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RESUMEN

La Revolucién francesa tuvo un impacto brutal en la conciencia de los coetdneos.
Los acontecimientos se sucedian a tal velocidad que generaban una sensacion de que el
tiempo se aceleraba. Para algunos autores, esto produciria a su vez una nueva manera
de entender las relaciones del sujeto histérico con el pasado, el presente y el futuro; un
nuevo régimen de historicidad. Sin embargo, a partir de la interpretacion contrarrevo-
lucionaria de los tiempos presentes veremos como mads bien tendriamos que hablar de
la coexistencia y adaptacion de diversos regimenes de historicidad. Las guerras revolu-
cionarias generaron un clima en el que se cruzaban la esperanza, el miedo y la incerti-
dumbre favoreciendo que los discursos religiosos adquirieran una tonalidad mesidnico-
apocaliptica. La necesidad de seguridad y proteccién reactivé un poderoso imaginario
simbdlico que permanecia latente dentro de la propia cultura cristiana. En este contexto,
los contrarrevolucionarios intentaron comprender los tiempos presentes a través de
unos marcos culturales tradicionales, recurriendo a la historia magistra vitae y la inter-
pretacion figural como mecanismos explicativos.

Palabras clave: Revolucion francesa; contrarrevolucion; milenarismo; aconteci-
miento; figuras temporales; régimen de historicidad.
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CONJUGATING PRESENT TIMES. TEMPORAL FIGURES
OF THE SPANISH COUNTER-REVOLUTION (1789-1814)

ABSTRACT

The French Revolution had a profound impact on the consciousness of contempo-
raries. Events followed each other so fast that generated a sense that time was accelerat-
ing. For some authors, this would cause a new understanding of the historical subject
relations with past, present and future; a new regime of historicity. However, from the
counter-interpretation of the present times we will see how we should rather speak of
coexistence and adaptation of differents regimes of historicity. The revolutionary wars
created an atmosphere in which the mix of hope, fear and uncertainty favored a messi-
anic-apocalyptic tone in religious discourses. The need for security and protection re-
activated a powerful symbolic imaginary that remained latent within Christian culture
itself. In this context, the counterrevolutionaries tried to understand the present times
through traditional cultural frameworks, having recourse to history as magistra vitae
and figural interpretation as explanatory mechanisms.

Key words: French Revolution; counter-revolution; millennialism; event; tradition;
temporal figures; regime of historicity.

«Le passé n’éclairant plus I’avenir, I’esprit marche dans
les ténebres» (1).

Alexis de Tocqueville,
De la democracia en América.

Tras ser expulsado a los méargenes de la historia, desde la década de 1970,
el acontecimiento ha sido objeto de un renovado interés por parte de la comu-
nidad de historiadores, conformando junto con la estructura y la coyuntura su
particular triada capitolina (2). Como subrayara Marshall Sahlins, el aconte-
cimiento solo llega a serlo cuando es interpretado a través de un esquema
cultural, convirtiéndose en una relacién entre un suceso y una estructura.
Asimismo, como también sefialara este antropdlogo estadounidense, las cate-

(1) «Habiendo dejado el pasado de iluminar el presente, el espiritu marcha entre las tinie-
blas». TOCQUEVILLE (1990): 279. Agradezco especialmente el apoyo de mis directores de tesis
Pedro Rijula y Mercedes Yusta asi como los comentarios, sugerencias y criticas de Vladimir
Lépez Alcaiiiz, Miguel Angel Sanz Loroiio, Irene Murillo Aced y el Seminario de becarios del
Departamento de Historia Moderna y Contempordnea de la Universidad de Zaragoza.

(2) Ver Nora (1972), RICEUR (1992) o mds recientemente DOSSE (2010). En el mejor de
los casos, el acontecimiento era visto como una discontinuidad reveladora de cambios en un
modelo o, mds recientemente, de realidades que de otra manera eran inaccesibles. POMIAN (1984):
30-36.
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gorias culturales, al operar en la realidad, adquieren nuevos valores funciona-
les y se transforman (3).

Por ello, el acontecimiento, si bien surge en un contexto que le da forma, no
puede ser reducido a esta l6gica que lo hace pensable ya que genera dindmicas
propias, nuevas practicas y discursos, en definitiva, cambios perdurables en la
estructura. Percibidos como notables por sus contempordneos, los aconteci-
mientos generan un alto grado de intensidad emocional, una efervescencia co-
lectiva (4). De entrada, el acontecimiento sorprende y genera incomprension
por su imprevisibilidad, su singularidad pura (5).

Este desconcierto esté relacionado con el hecho de que, aunque los aconte-
cimientos estdn inscritos en su propio tiempo, suponen una apertura de posibi-
lidades en el futuro, en lo que todavia estd por realizarse, al mismo tiempo y,
paradéjicamente, en el pasado que es interpretado bajo esta nueva luz (6).
Ademds, su naturaleza traumdtica hace que su espectro resurja mucho tiempo
después de ocurrido, reabriendo las heridas que habia producido (7). En este
sentido, el acontecimiento por excelencia seria la Revolucién francesa, que
produjo una apertura tal en las posibilidades del futuro que, para algunos histo-
riadores, ha sido muy dificil sino imposible de clausurar (8). En 1794, Joseph
de Maistre ya anticipaba la importancia que iba a tener en el futuro cuando se-
nalaba que:

durante mucho tiempo no hemos comprendido la revolucion de la que hemos sido
testigos; durante mucho tiempo la hemos tomado por un acontecimiento. Estaba-
mos en un error: es una época; y jdesgracia a las generaciones que asisten a las
épocas del mundo! (9).

1789 inauguraba una época, la era de la Revolucion. «El siglo Xix estudio,
copid, se compard a si mismo con la Revolucién francesa, o intentd evitar, re-

(3) SAHLINS (1997): 14 y 129-144. Este requisito de ser interpretado segin un esquema
cultural remitirfa a la distincién entre acontecimiento (event) y hecho (fact) como histéricamente
establecido. WHITE (2008): 13.

(4) SEWELL (1996): 841-881 y JAY (2011): 557-571.

(5) DERRIDA (2004): 139 y DERRIDA (2006) [2001]: 81-107.

(6) Jay (2011): 565.

(7) Para el componente traumdtico ver WHITE (2008): 26-27. Este cardcter traumadtico, asi
como su cardcter inico, que veremos mads tarde, alcanzarfan su mdxima expresion en el siglo Xx
con el «acontecimiento modernista», WHITE (2003). Recientemente, se ha puesto el énfasis en la
relacion entre el trauma y lo sublime como dos formas de reaccionar ante acontecimientos de tal
magnitud que generan una sensacién de pérdida profunda e irreparable, desorientacién y angustia.
Lanueva identidad se constituiria sobre el trauma de la antigua identidad, el «dolor de Prometeo» .
ANKERSMIT (2001). Para la presencia espectral del acontecimiento ver LOPEZ ALCANIZ (2010).

(8) 1794,1799, 1814, 1830, 1848 6 1870 serian tan solo algunos de los intentos de clausu-
rarla. FURET (2009): 15-20

(9) Citado en COMPAGNON (2004): 77.
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petir o ir mds alld de ella» (10). Incluso llega a constituirse en el hito que marca
el fin de la época moderna y la obertura triunfal de la contemporanea.

Tal como lo habian sefialado sus actores, la ruptura revolucionaria erige la
historia de Francia en un nuevo comienzo, y el propio acontecimiento en una espe-
cie de punto focal en el que se acaba de abolir el pasado, constituirse el presente y
dibujarse el porvenir. No solamente lo que ha ocurrido es inevitable sino que el
propio futuro también lo es (11).

Tanto es asi que para algunos historiadores constituye uno de los puntos
nodales del cambio que se produce entre 1750 y 1850 al régimen de historicidad
moderno, una nueva manera de entender las relaciones del sujeto histérico con
el pasado, el presente y el futuro (12). Segtin esta tesis, este cambio quedaria
reflejado en el progresivo abandono del viejo principio latino de la Historia
magistra vitae, por el que la historia serfa un catdlogo moral de experiencias
cuya aplicaciéon mimética en el presente nos permitiria librarnos de los errores
del pasado. Si bien este modelo ya habia mostrado ciertos sintomas de agota-
miento, fundamentalmente en el ambiente intelectual aleman, fue el caracter
Unico de la Revolucion francesa el que establecié una brecha con el pasado,
dificultando que a su luz se pudieran comprender los sucesos presentes (13).

Ademads, los sucesos historicos producen atin mds acontecimientos (14), lo
que unido a la intensidad con la que este periodo es vivido generaria una sensa-
cion de aceleracion del tiempo. Como sefialaba un ya anciano Hegel en 1830,
«una emocion sublime reinaba en aquel tiempo; el entusiasmo del espiritu es-
tremeci6é al mundo» (15). La aceleracion del tiempo contribuye a agrandar la
distancia existente entre el «espacio de experiencia», conjunto de experiencias
conscientes e inconscientes, propias o transmitidas, y el «horizonte de expecta-
tivas», que construye a partir de la experiencia lo esperado por previsto as{
como lo temido por desconocido (16).

El desconcierto provocado por dichos cambios quedaria perfectamente des-
crito por Joseph de Maistre, quien sefnalarfa que, durante la Revolucion france-
sa, la expresidon «no comprendo nada» se convirtié en «la gran palabra del

(10) HosBAWM (2009): 11.

(11)  Furet (2009): 40.

(12) Paralaidea de régimen de historicidad ver HARTOG (2003): 19-20. Podriamos definir
la historicidad como la condicion de ser histérico, ver Ric&UR (2000): 480-498.

(13) KOSELLECK (1993): 41-66 y HARTOG (2003): 48-49 y 77-107

(14) SEWELL (1996): 841-881.

(15) Citado en CARRERAS (2003): 32.

(16) HARTOG (2003): 92. La ausencia de referencias en el «espacio de experiencia» asi
como la imposicion de la nueva realidad bélica provocd un ambiente de inestabilidad y miedo
ante lo que pudiera ocurrir mds adelante. Ver KOSELLECK (1993) y sobre la idoneidad del uso de
«espacio de experiencia», RICEUR (1996): 941. Un desarrollo de esta teoria en KOSELLECK (2003)
y en ESCUDIER (2009). Otros autores también hablaron de esta sensacion de aceleracion de los
tiempos a comienzos del siglo XIX. STEINER (1991).
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dia» (17). Ademads, la violencia desmesurada y sorprendente que acompaié a
muchos de estos acontecimientos acentud todavia mds esta sensacion de des-
concierto, de «ruptura del tiempo» (18).

El brutal impacto de la Revolucion francesa en los contemporaneos, la crea-
tividad y el miedo que despertd, deben ponerse en didlogo con las estructuras
culturales que la imaginaron, la pensaron y le dieron forma. Como sefiala Keith
Michael Baker,

el espacio conceptual en el que la Revolucién francesa fue inventada, el edificio de
significados en relacion con el que las acciones tan dispares de 1789 revistieron una
coherencia simbdlica y adquirieron una fuerza politica, son una creacién del Anti-
guo Régimen (19).

En este sentido, la Revolucién también fue inventada por sus enemigos, que
pugnaron por definir y aprehender este acontecimiento, adaptando los marcos
culturales de los que disponian para combatirla y desterrarla como algo espurio.
En este didlogo con los acontecimientos y la retdrica revolucionaria, una buena
parte del discurso antiilustrado se radicalizé, torndndose contrarrevolucionario.

Asi, partiendo de estas consideraciones previas, este articulo tiene como
principal objetivo localizar las figuras de las que se sirvieron los contrarrevolu-
cionarios espafioles para comprender su tiempo. Esto implica que no podremos
profundizar en las divergencias existentes en el seno de la contrarrevolucién ni
en el andlisis de los diversos contextos en los que estos discursos fueron produ-
cidos. En su lugar, nos centraremos en las diversas reacciones a los aconteci-
mientos producidos en este periodo critico que comienza en 1789 y finaliza con
la derrota de Napoledén y la Restauracion de 1814.

En primer lugar, este enfoque nos permitira observar una reactivacién de
la interpretacion providencial y los lenguajes escatolégicos marcados por una
sensacion de aceleracion que les acercaba al final de los tiempos. La profecia
expresa a la perfeccion esta ansiosa biisqueda de consuelo en el futuro provo-
cada por el desconcierto de los acontecimientos presentes. En segundo lugar,
estos discursos contrarrevolucionarios nos permitirdn analizar cémo, a pesar
de los cambios producidos, algunas estructuras temporales del anterior régi-
men de historicidad continuaron siendo operativas, adaptdndose a la nueva
situacion para absorber el impacto de los acontecimientos. Asimismo, a través
de estos ejemplos observaremos como el cardcter tinico de la experiencia re-
volucionaria fue desbordando aquellos marcos culturales con los que se inten-
taban comprender.

Para adentrarnos en esta cuestion nos serviremos de los estudios que, desde
Jacques Godechot, han puesto énfasis en la retdrica y la teoria contrarrevolucio-

(17)  MAISTRE (2006) [1796]: 17.
(18) MARTIN (2006): 82-84.
(19) BAKER (1990): 13.
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narias destacando toda su riqueza y complejidad (20). Especialmente innovado-
ra fue la aproximacion de Albert O. Hirchmann, que localizaba tres constantes
retéricas en el discurso contrarrevolucionario de los dos tltimos siglos, segtin
las cuales las tesis revolucionarias o bien eran inttiles, o eran peligrosas o bien
producian constantemente el efecto contrario al deseado (21). Fundamental
para nuestro propdsito ha sido el trabajo de Antoine Compagnon que subrayaba
c6mo los contrarrevolucionarios son modernos o, al menos, modernos pese a lo
que ellos hubieran querido. Desde Joseph de Maistre hasta Roland Barthes, este
tedrico de la literatura muestra un elenco de pensadores que rompen el manido
cliché de la pobreza estilistica e intelectual del pensador antimoderno, mostran-
donos personalidades mucho mds complejas y ricas, que nos seducen y que se
presentan como profetas del pasado y de la muerte (22). Finalmente, nos basa-
remos en el trabajo de McMahon que destaca, al igual que Compagnon, el ca-
racter moderno del discurso contrarrevolucionario, poniéndolo en didlogo con
el discurso revolucionario y subrayando la importancia del catolicismo en su
articulacion (23). Asi, a través de estas reflexiones, veremos como esta «vuelta
al pasado» que reivindicaban los contrarrevolucionarios «tuvo que hacerse so-
bre una trama moderna» (24).

En realidad, hablariamos m4s bien de un trénsito entre dos formas de com-
prender el tiempo, entre el adagio y el alegro del tempo que marca el paso
desde el Antiguo Régimen a la Revolucién. Como diria uno de sus interpretes,
René de Chateaubriand:

Me he encontrado entre dos siglos como en la confluencia de dos rios, me su-
mergi en sus aguas turbias, me alejé con afioranza de la vieja ribera donde nacf,
nadando con esperanza hacia una orilla desconocida (25).

En definitiva, nos aproximaremos a las figuras temporales, es decir, las re-
presentaciones de las que hizo uso la contrarrevolucién para conjugar aquel
presente tan turbulento, su relacién con sus experiencias pasadas y con aquel
futuro incierto que se abria ante sus 0jos.

(20) GODECHOT (1961). En Espafia, esta via de estudio de los autores contrarrevolucionarios
fue abierta por Javier Herrero, cuyo trabajo tenfa ademds la virtud de sefialar las influencias ex-
tranjeras de la contrarrevolucién espafiola situando su aparicion en el contexto de enfrentamiento
europeo entre la Revolucién y la Contrarrevolucién. Asimismo, tuvo la virtud de sefialar el impor-
tante peso de la retdrica antiilustrada en estos autores. HERRERO (1973).

(21) HIRSCHMANN (1989): 67-86.

(22) CoMPAGNON (2005): 7-14.

(23) McMAHON (2001): 196-200. Para la interrelacion entre ilustracion radical y con-
trailustracién en el siglo xviil ver también ISRAEL (2006): 37-40. Para la aplicacion de muchas de
estas tesis al caso espaiiol ver la reflexiones de CANAL (2008): 19-23. Recientemente, el enfren-
tamiento entre revolucionarios y contrarrevolucionarios ha sido conceptualizado en clave de
guerra civil. CANAL (2004): 37-60.

(24) BENICHOU (2004): 146.

(25) Citado en HARTOG (2003): 78.
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1. EL TIEMPO DE LOS PROFETAS (26)

La irrupcidn de la Revolucion francesa afectd especialmente a una parte del
catolicismo. Su suefio de construir un «hombre nuevo» desafiaba no solo al
acontecimiento fundacional bajo el cual la Iglesia articulaba toda su cosmovi-
sion, la venida de Cristo a la tierra, sino también al monopolio que tal aconteci-
miento ejercia sobre el poder politico (27). De esta manera, la radical ruptura
que establecid el lenguaje revolucionario con el pasado contribuyé a que fuera
percibido como una agresién por una parte de la poblacién que no compartia su
entusiasmo (28).

Para los catélicos, las esferas de poder del catolicismo y de la monarquia
estaban tan entrelazadas que la alteracién de una de ellas modificaria necesa-
riamente la otra. En este sentido, el Padre Vélez advertia a los monarcas euro-
peos para no «poner las cosas de la Iglesia en un desorden tal, que de ella se
comunique también al sistema temporal, y sea funesto a vuestra misma
autoridad» (29). Asi, para estos autores «la religion es el mds fuerte vinculo de
la sociedad: las leyes que de esta emanan por aquellas reciben su principal
sancion. El trono se sostiene por su virtud» (30) y por ello, 1789 tenia que ser
necesariamente la obra de una «triple conspiracion contra el altar, el trono y la
sociedad» (31). La tradicidn, al igual que la religion, permitié a los contrarre-
volucionarios establecer una continuidad entre pasado y presente, conjurando
la incertidumbre de las experiencias cotidianas (32). Por ello, la resistencia a
la Revolucién tuvo un caricter religioso y sus autores fueron extraidos mayo-
ritariamente del clero (33).

Ademds, estos tiempos de guerra y revoluciones generaron un clima en el
que se cruzaban la esperanza, el miedo y la incertidumbre favoreciendo que los

(26) Expresion tomada del cldsico ensayo sobre el romanticismo francés de BENICHOU
(2004).

(27) Para el hombre nuevo ver Ozour (1989): 116-157.

(28) Para el lenguaje revolucionario ver HUNT (1984): 15-51. Para la dialéctica entre la
Revolucién y la Contrarrevolucion, y su radicalizacion reciproca ver MCMAHON (2001).

(29) HEerVASs (1807): 126. Para la centralidad del elemento religioso en el discurso
contrarrevolucionario ver MCMAHON (2001): 196-197.

(30) VELEZ (1812): 6.

(31) BARRUEL (1814): XXI.

(32) BALANDIER (1993).

(33) No obstante, esto no quiere decir lo contrario, que toda la Iglesia tuviera un caricter
contrarrevolucionario. Se puede afirmar que la Revolucién tuvo un origen religioso como se
observa en la unién de algunos eclesidsticos a la causa del Tercer Estado en los Estados Genera-
les de 1789, la influencia de corrientes religiosas como el jansenismo o el papel tan destacado de
algunos de sus miembros como el Abate Grégoire o el Abate Sieyes. La Constitucién Civil del
Clero de 1791 provocaria la division de la Iglesia francesa en dos mitades, aquellos que la juraron
o juramentados, y los que se negaron o refractarios. Asi, como sefialaba Dale Van Kley, «si bien
es cierto que la religion ha sacralizado a menudo el orden social, también lo ha socavado a veces
y lo ha transformado». KLEY (2002): 28.
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discursos religiosos adquirieran tonalidades mesidnico-apocalipticas. Las gue-
rras revolucionarias no hicieron sino alimentar una sensibilidad inclinada hacia
los milagros y las profecias. La necesidad de seguridad y proteccion reactivé un
poderoso imaginario simbdlico que permanecia latente dentro de la propia cul-
tura cristiana (34). Asi, la Biblia se convirtié en un instrumento extremadamen-
te 1til para tratar de comprender una realidad dificil de aprehender (35). A este
respecto, la divina providencia contribuia a esta sensacion de seguridad al dotar
a todas las acciones de una légica, dando forma no solo al pasado sino también
al futuro, y creando una serie de expectativas que les permitian soportar los
acontecimientos presentes (36).

La Revolucioén francesa y las guerras napolednicas provocaron en Europa
«una ola —o varias— de interpretacion apocaliptica, un “despertar profético”
estall6 en sociedades, movimientos y sectas diversas» (37). Al igual que ocurrié
durante la crisis del siglo xvi1, la gente estaba dispuesta en toda Europa «a es-
perar efectos mégicos, hechos extranaturales que les traigan alguna esperanza o
la confirmen» (38). Aunque nuestro dmbito de estudio se reduzca a la con-
trarrevolucion, este clima de incertidumbre e inestabilidad politica generd una
gran variedad de apelaciones a lo sobrenatural que no se puede reducir a esta
opcion politica ni a la religién catélica (39).

Asi, por ejemplo, la invasion de Italia liderada por un joven general Napo-
1éon generd una auténtica ola de milagros marianos entre 1796 y 1797 interpre-
tados en un primer momento como signos positivos de proteccion y mas tarde
como una llamada al combate contrarrevolucionario (40). Asimismo, cultos
como el del Sagrado Corazén en la Vendée pronto se convirtieron en vehiculos
simbdlicos que reagrupaban a aquellos que se oponian a la Revolucién (41). En
el comienzo de esta insurreccidn, Cathelineau, uno de sus principales lideres, se

(34) CAFFIERO (1988): 187-199.

(35) Enlacrisis del Antiguo Régimen, habria que subrayar la gran profusién de referencias
biblicas. Una constante que podemos observar desde la consolidacién del absolutismo politico
con textos tan decisivos como La Politique tirée de I’ Ecriture sainte de Bossuet. Esta utilizacién
no resulta en absoluto excepcional ya que constituye la base cultural comtin de una elite que
compartia una formacién cldsica con otra religiosa. Ver GUERRA (2002): 155-198.

(36) MCMAHON (2001): 57-58.

(37) SEGUY (1984): 57.

(38) MARAVALL (2008): 462.

(39) Parael uso de lenguaje profético por protestantes y revolucionarios ver SEGUY (1984):
58. Asimismo, también serfa resefiable la aparicién de un misticismo cristiano revolucionario y
la utilizacién de la imagen del Jests patriota por parte de los revolucionarios antes de la crisis de
la Constitucién Civil del Clero de 1791. Ver, por ejemplo, MATHIEZ (1901): 481-518; GARRET
(1975) o MENNOZz1 (1983):125-144.

(40) CATTANEO (1995): 28-29. Para la efervescencia de milagros y peregrinajes en la Fran-
cia revolucionaria y postrevolucionaria ver KSELMAN (1983): 12-36. Por tltimo, habria que des-
tacar que en la invasion francesa de la regién renana también se producen hechos milagrosos
interpretables segtin estos mismos pardmetros, BLANNING (1983): 235-239.

(41) JoNAs (2004): 97.
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encargd de difundir la noticia de la aparicion de una Virgen en la romeria de
Nuestra Sefiora de la Caridad en 1791 y, asimismo, organizd un peregrinaje a
ese mismo lugar. Dos afios mds tarde, este comerciante lider6 un levantamiento
absolutista que atrajo a unas doscientas personas en marzo de 1793, un ejército
que se distinguia por llevar cosido en la solapa un Sagrado Corazon y llevar
colgado un rosario (42). En Espafia, por ejemplo, la incertidumbre provocada
por la caida de Godoy y la invasion francesa de 1808 generd un estado de agi-
tacion religiosa que provoco la percepcion de milagros como la concentracion
de rocio en el brazo de Santa Teresa o la aparicién de dos nubes con forma de
palma en la Basilica del Pilar de Zaragoza con un cartel que decia: «Dios se
declara por Fernando» (43).

Ademds de crear una coyuntura favorable a los fendmenos sobrenaturales,
la crisis revolucionaria reactivo, tanto en el plano de la accién como de la doc-
trina, viejos «materiales simbolicos y mitos milenaristas», reforzando «la esca-
tologia asi como una antigua tradicién de lectura de la historia que no se basaba
en argumentos historico-politicos sino que recurria a una perspectiva mitico-
simboélica» (44). El surgimiento de las profecias vendria determinado por un
contexto social particular, marcado por situaciones de miedo, hiperemotividad
e histeria colectiva; y eran alimentados por la esperanza de que el propio Dios
pusiera fin a su sufrimiento y a aquello que era percibido como injusto. En la
base de esta efervescencia profética estaria un conocimiento bastante sélido y
extendido del Apocalipsis que harfa que los acontecimientos fueran descifrados
segun esta «clave de interpretacion escatoldgica del tiempo» (45).

Antes de continuar, convendria que ahonddramos en esta dimension profé-
tica a través de un caso particularmente interesante como el espaiiol. De hecho,
como ya sefialara Jacques Lafaye en una de las primeras aportaciones al estudio
del profetismo y milenarismo espafiol, «el Mesias ha sido el centro permanente
de aspiraciones misticas o populares, y la nacion que se encuentra en todos los
aspectos principales del pasado hispanico» (46). La historiografia espafiola se
ha centrado fundamentalmente en el andlisis de este fendmeno durante la época
moderna, siendo casi nulas las aportaciones realizadas al periodo contempora-
neo (47). Este escaso interés por la profecia no se corresponde con la vitalidad

(42) JoNAs (2004): 104.

(43) Para la concentracién de rocio y su interpretacion providencial ver SANZ HERMIDA
(2009): 12-13. El milagro de Zaragoza tuvo una réplica dfas después en Valladolid donde se
creyé ver una rama de palmera sobre la Plaza Mayor. TONE (1995): 54-55; FRASER (2006): 156;
y ALONSO (2008): 94-95.

(44) CAFFIERO (1988): 191.

(45) BAECHER (1998): 36-37.

(46) LAFAYE (1971): 178.

(47) Esta hegemonia de los estudios modernos puede observarse en los balances historio-
graficos de EGIDO (2004): 461-474 y MiLHOU (2000): 13-29. De este ultimo autor habria que
destacar su estudio sobre el contexto mesidnico que rode6 el descubrimiento de América. MILHOU
(2007).
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de un fenémeno que tendria manifestaciones tan interesantes como las falsas
predicciones de la Madre Rafols o las Visiones de Ezquioga, ambas durante la
Segunda Republica (48).

El periodo revolucionario (1789-1814) se revela como uno de los més inte-
resantes para el estudio de la profecia y el recurso a lo sobrenatural. A pesar de
los intentos de Floridablanca por evitar el contagio revolucionario, las noticias
sobre el pais vecino pronto llegaron a Espafia (49). Tan solo un mes antes de
que estallara la Guerra de la Convencién, un padre escolapio, Fray Tomds de
San José, aprovechd para clamar contra los nuevos tiempos:

Las tristes circunstancias del Siglo en que vivimos, que pudiera llamarse el
Siglo de los Titanes por los sacrilegos esfuerzos, que por todas partes hacen los
impios libertinos por sacudir de sus cervices y de las ajenas el suave yugo de la ley
de Dios y la debida sujecidn a las legitimas potestades (50).

Aunque todavia no se conociera la ejecucién del rey, este texto constituye
una buena muestra del paso de una retdrica antiilustrada a una contrarrevolucio-
naria (51). El sermén del padre escolapio iba adquiriendo tintes apocalipticos
cuando pedia a su parroquia: «cerremos los oidos a los venenosos silbos del
Dragén infernal, que después de haber arrojado del Cielo de la Iglesia con su
maldita cola la tercera parte de las estrellas, todavia se embravece contra las
restantes» (52). Ante esta situacién, solo quedaba pues limitar los cinco senti-
dos para evitar el contagio revolucionario,

retiremos con horror, apartemos con indignacion la vista de las impiedades, de los
escandalos, de los horrores, de las abominaciones, de las... Pero no Madre amoro-
sisima, no permitiréis Vos que se comunique a esta vuestra amada Grey el vecino
contagio (53).

La ejecucion de Luis X VI no hizo sino afianzar este tipo de discursos apo-
calipticos (54). De hecho, la declaracion de Guerra a Francia del 25 de marzo
de 1793 mencionaba entre las razones «el cruel e inaudito asesinato de su So-
berano» ante el que «todos los Espafoles se hallaban oprimidos, horrorizados,
e indignados» (55). Tras la primera y exitosa campaiia del Rosellén, los ejérci-
tos revolucionarios contraatacaron invadiendo Espaifia por Navarra y Cataluia.

(48) Precisamente este ultimo fendmeno de Ezquioga seria objeto de una de las mds nota-
bles y brillantes excepciones. CHRISTIAN (1996).

(49) DOMERGUE (1989): 118-167.

(50) SANJosE (1793): 9-10.

(51) Para el transito de la antiilustracion a la contrarrevolucion ver MCMAHON (2005).

(52) SaNJosE (1793): 32.

(53) SaNJosE (1793): 32-33.

(54) Ozour (1989):183-210.

(55) Real Cédula de SM y Seriores del Consejo en que conforme al Real Decreto inserto
se declara la guerra contra la Francia, sus posesiones y habitantes y se manda cortary que cese
toda comunicacion, trato o comercio entre ellos y los vasallos naturales y moradores de estos
reinos, Zaragoza, Imprenta Real, 1793.
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En esos momentos, acuciantes es cuando se observa una mayor movilizacién de
la poblacion para hacer frente a la invasion. El 14 de agosto de 1794, el arzobis-
po zaragozano Agustin Lopez y Palomeque invitaba a los aragoneses a comba-
tir contra los franceses con las armas o bien colaborando econémicamente con
la causa. El llamamiento «en defensa de la Religion, del Rey y de la Patria»
contribuyé a alimentar este discurso escatoldgico, asi como a consolidar la ga-
lofobia imperante en aquellos afios cuando venia a comparar a los franceses con
los musulmanes:

Si los drabes profanaron nuestros Templos, destruyeron nuestros Altares, ultra-
jaron nuestras imdgenes, robaron los Monasterios, e impusieron el yugo de la ser-
vidumbre a nuestros mayores; los pérfidos y sacrilegos Franceses, como nadie ig-
nora han renovado con mayor furor estas Escenas en los Lugares que han tenido la
desgracia de ser ocupados por sus armas.

En este sentido, convendria sefalar ademds la importancia que tiene la sen-
sacion de persecucion, real o ficticia, en la difusién de contenidos proféticos y
milenaristas. De esta manera, el infernal peligro que describia el prelado Palo-
meque llevaba necesariamente a la idea de una guerra santa contra el mal:

Armaos y desplegad vuestro natural valor, prevenios para rechazar en caso
necesario la nacién orgullosa, que se conspira a perdernos, y a aniquilar nuestras
Santa Ceremonias, y hasta el nombre de nuestra Sagrada Religién, en que pido a
Dios incesantemente, poniendo por mediadora a Nuestra Madre Virgen Santisima
del Pilar, vivamos constantes hasta conseguir la felicidad eterna (56).

En un texto bastante mds confuso se expresaba el obispo de Santander Ra-
fael Tomas Menéndez de Luarca cuando subrayaba que «es un monstruo la li-
bertad francesa», un Dragén «muy cercano pariente del llamado en el Apoca-
lipsis, Draco magnus». Ante este terrible mal, «queriendo Dios, que
desaparezca de la tierra el Dragén Francés (...) encendi6 la guerra, en que esta-
mos empefados» (57).

Si bien tras la paz de Basilea el clero habia caido en una cierta apatia y la
intensidad de la galofobia habfia disminuido (58), este tipo de discursos habia
calado en la poblacion tras dos afios de conflicto y el uso de imdgenes tan po-
derosas como las que utilizaba Lorenzo de Hervds y Panduro para referirse a
Francia como el anticristo:

El partido de los nuevos filésofos (...), desde el dicho afio 1789 manda en
Francia, y ptblicamente promueve el ateismo como religién nacional de los fran-
ceses, los cuales han desterrado de sus estados el catolicismo, negando a Jesucristo,
y negandole la divinidad, han verificado parte de las profecias, que San Juan inspi-
rado de divina revelacion dejé registradas en sus Epistolas y en el Apocalipsis. En

(56) LEzO y PALOMEQUE (1794).
(57) MENENDEZ DE LUARCA (1794): CLXXXII-CLXXXII.
(58) AYMES (2005): 197-217 y 263-309.
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aquella nos dice que el Antecristo estaba ya en el mundo; y que Antecristo era el
que negaba la divinidad a Jesucristo (59).

De esta manera, el tema religioso fue fundamental tanto en la guerra de
1793 como en la de 1808. En ambos conflictos se presentd al enemigo francés
como ateo o apostata. En la Guerra de la Independencia, la figura que concen-
trarfa todos los odios serfa la de Napoleon, al que llegaron a referirse como el
«Anticristo» (60). Asi, para el futuro arzobispo de Valencia, Simén Lépez, el
emperador francés:

es el leopardo del Apocalipsis, que toma todas las figuras y colores que le acomo-
dan para engafiar y dominar: €l es finalmente la bestia horrenda de siete cabezas y
diez cuernos, salida del mar y autorizada con toda la potestad infernal, sentada so-
bre muchas aguas, esto es, muchos pueblos, naciones y lenguas que ha sefioreado
con su politica diabdlica, y los hace servir a sus malditos intentos (61).

Por encima de otros textos de este tipo, destaco La bestia de siete cabezas y
diez cuernos o Napoleon emperador de los franceses. Exposicion literal del capi-
tulo XIII del Apocalipsis (1808). Su autor, un anénimo cura malagueio, se recla-
maba heredero de la tradicion profética que ha intentado interpretar el libro del
Apocalipsis de San Juan y, en concreto, de la tradicién inaugurada por la obra de
Bossuet, L’Apocalypse avec une explication (1690). En esta linea de andlisis, se
referian las persecuciones que afligieron a la Iglesia como figuras de la llegada
del Anticristo y asi, por ejemplo, Agustin Calmet interpreté a Lutero como una de
las dltimas sefiales de su venida. Asi, para este parroco anénimo, seria «Napoleén
mds préximo que otros tiranos, a lo menos en mil afios, al Anticristo, le represen-
ta con mds viveza y propiedad que ninguno de los antiguos» (62).

Para demostrarlo, comentaba el capitulo XIII del Apocalipsis subrayando
las coincidencias entre Napoleén y la Bestia (p. ej. ambas salieron del mar,
Coércega, y tenian «siete cabezas y diez astas, y sobre las astas diez coronas» en
referencia a los territorios que poseia el Emperador en Europa) (63). Asi, minu-
ciosamente, iba haciendo coincidir, frase a frase, las profecias de San Juan con
la vida de Napoledn:

Y la bestia que vi era semejante a un leopardo, en cuya variedad de manchas y
colores estaba significada la facilidad con que la astuta bestia se acomodaba a la

(59) HERVAS (1794): 141.

(60) Para la imagen de Napoleén como el Anticristo ver TULARD (1965): 12-13 y mds re-
cientemente PETITEAU (2004): 25-51. Para el uso de estas figuras durante la guerra de la Indepen-
dencia ver ALONSO (2008): 91-93; FRASER (2006): 310; y ETIENVRE (1988): 32. No obstante,
también fue objeto de adjetivos («atroz», «impio», «rabioso», etc.) y denominaciones mds o
menos ultrajantes («el dragén de la Francia» o «el gran ladrén de Europa»). ETIENVRE (1988): 38.

(61) Lopez (1809): 3-4.

(62) La bestia de siete cabezas y diez cuernos o Napoleon emperador de los franceses.
Exposicion literal del capitulo XIII del Apocalipsis, Mélaga, Imprenta de Martinez, 1808, p. VIII.

(63) Ibidem,p.3.
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observancia de las diversas sectas y religiones que siguen los hombres, segin era
conveniente para conseguir sus depravados intentos. Unas veces parecia musulmén
entre los mahometanos: otras un celoso rabino en las sinagogas: ante el primer
Vicario de Jesucristo aparentaba ser un perfecto y el mds obediente hijo de la Igle-
sia Apostdlica Romana: entre los luteranos, calvinistas y otros sectarios se mofaba
de muchos articulos que cree y ensefia la Santa Iglesia catdlica y de los principales
puntos de su venerable disciplina: y entre los abominables deistas y materialistas
hablaba con impio desprecio de la inmortalidad del alma, de la resurreccién y cas-
tigo eterno de los malos (64).

Ademéds, el Anticristo surgiria de un periodo de caos (la Revolucién france-
sa), restaurando aparentemente el orden y siendo adorado por todos. Talleyrand
seria la segunda Bestia que aseguraria el poderio de la primera y el Cédigo Na-
polednico la imagen de su dominio. Por si no parecieran suficientes estas prue-
bas, el clérigo malaguefio comenzé a hacer célculos en torno al nimero de la
Bestia 666, haciendo variaciones sobre el nombre de Napoleén (como duplicar
la «p», afiadir el diptongo «ei» y afadir una «O» como articulo) hasta que, si-
guiendo la virtud numeral de las letras griegas, diera dicha cifra (65). En este
desarrollo profético también habia lugar para la esperanza ya que la tirania de la
Bestia duraria 42 meses, tiempo que desde su entronizacién como emperador se
cumpliria en junio de 1808, momento en el que segutn el presbitero cesaron sus
victorias y seria castigado por lo que les hizo a Fernando VII y a Pio VII. Acon-
tecimientos tan dificiles de comprender como la Revolucion francesa o la inva-
sion de Espafia eran integrados como sefiales de la cercania del Apocalipsis.

2. COMPARAR LO INCOMPARABLE (66)

«Con la autoridad de las revoluciones pasadas en
mano, nos introduciremos osadamente en la noche de las
revoluciones futuras: examinaremos al hombre de los pa-
sados tiempos, a pesar de su disfraz y obligaremos a este
Prometeo a que nos descubra el hombre venidero» (67).

René de Chateaubriand

Entre 1797 y 1798, aparecia uno de los grandes éxitos de la contrarrevolu-
cion: Mémoires pour servir a I’ histoire du jacobinisme de Agustin Barruel (68).
En ellas, los jacobinos no aparecian simplemente como una nueva herejia sino

(64) Ibidem,p.4.

(65) Ibidem, pp. 16-20.

(66) El titulo de este epigrafe estd inspirado en el alegato por el entendimiento de las cien-
cias sociales y la superacion de los marcos nacionales realizado por DETIENNE (2001).

(67) CHATEAUBRIAND (1847): 15.

(68) Para la extraordinaria difusion de las tesis de Barruel ver HERRERO (1973): 191-200.
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como la culminacién de un largo proceso conspirativo. Nada quedaba para el
azar, «en esta Revolucion francesa todo ha sido previsto, hasta los mas espan-
tosos crimenes, todo ha sido meditado, combinado, resuelto y decretado» (69).
El mecanismo explicativo era sencillo, 1789 era el producto de una triple cons-
piracion de fil6sofos, masones y jacobinos para acabar con la religién y la mo-
narquia. Esta tesis tuvo una gran aceptacion entre otras cosas porque simplifi-
caba los acontecimientos y exoneraba de cualquier responsabilidad a la
sociedad del Antiguo Régimen, que habia sido engafiada de una manera directa
por unos enemigos deformados hasta lo grotesco (70).

Para el abate francés, la Revolucion francesa habia llegado a ser «el azote
de la Europa, y el terror de las potencias» con sus ejércitos «mds devastadores
que la inundacién de los Véndalos» (71). De esta manera, se recurria a una
imagen familiar, la de los barbaros, para expresar la violencia y el caos, y que
por tanto era equiparable a otros momentos histéricos. Debido a estos «vanda-
los modernos» (72) se vefan «reproducidos los espantosos tiempos de los tira-
nos de Roma, y a un pueblo cristianisimo transformado por la ferocidad y bar-
barie (...), en un pueblo de Caribes y Antropdfagos» (73). Es aqui donde entra
la nocién de Historia magistra vitae, ya que como sefiala Barruel, «las genera-
ciones presentes se instruyen con las desgracias pasadas: es preciso que nues-
tros descendientes hallen en las nuestras las lecciones necesarias para ser mas
felices» (74).

Asi, para intentar comprender lo acontecido, los autores contrarrevolucio-
narios recurrieron a la historia, elaborando innumerables listas de personajes o
pueblos que permitieran imaginar la crueldad y perversidad de sus enemigos.
Asi, por ejemplo, al hablar del cardcter antimonarquico de los ilustrados, Rafael
de Vélez decia que «igual empresa habian tomado antes los Erasmos y Lucia-
nos, y una multitud casi infinita de sus discipulos» (75). En un sentido muy si-
milar, la instruccidn pastoral de los obispos refugiados en Mallorca hablaba en
1813 de los franceses como «modernos Nerones y Decios» (76). Al pluralizar
el nombre propio, este pierde toda su singularidad para convertirse en un mode-
lo histérico que sirve para comprender la nueva realidad.

Asi, a través de estas imdgenes explicaron acontecimientos tan traumaticos
para los catélicos como la muerte de Pio VI en Valence-sur-Rhone, como pri-

(69) BARRUEL (1814): XIV.

(70) McMaHON (2001): 81-82.

(71) BARRUEL (1814): XI.

(72) BARRUEL (1814): IX.

(73) BARRUEL (1800): III-IV.

(74) BARRUEL (1814): XIII.

(75) VELEz (1812): 31.

(76)  Instruccion pastoral de los ilustrisimos sefiores obispos de Lérida, Tortosa, Barcelo-
na, Urgel, Teruel y Pamplona al clero y pueblo de sus diocesis, Mallorca, Imprenta de Brusi,
1813,p. 2.
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sionero de estado del Directorio francés en 1799, o la detencién de Pio VII. En
este sentido, destacaria la anénima Historia civil, politica y religiosa de Pio VI
(1814) en la que se analizaba la muerte de este pontifice en clave de persecucion
y martirio aun cuando no hubiera sido torturado (77). En términos muy simila-
res se expresaba Rafael de Vélez cuando sefialaba que el Papa muri6é «como uno
de los pontifices de los primitivos siglos. Si viviera Lutero y los herejes del si-
glo xvI tributarfan a la Francia loores infinitos por sus victorias y triunfos».
Algo similar ocurrié con Pio VII, a quien engafnaron para que

autorizase la coronacién de un nuevo Federico, de un moderno Atila. Se le obligd
a coronarlo por la hipocresia mds vil, o por una amenaza la mds criminal. El candor,
la sencillez, las virtudes del vicario de Jesucristo no podian conocer tantas ficcio-
nes: su valor estaba pronto a padecer la suerte de su antecesor y atn a sufrir el
martirio. [...] Nada se le ha cumplido de cuanto se le prometié por Napoleén. La
religién se deprime, y el padre comin de los fieles suspira afligido entre las cadenas
de una prisién (78).

Para legitimar la lucha contra Francia en 1793, el célebre capuchino Diego
José de Cédiz proponia toda una serie de ejemplos de guerras que a lo largo de
la historia se habian llevado a cabo para defender a la Iglesia catdlica, como son
los casos de «San Carlo Magno, de un San Enrique Primero, Emperador de
Alemania, y de un Otén primero, llamado el Grande, y de otros lo leemos en la
historia» (79). De hecho, en la segunda parte profundizaba en esta idea mez-
clando referentes biblicos como el caso de los Macabeos con casos historicos
para sefialar cémo la guerra contra Francia era igual de justa que «la que los
Pelayos, los Alfonsos y los Fernandos mantuvieron constantes para arrojar a los
Moros» o «la que obligé a los grandes Santos Raimundo de Serra, Domingo de
Guzmdn y Pedro de Verona a que instituyesen Ordenes Militares, y Hermanda-
des de gentiles hombres, las cuales con las armas persiguiesen a los Sarracenos,
a los herejes Albigenses, y a los perversos Maniqueos» (80).

Como reconocia mds adelante el propio Diego José de Cédiz, «para esto nos
refieren las historias los hechos memorables de los varones insignes para que imi-
tdndolos nosotros, nos hagamos como ellos dignos de la imitacién de otros» (81).
En un sentido muy similar, en la historia del papado de Pio VI se sefialaba cémo
«la historia es el fanal de los siglos, la leccién de los pueblos, y el monumento
duradero de la inestabilidad de los hombres, y del poder de Dios» (82). La Historia
magistra vitae se convertia de esta manera en maestra de la contrarrevolucion, de

(77) Historia civil, politica y religiosa de Pio VI, Tomo I, Madrid, Imprenta de Leonardo
Nufiez, 1814.

(78) VELEz (1812): 51-52.

(79) CApiz (1813a): 9.

(80) CApiz (1813b): 8-9.

(81) CApiz (1813b): 65.

(82) Historia civil, politica y religiosa de Pio VI, Tomo I, Madrid, Imprenta de Leonardo
Niiez, 1814, p. 9.
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la eterna lucha entre bien y mal, que incorporaba la Revolucién a un relato mani-
queo construido sobre una percepcion del tiempo ciclica.

Otros autores recurrieron a explicaciones teleoldgicas, en las que la Revolu-
cién francesa no era sino la culminacion de una serie de ataques contra la Iglesia.
Asf, por ejemplo, Rafael de Vélez en su Preservativo contra la irreligion (1812)
sefialaba como «desde el principio de la Iglesia, la falsa y soberbia filosofia se
opuso a la verdadera religién del Crucificado» (83). Por esta macabra danza pa-
saban «Simén Mago, Carpdcrates, Manes, Celso, Porfirio, Juliano, y su mentor
Laviano; los arrianos llamados aristotélicos; los gentiles y judios, los académicos
y luciferinos; estos fueron los que tomaron a su cargo sostener en su auge el im-
perio de la filosofia» (84). Tras los tiempos de persecuciones romanas, vendrian
los «Husitas, Wiclefistas y Socinianos, Pomponacio, Espinosa, Beza, Lutero,
Calvino, Muncero...». Finalmente, la lista de enemigos se completaria con los

Bayle, Montesquieu, Puffendorf, Diderot y Helvecio, [que] insistiendo en los pro-
yectos de los herejes del siglo xvi, emprendieron la obra de regenerar a la Europa,
destruir la religién y las monarquias, adoptando los antiguos planes de la filosofia
contra la iglesia y contra el estado. Federico de Prusia, D’ Alembert, Voltaire,
Rousseau, y los discipulos de estos concurrieron a la empresa (85).

Sin embargo, como hemos visto, el cardcter Unico de la Revolucién france-
sa comienza a abrir una brecha que imposibilita que el pasado ilumine el pre-
sente, la comparacién se hace cada vez mds dificil. En este sentido, el jesuita
Lorenzo Hervas y Panduro sefialaba cémo «en toda la historia profana y ecle-
sidstica no hallara usted revolucién mds grande y funesta en si y en sus
consecuencias» (86). Para autores como Joseph de Maistre, era su maldad con-
sustancial el factor mas conspicuo:

aquello que distingue a la Revolucidn francesa, y aquello que hace de ella un acon-
tecimiento Unico en la historia, es el hecho de que sea radicalmente mala; ningtin
elemento alivia la mirada del observador; es el mds alto grado de corrupcién cono-
cido; es la pura impiedad (87).

La Revolucién francesa rebasaba los limites de la propia comparacién ya
que producia «efectos de monstruosidad nunca antes vista, oida ni leida» (88).
Y es que para autores contrarrevolucionarios como Diego José de Cadiz, 1789

(83) VELEz (1812): 15.

(84) VELEz (1812): 17.

(85) VELEz (1812): 22y 25.

(86) HERVAS (1807): 82. El cardcter tinico de la Revolucién francesa también fue puesto de
relieve desde muy pronto por los autores contrarrevolucionarios italianos. De hecho, recurrieron a
imdgenes muy similares, «un espectdculo nunca visto», «la historia no suministra un ejemplo similar
de un gobierno sin gobierno»,... Por otro lado, en Italia, también encontramos escritores que
sostuvieron la tesis contraria, seflalando que la historia era un eterno retorno. GUERCI (2008:10-40).

(87) MAISTRE (2006) [1796]: 64.

(88) HERVAS (1807): 4.
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desbordaba los sentidos, lo que se aprecia en expresiones como «jamads ha visto
el mundo un desafuero semejante: no refieren las historias un suceso que le
iguale», «no se han oido jamas cosas tan horribles como estas» o estamos ante
una «irreligiosidad inaudita» (89). Mediante estos recursos, lo acontecido en
Francia se traducia de una manera superlativa y en ocasiones hiperbdlica a tra-
vés de su cardcter incomparable. De esta manera, situaban a sus lectores ante un
horror inefable y violento:

iNi en los primitivos siglos se cometieron por la filosofia tantos crimenes con-
tra la religién de Jesucristo! Los herejes repitieron estas escenas en varias épocas,
pero mucho menos horribles (...) jCudntos delitos, cudnta sangre, cudntos mdrtires
ha costado a Francia su pretendida reforma, su infernal filosofia! (90).

En la cita que utilizdbamos para encabezar este epigrafe, Chateaubriand
explicaba su propdsito de utilizar las revoluciones pasadas para explicar lo que
iba a ocurrir en el presente. Sin embargo, en aquel mismo libro, este roméntico
francés también incidia en lo complicado que resultaba establecer analogias
entre el pasado y el presente. Para ello, afiadia un nuevo argumento a los que ya
hemos visto en torno al cardcter tnico de la Revolucién, la rapidez de los cam-
bios en el presente que invalidaba las comparaciones ya establecidas con el
pasado. Chateaubriand confesaba cémo «casi todas las noches tenia que borrar
los cuadros que trazaba de dia porque los acontecimientos corrian con m4s ve-
locidad que mi pluma y sobrevenia una revolucién que desmentia mis
comparaciones» (91).

En todo caso, este tipo de manifestaciones en las que se sefialaba cémo los
acontecimientos revolucionarios desbordaban los marcos de aplicacion de la His-
toria magistra vitae también pudieron ser recursos retdricos que contribuyeran a
movilizar a la poblacién, magnificando el desafio al que hacian frente. En este
sentido, el caracter «inaudito» de la Revolucion francesa contribuiria a consolidar
la sensacion entre los coetdneos de la cercania del definitivo y dltimo combate
entre el bien y el mal, del final de los tiempos y de la redencién de la humanidad.

3. LA REVOLUCION FRANCESA, PREFIGURACION Y CONSUMACION

La ruptura revolucionaria no implic6 que fueran desechados todo los recur-
sos anteriores para representar la relacion del hombre con su tiempo. La idea de
Historia magistra vitae, aunque vio cuestionada su capacidad para comprender
los acontecimientos presentes, nunca fue del todo abandonada. Asi, por ejem-
plo, esta interpretacion subsisti6 en la idea cristiana de persecucion religiosa, en
la que los acontecimientos presentes, ya fueran la Revolucion francesa o la

(89) CaApiz (1813b): 6-10.
(90) VELEz (1812): 36.
(91) CHATEAUBRIAND (1847): XXVI.
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Segunda Republica Espafiola, eran interpretados a la luz de la persecucion del
Imperio romano, de los mahometanos o los protestantes.

Ademds, en esta idea de persecucion encontramos también otra forma de re-
presentar el tiempo que también fue utilizada para absorber el impacto de los
acontecimientos, la figuracién. Para esta forma de ver el mundo, la Revolucién
francesa, como parte de la persecucion religiosa, seria una prefiguracién del Apo-
calipsis. El acontecimiento seria a la vez el cumplimiento de la promesa de un
evento anterior y la prefiguracion de otro acontecimiento posterior. De esta ma-
nera, el evento pasado es utilizado para iluminar un acontecimiento presente que,
a su vez, consuma al anterior (92). La relacion que se establece no es causal sino
mads bien genealdgica, lo que se produce es la «apropiacion retrospectiva de un
evento anterior» y «el tratamiento de este como una “figura” de uno posterior» (93).

Un buen ejemplo de este tipo de interpretaciones figurales serfa la obra del
bibliotecario vaticano Lorenzo Hervés y Panduro. En 1794, este jesuita espaiiol,
exiliado en la Ciudad eterna, contemplaba a sus 59 afios cémo el fuego revolu-
cionario, lejos de extinguirse comenzaba a expandirse por toda Europa. Asi,
desde su torre de marfil escribia un tratado titulado Causas de la Revolucion
francesa que anticipaba la tesis de la conspiraciéon de Barruel (94). Segun este
jesuita espafol, la Revolucién francesa también tendria su origen en una triple
conspiracidn aunque esta vez protagonizada por las sectas jansenista, filoséfica
y masoénica.

Su culminacioén, la Revolucién francesa, era «una de las mas visibles pre-
cursoras, que hasta ahora ha habido de la gran persecucién que contra la misma
religién hard el Anticristo». De hecho, su persecucion contra el cristianismo se
podia ver «como precursora del infernal Anticristo» ya que en ella se ven «mu-
chos caracteres claros de la que movera el Anticristo». Dentro de la cosmovi-
sion catdlica, la persecucion, real o imaginaria, se alzaba como un exitoso ele-
mento de movilizacién y como uno de los lugares centrales del discurso
profético. Asi, en esta perspectiva escatoldgica, tras un periodo de falsos profe-
tas y persecucion de la Iglesia, vendrian mil afos de felicidad antes de la llega-
da del juicio final (95). A pesar de otras persecuciones importantes, la Revolu-
cion francesa se elevaba en figura del Apocalipsis:

La persecucion romana del cristianismo por los tres siglos primeros de la igle-
sia, y la aparicién y los progresos del mahometismo con inmensos desastres del

(92) AUERBACH (1998).

(93) WHITE (2005): 307.

(94) El texto de Hervds fue escrito en 1794 aunque por diversas vicisitudes su publicacién
hubiera de esperar a 1803. Datos biograficos extraidos de HERRERO (1973): 151-180.

(95) Ver DELUMEAU (2005) y Rucquot (2000): 14. Este discurso de la persecucion y la
aparicion de los falsos profetas constituye uno de los elementos recurrentes de la cultura catdlica.
De hecho, en escritores catdlicos de la €época podemos encontrar referencias a este discurso, in-
cluso entre los sectores mds avanzados dentro del clero como en el caso del jansenista y afrance-
sado AMAT (1806): 33.
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cristianismo son los dos sucesos acaecidos, que mds claramente se descubren en el
Apocalipsis anunciados y ya verificados: y el presente de la Revolucién francesa es
el mds claro que hasta ahora ha acaecido para darnos a conocer el caricter de la
persecucion, que contra la Iglesia movera el anticristo (96).

Incluso la ejecuciéon de Luis X VI habia comenzado mucho antes, durante
las revueltas en Saboya o Niza que a su vez estuvieron en el origen del intento
de regicidio organizado por Damiens. Asi, Lorenzo Hervas y Panduro decia con
este tono profético: «estas revoluciones fueron causa del regicidio que Damiens
en el 1757 empez6 a ejecutar en Paris» (97). Entre transfiguracion y superposi-
cidn, el tiempo histérico se desvanecia en una serie de figuras eternas, recurren-
tes e intemporales que conducian inexorables al final de los tiempos (98). En
este sentido, también cabria sefialar la bisqueda de las causas, fundamental-
mente religiosas, de la Revolucién francesa, en acontecimientos negativos
como la expulsion de los jesuitas o en comportamientos morales (99).

Por tltimo, la ejecucion del Rey representaria la culminacion de aquel pe-
cado original que habia llevado a la Revolucion asi como la posibilidad de la
redencion a través del sacrificio del Rey. Incluso habria algo de sublime en la
ejecucion que representaria a la vez el horror y la voluntad divina. En este
sentido, cabe recordar que lo sublime desde el ensayo de Edmund Burke de
1756 estaba asociado al horror y que, en este sentido, la Revolucion represen-
taria perfectamente esta combinacion de sorpresa y terror (100).

De esta manera, la interpretacion figural de los acontecimientos continué
siendo operativa a pesar del impacto de la Revolucién francesa. La dimension
de este acontecimiento no hizo més que acelerar la sensacion de proximidad de
aquel gran acontecimiento, que supondria el cumplimiento de la promesa
de todos los anteriores, lo que, dentro de la cultura catdlica, equivaldria al final de
los tiempos.

Asimismo, la continuidad de esta interpretacion figural contradice en parte
la idea de cambio de régimen de historicidad. De hecho, en la historiografia
posterior encontramos equivalentes secularizados del modelo figura-cumpli-
miento en explicaciones del tipo: en la reforma protestante estaba el embrion de
la Revolucién francesa. No es una explicacion teleoldgica, nadie podria haber
predicho este acontecimiento y solo cuando ocurrié fue posible entender que
era la Reforma la que lo habia hecho posible (101).

(96) HERrVAs (1807): 28-29.

(97) HEeRrVAs (1807): 86. La imagen del regicidio de Luis XVI fue tratada por casi todos
los contrarrevolucionarios. A través de la obra de Balanche, se aprecia muy bien cémo el propio
hecho de la ejecucion actia como revelacion de los planes de Dios y nudo que conecta el pasado
con el futuro. Ozour (1989): 183-210.

(98) Caracteristicas de la figura en AUERBACH (1998): 108.

(99) CAFFIERO (1988): 192.

(100) COMPAGNON (2005): 111-119.
(101)  WHITE (2008): 28.
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4. LAS IMAGENES DE LA PERMANENCIA

En un periodo marcado por la aceleracion, el cambio, la crisis y la ruptura,
la Iglesia aparecia, a ojos de los contrarrevolucionarios espafioles, como un
baluarte atemporal frente a la herejia. En el texto ya mencionado sobre el papa-
do de Pio VI, se destacaba la inutilidad de estos ataques ya que

todos los esfuerzos del infierno no han podido prevalecer contra la Iglesia de Jesu-
cristo: en medio de los reldmpagos y de las tempestades ha quedado en pie inmortal
y brillante como su autor. La Iglesia no es obra del hombre, ni caduca como €l. (...)
en vano el dngel de las tinieblas, ha hecho la guerra a los santos y devastado su
heredad por el hierro y por el fuego.

De hecho, estos autores eligieron una serie de metaforas que subrayaran su
fortaleza. Asi, por ejemplo, la religiéon aparecia como «aquella roca inmovil,
cuya cima toca al cielo, cuyos fundamentos se pierden en el centro de la tierra,
y contra la cual las oleadas del mar se estrellan como espuma» (102). En la
instruccién pastoral de los obispos refugiados en Mallorca durante la Guerra de
la Independencia se podia leer un simil muy parecido cuando se decia que «po-
dréan levantar borrascas pasajeras contra la nave de San Pedro» pero

ellos se estrellardn contra la piedra, se sumergirdn como todos los perseguidores en
el abismo; y la Iglesia saldra como siempre con nuevos brillos de las persecuciones
mads horribles de la impiedad y el filosofismo, que tanto se manifiestan en este y
otros papeles semejantes a este (103).

A través de este tipo de imédgenes se pretendia conjurar la incertidumbre y
el miedo, subrayando la firmeza de la Iglesia frente a las amenazas que habian
ido surgiendo. El uso de esta imagen de fortaleza hundia sus raices en el com-
bate del catolicismo contra el judaismo o el protestantismo, con titulos como
Centinela contra judios puesto en la torre de la Iglesia (1691) o Centinela
contra Franc-massones (1752). De hecho, durante las guerras de la Convencion
y de la Independencia encontraremos numerosos ejemplos de esta imagen de
proteccidn frente a..., con titulos como Preservativo contra el ateismo (1795),
Centinela contra franceses (1808), Centinela de la Religion (1811) o Preserva-
tivo contra la irreligion (1812) (104). Mds tarde, durante la guerras culturales
de finales del siglo X1X se volveria a usar esta imagen de la institucién eclesias-
tica «como un baluarte de fe y valores padeciendo el constante asedio del
enemigo» (105). Asi, siempre que los acontecimientos parecian amenazar el

(102)  Historia civil, politica y religiosa de Pio VI, Tomo I, Madrid, Imprenta de Leonardo
Nufez, 1814, pp. 13-14.

(103)  Instruccion pastoral de los ilustrisimos sefiores obispos de Lérida, Tortosa, Barce-
lona, Urgel, Teruel y Pamplona al clero y pueblo de sus didcesis, Mallorca, Imprenta de Brusi,
1813, p. 180.

(104) ETIENVRE (1988): 30-31.

(105) Reflexiones a propésito del Kulturkampf de CUEVA (2000): 56.
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poder de la Iglesia, sus partidarios potenciaban esta imagen de firmeza y soli-
dez, una roca contra la que se estrellaban las embestidas de los nuevos tiempos.

Por tdltimo, dentro de esta misma imagen de inmovilidad y fortaleza frente
al desorden se enmarcaria el intento realizado por la Restauracion europea para
presentarse como la reanudacion de la cadena de los tiempos (106). Resulta
interesante observar cémo las dos restauraciones mondrquicas de Luis XVIII y
Fernando VII pusieron énfasis en la clausura temporal de la crisis revoluciona-
ria. Brutalmente, Fernando VII pretendia abolir el discurrir del tiempo y sus-
pender la potencia revolucionaria del acontecimiento. El decreto espafiol del
4 de mayo de 1814 declaraba nula la obra constitucional, «ahora ni en tiempo
alguno como si no hubiesen pasado jamads tales actos, y se quitasen de en medio
del tiempo» (107). Para los contrarrevolucionarios espafioles, el regreso de
Fernando VII «calmé latempestad» y supuso el «diade nuestraredencion» (108).
De una manera menos abrupta, la Carta otorgada francesa decia que

buscando asi reanudar la cadena de los tiempos, que funestas desviaciones habian
interrumpido, nosotros hemos borrado de nuestro recuerdo, como querriamos po-
der hacerlo de Ia historia, todos los males que han afligido la patria durante nuestra
ausencia (109).

Luis XVIII era consciente de que no se podia borrar de un plumazo lo ocu-
rrido, y por ello preferia reorientar lo sucedido hacia el cauce de una monarquia
con una carta otorgada que aunque muy limitada reconociera algunos de los
logros revolucionarios.

Toda Restauracion aparece necesariamente como una mera ficcién discur-
siva, ya que permanece siempre el espectro del acontecimiento, el rastro de la
incomprension y la sorpresa que generd. De hecho, el impacto de la Revolucion
fue tal que hizo necesario el desarrollo de toda una serie de rituales que inten-
taran aprehender lo acontecido a través de la expiacion, las exequias o el desa-
gravio (110).

A pesar de los intentos de clausurar el tiempo revolucionario, el aconteci-
miento se resistia a ser absorbido. Asi, por ejemplo, la visita que realiz6 a Za-
ragoza Fernando VIl entre el 6 y el 10 de abril de 1814 estuvo atravesada por el
recuerdo de la guerra. Durante aquellos dias, se observé una constante exalta-
cion de la devastacion provocada por los Sitios. El Ayuntamiento ordend que

(106) Para la interpretacién biblica del tiempo como cadena ver el capitulo «La cicatriz de
Ulises» en AUERBACH (1983): 9-30.

(107) MARTIN (1816): 8.

(108) VELEZ (1818): 380-381.

(109)  Recueil des ordonnances et réglements de Louis XVIII, Paris, Cher Firmin Didot,
1814,p.5.

(110) Para esta ambivalencia entre el recuerdo y el olvido durante la Restauracion resultan
especialmente sugerentes los tltimos estudios de WOELL (2002): 17-41; BORDET (1998); y KROEN
(2000): 76-107.
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no se cubriesen ni ruinas ni ninguna pared con huellas de balas ya que testimo-
niaban la gesta colectiva de los zaragozanos, convirtiéndose en un elemento que
probaba su fidelidad a la monarquia (111). No se podia volver atrds, para bien
o para mal; las ruinas del primer embate contra el deleznable edificio del Anti-
guo Régimen estaban alli. Incluso aquellos que pretendian cauterizar las heri-
das, tuvieron que gestionar el recuerdo de su impacto. La Restauracion no solo
puso de manifiesto que «el mundo al que esperaban volver solo existia en sus
mentes» sino que también mostrd las divergencias internas en el seno del pro-
yecto contrarrevolucionario (112).

5. CONCLUSION

«La revolucién social del siglo Xix no puede sacar su
poesia del pasado, sino solamente del porvenir» (113).

Karl Marx, El 18 de Brumario de Luis Bonaparte

Las figuras temporales que permitieron a los contrarrevolucionarios expli-
car lo que habia sucedido se asemejan a la forma en la que los habitantes de la
imaginada ciudad de Andrea, que el Marco Polo de Italo Calvino describia a
Kublai Kan, emperador de los tartaros, reflejaban los cambios en su vida:

—Tan perfecta es la correspondencia entre nuestra ciudad y el cielo —respon-
dieron—, que cada cambio de Andrea comporta alguna novedad entre las estrellas.
Los astrénomos escrutan el cielo con sus telescopios después de cada mudanza que
se produce en Andrea y sefialan la explosién de una nova o el paso del anaranjado
al amarillo en un remoto punto del firmamento, la expansién de una nébula, la
curva de una vuelta de la espiral de la Via Lictea. Cada cambio implica otros cam-
bios en cadena, tanto en Andrea como entre las estrellas: la ciudad y el cielo no
permanecen jamds iguales (114).

Asi, los autores contrarrevolucionarios adaptaron una serie de figuras
temporales, aparentemente inmdviles, a la cambiante realidad de 1789-1814.

(111) MAESTROJUAN (2003): 360. Para la visita real ver ALCAIDE (1814). Ademas de la
evidencia de los rastros del conflicto, Fernando VII otorgé en 1814 y 1817 la distincién de la cruz
de defensor como «testimonio publico del aprecio que le merecen unos servicios cuya memoria
servird de gloria eterna a la nacidn espafiola; y de oprobio a las huestes del tirano de la Francia».
Real orden de Real orden de 25 de marzo de 1817 y 30 de agosto de 1813 inserta en ALCAIDE
(1998): 10y 12.

(112) McMaHON (2001): 191-192. Asimismo, la 16gica politica maniquea que se crea entre
1789 y 1799 provocé que el adjetivo contrarrevolucionario llegara a usarse incluso para definir a
los jacobinos, lo que dificulta todavia mds su definicién. En cualquier caso, en el seno de la con-
trarrevolucion o de la derecha politica durante la Revolucién existieron diversas tendencias que
entraron en conflicto. Ver HAMPSON (1987) y MARTIN (1998).

(113) MARX (1985): 34.

(114) CaLviNO (1991): 107-108.
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La articulacion de estos relatos implicé la seleccidn, interpretacion, invencion
o fabricacidn de una serie de argumentos que permitieron hacer actuales acon-
tecimientos pasados e interpretar lo nuevo con el lenguaje de la continui-
dad (115). Al analizar este tipo de estructuras debemos siempre tener en
cuenta su existencia «en la historia y como historia» ya que solo asi podremos
percibir cémo, al influir en el mundo, las categorias se transforman (116).
Asi, a pesar de la «ilusién de permanencia» (117) que generaron sus relatos,
podemos apreciar las alteraciones provocadas por el impacto de los aconteci-
mientos.

En su forma de ver lo que ocurria, podemos apreciar una serie de sintomas
que nos indican un cambio de régimen de historicidad. Asi, si bien es cierto que
la Historia magistra vitae siguié siendo operativa para la interpretacion de la
Revolucién francesa, no es menos cierto que su caracter excepcional dificultaba
sino impedia cualquier tipo de comparacién con el pasado.

En cualquier caso, esta idea de un cambio de régimen de historicidad ofrece
algunos problemas ya que solo se centra en el abandono de la Historia magistra
vitae. Sin embargo, este modelo explicativo no da cuenta de otras formas de
percibir el tiempo que si resistieron al cambio, como, por ejemplo, la interpre-
tacion figural, muy presente en las narrativas de la persecucién y del complot.
De esta manera, los acontecimientos revolucionarios fueron interpretados como
el cumplimiento de anteriores persecuciones como la del Imperio Romano y
como prefiguracion de la llegada del Anticristo o del reino de felicidad de los
1000 afios.

Por ello, durante este periodo tendriamos que hablar més bien de la
coexistencia de varios regimenes de historicidad. Asi, frente al surgimiento de
aquellas figuras temporales mds fuertemente ligadas a la modernidad politica,
a la secularizacion o a una teleologia intramundana, encontrariamos la reac-
tualizacion y reestructuracién de un modelo figural, profético y escatoldgico,
que seguia recurriendo a la Historia magistra vitae para explicar los aconte-
cimientos.

Por tltimo, cabria sefialar que el impacto de la Revolucion francesa, al igual
que el de todo acontecimiento, fue finalmente absorbido. Los acontecimientos
de este periodo serian finalmente integrados en el discurso contrarrevoluciona-
rio como parte de la persecucion religiosa, de la eterna lucha entre el bien y el
mal. Con el paso del tiempo y la consolidacién de nuevos desafios, la Revolu-
cion francesa pasaria a ser interpretada por los cat6licos como prefiguracion de
otras persecuciones y amenazas, siendo los jacobinos a su vez precursores
de liberales, socialistas o comunistas.

(115) Smmay (2009): 273-284.
(116)  SaHLINS (1997): 136.
(117) BALANDIER (1993): 35.
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