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Entrevista a José Álvarez Junco, Mercedes Cabrera y María 
Luisa Sánchez-Mejía, antiguos directores de la revista
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Veinticinco años de Historia y Política. Tres miradas desde la dirección de la revista.
Historia y Política, 50, 17-34.

doi: https://doi.org/10.18042/hp.50.01

María González de Oleaga (MGO).– Historia y Política cumple veinti-
cinco años. Nos gustaría charlar con ustedes, que dirigieron la revista, sobre 
los cambios de la profesión en estos años en términos temáticos y metodoló-
gicos. La revista es una atalaya privilegiada para verlos.

Javier Moreno Luzón (JML).– Sí, podríamos hablar de los temas que 
no pasan de moda y de los nuevos. ¿Qué fue de los sujetos tradicionales, o por 
lo menos de los que estaban en vigor hasta finales de los años noventa? ¿Qué 
cambios generacionales habéis encontrado?

María Luisa Sánchez-Mejía (MLSM).– Si me ciño al campo de estudio 
con el que he tenido más afinidad, el de la historia de las ideas o del pensa-
miento, de la historia intelectual, yo diría que en este período ha tomado abso-
luta preponderancia la historia de los conceptos. Veníamos de una preocupación 
por hacer eso que se llamaba ideas in context, siguiendo las tesis de Quentin 
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Skinner, y, aunque eso no se ha perdido, se ha impuesto la escuela de Reinhart 
Koselleck. Esto abarca muy diferentes aspectos. En España, esa tendencia 
llegó pronto y se extendió bastante, gracias a Javier Fernández Sebastián, con 
los diccionarios de conceptos políticos y sociales en España y en Iberoamérica. 
Lo cual no quiere decir que no se hagan cosas más conectadas con lo anterior. 
Otro fenómeno que he notado es el de la historia global, más o menos conse-
guida, que se ha convertido en una especie de eslogan: la historia de Europa o 
del mundo occidental hay que conectarla con lo que pasaba al otro lado del 
Atlántico o en el Pacífico. Por otro lado, como sucede siempre, la historio-
grafía es deudora de las preocupaciones de su época y ahora se está haciendo 
mucha historia decolonial. Más que postcolonial, que me parece algo más 
concreto. Se plantean la historia y la crítica del colonialismo, desde todos los 
puntos de vista, con más o menos justicia. También la historia de género, 
aunque esta la conozco menos.

JML.– Estos cambios que observas, con bastante claridad, parecen posi-
tivos, pero ¿tienen también alguna consecuencia negativa para la disciplina?

MLSM.– Creo que la historia de los conceptos ha sido, en general, posi-
tiva, pero el peligro es que no proporcionemos la suficiente atención o impor-
tancia al contexto en que esos conceptos evolucionan, cambian. Así se pierde 
lo mejor de la escuela de Cambridge, cuando la parte intelectual o de pensa-
miento quedaba bien enmarcada por los acontecimientos que se estaban 
produciendo. A veces, el recorrido de los conceptos, que suele ser largo, pierde 
esa contextualización. Por ejemplo, hace poco el Centro de Estudios Políticos 
y Constitucionales dio su Premio Luis Díez del Corral a una tesis doctoral 
sobre el concepto de trauma, que hacía su genealogía e iba de Sigmund Freud 
a Koselleck…, pero, en realidad, casi todos los pueblos han tenido algún 
trauma en su historia y en cada sitio es distinto.

MGO.– Pero, ¿no hay una coexistencia de distintas perspectivas?
MLSM.– Sí, sí. Hay una coexistencia.
MGO.– El peligro es el totalismo, ¿no? Pasar de un enfoque como el 

único posible a otro enfoque como el único posible. La verdad es que no 
ganamos mucho con eso.

MLSM.– Pondré otro ejemplo, el de la historia de las guerras civiles, de 
todas las guerras civiles, de David Armitage, con el subtítulo de «Historia en 
ideas», no de las ideas. Ha tenido que centrarse en unos cuantos hitos, dentro 
de un periodo larguísimo. También se realizan muchas reflexiones en torno al 
poder, donde se nota la influencia de Michel Foucault y del neomarxismo: he 
visto numerosas resurrecciones de Antonio Gramsci o de Louis Althusser. Y 
de pensadores muy distintos, como Juan Donoso Cortés o Carl Schmitt, por 
supuesto. Recuerdo aquella edición de textos de Donoso que hizo José Álvarez 
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Junco. ¿Cómo es posible que estemos todavía con Donoso? Esto viene del 
estudio del populismo, de Ernesto Laclau, y por ahí se cuelan Schmitt y, con 
él, Donoso, cuya principal virtud es el antiliberalismo. Luego, como decía, 
están las reflexiones sobre el poder de raíz foucaultiana, que en Francia giran 
sobre todo alrededor de los conflictos. No son trabajos sobre autores o teorías 
concretas, sino en torno al poder, a la dominación y su persistencia. Hay 
menos estudios de pensadores aislados, como los de antes. Por último, hay una 
tendencia a aproximarse a las ciencias duras, incluso del lado de la neurobio-
logía, algo que me parece imposible.

Mercedes Cabrera (MC).– Y peligroso.
MGO.– ¿Una historia de las ideas, o una historia del pensamiento, a 

través de la neurociencia?
MLSM.– No, no. Parece una historia psicológica, pero, más allá de la 

psicología, se trata de llegar a las profundidades del cerebro, supongo que 
de los protagonistas. También podríamos preguntarnos cómo va a ser la 
historia en la era digital, pues se avecinan grandes cambios que no alcanzo 
a vislumbrar.

MGO.– Seguimos la ronda.
MC.– Bueno, a mí no se me ocurrió hacer una reflexión tan general. He 

preferido centrarme en la evolución de Historia y Política. Recuerdo los inicios 
de la revista, que nació de una ruptura con el contexto historiográfico de la 
época: la apuesta era unir historia y ciencias sociales, especialmente historia y 
ciencia política; por eso la revista se llama así. Una conexión que en las facul-
tades de Historia no era habitual. Por eso, la iniciativa nació precisamente de 
dos departamentos de Historia ubicados en facultades de Ciencias Sociales. Si 
miramos la evolución desde entonces, podríamos realizar varias afirmaciones. 
Primero, nosotros pensábamos al comienzo en los ejemplos de la historia 
económica y la historia social, que habían roto con la historia clásica para 
acercarse a otras disciplinas. Pero ambas casi han dejado de existir, aunque 
suene exagerado, y la historia económica y la ciencia política han derivado hacia 
el cuantitativismo, lo cual las ha alejado de los historiadores en sentido estricto. 
Lo dice una politóloga que se ha dedicado a la historia. Así, el acercamiento 
que emprendimos con la fundación de la revista ha cambiado, necesaria-
mente, porque las ciencias sociales más próximas se han alejado de lo que a 
nosotros nos interesaba y nos resultaba útil, de un posible análisis conjunto. 
Por otro lado, la historia política en la que pensábamos no es la historia 
cultural de la política que ha venido después. Creo que, por todo ello, aquel 
planteamiento inicial ha dejado de existir por ambos lados, no sé si para bien 
o para mal. Los propios avances en la historiografía y las ciencias sociales 
desbordaron el proyecto. En el consejo de redacción hemos tenido profesores 
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de Ciencia Política, Sociología, Literatura y Antropología, pero su presencia se 
ha ido reduciendo.

MGO.– Se podrían leer esos cambios a través del consejo de redacción, 
¿no?

MC.– Exactamente. En este sentido, me parece muy positiva la trayec-
toria de Historia y Política porque es un testimonio de esos cambios. La revista 
ha sido testigo de lo que ocurría en los campos en que trabajamos e investi-
gamos, y la historia cultural se ha convertido en una parte substancial de lo 
que publicamos. Por tanto, el futuro de la revista estará muy relacionado con 
el de esa historia cultural de la política, que no sé hacia dónde apunta. Eso no 
tiene mucho remedio y me da cierta pena, porque pertenezco a la época en 
que la historia relacionada con las ciencias sociales era la historia económica y 
social.

MGO.– Porque había una lógica que tenía que ver con el cambio. Uno 
investigaba mecanismos económicos y sociales para cambiar la realidad. 
Cuando el horizonte de cambio ha desaparecido, de repente aparece la cultura.

MC.– Sí, es eso.
JML.– Bueno, hay un núcleo fundamental que nos ha servido de seña de 

identidad, que es el diálogo entre ciencias sociales, planteado desde la historia, 
a través de eso que llamamos interdisciplinariedad o del uso de conceptos 
elaborados por una determinada ciencia social en nuestro trabajo historiográ-
fico, ¿no? Pero, ¿no os parece que esa relación ha cambiado, no solo porque la 
ciencia política o la economía se hayan alejado, sino porque también miramos 
a otras ciencias sociales de referencia? La historia cultural de la política tiene 
más que ver con la antropología que con la ciencia política, por ejemplo. La 
historia social se ha convertido también en historia cultural, e incluso 
podríamos ver la historia de las ideas como una rama de la historia cultural. 
Más aún, ¿no cabría decir que se han difuminado las fronteras entre disci-
plinas? Pienso en el estudio del nacionalismo, donde ya nadie te pregunta si 
eres historiador, politólogo o antropólogo, sino que lo que importa es la inter-
pretación que hagas de los fenómenos concretos.

MLSM.– No sé, yo creo que eso es más un deseo que una realidad… 
Llevamos mucho tiempo hablando de una interdisciplinariedad que, a la hora 
de la verdad, no se acepta.

MC.– A lo mejor, las razones no son tanto teóricas como profesionales.
MLSM.– No son tanto teóricas como corporativas. Cada uno tiene que 

encajar en un campo de estudio y defender su singularidad e importancia, 
para que no se le confunda con otros. Es posible que en la práctica haya 
habido mezcla, pero siempre con ese celo de identidad.

José Álvarez Junco (JAJ).– Esa tendencia siempre existirá.
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MGO.– Son cuestiones corporativas y técnicas. Para ser interdisciplinar, 
una de dos: o te juntas con gente de otras disciplinas o eres un hombre o mujer 
orquesta, y esto último es muy complicado. Si no, puede ser un popurrí de 
cualquier cosa.

MLSM.– Y juntarte también es complicado. Suele ocurrir con los libros 
colectivos: cada cual escribe desde su punto de vista, el que uno domina. Y a 
eso se le llama interdisciplinar.

JML.– O cuando decimos que vamos a hacer historia comparada y luego 
damos un par de brochazos y nada más.

JAJ.– Cada cual habla de lo suyo. En un tema como el nacionalismo, 
todo el mundo aspira a decir algo y aparecen libros con muchos enfoques. 
Pero existen obras globales, como por ejemplo la de Ernest Gellner. Me 
gustaría saber cómo las valora un antropólogo estricto.

MGO.– Es que la antropología ha sufrido tal vendaval que no sé si hay 
antropólogos estrictos.

JAJ.– Puede ser.
JML.– Además, la mayoría se ha desentendido de la política. Cuesta 

encontrar un antropólogo que trate temas como el clientelismo político o el 
nacionalismo. Y eso que algunos autores clásicos de estudios sobre naciona-
lismos venían de la antropología, como Benedict Anderson.

JAJ.– Sin embargo, sigue habiendo terrenos de colaboración. En nuestro 
nuevo máster sobre Nacionalismo e Identidades Nacionales, de la Complu-
tense, hay antropólogos y psicólogos sociales, sociólogos, politólogos, especia-
listas en relaciones internacionales e historiadores. No sé si dialogaremos entre 
nosotros, pero cada uno…

MLSM.– Será un hito.
Pilar Mera Costas (PMC).– ¿Hasta qué punto refuerza las distin-

ciones gremiales el hecho de que la revista se haya convertido en una 
manera de hacer carrera académica? ¿Eso mantiene las barreras y levanta 
aún más?

MLSM.– Eso es cosa de los índices y los cuartiles.
MC.– Y de los impactos.
MLSM.– De los impactos, como las acreditaciones y los sexenios. Un 

sistema que llegó para subsanar problemas existentes.
MC.– Llegó para bien.
MLSM.– Llegó para bien, pero se abusa de ello y ahora los jóvenes inves-

tigadores solo trabajan en función de los baremos. No pueden hacer casi nada 
de lo que quisieran porque luego no está valorado de la misma forma.

MC.– Y hay un trasfondo todavía peor, que es que las revistas que parti-
cipan de eso son un negocio.
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MGO.– Claro. Todo el mundo lo sabe, pero lo acepta. Eso es lo más 
terrible de todo.

JML.– Además, empiezas a tener que pagar para publicar.
MGO.– Como en las editoriales recogidas en rankings como el SPI. 

Todo el mundo sabe que los proyectos de investigación ponen dinero para 
publicar en ellas, pero si tu libro no está ahí no cuenta. A la vez, hay agencias 
de evaluación que han firmado DORA, para valorar las publicaciones de 
manera cualitativa, no cuantitativa. Conviven dos sistemas públicos de evalua-
ción, algo esquizofrénico.

MLSM.– Todo esto distorsiona lo que planteábamos antes, la evolución 
de las investigaciones históricas, porque ya no resultan espontáneas, entre 
comillas, motivadas por preocupaciones del presente o por determinados 
problemas, sino que están en función de todos esos factores. Condicionan 
temas y enfoques. Como cuando los reyes pagaban a los memorialistas para 
que hicieran la historia de su reinado o de su dinastía.

MGO.– Siguiendo con la colaboración interdisciplinar, ¿podríamos 
hablar de la historia empresarial?

MC.– Reconozco que antes tenía mucha relación con historiadores 
económicos y ahora algunos se han convertido en amigos personales, pero he 
dejado de tener relación académica.

MGO.– En la historia empresarial se escribían muchas biografías, ¿no? 
¿Cómo ha cambiado eso? ¿Ha pasado a ocuparse de redes, por ejemplo, de 
redes familiares?

MC.– Por parte de algunos, sí. Para mí, es una de las líneas de cambio 
más interesantes, el salto de las biografías a las redes empresariales. Sin 
embargo, la historia empresarial ya no la hacen los economistas. ¿Por qué? 
Vuelvo a los sexenios de investigación, a los méritos que deben presentar ante 
una agencia evaluadora: la historia empresarial no es lo que piden las revistas 
mejor valoradas. Hay gente en los márgenes, pero no van a influir en la gene-
ralidad de la historia económica. Yo me sentía cómoda con los historiadores 
económicos, con Gabriel Tortella, Jordi Palafox, Leandro Prados, Pablo 
Martín Aceña o Francisco Comín. Pero ahora los economistas hacen otro tipo 
de investigación y quienes estudian la historia empresarial, como Enrique 
Faes, establecen relaciones con los viejos historiadores económicos, no con 
economistas actuales.

PMC.– Es muy interesante. Eso se ve en la revista también porque en los 
primeros números había muchos artículos de historia económica y ahora 
llegan muy pocos.

MGO.– Cuando estás en más de un campo, estás en un cruce y te 
critican por todos lados.
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JAJ.– Y, sin embargo, es por donde se crece. Entonces es cuando se inves-
tiga y se hacen cosas innovadoras. Tenemos que ser conscientes de ese 
problema, pero a la vez mantener nuestra línea, reforzándola todo lo posible.

JML.– Hay algo que habéis mencionado y que me parece también muy 
interesante: cómo la historiografía se ha transformado al calor de los problemas 
candentes.

MLSM.– Eso es lo normal, lo que siempre ha pasado.
JML.– Pero, ¿cómo se ha concretado en tiempos recientes? Por ejemplo, 

respecto al feminismo, uno de los grandes temas en el debate público de 
nuestra época. ¿Ha sido un motor de creatividad e innovación historiográ-
ficas? José Álvarez Junco hablaba hace poco, en su nombramiento como 
doctor honoris causa por la UNED, de la creación de héroes y de genealogías, 
de la búsqueda de víctimas en la historia con las que podamos identificarnos.

MLSM.– Sí, José Álvarez Junco decía que después de las clases venía la 
identidad, y ahora estamos con la identidad.

JAJ.– Los individuos dan paso a las naciones, las naciones a las clases y 
las clases a las otras identidades. Todo ello introduce elementos subjetivos, 
poco objetivables o medibles. Vivimos en sociedades donde las antiguas dife-
rencias no están tan claras; por ejemplo, las que distinguen a españoles, fran-
ceses o ingleses; hay muchas personas mezcladas. Tampoco están tan claras 
las diferencias entre ricos y pobres ni casi ninguna clasificación. Todo eso 
introduce más riqueza, pero también más subjetividad, en la definición de los 
grupos sociales.

MLSM.– Hay además un peligro: si no sigues las corrientes que se consi-
deran adecuadas, no es que no te den el sexenio, es que puede pasarte algo peor.

MC.– Te cancelan.
MLSM.– En España todavía no se nota tanto, pero en Francia o Estados 

Unidos te expones a un peligro grave si no te sitúas en el carril adecuado, ¿no? 
Más aún, en la historia del feminismo, la voluntad de rescatar las figuras 
femeninas y la importancia de las mujeres se ha superpuesto a la innovación 
en las investigaciones, que tienen un perfil tradicional. En el plano metodoló-
gico, se aplican los mismos enfoques que se utilizaban cuando los protago-
nistas de la historia eran masculinos. Hay críticas al olvido de las mujeres, más 
reivindicación que innovaciones. En cambio, cuando se trata de cuestiones 
decoloniales, hay más posibilidades de hacer cosas nuevas: los sujetos son más 
variados porque se permiten distintos enfoques, aparecen terrenos sin 
desbrozar donde se dan hallazgos interesantes. Pienso, por ejemplo, en la 
historia del pensamiento en la India. Se ponen en valor otras historias, más 
allá de Europa, que además están conectadas entre sí. Ahí es posible un reco-
rrido mayor.
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MC.– Estoy de acuerdo. Me interesan más los libros sobre estos asuntos 
que los libros sobre mujeres. No debería haber ninguna razón de peso para 
impedir que la incorporación de las mujeres en la investigación histórica supu-
siera una verdadera revolución porque se trata de la mitad de la población. 
Pero hasta ahora se han aplicado instrumentos o teorías muy tradicionales, 
como has dicho, lo cual no significa que no haya otras maneras de hacerlo. El 
propio Juan Sisinio Pérez Garzón reconocía estas dificultades a propósito de 
su historia de las izquierdas en España: contempla la historia de las mujeres y 
del feminismo, pero en epígrafes separados.

MGO.– Hemos roto con una visión maniquea de la historia, donde 
había víctimas y verdugos, que son como arquetipos. Y los arquetipos hay que 
llenarlos de alguna manera. Por ejemplo, en la historia de Argentina: donde 
antes estaba José San Martín ahora están las Madres de Plaza de Mayo, pero 
la lógica es exactamente la misma.

JML.– También es la lógica del héroe.
MGO.– Claro, no cambia la visión maniquea, de buenos y malos.
JML.– Antes hablábamos de la interdisciplinariedad o de la compara-

ción, que no suelen cumplirse, y pasa algo parecido con la perspectiva de 
género: a menudo su aplicación se reduce a incluir alguna referencia a la 
masculinidad o, como decís, un capítulo separado para la mujer. El cambio en 
la mirada debería permear los trabajos en su conjunto.

PMC.– Creo que tenéis una visión parcial de esa historiografía. Más 
que historia de las mujeres, ahora se hace historia de género. Empezó como la 
historia del movimiento obrero, lo primero era rescatar los grandes nombres, 
pero hace años que hay otras muchas cosas. Por ejemplo, se publican biogra-
fías de grandes mujeres, como las de Isabel Burdiel, pero también trabajos que 
analizan la cuestión desde abajo, donde el peligro es más bien el contrario, 
porque el sujeto se diluye, acaba siendo muy líquido, etéreo. Sois conscientes 
de que existen pocos espacios donde se crucen la historia económica y la 
empresarial, pero no de esta complejidad. En el último congreso de la Asocia-
ción de Historia Contemporánea hay una decena de mesas sobre historia de 
género, con aproximaciones muy diversas.

MGO.– Hay tendencia a seguir las modas. Entre los historiadores espa-
ñoles, además, se da una cierta fobia o alergia a la teoría, no a las grandes 
teorías, sino a pensar lo que uno hace, a autohistorizarse. Somos capaces de 
historizar todo, la palabra de quien sea, todo tiene que ver con un contexto y 
todo es producto de una época, menos la palabra propia que es la verdad, y eso 
es un defecto. Un defecto terrible porque somos nosotros los primeros que 
debemos darnos cuenta de que somos, nosotros y nuestros propios relatos, un 
producto histórico.
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JAJ.– Es lo más difícil.
MC.– Las identidades no solo están de moda en la historia. Son las 

protagonistas de la vida política.
MLSM.– Por eso la historia retoma esa preocupación, somos causa y 

consecuencia de lo que está pasando. A propósito de la historia de las mujeres, 
pondré el ejemplo de un artículo sobre heroínas que tuve que evaluar. Compa-
raba dos casos, los de Madame Roland y Madame Staël. Roland fue ejecutada 
durante la Revolución francesa porque los revolucionarios no encontraron a su 
marido, un ministro, y entonces la guillotinaron a ella. En el juicio, intentó 
defenderse diciendo que no había hecho política, que solo era esposa y madre. 
Por lo tanto, no podía ser una heroína. Sin embargo, Staël, que se había exiliado, 
pero sin mayores complicaciones políticas, resultaba que era una heroína porque 
había tenido varios amantes. Era una mujer moderna, había roto los tabúes. En 
mi informe, mostré que en aquella señora no había nada de heroísmo, que todas 
las mujeres de su clase tenían amantes. El único criterio era la ruptura, que ni 
siquiera era tal porque su conducta amorosa o sexual era la habitual y se juzgaba 
desde un punto de vista burgués. Aunque estoy de acuerdo con Pilar en que la 
historiografía es muy diversa, lo que me encuentro a menudo es demasiado 
tradicional y maniqueo: ahora el protagonista cambia y es una mujer, pero lo 
demás sigue intacto.

PMC.– El problema es que se hace historia como si se hiciera historia de 
la propia identidad. Para estudiar la violencia uno no tiene que ser un asesino, 
¿no? Fátima Martínez Pazos, que trabaja sobre las madres como sujeto polí-
tico, me confesaba: «Estoy segura de que, en algún momento, alguien me va 
a decir “¿usted, por qué hace esto, si no tiene hijos?”»

JAJ.– Usted no puede saber qué es una madre.
PMC.– Determinados temas se ven de manera muy identitaria. Noso-

tros mismos tendemos a pensar que, si alguien presenta un artículo sobre 
identidades, va a defenderlas, que las reivindica.

MLSM.– A mí me preguntan: «Y tú, que eras de izquierdas, ¿por qué 
hiciste historia del liberalismo?». ¿Tengo que ser liberal porque mi tema de 
estudio sea el liberalismo?

MC.– Eso tiene que ver con el predominio de las identidades.
JML.– Bueno, a mí me dicen constantemente: «Tú, como monár-

quico…».
MC.– Si queréis, os cuento lo que pasaba cuando yo estudiaba a los 

empresarios, y eso que entonces el sentimiento de identidad no era tan 
tremendo como ahora.

MGO.– Claro, pero en esa época alguien te diría que había que conocer 
al enemigo, porque había un enemigo.
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JAJ.– Sí, esa era la justificación.
MGO.– Cambiando de tema, quería preguntarles algo que tiene que ver 

con la revista y con la profesión, en general: en los años setenta estaba claro el 
cometido de los historiadores, pero ahora, ¿cuál es nuestra función en esta 
sociedad?

MC.– En los setenta estaba muy clara —risas.
MGO.– Estaba relacionada con la idea de cambio, con conocer el mundo 

para transformarlo.
JAJ.– Desde finales de los sesenta, nuestra función estaba clarísima: 

denunciar el franquismo, despertar la conciencia de la gente.
JML.– Y, ¿cómo ha cambiado, en los últimos veinticinco años? ¿En qué 

sentido?
JAJ.– Pues en que ya no hay un paradigma global que se enseñe. Mien-

tras que todo historiador progresista de finales de los sesenta y de los setenta 
estudiaba el movimiento obrero, menos MC, que era sospechosa —risas—, 
ahora hay una gran fragmentación de temas, no hay uno dominante. Tampoco 
hay un esquema explicativo hegemónico.

MGO.– No hay grandes teorías.
MC.– Y no hay un futuro tan claro. Aunque parezca contradictorio, 

porque somos historiadores y se supone que miramos hacia atrás. Tú miras 
hacia atrás en función de lo que proyectas hacia adelante. En los años setenta, 
digamos que había un futuro al que aspirábamos, el de la democracia después 
de la dictadura, aunque de la democracia sabíamos poco.

JAJ.– La democracia era una fase necesaria hacia la revolución social.
MC.– Exactamente.
JAJ.– Por tanto, quien hubiera descubierto el más mínimo detalle sobre 

la infancia de Karl Marx, estaba descubriendo el meollo de donde venía todo.
MGO.– La teoría de las revoluciones, el mecanismo fundamental.
MC.– Exacto. Y ahora no tenemos un futuro tan claro. Hay que defender 

esa democracia por la que aprendimos a pelear, que está amenazada. Pero esto 
no es evidente para todos y el panorama resulta incierto y fragmentario.

MLSM.– Yo me voy a permitir discrepar. Estando de acuerdo con lo 
que habéis dicho, que no hay un proyecto claro y que el futuro está muy 
diluido, los historiadores siguen siendo militantes y jueces. Hurgan en el 
pasado de acuerdo con las ideologías del presente y procuran impartir senten-
cias de culpabilidad o de inocencia, y eso distorsiona la historia. Recuerdo 
una de las últimas veces que oí a Santos Juliá, creo que en el Centro de Estu-
dios Políticos y Constitucionales, dijo que los historiadores no somos jueces, 
y lo dijo varias veces y muy alto, recalcándolo mucho. Y esa idea, que es 
sencilla y evidente, no se practica. Aspiramos a ser jueces, igual que en los 
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años setenta, a denunciar y a rescatar del pasado aquello que nos resulta 
importante para ponerlo al servicio de lo que nos importa hoy. El otro día, 
por ejemplo, en la presentación de un libro sobre Alexis de Tocqueville…

JAJ.– Me han contado que pusiste verde a Tocqueville —risas.
MLSM.– Ni una cosa ni la otra. Empecé diciendo lo mismo que afirma el 

especialista Lucien Jaume, que Tocqueville no es nuestro contemporáneo. Los 
temas que estudiamos no son nuestros contemporáneos, ni las preocupaciones 
ni los protagonistas ni las decisiones. En la medida de lo posible, porque todos 
estamos inmersos en un contexto y en una ideología, tenemos que intentar 
entender qué pasaba, por qué pasaba, cómo pasaba, etc. Y eso sigue siendo muy 
difícil.

MC.– Yo no me atrevería a generalizar. No me atrevo a juzgar nada, sino 
que practico el escepticismo…

JML.– Otro asunto, central en la militancia de muchos historiadores y 
en los debates historiográficos de las últimas dos décadas en España, es la rela-
ción entre historia y memoria. Santos Juliá, a quien habéis citado. intervino de 
manera muy activa en esos debates. ¿Pensáis que el tema ha desaparecido ya o 
que se ha transformado de alguna forma? Hay una Secretaría de Estado de 
Memoria Democrática, un Centro Documental de la Memoria Histórica, 
José Álvarez Junco ha publicado un libro sobre cómo gestionar un pasado 
sucio. ¿Cómo lo veis?

JAJ.– La memoria ha adquirido un significado bastante concreto, que es 
la reivindicación de las víctimas de guerras civiles y dictaduras. Se exige que 
se les haga justicia. Es un disfraz para hablar de otro tema: no se trata de la 
relación entre memoria e historia, sino de las víctimas. Memoria e historia, 
como decía Santos, son cosas distintas: la memoria es individual y subjetiva, 
la historia está hecha por profesionales, por historiadores, se basa en datos. 
Pero no hablamos de eso, sino de víctimas. ¿Por qué no llamamos a la ley de 
memoria ley de víctimas, de reivindicación o de compensación? Pues no, la 
llaman ley de memoria democrática.

MGO.– En cuanto a los adjetivos de la memoria, en América Latina 
memoria es memoria. Nadie lo discute.

JAJ.– Aquí es con adjetivos.
MGO.– Aquí es siempre con adjetivos, que van cambiando: histórica, 

democrática, colectiva.
JML.– ¿Veis en esta persistencia del concepto de memoria en el debate 

político y en las normas legales un riesgo para el oficio de historiador?
MLSM.– Yo lo consideraba un riesgo y estaba muy preocupada.
JML.– Pero algo hemos aprendido los historiadores de estos extensos 

debates sobre historia y memoria, ¿no? Nos han servido para reflexionar, por 
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ejemplo, sobre las difusas fronteras entre una y otra, sobre el valor de las 
conmemoraciones o sobre las identidades de los actores históricos, que desde 
luego tenían memoria…

MGO.– Yo creo que hay un peligro, que en el caso de América Latina es 
clarísimo, y es que parece que hay unos dueños de la memoria, que son las 
víctimas. Las víctimas tienen un papel en toda esta historia: hablar de su 
experiencia. Pero, por ejemplo, uno no puede dejar en manos de las víctimas 
de violaciones las políticas relacionadas con las mujeres. Es mucho más 
amplio. Es una sociedad entera la que tiene que legislar sobre la memoria, no 
solamente las víctimas.

JML.– ¿Qué papel tienen los historiadores e historiadoras en esas polí-
ticas públicas? Parece que nuestra participación, como profesionales, en estos 
asuntos, desde los monumentos hasta el nombre de las calles, tiene sentido. 
¿Qué opináis?

JAJ.– Yo participé en la ley llamada de memoria histórica y en la comi-
sión del Ayuntamiento de Madrid que propuso cambiar nombres de calles, en 
la que trató del Valle de los Caídos no.

MC.– De acuerdo con mi experiencia, creo que cuando estás en la vida 
política puedes tener a historiadores o a otro tipo de opinantes como asesores, 
pero quien decide al final es el gobernante. Es perfectamente legítimo que un 
historiador pertenezca a una comisión en la que se reflexiona sobre el tema 
que sea, pero con la clara conciencia de que él no va a tomar la decisión defi-
nitiva sobre qué se hace y qué no.

MGO.– No existen los historiadores como un sujeto único. Imaginemos 
uno con clara militancia de izquierda y otro con la contraria, ambos asesores 
de las políticas públicas de memoria.

JML.– Ya, pero intervenimos en la arena pública, ¿no? Escribimos artículos, 
damos conferencias…

MGO.– E intervenimos muchas veces como ciudadanos, no como histo-
riadores.

JAJ.– Lógicamente, nuestra voz debería oírse más como profesionales. No 
es lo mismo que si tratáramos de carreteras. No hay que confundir historia con 
memoria ni con política conmemorativa. Esta última la hacen los políticos, en 
función de sus objetivos políticos. Y otra cosa completamente distinta, que no 
hemos comentado aquí, son los manuales escolares, la historia enseñada en las 
escuelas. Son, como mínimo, cuatro cuestiones diferentes: historia, memoria, 
política conmemorativa y enseñanza de la historia. El historiador, desde luego, 
tiene algo que decir sobre todas ellas, pero lo suyo es estudiar la historia.

MGO.– Voy a enlazar con lo que antes decía María Luisa Sánchez Mejía 
sobre lo que se nos viene encima con las pantallas, con la virtualidad.
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MLSM.– No sé hasta qué punto se va a transformar la investigación 
histórica a partir de la elaboración de modelos o de algoritmos. Hace tiempo 
se escribía sobre la nueva manera de hacer historia a partir de páginas web, 
que ofrecían caminos distintos a los del archivo. Pero ahora parece que es 
mucho más que eso, que el futuro no se parecerá mucho al presente, en cuanto 
a la investigación histórica. No lo puedo explicar porque mi comprensión del 
mundo digital es muy limitada. Se habla de la inteligencia artificial, en rela-
ción con la docencia. Vaya novedad, ¿no?

MC.– La irrupción del ChatGPT.
JML.– En una revista como la nuestra, no bastará con pasar los artículos 

por un sistema antiplagio.
MC.– Esa aplicación puede escribir reseñas sobre libros que no existen, 

con cierta coherencia… Hace un tiempo nos preguntábamos qué ocurriría 
cuando desaparecieran las fuentes que manejábamos, como el periódico en 
papel o los archivos personales. Ya nadie escribe una carta. Pero ahora no se 
trata solamente de esa cuestión de fuentes, el cambio es mucho más profundo.

MLSM.– Afecta al uso de todo lo digitalizado, que ahora son nuestras 
fuentes, pero también a la construcción de modelos, de patrones de investiga-
ción.

JML.– Y, ¿las redes sociales? ¿Se transforman también las formas de 
comunicar nuestras investigaciones?

JAJ.– Claro.
MLSM.– Hombre, eso parece evidente. Lo que yo no sé es si les impor-

tamos un comino a las redes sociales —risas.
JML.– Bueno, las redes sociales tienen clientes, los usuarios, y algunos 

de ellos se interesan por la historia.
MC.– Las redes sociales deberían ser, además, una fuente de información.
MGO.– Esos usuarios están interesados por lo que quepa en 144 carac-

teres, por flashes. Con ese límite, con esa rapidez, se modifica cómo se arma 
nuestra propia cabeza, cómo pensamos. Ese es el problema, y no solo en nuestra 
profesión.

PMC.– Y eso nos lleva de nuevo al tema inicial de nuestra conversación, 
el de la fragmentación, que en parte también viene de ahí. No es lo mismo 
una sociedad analógica, una sociedad de cultura escrita, que una de cultura 
visual y de cultura internauta. A lo mejor, el cambio depende de eso.

MLSM.– Yo no lo sé vislumbrar. Oigo cosas aquí y allá, me espanto.
MGO.– Por una parte, tenemos la investigación, la forma de pensarla, 

por otra la docencia. Se dice que con el metaverso vas a estar hablando con 
Platón, yo ni siquiera me puedo imaginar eso. Es un mundo que no entiendo.

MC.– En cierto sentido, nos da un poco de envidia, ¿no?
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MGO.– Podrás ver quién programa a Platón —risas.
MLSM.– Hay quien introduce su clase en una aplicación de IA y, según 

la respuesta que obtiene, decide si tiene interés.
JML.– Hay algo que no quiero que se me olvide preguntaros. Durante 

mucho tiempo se ha hablado de la necesidad de internacionalizar la historio-
grafía española. Historia y Política es una revista española que está hasta cierto 
punto internacionalizada, que a veces publica textos en inglés o sobre otros 
países, investigaciones de autores extranjeros, etc. ¿Os parece que la interna-
cionalización ya no representa un problema, que se ha conseguido al menos 
entre los más jóvenes? ¿O sigue siendo necesario insistir en ella?

JAJ.– Opto por lo segundo, aun admitiendo que ha habido un gran 
cambio: los historiadores jóvenes, desde luego, están mucho más internacio-
nalizados que nosotros, pero aún les queda camino por recorrer. En cuanto a 
mi experiencia, puedo afirmar que, como especialista en anarquismo, un tema 
al que dediqué diez años de mi vida, no figuro en ningún gran libro sobre el 
asunto publicado en inglés. Tú, como especialista en caciquismo y en otros 
asuntos, ¿sientes que existes? —risas—. En cualquier reunión, en Estados 
Unidos, tengo que presentarme y contar que he escrito esto o aquello, no me 
conocen.

JML.– Yo existo, en cuanto al caciquismo o al clientelismo político, en 
América Latina. En trabajos sobre casos concretos aparezco en la bibliografía 
como alguien que ha escrito acerca de los conceptos, de la teoría sobre el tema. 
En los demás campos de investigación solo me citan cuando hay referencias a 
España, pero sin tenerme en cuenta a la hora de los debates generales.

MC.– Ir más allá de España, eso es un salto hacia la internacionali-
zación.

MLSM.– Me he movido en un ámbito distinto, en cuestiones europeas, 
y tengo una percepción diferente. Desde esta perspectiva, me parece que 
buena parte de los historiadores españoles están muy centrados en España.

JAJ.– No más allá del 99 % —risas.
MLSM.– El trauma de la Guerra Civil sigue pesando tanto que, entre 

quienes aspiran a ser historiadores, muchos quieren saber qué pasó realmente 
entonces.

MC.– Por si no lo sabemos.
MLSM.– La mayoría estáis muy dedicados a problemas españoles, con 

un detalle que hace que vuestra investigación sea muy buena. Pero fuera de 
España el interés de lo que hacéis es menor, ese detalle no interesa. Creo que 
la internacionalización tiene que pasar no solo por publicar artículos en inglés, 
sino también por investigar sobre otros países.

MGO.– O sea, más historia global, ¿no? Historia transnacional.
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JML.– Y, ¿hasta qué punto el éxito profesional de un investigador, de 
una investigadora en España, no depende en cierta medida de que se dedique a 
un tema que tenga relevancia pública aquí? Si estudias la historia de Oriente 
Medio, por ejemplo, y hay gente que lo hace, tienes muchas menos posibili-
dades de ser alguien en la academia española.

JAJ.– A lo mejor, puedes ser alguien en la academia mundial.
JML.– Pero ser alguien en el mundo de los especialistas en Oriente Medio, 

que puedes llegar a serlo si te empeñas, no significa que aquí se te valore espe-
cialmente.

JAJ.– Recuerdo una reunión sobre revoluciones, en Oxford, donde yo 
hablaba sobre las revoluciones españolas. Se dirigió a mí un experto en 
Portugal y me dijo: «Hay algo que me tiene intrigado, he leído, yo qué sé, 
doscientos, cuatrocientos libros sobre la revolución portuguesa, y creo que no 
hay ninguno escrito por españoles, ¿cómo es posible?». Le tuve que responder 
que, lamentablemente, ocurría lo mismo con la Revolución francesa o con la 
holandesa. Los españoles escriben sobre España.

MC.– Esto pasa fundamentalmente en historia contemporánea, no en 
historia moderna. Pienso, por ejemplo, en la arabista Mercedes García-Arenal, 
que es una persona reconocida internacionalmente, que forma parte del Euro-
pean Research Council.

JML.– En muchos casos, esa internacionalización de la historia moderna 
tiene que ver con la envergadura del imperio, de la monarquía hispánica. El 
caso de García Arenal es distinto, pero comenzó estudiando cuestiones más 
próximas y después las insertó en fenómenos globales.

JAJ.– Si trabajas sobre el siglo xvi, no tiene tanto sentido centrarse en 
España, Francia o Inglaterra. Es un mundo…

MGO.– El americanismo español está últimamente capitalizado por 
los modernistas. Los modernistas están saltando sobre el americanismo 
porque tienen un espectro muchísimo más amplio que el de los contempo-
raneistas.

JML.– Es decir, ahora que los historiadores jóvenes hablan inglés, que se 
mueven como nunca antes por las universidades del mundo, sin embargo, 
se mantiene un cierto provincianismo entre ellos a la hora de elegir temas y 
participar en debates, ¿no? ¿Es eso lo que pensáis?

JAJ.– Sobre todo, si trabajas sobre los siglos xviii, xix y xx. Si lo haces 
sobre el xvi es difícil que te centres en la historia de Italia, por ejemplo, porque 
Italia no existía.

MC.– También hay obstáculos corporativos.
MLSM.–Si escribo sobre la Revolución francesa, los franceses me 

mirarán mal.
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MGO.– Además, franceses e ingleses se leen solo a sí mismos. En sus 
bibliografías no hay libros en otros idiomas.

MLSM.– El problema es que no estamos en el mundo anglosajón. No solo 
no escribimos en inglés, sino que además no escribimos sobre los temas que les 
ocupan y preocupan allí. Y el mundo anglosajón es el que lidera la investigación 
histórica, el que marca qué es lo más interesante. Los franceses tienen un 
problema similar al nuestro porque se dedican a sus propios temas y, aunque 
escriban en inglés, no son anglosajones. Tampoco vamos a hacer de esto un 
problema solo español, de nuestro provincianismo, hay simplemente unos 
mundos que no son los anglosajones y donde esa internacionalización no se da.

MGO.– ¿No será una cuestión de mercado editorial? Los anglosajones 
disponen de un mercado editorial que nosotros no tenemos.

MLSM.– Además, ellos se preocupan por temas que abarcan buena 
parte del mundo, entre Estados Unidos, el Reino Unido y todo lo que en su 
día fue el Imperio británico. Los indios tiran de la historia decolonial, escriben 
en inglés y están en las universidades británicas y norteamericanas.

JAJ.– Pero hay un ejemplo perfectamente comparable y muy cercano a 
España, Portugal, donde escriben más en inglés y participan más en los 
debates generales. Dirigí durante casi diez años un seminario en Harvard 
sobre estudios ibéricos, de España y Portugal. Los portugueses, a los que invi-
taba cada tres o cinco sesiones, eran más internacionales, estaban más acos-
tumbrados a presentar papers en inglés.

PMC.– También es una cuestión pragmática, estructural. España tiene 
un mercado lingüístico mucho más amplio y no tiene necesidad de ir al inglés.

JML.– Todo esto es compatible con un interés enorme por lo español, 
que también puede constatarse, entre las editoriales anglosajonas. No sería tan 
pesimista.

MLSM.– Pero tú eres siempre el español que escribe sobre España.
MC.– Este problema de la débil internacionalización es de los historia-

dores, pero no de los científicos españoles. Ni de los economistas ni de otros 
científicos sociales.

PMC.– Volviendo a lo estructural, creo que esto tiene que ver con las 
fuentes. No es lo mismo realizar una tesis doctoral sobre mercados, cuya 
información es más fácil de obtener, que sobre nuestros temas. En cuanto a 
Portugal, hay también elementos institucionales, como las múltiples oportu-
nidades para investigadores postdoctorales de trabajar en Lisboa y, desde allí, 
hacer estudios comparativos. Marchar a Portugal es relativamente fácil.

JML.–Desde luego, pero hay algo más. No somos muy conscientes, pero 
en este momento España es uno de los países europeos que más contratos de 
investigación ofrece a los extranjeros. No sabemos cuánto durará este proceso, 
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pero quizá transforme nuestro entorno académico. Para terminar, me gustaría 
preguntaros acerca del papel de Historia y Política en ese devenir general que 
hemos repasado. ¿Ha sido relevante? ¿Ha representado un papel parecido 
al de otras revistas que han conseguido entrar en los índices internacionales 
de impacto, o reúne peculiaridades que la hacen distinta? Si tuvierais que 
convencer a alguien de que trajera un artículo a Historia y Política ¿Qué le 
diríais? ¿Qué balance podríais hacer?

MC.– Eso sería mejor preguntárselo a Pilar (risas), más que a nosotros. 
Como he dicho antes, la revista tuvo la originalidad de ser una iniciativa de histo-
riadores que trabajaban en facultades de ciencias sociales, preocupados por esa 
relación interdisciplinar. A partir de ahí, hemos hecho un gran esfuerzo por 
recoger los cambios que se producían en la profesión y los nuevos temas que 
surgían a través de los monográficos, algunos ofrecidos desde fuera, otros solici-
tados desde dentro, o de artículos que reflexionaran sobre tal o cual asunto. 
También hemos adoptado cambios formales, no menos relevantes, como los que 
han permitido el reconocimiento de las agencias de evaluación y de los índices, o 
la edición digital, que se ha convertido en la única. Si hubiera que señalar algún 
fallo, creo que los intentos de internacionalización no han tenido los resultados 
que esperábamos. Ha habido monográficos sobre otros países y algunas colabo-
raciones, no muchas, de no españoles. Pero no hemos logrado penetrar en el 
mercado latinoamericano. Por otro lado, como hemos comentado ya, la propor-
ción de científicos sociales en el consejo de redacción se ha reducido. Han parti-
cipado en él Rafael del Águila, Fernando Vallespín, María Luz Morán o Andrés 
de Blas. Ahora está Elisa Chuliá, pero cada vez hay más historiadores.

JML.– ¿Podríamos sentirnos orgullosos de lo que hemos conseguido en 
estos veinticinco años?

MC.– Creo que sí, orgullosísimos. Pero con el pecado que todos cono-
cemos, el de esas listas interminables de artículos que se acumulan porque 
estamos en un determinado cuartil de un índice de impacto y, por tanto, 
publicar en la revista tiene premio en los currículos.

JML.– ¿Podríamos equiparar la revista, como logro colectivo, con el 
seminario de Historia que nació hace más de treinta años en el Instituto 
Universitario Ortega y Gasset, y que ahora se llama Seminario Santos Juliá?

MC y JAJ.– Sí, creo que sí.
MGO.– ¿Qué vínculos establecerían entre ambos?
MC.– El vínculo fundamental es que los promotores han sido los 

mismos, al inicio y también hoy.
JAJ.– El seminario nos permite conectar con gente de fuera, por ejemplo, 

de Barcelona o de otros países, que de otra manera no vendría a Madrid. 
Hacemos un esfuerzo por traerlos.
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MLSM.– Ambos están vinculados porque forman parte de un foro 
común de debate sobre historia contemporánea, reconocido por sus aprecia-
bles niveles de calidad entre los profesionales, especialmente en España. En el 
seminario se seleccionan los ponentes, en la revista los artículos. Por lo demás, 
estoy de acuerdo con Mercedes Cabrera. Creo que, pese a todo lo que aquí 
hemos dicho, se trata de una revista más interdisciplinar que otras, muy 
cerradas. Es verdad que está focalizada en esos temas contemporáneos espa-
ñoles, pero eso no impide que se abra a otros. Esa amplitud de miras la ayuda 
también a obtener reconocimientos. Esto sería lo que le diría a alguien que 
quisiera publicar algo en ella.

JAJ.– No solo cuentan los temas, también la actitud crítica. En el semi-
nario hubo excesos, y no ha faltado quien dijera que no había leído el paper, 
pero de todos modos opinaba —risas.

MGO.– O que discuta no sobre lo que se presenta, sino sobre lo que uno 
habría hecho si hubiera estado en el lugar del autor.

JAJ.– Ha habido que crear una cultura académica de discusión a través 
de un seminario donde se debatiera con toda la sinceridad y con todo el 
respeto del mundo.

MLSM.– En las sesiones de la primera época, creo que os pasabais un 
poco. Luego se han equilibrado más las cosas.

MC.– Hubo otros seminarios, como el de Historia Económica, pero el 
nuestro ha sobrevivido durante décadas. La revista, también.

MGO, PMC y JML.– Bueno, pues lo dejamos aquí. Muchísimas gracias 
por la conversación.

MC, JAJ y MLSM.– De nada, felicidades a todos por estos cincuenta 
números y por la tarea de estos veinticinco años.
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Resumen

El influjo y la aplicación de algunos de los postulados de lo que se dio en llamar 
el giro lingüístico supuso, a partir de la década de los años setenta, una honda renova-
ción en el campo de estudio de la historia intelectual. Entre las corrientes que 
vinieron a romper con la tradicional historia de las ideas destacan el contextualismo 
histórico (historia de los lenguajes y los discursos políticos) de la denominada escuela 
de Cambridge y la historia de los conceptos políticos y sociales (Begriffsgeschichte) del 
historiador alemán Reinhart Koselleck. Entre convergencias y controversias, ambas 
escuelas han devuelto ideas y textos a su historicidad en forma de lenguaje. La 
historia conceptual alemana concretamente, en sus investigaciones sobre el cambio 
político-conceptual operado en la modernidad, su relación con la historia social y su 
dimensión teórica en el estudio de las temporalidades históricas, conoce en España, 
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desde finales del siglo xx, un fructífero arraigo, habiéndose consolidado tanto en el 
ámbito de la filosofía como en el de la historiografía como la corriente principal de la 
historia de las ideas políticas y sociales. El empuje de la historiografía hispana ha 
alcanzado incluso una dimensión trasnacional, cristalizando en diversos proyectos, 
diccionarios y publicaciones de carácter iberoamericano. Tras veinticinco años de 
resultados, las posibilidades que ofrecen la teoría y metodología de la historia concep-
tual están lejos aún de agotarse.

Palabras clave

Historia conceptual; historia de las ideas políticas y sociales; historiografía; 
España; Iberoamérica.

Abstract

The influence and application of some of the main postulates of what is known 
as the linguistic turn led, beginning in the 1970s, to a deep renewal in the field of 
intellectual history. Among the currents that broke with the traditional history 
of ideas are the historical contextualism (history of languages and political discourses) of 
the so-called Cambridge School and the history of political and social concepts 
(Begriffsgeschichte) of the German historian Reinhart Koselleck. Throughout conver-
gences and controversies, both schools have returned ideas and texts to their histo-
ricity in the form of language. German conceptual history, with its research on 
political-conceptual change in modernity, its relationship with social history and its 
theoretical dimension in the study of historical temporalities, has had fruitful roots 
in Spain since the late twentieth century, up to the point of becoming, both in the 
field of philosophy and historiography, the main current in the history of political 
and social ideas. The thrust of Hispanic historiography has even reached a transna-
tional dimension, crystallizing in various Ibero-American projects, dictionaries and 
publications. After twenty-five years of results, the possibilities offered by the theory 
and methodology of conceptual history are far from being exhausted.

Keywords

Conceptual history; History of Political Thought; Historiography; Spain; 
Latin America.
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I. LA HISTORIA DE LAS IDEAS POLÍTICAS EN LA CENTRIFUGADORA 
DEL GIRO LINGÜÍSTICO

Las ideas políticas no son pelotas que los autores se vayan pasando de 
siglo en siglo. Cuando en 1969 un joven Quentin Skinner publicó «Meaning 
and understanding in the History of Ideas»1, un texto convertido hoy ya en 
clásico, sentó los fundamentos para la renovación de la historia intelectual tal 
y como había sido estudiada hasta el momento. En él cargaba, no sin ironía, 
contra el enfoque tradicional de la historia de las ideas como un canon de 
autores y textos clásicos (practicado por Lovejoy para el mundo anglosajón o 
por Meinecke y su Ideengeschichte en el ámbito germano2, y aún presente en la 
mayoría de los manuales académicos3), entendidos como un depósito de cono-
cimiento atemporal con el que los contemporáneos podrían dialogar en torno 
a cuestiones inmutables al margen de las condiciones sociales o los contextos 
intelectuales de su producción; o, por el contrario, excesivamente determi-
nados por esas estructuras socioeconómicas de la que no serían más que epife-
nómenos. En contra de la aplicación ahistórica de nuestras propias expectativas 
o prejuicios acerca de su significación, Skinner denunció las «mitologías» 
presentes en ese tipo de aproximaciones que alejaban la disciplina de la historia 
de las ideas del conocimiento propiamente histórico.

Aquellas mitologías no constituían otra cosa que formas anacrónicas4 de 
aproximarse al texto histórico: la mitología de las doctrinas que, tratando las 
ideas como unidades de sentido de desarrollo lineal y atribuyéndolas a ideolo-
gías contemporáneas que de algún modo habrían estado siempre presentes, 
reifica las ideas y etiqueta a sus autores, de acuerdo con un paradigma previo, 

1 Skinner (2002: 57-89). Publicado inicialmente en History and Theory, 8, 1969. Ed. rev.
2 Lovejoy (2019) [1948] y Meinecke (1957) [1924].
3 Sabine (2009) [1937]; Touchard (2006) [1959], o el más reciente de Ryan (2012).
4 Syrjämäky (2011: 93-117).
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como antecesores de algo que ellos no pudieron conocer ni tener en perspec-
tiva; la mitología de la coherencia, que atribuye al exegeta la tarea de presentar 
de forma sistemática y coherente el pensamiento de un autor, resolviendo sus 
posibles antinomias, por mucho que este haya escrito a lo largo de décadas de 
los más variados temas, pudiendo haber mudado de opinión o, sencillamente, 
caído en contradicciones; o la mitología de la prolepsis, al mostrarse el histo-
riador más interesado en dotar de un significado retrospectivo al texto, 
de acuerdo con formas teleológicas de explicación (como si la obra tuviese que 
esperar al futuro para dotarse de una verdadera significación), en vez de 
preguntarse por lo que su autor quería decir en aquel tiempo. Una cuarta 
mitología5 que podría desprenderse del artículo de Skinner es aquella del 
provincialismo, que no es otra cosa que el riesgo de creer percibir algo aparen-
temente familiar en el estudio de lo desconocido: volveríamos así a caer en las 
influencias y las anticipaciones carentes de significado histórico porque, tal y 
como apunta el historiador británico, «la historia se convierte entonces en un 
montón de ardides con que nos aprovechamos de los muertos»6.

Quentin Skinner señalaba así la gran diferencia entre el significado de 
un texto y la verdadera comprensión de este, de forma análoga a como se 
concibió en la tradición alemana del siglo xix, de Marx Weber a Dilthey y 
frente al positivismo, la distinta metodología aplicable a las ciencias de la 
naturaleza (Erklären, explicación de fenómenos causales) y a las «ciencias del 
espíritu», guiadas por la comprensión (Verstehen) del significado de la acción 
desde el punto de vista del agente7. El historiador no debería limitarse, por lo 
tanto, a dar mera cuenta de lo dicho en un texto (porque «el significado de los 
términos que utilizamos para expresar conceptos contemporáneos a veces 
cambia con el tiempo»8), sino que debería indagar en lo que su autor «quiso 
decir» −es decir, preguntarnos por sus intenciones.

La Escuela de Cambridge, de la que Quentin Skinner es un máximo 
exponente junto a otros preeminentes autores como J. G. A. Pocock, John 
Dunn, James Tully, David Armitage o Anthony Pagden, pretende así devolver 
los textos históricos a su historicidad (al significado que pudieron albergar en 
su momento histórico), de acuerdo a los siguientes presupuestos: a) considerar 
los textos y obras políticas e intelectuales del pasado como un «speech act», un 
acto del lenguaje que, en la línea con la pragmática de Wittgenstein y la teoría 

5 Aunque Syrjämäki (2011: 94) distingue hasta diecinueve «mitologías» en la obra de 
Skinner.

6 Skinner (2002: 65).
7 Droysen (1977: 22, 150 y ss.) [1858].
8 Skinner (2002: 79).

https://es.wikipedia.org/wiki/Johann_Gustav_Droysen
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de las «expresiones performativas» de Austin (afirmaciones que, en vez de 
limitarse a describir una realidad dada, buscan cambiar la realidad sobre la 
que versan), son equiparables a toda acción histórica; b) para comprender 
dichos actos del lenguaje es necesario asomarse a su contexto, las condiciones 
de posibilidad para que algo semejante pudiera ser dicho, especialmente en lo 
que respecta al utillaje lingüístico (conceptual, retórico y discursivo) dispo-
nible en su momento, y c) el historiador debe preguntarse igualmente por el 
sentido de ese discurso en tanto que acto performativo, es decir, por la inten-
cionalidad del autor: a quién responde, a quién se dirige, qué efecto buscaba 
causar en su público.

No existe, por tanto, tal y como pretendía Lovejoy, una historia de 
«ideas-unitarias» con un «significado esencial»9 despojado de los agentes que 
las producen o se sirven de ellas porque esas ideas, expresadas en conceptos 
utilizados a lo largo del tiempo, pueden haber sido manipuladas, con dife-
rentes y a veces opuestas intenciones; porque las propias conceptualizaciones 
varían en el tiempo, tal y como ya supo ver tempranamente Benjamin Cons-
tant en su famoso discurso de 1819, La libertad de los modernos comparada con 
la de los antiguos10. Porque las ideas no pueden, en fin, desvincularse de su 
agente y las intenciones de este ni, estudiadas como «islas», nos dicen nada 
acerca del papel desempeñado por las mismas en el discurso, si ocupaban un 
lugar central o periférico en el clima intelectual de un periodo dado ni a qué 
cuestiones de su época pretendían responder.

De manera paralela al surgimiento y expansión de la nueva metodología 
de la escuela de Cambridge en el mundo anglosajón, surgió en el ámbito 
germano una segunda tradición centrada igualmente en la semántica histórica: 
la historia de los conceptos (Begriffsgeschichte), liderada por el historiador Rein-
hart Koselleck. Ambas corrientes insistían en el carácter performativo del 
lenguaje, capaz no solo de describir realidades dadas, sino de (aspirar a) trans-
formarlas. La obra de Koselleck pretendía así, tanto en su vertiente teórica 
como metodológica, vincular la filosofía del lenguaje con la teoría política y la 
historia social11, a través del análisis de las transformaciones semánticas 
operadas en los conceptos políticos y sociales que articulan todavía hoy nuestro 
vocabulario (y nuestra manera de entender) el mundo moderno de lo políti-
co-social.

A pesar de las concomitancias entre ambas formas de aproximación 
lingüístico-histórica a la teoría política, muchas son también sus diferencias, 

9 Lovejoy (1960: 15-17).
10 Constant (1997) [1819].
11 Koselleck (1993: 105-126) [1979].
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particularmente en los aspectos que han resultado más débiles o criticados 
para cada una de las escuelas12, y las propias reticencias que tanto Skinner 
como Koselleck mostraron en cuanto a la posibilidad de combinar ambos 
enfoques13. La primera disparidad la constituye su objeto de estudio o unidad 
de análisis: los discursos y lenguajes políticos en el caso de la escuela de 
Cambridge (cuyos trabajos han privilegiado la tradición republicana) frente a 
los conceptos de Reinhart Koselleck, que escapan así de un marco discursivo 
prefijado, puesto que el mismo concepto puede ser utilizado por unos y otros 
(republicanos y liberales) con distintos significados. La segunda distinción 
tiene que ver con el aspecto del lenguaje enfatizado: mientras que los anglosa-
jones privilegian el sentido de la pragmática (factores situacionales) promovido 
por la filosofía analítica, la historia conceptual alemana bebería preferente-
mente de la hermenéutica de Gadamer, maestro del propio Koselleck. Otro 
tercer aspecto polémico entre ambas escuelas descansa precisamente en esa 
noción de contexto: si las «ideas en contexto» de Cambridge indagan en el 
ambiente intelectual, lingüístico y retórico de la época, el contexto privile-
giado por la historiografía alemana sería la propia historia social y sus trans-
formaciones, que retroalimentan a su vez el cambio conceptual y viceversa. 
Los agentes del discurso, así, ya no serían tanto los grandes autores, sino los 
movimientos políticos y sociales y aquellos conceptos fundamentales con 
los que entretejen sus discursos.

Por último, la discrepancia probablemente más sustancial entre ambas apro-
ximaciones residiría en el arco temporal estudiado y, especialmente, en la propia 
concepción de la temporalidad histórica14; así, la escuela de Cambridge habría 
centrado sus estudios preferentemente en la época moderna y en lo que Pocock 
llamó «el momento maquiavélico»15, mientras que la escuela alemana se habría 
decantado por la etapa umbral de nuestra contemporaneidad (1750-1850), época 
en la que habrían tenido lugar las grandes transformaciones políticas, sociales y 
semánticas de acuerdo a una compleja articulación de temporalidades. Porque si 
en los autores anglosajones primaba la perspectiva de una temporalidad discur-
siva entendida a la manera de los paradigmas científicos de Kuhn o las constela-
ciones de Collingwood16 (en tanto que cosmovisiones prefijadas) y cifraban toda 

12 Conf. Bevir (1992: 1-25).
13 Conf. Pocock (1996: 47-58).
14 Palonen (1999: 41-59); Fernández Sebastián (2002: 348), y Fernández Torres (2019: 235).
15 Pocock (2002) [1975], aunque sus estudios abarcan, en lo que él define como «la 

tradición republicana atlántica», hasta la Ilustración británica y la independencia 
norteamericana del siglo xviii (1985).

16 Pocock (1989: X, 13-15) y Skinner (2002: 59, nota 15).
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posibilidad de cambio a los juegos de la retórica en estudios de carácter sincró-
nico, en la obra de Koselleck, tal y como veremos, se apuesta por la estratifi-
cación temporal, la sedimentación semántica y la tensión de significados 
contenidos entre la experiencia y la expectativa, génesis del cambio concep-
tual, lo que conlleva la necesidad de un análisis diacrónico.

A pesar de estas discrepancias, muchos son los investigadores que 
apuestan hoy por una posible convergencia o enriquecimiento mutuo entre 
ambos enfoques17, ya que «los discursos se articulan necesariamente sobre un 
entramado de conceptos y, recíprocamente, los conceptos únicamente se 
hacen operativos a través de discursos, debates, argumentos e ideologías». Y 
esos argumentos, discursos y conceptos que interactúan entre sí interfieren 
necesariamente con el plano factual de los procesos históricos18.

No existirían, en fin, ideas determinadas a las que diversos autores contri-
buyeron a lo largo de la historia y con las que el filósofo político de hoy pueda 
discutir ajeno a los «ataques del perspectivismo»; algo similar ocurriría con los 
conceptos normativos que la historiografía política e intelectual tradicional han 
venido proyectando «desde fuera» a los propios agentes19. Ante los textos del 
pasado, el historiador solo puede constatar, por el contrario, la existencia de una 
variedad de afirmaciones hechas por una diversidad de agentes con intenciones 
diferentes: una historia de sus usos, porque «la persistencia de expresiones parti-
culares no es un indicador fiable de la perennidad de las cuestiones»20.

El tránsito de la antigua historia de «ideas» a la llamada «nueva historia 
intelectual», y las transformaciones teórico-metodológicas con ello aparejadas, 
han supuesto, en fin, una reconfiguración fundamental del objeto de estudio21. 
Porque la historización de los usos, concebidos como actos de una pluralidad 
de agentes en liza, señala hacia la discontinuidad de las ideas, y el vocabulario 
político general de una época se presenta entonces como un límite intelectual 
infranqueable. El «giro hacia la lingüisticidad»22 de las ciencias sociales y las 

17 Melvin Richter, de la Universidad de Harvard, máximo difusor y adalid de la historia 
de los conceptos en el mundo anglosajón, fue uno de los principales defensores de 
este acercamiento (1987: 247-263; 1990: 38-70; 1995). Siguiendo su estela, conf. 
Bödeker (1998: 51-64); Chignola (1998: 7-33), y Palonen (1999: 41-59). En el ámbito 
iberoamericano, conf., en España, Fernández Sebastián (2021: 76; 2004: 131-151), y 
en Latinoamérica, Palti (1998; 2005: 63-82).

18 Fernández Sebastián (2002: 347, 332).
19 Fernández Sebastián (2004: 135; 2007: 175).
20 Skinner (2002: 85).
21 Palti (2005: 63).
22 Fernández Sebastián (2002: 334 y ss.).
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humanidades acaecido en las últimas décadas, en su estudio sistemático de los 
textos políticos del pasado y a través de la conjunción entre diferentes escuelas 
y culturas historiográficas23, no constituye un mero salto de la historicidad de 
los fenómenos sociales a la historicidad del lenguaje, porque este ocupa un 
papel constitutivo fundamental en la configuración de los procesos históricos. 
La historia de los discursos y los conceptos políticos sería así también una 
historia social —o, como algunos otros han dado en llamarla, postsocial—24.

II. LA HISTORIA DE LOS CONCEPTOS POLÍTICOS Y SOCIALES 
DE REINHART KOSELLECK

«El concepto de perro no puede ladrar» es una máxima spinozista de la 
que Althusser se sirvió para desvincular los conceptos de la realidad empírica, 
cuyo conocimiento no pasaría por el contacto inmediato con lo «concreto», 
sino por la producción de un concepto de conocimiento como condición de 
posibilidad teórica; los conceptos, por lo tanto, carecerían de historia25. Contra 
el historicismo, el estructuralista marxista francés reivindicaba aquella aspira-
ción que hacía de las categorías científicas voces unívocas y ahistóricas y que, 
en su caso, reclamaba la propia ahistoricidad del materialismo histórico, no 
como «expresión» de su tiempo, sino como herramienta científica de conoci-
miento de todo tiempo histórico.

El lenguaje, por lo demás, habría sido tratado como mero epifenómeno 
de realidades no-lingüísticas desde el enfoque materialista, mientras que, en 
el otro extremo, desde el idealismo se le habría atribuido la capacidad de 
determinar la realidad en tanto que expresión del espíritu humano. Pero 
ninguna de estas dos aproximaciones resolvía satisfactoriamente para el histo-
riador alemán Reinhardt Koselleck la cuestión de la diferencia entre la realidad 
histórica y su forma lingüística, y la compleja relación entre los sucesos y el 
lenguaje que conceptualiza aquello que sucedió, pudo haber sucedido o podría 
suceder en el futuro. No hay experiencia sin lenguaje: la hace inteligible, 
comunicable, la interpreta y puede incluso transformarla. Todas las vidas se 
constituyen a partir de experiencias particulares que necesitan de conceptos 
para ser integradas: «El ser humano, por su propia naturaleza, necesita el 

23 Conf., por ejemplo, el trabajo de Sánchez-Prieto (2009: 106-118), en el que combina 
el análisis conceptual con el estudio de las culturas políticas.

24 Sobre la Begriffsgeschichte como historia social, conf. Koselleck (1998: 23-36); sobre 
el giro lingüístico de la historia «postsocial», conf. Cabrera Acosta (2003: 201-224).

25 Althusser (2001: 116) [1967].
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lenguaje para moverse, para mirar, para escuchar, para recordar o para desear 
o esperar algo y, por tanto, para actuar y para pensar»26. Por eso, para Kose-
lleck, la historia conceptual tenía que ser también una historia social y vice-
versa, porque tanto la sociedad como el lenguaje son condiciones metahistóricas, 
interdependientes, sin ser tampoco reducibles la una a la otra27.

Entre las circunstancias históricas y su registro lingüístico existe siempre 
una tensión; el cambio conceptual mantiene una relación compleja con las 
transformaciones que tienen lugar en el plano factual28, y este sería el núcleo 
de la historia de los conceptos políticos y sociales tal y como la concibió Kose-
lleck, ya que, al contrario de lo que defendía Althusser, los conceptos sí tienen 
una historia, una multiplicidad de significados concurrentes que se van adap-
tando a la realidad mudable, que no se deja atrapar bajo un mismo concepto 
todo el tiempo: el cambio social y conceptual no suele transcurrir en paralelo 
y de forma simultánea porque las palabras no solo van a remolque de la 
realidad descrita, sino que también tienen la capacidad de anticiparse y 
nombrar realidades aún no existentes. Los conceptos son «índices y factores»29 
de la historia social, con la que se relacionan, las más de las veces, mediante 
asincronías.

De eso y no otra cosa trata la semántica histórica, de inquirir en los signi-
ficados vividos por los actores políticos del pasado, renunciando a toda semán-
tica trascendente de los conceptos entendidos como esencias intemporales. 
Gadamer defendía, frente al estudio de los textos del pasado en su alteridad 
histórica, la pertinencia de una interpretación filosófica y hermenéutica a la 
luz de las inquietudes del presente, y algo semejante sostenía Ricoeur cuando 
afirmaba que «lo que el texto nos dice ahora importa más que lo que su autor 
quiso decir»30. Más recientemente, otros autores como Lucien Jaume han 
defendido, en sintonía con aquellos postulados althusserianos, la diferencia-
ción entre los «conceptos políticos» (que él llama «ideopraxis», presentes en los 
textos de intervención política que invitan a la acción), sujetos a controversia 
y modificaciones, y los «conceptos filosóficos», supuestamente de significado 
teórico más estable31. Pero, aunque pueda ser cierto que el sensus historicus de 
un documento no agota todas sus capacidades semánticas, no se puede eludir 

26 Koselleck (2004: 29).
27 Koselleck (1998: 25). Conf. Koselleck (1993: 105-126, cap. «Historia conceptual e 

historia social»; 1998: 23-35, cap. «Social History and Begriffsgeschichte»).
28 Koselleck (2004: 27 y 40).
29 Villacañas (2003: 74 y ss.).
30 Ricoeur (1971: 534).
31 Jaume (2004: 109-130).
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el hecho de que las reflexiones teóricas tampoco escapan a sus circunstancias 
de producción32. Por tanto, también sus categorías están sujetas a la contin-
gencia y la contestabilidad, porque todo conocimiento tiene una naturaleza 
histórica, y eso incluye a nuestros propios conceptos historiográficos. La 
historia, así, se somete a una reescritura perpetua en la medida en que sus 
conceptos son desafiados a la luz de las cambiantes experiencias históricas. No 
se trata, en todo caso, de relativismo, porque las interpretaciones siempre 
estarán limitadas por las barreras metodológicas y el poder de veto de las 
fuentes33. La historia conceptual nos enseña así que no existen conceptos 
atemporales, sino una variedad de significados en sociedades variadas, y esa es 
la lección que podemos extraer no solo del pasado, sino también para nuestra 
reflexión política actual, tal y como defendía Skinner34.

El nombre de Begriffsgeschichte («historia conceptual») proviene de 
Hegel35, y su fruto principal fue la publicación, por parte de Koselleck y en 
colaboración con Otto Brunner y Werner Conze, del magno diccionario 
Historia de los conceptos fundamentales: lexicón histórico del lenguaje político-social 
en Alemania (Geschichliche Grundbegriffe, en adelante GG), dividido en nueve 
volúmenes (1972-1997). En él se daba cuenta del cambio semántico acaecido 
en los principales conceptos políticos y sociales (Estado, revolución, cultura, 
nación, o el propio concepto de historia, entre otros muchos) en los albores de 
la edad contemporánea, de la mano de las propias transformaciones sociopo-
líticas del periodo y haciéndolas, al mismo tiempo, posibles.

El análisis conceptual investiga así acerca del uso de los conceptos ligados 
a una situación y a unos hablantes con una carga de intenciones determinada, a 
través de los cuales y en cuyo debate los actores políticos de una sociedad dada 
se piensan y constituyen, forjando nuevos argumentarios, horizontes programá-
ticos e identidades políticas. Ya hemos apuntado al hecho de que, lejos de 
presentar un único y determinado significado, los conceptos han sido histórica-
mente formados como un campo de batalla en el que se despliegan diferentes 
definiciones concurrentes, diferentes formas de entender la realidad y sus posi-
bilidades de transformación (puesto que son nociones que incluyen, más allá de 
una estricta referencia a lo ya existente, la capacidad performativa de crear 
nuevas realidades de acuerdo a una determinada voluntad de futuro, por lo que 
discurso y acción resultan indisociables). Polivalentes, difusos y polisémicos, 
cargados de historicidad y controversia, y al servicio de argumentaciones y 

32 Fernández Sebastián (2004: 139-140).
33 Koselleck (2004: 40 y 45).
34 Skinner (2002: 89).
35 Koselleck (1998: 24).
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finalidades múltiples, tal y como señalaba Melvin Richter, «en los conceptos 
«contestables» las discrepancias forman parte indispensable de su significado»36 
y son claves en la batalla política.

Así, frente a la claridad y coherencia semántica objeto del análisis filoló-
gico por parte de los lexicógrafos, la historia de los conceptos políticos funda-
mentales se centraría en su concentración de significados, capaces de evocar 
realidades a menudo contradictorias y otras aún no existentes, prestando espe-
cial atención a los contextos lingüísticos y sociopolíticos (condiciones episté-
micas y de estrategias discursivas) en una aproximación sincrónica37. Al 
mismo tiempo, la historia de los conceptos es capaz de exceder ese espacio 
interpretativo, liberándose del contexto concreto de un momento dado 
porque, en la perspectiva de Koselleck, los conceptos no son «actos de habla» 
únicos e irrepetibles, sino que también están sujetos a la recepción, traducción 
y resemantización por parte de sujetos históricos posteriores en nuevos 
contextos políticos. El estudio de las pervivencias o sedimentaciones semán-
ticas, así como de las grandes transformaciones operadas en esos conceptos 
políticos es lo que permite sumar, al análisis sincrónico, una aproximación 
diacrónica capaz de dar cuenta de la evolución en el tiempo, aspecto que 
marca la peculiaridad de la historia conceptual al ayudarnos a comprender las 
controversias y cambios conceptuales en términos más amplios que aquellos 
del significado.

En el marco de ese hincapié en el cambio conceptual ocurrido en el arco 
temporal en el que arranca nuestra contemporaneidad, momento de transfor-
maciones aceleradas y explosión de neologismos, la teoría de Koselleck destacó 
una serie de características clave de las metamorfosis operadas en el vocabu-
lario político: la primera, una tendencia a la abstracción plasmada en el surgi-
miento de los nuevos singulares colectivos, que habría hecho, por ejemplo, de 
los estados/estamentos, en tanto que posición social propia de la sociedad jurí-
dicamente heterogénea y desigual del Antiguo Régimen (status), el Estado 
contemporáneo, unidad política racional-burocrática con soberanía sobre su 
territorio y población38.

A la concentración y acumulación de significados en un nombre singular y 
genérico le habrían acompañado, además, otros cuatro grandes rasgos destaca-
bles: a) la democratización de su uso (los conceptos pasan de ser monopolio de 
algunos pocos hombres, filósofos y miembros de la república de las letras, a 
abrirse a un abanico más amplio de hablantes a través del debate en la esfera 

36 Richter (2000: 138).
37 Bödeker (1998: 63).
38 Koselleck (2004: 33-36).
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pública, difundidos en periódicos y tertulias, y llegando incluso a calar en las 
capas más populares de la población); b) la ideologización (el mismo concepto es 
objeto de usos y significados contrapuestos, de acuerdo a las diferentes tradi-
ciones de la filosofía política y al lenguaje en el que se enmarque); c) la politización 
(en el debate cotidiano de las luchas partidistas tiene lugar un pulso por mono-
polizar el uso del concepto y manipular la fijación de su significado específico), y 
d) por último, la temporalización, aspecto clave en la teoría de Koselleck porque, 
tal y como veremos, la resemantización implica también connotaciones tempo-
rales y una particular relación de tensión entre el pasado, el presente y el futuro 
que queda plasmada en el propio significado de la palabra, alejándola de toda 
idea de una evolución progresiva y constante, tal y como se había considerado 
desde la tradicional historia de las ideas39. Y es que «la historización de los usos 
apunta a una discontinuidad de las ideas, concebidas como actos de los agentes. 
La singularización politiza el cambio intelectual y conceptual en la medida en 
que, en toda circunstancia política, una pluralidad de agentes compite entre sí, 
rivalizando por específicos repartos de poder»40.

La ordenación alfabética y la primacía de los conceptos como objeto 
de análisis de aquel gran GG, modelo para proyectos ulteriores, fue objeto de 
crítica por parte de los principales autores de la escuela de Cambridge: si 
Pocock acusaba a esa disposición de no mostrar la interrelación insoslayable 
entre diversas narrativas interactuantes, Skinner, desde su interpretación de 
los conceptos como actos de lenguaje irrepetibles, criticó duramente la asun-
ción implícita en la teoría de Koselleck de que los conceptos tendrían un 
sentido capaz de trascender el margen de las situaciones comunicativas41. 
Frente a ellos, el historiador alemán siguió creyendo que «solo la neutralidad 
del alfabeto ofrece la oportunidad de proceder con toda la elasticidad y 
adecuación necesarias al devenir histórico»42.

Voces más recientes han defendido la necesidad de una nueva orienta-
ción dirigida a la exploración de campos conceptuales y argumentaciones43, 
algo que, más allá del GG, siempre ha estado presente, no obstante, en la obra 
de Koselleck: así, el estudio de antinomias o «contraconceptos», los «conceptos 
asimétricos» (dualismo desigual de lógicas identitarias de inclusión y exclu-
sión)44, o las relaciones privilegiadas entre términos pertenecientes al mismo 

39 Koselleck, en la introducción («Einleitung») al GG de Brunner et al. (1972: xvi-xviii).
40 Palonen (2003: 36).
41 Pocock (1996: 51), y cita de Skinner en Fernández Torres (2019: 251-252).
42 Koselleck (2009: 104).
43 Oncina Coves (2003: 176).
44 Koselleck (1993: 205-250).
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campo semántico estuvieron desde un primer momento incorporados al 
análisis, consciente como fue siempre el historiador alemán de que los 
conceptos «siempre están integrados en redes conceptuales»45.

El diccionario GG, en sus más de siete mil páginas, recogía el análisis de 
esos conceptos fundamentales desde su origen en la Antigüedad, pero 
asumiendo como tesis fundamental la existencia de un periodo de profundo 
cambio conceptual, en el que se dieron todas esas grandes transformaciones 
antes mencionadas, y que se situaría en el arco temporal comprendido entre 
1750 y 1850, momento en que la propia vida política y social fue objeto, de la 
crisis del Antiguo Régimen y la Ilustración a las revoluciones industrial y fran-
cesa o la Restauración, de hondas mutaciones que forjaron nuestro mundo (y 
vocabulario) político contemporáneo. A aquel gran «momento conceptual», 
entendido en el sentido de tipo ideal weberiano46, Koselleck le puso el nombre 
de Sattelzeit: un tiempo bisagra entre el viejo y el nuevo orden, el tiempo 
umbral de la modernidad (literalmente, «tiempo silla de montar»: es decir, un 
tiempo a horcajadas).

La aplicación de ese «tiempo a horcajadas» como herramienta heurística, 
justificada por la identificación de esas grandes metamorfosis de los conceptos 
fundamentales anteriormente referida, hacía especial énfasis en la temporali-
zación de estos: el tiempo histórico, que por entonces se volvía autorreflexivo 
y consciente, entraba de lleno a formar parte de la semántica de esos conceptos, 
dotados ahora de una estructura temporal interna. El propio concepto de 
«modernidad» (Neuzeit en alemán, literalmente «tiempo nuevo», porque así 
fue específicamente percibido por sus protagonistas, como algo inédito en la 
historia), o incluso el de «historia» (Geschichte), convertido en un singular 
colectivo que puso fin a la tradicional distinción en lengua alemana entre las 
historias de los acontecimientos y la narración de los mismos (historie), apun-
taban a una nueva relación entre el pasado, el presente y el futuro como carac-
terística clave de la nueva época47.

Y es que la semántica de esos conceptos políticos fundamentales de la 
modernidad (algunos neologismos, otros, rescates del pasado resignificados) 
estaba atravesada por una tensión temporal inherente a sus nuevos signifi-
cados: la tensión entre el «campo de experiencia» (estratos de significado 
acumulados a través de las experiencias personales y colectivas del pasado) y 
un nuevo «horizonte de expectativas» (conceptos cuyo sentido se proyecta 
hacia el futuro, nombrando realidades aún no existentes) que cada vez cobraba 

45 Koselleck (2012: 47).
46 Capellán de Miguel (2011: 122).
47 Conf. Koselleck (2016) (2004: 43-45); (1993: 287-332, cap. «Modernidad»).
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más peso en la carga semántica. La condensación de significados de los 
conceptos fundamentales sumaba así al contenido experiencial el potencial 
dinámico y de transformación, temporalmente generado dentro del lenguaje48, 
y simultáneamente convertido en descriptivo y prescriptivo. El tiempo radi-
calmente nuevo de la modernidad había roto con aquella idea de la historia 
magistra vitae y el recurso a modelos y experiencias del pasado como solución 
a los problemas del presente, y se abría, por el contrario, desde la conciencia 
de la sorprendente novedad del tiempo presente, a un futuro desconocido e 
infinito de posibilidades, percibido como más o menos inminente por la 
propia experiencia de la aceleración de los tiempos49.

En torno a las revoluciones atlánticas un gran número de conceptos polí-
ticos perdieron así parte de su contenido experiencial para adoptar un cariz 
fuertemente performativo y un potencial de pronóstico derivado de su capa-
cidad para diseñar y construir el futuro. Si el filósofo Bergson había propuesto 
una filosofía del tiempo en tanto que apertura hacia lo nuevo de carácter onto-
lógico50, la cuestión del tiempo en opinión de Koselleck era meramente histó-
rica, y radicaba en el núcleo del principio de modernidad: una aceleración de 
los tiempos que traía el futuro al presente, un futuro pasado51. En línea con la 
idea de los «regímenes de historicidad» de François Hartog, podríamos afirmar 
que la centuria a caballo entre los siglos xviii y xix fue un régimen de «futu-
rismo» (en contraposición al absoluto presente o «presentismo» de nuestra 
época, que recrea en el presente el pasado en forma de memoria, y el futuro, a 
través de modelos de predicción computacionales y simulaciones en tiempo 
real)52. Surgieron así, en la primera mitad del siglo xix, los −ismos, sufijo que 
denota movimiento. En el momento de su acuñación, estos no poseían un 
contenido propiamente experiencial, sino que se trataba de conceptos de anti-
cipación que denotaban una serie de programas que habrían de ser realizados 
en el transcurso de las luchas políticas, incitando a la acción y la movilización53. 

48 Koselleck (2004: 389).
49 Koselleck (1993: 339-357, cap. «“Espacio de experiencia” y “horizonte de expecta-

tiva”, dos categorías históricas»).
50 Bergson (2018: 40 y ss.). El filósofo francés ya había apuntado, a principios del siglo 

xx, hacia el vínculo nodal entre tiempo y lenguaje (consignando el elemento de 
permanencia en el sustantivo y apostando la disposición al cambio y la innovación en 
el adjetivo); y aunque podrían reconocerse algunas concomitancias entre su concep-
ción del tiempo y la de Koselleck, un abismo insalvable les separa.

51 Koselleck (1993: 23).
52 Hartog (2003).
53 Koselleck (1993: 324-327).
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De las libertades del Antiguo Régimen surgió así el concepto de libertad 
moderno, que no refería ya tanto a un contenido experiencial, sino a unas 
determinadas expectativas que realizar en la vida política, esto es, una dimen-
sión normativa y a la vez pragmática. Porque de esa libertad surgió primero 
liberal como identidad, y pronto liberalismo como movimiento y programa 
político para orientar la acción colectiva.

Pero del concepto de tradición también surgió el tradicionalismo, cuya 
expectativas y programa de futuro perseguían precisamente un regreso al 
pasado. Y es que el Sattelzeit nunca marcó una cesura total entre el viejo y el 
nuevo orden al modo de las revoluciones científicas y los paradigmas 
kuhnianos. Se produce así lo que Koselleck llama la «simultaneidad de lo 
no-simultáneo», la pervivencia de lo no-contemporáneo en el significado 
presente a través de conceptos que contienen diversos estratos procedentes 
de significados pasados. Y no podemos hablar del tiempo si no es a través de 
metáforas espaciales: las experiencias no forman una línea recta, sino que se 
convierten en sedimentaciones, unos «estratos de tiempo» que «remiten a 
planos temporales de distinta duración y origen, y que existen y actúan simul-
táneamente»54.

Discípulo de Gadamer o Carl Schmitt, e influido, frente a la filosofía 
analítica anglosajona, por otros filósofos como Heidegger y el historicismo 
alemán, sus orígenes intelectuales no han estado exentos de críticas, empe-
zando por los recelos de Habermas55: así, se le han achacado su combinación 
reflexiva de la historia y la filosofía, su silencio ambiguo sobre algunos hechos 
del pasado alemán o su talante negativo ante la Ilustración y el liberalismo, 
crítica de su trabajo inaugural Crítica y crisis del mundo burgués, que habría 
seguido de algún modo presente en el macrodiccionario GG, cuyo telón de 
fondo ideológico habría sido el de que somos producto de aquel proceso histó-
rico caracterizado por el conflicto político y los procesos revolucionarios, y 
una hermenéutica filosófica cuyo diagnóstico apuntaría a los déficits de la 
modernidad56. Tales acusaciones, no obstante, adolecerían de la aplicación de 
la propia noción koselleckiana de temporalización al conjunto de su obra, que 
no dejó de conocer una evolución teórica e ideológica.

«Intruso para dos gremios»57, la obra de Koselleck ha conocido, pese a 
todo, distinto grado de enmiendas o renuencias, tanto desde la filosofía como 
desde la historiografía. Empezando por la propia categoría heurística de Satte-

54 Koselleck (2021: 119).
55 Fernández Torres (2019: 243).
56 Oncina Coves (2007: 35-61; 2003: 161).
57 Oncina Coves (2007: 36).
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lzeit, que el propio Koselleck también puso en duda debido a su ambigüedad 
y debilidad teórica58. Así, su noción de modernidad presentaría ciertas incohe-
rencias o confusiones entre nociones dieciochescas y decimonónicas59, y 
muchos han señalado la inadecuación de semejante temporalización para 
distintas variantes regionales y/o lingüísticas (en las no occidentales o perifé-
ricas), o reivindicado la posibilidad de aplicar la metodología a otros periodos 
(especialmente los más recientes), que ha llevado a la puesta en marcha de un 
proyecto para un nuevo diccionario en lengua alemana centrado en el siglo 
xx60. Críticas que solo vienen a reafirmar, en todo caso, la premisa funda-
mental de la teoría de Koselleck: la radical historicidad, el carácter procesual 
y coyuntural también de las propias categorías heurísticas del historiador.

Consciente de estas y otras debilidades, a lo largo de su obra Koselleck 
no dudó en reiterar que la cientificidad de la historia necesitaba ser teórica-
mente fundamentada para poder trascender las trampas del historicismo. Del 
mismo modo que Althusser, que reivindicaba la «necesidad absoluta de liberar 
a la teoría de la historia de todo compromiso con la temporalidad “empírica”61, 
también Koselleck buscó unas coordenadas metahistóricas, «una especie de 
categorías trascendentales», que vinieran a dar cuenta de las «condiciones 
de posibilidad de la historia», y que él llamó «histórica»62.

Con la modernidad, la propia idea de la historia se había convertido en 
un concepto metaempírico y en su propio sujeto, capaz de dar cuenta de los 
hechos ocurridos y de la misma naturaleza de su investigación a partir de 
presupuestos tanto lingüísticos como extralingüísticos. El esbozo de una 
histórica, en un historiador con una impronta teórica tan acentuada, quedó 
trazada a lo largo de toda la obra de Koselleck, con la preocupación por la 
naturaleza del tiempo histórico y su relación con la modernidad como guía. 
Empezando por la acuñación de categorías metahistóricas como «espacios de 
experiencia» y «horizontes de expectativa», para saltar después a una teoría 
de  los tiempos históricos plasmada en la estratificación temporal fruto de 
la diversidad de planos temporales y distintas velocidades de cambio, hasta 
llegar a la reflexión sobre la propia ciencia histórica: su para qué, su cómo, sus 

58 Fernández Torres (2019: 261).
59 Palti (2004: 63-74).
60 Hoffmann et al. (2012: 78-128). Conf. https://www.zfl-berlin.org/project/the-20th-

century-in-basic-concepts.html
61 Althusser (2001: 116).
62 Koselleck y Gadamer (1997: 76); «hacer inteligible por qué acontecen historias, cómo 

pueden cumplimentarse y asimismo cómo y por qué se las debe estudiar, representar 
o narrar» (ibid.: 70). 

https://www.zfl-berlin.org/project/the-20th-century-in-basic-concepts.html
https://www.zfl-berlin.org/project/the-20th-century-in-basic-concepts.html


LA RENOVACIÓN EN LA HISTORIA DE LAS IDEAS POLÍTICAS… 51

Historia y Política, 50, julio-diciembre (2023), pp. 35-70

condiciones y sus límites o la posibilidad de su representación, tensionada 
entre la narración de acontecimientos y la descripción de estructuras.

Convencido de que «todo espacio histórico se constituye en virtud de la 
fuerza del tiempo»63 y, en diálogo con la noción de «estructura» de la escuela 
de los Annales, la hermenéutica de Gadamer o la historiología del discípulo de 
Dilthey Gustav Droysen, con el que contrajo una enorme deuda, Koselleck 
indagó en el carácter prelingüístico o extralingüístico de una histórica dife-
renciada de la historia empírica, y se preguntó por los presupuestos naturales 
que posibilitan nuestra experiencia antropológica del tiempo. La propia 
biología y su finitud, tamizada por patrones culturales, remite a una estruc-
tura de repetición, que es la forma en que Koselleck interpreta la longue durée 
de Braudel. No se trata, pues, de un tiempo de la naturaleza, sino de una 
repetición ejecutada en la actualidad que permite la experiencia individual a 
través de esos estratos de tiempo que se repiten enfrentándose a líneas de 
ruptura: sin la repetibilidad (inclusión de experiencias preexistentes) no 
cabría tampoco la posibilidad de innovación, y esto es aplicable también para 
el propio lenguaje. El enfoque metodológico de los Annales queda así recon-
ducido a un modelo antropológico común, que contiene en su seno distintos 
estratos de tiempo, una sincronía de pluralidad de estructuras, una pluridi-
mensionalidad de los tiempos históricos, entre la reiterabilidad y la variabi-
lidad a distintos ritmos, sin la cual se perdería toda capacidad de prognosis. 
La histórica de Koselleck muta así hacia una «antropología histórica», a partir 
de la cual amplía las categorías formales (y formalizadoras) mediante las 
cuales abordar esas condiciones de posibilidad de la historia: de la «expe-
riencia», la «expectativa» y los «estratos», a condiciones metahistóricas repre-
sentadas dicotómicamente y que el historiador establece como determinaciones 
de las diferencias antropológicas: «antes/después», «pronto/tarde», «dentro/fuera» 
o «arriba/abajo». Toda perspectiva historiográfica necesita de unas premisas 
acerca de la teoría del tiempo, sin las cuales no puede ser comprendida la 
historia real, y esas premisas requieren de categorías formales para repre-
sentar las historias concretas, reconoce64.

La histórica de Koselleck ha sido objeto de gran interés y debate acadé-
mico en los últimos tiempos, empezando por la cuestión de la propia nece-
sidad de una «teoría de los tiempos históricos» a la hora de abordar el análisis 
conceptual. Pero Koselleck ya puso como meta de la historia de los conceptos 
la histórica, resaltando su prioridad teórica65. Porque su teoría de la historia de 

63 Koselleck (2021: 119).
64 Ibid.: 121-123.
65 Koselleck (1993: 334).
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los conceptos no hace sino plasmarse en el eje de la sincronía y la diacronía, 
necesitada de hallar una referencia que justifique una articulación capaz de 
identificar nodos de transformación conceptual que, desde una perspectiva 
sincrónica, se integren en una amplia línea temporal. Y el cambio conceptual 
solo es aprehensible desde unos patrones de repetición (mismas condiciones 
en circunstancias distintas) y su variación, que afectan tanto a las estructuras 
sociales como a las lingüísticas y a la relación que se teje entre ambas.

Jörn Leonhard, uno de los máximos especialistas en historia conceptual 
de nuestros días, apuntaba a la necesidad de aunar en el análisis a las dicoto-
mías básicas de la histórica, el estudio de los campos semánticos, las metá-
foras, transferencias y traducciones, para así ser capaces de estructurar la 
complejidad del mundo social66. En nuestro país, Luis Fernández Torres ha 
señalado el hecho de que privilegiar la exposición de pares dicotómicos que 
expresan conflictos eclipsa la capacidad, también anclada antropológica-
mente, de solucionarlos, vinculándolo al pesimismo de Koselleck sobre la 
deriva de la modernidad y apostando, en cambio, por estructuras interpreta-
tivas más flexibles que permitiesen, por ejemplo, agrupar conceptos 
cambiantes en torno a un tema virtualmente invariable67. José Luis Villa-
cañas también ha achacado la distancia teórica que existe entre la historia 
conceptual y la histórica, hasta hacerla incompatible con la teoría del Sattel-
zeit. Si la teoría de Koselleck había pasado del giro lingüístico al giro antro-
pológico, Villacañas propone un giro sociológico: si toda realización histórica 
y todo relato es grupal y social (es decir, historia social), siempre se dará una 
pluralidad de historias. Solo la historia política, en su dimensión pública, 
puede contenerlas a todas: «Sin un poder público, no puede haber ninguna 
claridad en la definición de amigo y enemigo, en la diferencia entre dentro y 
fuera o en la separación entre lo público y lo privado»68. Esas categorías dico-
tómicas, herederas del sentido de lo político de Schmitt, también se comple-
mentan con la de arriba/abajo, los que mandan y los que obedecen, y ahí 
entraría en juego la teoría de Max Weber sobre la legitimidad, aspecto ausente 
en la obra de Koselleck y que, sin embargo, hace posible finalmente la historia 
de los conceptos políticos, en opinión de Villacañas, porque solo a partir de 
la noción de legitimidad (de una sociedad definida por la autoridad) se 
despliega conceptualmente la forma en que esa sociedad se comprende a sí 
misma, define sus valores e instituciones fundamentales, genera sus 
administraciones, se expresan las órdenes de los que mandan, las expectativas 

66 Leonhard (2013: 383-384).
67 Fernández Torres (2019: 254-255 y 268; 2018: 527-551).
68 Villacañas (2003: 82, 85).
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de los que obedecen, su distancia con respecto a quienes ejercen el poder, la 
crítica o la resistencia69.

Las dos últimas ocasiones en las que coincidí con Koselleck, el histo-
riador alemán ya no era el historiador de los conceptos que todos reclamaban. 
Dedicó sus últimos años al estudio de una nueva línea de investigación, 
centrada esta vez en la iconografía monumental y sus relaciones con el culto a 
la muerte y la memoria nacional70. Fotografiando y haciendo agudos comen-
tarios sobre las estatuas que se encontraba en sus paseos, Koselleck nunca dejó 
de ser ese «historiador pensante»71 y curioso.

III. LA HISTORIA CONCEPTUAL EN ESPAÑA E IBEROAMÉRICA

El teórico literario de la Universidad de Stanford Hans Ulrich Gumbrecht, 
colaborador en el proyecto enciclopédico del GG, hablaba hace ahora una 
década de una «súbita elefantiasis histórico-conceptual en castellano» con la 
acelerada y profusa producción de diccionarios o, lo que él llamaba, «pirá-
mides espirituales»72. Si no elefantiásico o desmesurado, de lo que no cabe 
duda es del éxito de la recepción, asimilación y producción de la historia 
conceptual alemana en España e Iberoamérica en lo que llevamos de siglo, 
que difícilmente encuentra parangón en ningún otro ámbito lingüístico.

La recepción en España de la obra de Koselleck —aún con el obstáculo 
idiomático que por la naturaleza del objeto de estudio resulta tan funda-
mental— es, sin embargo, una historia de altibajos que solo a finales de siglo 
pareció cuajar con solvencia. A pesar de la temprana traducción al castellano 
de su primer libro fruto de su trabajo doctoral, Crítica y crisis. Un estudio sobre 
la partogénesis del mundo burgués (1965)73, la obra del historiador alemán no 
volvió a asomar en la academia española hasta la última década del siglo xx 
con Futuros pasados. Para una semántica de los tiempos históricos (1993), tras 
casi treinta años de silencio. La publicación de este segundo trabajo se vio 
acompañada, esta vez sí, de los primeros estudios sobre su obra de madurez, 

69 Ibid.: 92.
70 Koselleck (2011).
71 Así lo llamaba Gadamer. Conf. Oncina Coves (2007: 36).
72 Cit. en Oncina Coves (2013: 14-15).
73 El original alemán fue publicado en 1959. La traducción española, que se anticipa a 

la de otras lenguas europeas, fue publicada por la editorial Rialp (1965) bajo el título 
de Crítica y crisis del mundo burgués. El siglo xxi ha visto una nueva edición actuali-
zada (Koselleck, 2007), con prólogo de Julio Pardos.
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como fueron los de Joaquín Abellán (1991), Pedro Ruiz Torres (1994) o Lucien 
Hölscher (1996). Fueron estos unos trabajos inaugurales de carácter introduc-
torio que pretendían difundir entre el público castellanoparlante, desde la 
confrontación crítica y la aplicación práctica, los fundamentos de pensa-
miento histórico koselleckiano: la naturaleza de la relación entre palabra y 
objeto o la propia naturaleza del tiempo histórico, puesto que el grueso de la 
obra de Koselleck, especialmente en lo que respecta a su obra magna, el citado 
GG, seguía resultando difícilmente accesible en nuestro país. Por lo que 
respecta a los colegas hispanohablantes del otro lado del Atlántico, cabe 
destacar las tempranas aportaciones de los argentinos Noemí Goldman (1987) 
o Elías Palti (1998), aunque abiertos ambos a una aproximación más genérica 
sobre la relación entre la historia y el giro lingüístico.

Sin practicar necesariamente la teoría y el método de la historia de los 
conceptos propuesta por Koselleck, la sensibilidad lingüística ya había hecho 
acto de presencia en la historiografía hispana, así como en otras disciplinas 
afines, en fechas similares o incluso anteriores. Trabajos precursores fueron, 
en ese sentido, el de la historiadora del periodismo español María Cruz 
Seoane, quien ya centró muy tempranamente el objeto de análisis de su tesis 
de doctorado en el vocabulario político e ideológico de las Cortes de Cádiz 
(1965), hasta los del lingüista Pedro Álvarez de Miranda (1992). Más recien-
temente, y vinculándolo al estudio de la historia de las culturas políticas, 
podemos destacar a Manuel Pérez Ledesma (2012), por citar solo a unos 
pocos. Y es que, incluso en el propio José Antonio Maravall, fundador en 
España de la tradición de la historia de las ideas (junto con su homólogo Luis 
Díez del Corral, con quien compartía esa misma sensibilidad), se aprecia un 
profundo interés por las formas del lenguaje político, presente ya desde sus 
primeros trabajos sobre el concepto medieval de España (1954).

En cuanto a las traducciones de las obras de Koselleck, estas no han 
hecho sino aumentar desde aquel Futuro pasado (1993), al que siguió Historia 
y hermenéutica (1997), coescrito con Gadamer, y ya en el siglo xxi se han 
multiplicado. De entre ellas caben destacar Los estratos del tiempo: estudios 
sobre la historia (2001) o la más reciente Historia/Historia (2016), original-
mente publicado como entrada en GG74. Pese a todo, aún persiste alguna 
ausencia notable75.

La eclosión de nuevas obras del historiador alemán en el mercado 
español ha venido acompañada (o incluso se podría decir que ha sido propi-
ciada) por el surgimiento y consolidación de dos núcleos diferenciados de 

74 Capistegui Gorasurreta (2009: 81-92).
75 Fernández Torres (2019: 241-242).
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estudio hoy ya bien asentados, responsables en buena medida de que la 
historia conceptual alzase el vuelo en España de esa manera tan elefantiásica. 
Tanto la recepción teórica como la aplicación metodológica de la historia de 
los conceptos (aspectos ambos indisociables en el pensamiento de Koselleck) 
han desembocado en nuestro país en dos líneas de investigación paralelas, 
pero complementarias y en ocasiones entrecruzadas, aunque a menudo some-
tidas a los condicionamientos prácticos de sus respectivas disciplinas. Estamos 
hablando del desarrollo teórico, por un lado, privilegiado desde el campo de 
la filosofía, y el trabajo metodológico y empírico aplicado en el ámbito de la 
historiografía.

La vertiente filosófica comenzó articulándose en torno a las universi-
dades de Murcia y Valencia, con José Luis Villacañas y Faustino Oncina a la 
cabeza (ambos autores, por ejemplo, del estudio introductorio a la obra de 
Koselleck y Gadamer, Historia y hermenéutica, 1997). La dimensión teórica 
de  la obra koselleckiana a la hora de tratar la modernidad, sus procesos y 
pluralidades, así como la naturaleza del tiempo histórico, con sus estratifica-
ciones y simultaneidades de lo no-contemporáneo, ha sido objeto de reelabo-
ración y confrontación crítica por parte de este grupo de académicos, 
combinándolo a menudo con otras aproximaciones teóricas que comprenden 
desde la lingüística y la semiótica a la metaforología de Hans Blumenberg o el 
estudio de los lenguajes y discursos promovido desde la escuela de Cambridge76. 
Podemos fechar el despegue de este núcleo de investigación en el I Seminario 
Internacional de Historia de los Conceptos y Filosofía Política, celebrado en 
la sede de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo en Valencia en 1997, 
y la creación, como resultado de este, de la publicación periódica Res Publica: 
Revista de la Historia y del Presente de los Conceptos Políticos (1998)77. Desde 
entonces, las publicaciones de este núcleo filosófico no han hecho sino multi-
plicarse, interesándose por aspectos de la teoría de la historia koselleckiana, 
como los pliegues temporales de la modernidad o su histórica78.

Fue también a mediados de la década de los noventa cuando arrancó el 
grupo historiográfico que ha venido desde entonces trabajando en la historia 
conceptual, y del que nos ocuparemos especialmente aquí. Esta producción 

76 Martín Gómez (2011: 257-276).
77 El subtítulo del nombre de esta revista (1998) ha ido transitando de los conceptos 

políticos a la filosofía política, y actualmente a «Revista de Historia de las Ideas Polí-
ticas», al mismo tiempo que mudaba su lugar de edición de la Universidad de Murcia 
a la Universidad Complutense. 

78 Conf. Villacañas (2003: 69-94); Oncina (2009), y Rivera (2020: 183-208), entre 
otros.
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historiográfica ha concentrado sus esfuerzos en la vertiente metodológica y prác-
tica de la obra de Koselleck, con énfasis en el método, las herramientas heurísticas 
disponibles y las posibilidades de una aplicación empírica al mundo hispánico a 
caballo entre la historia y la lingüística, pero sin olvidarse tampoco de su dimen-
sión teórica. Liderado por el profesor de la Universidad del País Vasco Javier 
Fernández Sebastián, y en colaboración con Juan Francisco Fuentes, de la 
Universidad Complutense, la concesión de un proyecto de investigación que 
ambicionaba trasladar la experiencia del diccionario alemán al contexto español 
fue el punto de partida de una serie de encuentros anuales en la Universidad del 
País Vasco (1996-1999) que tuvieron por objeto la difusión y discusión de la 
nueva propuesta conceptual entre los historiadores, y que dieron como ulterior 
resultado la publicación del primer diccionario, Diccionario político y social del 
siglo xix español (2002), al que siguió otro proyecto de investigación centrado en 
el concepto de opinión pública, diversos trabajos sobre el concepto de libera-
lismo, así como nuevos y ambiciosos lexicones, que abrieron su ámbito de 
estudio a nuevas temporalidades y espacios geográficos79.

Aquel primer diccionario, compuesto por más de un centenar de voca-
blos, asumía los presupuestos básicos de la Begriffsgeschichte, pero con una 
aproximación crítica que lo complementaba con elementos de otras escuelas 
(escuela de Cambridge, lexicografía francesa) o cuestionaba la restricción de 
fuentes utilizadas para el gran diccionario alemán, centrada en los grandes 
textos y autores de la filosofía y la teoría política. Frente a ello, el mundo 
lingüístico-político del xix español presentaba una «ventaja paradójica»80: en 
ausencia de autores definidos canónicamente como grandes pensadores y sin 
empresas intelectuales sistemáticas, el debate centrado en los avatares políticos 
de la época se expresaba en los más espontáneos y plurales folletos y libelos, 
manifiestos y periódicos firmados con frecuencia por intelectuales y perio-
distas que ejercían de forma simultánea la actividad política. Aquellos textos 
de batalla, que se ocupaban de cuestiones de actualidad, no por ello rehuían 
dudas y reflexiones, dotadas de cierta hondura y complejidad, en torno al 
vocabulario político que ante ellos se estaba desplegando y del que se servían, 
y a cuya nueva prescripción semántica, en la arena de definiciones y signifi-
cados concurrentes que proliferaban, pretendían contribuir, forjando un 
lenguaje febrilmente moderno en lo que ha sido definido como un verdadero 
«laboratorio político-conceptual» o «revolución conceptual»81.

79 Conf. Fernández Sebastián y Fuentes Aragonés (2002; 2008); Fernández Sebastián y 
Chassin (2004); Fernández Sebastián (2006: 125-176; 2009; 2014). 

80 Fernández Torres (2019: 256).
81 Fernández Sebastián (2006: 134; 2008: 1-7; 2021: 246-251).
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La labor de aquel primer lexicón continuó en un segundo diccionario 
seis años después, encuadrado en el mismo marco espacial, pero desplazando 
el eje temporal al siglo xx. Con más de un centenar de voces ordenadas alfa-
béticamente también en este caso, y limitando de forma drástica el espacio 
dedicado a cada concepto, este segundo diccionario contó, sin embargo, con 
apenas una veintena de acuñaciones hispánicas originales, mientras que el 
resto de nuevas voces fueron calificadas por los directores del proyecto de 
«europeísmos»82, es decir, transferencias lingüísticas de carácter transnacional. 
En su introducción, los autores Fernández Sebastián y Fuentes identificaron 
además ciertos vectores que venían a modificar sustancialmente el paisaje 
lingüístico con respecto al del siglo anterior: el desarrollo tecnológico, las 
cuestiones medioambientales, la biotecnología o la revolución en el mundo de 
las comunicaciones transformaron y aceleraron en el último cuarto de siglo el 
cambio conceptual. Así, este nuevo diccionario no dejaba de hacerse eco de las 
referencias cruzadas entre el lenguaje decimonónico y el propio del siglo xx, 
señalando estancamientos de significado, fenómenos de continuidad o, por el 
contrario, rupturas, deslizamientos y modificaciones de sentido de cierto 
calado. Y aunque no faltan los historiadores que reivindican la potencialidad 
de la historia de los conceptos también para la elaboración de una historia del 
presente o incluso del porvenir83, el rebasamiento de un nuevo umbral epocal 
más allá del Sattelzeit vendría a sugerir que el siglo xx estuvo dotado de una 
autonomía que lo distinguiría críticamente del siglo precedente y, por ende, de 
la modernidad tal y como fue caracterizada por Koselleck. La naturaleza espe-
cífica de este nuevo marco cronológico y su diagnóstico, la forma en que 
afecta a la metodología clásica de la historia conceptual o a los propios 
conceptos y a las modalidades de cambio semántico operado habría necesi-
tado, no obstante y tal y como ha sido señalado por algunos de sus críticos, de 
una reflexión teórica más profunda84.

Una de las concomitancias cruciales que destacar para el caso de ambos 
núcleos de investigación (tanto el filosófico como el historiográfico), es que en 
ninguno de los dos casos se trató, en aquel primer momento, de una recepción 
directa de la tradición alemana (el problema de la traba idiomática anterior-
mente referido). Así, si los contactos con el grupo de la Universidad de Padua, 
abanderado por Sandro Chignola y Giuseppe Duso, fue clave para el despegue 
del interés en torno a la historia conceptual en el grupo de filosofía de las 

82 Fernández Sebastián y Fuentes (2008: 16).
83 Oncina Coves (2013: 37).
84 Fernández Torres (2019: 265). Para una historia de los conceptos aplicada al siglo xx, 

conf. Geulen en Hoffmann et al. (2012: 78-128).
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universidades del Levante85, en el caso del grupo historiográfico del País Vasco 
Historia Intelectual de la Política Moderna, el acercamiento tuvo lugar en un 
primer momento a través de la tradición de la lexicografía francesa, para 
abrirse pronto a foros de carácter internacional.

La experiencia del gran diccionario de conceptos fundamentales germanos 
había contado de hecho, antes incluso que con su modelo en español, con una 
primera traslación al ámbito francés (aunque eso sí, publicado todavía única-
mente en alemán), mientras que de manera simultánea se publicaba otra gran 
obra colectiva, el Dictionnaire des usages socio-politiques du français (1770-1815), 
fruto de los trabajos de reflexión seminales llevados a cabo ya en la década de 
los ochenta por Jacques Guilhaumou o Pierre Rosanvallon86.

Pero lo que sin duda abrió las puertas a la historia de los conceptos para 
el grupo de historiadores españoles fue su participación en el History of Poli-
tical and Social Concepts Group (HPSCG, simplificado ahora como HCG), 
fundado en Londres en 1998 por un grupo de investigadores internacionales 
(actualmente comprende más de un centenar y medio de integrantes de hasta 
catorce nacionalidades distintas) con el objetivo de esclarecer, a caballo entre 
la Begriffsgeschichte alemana y la historia de los discursos de Cambridge (de 
hecho, tanto Koselleck como Skinner participaron en su gestación), los 
lenguajes de la política, sus procesos de gestación y la evolución del léxico 
sociopolítico moderno europeo87. El grupo inicial, promovido por Melvin 
Richter desde Estados Unidos y Kari Palonen desde Finlandia, buscaba la 
coordinación internacional de una serie de proyectos ya en marcha en distintos 
países, así como la creación de foros de discusión sobre las posibilidades de 
convergencia de ambas tradiciones alemana y anglosajona, y la difusión de la 
historia conceptual a través de la celebración anual de un gran congreso inter-
nacional: así, al encuentro fundacional en Londres siguieron otros en París 
(1999), Copenhague (2000), Tampere (2001)… hasta abrirse a nuevos ámbitos 
extraeuropeos, con congresos cada vez mayores, como Río de Janeiro (2004), 
Estambul (2007), Seúl (2008), Moscú (2010), Buenos Aires (2011) o Ciudad 
de México (2019). El último de ellos, vigesimotercero, tuvo lugar el pasado 
mes de abril de 2022 en Berlín, y España ha tenido ocasión de acoger su cele-
bración hasta en tres ocasiones: Bilbao y Vitoria (2003), Bilbao (2013) y 

85 Chignola y Duso (2009), con prólogo de Villacañas. Para más detalles, conf. Martín 
Gómez (2011: 257-263).

86 Reichardt y Schmitt (1985-2000), para el diccionario en alemán, y Guilhaumou et 
al. (1985-2004), de más de una decena de volúmenes cada uno. Conf. Guilhaumou 
y Lüsebrink (1981: 191-203) y Rosanvallon (1986: 93-105).

87 Fernández Sebastián (2002: 331).
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Málaga (2018). El HCG cuenta, además, con la publicación de una revista 
académica de carácter periódico, Contributions to the History of Concepts 
(desde 2005), y con un grupo internacional de jóvenes investigadores, 
Concepta: International Research School in Conceptual History and Political 
Thought (desde 2006), encargado de organizar distintos seminarios forma-
tivos para doctorandos en torno a temas específicos, además de una escuela de 
verano anual radicada en Helsinki88. El HCG tiene actualmente su sede en la 
Universidad de Helskini y, presidido por Martin J. Burke (City University of 
New York), forman parte de su comité ejecutivo, por parte española, el 
profesor de Filosofía Política de la Universidad de Málaga, José María Rosales, 
y el profesor de Historia de las Ideas Políticas Javier Fernández Sebastián, 
además de Gabriel Entin (CONICET, Buenos Aires), del lado iberoameri-
cano. Rosario López, de la Universidad de Málaga, actúa en calidad de secre-
taria del grupo, y quien firma el presente artículo se cuenta entre las fundadoras 
del grupo Concepta, que organizó en Madrid (Universidad Complutense, 
2008), su segundo International Research Training Seminar.

No cabe duda de que la recepción a través de estos y otros canales inter-
nacionales, así como la proyección en los mismos de trabajos provenientes del 
ámbito español y latinoamericano, han contribuido al crecimiento que esta 
corriente de la historia intelectual conoce en nuestros días. Así quedó plas-
mado, ya desde la primera década de nuestro siglo, en los dosieres monográ-
ficos que algunas de las más importantes de nuestras revistas científicas 
consagraron a la historia de los conceptos: abrió la estela Historia Contempo-
ránea con un número doble especial (2003, 27; 2004, 28), y ese mismo año 
Ayer dedicó a la historia conceptual un número monográfico coordinado por 
Javier Fernández Sebastián y Juan Francisco Fuentes (2004, 53), al que siguió 
otro especial en la Revista de Estudios Políticos (2006, 134). Todas ellas 
contaron con contribuciones tanto nacionales como internacionales, con 
nombres de la talla de Melvin Richter, Sandro Chignola, Guillermo Zermeño, 
Pierre Rosanvallon o los propios Quentin Skinner y Reinhart Koselleck, entre 
otros. Tras el fallecimiento del historiador alemán, revistas del ámbito de la 
filosofía o las humanidades se sumaron a esta lista con números especiales de 
homenaje: así lo hicieron Isegoría (2007, 37), o Anthropos (2009, 223), coordi-
nado esta vez desde la Universidad de Navarra por Sánchez Prieto y Capis-
tegui Gorasurreta. Por último, la revista Ariadna Histórica: Lenguajes, 
Conceptos, Metáforas, radicada en la Universidad del País Vasco, y cuyo primer 
número vio la luz en el año 2012, completó el trabajo de difusión de la historia 
conceptual en el ámbito de las publicaciones científicas de nuestro país.

88 Conf. su web: https://www.historyofconcepts.net/ 

https://www.historyofconcepts.net/
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Más allá de todos estos encuentros y colaboraciones internacionales, y en 
consonancia con una creciente globalización de la historiografía (desde la 
historia comparada a la historia transnacional), surgieron propuestas que 
ambicionaban superar los tradicionales límites de los marcos nacionales a la 
hora de estudiar la formación de un vocabulario político moderno que, las 
más veces, tenía mucho de común. Aquella internacionalización que caracte-
rizaba a los conceptos políticos de la modernidad, a los que paradójicamente 
acompañó un proceso de nacionalización de los discursos políticos, sugería 
ahondar en la línea de trabajos comparativos y cruzados que arrojasen nueva 
luz a la formulación, distintos usos y circulación de los nuevos vocablos polí-
tico-sociales, más aún cuando el periodo que analizar (1750-1850) no 
respondía exactamente, ni con idéntico arraigo, a las fronteras de los Estados 
nacionales que buena parte de la historiografía ha venido aplicando de forma 
retrospectiva hasta fechas recientes.

La ambiciosa propuesta de un gran diccionario europeo de conceptos 
políticos y sociales, no obstante, lanzada precisamente desde España y que se 
habría servido de la red del HPSCG como plataforma89, no llegó a fructificar: 
distintas tradiciones académicas, diferentes idiomas e incluso periodizaciones 
nacionales divergentes que cuestionarían el arco temporal del Sattelzeit (es el 
caso finlandés, por ejemplo, país en el que la historia conceptual cuenta, sin 
embargo, con un gran arraigo académico) suponían un obstáculo probable-
mente difícil de superar. Sí lo hizo, en cambio, un segundo proyecto entre 
ambas orillas del Atlántico, Iberconceptos, con el mundo hispanoluso y sus 
excolonias americanas como nuevo ámbito espacial de estudio que, aun 
compartiendo dos lenguas comunes, iba mucho más allá del marco nacional.

La Red Iberoamericana de Historia Político-Conceptual e Intelectual, 
conocida más tarde con el nombre de Iberconceptos, surgió a partir del congreso 
que el HPSCG celebró en Río de Janeiro en 2004. Su primer paso fue la creación 
de un foro virtual que acogió los nacientes debates transnacionales en historia 
intelectual y, al calor de experiencias y culturas políticas más o menos compar-
tidas, puso en marcha los primeros proyectos conjuntos entre América Latina y 
la península ibérica. Coordinado desde la Universidad del País Vasco por 
Fernández Sebastián, y con la participación de más de setenta investigadores 
integrados en nueve equipos de trabajo nacionales (Argentina, Brasil, Chile, 
Colombia, España, México, Perú, Portugal y Venezuela), el proyecto se puso 
como objetivo dar el salto desde la experiencia del diccionario español a un 
lexicón que, con una aproximación comparativa, pudiera recoger las distintas 
experiencias del ámbito iberoamericano y sus formulaciones político-lingüísticas 

89 Fernández Sebastián (2002: 362).
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durante el transcurso de la crisis de las monarquías ibéricas y la era de las revolu-
ciones. Partiendo así de un vocabulario en buena medida compartido, pero 
mediado por circunstancias políticas y sociales particulares de cada espacio 
geográfico, se empezó a trabajar en torno a una decena de conceptos políticos 
fundamentales (ciudadanía, constitución, liberalismo, nación, pueblo, república…) 
que evidenciaron las distintas modalidades, a veces fuertemente contrastadas 
(diferencias de significación, o de cronología), de entender las prácticas, catego-
rías e instituciones de la nueva vida política en esa fase crítica de la historia, 
marcada por cambios acelerados y un nuevo universo conceptual surgido en la 
tensión entre nuevas experiencias, hasta entonces inéditas en la mayoría de los 
casos, y un abanico de expectativas que se desplegaba sin fin90.

Aquel primer diccionario iberoamericano91 partía de tres niveles de 
análisis (lexicográfico, semántico y retórico) para, relacionando textos 
y contextos, desentrañar los complejos vínculos de doble dirección entre los 
conceptos y las realidades extralingüísticas. Así, al análisis sincrónico, enfo-
cado en las controversias por el significado, se unía también un análisis diacró-
nico que recababa los cambios y evoluciones a lo largo de un siglo crítico (de 
los imperios a las independencias), así como las transferencias culturales y 
semánticas operadas en un espacio geográfico de tal amplitud y diversidad. Las 
convivencias y readaptaciones resultantes entre el viejo orden y las nuevas socie-
dades posrevolucionarias venían a poner en evidencia aquella contempora-
neidad de lo no-contemporáneo, capaz de echar por tierra toda ruptura radical 
entre un imaginario político antiguo y otro moderno, así como los clásicos 
enfoques, tan habituales en la tradicional historia de las ideas, que clasificaban en 
términos de modelos y la dicotómica relación entre centro-periferia. En un 
periodo en que la propia historia se erigió como concepto-guía de la moder-
nidad, las cuatro grandes transformaciones atribuidas por Koselleck a los 
conceptos político-sociales durante el Sattelzeit también se cumplían sobrada-
mente para el ámbito iberoamericano, así como la propia abstracción de los 
colectivos singulares, que afectó incluso a «las Españas» que, desde entonces, 
pasó a ser solo «España». La balanza de la carga semántica de los conceptos se 
inclinó del lado de las expectativas, un horizonte de futuro para trazar que 
quedó fijado en los nacientes -ismos (como el liberalismo, el nacionalismo o el 
republicanismo), percibidos ahora como identidades ideológicas, unidades de 
acción colectiva e incluso partidos. A aquellas cuatro transformaciones clave 
identificadas por Koselleck, Fernández Sebastián ha insistido en añadir dos 
características no menos importantes: la «internacionalización» de los conceptos 

90 Fernández Sebastián (2007: 167).
91 Fernández Sebastián (2009). 
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políticos, y su «emocionalización»92. Una «internacionalización» que apuntaría 
a la progresiva estandarización del vocabulario político en lo que el autor ha 
dado en llamar «euroamericanismos», acompañado, sin embargo, de un movi-
miento inverso de repliegue «nacionalizador» que, en el seno de un vocabulario 
común, apunta a la creciente diversificación de los usos y significados sociales, 
mostrando la compleja relación existente entre un substrato de cultura común 
y las diversas tradiciones locales, y que conoció un crecimiento exponencial a 
medida que los nuevos Estados y repúblicas se iban consolidando, en lo que 
ha sido definido como un repertorio de «múltiples modernidades»93. En cuanto 
a la «emocionalización», que nadie negaría hoy en día, se trata de un fenómeno 
que liga la historia de los conceptos a otro campo de estudio cada vez más 
extendido, como es el de la historia de las emociones, y que alude a la capacidad 
movilizadora, al componente no solo político, sino afectivo y moral de los 
mismos, que relaciona conceptos o bien los separa, los jerarquiza, y los tiñe de 
esperanzas o de nostalgia.

A aquel primer diccionario iberoamericano de 2009 le siguió un 
segundo diccionario (2014) que, modificando levemente su marco temporal 
(1770-1870), volvió a reunir el estudio comparado de otros diez conceptos 
fundamentales, de la civilización a la soberanía, divididos ahora en diez 
pequeños volúmenes. Desde entonces, una tercera fase del proyecto (Ibercon-
ceptos III) ha optado por la descentralización (a través de la formación de 
nuevos grupos internacionales en torno a áreas temáticas como el estudio 
de las traducciones, la temporalidad histórica o los vínculos entre política y 
religión) y el abandono del formato de lexicón que no ha estado exento de 
críticas metodológicas o limitaciones prácticas. Así, entre las más recientes 
monografías publicadas a uno y otro lado del Atlántico vinculadas al estudio 
de la historia conceptual por parte de los miembros integrantes de esta red 
podemos destacar obras como Linguagens da identidade e da diferença no 
mundo ibero-americano (1750-1890), publicado en Brasil; Tiempos críticos: 
historia, revolución y temporalidad en el mundo iberoamericano (siglos xviii y 
xix), con colaboradores de ambas orillas; Horizontes de la historia conceptual 
en Iberoamérica: trayectorias e incursiones, volumen igualmente colectivo en el 
que se recogen la líneas maestras de esta tercera fase del proyecto, con énfasis 
en la ampliación y reconsideración de los horizontes teóricos y metodoló-
gicos; o la última gran monografía de Fernández Sebastián, Historia concep-
tual en el Atlántico ibérico. Lenguajes, tiempos, revoluciones, en la que el autor, 
tras un cuarto de siglo dedicado al estudio de la historia conceptual, ofrece 

92 Fernández Sebastián (2007: 170; 2009: 30; 2021: 73-76).
93 Eisenstadt (2013: 129-152).
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un personal repaso y reflexión acabada en torno a aquella revolución concep-
tual en el mundo iberoamericano94.

Y es que, la dificultad general para conectar las dos vertientes de la obra 
koselleckiana, teoría y práctica, y la separación a la que ha abocado su recep-
ción en España en distintas áreas pese a la tan reivindicada interdisciplina-
riedad, y aun sin llegar a constituirse en barrera infranqueable, ha evidenciado 
a menudo los límites de la aproximación estrictamente histórica y metodoló-
gica, especialmente en lo que respecta al formato de diccionario (historia 
descriptiva de los usos de un término) y las decisiones prácticas que ello 
conlleva. Así, desde la propia selección (qué conceptos se recogen y cuáles se 
descartan) al hecho de presentar los conceptos desvinculados de sus contextos 
discursivos, ordenados alfabéticamente (esto es, no relacionados entre sí de 
acuerdo a familias léxicas y sin confrontar con sus respectivos contracon-
ceptos o «conceptos asimétricos»), los problemas que presenta una herra-
mienta lexicográfica de este estilo (para algunos, de mero carácter instrumental) 
se multiplicaron a la hora de cubrir todo el espectro del mundo iberoameri-
cano o euroatlántico, evidenciando la tensión entre sus presupuestos teóri-
co-metodológicos (que apuntaban a la transnacionalidad como marco de 
referencia) y la práctica del trabajo organizado en equipos de carácter nacional.

El trabajo de los historiadores conceptuales, tanto del lado peninsular 
como del lado americano, no ha obviado, sin embargo, estos inconvenientes 
ni ha desechado la inmersión teórica desde un enfoque crítico, lo que vendría 
a justificar, en buena medida, el cariz de esta última fase de Iberconceptos. Así, 
por ejemplo, sin negar lo fecundo del análisis combinado con algunos de 
los postulados de la escuela de Cambridge, Fernández Sebastián, director del 
proyecto, ya reivindicó en el primer diccionario del mundo ibérico la perti-
nencia de volcar el producto de la investigación en el formato de un diccio-
nario centrado en conceptos desacoplados del esquematismo de los lenguajes 
políticos (liberal o republicano), puesto que «los conceptos no pertenecen a un 
modelo de discurso, sino que transitan entre ellos»95.

La necesidad de un diálogo permanente entre ambas dimensiones teórica 
y práctica, que no son coto exclusivo ni de los estudios filosóficos ni del análisis 
histórico, avanza así hacia una historiografía cada día más abierta a las cues-
tiones metahistóricas, como la propia temporalidad, objeto de la historia y 
que moldea inexorablemente la semántica de los conceptos. Trabajos como los 
de Elías Palti desde Argentina y, desde este lado, los de Luis Fernández Torres 

94 Bastos Pereira das Neves et al. (2018); Wasserman (2020); Ortega et al. (2021), y 
Fernández Sebastián (2021).

95 Fernández Sebastián (2009: 38).
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o, en su vertiente práctica, el análisis de los conceptos sociotemporales de 
decadencia y regeneración de Pablo Sánchez León96 (por citar solo algunos 
de los más recientes y sin olvidarnos de la citada monografía de Fernández Sebas-
tián) dan sobrada cuenta de la práctica de este ensamblaje teórico-práctico 
que ayuda a comprender procesos de mayor alcance. Otros trabajos, como la 
Enciclopedia del pauperismo, en cinco volúmenes, de Gonzalo Capellán de 
Miguel, o el más reciente libro colectivo Beyond “Hellenes” and “Barbarians”, 
que explora la noción koselleckiana de conceptos asimétricos a través de casos 
prácticos en la historia de los discursos europeos, y en el que participan, junto 
a una decena de investigadores internacionales, media docena de académicos 
españoles97, han venido igualmente a enriquecer las posibilidades de aplica-
ción de la teoría koselleckiana, superando el clásico formato del lexicón y el 
estudio de conceptos aislados por entramados conceptuales más complejos. 
Porque el estudio de la historia de los conceptos políticos y sociales resulta 
impracticable sin un cierto grado de interdisciplinariedad, y aun sin llegar a 
identificarse totalmente, ambas aproximaciones (filosófica e histórica) «se han 
afanado en lograr cauces de colaboración y en aumentar el respectivo caudal 
teórico-práctico»98.

IV. CONCLUSIONES

Todo apunta a que la consolidación de la historia de los conceptos, tanto 
en el mundo español y latinoamericano como en el resto del mundo, no sea 
una moda pasajera. Su capacidad sobradamente probada para integrar la 
historia intelectual y lingüística con la historia política y social hace de ella un 
campo de estudio particularmente fecundo donde la última palabra aún no 
está dicha. Superadas las objeciones frente al formato de diccionario, y aunque 
este sea un campo de trabajo que tampoco está agotado, a falta de un gran 
diccionario europeo, de variantes regionales en lenguas minoritarias que se 
apartan del modelo del Sattelzeit o pudiendo abrirse también a otras lenguas 
no-occidentales99, se abren nuevas vías de investigación donde aún queda 

96 Palti (2021: 113-118); Fernández Torres (2018: 527-551); Sánchez León (2013: 
271-302).

97 Capellán de Miguel (2007) y Postoutenko (2022).
98 Oncina Coves (2013: 26).
99 Ámbitos en los que ya han comenzado las investigaciones, de Corea a Turquía, y 

entre las que destaca el trabajo de Fleisch y Stephens (2016) aplicado al caso africano, 
por ejemplo.
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mucho terreno por explorar. No en balde, el propio entendimiento de cuáles 
sean los conceptos fundamentales no ha dejado de ensancharse en los últimos 
años, abordando una miríada de nuevos conceptos del campo de la ciencia y 
la tecnología, las emociones o el terreno de lo estrictamente social. También el 
periodo de estudio, centrado en ese umbral de la contemporaneidad amplia-
mente discutido, parece ensancharse hacia el presente (y, por qué no, tal vez 
lo haga hacia el pasado premoderno).

Ampliado el campo lexicológico, el espacio temporal, y abierto a la 
creciente globalización de los saberes académicos que cada día hacen más 
asequibles los estudios comparativos o transnacionales capaces de ofrecernos 
una visión más completa y variada, proliferan del mismo modo los trabajos 
que abordan redes conceptuales y campos semánticos, ya sea desde el ejemplo 
de las antinomias asimétricas o, como propone Fernández Torres, la posibi-
lidad de una historia diacrónica de conceptos que gire en torno a un único 
problema teóricamente fundamentado100. A la combinación de perspectivas 
semasiológicas y onomasiológicas han venido así a unirse en los últimos 
tiempos ricas mixturas con otros campos de estudio, desde la metaforología 
de Blumenberg, con pródigos resultados fuera y dentro de nuestro país101, a 
las culturas políticas, que permiten enlazar conceptos y lenguajes con prác-
ticas sociales y políticas de orden no lingüístico102. Y es que, como concluye 
Faustino Oncina, «la trashumancia de los conceptos entre épocas, saberes, 
esferas prácticas, iconologías, con repetidos viajes a y desde las metáforas, se 
integra, así, en la exigencia de ampliación de foco»103.

Aquella visión platónica, que acostumbraba a atribuir a los conceptos (o 
ideas) una suerte de atemporalidad, estabilidad y asepsia filosófica, ha quedado 
en todo caso superada frente a la evidencia de su historicidad, maleabilidad y 
controversia. La posición del propio historiador ha sido, a través de esta revi-
sión, sometida a una historización, haciendo de sus preguntas, sus categorías e 
interpretaciones algo transitorio, ya que, tal y como afirmaba Gadamer, no 
existe el «presente», tan solo horizontes cambiantes de futuro y pasado104.

La conciencia de la historicidad de la que todos somos cautivos, no 
obstante, no debe hacernos caer en el relativismo de todo conocimiento histó-
rico. A aquel «veto de las fuentes» reivindicado como límite, Koselleck añadió 

100 Fernández Torres (2019: 266).
101 Conf. Godicheau y Sánchez León (2015), o Fernández Sebastián y Oncina Coves 

(2021).
102 Sánchez Prieto (2009: 106-107).
103 Oncina Coves (2013: 12).
104 Gadamer (1977: 331 y ss.).
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el esbozo de una histórica entendida como una teoría de la historia capaz de 
dotarla de condiciones trascendentes de posibilidad. Sus límites ya señalados 
abren ahora una fecunda brecha por la que avanzar en el conocimiento teórico. 
Y es que la historia de los lenguajes y conceptos sociopolíticos sigue ayudán-
donos a comprender aquel mundo sobre el que se fundaron los cimientos de 
nuestro presente.
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Resumen

El artículo repasa el impacto que ha tenido el giro cultural en el estudio de la 
historiografía política actual, con especial atención a los estudios sobre el naciona-
lismo y los feminismos españoles contemporáneos. Señala que en estos campos este 
giro cultural ha supuesto una ampliación de los objetos, las perspectivas y las catego-
rías de análisis relacionadas con lo político, en un contexto historiográfico reciente 
más amplio y receptivo a una renovación profunda de los interrogantes sobre el 
pasado y de sus marcos interpretativos. Plantea que entre sus múltiples aportaciones 
han sido particularmente rompedoras aquellas que amplían y problematizan la 
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noción de sujeto político. El texto se interroga sobre el modo en el que se construye 
en cada contexto histórico concreto ese sujeto, para lo que resulta fundamental 
atender a las categorías a través de las cuales es definido y a la lucha que se establece 
por fijarlas en la esfera pública entre las diversas culturas políticas. Plantea, en 
concreto, la importancia que ha tenido situar en el centro de los marcos analíticos 
recientes la pugna por definir el significado de nación o de mujer a través del largo 
siglo xix a la hora de repensar la formación de las identidades políticas modernas de 
la España contemporánea.

Palabras clave

Historia cultural; culturas políticas; sujeto histórico; nacionalismo; feminismos.

Abstract

This article reviews the impact of the cultural turn in the study of the political 
history of modern Spain with a particular focus on studies on Spanish modern 
nationalism and feminisms. It points to the ways in which, within these fields of 
interest, this cultural turn has widened the objects, perspectives, and categories 
of  analysis related to the political sphere, in recent and broader historiographical 
context prone to renewing the questions about the past and its interpretative frame-
works. The article states that among its multiple contributions, those that broaden 
and problematize the notion of political subject are specially groundbreaking. It 
examines the way in which this subject is constructed in each specific historical 
context. For this, it is pivotal to analyze the categories through which it is defined 
and the struggle that takes place in the public sphere, among the various political 
cultures, to fix its meaning. It conveys, in particular, the importance of placing the 
struggle to define the meaning of “nation” or “woman” at the center of recent analyt-
ical frameworks throughout the long nineteenth century, in order to rethink the 
making of modern political identities at the heart of the whole modern and contem-
porary era in Spain.

Keywords

Cultural history; political cultures; historical subject; nationalism; feminisms.
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I. INTRODUCCIÓN

En la última década del siglo xx, la historiografía española experimentó 
un desplazamiento hacia la cultura similar al que estaba teniendo lugar desde 
unas décadas antes a nivel internacional1. En aquellos años, los desafíos 
lanzados a la historia social hasta entonces hegemónica se multiplicaron y, con 
ellos, la necesidad de cuestionar los paradigmas historiográficos dominantes2. 
Los debates teóricos asociados con el llamado giro lingüístico y cultural soca-
varon la confianza en una interpretación materialista (marxista o no marxista) 
del proceso histórico. Desde el seno mismo de la historia social se empezaron 
a problematizar las nociones de clase o de lo social y se puso en duda hasta qué 
punto la estructura social y económica era el factor explicativo clave para 
entender los procesos históricos y la acción de los sujetos. La determinación 
social se esfumaba si la realidad social únicamente era aprehensible a través del 
lenguaje y si lo social o el yo eran en sí mismos productos discursivos.

En España, este giro se produjo desde la propia apertura de una parte 
de la historia social hacia la cultura y el lenguaje3, como ocurrió en otras 

1 Hernández Sandoica (2001). En los años posteriores esta tendencia no hizo sino acre-
centarse (Glondys, 2017). Los autores participan en los proyectos «Heroínas, castizas 
y modernas. Modelos de feminidad nacional y cultura de masas (1898-1930)», 
PID2021-128388NA-I00, financiado por el MICINN; «Género y nación. De la lite-
ratura popular a la ficción televisiva en la España contemporánea», CIAICO/2021/234, 
financiado por la Generalitat Valenciana, y «Desde los márgenes. Cultura, expe-
riencia y subjetividad en la Modernidad: Género, política y saberes (siglos xvii-xix)», 
PGC2018-097445-B-C22 financiado por el MICINN.

2 Hunt (1989); Burdiel y Romeo (1996); McDonald (1996); Bonnell y Hunt (1999); 
Burke (2000); Serna y Pons (2005); Sewell (2005); Spiegel (2005); Eley (2008); Eley 
y Nield (2010); Gunn (2011); Poirrier (2012); Handley, McWilliam y Noakes (2018), y 
Tamm y Burke (2019).

3 Cabrera (2001, 2005); Ugarte (2005); Pérez Ledesma (2008), y Pons y Serna (2012). 
Una buena muestra de dicha apertura fue el importante volumen editado por 
Olábarri y Caspístegui (1996).
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latitudes4. Los efectos de este proceso sobre la historia política, sacudida 
entonces por otros coletazos íntimamente vinculados al giro cultural, como 
los procedentes de la historia de los conceptos o de la nueva historia intelec-
tual, se dejaron notar igualmente5. Con todo, en el caso español, esta apertura 
hacia lo cultural estuvo marcada por la influencia de la historiografía francesa, 
lo que le confirió quizás un carácter menos rupturista con muchos de los 
presupuestos procedentes de la historia social y política previas. Esa influencia 
francesa se observa bien a través de la historia cultural de lo social de Roger 
Chartier6, de la historia cultural de la política practicada por Maurice 
Agulhon, Pierre Nora o Jean-François Sirinelli y, más recientemente, de la 
historia conceptual de lo político de Pierre Rosanvallon7. De ahí que la agenda 
de la historia política española haya estado marcada en las últimas décadas 
por el modo en el que se ha reflexionado desde Francia sobre temas como la 
sociabilidad, los estudios de memoria o las culturas políticas8. 

Esta apertura hacia la dimensión cultural amplió el concepto de lo político 
y cuestionó definitivamente la historia más tradicional de las ideas políticas. En 

4 De hecho, una de las consecuencias de aquel giro culturalista fue la disolución 
progresiva de las fronteras que separaban la historia social de la cultural, en un 
proceso que no ha dejado de acentuarse (Handley et al., 2018). Por ejemplo, la 
historia del movimiento obrero transitó, vía Edward P. Thompson, del análisis de las 
estructuras socioeconómicas hacia los lenguajes políticos y las interpretaciones cultu-
rales mediante las cuales fue posible construir en determinados momentos históricos 
una identidad de clase (Eley y Nield, 2010). En España, esta deriva culturalista en el 
análisis del movimiento obrero y de los movimientos sociales se observa en obras 
clave, como Cruz y Pérez Ledesma (1997).

5 Respecto a la historia de los conceptos, que ha ejercido una labor muy relevante en la 
renovación de la historia política contemporánea española, véase el texto de Nere Basabe 
en este mismo número monográfico. Por su parte, la historia intelectual también se ha 
renovado profundamente en las últimas décadas. Cabe destacar los trabajos que desde 
los años noventa publicó Jordi Cassassas (1999) sobre la intelectualidad catalana del 
ochocientos, así como los de su Grup d’Estudis d’Història de la Cultura de la Univer-
sitat de Barcelona y los de Santos Juliá y una serie de autores más jóvenes, como, entre 
otros, Muñoz Soro (2005), Fuentes (2014) o Jiménez Torres (2020).

6 La influencia de este autor es evidente, por ejemplo, en el desarrollo en España de la 
historia del libro y de la lectura (Martínez Martín, 2003).

7 Cuando no de un hispanismo francés que fue transitando también hacia la historia 
sociocultural (Botrel y Maurice, 2000). 

8 La bibliografía sobre estos tres campos de estudio es amplísima. Algunos ejemplos 
recientes significativos son, para la sociabilidad, Zozaya (2015) o Arnabat (2019), y 
para los usos públicos del pasado Alares (2017), Peiró (2017) o Moreno Luzón (2021). 
Respecto a las culturas políticas, véase infra.



CULTURAS POLÍTICAS E IDENTIDADES COLECTIVAS DESPUÉS DEL GIRO CULTURAL… 75

Historia y Política, 50, julio-diciembre (2023), pp. 71-104

2009, Jordi Canal y Javier Moreno Luzón9 editaron un volumen sobre la nueva 
historia cultural de la política con capítulos dedicados a aspectos ya reseñados 
como la cultura política, la historia de los intelectuales, los lugares de memoria 
o las fiestas y conmemoraciones políticas, junto a otros centrados en el estudio 
de la religión política o la simbología10, la construcción cinematográfica del 
liderazgo político11, las emociones12 o la violencia política13. De este modo, 
ideologías, grandes actores, programas políticos, procesos electorales u origen 
socioprofesional de la militancia de los partidos han ido siendo desplazados 
progresivamente por el análisis de los discursos, de los marcos simbólicos de la 
acción política, de los espacios y mecanismos de sociabilidad política, de las 
narrativas históricas y los usos políticos del pasado o del modo en el que fueron 
pensadas e interpretadas la representación y las prácticas parlamentarias14. 
Asimismo, interesa más cómo las identidades políticas han sido articuladas 
históricamente a través de la clase, el género, la nación, la religión, la raza u 
otras categorías15. A grandes rasgos, aun sin abandonar perspectivas anteriores, 
podríamos decir que la historia política española ha transitado en los últimos 
años hacia el estudio de los mecanismos históricos y culturales a través de los 
cuales es posible pensar y llevar a cabo la acción política16. Este es el punto en 

9 Canal y Moreno Luzón (2009).
10 Trabajos representativos del estudio de los ritos, fiestas y símbolos políticos de entre, 

nuevamente, una larga nómina de posibilidades son: Box (2010); Reyero (2010); 
Roca (2016); Moreno Luzón y Núñez Seixas (2017), y San Narciso (2022). 

11 La influencia de los cultural studies en la historiografía española se ha producido 
sobre todo a través de los estudios fílmicos y filológicos.

12 La recepción en España del giro emocional puede seguirse a través de volúmenes 
monográficos como los coordinados por Rodríguez López (2014); Díaz Freire (2015), 
o Villena (2015), así como en volúmenes colectivos, como el editado por Delgado et 
al. (2018) o en textos de reflexión teórica como Barrera López y Sierra (2020).

13 De nuevo, la bibliografía sobre esta cuestión es ya abundante. Entre muchos otros 
trabajos pueden destacarse los de González Calleja (2011) o Baby (2018). 

14 Respecto a estas últimas cuestiones véanse, por ejemplo, Sierra et al. (2010) o Luján 
y Palacios (2021). Por supuesto, el estudio de estos viejos temas sigue siendo funda-
mental y se ha visto igualmente renovado por destacados especialistas.

15 Respecto al género y a la nación, véanse los apartados siguientes. En cuanto a los 
vínculos entre religión y política, la bibliografía es también ya abundantísima. 
Véanse, por ejemplo, Suárez Cortina (2014); Montero et al. (2018), o Serrano y 
Sánchez Collantes (2021).

16 Todo ello ha ido acompañado de una apertura hacia otras disciplinas, particular-
mente hacia la antropología y hacia los estudios literarios, y de una ampliación de los 
vestigios del pasado susceptibles de convertirse en fuentes históricas. La influencia de 
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común de una historiografía muy heterogénea, tanto en lo que atañe a lo que 
está dispuesta o no a incorporar del giro cultural, como al modo que tiene de 
interpretarlo —y de entender un concepto tan polisémico como el de cultura—.

De lo que no cabe duda es de la fertilidad de este giro hacia la cultura, 
como se observa particularmente en la aplicación del concepto de cultura 
política. Formulado inicialmente por la ciencia política norteamericana vincu-
lada a las llamadas teorías de la modernización, fue recuperado y renovado en 
la década de 1980 en el marco del debate historiográfico sobre los orígenes 
de la Revolución francesa17. Keith M. Baker utilizó el concepto para analizar 
el modo en el que «lo político» se conforma lingüísticamente en la esfera 
pública18. Para Baker, la cultura política es el marco simbólico a través del cual 
se realizan las demandas políticas: las condiciones lingüísticas que permiten 
formularlas, discutirlas y resolverlas, con lo que acaba asociando autoridad 
política con autoridad lingüística y concluyendo que el cambio político es 
resultado del cambio en el discurso mediante el cual se realizan dichas 
demandas. Esta propuesta ha sido acusada de tender hacia el determinismo 
lingüístico y de anular la capacidad de acción de los sujetos históricos, al 
entender las culturas políticas como espacios de significado y acción plena-
mente integrados y coherentes que se imponen sobre la voluntad de quienes 
participan de ellas. Los historiadores franceses Serge Berstein y Jean-François 
Sirinelli utilizan el concepto de cultura política de otro modo: para referir a 
los imaginarios, prácticas, representaciones y marcos simbólicos a través de los 
cuales se conciben políticamente a sí mismos los sujetos en contextos histó-
ricos e institucionales concretos19. Desde la historiografía española se han 
incorporado críticamente estas conceptualizaciones de la cultura política, con 
cierta preferencia por la última, pero con voluntad sincrética20. Su aplicación 
ha permitido reconstruir el mapa de la historia política contemporánea de 

la antropología es evidente, por ejemplo, en un trabajo fundamental como el de 
Ugarte (1998). Por su parte, el uso de fuentes literarias ha generado en España impor-
tantes reflexiones teóricas (Burdiel, 2015). Por supuesto, desde la historia de la litera-
tura también han existido siempre líneas abiertas a la relación entre esta y la política 
española contemporánea, como la iniciada por José Carlos Mainer desde la Univer-
sidad de Zaragoza o la que viene siendo impulsada desde la Universidad de Cádiz, 
como Álvarez Barrientos (2004).

17 De Diego (2006) y Cabrera (2010).
18 Baker (1994, 2006).
19 Berstein (2008).
20 Pérez Ledesma y Sierra (2010). La propuesta sincrética particularmente en Sierra 

(2010). Sobre la llegada del concepto a la historiografía española, Caspístegui (2004). 
No obstante, cabe también señalar que su popularidad ha llevado a aplicarlo a 
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España en su conjunto. Un buen ejemplo de esta transformación, y a su vez 
una síntesis de sus logros principales y del carácter sincrético del uso del 
concepto al que nos hemos referido anteriormente, lo representa la Historia de 
las culturas políticas en España y América Latina (2014-2016), dirigida por 
Manuel Pérez Ledesma e Ismael Saz21. 

De entre todas las aportaciones del giro cultural al estudio de la historia 
política, una de las más rupturistas ha sido la ampliación de la noción de 
sujeto político y su problematización. La historia social objetó la existencia 
de un sujeto racional y completamente autónomo, apuntando al modo en el que 
las condiciones materiales de existencia condicionan la conciencia individual. 
El giro cultural cuestionó también esta certeza. La acción política no puede 
ser conceptuada ya ni como el producto de un individuo racional, autónomo 
y universal anterior a su conformación como sujeto a través del lenguaje, ni 
como la simple traducción de un interés social previo derivado de la posición 
que ocupa en la estructura socioeconómica. Más bien, lo que hay que explicar 
es cómo se configuran históricamente esos intereses paralelamente y en rela-
ción con esos sujetos, y asumir que estos últimos solo se constituyen a través 
de un proceso de identificación contingente y siempre provisional. De ahí la 
relevancia del concepto de identidad que, a pesar de las críticas que ha reci-
bido al referir tendencialmente en última instancia a una esencia y a un sujeto 
único, estable y homogéneo, sigue siendo, tomando en cuenta estas precau-
ciones, un concepto operativo22. Entre otras razones porque es sobre esa 
ficción unitaria del sujeto, aunque sea siempre una ficción, sobre la que se 
construye la acción política. La política es, en gran medida, el intento de crear 
un centro capaz de superponerse a esta complejidad y fluidez; de fijar tempo-
ralmente una identidad para articular desde allí esa acción política.

El giro cultural planteó asimismo que el proceso de conformación de los 
sujetos políticos descansa siempre en la alteridad: se constituyen a través de la 
diferencia que establecen con aquellos respecto a los que se definen. Desde 
estos parámetros, el propio ideal del sujeto racional autónomo e individual 
que había estado en el centro del pensamiento político desde la Ilustración fue 

menudo en trabajos que, más allá de sus títulos, han seguido practicando una historia 
política más bien tradicional (Saz, 2008: 221-225).

21 Pérez Ledesma y Saz (2014-2016). De nuevo, los trabajos que podrían citarse son 
innumerables y abarcan prácticamente toda la cronología y todas las culturas polí-
ticas. Remitimos a las síntesis y referencias bibliográficas de los capítulos correspon-
dientes de esta obra y a trabajos colectivos posteriores como Bosch y Saz (2016); 
Rújula y Ramón (2017); Saz et al. (2019), o Berjoan et al. (2021).

22 Hall (2003); Brubaker y Cooper (2000).
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deconstruido. A pesar de ser declarado universal, lo cierto es que se formó 
especularmente respecto (y desplazando) a otros sujetos, a quienes se negaba 
parcial o completamente su capacidad política en base a la diferencia sexual, 
racial, étnica, religiosa o de clase23. Esto implica desechar un sujeto político 
ahistórico y universal y vuelve necesario reconstruir las formas diversas en las 
que es configurado en cada contexto histórico concreto y las relaciones de 
diferencia (y de poder) sobre las que lo hace. Se trata, en definitiva, de asumir 
su historicidad radical. Si las identificaciones políticas no derivan natural-
mente de la estructura socioeconómica, de la racionalidad cartesiana o de 
esencias nacionales, sexuales, raciales o de otro tipo, resulta fundamental 
analizar los mecanismos históricos y culturales a través de los cuales se confi-
guran históricamente; reconstruir aquellas narrativas históricas a través de las 
cuales los sujetos políticos se reconocen como parte de un sujeto colectivo más 
amplio y actúan en su nombre24; comprender el marco simbólico y los imagi-
narios sociales a través de los cuales se imaginan a sí mismos como sujetos y 
dan significado a su acción política, así como el modo en el que dichos 
símbolos e imaginarios son generados y difundidos mediante todo tipo de 
discursos o prácticas culturales. 

Al mismo tiempo, requiere pensar lo político como el lugar en el que 
esos significados e imaginarios son disputados y transformados, como un 
espacio de conflicto. Quizás no existan sujetos externos al lenguaje, pero el 
lenguaje no existe tampoco sin aquellos sujetos que lo encarnan y, al hacerlo, 
redefinen sus significados25. Por ello, la noción habermasiana de esfera pública, 
depurada de su idealismo, de su unicidad o de sus causalidades materialistas, 
resulta tan relevante para el estudio de la historia política contemporánea26. 
Una esfera pública atravesada por relaciones de poder que establecen las posi-
bilidades de hablar (o no) en ella, pero desde la que es posible cuestionar las 
aporías y contradicciones de unos discursos hegemónicos que no son nunca 
únicos ni absolutos, sino que se mantienen permanentemente abiertos a la 
negociación y al cambio27. Solo de este modo es posible entender la política en 
su sentido más amplio, como «un proceso constituyente de movilización y de 

23 Desde estas perspectivas, se produjo también una renovación de los estudios sobre la 
ciudadanía. Para el caso español, Pérez Ledesma (2007).

24 Somers (1994) y Scott (2006).
25 Esta «vuelta a Bajtin» es la que reclamó Gabriele Spiegel (2006) como una vía para 

superar los puntos muertos a los que conducía el debate sobre el giro lingüístico. 
26 Sobre el concepto, así como sobre su uso y discusión por los historiadores, Calhoun 

(1992) y Mah (2000).
27 Eley (1999).
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acción humana, más que como un producto pre-determinado por discursos 
cerrados e inamovibles o, alternativamente, por realidades socioeconómicas 
puras, “desencarnadas del verbo”»28. Entendido en estos términos, el giro 
cultural no solo amplía la historia política iluminando áreas que antes no se 
habían explorado, sino que transforma completamente nuestros objetos de 
análisis y los relatos históricos a través de los cuales tratamos de aprehender el 
pasado. 

En las páginas que siguen abordamos brevemente dos de los grandes 
debates sobre los orígenes y evolución de la España contemporánea en los que 
las perspectivas introducidas por el giro cultural han resultado decisivas: el del 
estudio del nacionalismo español y el de la construcción de una identidad 
femenina y/o feminista. En ambos casos, la introducción de una perspectiva 
culturalista ha supuesto la deconstrucción de categorías (nación, mujer) que 
no habían sido problematizadas hasta épocas recientes. La historización de 
estas categorías y el estudio de los conflictos a través de los cuáles trató 
de fijarse su significado han sido trascendentales. Especialmente importantes 
han resultado los trabajos que han abordado la redefinición de estas categorías 
en el largo siglo xix. Fue en gran medida sobre aquella redefinición sobre la 
que pivotaron los sujetos políticos que se reconocieron como mujeres o como 
españoles durante la historia contemporánea de España.

II. EL GIRO CULTURAL Y LOS ESTUDIOS SOBRE EL NACIONALISMO 
ESPAÑOL

El debate sobre el proceso de construcción nacional ha sido central en la 
historiografía española reciente y muestra esa apertura creciente, aunque limi-
tada, hacia lo cultural29. La afortunada fórmula que utilizó Benedict Anderson 
para definir las naciones como «comunidades imaginadas» fue incorporada en 
el debate español desde finales del pasado siglo, aunque no siempre se extra-
jeron de ella todas sus consecuencias, como las que apuntaban a la centralidad 
que otorgaba a los procesos culturales. Los ejes del debate se situaron más bien 
en la penetración social (o no) de la identidad nacional española en la época 
contemporánea. La exitosa e influyente Mater dolorosa (2001), de José Álvarez 

28 Burdiel y Romeo (1996: 346).
29 Remitimos a balances historiográficos como los de Moreno Almendral (2014); 

Andreu (2015, 2016); Roca (2017), y Molina (2017, 2022), y a los recogidos en obras 
colectivas recientes como las de Luengo y Molina (2016); Archilés (2017a, 2018a); 
Rina (2017); Andreu (2019), o Beramendi et al. (2020).
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Junco, consolidó por ejemplo la interpretación del carácter histórico y cons-
truido de la nación española y situó el foco de atención en un siglo xix en el 
que irrumpió un nuevo lenguaje de la nación soberana que instituyó a un 
nuevo sujeto político y sobre el que se levantaron en las décadas posteriores el 
sistema político representativo y el Estado liberal30. Situar el foco en el siglo 
xix respondía también a que era en aquel siglo en el que se habían depositado 
las principales cargas de un debate centrado en el proceso de nacionalización 
y sus supuestas taras, que remitía a una metanarrativa más amplia sobre la 
historia de los diversos «fracasos» de la España contemporánea31. La «tesis 
de la débil nacionalización», formulada por Borja de Riquer para explicar de 
algún modo una «anomalía» española que se plasmó en el siglo xx en una 
escasa vertebración nacional y en la dictadura franquista, era un corolario de 
aquel marco interpretativo32. 

La centralidad de esta tesis y su discusión hizo que el debate de fondo 
pivotara en torno al mayor o menor éxito del proceso de nacionalización (en sí 
un debate tremendamente relevante), y no tanto en explorar los diversos imagi-
narios nacionales y de qué modo construyeron diferentes sujetos políticos. Los 
factores culturales resultaban de interés en la medida en que hubieran contri-
buido o no a este proceso. Las políticas educativas o conmemorativas del 
Estado español eran interrogadas para inferir si de su crónica debilidad finan-
ciera se había derivado un déficit de nacionalización; la presencia de identi-
dades subnacionales o el peso del catolicismo, lo eran para confirmar los límites 
de esa acción nacionalizadora; mientras que la existencia de proyectos nacio-
nales enfrentados interesaba como sintomática de ese déficit y como el anuncio 
funesto de 1936. 

No obstante, en su intento por responder a estas cuestiones, y en línea 
con la historiografía internacional, los trabajos sobre el nacionalismo español 

30 Sobre si puede hablarse de nación en España antes de 1808, existe también un inte-
resante debate en el que no podemos entrar aquí. Con todo, consideramos que son 
aplicables al caso español las reflexiones de William H. Sewell Jr. (2004) para la 
Revolución francesa, que apuntan a una transformación profunda del concepto que 
hace aconsejable establecer una clara distinción entre los lenguajes de la nación ante-
riores y posteriores a la ruptura revolucionaria. 

31 La discusión de esta metanarrativa más amplia y una síntesis de un debate en el que 
participaron no solo especialistas en historia política, sino también en historia social 
o económica, en Millán (2015).

32 De Riquer (1994). Aunque fue discutida desde muy pronto por autores como Archilés y 
Martí (2002), esta tesis se mantuvo como hegemónica en los años posteriores. Una genea-
logía y discusión de la tesis en Archilés (2011). Véase también Molina y Cabo (2012).
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fueron otorgando a lo cultural un peso cada vez mayor. Las limitaciones de las 
políticas culturales nacionalizadoras desde el Estado no parecían tantas desde 
un marco comparativo, al tiempo que se reconocía que, como en otros lugares, 
durante el largo siglo xix fue más decisiva una esfera pública que en el periodo 
de la Restauración estaba ya nacionalizada33. La existencia de identidades 
subnacionales no era, como demostraban otros casos europeos, ni una 
anomalía ni un obstáculo a la nacionalización, sino más bien parte de ella, lo 
que implicaba a su vez releer esas identidades no como simples «pervivencias» 
premodernas, sino como productos de una elaboración y/o reelaboración 
cultural contemporánea que debían analizarse34.

En el debate sobre la relación entre nación y catolicismo, José María 
Portillo y otros autores apuntaron a las limitaciones impuestas por el cato-
licismo al liberalismo español contemporáneo y a sus discursos sobre la 
ciudadanía35. En lo relativo al proceso de construcción nacional, la Iglesia 
española habría competido exitosamente con el Estado y lo habría frenado: 
en España habría habido católicos, más que ciudadanos nacionales36. La 
investigación desarrollada en las últimas décadas, influida por las críticas a 
las tesis de la secularización y a la supuesta incompatibilidad entre nación 
y religión que dominaba en el paradigma modernista de los procesos de 
construcción nacional, ha ido desmontando estas afirmaciones. Ha demos-
trado que tanto la Iglesia como el antiliberalismo adoptaron desde muy 
pronto el lenguaje de la nación, disputando su significado, pero contribu-
yendo con ello activamente al proceso de nacionalización37. Asimismo, lo 
que se observa es que tanto la Iglesia como el catolicismo se vieron obli-
gados a aceptar y participar de las lógicas introducidas por los lenguajes de 
la nación desde su irrupción durante el proceso revolucionario. Más que el 
catolicismo, la matriz conceptual que habría permitido el diálogo y la 
discusión entre liberales y antiliberales en la España contemporánea habría 
sido la nación española, de la que todos se reclamaron herederos y se alzaron 
en portavoces, aunque la entendieran de formas divergentes. 

Esta última reflexión remite a otro de los pilares sobre los que descansaba 
la tesis de la débil nacionalización y que se ha visto igualmente zarandeado. 

33 Calatayud et al. (2009); Archilés y García Carrión (2012), y Peiró (2017).
34 Archilés (2017b).
35 Portillo (2000) y Alonso (2014). Una discusión de estas perspectivas en Millán y 

Romeo (2015). 
36 Álvarez Junco (2001, 2006) y Suárez Cortina (2008).
37 Véanse los balances de Louzao (2013); Millán y Romeo (2015); Louzao y Rodríguez 

Lago (2017); Ramón (2019), y Romeo (2021).
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Lejos de ser un síntoma de debilidad, las enconadas disputas por apropiarse 
del significado de la nación o de sus símbolos lo que demuestran es su enorme 
fuerza y vitalidad. La introducción de la categoría de cultura política permitió 
comprobar que esas disputas fueron constantes en la España contemporánea 
y fueron claves para perfilar los proyectos políticos tanto liberales como anti-
liberales38. Esta pluralidad, lejos de ser anómala o particular, es inherente a 
todos los fenómenos nacionales. El error está en entender el proceso de cons-
trucción nacional como un camino hacia el consenso y la homogeneidad, lo 
que no deja de replicar en el fondo un deseo nacionalista condenado a quedar 
eternamente insatisfecho39. Las naciones deben entenderse más bien como 
«zonas de conflicto»40. Un conflicto que, además, no se puede suturar. 

A partir de aquí, el estudio del nacionalismo español contemporáneo se 
ha replanteado en su conjunto y ha enfatizado cada vez más su dimensión 
cultural. En primer lugar, resulta ahora central analizar la esfera pública, 
teniendo siempre en cuenta las relaciones de poder que la constituyen. En 
buena medida, el proceso de nacionalización es el proceso de construcción de 
una esfera pública nacional41. En segundo lugar, se reconoce la pluralidad 
de imaginarios y narrativas históricas nacionales, articulados en relación con 
las diversas culturas políticas contemporáneas, que concurren en dicha esfera 
pública y se disputan la hegemonía42. Para todas estas culturas políticas (desde 
las más reacias al principio de la soberanía nacional hasta las explícitamente 
internacionalistas) la nación fue una categoría central, en tanto que instancia 
última de legitimidad histórica o política en la que amparar sus visiones de la 
sociedad y sus proyectos políticos43. Reconocer esta pluralidad implica aceptar 
que no hay un único sujeto nacional, sino una multiplicidad de sujetos nacio-
nales que, como la nación misma, son siempre productos históricos y contin-
gentes44. A su vez, de todo ello se deriva que la dimensión cultural está siempre 
presente y ocupando un lugar central en la pugna por establecer el significado 
de la nación45.

38 Como señalaron para la España liberal Romeo (2004) y para la franquista Saz (2003).
39 Delgado (2014) lo subraya para el caso español, y para el periodo en el que supuesta-

mente se habría alcanzado la anhelada «normalidad» nacional, la España democrática. 
40 Hutchinson (2005).
41 Eley (1999). Una elaborada propuesta de análisis del proceso de nacionalización a 

través de las esferas pública, semipública y privada, en Quiroga (2013).
42 Saz (2008) y Andreu (2015).
43 Romeo et al. (2020, 2021) y Martí (2019).
44 Brubaker (1996).
45 Leerssen (2006) y Archilés (2018b).
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En resumen, la aplicación de las perspectivas culturalistas al estudio del 
nacionalismo español contemporáneo ha ido socavando, de forma más o 
menos consciente, la metanarrativa del fracaso y la excepcionalidad. La visión 
panorámica del largo siglo xix que resulta de todo ello es la de una centuria 
enormemente dinámica y compleja, en la que los lenguajes políticos proce-
dentes del Antiguo Régimen fueron reelaborados y transformados radical-
mente por los sujetos políticos que protagonizaron la revolución liberal y por 
quienes se resistieron a ella, y en la que se sentaron las bases de un orden polí-
tico para la España contemporánea que descansó en los nuevos lenguajes 
resultantes. La pugna por definir y apropiarse del significado de aquella nación 
a la que todos los actores políticos apelaban estuvo en el centro de un cambio 
que debe entenderse como el resultado de la acción de aquellos mismos sujetos 
y del modo en el que se desplegó en España, con sus particularidades, aquel 
conflicto. Esta panorámica del siglo xix obliga, asimismo, a repensar el modo 
en el que se han explicado los procesos nacionales peninsulares (tanto los 
españoles como los no españoles) de la siguiente centuria.

En el debe de los estudios sobre el proceso de construcción nacional en 
España quedan algunas cuestiones que han empezado a desarrollarse más 
recientemente. En primer lugar, los retos planteados por la introducción de 
nuevas perspectivas globales y transnacionales46, que han permitido replan-
tear, por ejemplo, el debate sobre los orígenes de las naciones iberoamericanas 
como resultado de la crisis que sacudió a la monarquía imperial en el contexto 
de las revoluciones atlánticas y de las guerras napoleónicas47. Asimismo, desde 
estas perspectivas se ha subrayado la relevancia de un imperio que no se agotó 
en 1823 o en 1898. España fue una «nación imperial»48 hasta muy avanzado 
el siglo xx, algo que no ha sido siempre atendido con toda la atención que 
merece. No ha sido hasta muy recientemente, por ejemplo, cuando se ha 
empezado a analizar la relevancia de los imaginarios imperiales para el estudio 
del nacionalismo español49. 

La perspectiva transnacional desafía también el estudio de las culturas 
políticas al hacer más complejo el marco nacional del que parten a menudo 

46 Algunos ejemplos de la progresiva incorporación de estas perspectivas en la historio-
grafía española en Martykánová y Peyrou (2014) o Luengo y Dalmau (2018).

47 La historiografía sobre esta cuestión es ya abundante (Breña, 2021). No obstante, el 
reconocimiento de esa dimensión global o transnacional no resulta siempre conse-
cuente en trabajos que son a menudo simples sumatorios de diversas experiencias 
«nacionales» (Portillo, 2022: 36-37).

48 Fradera (2015). 
49 Archilés (2013a).
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quienes utilizan el concepto en sus análisis50. En sí mismo, el nacionalismo 
decimonónico fue el resultado de una gran empresa cultural que trascendió 
las fronteras nacionales51. De hecho, es el propio pensamiento nacional 
—abocado necesariamente a pensar la nación propia a través de la alteridad y, 
por tanto, a imaginar otras naciones al tiempo que imagina la propia— el que 
hace de la nación un fenómeno intrínsecamente transnacional. Las naciones 
son siempre el resultado de un diálogo entre múltiples representaciones en el 
que también participan aquellas que se producen más allá de sus fronteras52.

El segundo movimiento que se observa en los estudios de los procesos 
de construcción nacional en la última década pone el foco en el modo en el que 
la nación fue vivida o experimentada por los hombres y mujeres del pasado. 
Se trata, de nuevo, de un movimiento que se produce en sintonía con lo que 
ocurre a nivel internacional y que ha dado lugar en España a una rica reflexión 
teórica53. Estas propuestas entroncan, por un lado, con el llamado «retorno de 
la biografía» que, en sí mismo, ha sido un revulsivo importante para la histo-
riografía española54 y que autores como Fernando Molina proponen aplicar al 
estudio de los procesos de construcción nacional55. Por otro lado, enlazan con 
quienes reclaman un retorno a la «historia desde abajo»56. 

Estos trabajos apuntan a la necesidad de entender cómo se configuraron 
históricamente los diferentes sujetos nacionales de la España contemporánea. 
En este sentido, avanzan en la línea de la problematización del sujeto político 
planteada por el giro cultural. En su mayoría, de hecho, parten del carácter 
histórico, fenomenológico y narrativo de las identificaciones nacionales. Plan-
tean una vuelta a un sujeto que no puede entenderse ya como hace unas 
décadas. El uso inteligente de algunas de las herramientas del psicoanálisis, 
por ejemplo, ha permitido poner de relieve el carácter múltiple e inestable de 

50 Pro (2010). Algunos trabajos que incorporan esa dimensión transnacional al estudio del 
nacionalismo español en García Sebastiani y Núñez Seixas (2020) o Saz et al. (2023). 

51 Leerssen (2018). Algo que es igualmente aplicable al regionalismo (Núñez Seixas y 
Storm, 2019).

52 Andreu (2016). 
53 Véanse, particularmente, Archilés (2013b); Molina (2013); Quiroga (2013), y 

Moreno Almendral (2017).
54 Burdiel (2014).
55 Molina (2013).
56 Estas propuestas están muy influidas por el estudio de lo que ha dado en llamarse el 

«nacionalismo cotidiano» o «de todos los días», así como por el concepto de «naciona-
lismo banal» de Michael Billig (Quiroga y Archilés, 2018), y se han aplicado particu-
larmente al estudio del franquismo —véase el balance reciente de Hernández Burgos 
(2021)—, aunque no exclusivamente (Quiroga, 2019; Moreno Almendral, 2021).
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todas las identidades. Desde la historia de las emociones, por su parte, se ha 
objetado la dicotomía razón/emoción, subrayando los procesos cognitivos que 
las vinculan; se ha cuestionado la universalidad de ambas, señalando su 
carácter histórico y construido, y se ha argüido hasta qué punto, a pesar de ser 
una construcción cultural, las identidades políticas y nacionales acaban inscri-
biéndose emocionalmente en los cuerpos57. 

Asimismo, estos trabajos vuelven a situar en el centro la capacidad de 
acción de los sujetos, lo que implica reabrir el debate sobre sus condicio-
nantes materiales (no solo socioeconómicos, sino también ahora corporales, 
espaciales o planetarios, como se plantea desde los nuevos materialismos) y 
los que les impone la necesaria mediación lingüística en su constitución 
como sujetos. Ferran Archilés, en una propuesta analítica que incorpora 
nuclearmente los debates de la historia sociocultural de las últimas décadas, 
plantea analizar los lenguajes nacionales disponibles en cada contexto histó-
rico concreto mediante los cuales los individuos del pasado significaron sus 
«experiencias» en tanto que nacionales y articularon, a partir de ahí, su posi-
ción como sujetos (nacionales)58. Ciertamente, como señala este autor, la nación 
ni es algo que se elige como si se estuviera comprando en un supermercado ni 
una losa que anula toda capacidad de acción de los individuos, bien porque 
nunca existe un único lenguaje nacional, bien porque la nacional no es tampoco 
nunca la única identificación posible. 

Esto abre un espacio para el estudio no tanto de las identidades como 
de las subjetividades, un concepto que subraya la maleabilidad, capacidad de 
acción y contingencia a partir de las múltiples posiciones de sujeto que puede 
ocupar siempre un individuo59. La idea de descentrar la nación y de ponerla en 
relación con otras identidades (de género, raciales, religiosas, de clase, etc.) es 
una de las líneas de análisis a futuro que se está abriendo recientemente y que 
nos permitiría entender por qué unos mismos discursos nacionales provocan 
respuestas dispares (o incluso opuestas) entre los sujetos a quienes interpelan. 
Asimismo, esta perspectiva nos aclararía también por qué en un determinado 
contexto histórico es una identificación en concreto la que se impone sobre las 
demás. Ahora bien, la importancia de estas otras categorías identitarias para 
entender cómo se configuran los sujetos nacionales va, de nuevo, más allá: es 
a través de ellas como los múltiples proyectos de nación, asociados a las 
diversas culturas políticas, se llenan de significado. Desde nuestro punto de 

57 Plamper (2015). 
58 Archilés (2013b). En un texto posterior, este autor explora esta cuestión mediante la 

incorporación del concepto de habitus de Pierre Bourdie (Archilés, 2018c).
59 Summerfield (2018).



86 XAVIER ANDREU-MIRALLES y MÓNICA BURGUERA

Historia y Política, 50, julio-diciembre (2023), pp. 71-104

vista, no se trata únicamente, por tanto, de analizar las múltiples identidades 
de los sujetos históricos del pasado para ver cuál de todas ellas pesa más en 
cada momento, sino de analizar cómo, en cada contexto histórico, esas cate-
gorías se articulan y dotan de significado mutuamente, puesto que de ello 
deriva qué nación es invocada en cada caso y a qué sujeto nacional trata de 
movilizar dicha invocación60. Para ello, los estudiosos de las naciones y de los 
nacionalismos podrían tomar nota de una tradición historiográfica feminista 
para la que esta cuestión ha estado siempre en el centro.

III. EL GIRO CULTURAL Y LOS ESTUDIOS SOBRE EL FEMINISMO 
EN ESPAÑA

Los estudios y la reflexión feminista, por su parte, también han estado 
al frente del giro epistemológico que ha situado la cultura en el centro de los 
marcos analíticos actuales, ensanchando los significados de la política, 
ampliando la comprensión de las relaciones de poder y sus posibilidades de 
reproducción y resistencia. Han renovado el interés por la construcción de las 
subjetividades modernas y por su incorporación a una historia inclusiva y 
más democrática. Para la historiografía feminista española de los últimos 
veinticinco años, en concreto, ha resultado crucial investigar y problematizar 
la formación de las identidades históricas, individuales y colectivas, feme-
ninas y feministas, desde el corazón de las diversas culturas políticas (nacio-
nales) contemporáneas y en profunda tensión con estas al mismo tiempo. 
Los debates surgidos de un campo de intereses enormemente dinámico y 
productivo, como el de la historia de las mujeres, sobre el trasfondo de los 
orígenes y desarrollos del feminismo en España son ilustrativos de todos esos 
sentidos en los que situar la cultura en el centro del análisis político no solo 
ha enriquecido nuestra comprensión de los procesos de dominación y cambio, 
sino que ha permitido cuestionar, complejizar y descentrar relatos históricos 
tradicionales. 

Por supuesto, no pretendemos explorar aquí todas las líneas de investiga-
ción abiertas por una historiografía vasta y plural en estos momentos. Nos 
gustaría, sin embargo, apuntar cuáles han sido en nuestra opinión algunas 

60 Balances teóricos e historiográficos de los trabajos que han combinado en España 
algunas de estas categorías en Andreu (2017, 2021); Martí (2019), y Torres (2022), 
además de los citados en nota 38. Algunos análisis de cómo esa combinación produce 
y moviliza a diferentes sujetos políticos y nacionales en Garcia Balañà (2002) o 
Romeo (2017). 
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claves interpretativas de un campo particularmente sensible y receptivo a los 
retos que se lanzaron desde la historia cultural en los años noventa y, desde 
entonces, a la profundamente influyente categorización del género como 
herramienta analítica por parte de Joan Scott, uno de los referentes funda-
mentales de aquellos desafíos61. Como se puso de manifiesto en una colección 
de ensayos dedicados a esta cuestión en 2006, editada por Cristina Borderías, 
la reflexión teórica en torno al género había sido escasa hasta entonces, en un 
contexto historiográfico general reticente a las supuestas implicaciones episte-
mológicas que acompañaban al llamado giro cultural, al tiempo que, sin 
embargo, se había ido extendiendo y naturalizando su uso de forma poco 
problematizada62. En ese contexto, la desnaturalización de la diferencia sexual, 
el énfasis en la cultura como constructora de las identidades políticas y la posi-
bilidad de problematizar la relación entre la identidad femenina y la identidad 
de clase estuvieron en el corazón de las aportaciones del trabajo de Scott a una 
historiografía española que estaba ya haciendo más compleja la interpretación 
del surgimiento del feminismo en España.

La renovación de los estudios sobre el feminismo y la formación histórica 
de una identidad femenina colectiva se había puesto en marcha a través, sobre 
todo, del trabajo de Mary Nash y la publicación en 1994 de su conocidísimo 
ensayo sobre los feminismos históricos63. Nash se hacía eco de la necesidad de 
reconsiderar la definición misma de feminismo para ampliarla más allá de su 
identificación con el sufragismo. Sugería que era necesario historizar los signi-
ficados de los diferentes feminismos históricos para no proyectar sobre el 
pasado definiciones estrechas de ciudadanía en términos exclusivamente polí-
ticos e influenciados por las particularidades del modelo británico, difícil-
mente comparable con el caso español ni con ningún otro país europeo, como 
había sugerido ya el importantísimo trabajo de Karen Offen64. Por el contrario, 
al ampliar la definición de feminismo resurgía toda una pluralidad de femi-
nismos que atravesaban el amplio espectro de culturas políticas que abarcaba 
desde el anarquismo hasta el conservadurismo nacionalista catalán o el cato-
licismo social. Estos feminismos no cuestionaban necesariamente los cimientos 

61 En relación con lo que pretendemos plantear aquí, Scott (1988, 1996, 2006).
62 Borderías (2006).
63 Nash (1994, 2014). La reflexión sobre el feminismo histórico ha sido central en cómo 

la historiografía española ha enfocado la historia del feminismo, como puede verse en 
Aresti y Cenarro (2012); Cenarro (2014); Blasco (2014); Ramos (2015), y Aresti y 
Llona (2019).

64 El trabajo monumental en el que desarrolla estos planteamientos pocos años después 
en Offen (2015). Sobre las «peculiaridades» del caso español, Aresti (2000).
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de la diferencia sexual ni argumentaban casi nunca en torno a la igualdad 
entre hombres y mujeres, pero casi todos compartieron demandas educativas 
y laborales críticas que mejoraban la situación de las mujeres dentro de un 
universo cultural y político patriarcal. Desde ese punto de vista, los diversos 
feminismos de las primeras décadas del siglo xx ayudaban a explicar una 
trayectoria amplia y larga de «experiencia» y «aprendizaje», como lo había 
denominado Nash, desde, supuesta y tímidamente, la experiencia del Sexenio, 
a través del estudio de las diferentes culturas políticas en torno al cambio de 
siglo y hasta el sufragismo que cristalizaba en los debates en Cortes de la 
Segunda República sobre el voto femenino. Los importantes trabajos que en 
esta línea han ido viendo la luz a lo largo de las dos primeras décadas del siglo 
xxi han ayudado a comprender y dar contenido a las diversas estrategias 
detrás de los lenguajes feministas católicos, liberales, laicistas, socialistas o 
anarquistas, entre otros, mientras historizaban el surgimiento mismo del 
término feminista, en las décadas finales del siglo65. Toda esta investigación 
había ido creciendo interesada en las posibilidades que las diferentes culturas 
políticas habían abierto a las mujeres para expresar su crítica a la hegemonía 
patriarcal, pero siempre en tensión con la posibilidad misma de considerar la 
expresión histórica de una cultura y una conciencia fundamentalmente feme-
nina que trascendiera las fronteras entre esas mismas culturas políticas con las 
que se identificaban.

En un artículo esclarecedor publicado en 2015 sobre la relación entre 
género, feminismo y culturas políticas a lo largo de la Restauración y hasta 
la  Segunda República, Nerea Aresti recogía e interpretaba las importantes 
aportaciones de todo este cuerpo historiográfico hasta entonces, señalaba las 
tensiones teóricas de fondo y los posibles debates66. Por una parte, como su 
título anunciaba, «una cuestión de dignidad», la historia del feminismo había 
dejado de identificarse con la historia del sufragismo. Se podía entender, a 
finales del siglo xix, como una lucha abierta por los significados mismos del 
feminismo y su capacidad de «dignificar» a las mujeres como seres humanos. 
Analizaba cómo, desde las tres grandes «familias» políticas del periodo, la 
católica, la liberal y la socialista, se habían articulado lo que, siguiendo a 
Foucault, denominaba «puntos de anclaje» de la crítica feminista en España. 
A grandes rasgos, por una parte, la religión proporcionaba la idea del origen 
divino de la dignidad y la perfectibilidad humana, junto a la consideración de 
la igualdad de las almas, que no tenían sexo. Por otra, el liberalismo y el 

65 La bibliografía es amplísima. Algunas colecciones recientes: Aguado y Ortega (2011); 
Nash (2014), y Ortega et al. (2019).

66 Aresti (2015).
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cientifismo fijaban la diferencia esencial y complementaria entre los sexos al 
tiempo que posibilitaban la dignificación de una feminidad maternal, dife-
rente pero no inferior. Y, por último, el discurso y la capacidad organizativa 
del socialismo y del republicanismo permitieron concebir la igualdad entre 
individuos directamente heredada de la tradición ilustrada. Estos puntos de 
anclaje, sin embargo, no eran propios de ninguna de las culturas políticas en 
exclusiva, sino que se reelaboraban y viajaban entre todas ellas dotando de 
contenidos y acentos diversos a los diferentes feminismos católico, liberal, 
laicista y sufragista, republicano y obrero y el tipo de derechos civiles, sociales 
o políticos que demandaron. Por otra parte, no fueron suficientes, sin embargo, 
para que cuajara una cultura política propiamente femenina ni feminista que 
trascendiera las distancias políticas del momento. Habría que esperar a los 
años setenta del siglo xx, al feminismo de la segunda ola y al contexto de la 
Transición, como había también sugerido ya Mary Nash, para que se desarro-
llara una identidad feminista colectiva y articulada en torno a símbolos, 
genealogías y expectativas cohesionadoras67.

La investigación de las últimas décadas ha confirmado, por lo tanto, la 
necesidad de revisar un relato sobre la supuesta debilidad y el atraso del femi-
nismo en España que había obviado la pluralidad de estrategias y respuestas 
críticas que las mujeres habían sido capaces de articular a lo largo y ancho de 
las culturas políticas en torno al cambio de siglo que convivían en pleno desa-
rrollo de la sociedad, la cultura y la política de masas. La potencia de esta revi-
sión, sin embargo, ha asumido parte del relato sobre los orígenes del feminismo 
en una España decimonónica inmóvil dominada por modelos de feminidad 
católica y tradicional que solo a la luz de la influencia del reformismo social 
krausista, en el contexto de la revolución democrática de 1868, se empezó a 
replantear la cuestión de la educación y la ciudadanía femeninas. En líneas 
generales, demasiado a menudo, la historia del siglo xix se sigue evaluando a 
partir de la discontinuidad entre, por una parte, una Ilustración de corto reco-
rrido y, por otra, una sociedad liberal rotundamente excluyente y organizada 
en torno a una ideología de la domesticidad heredera del catolicismo contra-
rreformista. En este contexto se habrían asfixiado las tímidas posibilidades 
abiertas por el romanticismo para concebir feminidades alternativas.

Creemos que la investigación reciente sobre el siglo xix nos proporciona 
algunas claves interpretativas que apuntan en un sentido diferente68. El trabajo 
de Scott vuelve a resultar extraordinariamente útil. Una de sus contribuciones 
fundamentales había sido el cuestionamiento de la estabilidad misma de la 

67 Nash (2012).
68 Burguera (2023)
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categoría mujer y la problematización de la comprensión del feminismo como 
el resultado lógico y lineal de una identidad colectiva (femenina) externa al 
lenguaje69. Por el contrario, la reflexión posestructuralista filtrada fundamen-
talmente a través de la historiadora norteamericana nos ha hecho repensar la 
historia del feminismo como la historia capaz de explicar cómo las mujeres 
pudieron transformar los significados de la categoría mujer, que durante siglos 
había sido (y sigue siendo) la justificación de su opresión, para convertirla en 
la base de un proyecto emancipador. Poner el acento en la lucha por los signi-
ficados, no ya del término feminismo, sino de la categoría mujer, creemos nos 
ayuda a explicar las peculiaridades del feminismo en España, reubicando la 
reelaboración histórica de sus puntos de anclaje en las bases conceptuales 
fundacionales de la feminidad moderna, al menos, en el siglo xviii70.

Este enfoque, probablemente, nos permite resituar los orígenes del femi-
nismo en medio de una transición amplia y larga, que no fue lineal y sí porosa, 
desde la misoginia clásica, articulada en torno a la inferioridad de la mujer, y 
hacia la idea de la diferencia complementaria entre los sexos a través del largo 
siglo xix. Durante esta transición, los argumentos de la llamada querella de las 
mujeres se solaparon con las tensiones en torno a la imposibilidad de ser indi-
viduo y mujer sobre las que se cimentó la sociedad liberal71. Por una parte, 
conocemos mucho mejor las complejidades de una influyente Ilustración que 
trató de conciliar las creencias y los repertorios religiosos tradicionales con 
una lógica racionalista y científica que, sobre la extendida concepción de la 
dualidad entre el cuerpo y la mente, argumentó a favor de la educación de las 
mujeres y de su potencial igualdad intelectual y afectiva, ya que las almas 
(como las mentes) no tenían sexo72. El eco de esta concepción de la igualdad 
potencial entre hombres y mujeres, como individuos, permaneció en la cultura 
decimonónica como una fantasía, parafraseando a la propia Scott, pero, sobre 
todo, como un espectro que amenazaba el orden social y sexual liberal73. 

Por otra parte, de la misma manera, la estabilización de la ruptura liberal 
desde finales de los años treinta del siglo xix y la emergencia de una esfera 
pública respetable en expansión favorecieron la reconfiguración de las diversas 

69 Scott (1996, 2006).
70 Desde los estudios literarios, los marcos interpretativos sobre el feminismo también 

han tendido a considerar un arco cronológico más amplio (Bermúdez y Johnson, 
2018). 

71 Bolufer y Cabré (2015); Bock (2001), y Bock y Zimmermann (2002).
72 Una revisión crítica sobre la utilización de la idea de «Ilustración católica» en Bolufer 

(2023). Véase también, Altonaga (2021) y Jaffe y Martín Valdepeñas (2022).
73 Burguera (2023).
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feminidades románticas y liberales del segundo tercio del siglo a partir de 
los modelos que habían emergido desde dentro de esa Ilustración católica. Las 
discusiones constituyentes borraron a las mujeres de los espacios deliberativos de 
la política representativa desde el primer constitucionalismo, y los sucesivos 
códigos penales (1822, 1848, reformado en 1850, y 1870) y, más adelante, el 
primer Código Civil de 1889 confirmaron el principio de inferioridad de la 
mujer. Sin embargo, esta se había convertido a lo largo de las décadas centrales 
del siglo en un problema central y en objeto de estudio recurrente de parte del 
higienismo y la pseudociencia divulgativa empeñada en naturalizar la dife-
rencia sexual74. En plena lucha abierta por la definición de la ciudadanía y las 
capacidades (políticas), en un momento fundamental para la construcción y 
difusión de nuevas categorías de identidad modernas atravesadas no solo por 
el género, sino también, fundamentalmente, por la clase y la nación, como la 
mujer trabajadora o la mujer española, la inestabilidad de la categoría mujer y 
de la concepción de sus propias capacidades en el marco de su igualdad poten-
cial fue sistemáticamente rebatida, ridiculizada y patologizada. El moderan-
tismo, además, había tratado pronto de limitar desde el poder la repercusión 
de la que comenzaba a llamarse cuestión femenina, indisociablemente unida a 
la cuestión social, desactivando las sociedades filantrópicas y sus secciones de 
señoras y, con ello, las discusiones al respecto75. Los debates sobre las capaci-
dades, la naturaleza y la misión de las mujeres en la sociedad se trasladaron, 
por tanto, desde los años cuarenta, en gran medida a los influyentes espacios 
de producción y difusión de la literatura y de la imagen pública de las escri-
toras célebres. Desde el interior del conjunto de las culturas políticas posrevo-
lucionarias se discutieron y se politizaron, por una parte, las fronteras de la 
mujer excepcional, de la sabia moderna que se había ido forjando a través de 
diferentes tradiciones laicas y religiosas a lo largo de los siglos anteriores y 
cuyo talento (a menudo masculinizado) evocaba la potencial igualdad intelec-
tual entre los sexos y los peligros de la completa emancipación de las mujeres. 
Por otra parte, y frente al primero, se difundió el modelo propiamente ilus-
trado de la mujer reformadora, comprometida con el proyecto de la reforma 
social y capaz de volcar en el espacio público de la beneficencia los atributos 
de su propia feminidad a través de lo que se ha denominado maternidad social. 
Esta segunda feminidad, abiertamente enfrentada a los modelos de la miso-
ginia tradicional, nutrió en gran medida los emergentes modelos de clase 
media, de vocación benéfica, cívica, abolicionista que, sin cuestionar la idea de 
complementariedad, trataban de reubicar a las mujeres en ese justo medio que 

74 Romeo (2014); Espigado (2018).
75 Burguera (2012)
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separaba la emancipación de las mujeres de su esclavitud76. De esta feminidad 
se apropiaron los sectores progresistas y demorrepublicanos, que pronto 
quedaron fuera de la política oficial moderada y forjaron, más tarde, el 
consenso en el que se tejió la Revolución de 1868, tras la que pronto se retomó 
la cuestión femenina (en el corazón de la cuestión social)77.

Tras el Bienio Progresista (1854-1856), en la estela de las revoluciones 
europeas de 1848 y de los ecos de la supuesta cruzada femenina (y feminista) 
que amenazaba al continente, cristalizó un esfuerzo compartido por el 
conjunto de las culturas políticas respetables por estabilizar el orden sexual de 
sus diversos proyectos nacionales. En este contexto, se difundió con enorme 
popularidad el arquetipo del ángel del hogar, versión de un repertorio britá-
nico y europeo muy influyente78. Desde el moderantismo, pero también desde 
el neocatolicismo o el demorrepublicanismo, se escenificó una confluencia 
ideológica en torno a modelos de domesticidad. Estos, si bien fijaban la ilusión 
de las dos esferas de acción e influencia complementarias, fabricaban al mismo 
tiempo un espacio doméstico propio y dignificante, cuyo gobierno requería 
una instrucción acorde a la capacidad racional y sentimental de las mujeres y 
a la importancia de su misión social. La experiencia del Sexenio, sin embargo, 
acentuó las dinámicas de polarización política que habían ya aflorado también 
durante el Bienio. Mientras que desde el neocatolicismo se había propiciado 
una sonora movilización política femenina, en el extremo contrario del arco 
político las mujeres también habían participado de forma visible y diversa de 
las iniciativas asociativas y de la conflictividad social vinculadas al republica-
nismo, el anticlericalismo y el internacionalismo obrero79. 

El giro cultural, por tanto, ha sido fundamental para la historiografía 
feminista española en la medida en que nos ha empujado a historizar los signi-
ficados asociados a la feminidad y a reevaluar su dimensión política. La 
reflexión sobre el género como categoría analítica nos ha invitado a ampliar, 
al menos hasta el siglo xviii, los marcos históricos sobre los que comprender 
los orígenes del feminismo moderno. Y en relación con lo anterior, nos ha 
permitido revisar un relato interpretativo de fondo basado en la excepciona-
lidad, el atraso y la debilidad del feminismo español. En España, como en el 
resto de Europa, la subjetividad femenina se forjó, sobre todo, a través de 
lenguajes ilustrados que permearon en imaginarios religiosos liberales y anti-
liberales que, desde finales de los años treinta del siglo xix, difundieron y 

76 Sobre los diferentes significados de emancipación femenina, Espigado (2022).
77 Burguera (2023) y Seguí (2019).
78 Molina (2009) y Romeo (2023).
79 Andreu (2012); Mínguez (2016); Romeo (2017), y Espigado (2015).
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amplificaron las fantasías y los fantasmas asociados a la emancipación completa 
de las mujeres. Durante las décadas centrales del siglo, las escritoras decimo-
nónicas jugaron un papel fundamental como iconos asociados a las diversas 
culturas políticas posrevolucionarias y, a la vez, difusoras de las nuevas cate-
gorías de identidad de clase media. Exploraron diferentes versiones de una 
feminidad que se movía entre la excepcionalidad individual y la emancipación 
plena, y una complementariedad que, sin embargo, liberaba a las mujeres de 
la esclavitud doméstica. Este abanico de feminidades reaccionaba frente a la 
misoginia tradicional y apostaba por un modelo de mujer (nacional) intelec-
tual y afectivamente capaz de gestionar sus espacios de autonomía y dignidad, 
dentro y fuera de la familia, como compañera del hombre. La refundación de 
la cultura nacional que institucionalizó la Restauración a partir de 1875 
confirmó, sin embargo, el proceso de polarización que se había acentuado ya 
durante el Sexenio Democrático y que desde entonces fue también impreg-
nando el surgimiento de diversos feminismos alternativos, católicos, laicos, 
liberales, republicanos o socialistas y la reelaboración de sus respectivas tradi-
ciones en las décadas en torno al cambio de siglo80. Resulta difícil entender 
estos feminismos sin comprender la influencia ilustrada en el juego de prác-
ticas y representaciones de las décadas centrales del siglo xix, en las que se 
conceptualizaron y se discutieron los límites de la feminidad moderna en los 
márgenes del sistema liberal (y católico), dentro y fuera del mismo, sobre la 
paradójica tensión que la atravesaba: la necesidad de ser, al mismo tiempo, 
individuo y mujer, igual y complementaria. 

IV. A MODO DE CONCLUSIÓN

A pesar de las reticencias que generaron en su momento entre una parte 
del gremio, las perspectivas culturalistas, inspiradas en mayor o menor grado 
en el giro epistemológico provocado al calor del llamado giro lingüístico a 
finales del siglo xx, se han ido abriendo paso en el estudio de la historia polí-
tica de la España contemporánea. El resultado de la aplicación de estas pers-
pectivas ha transformado profundamente un campo de estudio que es en la 
actualidad uno de los más dinámicos de la historiografía española. La historia 
cultural de la política ha supuesto una renovación y ampliación de los objetos 
de estudio, de las categorías de análisis y de las fuentes necesarias para 
responder a los nuevos interrogantes que ha suscitado. Así lo demuestra la 
ingente bibliografía que ha generado, sobre la que en este trabajo tan solo 

80 Blanco (2001) y Burdiel (2019).
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hemos podido dar una muestra. La multitud de líneas de análisis que ha ido 
descubriendo y que permanecen abiertas sugiere que la historia cultural de la 
política, como la historia cultural en su conjunto81, gozará de buena salud en 
un futuro cercano.

En estas páginas hemos defendido que entre las contribuciones más 
rupturistas y renovadoras de aquellas perspectivas estaban las que ampliaban 
y problematizaban la noción de sujeto político, afirmando su historicidad 
radical y vinculándolo a la conformación de las diferentes culturas políticas e 
identidades colectivas de la España contemporánea. Hemos argumentado que 
la aplicación de estos nuevos planteamientos culturalistas al estudio del nacio-
nalismo y de los feminismos españoles alteró los marcos del debate sobre los 
que habían sido construidos como objetos de estudio. La historia cultural del 
nacionalismo español ha permitido ir más allá del debate sobre el proceso 
de nacionalización y apuntar hacia el rol fundamental que tuvo la nación en 
la definición de las diversas culturas políticas contemporáneas y en la lucha 
por alcanzar la hegemonía política en cada contexto histórico concreto. Por su 
parte, el estudio de la construcción cultural de la diferencia sexual ha hecho 
más compleja la interpretación del surgimiento de un sujeto específicamente 
feminista, subrayando la pluralidad de feminismos que se articularon en torno 
a las diversas culturas políticas desde finales del siglo xix, pero también la 
relevancia de una tradición ilustrada que eclosionó de formas múltiples en 
la España isabelina. 

La aplicación de las perspectivas culturales al análisis del nacionalismo y 
de los feminismos españoles contemporáneos transforma no solo nuestra 
comprensión de estos objetos de estudio, sino también los relatos a través de 
los cuales entendemos la historia contemporánea de España en su conjunto. 
Cuestiona, por ejemplo, las narrativas de la excepcionalidad y del atraso. 
Asimismo, estas perspectivas culturalistas sitúan en el corazón del proceso 
histórico la lucha por la hegemonía en la definición de unas categorías desde 
las que fue posible pensar y organizar políticamente el mundo contempo-
ráneo. Una lucha esta última que, cabe recordarlo, protagonizaron los seres 
humanos del pasado, quienes no fueron nunca simples receptáculos pasivos de 
aquellos discursos que los interpelaban en tanto que mujeres o españoles. 
Todo lo contrario, los reprodujeron o los resistieron, o más bien adoptaron 
alguna de las posiciones situadas entre la inmensa gama de grises existentes 
entre las dos opciones anteriores. Y, al hacerlo, al definir sus subjetividades y 
representar sus identidades individuales y colectivas, participaron en la conso-
lidación y/o transformación de aquellas categorías.

81 Hernández Sandoica (2019).



CULTURAS POLÍTICAS E IDENTIDADES COLECTIVAS DESPUÉS DEL GIRO CULTURAL… 95

Historia y Política, 50, julio-diciembre (2023), pp. 71-104

Bibliografía

Aguado, A. y Ortega, M.ª T. (coords.) (2011). Feminismos y antifeminismos. Culturas políticas 
e identidades de género en la España del siglo xx. València: Publicacions de la Universitat 
de València.

Alares, G. (2017). Políticas del pasado en la España franquista (1939-1964): historia, naciona-
lismo y dictadura. Madrid: Marcial Pons.

Alonso, G. (2014). La nación en capilla: ciudadanía católica y cuestión religiosa en España, 
1793-1874. Granada: Comares.

Altonaga, B. (2021). Cuerpos en tránsito. Los significados del género en la crisis del Antiguo 
Régimen en el País Vasco. Granada: Comares.

Álvarez Barrientos, J. (ed.) (2004). Se hicieron literatos para ser políticos: cultura y política en 
la España de Carlos IV y Fernando VII. Madrid: Biblioteca Nueva.

Álvarez Junco, J. (2001). Mater dolorosa: la idea de España en el siglo xix. Madrid: Taurus.
    (2006). El conservadurismo español: entre nación y religión. En L. Castells (ed.). 

Del territorio a la nación. Identidades territoriales y construcción nacional (pp. 41-64). 
Madrid: Biblioteca Nueva. 

Andreu, X. (2012). La mujer católica y la regeneración de España: género, nación y moder-
nidad en Fernán Caballero. Mélanges de la Casa Velázquez, 42 (2), 17-35.

    (2015). Nacionalismo español y culturas políticas. El comienzo de una buena amistad. 
Historia y Política, 34, 355-381. Disponible en: https://doi.org/10.18042/hp.34.13.

    (2016). El descubrimiento de España. Mito romántico e identidad nacional. Barcelona: 
Taurus.

    (2017). El género de las naciones. Un balance y cuatro propuestas. Ayer, 106, 21-46. 
Disponible en: https://doi.org/10.55509/ayer/106-2017-02.

    (ed.) (2019). Vivir la nación. Nuevos debates sobre el nacionalismo español. Granada: 
Comares.

    (2021). Nación y masculinidades: reflexiones desde la historia. Cuadernos de Historia 
Contemporánea, 43, 121-143. Disponible en: https://doi.org/10.5209/chco.78174.

Archilés, F. (2011). Melancólico bucle: narrativas de la nación fracasada e historiografía espa-
ñola. En F. Archilés e I. Saz (coords.). Estudios sobre nacionalismo y nación en la España 
contemporánea (pp. 245-330). Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza.

    (2013a). ¿Ni imperio ni imperialismo? El imaginario nacional español y el imperia-
lismo africanista en la España de la Restauración (c. 1880-1909). En F. Archilés, M. 
García Carrión e I. Saz (eds.). Nación y nacionalización: una perspectiva europea compa-
rada (pp. 201-224). València: Publicacions de la Universitat de València. 

    (2013b). Lenguajes de nación. Las «experiencias de nación» y los procesos de nacio-
nalización: propuestas para un debate. Ayer, 90, 91-114.

     (ed.) (2017a). Inventar la nació. Cultura i discursos nacionals a l’Espanya contem-
porània. Catarroja: Afers.

    (2017b). ¿Una nación invertebrada o diversa? La nacionalización española en el largo 
siglo xix. En C. Rina (ed.). Procesos de nacionalización e identidades en la península 
Ibérica (pp. 75-94). Cáceres: Universidad de Extremadura.

https://doi.org/10.18042/hp.34.13
https://doi.org/10.55509/ayer/106-2017-02
https://doi.org/10.5209/chco.78174


96 XAVIER ANDREU-MIRALLES y MÓNICA BURGUERA

Historia y Política, 50, julio-diciembre (2023), pp. 71-104

Archilés, F. (ed.) (2018a). No solo cívica. Nación y nacionalismo cultural español. València: 
Tirant Humanidades.

    (2018b). Introducción: más allá de una dicotomía. En F. Archilés (ed.). No solo 
cívica. Nación y nacionalismo cultural español (pp. 9-24). València: Tirant Humani-
dades.

     (2018c). ¿En el rincón feliz? Habituarse a la nación o la identidad nacional como 
experiencia (in)voluntaria. En M. García Carrión y S. Valero (coords.). Tejer identi-
dades: Socialización, cultura y política en época contemporánea (pp. 19-43). València: 
Tirant lo Blanch. 

     y García Carrión, M. (2012). En la sombra del Estado: esfera pública nacional y 
homogeneización cultural en la España de la Restauración. Historia Contemporánea, 
45, 483-518.

    y Martí, M. (2002). Un país extraño como cualquier otro: la construcción de la iden-
tidad nacional española contemporánea. En M.ª Cruz Romeo e I. Saz (coords.). El siglo 
xx: historiografía e historia (pp. 245-278). València: Publicacions de la Universitat de 
València.

Aresti, N. (2000). El ángel del hogar y sus demonios. Ciencia, religión y género en la España 
del siglo xix. Historia Contemporánea, 21, 363-394.

    (2015). Cuestión de dignidad. Género, feminismo y culturas políticas. En C. Forca-
dell y M. Suárez-Cortina (eds.). La Restauración y la República (pp. 85-110). Madrid; 
Zaragoza: Marcial Pons; Prensas Universitarias de Zaragoza, 

    y Cenarro, Á. (2012). Feminismos y feministas en la historia. En P. Pérez-Fuentes 
(ed.). Entre dos orillas: las mujeres en la historia de España y América Latina (pp. 
381-414). Barcelona: Icaria.

    y Llona, M. (2019). Mary Nash, tras las huellas del feminismo histórico. En T. M.ª 
Ortega, A. Aguado y E. Hernández-Sandoica (eds.). Mujeres, dones, mulleres, emaku-
meak. Estudios sobre la historia de las mujeres y del género (pp. 359-378). Madrid: 
Cátedra. 

Arnabat, R. (2019). Asociaos y seréis fuertes: Sociabilidades, modernizaciones y ciudadanías en 
España, 1860-1930. Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza.

Baby, S. (2018). El mito de la transición pacífica: violencia y política en España (1975-1982). 
Madrid: Akal.

Baker, K. M. (1994). Inventing the French Revolution. Essays on French Political Culture in the 
Eighteenth Century. Cambridge: Cambridge University Press.

    (2006). El concepto de cultura política en la reciente historiografía sobre la Revolu-
ción Francesa. Ayer, 62, 89-110.

Barrera López, B. y Sierra, M.ª (2020). Historia de las emociones: ¿qué cuentan los afectos 
del pasado? Historia y Memoria, número especial, 103-142. Disponible en: https://doi.
org/10.19053/20275137.nespecial.2020.11583.

Beramendi, J., Cabo, M., Fernández, L. e Iglesias, A. (eds.) (2020). La nación omnipresente. 
Procesos de nacionalización en la España contemporánea. Granada: Comares.

Berjoan, N., Higueras, E. y Sánchez Collantes, S. (eds.) (2021). El republicanismo en el espacio 
ibérico contemporáneo: recorridos y perspectivas. Madrid: Casa de Velázquez. Disponible 
en: https://doi.org/10.4000/books.cvz.27200.

https://doi.org/10.19053/20275137.nespecial.2020.11583
https://doi.org/10.19053/20275137.nespecial.2020.11583
https://doi.org/10.4000/books.cvz.27200


CULTURAS POLÍTICAS E IDENTIDADES COLECTIVAS DESPUÉS DEL GIRO CULTURAL… 97

Historia y Política, 50, julio-diciembre (2023), pp. 71-104

Bermúdez, S. y Johnson, R. (eds.) (2018). A New History of Iberian Feminisms. Toronto: 
University of Toronto Press. Disponible en: https://doi.org/10.3138/9781487510282.

Berstein, S. (2008). Les cultures politiques. En B. Pellistrandi y J. F. Sirinelli (eds.). L’histoire 
culturelle en France et en Espagne (pp. 209-214). Madrid: Casa de Velázquez. Dispo-
nible en: https://doi.org/10.4000/books.cvz.15258.

Blanco, A. (2001). Escritoras virtuosas: Narradoras de la domesticidad en la España Isabelina. 
Granada: Universidad de Granada.

Blasco, I. (2014). Definir y explicar el feminismo histórico. Debates y propuestas de análisis 
desde la historia. En Á. Cenarro y R. Illion (eds). Feminismos. Contribuciones desde la 
historia (pp. 267-289). Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza. 

Bock, G. (2001) [1993]. La mujer en la historia de Europa. Barcelona: Crítica.
     y Zimmermann, M. (2002). The European Querelle des Femmes. Disputatio, 5, 

127-156.
Bolufer, M. (2023). Ilustración, catolicismo y género. Feijoo en el debate historiográfico. En 

M. García Alonso y A. Menéndez Viso (coords.). Ilustración y cristianismo en las obras 
de Bayle y Feijoo (pp. 59-78). Oviedo: Trea.

    y Cabré, M. (2015). La querelle des femmes en Espagne: Bilan sur l’histoire d’un 
débat (1400-1800). En É. Viennot, M. É. Henneau y R. von Kulessa (eds.). Revisiter la 
Querelle des femmes à l’ échelle européenne (1400-1810) (pp. 31-549). Saint-Etienne: 
Université de Saint-Etienne.

Bonnell, V. E. y Hunt, L. (eds.) (1999). Beyond the Cultural Turn. New Directions in the Study 
of Society and Culture. Berkeley: University of California Press.

Borderías, C. (ed.) (2006). Joan Scott y las políticas de la Historia. Barcelona: Icaria. 
Bosch, A. y Saz, I. (eds.) (2016). Izquierdas y derechas ante el espejo: culturas políticas en 

conflicto. València: Tirant Humanidades.
Botrel, J. F. y Maurice, J. (2000). El hispanismo francés: de la historia social a la historia 

cultural. Historia Contemporánea, 20, 31-52.
Box, Z. (2010). España, año cero: la construcción simbólica del franquismo. Madrid: Alianza.
Breña, R. (2021). Las revoluciones hispánicas y la historiografía contemporánea. Bruselas: Peter 

Lang. Disponible en: https://doi.org/10.3726/9782807617520.003.0008.
Brubaker, R. (1996). Nationalism Reframed. Nationhood and the National Question in the 

New Europe. Cambridge: Cambridge University Press. Disponible en: https://doi.
org/10.1017/CBO9780511558764.

    y Cooper, F. (2000). Beyond «Identity». Theory and Society, 29 (1), 1-47. Disponible 
en: https://doi.org/10.1017/CBO9780511558764.

Burdiel, I. (coord.) (2014). Historia política y biografía, más allá de las fronteras. Ayer, 93, 47-83.
    (2015). Lo que las novelas pueden decir a los historiadores. Notas para Manuel Pérez 

Ledesma. En J. Álvarez Junco, R. Cruz y F. Peyrou (coords.). El historiador consciente: 
homenaje a Manuel Pérez Ledesma (pp. 263-282). Madrid: Marcial Pons; Universidad 
Autónoma de Madrid.

    (2019). Emilia Pardo Bazán. Barcelona: Taurus.
    y Romeo, M.ª C. (1996). Historia y lenguaje: la vuelta al relato dos décadas después. 

Hispania, 56-1 (192), 333-346. Disponible en: https://doi.org/10.3989/hispania.1996.
v56.i192.760.

https://doi.org/10.3138/9781487510282
https://doi.org/10.4000/books.cvz.15258
https://doi.org/10.3726/9782807617520.003.0008
https://doi.org/10.1017/CBO9780511558764
https://doi.org/10.1017/CBO9780511558764
https://doi.org/10.1017/CBO9780511558764
https://doi.org/10.3989/hispania.1996.v56.i192.760
https://doi.org/10.3989/hispania.1996.v56.i192.760


98 XAVIER ANDREU-MIRALLES y MÓNICA BURGUERA

Historia y Política, 50, julio-diciembre (2023), pp. 71-104

Burguera, M. (2012). Las damas del liberalismo respetable: los imaginarios sociales del femi-
nismo liberal en España (1834-1850). Madrid: Cátedra.

     (2023). Ecos ilustrados, fantasías liberales, tintes católicos. Subjetividad, mujer y 
feminismo en la España del segundo tercio del siglo xix. En M. Burguera y G. Espi-
gado (eds.). Saber y crear en femenino: género, cultura y modernidad entre los siglos xv-xix. 
Granada: Comares.

Burke, P. (2000). Formas de historia cultural. Madrid: Alianza Editorial.
Cabrera, M. Á. (2001). Historia, lenguaje y teoría de la sociedad. València: Cátedra; Publica-

cions de la Universitat de València.
     (2005). Developments in Contemporary Spanish Historiography: From Social 

History to the New Cultural History. The Journal of Modern History, 77 (4), 988-1023. 
Disponible en: https://doi.org/10.1086/499832.

     (2010). La investigación histórica y el concepto de cultura política. En M. Pérez 
Ledesma y M.ª Sierra (eds.). Culturas políticas: teoría e historia (pp. 19-85). Zaragoza: 
Institución Fernando el Católico.

Calatayud, S., Millán, J. y Romeo, M.ª C. (eds.) (2009): Estado y periferias en la España del 
siglo xix: nuevos enfoques. València: Publicacions de la Universitat de València.

Calhoun, C. (ed.) (1992). Habermas and the Public Sphere. Cambridge, Massachusetts: MIT 
Press.

Canal, J. y Moreno Luzón, J. (eds.) (2009). Historia cultural de la política contemporánea. 
Madrid: Centro de Estudios Políticos y Constitucionales.

Caspístegui, F. J. (2004). La llegada del concepto de cultura política a la historiografía espa-
ñola. En C. Forcadell et al. (eds.). Usos de la historia y políticas de la memoria (pp. 
167-185). Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza.

Cassassas, J. (dir.) (1999). Els intel·lectuals i el poder a Catalunya: materials per a un assaig 
d’ història cultural del món català contemporani (1808-1975). Barcelona: Pòrtic.

Cenarro, Á. (2014). Introducción. En Á. Cenarro y R. Illion (eds). Feminismos. Contribu-
ciones desde la historia (pp. 27-49). Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza. 

Cruz, R. y Pérez Ledesma, M. (eds.) (1997). Cultura y movilización en la España contempo-
ránea. Madrid: Alianza Editorial.

De Diego, J. (2006). El concepto de «cultura política» en ciencia política y sus implicaciones 
para la historia. Ayer, 61, 233-266.

De Riquer, B. (1994). La débil nacionalización española en el siglo xix. Historia Social, 20, 
97-114.

Delgado, L. E. (2014). La nación singular: fantasías de la normalidad democrática española 
(1996-2011). Madrid: Siglo xxi.

   , Fernández, P. y Labanyi, J. (eds.) (2018). La cultura de las emociones y las emociones 
en la cultura española contemporánea. Madrid: Cátedra.

Díaz Freire, J. J. (2015). Emociones e historia. Ayer, 98, 13-20.
Eley, G. (1999). Nations, Publics, and Political Cultures: Placing Habermas in the Ninete-

enth Century. En N. B. Dirks, G. Eley y S. B. Ortner (eds.). Culture/Power/History 
(pp. 297-335). Princeton: Princeton University Press. Disponible en: https://doi.
org/10.2307/j.ctv1ddd17k.15.

https://doi.org/10.1086/499832
https://doi.org/10.2307/j.ctv1ddd17k.15
https://doi.org/10.2307/j.ctv1ddd17k.15


CULTURAS POLÍTICAS E IDENTIDADES COLECTIVAS DESPUÉS DEL GIRO CULTURAL… 99

Historia y Política, 50, julio-diciembre (2023), pp. 71-104

Eley, G. (2008). Una línea torcida. De la historia cultural a la historia de la sociedad. València: 
Publicacions de la Universitat de València.

    y Nield, K. (2010). El futuro de la clase en la historia: ¿qué queda de lo social? València: 
Publicacions de la Universitat de València.

Espigado, G. (2015) Mujeres «radicales»: utópicas, republicanas e internacionalistas en 
España (1848-1874). Ayer, 60 (4), 15-43.

    (2018) «El ángel del hogar»: uso y abuso historiográfico de un arquetipo de femi-
nidad. En H. Gallego (ed.). Feminidades y masculinidades en la historiografía de género 
(pp. 195-211). Granada: Comares.

    (2022). El concepto «emancipación femenina» y sus significados a lo largo del siglo 
xix en España. Comunicación presentada al xxi Coloquio Internacional de la 
AEIHM: Tras la estela de los feminismos históricos (Bilbao, 26-28 de octubre de 2022).

Fradera, J. M.ª (2015). La nación imperial. Derechos, representación y ciudadanía en los impe-
rios de Gran Bretaña, Francia, España y Estados Unidos (1750-1918). Barcelona: Edhasa.

Fuentes, M. (2014). España en la Primera Guerra Mundial: una movilización cultural. 
Madrid: Akal.

Garcia Balañà, A. (2002). Patria, plebe y política en la España isabelina: la guerra de África 
en Cataluña (1859-1860). En E. Martín Corrales (coord.). Marruecos y el colonialismo 
español (1859-1912): de la guerra de África a la «penetración pacífica» (pp. 13-78). Barce-
lona: Bellaterra.

García Sebastiani, M. y Núñez Seixas, X. M. (eds.) (2020). Hacer patria lejos de casa. Nacio-
nalismo español, migración y exilio en Europa y América (1870-2010). Zaragoza: Prensas 
Universitarias de Zaragoza.

Glondys, O. (2017). El giro cultural en la historia contemporánea española: nuevas comple-
jidades, aperturas metodológicas y testimonios de la praxis. Stvdia Historica. Historia 
Contemporánea, 35, 171-204.

González Calleja, E. (2011). Contrarrevolucionarios: radicalización violenta de las derechas 
durante la Segunda República, 1931-1936. Madrid: Alianza.

Gunn, S. (2011). Historia y teoría cultural. València: Publicacions de la Universitat de 
València.

Hall, S. (2003). Introducción: ¿Quién necesita «identidad»? En P. Du Gay y S. Hall (coords.). 
Cuestiones de identidad cultural (pp. 13-39). Buenos Aires: Amorrortu.

Handley, S., McWilliam, R. y Noakes, L. (eds.) (2018). New Directions in Social and 
Cultural History. London: Bloomsbury Publishing. Disponible en: https://doi.
org/10.5040/9781474204835.

Hernández Burgos, C. (2021). Nationalization, Banal Nationalism and Everyday Nation-
hood in a Dictatorship: The Franco Regime in Spain. Nations and Nationalism, 37 (3), 
690-704. Disponible en: https://doi.org/10.1111/nana.12621.

Hernández Sandoica, E. (2001). La historia cultural en España: tendencias y contextos de la 
última década. Cercles. Revista d’Història Cultural, 4, 57-91.

    (2019). El presente de la historia cultural. Cercles. Revista d’Història Cultural, 22, 
51-79.

Hunt, L. (ed.) (1989). The New Cultural History. Berkeley: University of California Press. 
Disponible en: https://doi.org/10.1525/9780520908925.

https://doi.org/10.5040/9781474204835
https://doi.org/10.5040/9781474204835
https://doi.org/10.1111/nana.12621
https://doi.org/10.1525/9780520908925


100 XAVIER ANDREU-MIRALLES y MÓNICA BURGUERA

Historia y Política, 50, julio-diciembre (2023), pp. 71-104

Hutchinson, J. (2005). Nations as Zones of Conflict. London: SAGE Publications. Disponible 
en: https://doi.org/10.4135/9781446217979.

Jaffe, C. M. y Martín-Valdepeñas, E. (eds.) (2022). Society Ladies and Philanthropy during the 
Spanish Enlightenment: La Junta de Damas de Honor y Mérito, 1787-1823. Baton 
Rouge: Louisiana State University Press.

Jiménez Torres, D. (2020). Nuestro hombre en Londres: Ramiro de Maeztu y las relaciones 
angloespañolas, 1898-1936. Madrid: Marcial Pons.

Leerssen, J. (2006). Nationalism and the Cultivation of Culture. Nations and Nationalism, 
12 (4), 559-578. Disponible en: https://doi.org/10.1111/j.1469-8129.2006.00253.x.

     (dir.) (2018). Encyclopedia of Romantic Nationalism in Europe. Amsterdam: 
Amsterdam University Press.

Louzao, J. (2013). Nación y catolicismo en la España contemporánea. Revisitando una inte-
rrelación histórica. Ayer, 90, 65-89.

    y Rodríguez Lago, J. R. (2017). Religión y nacionalización. Una aproximación desde 
la historia española. En F. Luengo y F. Molina (eds.). Los caminos de la nación (pp. 
53-76). Granada: Comares

Luengo, J. y Dalmau, P. (2018). Writing Spanish History in the Global Age: Connections 
and Entanglements in the Nineteenth Century. Journal of Global History, 13 (3), 
425-445. Disponible en: https://doi.org/10.1017/S1740022818000220.

    y Molina, F. (eds.) (2016). Los caminos de la nación. Factores de nacionalización en la 
España contemporánea. Granada: Comares.

Luján, O. y Palacios, D. (coords.) (2021). Politización y movilización social antes del sufragio 
universal masculino. Historia y Política, 46. Disponible en: https://doi.org/10.18042/
hp.46.01.

Mah, H. (2000). Phantasies of the Public Sphere: Rethinking the Habermas of Histo-
rians. The Journal of Modern History, 72 (1), 153-182. Disponible en: https://doi.
org/10.1086/315932.

Martí, A. (2019). Proletarios de todos los países: clase obrera y nación en la historiografía. En 
A. Martí (ed.). Proletarios de todos los países: socialismo, clase y nación en Europa y España 
(1880-1940) (pp. 1-17). Granada: Comares. 

Martínez Martín, J. A. (coord.) (2003). Orígenes culturales de la sociedad liberal: España siglo 
xix. Madrid: Biblioteca Nueva.

Martykánová, D. y Peyrou, F. (2014). La historia transnacional. Ayer, 94 (2), 13-22.
McDonald, T. (ed.) (1996). The Historic Turn in the Human Sciences. Ann Arbor: The Univer-

sity of Michigan Press. Disponible en: https://doi.org/10.3998/mpub.23606.
Millán, J. (2015). La formación de la España contemporánea: el agotamiento explicativo del 

«fracaso» liberal. Ayer, 98, 243-256.
    y Romeo, M.ª C. (2015). La nación católica en el liberalismo. Las perspectivas sobre 

la unidad religiosa en la España liberal, 1808-1868. Historia y Política, 34, 183-209. 
Disponible en: https://doi.org/10.18042/hp.34.07.

Mínguez, R. (2016). Evas, Marías y Magdalenas. Género y modernidad católica en la España 
liberal (1833-1874). Madrid: Centro de Estudios Políticos y Constitucionales.

Molina, F. (2013). La nación desde abajo. Nacionalización, individuo e identidad nacional. 
Ayer, 90, 39-63.

https://doi.org/10.4135/9781446217979
https://doi.org/10.1111/j.1469-8129.2006.00253.x
https://doi.org/10.1017/S1740022818000220
https://doi.org/10.18042/hp.46.01
https://doi.org/10.18042/hp.46.01
https://doi.org/10.1086/315932
https://doi.org/10.1086/315932
https://doi.org/10.3998/mpub.23606
https://doi.org/10.18042/hp.34.07


CULTURAS POLÍTICAS E IDENTIDADES COLECTIVAS DESPUÉS DEL GIRO CULTURAL… 101

Historia y Política, 50, julio-diciembre (2023), pp. 71-104

Molina, F. (2017). Rescatar la historia de la nación. Una historia de la historiografía del 
nacionalismo en España. Studia Historica. Historia Contemporánea, 35, 43-79.

    (2022). La cambiante mirada de Jano. Nación y nacionalización estatal en la España 
contemporánea, 1808-2021. En M. Esteban y R. Moreno Almendral (eds.). ¡Viva la 
patria! Nacionalismo y construcción nacional en el mundo iberoamericano (siglos xviii-xxi) 
(pp. 1-24). Granada: Comares.

    y Cabo, M. (2012). An Inconvenient Nation: Nation-Building and National Identity in 
Modern Spain. The Historiographical Debate. En M. Ginderachter y M. Beyen (eds.). 
Nationhood from Below. Europe in the Long Nineteenth Century (pp. 47-72). London: 
Palgrave Macmillan. Disponible en: https://doi.org/10.1057/9780230355354_3.

Molina, I. (2009). La doble cara del discurso doméstico en la España liberal: el «ángel del 
hogar» de Pilar Sinués. Pasado y Memoria, 8, 181-197. Disponible en: https://doi.
org/10.14198/PASADO2009.8.08.

Montero, F., De la Cueva, J. y Louzao, J. (2018). La historia religiosa de la España contempo-
ránea: balance y perspectivas. Alcalá: Universidad de Alcalá.

Moreno Almendral, R. (2014). Franquismo y nacionalismo español. Una aproximación a sus 
aspectos fundamentales. Hispania Nova, 14.

    (2017). La nación de los sujetos: propuestas para una investigación de los fenómenos 
nacionales a comienzos de la época contemporánea. Rubrica Contemporánea, 6 (11), 
5-23.

    (2021). Relatos de vida, conceptos de nación. Reino Unido, Francia, España y Portugal 
(1780-1840). València: Publicacions de la Universitat de València.

Moreno Luzón, J. (2021). Centenariomanía: conmemoraciones hispánicas y nacionalismo 
español. Madrid: Marcial Pons.

    y Núñez-Seixas, X. M. (2017). Los colores de la patria: símbolos nacionales en la España 
contemporánea. Madrid: Tecnos.

Muñoz Soro, J. (2005). Cuadernos para el diálogo (1963-1976): una historia cultural del 
segundo franquismo. Madrid: Marcial Pons.

Nash, M. (1994). Experiencia y aprendizaje: la formación histórica de los feminismos en 
España. Historia Social, 20, 151-172

    (2012). Feminismos de la Transición: políticas identitarias, cultura política y disi-
dencia cultural como resignificación de los valores de género. En P. Pérez-Fuentes (ed.). 
Entre dos orillas: las mujeres en la historia de España y América Latina (pp. 355-180). 
Barcelona: Icaria.

     (2014). Los feminismos históricos: revisiones y debates. En Á. Cenarro y R. Illion 
(eds.). Feminismos. Contribuciones desde la historia (pp. 27-49). Zaragoza: Prensas Univer-
sitarias de Zaragoza. 

Núñez Seixas, X. M. y Storm, E. (eds.) (2019). Regionalism and Modern Europe. Identity 
Construction and Movements from 1890 the the Present Day. London; New York: 
Bloomsbury.

Offen, K. (2015) [2000]. Feminismos europeos (1700-1950). Una historia política. Madrid: Akal.
Olábarri, I. y Caspístegui, F. J. (coords.) (1996). La «nueva» historia cultural, la influencia del 

postestructuralismo y el auge de la interdisciplinariedad. Madrid: Editorial Complu-
tense.

https://doi.org/10.1057/9780230355354_3
https://doi.org/10.14198/PASADO2009.8.08
https://doi.org/10.14198/PASADO2009.8.08


102 XAVIER ANDREU-MIRALLES y MÓNICA BURGUERA

Historia y Política, 50, julio-diciembre (2023), pp. 71-104

Ortega, T. M.ª, Aguado, A. y Hernández-Sandoica, E. (eds.) (2019). Mujeres, dones, mulleres, 
emakumeak. Estudios sobre la historia de las mujeres y del género. Madrid: Cátedra.

Pampler, J. (2015). The History of Emotions: An Introduction. Oxford: Oxford University Press.
Peiró, I. (2017). En los altares de la patria: la construcción de la cultura nacional española. 

Madrid: Akal. 
Pérez Ledesma, M. (ed.) (2007). De súbditos a ciudadanos: una historia de la ciudadanía en 

España. Madrid: Centro de Estudios Políticos y Constitucionales.
     (2008). Historia social e historia cultural (Sobre algunas publicaciones recientes). 

Cuadernos de Historia Contemporánea, 30, 227-248.
    y Saz, I. (dirs.) (2014-2016). Historia de las culturas políticas en España y América 

Latina. Madrid: Marcial Pons-Prensas Universitarias de Zaragoza, 6 vols.
    y Sierra, M.ª (eds.) (2010). Culturas políticas: teoría e historia. Zaragoza: Institución 

Fernando el Católico.
Poirrier, P. (ed.) (2012). La Historia Cultural, ¿un giro historiográfico mundial? València: 

Publicacions de la Universitat de València.
Pons, A. y Serna, J. (2012). Variaciones sobre la historia cultural en España. En P. Poirrier 

(ed.). La Historia Cultural, ¿un giro historiográfico mundial? (pp. 185-199). València: 
Publicacions de la Universitat de València.

Portillo, J. M.ª (2000). Revolución de nación: orígenes de la cultura constitucional en España. 
Madrid: Centro de Estudios Políticos y Constitucionales.

     (2022). Una historia atlántica de los orígenes de la nación y el Estado. España y las 
Españas en el siglo xix. Madrid: Alianza.

Pro, J. (2010). Afrancesados: Sobre la nacionalidad de las culturas políticas. En M. Pérez 
Ledesma y M.ª Sierra (eds.). Culturas políticas: teoría e historia (pp. 205-231). Zaragoza: 
Institución Fernando el Católico. 

Quiroga, A. (2013). La nacionalización en España. Una propuesta teórica. Ayer, 90, 17-38.
     (2019). Vírgenes, jotas y estampitas. Procesos de nacionalización en ámbito local 

durante la dictadura de Primo de Rivera. En X. Andreu (ed.). Vivir la nación: nuevos 
debates sobre el nacionalismo español (pp. 3-28). Granada: Comares.

    y Archilés, F. (eds.) (2018). Ondear la nación: nacionalismo banal en España. Granada: 
Comares.

Ramón, F. J. (2019). Patronas de la nación. Devociones marianas y nacionalismo en la 
España contemporánea. En X. Andreu (ed.). Vivir la nación. Nuevos debates sobre el 
nacionalismo español (pp. 129-152). Granada: Comares.

Ramos, D. (2015). Historia de las mujeres y género: Una mirada a la época contemporánea. 
Revista de Historiografía, 22, 211-233.

Reyero, C. (2010). Alegoría, nación y libertad: el Olimpo constitucional de 1812. Madrid: 
Siglo xxi.

Rina, C. (ed.) (2017). Procesos de nacionalización e identidades en la península Ibérica. Cáceres: 
Universidad de Extremadura.

Roca, J. (2016). Fiestas cívicas en la Revolución Liberal: entusiasmo y popularidad del 
régimen. Historia Social, 86, 71-90.

     (2017). La Renaixença, els processos de nacionalització i la regionalització de la 
nació a debat. Cercles. Revista d’Història Cultural, 20, 209-230.



CULTURAS POLÍTICAS E IDENTIDADES COLECTIVAS DESPUÉS DEL GIRO CULTURAL… 103

Historia y Política, 50, julio-diciembre (2023), pp. 71-104

Rodríguez López, C. (coord.) (2014). Historia de las emociones. Cuadernos de Historia Contem-
poránea, 36. Disponible en: https://doi.org/10.5209/rev_CHCO.2014.v36.46684.

Romeo, M.ª C. (2004). Discursos de nació i discursos de ciutadania al liberalisme del segle 
xix. Afers, 48, 327-346.

    (2014). Domesticidad y política. Las relaciones de género en la sociedad posrevolu-
cionaria. En M.ª Cruz Romeo y M.ª Sierra (coords.). Historia de las culturas políticas en 
España y América Latina. La España liberal 1833-1874 (vol. 2). (pp. 89-127). Zaragoza: 
Marcial Pons; Prensas Universidad de Zaragoza.

    (2017). ¿Sujeto católico femenino? Política y religión en España, 1854-1868. Ayer, 
106, 79-104. Disponible en: https://doi.org/10.55509/ayer/106-2017-04.

    (2021). La nación de la Iglesia en la España del siglo xix. En M.ª Cruz Romeo, M.ª Pilar 
Salomón y N. Tabanera (eds.). Católicos, reaccionarios y nacionalistas. Política e identidad 
nacional en Europa y América Latina contemporáneas (pp. 13-30). Granada: Comares.

    (2023). Ambivalencias en el corazón del ángel del hogar: escritura y escritoras isabe-
linas. En M. Burguera y G. Espigado (eds.). Saber y crear en femenino: género, cultura y 
modernidad entre los siglos xv-xix. Granada: Comares.

   , Salomón, M.ª P. y Tabanera, N. (eds.) (2020). De relatos e imágenes nacionales. Las 
derechas españolas (siglos xix-xx). Zaragoza: Prensas de la Universidad de Zaragoza.

    (eds.) (2021). Católicos, reaccionarios y nacionalistas. Política e identidad nacional en 
Europa y América Latina contemporáneas. Granada: Comares.

Rújula, P., Ramón y F. J. (eds.) (2017). El desafío de la revolución: reaccionarios, antiliberales 
y contrarrevolucionarios (siglos xviii y xix). Granada: Comares.

San Narciso, D. (2022). La monarquía en escena: ritualidad pública y legitimidad política en el 
liberalismo español (1814-1868). Madrid: Centro de Estudios Políticos y Constitucionales.

Saz, I. (2003). España contra España: los nacionalismos franquistas. Madrid: Marcial Pons.
    (2008). La historia de las culturas políticas en España (y el extraño caso del «nacio-

nalismo español»). En B. Pellistrandi y J.-F. Sirinelli (dirs.). L’histoire culturelle en 
France et en Espagne (pp. 215-234). Madrid: Casa de Velázquez. Disponible en: https://
doi.org/10.4000/books.cvz.15268.

     Box, Z., Morant, T. y Sanz, J. (eds.) (2019). Reactionary nationalists, fascists and 
dictatorships in the twentieth century: against democracy. Cham: Palgrave Macmillan.

    Morant, T. y Sanz, J. (eds.) (2023). The Right and the Nation. Transnational Perspec-
tives. London: Routledge.

Scott, J. W. (1988). Gender and the Politics of History. New York: Columbia University Press. 
Disponible en: https://doi.org/10.7312/scot91266.

    (1996). Only Paradoxes to Offer. French Feminists and the Rights of Man. Cambridge, 
Massachusetts: Harvard University Press.

    (2006). El eco de la fantasía: la historia y la construcción de la identidad. Ayer, 62 
(2), 111-138.

Seguí, V. (2019). Empresarias y agentes culturales del siglo xix. El modelo de Faustina Sáez 
de Melgar (1834-1895). Lectora, 25, 91-103.

Serna, J. y Pons, A. (2005). La historia cultural: autores, obras y lugares. Madrid: Akal.
Serrano, R. y Sánchez Collantes, S. (eds.) (2021). El conflicto religioso en la España del siglo 

xix: discursos, opinión pública y movilización. Valladolid: Universidad de Valladolid.

https://doi.org/10.5209/rev_CHCO.2014.v36.46684
https://doi.org/10.55509/ayer/106-2017-04
https://doi.org/10.4000/books.cvz.15268
https://doi.org/10.4000/books.cvz.15268
https://doi.org/10.7312/scot91266


104 XAVIER ANDREU-MIRALLES y MÓNICA BURGUERA

Historia y Política, 50, julio-diciembre (2023), pp. 71-104

Sewell, W. H. (2004). The French Revolution and the Emergence of the Nation Form. En 
M. A. Morrison y M. S. Zook (eds.). Revolutionary Currents. Nation Building in the 
Transatlantic World (pp. 91-125). Lanham: Rowman and Littlefield.

     (2005). Logics of History. Social Theory and Social Transformation. Chicago: The 
University of Chicago Press.

Sierra, M.ª (2010). La cultura política en el estudio del liberalismo y sus conceptos de repre-
sentación. En M. Pérez Ledesma y M.ª Sierra (eds.). Las culturas políticas de la España 
liberal (1833-1874) (pp. 25-52).Madrid: Prensas Universitarias de Zaragoza.

    Peña, M.ª A. y Zurita, R. (2010). Elegidos y elegibles: la representación parlamentaria 
en la cultura del liberalismo. Madrid: Marcial Pons.

Somers, M. R. (1994). The Narrative Constitution of Identity: A Relational and Network 
Approach. Theory and Society, 23 (5), 605-649. Disponible en: https://doi.org/10.1007/
BF00992905.

Spiegel, G. (ed.) (2005). Practicing History: New Directions in Historical Writing after the 
Linguistic Turn. New York: Routledge.

    (2006). La historia de la práctica: nuevas tendencias en historia tras el giro lingüís-
tico. Ayer, 62, 19-50.

Suárez Cortina, M. (2008). Catolicismo, identidad nacional y libertad religiosa en la España 
liberal. En J. Beramendi, M.ª J. Baz y M. Pérez Ledesma (coords.). Identidades y 
memoria imaginada (pp. 223-262). València: Publicacions de la Universitat de València.

    (2014). Entre cirios y garrotes: política y religión en la España contemporánea, 1808-
1936. Santander: Universidad de Cantabria.

Summerfield, P. (2018). Subjectivity, the Self and Historical Practice. En S. Handley, R. 
McWilliam y L. Noakes (eds.). New Directions in Social and Cultural History (pp. 21-44). 
London: Bloomsbury Publishing. Disponible en: https://doi.org/10.5040/9781474204835.
ch-001.

Tamm, M. y Burke, P. (2019). Debating New Approaches to History. London: Bloomsbury 
Academic. Disponible en: https://doi.org/10.5040/9781474281959.

Torres, G. (2022). Nación e imperio en la España contemporánea: una mirada de género. En 
X. Andreu (ed.). El imperio en casa: género, raza y nación en la España contemporánea 
(pp. 25-44). Madrid: Sílex.

Ugarte, J. (1998). La nueva Covadonga insurgente: orígenes sociales y culturales de la sublevación 
de 1936 en Navarra y el País Vasco. Madrid: Biblioteca Nueva.

    (2005). Sobre la nueva historia cultural: entre el «giro cultural» y la ampliación del 
conocimiento histórico. En E. Hernández Sandoica y A. Langa (eds.). Sobre la historia 
actual. Entre política y cultura (pp. 229-283). Madrid: Abada Editores.

Villena, R. (coord.) (2015). Historia de las emociones. Vínculos de Historia, 4.
Zozaya, M.ª (2015). Identidades en juego: formas de representación social del poder de la elite en 

un espacio de sociabilidad masculino (1836-1936). Madrid: Siglo xxi de España.

https://doi.org/10.1007/BF00992905
https://doi.org/10.1007/BF00992905
https://doi.org/10.5040/9781474204835.ch-001
https://doi.org/10.5040/9781474204835.ch-001
https://doi.org/10.5040/9781474281959


LA RENOVACIÓN DE LA HISTORIA POLÍTICA 
DE AMÉRICA LATINA (1990-2020)

The renewal of Latin American Political History (1990-2020)

ERNESTO BOHOSLAVSKY
Universidad Nacional de General Sarmiento y CONICET 

ebohosla@campus.ungs.edu.ar

Cómo citar/Citation
Bohoslavsky, E. (2023).

La renovación de la historia política de América Latina (1990-2020).
Historia y Política, 50, 105-131.

doi: https://doi.org/10.18042/hp.50.04

(Recepción: 10/10/2022; evaluación: 12/12/2022; aceptación: 16/12/2022; publicación en línea: 15/12/2023)

Resumen

Este artículo muestra algunos de los rasgos que ha desarrollado la historia política 
latinoamericana en los últimos treinta años. Los historiadores de la política se han 
concentrado en los procesos electorales (empadronamiento, campañas, máquinas polí-
ticas, etc.), las complejas relaciones entre prensa y política, la sociabilidad de las elites 
(clubes, tertulias, partidos políticos, círculos intelectuales, etc.) y las maneras en las cuales 
las identidades políticas fueron construidas, difundidas y desafiadas. Tres temas en 
particular son revisados en este artículo: primero, los límites, significados y posibili-
dades de la ciudadanía en el siglo xix; en segundo lugar, las nuevas interpretaciones 
sobre los populismos clásicos de mediados del siglo xx, que usan acercamientos más 
sensibles al rol activo desplegado por la clase trabajadora, y en tercer lugar, la naturaleza 
de los regímenes militares asentados desde la década de 1960.
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Abstract

This paper shows some of the features that has developed Latin American 
political history in the last thirty years. Political historians have concentrated on 
electoral processes (electoral franchising and campaigning, political machinery, 
etc.), on the intricated relations between journals and politics, the elite’s political 
sociability (clubs, tertulias, political parties, intellectual circles, etc.) and on the 
manners in which political identities were built, spread and defied. Three particular 
subjects are reviewed in this paper: firstly, the limits, meanings and possibilities of 
the constitutionally-defined citizenship in the 19th; in second place, the new inter-
pretations of the classic populist regimes of the mid-20th century with approaches 
more sensitive to the active role played by the working class; and finally, the autho-
ritarian military regimes arose from the sixties.
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Historiography; politics; Latin America; citizenship; dictatorships.
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I. INTRODUCCIÓN

El historiador brasileño Jurandir Malerba postuló que la historiografía 
latinoamericana vivió un giro copernicano en sus intereses temáticos desde 
finales de los años ochenta y que sigue vigente en la actualidad1. Ese giro se 
expresaría en un doble movimiento por el cual se desplazaron ciertas perspec-
tivas y se incorporaron otras2. Así, por un lado, fueron abandonadas las miradas 
estructuralistas, como las abanderadas por las teorías de la dependencia desde 
fines de los años sesenta, y con ellas clásicos como los de Fernando Henrique 
Cardoso y Enzo Faletto3, los tomos de historia económica de Ciro F. Cardoso 
y Héctor Pérez Brignoli4 o los de Enrique Florescano5, todos auténticos barcos 
insignias de una historia sistémica, preocupada por el peso de los factores 
sociales y económicos en la constitución histórica del continente6. Por otro 
lado, desde finales de los años ochenta y, sobre todo, durante la década siguiente, 

1 El autor integra el PID2020-113492RB-100 «Territorios de la memoria: otras 
culturas, otros espacios entre Europa y América Latina, siglos xx y xxi» (UNED, 
España, 2019/2022) y el proyecto «La historia como disciplina escolar: transforma-
ciones recientes en los saberes, materialidades y prácticas en el nivel secundario» 
(PICT 2017-1311, MinCyT, Argentina, 2019/2022). Agradece los comentarios de 
Ana Clarisa Agüero, Alejandro Cattaruzza, Maud Chirio, Patricia Funes, Marisa 
González de Oleaga y Fabio Wasserman al momento de pergeñar este artículo. 

2 Malerba (2010)
3 Cardoso y Faletto (1969).
4 Cardoso y Pérez Brignoli (1979).
5 Florescano (1971).
6 Como expresó José del Pozo (2017: 172) respecto de su formación como historiador 

en los primeros años sesenta en la Universidad de Chile, allí desarrolló «un imagi-
nario con ideas sacadas del marxismo, sobre imperialismo, lucha de clases, movi-
miento obrero».
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se produjo una revalorización de las explicaciones basadas en coyunturas más 
que en los ciclos económicos, explicaciones estas que estaban abiertas a la incer-
tidumbre más que dispuestas a abrazar algún determinismo. Es posible 
observar un creciente interés por temas y enfoques a los que Malerba clasifica 
como pertenecientes a la «nueva historia política», que incluía acercamientos al 
pasado político del continente muy marcados por su voluntad de diferencia-
ción metodológica y epistemológica respecto de la hegemónica historia socioe-
conómica estructural y la «vieja historia política» que predominaba antes de la 
segunda posguerra. La «vieja historia política» era un saber producido general-
mente por abogados, que aparecía en los libros de uso escolar y en las aulas de 
todos los niveles educativos. Su interés principal era la historia de las institu-
ciones de gobierno y del derecho, de allí que se usaban primordialmente fuentes 
legales, oficiales y manifiestos producidos en ocasión de revoluciones, alza-
mientos o batallas. Se restringía, en general, al estudio de los discursos forma-
lizados y solemnes de los varones —inevitablemente de elite— que se dedicaban 
a la producción legislativa, el gobierno y/o la guerra. Esa historiografía ha 
perdido peso en los ámbitos universitarios, en los que predominan otras 
agendas sobre la historia política desde fines de los años ochenta. Y si bien no 
se trata de un fenómeno exclusivo de la historiografía latinoamericana como 
exhibe cualquier repaso de las historiografías europeas7, conviene señalar 
algunos rasgos específicos de ese proceso en el ámbito latinoamericano.

El primero de ellos es que el derrotero que tomó la nueva historia política 
tiene que ser revisado en relación con los impactos específicamente intelectuales 
de las dictaduras inspiradas en la doctrina de la seguridad nacional, pero sobre 
todo con los esfuerzos —a veces explícitos— de grupos de académicos desti-
nados a mostrar que la ciudadanía había tenido alguna historia en el pasado lati-
noamericano. Así, si había existido algún pasado ciudadano, ello habilitaba al 
despliegue de algún optimismo respecto de la posibilidad de que la vida demo-
crática volviera a echar raíces en el continente a fines del siglo xx. El segundo de 
los trazos particulares es una intensa preocupación por reconstruir las experien-
cias del populismo clásico a partir de lecturas que ponían el acento en la agencia 
y las prácticas de los seguidores (trabajadores, sindicalistas, clientelas, etc.) y no 
en los líderes, su carisma o las características del capitalismo periférico, tal como 
se había hecho en los años sesenta y setenta. Se trata de un tema central de la 
historiografía de los tres países más grandes de la región (México, Brasil y 
Argentina), que ha sido objeto de una renovada atención desde los años ochenta. 
Y el tercer aspecto singular es que muchos historiadores de la política han 
concentrado sus esfuerzos de investigación en una más ajustada comprensión de 

7 Sewell (2005).
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la experiencia de las dictaduras inspiradas en la doctrina de la seguridad nacional, 
aquellas que se inician en Brasil en 1964 y terminan en Chile y en Paraguay en 
1989. Estas investigaciones han descansado en una intensa cooperación acadé-
mica entre historiadores sudamericanos y, a su vez, de estos con colegas euro-
peos dedicados al estudio de los fascismos y la ocupación alemana durante la 
Segunda Guerra Mundial, especialmente en torno al problema del consenso 
otorgado a los regímenes autoritarios.

La primera sección de este artículo presenta algunos de los perfiles actuales 
de la historiografía latinoamericana. La segunda da cuenta de la profunda reno-
vación de la historia política en los últimos treinta años, sus principales partici-
pantes y las discusiones que animaron el campo. En particular, pongo de 
manifiesto la intensa preocupación por la dimensión intelectual y cultural de la 
política, así como la utilización de escalas temporales y geográficas cada vez más 
acotadas. Las siguientes secciones se concentran en el análisis crítico de tres 
grupos bibliográficos que formaron parte de ese reverdecimiento de la historia 
política: a) la historia de las prácticas políticas, en particular las electorales en los 
siglos xix y xx; b) los estudios sobre el papel de los trabajadores en la constitu-
ción de pactos populistas en el segundo tercio del siglo xx, y c) la historia de las 
dictaduras militares de las décadas de 1960, 1970 y 1980.

II. UNA HISTORIOGRAFÍA EN CRECIMIENTO

Vale la pena echar un vistazo a las variaciones más generales en la compo-
sición y las prácticas de los campos historiográficos de algunos países de 
América Latina en las últimas décadas. Una primera nota hace referencia a la 
masificación de los participantes del campo8. El número de estudiantes, beca-
rios, profesores e investigadores de historia se ha ampliado en este período en 
países de la región, en claro contraste con la estabilidad (incluso decrecimiento) 
que parecen exhibir las instituciones científicas europeas. En todo caso, tiene 
sentido marcar que la multiplicación de actores de la historiografía académica 
ha traído consigo un incremento de los mercados de bienes culturales (revistas, 
libros, podcasts, sitios web, etcétera) y de las demandas de carreras de grado y de 
posgrado, cuyo «resultado ha sido un crecimiento del output historiográfico 

8 Para ilustrar el proceso, véase la variación en el número de ponencias presentadas en 
la más importante de las reuniones de historiadores en Argentina, las jornadas Inte-
rescuelas-Departamentos de Historia que se realizan cada dos años. En 1997 hubo 
37 mesas temáticas, pero en 2013 sumaron 128: el número de ponencias presentadas 
fue de 276 y 2001, respectivamente (Bohoslavsky, 2016: 105).
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que, si lo midiéramos, seguramente resultaría exponencial»9. Pero ha produ-
cido otros dos efectos que interesa también traer a colación: por un lado, una 
cierta feminización de la profesión10, y por el otro, incorporación de personas 
provenientes de sectores sociales y étnicos que hasta tiempos muy recientes no 
conseguían llegar a los ámbitos universitarios (o ni siquiera lo imaginaban 
como posible). Ambos fenómenos han conducido a dignificar, legitimar y 
multiplicar el interés historiográfico sobre el protagonismo de las mujeres, los 
pueblos originarios y los afrodescendientes en la historia latinoamericana. Ello 
ha ido de la mano de cierta perspectiva militante asumida por numerosos 
historiadores e historiadoras respecto de los sujetos que estudian, con quienes 
comparten pertenencias étnicas, de género y/o ideológicas.

Un reconocimiento de la agencia de los indígenas, de las mujeres y de los 
afrodescendientes en la historia latinoamericana encontró, como es compren-
sible, una alianza intelectual estratégica con las posiciones teóricas a favor de la 
descolonización de los saberes académicos, como las que alentaron —con sus 
diferencias, desde ya— figuras tales como Silvia Rivera Cusicanqui, Walter 
Mignolo, Catherine Walsh y Norberto Quijano, entre otros11. También ha invi-
tado a percibir de manera crítica y desnaturalizante el fuerte peso de los varones 
blancos en la producción de los saberes históricos, así como en las organizaciones 
específicas de historiadores y en los espacios más prestigiosos de la historiografía. 
En algunos casos, los cambios políticos han alentado la investigación sobre ciertos 
temas y sujetos por considerar que habían permanecido injustamente desaten-
didos. Y también han insistido en que esa ausencia —o al menos la reticencia a 
su tratamiento con la debida atención y legitimidad académica— debía ser modi-
ficada porque constituía alguna forma de discriminación o de afrenta simbólica 
e identitaria que reparar. El presidente Luiz Inácio «Lula» Da Silva impulsó en 
2003 una ley que le asignaba un espacio novedoso y obligatorio a la enseñanza de 
la historia de África en las escuelas y en 2008 hizo lo propio con una ley que 
incorporaba la enseñanza de la historia y cultura de los pueblos originarios12.

9 Sábato (2015:142).
10 En el año 2018, en Brasil la mitad de las personas que terminaron una maestría en 

historia y el 45 % de las que terminaron doctorado en historia eran mujeres (Bürgel 
Borsato, 2018).

11 Mignolo (2007); Quijano (2000), y Rivera Cusicanqui (2010). Dos compilaciones 
que retoman a los más importantes debates de la perspectiva decolonial son la de 
Castro-Gómez y Grosfoguel (2007) y la de Walsh et al. (2002).

12 Finocchio (2010). Ello implicó que las universidades debieran modificar los planes 
de estudio de las carreras del profesorado de Historia y demandó la incorporación a 
sus planteles de profesores de Historia de África y de Historia Indígena.
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El campo de los estudios históricos sobre América Latina está crecien-
temente consolidado y cuenta con conexiones internacionales fortalecidas. 
Gabriela Águila, profesora de historia en la Universidad Nacional de 
Rosario, planteó hace una década que los vínculos internacionales de los 
latinoamericanistas residentes en América Latina se han densificado, lo cual 
se deja ver en proyectos editoriales y de investigación conjunta y el montaje 
de redes académicas regionales como por ejemplo, en los estudios sobre 
dictaduras, como muestra la sección 6 de este artículo. En muchos casos son 
las instituciones y los recursos del norte del mundo (pienso en los multitu-
dinarios congresos de la Latin American Studies Association o del Consejo 
Europeo de Investigaciones Sociales sobre América latina) los que siguen 
imantando esos encuentros13. Si bien el proceso de internacionalización de 
la historiografía latinoamericana es equivalente al que han sufrido otros 
campos y subcampos disciplinarios de las ciencias sociales y humanas en las 
últimas décadas, en su caso tiene algunas consecuencias específicas para los 
conocimientos y las interpretaciones desplegadas. La más importante de 
ellas es que ha permitido «poner en discusión los contornos estrictamente 
nacionales de algunas regiones (como la rioplatense o la patagónica)», como 
señaló Águila14, y revelarnos la existencia de pasados que han sido más 
americanos y más transnacionales (como mínimo, menos nacionales) de lo 
que habíamos supuesto15. De cualquier manera, vale la pena recordar que el 
grueso de la historiografía que se sigue practicando en América Latina es 
aquella dedicada a problemas y escalas de orden nacional: la mayoría de las 
polémicas interpretativas, los archivos mejor financiados y cuidados, la 
provisión de fondos y los intereses de los investigadores parecen concen-
trarse en la enseñanza y la investigación de historia nacional antes que 
regional o transnacional.

III. LA NUEVA HISTORIA POLÍTICA: EL INGRESO DE LA CULTURA,  
LOS CONCEPTOS Y LOS LIBROS

Las modificaciones en la historiografía latinoamericana deben ser enten-
didas como parte de un aspecto general de esta disciplina, que es su lugar 
periférico respecto de las academias del Atlántico norte. Ello implica que en 

13 Ribadero (2019) sobre la convergencia historiográfica entre colegas estadounidenses 
y cubanos en el último cuarto de siglo.

14 Águila (2012: 32).
15 Wasserman y Malerba (2018:13) y Gruzinski (1994).
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la mayor parte de los casos el vínculo intelectual de los historiadores latinoa-
mericanos con los de Estados Unidos y los de Europa occidental sea asimé-
trico, por cuanto las tendencias, las modas y las formas consagradas de 
practicar historiografía suelen hacer el recorrido del norte hacia el sur y no en 
el sentido contrario. En los últimos treinta años han hecho ese camino las 
preocupaciones y preguntas de la historia privada, de los conceptos, de la 
sociabilidad política, de la lectura, las entangled histories y las histoires croisées, 
entre otras. En todos los casos, se trata de estrategias metodológicas que 
proponen una serie de nociones y procedimientos que permitieron ablandar la 
dureza e impersonalidad de los resultados que normalmente obtenía la historia 
social y económica con pretensiones de totalidad16.

En particular, un elemento que ha marcado el derrotero de la historia 
política latinoamericana de los últimos veinte años es el despliegue de la 
agenda metodológica de la historia transnacional. Ese interés se ha expresado 
en una preocupación por reconstruir la circulación de los sujetos políticos por 
fuera de las fronteras nacionales, especialmente por distintos espacios del 
continente. Así, hoy tenemos trabajos que dan cuenta de cómo los exilios polí-
ticos contribuyeron fuertemente a modelar perspectivas latinoamericanistas 
de militantes e intelectuales en las décadas de 1920 y 193017 y en las de 1960 
y 197018. Significativamente, el estudio de la circulación no se ha restringido 
a los actores políticos de la izquierda, sino que ha ido abarcando también a 
figuras provenientes de otras tradiciones ideológicas, como las derechas19, el 
aprismo20 o el peronismo21. El uso de esa escala transnacional constituye un 
rasgo diferenciador respecto de la vieja historia política (o vieja historia, a 
secas) tradicionalmente habitada por generales, presidentes y juristas, que se 
usaba de manera naturalizada a escala nacional.

La escala nacional perdió su privilegio respecto de las historias conectadas 
de alcance transnacional, pero también de un acortamiento de las escalas 
geográficas, sociales y temporales utilizadas. Así, le dio prioridad al estudio de 
sujetos reducidos (a veces incluso individuos) para afinar la mirada y descubrir 
pliegues y comportamientos múltiples, que no podían ser aprehendidos por los 
acercamientos macrosociales. En esa línea no llama la atención el regreso al 

16 Sábato (2015:139).
17 Petra (2017) y Rivera Mir (2018).
18 Deves Valdes (2007); Gilman (2003); Marchesi (2019); Kent Carrasco (2020), y 

Palieraki (2018).
19 Bertonha y Bohoslavsky (2016).
20 Sessa (2013).
21 Semán (2017).
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análisis histórico del acontecimiento, durante mucho tiempo considerado la 
hermana menos legítima de las temporalidades históricas para ser estudiadas, 
en comparación con los ciclos, las coyunturas y la longue durée: así, la procla-
mación de una ley, una batalla, un día de elecciones, la ocupación de una 
planta fabril o un atentado se convirtieron en objetos legítimos para interrogar 
el pasado, usando unas claves y unas preocupaciones bien distintas de aquellas 
que habían orientado la historiografía a fines del siglo xix y la primera mitad 
del xx.

A partir de trabajos seminales como los de François X. Guerra sobre las 
independencias de las repúblicas hispanoamericanas y sobre el despliegue de 
las prácticas e imaginarios propios de la modernidad política22, encontramos 
a lo largo de los años noventa y dos mil una notable renovación de la compren-
sión sobre el pasado político del continente y de los términos utilizados para 
caracterizarlo23. Esa renovación permitió la detección de continuidades entre 
el reformismo borbónico y los primeros gobiernos republicanos, que hasta 
hace pocos años habían permanecido inadvertidas24. El interés por la sociabi-
lidad política se combinó con una mayor preocupación por los lenguajes polí-
ticos y constitucionales del siglo xix, su historicidad, su variante polisemia y 
el impacto que sobre ellos tenía el soporte material en el que eran difundidos. 
Esta operación historiográfica permitió una nueva entrada a los textos polí-
ticos y legales decimonónicos (manifiestos, proclamas, constituciones, etc.), 
que fueron revisados a la luz de las renovadas preguntas de la disciplina25. Fue 
el caso de la historia intelectual —y ya no de la tradicional historia de las 
ideas—, preocupada por reconstruir los entresijos de la vida intelectual, 
las competencias y la construcción empeñosa de formas de distinción y exclusión 
de los campos de la cultura, según una agenda tributaria pero no restringida 
a la obra de Pierre Bourdieu26. El Congreso de Historia Intelectual de América 
latina (CHILA) es uno de los ámbitos en los que se debaten los avances 
producidos en esta área, que suele tener a Prismas. Revista de Historia Inte-
lectual como uno de sus más importantes vehículos de socialización desde 
su creación en 1997.

En esta línea cabe contar también el valioso aporte de la historia de los 
conceptos inspirada en Reinhard Koselleck: los conceptos usados en el siglo xix 

22 Guerra (1988, 1993) y Chust y Serrano (2007).
23 Palti (2007).
24 Morelli (2007:127). Por ejemplo, el lbro de Guerra y Lempérière (1998).
25 Goldman (1992) y Hebrard (1996).
26 Altamirano (2010) ofrece un conjunto de textos de algunos de los principales anima-

dores de este campo.
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para procesar y dotar de sentido al proceso de separación de las metrópolis 
ibéricas (república, federación, confederación, pueblo o libertad, entre otros) 
fueron objeto de un escudriñamiento más detenido, sofisticado y erudito27. 
Como señaló hace poco tiempo Beatriz Bragoni (2022: 3) en su evaluación 
sobre la historiografía política dedicada al siglo xix argentino, se trató de un 
trabajo heurístico que creó un «denso e impecable repertorio de estudios 
compuestos en base a textos constitucionales, reglamentos, estatutos, proclamas, 
manifiestos y exponentes de la prensa periódica» que permitieron «restituir e 
interpretar ideas, lenguajes y formas de pensar la soberanía y sus implicancias en 
las controversias sobre las formas de gobierno e ingenierías institucionales que 
tramitaron el pasaje entre la antigua y la nueva representación». La creación de 
una red euroamericana de investigadores dedicados a la historia de los conceptos 
ha contribuido también a la percepción de las cercanías y las distancias semán-
ticas que operaban a ambos lados del Atlántico28. Revistas como Ariadna Histó-
rica. Lenguajes, Conceptos, Metáforas (creada en 2012) ha sido un recurrente 
ámbito de difusión de estas investigaciones sobre historia de los conceptos. En 
ese sentido, se considera que los universos políticos de la Europa del Sur y de la 
América Latina de la primera mitad del siglo xix estaban más conectados de 
lo que suponíamos hasta hace algunas décadas29. Pero, sobre todo, se promueve 
que ambos espacios no sean entendidos bajo el esquema que detecta siempre la 
influencia del norte sobre el sur, sino más bien como ámbitos de una conversa-
ción política e intelectual animada por el hecho de que los países sudeuropeos y 
latinoamericanos enfrentaron problemas similares (Palti, 2007: 28).

Asimismo, en este recorrido vale la pena incorporar, finalmente, el aporte 
de la historia de la lectura y la edición impulsada por la obra seminal de Roger 
Chartier. Se trata de un conjunto de perspectivas muy innovadoras que ha 
conseguido mostrar que los soportes materiales de las ideas no solo comple-
mentan, sino que muchas veces condicionan o alteran el sentido de las ideas30. 
El peso de las empresas editoriales, de los traductores, de los reseñadores, los 
impresores, los divulgadores o passeurs e incluso de los lectores ha sido crecien-
temente reconocido en estos acercamientos a la vida ideológica de América 
Latina no solo en el siglo xix, sino en el xx31. Las investigaciones de la nueva 
historia política no se centraron solo en las variaciones semánticas, los circuitos 

27 Chiaramonte (2004 y 2010); Annino y Guerra (2003); Caetano (2013), y Goldman 
(2008).

28 Wasserman (2020).
29 Fernández Sebastián (2009, 2012, 2014).
30 Alonso (2004).
31 Sorá (2017).

https://ojs.ehu.eus/index.php/Ariadna/index
https://ojs.ehu.eus/index.php/Ariadna/index
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editoriales o el exilio de los militantes, sino que fueron de lleno hacia el análisis 
de las prácticas políticas, populares o elitarias. De hecho, ninguno de los 
esfuerzos por renovar la agenda historiográfica ha producido resultados tan 
impactantes como el estudio de las prácticas electorales, sobre todo las del 
siglo xix. A ello se dedicará la próxima sección.

IV. LA CIUDADANÍA DEL SIGLO XIX: EL PASADO DE LA DEMOCRACIA 
FUTURA

En la nueva historia política tal como se desplegó desde los años noventa 
fueron rastreadas de manera más sistemática y cuidadosa las prácticas polí-
ticas. Así, aparecieron muchas y muy buenas investigaciones sobre la vida 
electoral del siglo xix y de inicios del xx en Brasil32, Bolivia33, Argentina34, 
México35, Paraguay36 y Perú37 entre otros países, que generaron una imagen 
muy distinta de la que hasta entonces teníamos de los procesos políticos, 
tradicionalmente referidos o etiquetados como «oligárquicos»38. Hoy poseemos 
ciertamente una historia de las elecciones latinoamericanas, alentada entre 
otros por Antonio Annino39. Esa revisión permitió reincorporar a los sectores 
populares al relato más general de la vida política latinoamericana, un relato 
en el que ahora aparecen de múltiples maneras: como sufragantes (o deman-
dantes del derecho a serlo), como hombres armados40, como lectores de la 
prensa política o como participantes de mítines, saqueos o levantamientos41. 
En todo caso, lo que la nueva historia política viene a mostrar es que los 
sujetos populares —incluyendo a los pueblos originarios42, a los esclavizados43 
y a sus descendientes— estaban lejos de ser actores pasivos de la vida política 
que estaban exclusivamente dominados por el juego y los intereses de las 

32 Graham (1990) y Murilo de Carvalho (1995).
33 Irurozqui (2000, 2018).
34 Sábato (1998).
35 Escalante (1992) y Hernández Chávez (1993).
36 González de Oleaga (2000).
37 Del Águila (2013); Chiaramonti (2003), y Peralta Ruiz (2005a, 2005b).
38 Sábato (1999). 
39 Annino (1995); Aljovín y López (2005); Malamud (1995), y Posada Carbó (1996).
40 Garavaglia et al. (2012) y Macías (2014).
41 Di Meglio y Serulnikov (2017) y Fradkin (2008).
42 Escobar (1993) y De Jong (2012).
43 Candiotti (2017).
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dirigencias44. Con ello se dejó de lado la idea de que la actividad electoral 
estaba permanentemente corrompida y que la representación política fallaba 
porque se trataba de «un intento abortado de aplicar los modelos europeos a 
realidades demasiado diferentes» (Morelli 2007: 132, 133).

Este proceso de renovación se extendió hacia el estudio de la formación 
de las identidades nacionales. Hasta la década de 1990 se había mantenido 
bastante firme entre los historiadores la creencia de que las identidades nacio-
nales promovidas a fines del siglo xix debían ser entendidas exclusivamente 
como resultado de la imposición de intereses e imaginarios de las elites. Estas 
deseaban consolidar un régimen que esencialmente favorecía a sus intereses, 
para la cual impusieron una identidad nacional que pudiera disolver las 
locales, étnicas y religiosas previas, de manera tal de facilitar la aceptación por 
parte de los sujetos subalternos de un orden que política y económicamente 
los excluía. Según esta perspectiva, a la que no le faltaba documentación 
probatoria, la educación inicial, el reclutamiento militar y la liturgia e imagi-
nario de la patria habían sido entendidos como maniobras manipuladoras de 
las elites. La situación ha cambiado desde los años noventa hasta la actualidad 
porque una serie de estudios han mostrado la existencia de nacionalismos 
populares en Perú y en México a fines del siglo xix, así como relaciones 
complejas y abigarradas entre las oligarquías y sus clientelas. A través del 
estudio de las prácticas y los discursos de los intelectuales indígenas, autores 
como Florencia Mallon45, Alberto Flores Galindo46, Gilbert Joseph47 o Nelson 
Manrique48 han contribuido a una percepción más ajustada del fenómeno 
nacionalista de abajo hacia arriba, así como de la lógica de la acción política de 
los subalternos en las revueltas, motines y revoluciones de los siglos xix y xx.

En particular, también se ha renovado fuertemente la comprensión sobre 
la producción, circulación y apropiación de la simbología nacional. Trabajos 
seminales como el de José Murilo de Carvalho permitieron desnaturalizar los 
mecanismos por los cuales la identidad nacional-estatal brasileña fue incorpo-
rada selectivamente desde abajo49, mientras que otros autores han insistido en 
mostrar la gran capacidad de esos mecanismos para imponerse sobre las pobla-
ciones50.

44 Fradkin y Di Meglio (2013).
45 Mallon (2004).
46 Flores Galindo (1984).
47 Joseph (1996) y Joseph y Buchenau (2013). 
48 Manrique (1981).
49 Murilo (1997).
50 Bertoni (2001).
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V. LOS POPULISMOS DESDE ABAJO: PACTOS SIN TÍTERES

El otro área sobre la que la historiografía latinoamericana ha produ-
cido avances notables en los últimos treinta años refiere al papel político de 
los sectores populares durante los llamados populismos clásicos (presidencia 
de Lázaro Cárdenas 1934-40; Estado Novo 1937-1945; presidencia de 
Getúlio Vargas 1951-54; presidencia de Juan Perón 1946-1955; presidencia 
de Carlos Ibáñez del Campo 1952-58) y su relación con líderes a los que 
tradicionalmente se llaman populistas (Velasco Ibarra, Haya de la Torre, 
Víctor Paz Estenssoro, Leonel Brizola, etc.) en la segunda mitad del siglo 
xx. Esa renovación ha discutido fuertemente con la perspectiva desarro-
llada en las décadas de 1950 y 1960, inspirada en la sociología funcionalista 
y la teoría de la modernización, y que señalaba el carácter pasivo y manipu-
lable de las masas. Tesis como la del sociólogo Gino Germani (1977, orig. 
1962), que postulaba la existencia de unas «masas en disponibilidad» inca-
paces de entender mucho cuáles eran sus necesidades o las formas correctas 
de hacer política, testimonian este tipo de acercamiento. En esas explica-
ciones, el carisma del líder, el aparato de propaganda, la urbanización 
reciente y la prolongada supervivencia de los valores autoritarios (machismo, 
hispanismo, catolicismo, etc.) contribuían a explicar el fértil suelo cultural 
que había encontrado el populismo. En las perspectivas estructuralistas y 
de la teoría de la dependencia desarrolladas en los años sesenta y setenta 
también fueron criticados el involucramiento y la simpatía popular por 
esos dirigentes y regímenes que no se animaban a sobrepasar el horizonte 
capitalista.

La renovación de la historia política ha ido en el sentido de entender los 
lazos entre trabajadores industriales y esos regímenes como una alianza 
desigual, pero una alianza al fin51. En ese proceso los trabajadores no 
mostraban pasividad ni un rol de meros espectadores, sino que parecían tener 
una percepción aguda y ajustada de las ventajas y desventajas de sus interven-
ciones y de sus apuestas en el escenario político. Ese cálculo no se basaba solo 
—o centralmente— en la defensa de intereses materiales y concretos (salarios, 
condiciones laborales, sindicalización, instituciones del bienestar), sino 
también en procesos de identificación con alguna dimensión emocional y en 
valoraciones simbólicas sobre el lugar de los trabajadores en la nación. Incluso 
los campesinos, pastores, colonos y roçadores, tradicionalmente considerados 
sujetos políticamente distantes y ajenos a la vida política nacional, tuvieron 
participación activa en la constitución de los regímenes populistas y en la 

51 French (1998: 59-69); Adelman (1992), y James (1988).
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definición de los límites y sentidos de la inclusión en Argentina52, Brasil53 y 
México54.

En una compilación aparecida hace un cuarto de siglo, Moira Mackinnon 
y Mario Petrone (1998) identificaron, precisamente, un grupo de trabajos 
innovadores sobre los populismos clásicos. Se trataba de investigaciones que 
no solo ponían de manifiesto el carácter (asimétricamente) pactado del popu-
lismo, sino que desdeñaban toda explicación en clave estructural o teleológica 
de estos regímenes. Mackinnon y Petrone ponían de manifiesto que no se 
debía bucear muy atrás en el tiempo para explicar esas alianzas: estas se produ-
cían por causas muy coyunturales y contingentes, muy políticas y de corto 
plazo y no por una ley histórica. Y esos acuerdos tejidos entre el líder, su 
partido, los sindicatos y los trabajadores de a pie eran recurrentemente rene-
gociados, aun cuando fueran quedando cada vez más ritualizados, manipu-
lados, cooptados o sometidos a control de las burocracias.

Otra línea de renovación sobre los estudios del populismo clásico ha 
partido de una perspectiva teórica bien distinta. Hago referencia al impacto 
de la obra de Ernesto Laclau, quien desarrolló desde finales de la década de 
1970 un acercamiento que combinó aportes del marxismo, la psicología laca-
niana y el análisis del discurso para entender los procesos de formación de 
hegemonía55. Pero fue sin dudas en La razón populista el libro en el que mejor 
desarrolló su andamiaje teórico y metodológico para aproximarse a una 
historia y una teoría del populismo a partir del estudio de la experiencia del 
peronismo clásico56.

VI. HISTORIA DE LAS DICTADURAS

Retomemos el testimonio de José del Pozo sobre su formación como 
historiador en Chile en la década de 1960:

Jamás tuve un curso donde se hablara del Frente Popular en Chile o de la Revo-
lución Mexicana. Nadie nos habló jamás del peronismo. En general, la infor-
mación sobre Historia de América se detenía con la independencia […]. Mi 
experiencia chilena jamás había tenido un curso que cubriera la época actual, y 

52 Kindgard (2004) y Mackinnon (1996).
53 Vazelesk Ribeiro (2008).
54 Knight (1998).
55 Laclau (1978) y Laclau y Mouffe (1985).
56 Laclau (2004).
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los historiadores de mi generación de estudiante parecían pensar que todo lo 
que fuese actual era el campo de los politólogos o de los periodistas57.

El testimonio da cuenta de un elemento que hasta hace poco parecía 
inamovible en el decálogo del buen historiador: se requiere que haya transcu-
rrido un cierto tiempo desde que ocurrieron los hechos para que se trate de un 
problema pertinente para el análisis del historiador. De allí que las cuestiones 
del tiempo presente formaban parte de la agenda de los politólogos o de los 
periodistas, pero no de los historiadores. Esa convicción no desapareció, pero 
sí podemos afirmar que está bastante erosionada a causa del desarrollo de un 
pujante campo de estudios dedicado a la historia política reciente. Ese campo 
se ha preocupado de manera central por el problema de la violencia política 
del último medio siglo latinoamericano: guerrillas, revoluciones, regímenes 
de excepción, aparatos represivos, terrorismo de Estado, etc.

En particular, se evidencia el dinamismo de las redes de historiadores 
dedicados al análisis y la reconstrucción de las últimas dictaduras sudameri-
canas y centroamericanas. Su agenda de investigación durante algún tiempo 
tuvo coincidencias con aquella que llevaban adelante (o que deberían haber 
llevado adelante) actores de la justicia nacional: reconstrucción de los aparatos 
de persecución, encierro, muerte y eliminación de los opositores e identifica-
ción de los responsables materiales e intelectuales. Y si bien las preguntas del 
juez y el historiador tienen diálogos y similitudes58, no es menos cierto que en 
los últimos veinte años estas parecen haberse diferenciado más que acercado. 
Gracias a ello contamos hoy con muy documentadas reconstrucciones histo-
riográficas de las corporaciones castrenses sudamericanas, el adoctrinamiento 
basado en la doctrina francesa primero y de la seguridad nacional después y 
sus redes transnacionales de cooperación y represión59. La metodología de la 
historia conectada, a la que hicimos referencia algunas páginas atrás, ha 
contribuido a una comprensión más ajustada de las vinculaciones públicas y 
clandestinas entre los regímenes dictatoriales. En particular, hoy sabemos más 
sobre los esquemas de cooperación de las dictaduras sudamericanas con las de 
El Salvador, Honduras y Guatemala y con escuadrones de la muerte en esos 
países60. Sobre todo, tenemos una historiografía consolidada sobre la creación 
y los derroteros del Plan Cóndor que, sin renunciar a una denuncia de su 
condición criminal, ha conseguido darle solidez empírica al conocimiento de 

57 Del Pozo (2017: 172, 175).
58 Funes (2022).
59 Chirio (2016).
60 Armony (1999); Bohoslavsky (2019); Avery (2020), y Rostica (2022)
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las operaciones desarrolladas bajo ese manto61. Junto con ello, se ha abierto un 
campo de estudios sobre la cooperación ideológica y militar de las organiza-
ciones anticomunistas latinoamericanas, dictaduras de América del sur y 
Taiwán en los años setenta62.

Los historiadores se han concentrado en una serie de interrogantes que no 
tienen derivas potencialmente judicializables, puesto que identifican procesos y 
responsabilidades colectivas y que no admiten lecturas maniqueas, como las que 
separan a culpables de inocentes. Cuestiones tales como rastrear las raíces histó-
ricas y sociales del autoritarismo en el largo plazo remiten a problemas como 
precisar la naturaleza de las relaciones entre las Fuerzas Armadas y la vida política, 
identificar la orientación de la cultura política dominante, medir la capacidad 
para institucionalizar los conflictos sociales y reconocer las formas socialmente 
aceptadas de requerir la satisfacción de demandas. El interrogante sobre los largos 
orígenes de las dictaduras63 entroncaba, como resulta evidente, con la preocupa-
ción historiográfica mencionada en la sección anterior, y que apuntaba a recons-
truir las bases históricas y la viabilidad de la democracia en la región.

Es interesante notar que la ampliación de los estudios sobre las dicta-
duras fue de la mano de la intensificación de dos diálogos historiográficos. En 
primer lugar, de una cierta conversación sudamericana que descansó tanto en 
una evidente voluntad comparativa como en la percepción de que entre esos 
regímenes autoritarios había algún aire de familia (en sus argumentos autole-
gitimantes, en sus modos de operar, en el accionar de los actores políticos y 
militares y/o en el vínculo con Washington) que invitaba a evaluarlos de 
manera conjunta64. Y en segundo lugar, con una mayor interacción de la 
historiografía sudamericana con la española. En particular, el estudio que 
los historiadores españoles han hecho del problema del consenso producido (y 
obtenido) por el régimen franquista y por otros gobiernos fascistas ha quedado 
en los últimos años en una posición relevante en las preocupaciones sobre el 
pasado dictatorial65. A su vez, también ha estimulado el despliegue de 
proyectos de investigación y de publicaciones conjuntas que han contribuido 
a acercarse de manera más integral a la naturaleza de las dictaduras en España, 
Portugal y América y sus relaciones con distintos grupos sociales66. Ello ha 

61 Mc Sherry (2005); Slatman (2012); López (2016), y Dinges (2004).
62 Araujo y Bohoslavsky (2020) y López Macedonio (2010).
63 Rollemberg y Viz Quadrat (2010).
64 Ansaldi (2004); Patto (2015); Ramírez y Franco (2021); Serra Padrós (2013), y 

Bohoslavsky et al. (2010).
65 Lvovich (2020); Patto Sá Motta (2016), y Valdivia (2010).
66 Chaves Palacios (2010) y Costa Pinto y Palomanes Martinho (2013).
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abierto la puerta al estudio de otras facetas de la política pública dictatorial, 
algo distantes respecto de las actividades exclusivamente represivas. Contamos 
con análisis sobre la política universitaria67, sobre la política social68, sobre la 
política de vivienda69, políticas de conmemoración y celebración70, e incluso 
sobre el impacto de la reforma agraria llevada adelante desde 1969 por la 
dictadura en Perú71.

La historiografía sobre las dictaduras ha oscilado entre dos tentaciones 
interpretativas. La primera es el anhelo de encontrar, o más bien colocar en 
primer plano, los rasgos compartidos por diferentes regímenes autoritarios. 
Entre esos elementos comunes se cuentan las crisis sociopolíticas y econó-
micas que antecedieron a los golpes de Estado y las transformaciones institu-
cionales y doctrinarias vividas por las Fuerzas Armadas bajo el influjo de 
Washington y la doctrina de la seguridad nacional. La segunda tentación es la 
contraria, y consiste en destacar las características diferenciadoras de las dicta-
duras, cuya incidencia sería tal que obligaría a abandonar la propia idea de 
dictaduras latinoamericanas. En su lugar, se utilizan clasificaciones de los tipos 
de dictadura («neosultanista», «fundacional», «comisaria», «institucional», 
«neoliberal», etc.), que ponen el acento sobre las particulares relaciones con la 
sociedad y los partidos políticos, la mayor o menor voluntad reformista y el 
margen de maniobra para llevar adelante sus planes. Ello conduce a la adop-
ción de esquemas de periodización y de diálogos historiográficos que obedecen 
a una escala que es más nacional que continental.

VII. BALANCE DE UNA RENOVACIÓN HISTORIOGRÁFICA

En 1989, Hilda Sábato presentó Capitalismo y ganadería en Buenos Aires, 
un libro que recogía una investigación de muchos años sobre el desarrollo de la 
ganadería ovina en Buenos Aires a mediados del siglo xix: tierras, mercado de 
trabajo, salarios, precios de la lana y corrimiento de la frontera agrícola eran 
algunos de los temas abordados en un libro que pronto se convirtió en una pieza 
destacada de historia social y económica argentina y que remitía a temas que 
habían preocupado a la historiografía en América Latina desde fines de los años 

67 Patto Sá Motta (2014) y los artículos contenidos en el dossier coordinado por Rodrí-
guez y Pérez Navarro (2015), como el de Markarian (2015) sobre Uruguay.

68 Castro Gomes (2002) y Gomes (2016).
69 Gomes y Silva Rodrigues de Oliveira (2021).
70 Cosse y Markarian (1996); Soler (2017), y Martins Cordeiro (2015).
71 Giordano (1996) y Crisóstomo Meza (2016).
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sesenta: la clase obrera, la esclavitud, la proletarización, la constitución de econo-
mías de exportación y las vías de industrialización72. Una década después de la 
publicación de Capitalismo y ganadería, Sábato publicó otro libro que testimo-
niaba cuál había sido su viraje de la historiografía latinoamericana en los años 
noventa: La política en las calles, dedicado enteramente a temas de historia polí-
tica en la ciudad de Buenos Aires entre 1862 y 1880: elecciones, prensa, movili-
zación, máquinas partidarias y liderazgos políticos73. El recorrido bibliográfico 
de esta historiadora ilustra de una manera contundente que los estudios sobre 
las prácticas y los imaginarios de la política han ganado un enorme peso en los 
análisis historiográficos en comparación con el que tenían antes de los años 
noventa: entonces predominaban las temáticas de historia social y económica y 
una narrativa estructural, cuyo mito fundacional bien podría ser la creación en 
1968 de la Comisión de Historia Económica del Consejo Latinoamericano de 
Ciencias Sociales (CLACSO) bajo el liderazgo de Enrique Florescano y de 
Álvaro Jara74. En los últimos treinta años la historia estructural socioeconómica 
le dejó espacio a un mayor interés historiográfico por la experiencia de los —más 
diversos— sujetos y, sobre todo, por la dimensión subjetiva que habitaba esa 
experiencia. Ese desplazamiento condujo también a otro: el del interés por la 
historia colonial —ideal para el estudio de fenómenos económicos longue 
durée— a otros períodos en los cuales la contingencia, las decisiones políticas y 
el corto plazo mandaban el ritmo histórico, como fueron las décadas revolucio-
narias de 1810 y 1820 o el segundo tercio del siglo xx.

Ese ha sido el telón de fondo de la renovación y del éxito de la nueva 
historia política que este artículo ha intentado describir, y que ha dejado a la 
vieja  historia política restringida a instituciones más tradicionales (como las 
academias nacionales o los espacios de formación de las Fuerzas Armadas). 
En los últimos treinta años se ha alterado completamente el panorama general 
sobre las formas, los límites y el contenido de la ciudadanía en el continente 
desde la salida del orden colonial a la actualidad. Es por ello que hoy contamos 
con una imagen más precisa de las maneras con las cuales se fue construyendo 
—y a veces ocluyendo— una esfera pública, de definición de los asuntos 
de interés general, cuya fisonomía no puede reducirse, al momento de ser expli-
cada, a lecturas institucionalistas o legalistas ni tributarias de determinaciones 

72 Sábato (1989).
73 Sábato (1998). Y ese camino de transformación de una historiadora cuyas temáticas 

de interés eran sociales y económicas a una historiadora de la política queda concluido 
—y consagrado— con la publicación en 2021 de Repúblicas del Nuevo Mundo 
(Sábato, 2021). Una valoración del libro en Bragoni (2022: 6).

74 Sábato (2015:136) y Malerba (2010: 52 y ss.).
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socioeconómicas. En todo caso, la historiografía latinoamericana hoy tiene más 
conciencia de la multiplicidad de intereses y prácticas políticas de los sectores 
populares a lo largo de la historia, intereses y prácticas que no se reducían a aque-
llas que las teorías sociales de inspiración marxista habían imaginado y pres-
cripto décadas atrás, esto es, las que expresaban el rechazo in toto del sistema de 
dominación social. La historia política ha mostrado que los sectores subalternos 
resistieron en muchos casos, pero en muchos más se integraron al juego político 
desde posiciones periféricas y poco autónomas e intentaron aprovechar los 
márgenes de negociación de la obediencia y de la lealtad, así como los sentidos 
de la pertenencia a la unidad política (sea la nación, el municipio o el partido). Y 
tampoco parecen sobrevivir hoy las lecturas liberales e institucionalistas que 
veían en el siglo xix un caos o una degeneración de lo que debería ser un orden 
cívico de individuos. Como señaló Morelli (2007: 126-133), la historiografía de 
los fenómenos políticos del siglo xix ha permitido relativizar la tesitura de que a 
la independencia le sucedieron años de anarquía, caos y tiranías a los cuales 
pusieron final los regímenes oligárquicos a fines de esa centuria; más bien, lo que 
se observa, sostenía esta historiadora, es que esa estabilidad fue «el resultado de 
varios decenios de esfuerzos y de tentativas encaminadas a edificar regímenes 
políticos viables» que articulaban prácticas y valores tradicionales y modernos. 
La política era tumultuosa y ruidosa (mítines, elecciones, alzamientos, prensa 
facciosa, etc.) porque la vida política americana descansó casi constantemente 
sobre el principio de representación popular, lo cual implicaba para las elites 
tolerar alguna forma de participación subalterna que no era completamente 
neutralizable. Y a la hora de revisar problemas de historia política del siglo xx, la 
historiografía parece inclinarse hacia la impresión de que las estructuras socioe-
conómicas restringían o habilitaban oportunidades, pero de ninguna manera 
determinaban resultados políticos, los cuales parecen comprenderse mejor por 
las capacidades de los actores sociales y políticos para actuar y para comprender 
desde sus particulares experiencias. Las explicaciones sobre los populismos clásicos 
cada vez más ponen el acento sobre la capacidad de los trabajadores para imponer 
límites o condiciones a la alianza con los gobernantes, de la misma manera que 
la historiografía sobre las dictaduras viene remarcando cada vez más las irreduc-
tibles particularidades de cada uno de los regímenes autoritarios que asolaron a 
América Latina entre 1964 y 1989.
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Abstract

Ideology studies have undergone considerable transformation over the past 
thirty years. New methodologies and approaches have recast the insights and 
interpretations it can deliver and that have established it as a major type of polit-
ical thinking. More recently, however, the production and dissemination of ideol-
ogies have adopted novel forms that present a challenge even to the latest 
manifestations of thinking politically among groups and societies. They demand a 
reassessment of effective ways of understanding ideologies, especially under condi-
tions of broad but fragmented articulation and circulation. Ideologies are now in 
pieces, dismantled, fractured, sporadic, discontinuous, even scavenged. The article 
discusses six trends in the mutation of their contents and patterns: deintellectual-
ization, the brevity of transmitted messages, the democracy-challenging super-at-
omization of voices in the public domain, the increasing speed of change, the easy 
transfer of ideas across conventional boundaries, and a subtle opacity, often unin-
tentionally concealed from producers and consumers alike. Their study can benefit 
from combining the investigation of the durable features of conceptual morphology 
with a sharp eye for the fluid and shifting cultural currents within which that 
morphology is filtered.
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Resumen

Los estudios sobre ideología han sufrido una transformación considerable en 
los últimos treinta años. Nuevas metodologías y aproximaciones han moldeado las 
percepciones e interpretaciones que puede formular y que la han situado como una 
categoría principal del pensamiento político. Más recientemente, sin embargo, la 
producción y la difusión de ideologías han adoptado formas novedosas que suponen 
un desafío incluso a las últimas manifestaciones del pensamiento político entre 
grupos y sociedades. Demandan un replanteamiento de las formas efectivas de 
comprensión de las ideologías, especialmente bajo condiciones de articulación y 
circulación amplias, pero fragmentadas. Las ideologías están ahora hechas pedazos, 
desmanteladas, fracturadas; son esporádicas, discontinuas, incluso arruinadas. El 
artículo discute seis tendencias en la mutación de sus contenidos y patrones: desinte-
lectualización, la brevedad de los mensajes transmitidos, la superatomización 
de voces en la esfera pública que desafían la democracia, la creciente velocidad de 
cambio, la fácil transferencia de ideas a través de las fronteras tradicionales y una 
sutil opacidad, a menudo ocultada inintencionadamente para productores y consu-
midores. Su estudio puede beneficiarse de la combinación de la investigación de los 
rasgos duraderos de la morfología conceptual con una mirada afilada hacia las 
corrientes culturales fluidas y cambiantes en las cuales se filtra dicha morfología.
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IDEOLOGY: PICKING UP THE PIECES? 135

Historia y Política, 50, julio-diciembre (2023), pp. 133-155

CONTENTS

I. THE TRANSFORMED LANDSCAPE OF IDEOLOGY STUDIES. II. CONFRONTING 
NEW TRENDS. III. DECODING IDEOLOGIES: MOVING ON. IV. SPACES AND SILENCES. 
BiBlio graphy.

I. THE TRANSFORMED LANDSCAPE OF IDEOLOGY STUDIES

The study of ideologies is at yet another turning point. In recent years, it 
has divested itself from past slavish adherence to the Marxist view of ideology 
as distorted, class-based, hegemonic, dogmatic, and dehumanizing. It has 
rejected the allegation that ideologies are a mystification of reality, asserting 
instead that such “mystifications” and “phantoms of the brain” are themselves 
part of human experience and life and accordingly need to be accepted as a 
component of what moulds political thinking; that is, as a vital part of the 
ideological imagination. It has graduated from crude dichotomous categori-
zations of ideology still prevalent in the US, such as liberal versus conserva-
tive. It has queried the sweeping assertion that societies host a dominant 
ideology when that so-called dominance is subject not only to fluctuations 
among contending ideologies but is a central feature of the internal elements 
of any ideology, rising and falling in relation to each other. It has sharpened 
its focus to interrogate the complex and fluid internal structures of its concep-
tual configurations. It has moved from the macro to the micro, approaching 
political thought as a ubiquitous and multi-layered assortment of loosely-pat-
terned but decipherable mental processes at diverse levels of articulation, 
endemic to all societies. It has explored a multitude of cultural traditions and 
innovations across societies and has made them yield specific insights into the 
political features embedded in them, whether overt or covert. It has harnessed 
not only the regular questions about power, freedom, legitimacy and the 
distribution of resources that political theory directs at its field of inquiry, but 
has extracted a host of illuminating and relevant perspectives from other 
disciplines, be they anthropology, psychology, literature, discourse analysis, 
or history. 

Above all, the enhanced study of ideologies has raised awareness of ideol-
ogy’s centrality in understanding and appreciating what happens in the minds 
of people and in their practices as members of social groups, large and small, 
when they think about political issues and act on those thoughts. Ideologies 
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have been recognized as the ineliminable port of call through which political 
thought enters the world and obtains its shape, impact, and purpose. And yet, 
notwithstanding all these elaborations and refinements, the production of 
ideologies is now at the mercy of radically transformed modes of expressing 
and conveying political ideas and opinions for which —with all their redis-
covered sophistication— ideology studies face new challenges. If ideologies 
were typically regarded as closely knit and cohesive bodies of thought, however 
inaccurately, they are undergoing radical disaggregation. The methodology 
employed by students of ideologies must adapt to their de facto deconstruc-
tion as colloquial political utterances while maintaining a grasp on novel and 
orderly ways of decoding them. 

The process of disaggregation has been slow. Initially, it gnawed at the 
shared feature of many grand ideologies to claim universalism for their 
ideas. But the fatal attraction of pure universalism is that it collapses both 
space and time; indeed, it makes them invisible. As an unintended side-ef-
fect, it also bestows the kiss of death on disciplines such as history and 
anthropology. Liberals thus began to circulate competing units, or curren-
cies, of universalization. Specifically, a fundamental shift of emphasis 
occurred when we compare the 19th and much of the 20th century with the 
late 20th century and beyond. Briefly, the move is from the two older stal-
warts of liberal language —nation-states and markets— to the two more 
recent ones of cultures and ethnicities1. The universalism of nation-states 
and of markets pulled in different directions. The first is predicated on 
universalizing a nation’s sovereignty over their territory and their history. 
For sovereignty is not only the ultimate control over space but the ultimate 
control over time —witness the attempt of right-wing populists to privatize 
time as in “this is our exclusive story”. The second is predicated on a convic-
tion in the utilitarian advantages of pursuing self-interest as the key to a 
benign economic world order. 

It was however the third emphasis on cultures and ethnicities that tore 
up the old liberal rule book concerning a unified social universe, a book in 
which human similarities had dictated legal and political relationships. The 
chimera of social unity began to dissipate. The new structural universalism 
was not predicated on shared values and practices but lay in the ubiquity of 
ethnicity and life-styles as features common to all societies. The awareness 
of liberals that multi-culturalism and multi-ethnicity were not only facts of 
social life, but features to be assimilated into liberal values, and even welcomed, 
was gradual. However, the distinction between the two is significant in 

1 Freeden (2015).
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understanding how liberal universalism was undergoing transformation. 
Multi-culturalism entailed for liberals the recognition of variety —individual 
diversity writ large; but multi-ethnicity was a shift of gear, entailing the recog-
nition of the normality of difference, a normality that departed from the 
unifying, monolithic tendency of older liberalisms, except perhaps that 
implicit in the Hapsburg Empire. Whereas left-liberals had rediscovered 
society as an interrelated internal community that enabled individuals to 
flourish and consolidate; multi-ethnicity gambled not on commonality but 
on the acceptance, and eventual extolling, of group diversity as the inte-
grating mechanism that enabled dissimilar, even mutually suspicious, social 
amalgams to co-exist under a common aegis2.

Since then, more radical forms of break-up —and break-down— have 
emerged. I propose to extrapolate some trends that, I suspect, may be with us 
for a while. I will pick out six of them: deintellectualization, the brevity of 
transmitted messages, the democracy-challenging super-atomization of voices 
in the public domain, the increasing speed of change, the easy transfer of 
ideas across conventional boundaries, and a subtle opacity, often unintention-
ally concealed from producers and consumers alike. In sum, we are now 
called upon to adapt ourselves to dramatic mutations in the ways ideologies 
are produced and transmitted, drifting away from the relatively homogeneous 
and integrated manner in which they have hitherto been classed and under-
stood —those great, monolithic ideational titans of the past. Ideologies are in 
pieces, dismantled, fragmented, sporadic, discontinuous, even scavenged. 
There will of course be submerged continuities, discernible to scholars and 
researchers more than to the general public. But what has changed are patterns 
of communication, themes of recognizable durability, and the identity of the 
articulators of ideology. 

If we wish to consider how, if at all, those broken Humpty-Dumptys can 
be put back together again, it will certainly not be by gluing back the shat-
tered bits but by reassessing what ideologies look like as we travel through a 
21st century no longer in its infancy. What, for instance, might a textbook on 
ideologies contain? Will it move away from traditional accounts of ideological 
families as broad and inclusive constructs with ambitious socio-political plans, 
and focus instead on modes of ideological dissemination that dictate its 
contents, or perhaps on a shift in production sites? Will it decentre intentional 
human agency and subordinate the role of states, governments and parties in 
the spread of ideologies to other, more inchoate, groupings? Will it condition 
us to anticipate brief soundbites as the vehicles of ideological efficiency, rather 

2 Parekh (2000).
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than detailed and serious elaborations of Weltanschauungen with pronounced 
philosophical and theoretical weight? Will that textbook re-educate us in our 
expectations of time and change, causing us to jettison notions of ideological 
continuity as well as accepting a far more rapid rate of volatility as the norm? 
Will the quick redundancy and short shelf-life of speech and writing disable 
the weaving of national stories sustained by historical or even mythological 
appeal? Will it abandon the endeavour to fashion coherence and reason out of 
ideological discourse, and switch instead to forms of expressivity, assertions 
of individual identity, and perlocutionary performativity? We have of course 
inklings of all those in other fields of knowledge, particularly in literary anal-
ysis —and lest we forget, ideologies are also texts— but so far they have not 
tipped the balance to become mainstream requirements of ideology studies. 

There also are emerging challenges to the scholarly analysis of ideologies, 
heightened by the sensitivity of some groups to what they regard as the super-
imposition of intrusive and offensive categorizations on their identities. Some 
of those objections relate to a defiant, or perhaps merely uninformed, unwill-
ingness to distinguish between the requirements of ideology studies to address 
the explanandum, the empirically observable thought-practices that are essential 
to interpreting political discourse, and the first-order language and signs that 
individuals and groups employ in communicating with each other. The 
breaching of that boundary raises the question whether there will be a need 
to practise a highly unsettling terminological self-censorship to appease stri-
dent guardians of political correctness and wokeness who are stranded 
between a reasonable concern for vulnerable minorities and planting the seeds 
of a linguistic intolerance. 

That is particularly problematic for a discipline that focuses on the 
nature of political discourse and for which the specific and uncensored use of 
words are crucial to the interpretation of discourse —to feeling and meas-
uring the ideological pulse that we as scholars are curious to understand and 
to doing so without fear or favour. Which words will ideology scholars be 
required to gloss over or euphemize, incapacitating the professional skills and 
knowhow demanded of the analyst and impoverishing the cultural sources 
they seek to elucidate? Currently they relate mainly to the terminology applied 
to race, ethnicity, and gender —a terminology so fluid that ephemeral 
linguistic practices are outmoded or subject to sudden taboos even before, 
metaphorically speaking, the fresh ink is dry on their predecessors. The elim-
ination of their conceptual history is highly detrimental to the knowledge 
scholarship can gain from their usage, their force, their frequency, and their 
context. One may note the justifiable objections of the doyen of conceptual 
historians, Reinhart Koselleck, to excluding the vocabulary of the period 
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1933-1945 in Germany from the remit of its conceptual history3, even though 
in the longer run that vocabulary might be seen not only as a moral abomi-
nation but as a cultural aberration. These, however, are issues pertaining to 
the research ethos in which ideology studies find themselves operating, rather 
than the substantive modifications that the study of ideologies is undergoing.

II. CONFRONTING NEW TRENDS

What, then, are the six trends in detail? To begin with, we are well-ad-
vanced on the path leading to a transformation of, and retreat from, the intel-
lectual discourses that characterized the domain of ideologies since it first 
became a battleground over large-scale cultural and political identities, 
whether national or international. Ideologies were propelled by past philo-
sophical methods and expectations, disseminated through books, journals, 
and pamphlets, so that even when not persuasively intellectual, most of them 
nodded in the direction of literacy and stylistic gravitas. No less significantly, 
the writings of major political philosophers were presented as prime ideolog-
ical source material. Locke was anachronistically hailed as the father of liber-
alism avant la lettre, particularly in the US through controversial studies such 
as Louis Hartz’s The Liberal Tradition in America4 —though that in turn was 
subverted by John Rawls’ unrealistic, i.e. ahistorical, tracing back of Amer-
ican (universal) liberal principles as much to Kant as to Locke5. Rousseau was 
applauded as the master theorist of democracy before its crucial pluralist trap-
pings arrived on the scene. Burke was repeatedly and rightly singled out as the 
archetypical conservative thinker, although that obscured the reactionary 
side of conservatism. No less worryingly —in true traditional history of 
philosophy fashion— hardly anything of note was thought to have happened 
around the pronouncements of luminaries other than the arguments of such 
exceptional philosophers and intellectuals, as if they had been writing in a 
conceptual vacuum. Political thinking as a complex group product was passed 
over; its buzzing, fermenting and multi-polar world was inaudible and, if 
audible, inconsequential. 

By contrast, one of the most significant developments in ideology studies 
has been the break away from perusing high-quality ideological texts in order 
to embrace as well (not instead) the everyday sources and discourses that 

3 Personal conversation (2003).
4 Hartz (1955).
5 Rawls (1996).
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circulate in a society. The constraining legacy of philosophers conceptualizing 
and writing the history of political ideas —identifying a couple of geniuses 
per century, as if that were deserving of the descriptor “history” rather than 
an apostolic succession— has been to ignore the proliferation and swirl of 
myriad discourses that underpin and nourish ideological families such as 
liberalism or socialism. Thus, John Stuart Mill may occupy a seminal space in 
the best and most profound iteration of liberal philosophy, but he is largely 
unrepresentative of the currents, expressions, and contradictions typical of 
nineteenth century liberalism, and consequently to study him in isolation 
misrepresents the historical and empirical diversity that liberalism represents.

The challenge confronting political theorists as students of the actual 
political thinking in a society runs deeper. Like any form of human thinking, 
it comes in many kinds of guises and constitutes a problem of sharply diver-
gent sophistication and accessibility. Does that matter? Only if we follow the 
admonitions of an Oxford philosopher who warned me some 30 years ago 
that any scholar who studies “inferior” thought can only produce inferior 
work. For those who are more open-minded and less dogmatic about what 
serious research can produce —and for political theorists who simultaneously 
consider themselves to be social scientists— the full range of thinking politi-
cally is an intriguing object of curiosity that can raise crucial insights into the 
political. It concerns the normal thought-practices generated in a society that 
are thrown into the mix of what propels, or retards, political processes and 
the many levels on which they demand analysis and interpretation. Disorgan-
ization, inconsistencies, and even chaos and disruption are built into social 
life, ipso facto into political thinking. To turn a blind eye to those phenomena 
because of intellectual purism and perfectionism, or a moralism that disdains 
the corrupt and the ill-thought out, simply cannot come to terms with the 
intricate variability that makes a society tick. And before we can offer prescrip-
tions and solutions to what we might consider to be socio-political desiderata, 
we ought to acknowledge that heterogeneity and disparity are ineliminable 
attributes of our subject-matter and indispensable to making informed judg-
ments and choices. That is the task charged to ideology studies, though it 
should equally be picked up by other branches of political theory. Messiness, 
rather than neatness, is the main characteristic of thinking politically, and its 
sporadic and disorderly nature requires full acceptance in the methods and 
techniques of ideology investigation, rather than denial or circumvention. 

One might have thought that Marx and Engels —those pioneers of a 
more inclusive view of humankind— would have paved the way to a broader 
presentation of the political thinking of societies, whether industrial or 
agrarian. The books, articles, and manifestos that they wrote became the 
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basis for a distilled, widespread ideology, tellingly named “Marxism”, a word 
paying homage to the leading partner in that pairing long after their path-
breaking and personal contributions had given way to entire competing 
schools of thought. As is well-known, the two thinkers claimed to articulate 
a scientific position that would detail the tribulations of the proletariat and 
unlock the truths that would emancipate it. But, tellingly, they rarely 
processed the ideas circulating in and from that class. Instead, they wrote in 
the name of a class, rather than letting that class voice its own understandings. 
That method of analyzing ideologies is no longer viable: the minds of the 
scholar-analyst are necessary but insufficient to offer a rounded picture. They 
are no substitute for hard textual and performative evidence relating to the 
views of the participant population under investigation. The German Ideology 
contains the famous passage: “In direct contrast to German philosophy which 
descends from heaven to earth, here we ascend from earth to heaven”6. But 
the ascending route chosen by Marx and Engels is the wrong one for the 
contemporary student of ideologies. It bypasses “what men say, imagine, 
conceive” because those are “phantoms” that sublimate their material life-pro-
cess —and they reserve the notion of ideology to such “fantasies”. Hence they 
dismiss “morality, religion, metaphysics, all the rest of ideology and their 
corresponding forms of consciousness”. 

By contrast, those “phantoms”, those patterns of political thinking, are 
exactly what possesses significant independent value for current ideology 
studies and what places them at the heart of those studies, enabling a 
different ascending route from earth. For those ideas exist, and are as much 
a part of human imaginative and psychic reality, and as empirically verifi-
able, as the physical processes from which they may (or may not) arise. 
Marx and Engels lay stress on the historical and material causality that 
determines the rise of consciousness. But they are arguing against a Hege-
lian type of generalized and abstract consciousness considered to pervade 
being independently of matter. Wedded to that Hegelian understanding 
they would not have been able to appreciate an alternative interpretative 
path, focusing not on what causes social and culturally infused conscious-
ness and patterns of argument, but on what they mean and look like in their 
own right, what work they discharge in everyday life, and what possibilities 
of comprehension, action or inaction they open up or foreclose. It may be 
that we unintentionally practise a form of cultural elitism by prioritizing 
the frameworks imposed selectively by Marx and Engels on their version of 
what counts as real, and that we do so at the cost of listening carefully 

6 Marx and Engels (1970: 47).
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to what extensive swathes of the population actually think, say and believe in. 
That requires maintaining a tricky balancing act between representing the 
cross-social ideologies actually circulating, holding their ground as major 
ideational creations, and between the desire to accord due recognition to 
the quality of political and ideological thinking that emanates from the 
“high culture” intelligentsia of a society, crowding out less impressive forms 
of expression. It appears to be catered to by socio-psychological attitude 
studies that employ large “N” statistical analysis, but they lack the idea-
tional and conceptual finesse now expected of ideology scholars. 

That brings in another heuristic difficulty in carving out a distinct area 
of ideology as an academic enterprise. The insistence of some branches of 
the social sciences on what is termed “evidence based” research appears to 
dismiss the kind of qualitative appraisal of ideas in whole texts. Granted 
that the abstract discussion of philosophical arguments that was a staple of 
examining ideologies has drifted away from what empirical analysis expects, 
it is nonetheless highly misleading to imply that the non-statistical rendering 
of views and opinions falls short of constituting evidence. Quite the 
contrary: evidence is provided by the analyst, deploying any number of 
interpretative frameworks that highlight some findings and marginalize 
others. Take the common colloquial adage, “the facts speak for themselves”. 
It is a conversation stopper, suggesting that there is no case to answer, that 
the evidence is “hors de combat”. But facts don’t speak. They are silent, 
while human voices speak in their name, superimposing their reading as an 
incontrovertible statement that apparently renders interpretation unneces-
sary. Nonetheless, the very presentation of facts always involves choice, 
prioritization, and concealment. It gives the lie to the argument that science 
supplies monolithic and unified knowledge and that its authority is incon-
trovertible7. Obviously, interpretations differ wildly in their validity and 
gravitas, but their weight is determined by a range of academic considera-
tions including complexity, critical distance, and relevance. Karl Mann-
heim’s insightful discussion of the relativism of world views contributed to 
the growing acceptance of the subjective malleability of language, percep-
tion and conceptualization8. His epistemological pluralism acknowledged 
that social and political understandings were liable to change over time and 
across space. If pluralism entailed the fracturing of absolutes, its separate 
components were not fissiparous, but the gateway to a rich and often 
complementary unlocking of meaning.

7 See e.g., Basevic (2020).
8 Mannheim (1936).
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Even those who take ideologies seriously as macro-bodies of political 
thinking aimed at justifying or changing the socio-political arrangements of or 
in a society are feeling the heat. Not because their perspective is misguided, but 
because its affinity with grand philosophical schemes is too complex to be 
imparted to political audiences who as a rule lack the interest, stamina, patience, 
and often the educational resources, to absorb nuances of disputation and a 
diverse palette of views. Who indeed has the time and the attention span to 
commit to the granular intricacies of those thick ideologies in the population at 
large, even though they are directed at the mass recruitment of support? One 
can see the equivalent in the evolution of the modern newspaper. The 19th 
century heavyweight broadsheets, with their nine columns of pictureless small 
print covered events in copious detail but were directed at sections of the 
educated middle classes. In contrast, current tabloids aim at readers who mainly 
seek low level, immediate entertainment. In their visible public messaging ideol-
ogies, too, have become brief, close to realizing George Orwell’s prescient 
dystopia of catchy slogans. Even party manifestos have shrunk in size, accom-
panied by a blurring of specificity. Ideologies need to fit the medium at their 
disposal. For Hamlet’s Polonius, brevity was the soul of wit; for the contempo-
rary ideologist, brevity is the key to memorability and to mobilizing short-term 
support. But it is more than that. In an era of mass politics, the vaguer and more 
ambiguous your well-crafted message, the more likely it is that it may generate 
Paul Ricoeur’s surpluses of meaning that can be adjusted by the reader or 
listener to their satisfaction9. One is reminded of President George Bush senior’s 
parsimonious electioneering slogan in 1988 “Read my lips. No new taxes”. 
Every additional sentence would have cost many thousands of votes.

The real ideological metamorphosis of the 21st century, however, lies in 
what on the surface is ostensibly a democrat’s dream: the opening of down-up 
channels of public participation in collective political life without barriers, 
provided you have and can afford online access. But rather than the inclusivity 
it seems to offer, it is a mode of super-atomization, its verticality minimizing 
horizontal ideational group interaction and the reflective production of political 
ideas, not least through splintering the notions of community that are assumed 
to underpin proper participatory democracy. At any rate, large scale polities, 
even with manifest democratic loyalties, cannot sustain that potential individ-
uated equality in expressing voice that the social media encourage. Political 
systems are designed to bunch voices together lest they become unmanageable. 
Currently, however, a chaotic ideological fragmentation removes the filters that 
protect the public domain from a cacophonic inundation through electronic 

9 Ricoeur (1976). 
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channels10. It considerably diminishes the discriminatory capacity of listeners 
and viewers to attach variable weight and judgment to the myriad voices now 
effortlessly securing a stage, making it difficult to judge messages on the basis of 
their quality, seriousness or contribution to group dialogue. 

If the ideologies within democratic societies have been focused on a 
competition over the control of public policy, and have been regarded as an 
invaluable aid to discharging citizenship duties, that feature —while still in 
place— is now operating against a noisy background clatter. Extreme indi-
viduation and disconnect also entail extreme self-centredness and, to the 
extent that political views are transmitted, they serve micro-political ends, 
with personalized, stochastic, and thin ideological ingredients. Ideological 
stances are removed from the macro-public arena and rendered difficult to 
monitor. What is mischaracterised as the democratization of voice is, rather, 
its replacement by demotic voices, a Tower of Babel facilitation of quasi-pri-
vate, undiluted and often strident opinion. 

Another prominent feature of recent times is the speed of ideological 
change or, to put it differently, the growing incidence of ideological transience. 
Of course, ideologies have always undergone change, except that now ideolog-
ical cores no longer possess the strong gravitational pull to keep their structures 
intact and their morphologies steady. It used to be the case that ideological cores 
moved slowly in comparison with their more dynamic adjacent and peripheral 
components, but they too are undergoing dislocation. For instance, more vola-
tile adjacent elements —not least considerations of electoral viability and the 
breakdown of older-style uncompromising socialism— dictate the perceptions 
of socialists in moving away from core notions of material equality and iden-
tity of human worth to conceptions of equality of opportunity. The latter is still 
a highly flexible container of meaning, but one now virtually indistinguishable 
from left-liberal positions, and even paid lip service by some conservative argu-
ments. For former socialists it is an acknowledgement of individual choice and 
freedom, replacing collective one-size-fits-all versions. For liberals it is an 
acknowledgement that treating people alike is more than a formal legal and 
political requirement, now demanding compensation for socio-economic 
and  cultural disadvantages. Take for example the view of one of the UK’s 
leading left-liberals —J.A. Hobson— over a century ago when he voiced a 
radical programme: “Free land, free travel, free power [energy], free credit, secu-
rity, justice and education, no man is ‘free’ for the full purposes of civilised life 
to-day unless he has all these liberties”11.

10 Hindman (2009).
11 Hobson (1909: 113). 
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Clearly, changing electoral demographics invite new strategies of ideo-
logical mobilization. And the growing aversion to the label socialism, notably 
in Western European countries where socialist and social democratic ideolo-
gies originated or were at their strongest but were deemed in recent decades to 
fail or disappoint, tells its own story. The unifying and singular power of 
labels has suffered as a self-identifier in the new world of ideologies. Populism 
is adopted as a positive label only in a few Latin American countries. The term 
thrives mainly because its opponents persistently attach that label to its 
shallow ideas. Liberalism is being discredited, ironically, for its great asset, 
tolerance —assumed to pave the way, in Trojan horse fashion, for its enemies 
and detractors— and superseded by an aggressive and narrow neoliberalism 
or, in the case of Orbán’s Hungary, even replaced by “illiberal democracy” 
worn as a badge of honour. Only a minority of countries, such as the UK, 
dare utter the adjective “conservative” as an honourable political term, and in 
the Japanese or Australian instances they conceal many of its tenets under the 
Liberal party banner. Anarchism has suffered its own ironies, subverted by its 
proclivity to engage in in-your-face political activities, some of which they 
denounce in theory. Solely the label “Green” now serves as an ideological 
magnet. 

There is another side to the equality of opportunity phenomenon, shared 
also with the infusion of neo-liberal and ordo-liberal ideas into liberalism. It 
relates not to the rate of change but to a complementary feature: the growing 
looseness of structure ideologies undergo —yet another indication of disinte-
gration. Equality of opportunity has cut adrift from its conventional moor-
ings and is now available either in core or adjacent form in a free transfer for 
a disparate range of claimants. Market liberalism has cut adrift from its 
former powerful humanist moorings and is circulating even amidst state-so-
cialist regimes. That is no longer a question of changes occurring within the 
confines of a specific ideology, but the free-floating availability of ideological 
segments across a spectrum of ideologies. Openness to accommodating 
evolving understandings does not however mean convergence, but testifies to 
the increased patchiness of ideologies. Contemporary ideologies are revealing 
a marked vulnerability to disruptive hiatuses, when the labels that used to 
indicate their contents no longer serve that purpose. We know that to the 
right of the political spectrum —another spatial analogy that has begun to 
lose its compass— socialism and communism are addressed as coterminous 
both among supporters and disparagers, not least among the American right. 
We know that among Chinese guardians of their state ideology —a term 
reserved exclusively and insistently for the ideas and programmes of the 
Chinese Communist party— there is a blanket refusal to distinguish between 
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liberalism and neoliberalism, a refusal that barely masks a deliberate ideolog-
ical obfuscation. 

Adherents of both liberalism and socialism in their original European 
habitats display their own discontinuities. Obviously, ideologies can evolve or 
degenerate. But they increasingly exhibit signs of presentism, severed from 
their own pasts, and move to colonize the available ideational space in order 
to rearrange the multiplicity of meanings that had accumulated. Thus, British 
liberals have downgraded many of their past identifying beliefs that emerged 
from the late 19th century onwards, such as the insistence on mutual interde-
pendence as the condition of human flourishing, and have resumed the guise 
of a more individualistic and negative-liberty oriented creed12. The belief in 
the unifying power of a rational liberal society dissolved under the centrifugal 
impetus of a minorities-sensitive ethos (alongside, I am tempted to say, a 
minorities-nervous disposition). That new pluralism stepped back from 
fostering commonality and vacillated between a genuine welcoming of variety 
—now among groups as much as individuals— and a laissez-faire attitude 
towards the norms such groups adopted. And recently many liberals have 
draped themselves in plagiarized green colours —perfectly justifiable— but 
at the expense of their historic emphasis on human rights and equality-based 
reforms. That is not intended as a critical comment, but as an observation 
on the fluidity of the identifier “liberal”. Perhaps indeed poetic justice, given that 
the real success of liberalism has in the past been achieved by exporting several 
of its core ideas to neighbouring ideologies, whether through the programmes of 
the welfare state or the promotion of constitutional constraints on policy 
makers. One might nonetheless argue that advocates of a green agenda have 
no need to approach it via liberalism. It could well be more easily accessed by 
means of a conservatism harnessing its etymology to preach conservation. 
The green precautionary principle, after all, seems to come right off the 
conservative song sheet, but the prevention of harm was prioritized by liberals 
such as Mill.

III. DECODING IDEOLOGIES: MOVING ON

Ideologies are essential simplifiers and streamliners, but when decoupled 
from their conventional families and reassessed, that leads to new complexi-
ties and multiple combinations. Our old classificatory schemes offer little 
comfort here. They may need to be ditched and new knowledge technologies 

12 Freeden (2018).
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put in their place. The recourse to detailed theories addressing the conven-
tional logocentric nature of ideologies has made way for ideologies to be 
embedded in practices, in visual form, and in letting-off-steam through 
tweets and WhatsApp communities, not in ponderous essays or monthly 
literary reviews. Those are now our main sources. In the PPE admissions 
interviews at my Oxford college, my philosophy colleague used to be fond of 
asking: “How many grains of sand make a heap?”(the Sorites paradox). It is 
the impossible problem of drawing an accurate boundary between qualitative 
gradations. Well, how many tweets transform a message into an ideology? We 
are stuck between the Scylla of sweeping generalization and the Charybdis of 
unmanageable minutiae. Statistical aggregation is of limited use in a world of 
ideational disaggregation, and inappropriate for the study and interpretation 
of political ideas, no matter where they originate. So if the authority of intel-
lectual top-down no longer works, and if the fluency and intricacy of ideolo-
gical argument has not only become rare, but of little interest to its potential 
clientele, how do we proceed?

To begin with, the ascension from bottom up, both in terms of the 
human formulators of ideological viewpoints and in terms of the loose assort-
ments that now typify what used to be regarded as robust and stable ideolog-
ical families, requires not only extending our vista and bringing in new 
sources, but applying a magnifying glass to what we can observe. I have long 
called for the pluralization of ideological headings from liberalism to “liberal-
isms”, from socialism to “socialisms”. But that may no longer be sufficient. 
Perhaps we now need to take a further step, even if it flies in the face of the 
heuristic, pedagogic, and party-political attractiveness of clear defining 
names, and allow the many pieces that make up the fabric of an ideology to 
find their own way of coalescing with one another or, indeed, failing to do so. 
It may not be up to us as researchers to dictate the order within that loose-leaf 
album —that kind of intervention would imperiously substitute our evalua-
tions for those to whom we are endeavouring to give voice. Naming, after all, 
imposes straitjackets. Rather, our research role should be to take frequent 
samples of shifting alignments, new additions and sudden disappearances. 
Ideological expression has entered a phase of ultra-hybridity that demands, in 
parallel, an escalation of our deciphering interventions. What has changed? 
Adjacent and peripheral concepts always mutated faster than the ideological 
cores around which they revolve but they are increasingly bereft of their tradi-
tional anchoring points that provided the solidity and recognizability of the 
past. 

There is another concern. With high-level ideological constructs the 
scholarly community comfortably emulated similar complexities of analysis. 
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But given the vernacular language in which ideologies are formulated that looks 
like overkill. We can’t adopt or replicate that discourse, as would a political 
philosopher analyzing a weighty text. We can’t employ as substantive ideolog-
ical building blocks colloquial outpourings through impulse, private grievance, 
and self-publicity by internet. There is little point in exposing some of their 
inconsistencies because that is to take a sledgehammer to a nut. Instead, we 
present such texts as exhibits rather than as serious arguments, as the subject-
matter close to the bone of how people think politically. We tend to abandon 
their ideational features in favour of what they might represent —as codes, or 
mentalities, or emotional states of mind. We would have to make way to 
different disciplines such as social psychology, discourse analysis, and commu-
nications theory, who tend to view “the political” through their own discipli-
nary lenses. They are all important knowledge enterprises that add insights to 
the pursuit of political understanding, but they are not at the heart of what 
political theorists do and enjoy doing. We are consequently removed, distant, 
uninvolved with, and unappreciative of, the soundbites of current ideological 
expression —few eureka moments or cerebral pleasure to be garnered there. Of 
course, it is important that bridges be encouraged and extended between all 
those fields, including empirical political science. But first and foremost, ideol-
ogies are types of political thinking. 

If there is a way forward for ideology studies to cope with everyday 
thinking and expression, it must be this. We need to relax our focus on concep-
tual concatenations and switch our attention to discursive patterns. The meth-
odology involved in the morphological approach to conceptual analysis can 
be adapted to include not only the pliant grids of spatial conceptual configu-
rations but the fluid communicative arrays with which language circulates in 
a group13. Those patterns are subject to re-layering, they undergo continual 
cut-and-paste processes, they emanate from more than one location, they are 
no longer held in check by the high priests of a belief system, and they —like 
all forms of thinking politically in a society— vary greatly in intelligibility, 
gravitas, and format. Uncertainty, inconclusiveness, and contingency perma-
nently populate political language and knowledge, at least as the inevitable 
backdrop to theorizing. That is the nature of ideologies —another reason why 
political philosophers don’t take them seriously but students of political prac-
tices absolutely should. 

Are, then, some of those patterns broadly prevailing, or do they appear 
as a precarious melee of rupture, overlap and secession? That depends on the 
epistemologies to which we subscribe, as well as to the size of the magnifying 

13 See Freeden (1996, 2013).
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glasses we wield. And can they still serve as a path to major political decisions 
rather than safety-valves for private frustration or hubris? That depends on the 
cultural codes we deploy in navigating between individual and collective 
ends. To some extent, discourse analysis can play an important role here, 
except that it is overwhelmingly practised in critical mode, advocating a 
particular sensitivity to oppressive features of language that need to be elimi-
nated, or at least mitigated. That, however, is not the task of ideology students 
who typically step back from advocacy, preferring to focus on the Weberian 
aim of Verstehen —exploring, interpreting, and understanding. To the extent 
that ideology studies make recommendations, they relate to refining the 
analytical tools at our disposal, not directly and substantively to improving 
the quality of human and social life. In that, they are no different than disci-
ples such as history, linguistics, sociology, or anthropology.

IV. SPACES AND SILENCES

There is another highly significant aspect of ideological fragmentation: 
the tendency to suture and to generalize as a way of making order in our 
thoughts, when all we have are disjunctured and piecemeal accounts of social 
reality. Here the issue is not restoring cohesion to a recently fissured or collapsed 
attempt at system and comprehensiveness, but the reverse: accepting the frag-
ments as the default position, exploring the spaces in between, and finding out 
the purpose of those covering-ups or omissions. That requires a focus on the 
inaudible and invisible elements of ideologies that are particularly difficult to 
recover and piece together, yet always are crucial components. They all contain 
fractured parts: repetitions and disruptions, ponderous prose and staccato 
soundbites, simplifications and elaborations, vagueness and precision, caesuras 
and counterpoints. Amidst this congenital unevenness and in part due to it, 
there are frequent aspects that are quite normally obscured and inaccessible to 
their producers as well as their targeted audiences, and they differ from the 
deliberately suppressed features typical of totalitarian ideologies.

That means that a novel feature of political theory-cum-ideology is to 
turn its attention to conceptual and discursive gaps, to what is missing 
when one might expect it to be present. A fuller picture of political thought 
needs to incorporate what is significantly unsaid or hidden from the view-
point of a querying mind, or from the perspective of the gaze of an external 
culture or discipline. Here the prevalence of silence as an integral consti-
tuent of political expression comes into focus. Deliberate and oppressive 
silencing are well-known phenomena. But beyond those, silence is a normal, 
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ubiquitous and indispensable element of political thinking, theory, and 
language. It both enables and constrains defining social practices, tradi-
tions, and currents —e.g. tacit consent on the one hand or cultural taboos 
involving political correctness on the other. Absence and lack are intrinsic 
to voice and performance, whether highlighted as part of a political account, 
glossed over to avoid distractions, or simply unnoticed assumptions that 
silently hold an argument, or a world view, together. Human narratives, 
including political ones, constantly weave through speech, sound, and 
silence —a phenomenon evident in the grammar, punctuation and rhetoric 
of oral and written communication, and subject to frequently repetitive 
rules that are themselves forms of political regulation, criss-crossed by 
disparate cultural interpretations of the political. For instance, hesitations, 
emphases, ceding place in a dialogue, or the conversational conventions 
required of different age and gender groups as well as those resisted by 
them, will differ from culture to culture. The ellipses employed by Harold 
Pinter to signify the petering out of sentences are often a form of miscom-
munication, but just as frequently charged with menace, a sinister political 
message. Pinter himself was often humorously disparaging about the inter-
pretation given to the silences of his protagonists: “In The Birthday Party I 
employed a certain amount of dashes in the text, between phrases. In The 
Caretaker I cut out the dashes and used dots instead… The fact that in 
neither case could you hear the dots and dashes in the performance is beside 
the point. You can’t fool the critics for long. They can tell a dot from a dash 
a mile off, even if they can hear neither”14. Those dots and dashes signify 
silence as disconnected, discontinuous, and non-organic, and politics as 
precarious. 

First-order ideological discourses are peppered with silences that inad-
vertently conceal more significant messages that lie underneath. Discon-
necting and linking are the natural rhythms of silences as they are of ideologies. 
They all call up sequences of commission and omission, either orderly or 
random. They all are eliminators as well as promoters and endorsers. But their 
silencing contributions may be due to quite distinct causes: the replacement 
role of narratives, when later historical accounts drown out earlier ones like a 
palimpsest; the epistemological overlooking of subjects that are irrelevant to, 
or unregistered by, the decontestations they adopt; or the introduction of 
specific themes in which silences are built into their ideational arsenal and 
play a substantive part, though not always in a form recognized by their crea-
tors and adherents. 

14 Pinter (1998: 20).
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Let me take each of those three features in turn15. Ideologies are usually 
equipped with an historical account of their origins —or put differently— 
with attempts to control and shape time to their advantage. History is, of 
course, full of gaps and non-sequiturs, yet national stories seal them in order 
to justify paths to the present and the future, joining the pieces and inventing 
new ones, often quite unintentionally, and cementing a society firmly to its 
spatial and temporal environments. They are yet another instance of the futility 
of addressing the concept of ideology in the abstract when ideologies are 
palpably interwoven with, dependent on, and the function of, concrete events, 
happenings, and dispositions that permeate everyday life. Yet those manufac-
tured continuities are in need of protection against their inevitable fragility. 
One common way of securing that is through the unquestioning acceptance of 
political practices, especially when the fabricated narrative changes so slowly it 
is impossible for members of a society to recall alternative identities. The Isla-
mization and Christianization of much of Africa are striking examples of the 
overlaying of dramatically new cultural attributes —think of the ownership 
and pride Egyptians take in their largely cut-off and discontinuous 
pre-Muslim  and pre-Arab Pharaonic past. Occupying a territory seems to 
permit access to whichever pasts one is ideologically inclined to resurrect, 
while shedding others. 

As the French sociologist Pierre Bourdieu put it strikingly, there is a 
consensus over traditions and practices because “what is essential goes 
without saying because it comes without saying: the tradition is silent, not least 
about itself as a tradition”16. The process of naturalizing a practice may 
involve replicating it to the point where it loses its salience and is performed 
mechanically or routinely —epitomized by the telling term “second nature”. 
Politics has to navigate between the unnoticed and the unrecognized. 
Bourdieu’s insight into the generalized, buried, and inadvertent legitimacy 
conferred on a society’s practices as a whole fulfils, unrecognized, one of 
ideology’s most important roles. Thus, the convention in liberal democra-
cies that, when leaders lose elections, they step down rather than calling in 
riotous supporters is so ingrained that it is only when President Trump tried 
to hang on to power that it became an issue —and, unsurprisingly, it was 
too unexpected to generate an off-the-shelf ideological response that could 
quash it at the very outset. The democratic-constitutional ideology was in 
peril of disintegrating, under the substantive rejection of a unified and 
ingrained set of procedures.

15 For a more detailed discussion see Freeden (2022).
16 Bourdieu (1977: 167-168).
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Overlooking or superimposing voice is a second form of ideological 
silencing. The anti-pluralist and anti-democratic invoking of “the will of the 
people” permits any self-appointed “spokesperson” of that will to encapsulate 
it by inserting a private hypothetical voice into a postulated “unanimous” 
consensus that resists disaggregation. The catastrophic Brexit referendum of 
2016 illustrates these steps of false chains of reasoning. 37% of the total 
registered electorate voted in favour of Brexit. That became 52% of those 
who actually voted and immediately was pronounced to be the will of the 
people. The part —often the small part— masquerades as the totality17, its 
multiple voices ignored and delegitimized. Even non-populists frequently 
appeal to the “silent majority”, who may or may not be consenting, acqui-
escing, dissenting, or apathetic —but whatever it is to be, they are not a 
monolithic bloc. Ernesto Laclau identified a “logic of equivalence” typical of 
ideological thinking. It served to bunch together concepts and the practices 
they denoted, eliminating the significant spaces that place them in separate 
orbits of meaning. It occurs when different words are employed in contig-
uous and recurring chains of partially substitute signifiers18. Phrases such as 
“law and order” or “truth and reconciliation” are apposite examples, tightly 
fusing disparate semantic fields.

A third form relates to the concealed role of silence in many ideological 
arguments. The relation between liberalism and neutrality serves as a pointer 
—a strong contender for one of the pillars of the liberal imaginary. The liberal 
state is frequently obligated to be neutral among different conceptions of the 
good19. The OED defines neutrality as “the state or condition of not being on 
any side; absence of decided views, feeling, or expression; indifference”. But 
the concept of neutrality is intrinsically non-neutral in its ideological modes 
as well as a philosophical value. It works by letting in, endorsing, and 
protecting pronounced liberal values under the guise of standing above the 
fray in a silent indifference. The constitutional anchoring of the alleged acco-
lade of depoliticized neutrality in the legal practices of institutions such as the 
U.S Supreme Court —emphasised by images of blind justice— draws a veil 
of silence over its dual political nature. To begin with, that eminently political 
body is appointed through clear political procedures, and it then goes on to 
deliver certain classes of decisions that directly reflect the ideological balance, 
or imbalance, of its composition, as can be seen in its 2022 overturning of the 
1973 Roe v. Wade right to an abortion. Depoliticization and neutrality are 

17 Müller (2016). 
18 Laclau (1996) 
19 See inter alia Jones (1989: 9-38).
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central weapons in the arsenal of political concealment, if often unintention-
ally so, and they are advanced under the guise of dispensing justice and exer-
cising reflectiveness. In the more directly operational arena of politics, the 
notion of “holding the ring” with reference to setting out the boundaries of a 
boxing match, is a good illustration of a neutrality/silence treble move. The 
arbitrator is neutral (i.e. silent) about preferring one side or the other; the 
actual monitoring of the practice is impartial (in the OED sense of “freedom 
from prejudice or bias; fairness”); but that monitoring also simultaneously 
conceals the strong, non-neutral, value-laden preference for observing rules by 
means of the external regulation of the combatants. That latter interventionist 
practice is silently taken for granted. There is also the non-neutrality of 
permitting a person to be battered to a jelly by another!

It might appear that silences are available to be filled imaginatively or 
manipulatively. But the most intriguing political silences are the concealed 
and unrecognized ways through which silence pervades socio-political life. 
Like Conan Doyle’s curious incident of the dog that didn’t bark in the night20, 
silence may be puzzling or disconcerting when sound, or voice, are antici-
pated. Those elusive silences can be anywhere and nowhere; they may come 
and go, re-emerging emphatically, or vanishing without trace like black holes 
swallowing up their own evidence: marginalizing, eradicating, superim-
posing. Here only the questioning observer might be able to provide the 
requisite distance. Crucially, that requires scholars to execute a decisive switch 
from solely listening to silence to also listening for silence: listening for the 
many silences that not only cannot be heard but cannot be meaningfully 
identified by the unwitting owners of such taciturnity, and that consequently 
cannot be broken by them. In such instances, silence adopts the guises of the 
unspeakable, the ineffable, the inarticulable, and the unconceptualizable. The 
voice of the student investigating silence must appeal to perspectives capable 
of connecting with the right language to translate muted experience and feel-
ings into phrases.

By all accounts, silence is a precious ideological resource. It offers a 
seductive tabula rasa on which to chart a preferred and optional route to 
securing the political prerequisites of order, harmony, progress, and collective 
purpose. Because the contents of silence are not predetermined, it yields its 
apparent secrets in arbitrary and malleable form, which different ideologies will 
work to their advantage. Indeed, the order and harmony most ideologies seek in 
their separate idiosyncratic ways are just as frequently attained by removing 
knowledge or fantasy from the political agenda as by harnessing them to 

20 Conan Doyle (1894).
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forge coherence —not by picking up the pieces in order to rearrange them 
but by brushing them under the carpet and then obscuring the carpet as 
well.

The realization of the ambiguous yet indispensable role of silence is 
the latest development in the fundamental reassessment of the nature and the 
actual manifestations of ideology as a living, shifting, and wholly malleable 
element at the heart of social existence. Through its continuous study we may 
gain invaluable and enduring insights into the changing yet crucial role of 
ideas in political life. But all the trends discussed here point to the centrifugal 
and centripetal forces within ideological morphology: the wholes and the 
parts, the latter increasingly splintering into pieces. The balance of precari-
ousness and sturdiness by which ideologies are simultaneously imperilled and 
from which they draw, has become increasingly unstable.
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Resumen

Este artículo analiza la trayectoria de la revista Historia y Política en sus 
primeros cincuenta números y la inserta en el marco de la evolución de la historio-
grafía española durante los últimos veinticinco años. Se estudia la construcción de la 
relevancia de la revista a través de la calidad de su contenido, muy sintonizado con 
muchas preocupaciones historiográficas vigentes, y a través de la integración en el 
modelo de visibilidad marcado por la bibliometría. En este sentido, la historia de la 
revista puede utilizarse para reflexionar sobre las tendencias presentes en la reciente 
historiografía contemporaneísta española.

1 Proyecto PID2020-116449GB-I00, financiado por el Ministerio de Ciencia e Inno-
vación, España. Agradezco a Mariano Esteban de Vega sus comentarios al borrador 
del texto, a Miguel Martorell la información que me proporcionó sobre el funciona-
miento de la revista y a los revisores/as anónimos sus observaciones, que también 
ayudaron a mejorar el manuscrito original.

mailto:ramoal@usal.es
https://doi.org/10.18042/hp.50.06


158 RAÚL MORENO ALMENDRAL

Historia y Política, 50, julio-diciembre (2023), pp. 157-184

Palabras clave

Historiografía; historia política; historiografía española; revistas académicas.

Abstract

This paper analyses the history of the academic journal Historia y Política 
throughout its first fifty issues and inserts it within the evolution of Spanish histori-
ography during the last twenty-five years. The construction of the journal’s relevance 
is studied both in its content, heavily shaped by ongoing historiographical interests, 
and in its adaptation to a bibliometric visibility model. In this sense, the journal’s 
history can be used to reflect upon the current Spanish Modern and Contemporary 
historiography.
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I. INTRODUCCIÓN

Como es bien sabido, la historiografía profesional y disciplinaria surgió 
en el contexto de configuración de los Estados nación liberales, tocada por la 
aspiración cientificista del positivismo decimonónico y en el marco más 
amplio de la creación de las culturas nacionales2. Entre otras cosas, esto 
implicó un despliegue institucional dominado por las cátedras universitarias 
y una inspiración en las ciencias naturales. En este sistema, la revista científica 
ocupaba un lugar destacado de validación e intercambio. Los ejemplos de 
Annales (1929) o Past and Present (1952) atestiguan la enorme relevancia del 
medio de publicación y de las conexiones que lo atraviesan, a veces hasta el 
punto de articular paradigmas historiográficos enteros3. De esta forma, no 
resulta disparatado que, junto con los más tradicionales balances basados en 
problemas o debates específicos, la historia de la historia haya reconocido el 
valor de esas plataformas profesionales como marcos útiles para la reflexión 
historiográfica en tanto que factor condicionante, facilitante y, con frecuencia, 
decisivo en el trabajo de los historiadores e historiadoras4.

La historiografía española participó y participa de todo esto: matriz 
nacionalista, aspiración científica, institucionalización académica (por 
ejemplo, la fundación del Anuario de Historia del Derecho Español, en el seno 
del Centro de Estudios Históricos, es de 1924, o sea, previa a la revista de 
Marc Bloch y Lucien Febvre). No obstante, también sabemos que la Guerra 

2 Moradiellos (1994: 31-42); aplicado a España, Pasamar y Peiró (1987) y Peiró (2013, 
2017).

3 Véase el proceso en las visiones generales de Iggers (1997), Hernández Sandoica 
(2004) y Woolf (2011). También en Porciani y Raphael (2010). Sobre la teoría de la 
historia que ha quedado después de esta transformación, puede verse una interven-
ción propositiva en Paul (2016).

4 Tres ejemplos en Goldie (2008), Esteban de Vega (2009) y Esteban de Vega (2018). 
Algunos de los primeros monográficos de la revista Ayer tenían un formato inter-
medio entre ambos modelos, ya que repasaban lo más relevante de lo producido en el 
año anterior.
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Civil y el franquismo comprometieron su participación en los grandes para-
digmas historiográficos del siglo xx (materialismo histórico, Annales, cuanti-
tativismo). Habiéndose instalado, en la mayoría de los casos, en dinámicas de 
recepción, no ha sido hasta la fragmentación inspirada por la caída de los 
paradigmas y el postmodernismo que, con retraso acumulado y una cierta 
dependencia externa, esa integración en los estándares y preocupaciones inter-
nacionales pudo materializarse a finales del siglo xx5.

Por supuesto, siendo la historiografía inseparable de sus coordenadas mate-
riales, este proceso no escapó del tropo de «búsqueda de la modernidad» tan 
transversal y persistente en el siglo xx español6. Así, en el año 2000 Gonzalo 
Pasamar reconocía los avances realizados desde la transición en ese sentido, 
incluyendo las conexiones internacionales y la densificación asociativa (por 
ejemplo, la Asociación de Historia Contemporánea se funda en 1988, y su 
revista asociada, Ayer, publica su primer número en 1991). Sin embargo, también 
realizaba un balance de los aspectos negativos: «La escasez de investigadores que 
no se ocupan exclusivamente de la historia doméstica; los rasgos actuales del 
sistema universitario, que multiplican la dispersión; el escaso impulso hacia la 
construcción de síntesis y hacia la elaboración teórica, y, además, la excesiva 
autocomplacencia del gremio español, poco acostumbrado a las críticas»7.

Este artículo toma ese punto de partida y trata las prácticas historiográ-
ficas de este último cuarto de siglo en España, desde la situación dibujada por 
Pasamar hasta la actualidad. Pero lo hace a través del acotado promontorio de 
una de esas plataformas historiográficas, la revista Historia y Política. Ideas, 
Procesos y Movimientos Sociales, que en este año 2023 publica su número 
cincuenta. Por lo tanto, el balance será forzosamente limitado, incompleto y 
posicionado en función de las circunstancias de la propia revista (una revista 
editada en Madrid e interesada en la política). Creemos, empero, que un 
estudio centrado en su trayectoria refleja ciertas tendencias más generales (lo 
cual permite realizar el balance) y, a su vez, revela con más claridad la contri-
bución de la revista a esas tendencias.

5 Véanse las actas del primer congreso de la Asociación de Historia Contemporánea, 
editadas en Morales Moya y Esteban de Vega (1996). Esta coincidencia entre, por un 
lado, la perceptible mejora de las condiciones y tamaño del gremio y, por otro, la 
fragmentación disciplinaria de tendencias, métodos y objetos de estudio, generó una 
cierta confusión en la historiografía española de finales del siglo xx. Su superación ha 
ocupado buena parte de los esfuerzos en las últimas décadas. Vid. Pérez Garzón 
(2009) y Rodrigo (2017).

6 Moreno Luzón (2007) y Archilés (2011).
7 Pasamar (2000: 248).
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En primer lugar, trataremos el momento fundacional. Después, nos 
aproximaremos a la historia de la publicación de forma contextualizada y 
orientada por las dos tareas, diferentes aunque interconectadas, a las que toda 
revista académica debe enfrentarse continuamente (y, en cierto modo, toda 
historiografía en su conjunto). Por un lado, la calidad y relevancia de lo publi-
cado, la capacidad para reflejar los debates de la profesión, en diferentes escalas 
y momentos, y para tener un papel en ellos. Por otro, la visibilidad de esa 
calidad, la cual, en un mundo crecientemente globalizado de hiperproducción 
científica, métricas y formalización, ha acabado inextricablemente ligada a 
indicios de calidad expresados en bases de datos, índices basados en citas y 
sellos de prácticas editoriales.

II.  LA FUNDACIÓN

En el año 1999, un grupo de profesores y profesoras del área de conoci-
miento de Historia del Pensamiento y de los Movimientos Sociales y Políticos 
de las Facultades de Ciencias Políticas y Sociología de las Universidades 
Complutense de Madrid y Nacional de Educación a Distancia fundó la revista 
Historia y Política8. El proyecto tenía la asistencia editorial de Biblioteca Nueva 
y, en su número de presentación, se muestra una conciencia evidente de haber 
surgido en un momento de «pluralismo» y «flexibilidad» en el que la época de 
la hegemonía de los «viejos paradigmas» había quedado atrás. Además, hay 
una orientación temática clara:

Quienes decidimos lanzar esta revista creemos que el diálogo entre ciencias 
sociales e historia es fructífero para unas y otra […]. De ese diálogo […] nos 
interesa, preferentemente aunque no exclusivamente, el de la historia y la polí-
tica. Nos interesa porque […] no nos cabe duda de que la política —la historia 
política— menospreciada, al menos teóricamente, por quienes se sentían porta-
voces de la historia científica, ha recuperado con todos los honores y desde muy 
diversas perspectivas, el lugar central que le corresponde.

Por otro lado, el manifiesto señala que «otras especialidades», como la 
historia social o la historia económica, «tienen ya sus propias publicaciones»9.

8 José Luis Gómez Navarro, María Luisa Sánchez-Mejía, Andrés de Blas Guerrero, 
Mercedes Cabrera Calvo Sotelo, Rafael Cruz, Carmen Iglesias, Santos Juliá, Miguel 
Martorell, Fernando del Rey Reguillo y Javier Varela.

9 Como Historia Social o la Revista de Historia Económica.
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Los objetivos se completaban con la voluntad de evitar la publicación de 
trabajos exclusivamente sobre la política durante la época contemporánea y 
exclusivamente sobre España. Significativos del espíritu con el que se funda la 
revista, estos compromisos resultaban audaces en el contexto en el que se 
realizaban, dado el encuadramiento de las áreas de conocimiento al que los 
profesores de la universidad española deben forzosamente adscribirse10 y 
algunas de las tendencias de la historiografía española, todavía muy arrai-
gadas. Estas incluyen, entonces y ahora, el acomodo localista, la reproducción 
del relato nacional (español, pero también catalán, gallego, vasco) y el desco-
nocimiento de lo existente fuera de él, que solo se visita de forma selectiva para 
dar un recubrimiento «comparativo» o «global» a un problema que se sigue 
pensando e investigando, esencialmente, desde los marcos mentales e institu-
cionales del Estado nación español (o del correspondiente nivel de gobierno 
regional).

Por supuesto, el compromiso más destacable de todos fue la construc-
ción de un espacio de diálogo con las ciencias sociales, que viene a recoger el 
guante de lo señalado por Pasamar sobre la reflexión teórica. Huelga decir que 
dicha interpelación teórica no consiste en intentar iniciar todo trabajo con 
Foucault, Marx o Bourdieu (o con los tres a la vez). Como bien sabe todo 
historiador informado, es más bien mantener la tensión por el sentido, 
entender que el conocimiento no consiste en la mera acumulación o descrip-
ción de fuentes, que no es necesariamente proporcional al número de páginas 
que se hayan llenado, y que hay un compromiso epistémico del que hay que 
dar cuenta al final de todo.

La profundidad y fuerza sugestiva de las aspiraciones contrasta con lo 
habitual de la forma: una revista departamental universitaria. A simple vista, 
la fundación de Historia y Política no fue nada extraordinario. De forma 
paralela a las revistas asociativas, las revistas vinculadas a departamentos se 
habían vuelto comunes ya a la altura de los años noventa, normalmente 
incluyendo más de un área asociada. Por ejemplo, veinte años antes, en 1979, 
se había fundado Investigaciones Históricas, Época Moderna y Contemporánea 
en la Universidad de Valladolid, y en 1980, Cuadernos de Historia Moderna y 
Contemporánea, en la Universidad Complutense de Madrid (Cuadernos de 
Historia Contemporánea se escindió en 1988). En 1983, las áreas de Historia 

10 Ciertamente, la limitación cronológica, esencial en el encuadramiento, está ausente 
en el área de Historia del Pensamiento y de los Movimientos Sociales y Políticos, y 
las limitaciones temáticas o metodológicas, que sí están más presentes en esta área 
que en Historia Contemporánea o Historia Moderna, difícilmente perjudican un 
proyecto dedicado a la relación entre política e historia.
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de la Universidad de Salamanca crearon cada una su Studia Historica. En 
1988 se fundó Historia Contemporánea en la Universidad del País Vasco, 
etc. Igualmente, la revista tuvo una estructura de dosier temático y de 
miscelánea, con reseñas y posibles estados de la cuestión (lo cual también 
resulta bastante usual en el contexto español), así como una periodicidad 
semestral. Originalmente había una diferenciación entre las reseñas y las 
noticias bibliográficas, más breves estas últimas, pero no se ha mantenido 
en el tiempo.

Un análisis más detallado permite, sin embargo, apreciar algunas 
características no tan usuales (especialmente para el momento). Desde el 
principio hubo una apuesta por la revisión por pares ciegos, ahora ya gene-
ralmente extendida por exigencia de bases de datos y sellos de calidad. Por 
otra parte, ya hemos mencionado el diálogo con las ciencias sociales. Es 
razonable pensar que hay una relación con las características del área de sus 
promotores. Historia del Pensamiento y de los Movimientos Sociales y 
Políticos no es un área común en las universidades españolas, y, de existir, 
no suele estar adscrita a la Facultades de Historia, Geografía e Historia o 
Filosofía y Letras, sino a las de Ciencias Políticas, Sociología y Ciencias 
Sociales. Aunque muchos de sus miembros tienen formación histórica y su 
actividad investigadora está plenamente conectada con sus colegas de 
Historia Contemporánea, su contexto docente es diferente, con una coti-
dianeidad mucho más proclive al contacto entre disciplinas (de hecho, el 
Consejo de Redacción se abrió inicialmente al área de Ciencia Política y ha 
venido incorporando académicos/as de áreas de conocimiento diferentes a 
la de sus miembros fundadores).

Finalmente, el carácter departamental de la revista que hemos señalado 
es también un tanto sui generis. Primero, porque Historia y Política se fundó 
realmente como revista interdepartamental, ya que implicó a profesores/as de 
la misma área, pero de dos universidades diferentes (ver tabla 1). Es cierto que 
los miembros de su Consejo de Redacción, los reseñadores/as (con frecuencia, 
investigadores en el tema del libro) y los/as coordinadores/as de los dosieres 
temáticos han procedido mayoritariamente de universidades y centros de 
investigación madrileños. Ese sesgo ha tendido a reducirse en los artículos. 
No obstante, como veremos en el siguiente epígrafe, las decisiones editoriales 
muestran un comportamiento muy alejado del mencionado localismo y de la 
mera instrumentalización de la revista para volcar los trabajos de los miem-
bros de su equipo editorial, lo cual fue rasgo demasiado frecuente de los 
primeros momentos de tantas revistas departamentales españolas.
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Tabla 1. Ocupantes de la dirección y secretaría  
de Historia y Política (1999-2023)11

Números Director/a Secretario/a

01 (1999)-03 (2000)

José Luis Gómez 
Navarro (UNED)  

y María Luisa 
Sánchez-Mejía (UCM)

—

04 (2000)-15 (2006)
Mercedes Cabrera 

(UCM) y Santos Juliá 
(UNED)

Hugo García (UCM)

16 (2006)
Santos Juliá (UNED)  
y Fernando del Rey 

(UCM)

17 (2007)-21 (2009) Santos Juliá (UNED) Diego Palacios Cerezales 
(UCM)22 (2009)-28 (2012) José Álvarez Junco 

(UCM)29 (2013)-33 (2015) Julio de la Cueva Merino 
(UCLM)34 (2015)-35 (2016)

Mercedes Cabrera 
(UCM)

36 (2016) 

Julio de la Cueva Merino 
(UCLM)

Óscar Bascuñán Añover 
(adjunto, UCM)

37 (2017)-40 (2018) Óscar Bascuñán Añover (UCM)

41 (2019)
Óscar Bascuñán Añover (UCM)

Pilar Mera Costas (adjunta, 
UCM)

42 (2019)-45 (2021) Pilar Mera Costas (UCM)

46 (2021)- Miguel Martorell 
(UNED)

Alberto Cañas de Pablos  
(UCM, UA)

Fuente: elaboración propia.

11 UNED: Universidad Nacional de Educación a Distancia; UCM: Universidad 
Complutense de Madrid; UCLM: Universidad de Castilla-La Mancha; UA: Univer-
sidad de Alicante.
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III.  LA LUCHA POR LA CALIDAD

En el año 2007, Historia y Política pasó a coeditarse con el Centro de 
Estudios Políticos y Constitucionales (CEPC), lo cual, desde luego, supuso un 
salto de calidad formal, pero también marcó un hito en la historia de la revista. 
Al final, el objetivo de cualquier proyecto editorial académico es alcanzar una 
solidez formal y de contenido que le permita cumplir su función en la produc-
ción y difusión de conocimiento. Ciertamente, valorar la calidad es algo espi-
noso, pero la clave está en entender el círculo virtuoso que se establece entre 
publicar buen contenido y atraer más contenido de buena calidad. Para bien 
o para mal, junto con las buenas decisiones y prácticas editoriales, los indicios 
y el prestigio percibido desde fuera son fundamentales en esta búsqueda inter-
minable.

En el epígrafe siguiente abordo la cuestión desde la perspectiva de la visi-
bilidad, del impacto cuantitativo asociado a la revista. En esta parte, adopto 
un punto de vista más cualitativo y ligado al análisis de los contenidos, en el 
que entiendo la calidad no como atención recibida, sino como valor intrínseco 
en la aportación al debate historiográfico. Mientras la lucha por la visibilidad 
se plantea contra los demás en un modelo de competencia, la lucha por la 
calidad es más bien un combate contra sí mismo. Mi tesis es que Historia y 
Política ciertamente ha tenido éxito en convertirse en una revista de calidad, 
como por otra parte ha ocurrido con otras revistas departamentales o de 
asociación. En mi opinión, lo especial es que lo ha hecho desarrollando un 
perfil de contenidos particularmente útil para los historiadores e historiadoras 
españolas, adaptado a las necesidades de cada momento y que ha sabido 
explotar su nicho temático —la historia política, en claro auge desde los años 
noventa del siglo pasado— combinando rigor y accesibilidad.

Desde sus inicios la revista ha estado atenta a los debates producidos 
tanto dentro como fuera de España. Ha traducido al castellano textos ya 
publicados de autores no españoles, a veces incluso de carácter ensayístico o 
periodístico (especialmente en los primeros números), o ha encargado a 
autores locales estados de la cuestión o textos de síntesis, muchas veces sobre 
temas no españoles12. Según el dominio del inglés se ha ido extendiendo y los 
requisitos hacia un modelo de investigación basado en el paper estandarizado 
se han ido implantando (ver epígrafe siguiente), este formato ha sido cada vez 
menos común y en los últimos números la gran mayoría de los artículos han 
sido artículos de investigación originales.

12 Un ejemplo de cada caso en el primer número: Sternhell (1999) y Moreno Luzón 
(1999).
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Historia y Política ha reflejado los sesgos de preferencia en la historio-
grafía, pero no se ha dejado llevar por ellos. Es encomiable su defensa del siglo 
xix como periodo objeto de investigación, en un contexto en el que algunas 
universidades ya imparten cursos titulados Historia Contemporánea que 
comienzan en el siglo xx o incluso al final de la Segunda Guerra Mundial. Su 
apuesta por una historia de España no provinciana y, más importante aún, una 
historiografía española que practique la historia comparada, global y transna-
cional, así como la historia de países diferentes a España, ha dado sus frutos. 
Estos se han concretado, especialmente, en artículos y dosieres temáticos sobre 
América Latina, Francia y Portugal13. Como es lógico, las reseñas han permi-
tido una cobertura más amplia (historiografías estadounidense, alemana, 
británica, etc.) y a la vez quirúrgica (intentando mantener el criterio de calidad 
y relevancia también en la obra que se reseña). Por supuesto, una parte de todo 
esto depende de la respuesta de los autores, pero otra tiene que ver con las polí-
ticas editoriales y la estandarización de la producción y evaluación científica 
(vid. infra). Actualmente, las reseñas son encargadas ex professo por el Consejo 
de Redacción, no se permiten más de dos autores por artículo14 y existe una 
lista de espera independiente para los artículos con autores vinculados a las 
instituciones editoras (UCM, UNED, CEPC). Además, la política de dosieres 
temáticos es coherente con estos principios (especialmente en la última década).

A lo largo de su trayectoria, la revista ha permanecido fiel a su perfil 
fundacional. La tendencia general de los artículos, notas y reseñas publicadas 
ha sido, efectivamente, la de la historia política. Es importante señalar que por 
historia política no debe entenderse exclusivamente un agrupamiento de 
objetos de estudio —la historia de lo político como historia de la polis, del 
poder y sus fenómenos asociados—, sino también un enfoque historiográfico, 
claramente renovado ya en los años noventa, que valida la acción humana 
(incluyendo la individual) como objeto de investigación preferente y recela de 
las estructuras entendidas como marcos superiores, determinantes o diso-
ciados de ella15. El giro cultural que ha afectado también a la historia social se 
vio desde el principio asumido y reflejado. Manteniendo esa coherencia temá-
tica, la empresa de la internacionalización ha ido asociada a la publicación de 
trabajos originales de autores no españoles (ciertamente una minoría aún hoy) 
y, ocasionalmente, en lengua inglesa.

13 Entre otros, los dosieres temáticos de los números 7, 11, 24, 30, 34, 35, 36 y 42; los 
artículos de Sánchez Cervelló (2002); Cebolla y Requena (2010); Lion Bustillo 
(2013); Tavares de Almeida et al. (2016); Basabe (2021), o Martínez Vilches (2021).

14 Sobre la autoría múltiple, véase Silva (2005).
15 Cfr. Burdiel (2014).
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Dentro de la historia política pueden distinguirse algunos patrones en 
los que la revista se centra con gran solvencia, que aparecen en dosieres, 
miscelánea y reseñas, y que conectan con preocupaciones que han articulado 
la agenda reciente de la historiografía contemporaneísta en España. En la 
conformación de estas tendencias es imposible obviar el ascendiente de José 
Álvarez Junco y de Santos Juliá, catedráticos de Historia del Pensamiento y 
de los Movimientos Sociales y Políticos en la UCM y la UNED (respectiva-
mente, desde 1983 y 1989), y también vinculados a la revista (de hecho, 
ambos fueron directores). Dada su relevancia en la historiografía española y 
su papel esencial en algunos debates clave, no solo como promotores sino 
como participantes plenos y autores de contribuciones de innegable rele-
vancia16, es imposible no ver una conexión con la frecuente cobertura de, por 
un lado, la historia de los nacionalismos, los Estados, y las identidades nacio-
nales y regionales, y, por otro, la historia de las dictaduras y democracias en 
el siglo xx, que en España pasa de manera insoslayable por discutir sobre el 
franquismo, sus orígenes, su final y sus legados en la transición posterior y el 
régimen político surgido de ella.

En lo que llevamos de siglo xxi, ambas temáticas han reflejado una suerte 
de continuo enfrentamiento en la opinión pública y la academia españolas, lo 
cual se ha interrelacionado con los conflictos en torno al movimiento memoria-
lista, los nacionalismos subestatales y el secesionismo, la crisis sistémica de la 
democracia española a partir de 2011 y, en cierto modo, con debates más 
profundos sobre la naturaleza de la historia como disciplina17. En este sentido, 
la revista también ha publicado artículos y reseñas de autores discrepantes con 
las posiciones de Álvarez Junco y Juliá, o incluso de autores con los que estos 
han protagonizado polémicas directas18. Es evidente que esto ha sido funda-
mental para salvaguardar el pluralismo de la revista y conectarla con su comu-
nidad de autores-lectores más habitual (nuevamente, la utilidad y la oportunidad). 

16 Álvarez Junco y Cabrera (2011) y Moreno Luzón y del Rey (2013). Sobre Mercedes 
Cabrera Calvo-Sotelo, catedrática de Historia del Pensamiento y de los Movimientos 
Sociales y Políticos de la UCM y otra de las grandes figuras del proyecto que ha 
estado presente desde el principio y que ha ejercido la dirección durante más de diez 
números, véase del Rey y Martorell (2022).

17 Vid. Faber et al. (2011) y Juliá y Faber (2009).
18 Algunos ejemplos, limitándonos tan solo a los artículos: Humlebæk (2004) y Aguilar 

Fernández y León Cáceres (2022) sobre la polémica de la memoria histórica, o 
Domínguez (2019), cuyas posiciones sobre la existencia de un pensamiento nacional 
en los reaccionarios de principios del siglo xix tienen una difícil conciliación con lo 
sostenido en la primera y tercera parte de Álvarez Junco (2001). Lo mismo puede 
decirse de quien esto escribe para el caso de Moreno Almendral (2021).
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Visto desde una perspectiva de conjunto, pienso que también ha contribuido a 
fortalecer la precaria densidad teórica de la historiografía española y a combatir 
el aislamiento que con frecuencia aqueja al trabajo académico.

En la mencionada línea temática sobre autoritarismo y libertad pueden 
insertarse también algunos subtemas que se han tratado desde un marco 
cronológico mucho más amplio: la opinión pública, la violencia política y las 
políticas de la violencia, así como las ideologías y las culturas políticas. La reli-
gión y la política, las relaciones internacionales, la historia militar y la historia 
de género (a menudo en intersección con la religión o la nación) constituyen 
también patrones que se corresponden con grandes líneas de la historiografía 
a principios del siglo xxi y que resultan visibles en Historia y Política, tanto en 
los artículos más citados (ver tablas 2 y 3) como en el conjunto de los números 
de la revista.

Tabla 2. Los diez artículos más citados de Historia  
y Política en SCOPUS, de más a menos citas19

Número Título Autoría

34 (2015)
Modernizadores y tecnócratas. Estados Unidos 

ante la política educativa y científica de la 
España del desarrollo

Lorenzo Delgado 
Gómez-Escalonilla 

37 (2017)
La Falange es un modo de ser (mujer): Discursos 
e identidades de género en las publicaciones de la 

Sección Femenina (1938-1945)
Ángela Cenarro

37 (2017)
El descanso del guerrero. La transformación de 

la masculinidad excombatiente franquista 
(1939-1965)

Ángel Alcalde

27 (2012)
«Para influir en la vida del Estado futuro»: 
Discurso —y práctica— falangista sobre el 
papel de la mujer y la feminidad, 1933-1945

Toni Morant i 
Ariño

25 (2011) Familia y política. masculinidad y feminidad 
en el discurso democrático isabelino Florencia Peyrou

34 (2015)
Una utopía secular. La teoría de la 
modernización y la política exterior 
estadounidense en la Guerra Fría

Óscar J. Martín 
García

…/…

19 Actualizado a 23-01-2023.
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…/…

Número Título Autoría

34 (2015)
La nación católica en el liberalismo. Las 

perspectivas sobre la unidad religiosa en la 
España liberal, 1808-1868

Jesús Millán
María Cruz Romeo

35 (2016)
Las figuras de la «raza»: de la España mayor a 
la comunidad iberoamericana. Perspectivas 
(post)imperiales en el imaginario español

David Marcilhacy

31 (2014)
De heroínas viriles a madres de la Patria.  

Las mujeres y el nacionalismo vasco 
(1893-1937)

Nerea Aresti

28 (2012)
Conjugando los tiempos presentes. Figuras 
temporales de la contrarrevolución española 

(1789-1814)

Francisco J. Ramón 
Solans

Fuente: elaboración propia.

Tabla 3. Los diez artículos más citados de Historia  
y Política en el Índice Dialnet de Revistas, de más a menos citas20

Número Título Autoría

03 (2000) Católicos en la calle: la movilización de los 
católicos españoles, 1899-1923

Julio de la Cueva 
Merino

37 (2017)

La Falange es un modo de ser (mujer): 
Discursos e identidades de género en las 
publicaciones de la Sección Femenina 

(1938-1945)

Ángela Cenarro

17 (2007) De la monarquía católica a la nación de los 
católicos

José María Portillo 
Valdés

31 (2014) De heroínas viriles a madres de la Patria. Las 
mujeres y el nacionalismo vasco (1893-1937) Nerea Aresti

12 (2004)
Entre el progreso y la virgen del Pilar. La 

pugna por la memoria en el centenario de la 
Guerra de la Independencia

Javier Moreno 
Luzón

…/…

20 Actualizado a 23-01-2023.
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…/…

Número Título Autoría

25 (2011) Familia y política. masculinidad y feminidad 
en el discurso democrático isabelino Florencia Peyrou

26 (2011)
«No fue aquello solamente una guerra: fue 

una revolución». España y la Primera Guerra 
Mundial

Miguel Martorell 
Linares

37 (2017)
El descanso del guerrero: La transformación 
de la masculinidad excombatiente franquista 

(1939-1965)
Ángel Alcalde

17 (2007) Memoria y política en el liberalismo 
progresista

María Cruz Romeo 
Mateo 

13 (2005) Marianne y España: la identidad nacional en 
la Primera República española 

Marie-Angèle 
Orobon

Fuente: elaboración propia.

La revista recoge la importancia de la monografía en el trabajo historio-
gráfico. Esto no solo es visible en la amplia sección de reseñas. Muchos de sus 
artículos y dosieres (ver tabla 4) proceden de autores que han publicado libros 
relevantes en el campo o bien constituyen el embrión o parte del desarrollo de 
monografías posteriores21. Creo que esta tendencia, perceptible tanto en los 
primeros números como en los más recientes, en autores consolidados y más 
jóvenes, es otra muestra de acierto editorial. La búsqueda de especialistas 
contribuye a construir trayectorias, fortalece grupos de investigación y puede 
entenderse como un indicio predictivo. Que lo publicado en la revista tenga 
un desarrollo posterior, a veces particularmente brillante, puede considerarse 
como una prueba de que se han tomado las decisiones adecuadas.

21 Algunos ejemplos de entre los muchos que se podrían señalar y excluyendo monogra-
fías colectivas: Álvarez Junco (1999 y 2001), Juliá (1999, 2002 y 2004), Boyd (1997 
y 1999), Rodrigo (2003 y 2008) y nuevamente el monográfico del número 47 (2022) 
coordinado por este autor, Storm (2004 y 2016), Eastman (2005 y 2012), Portillo 
Valdés (2006) y el monográfico del número 19 (2008), Ofer (2006 y 2009), Simal 
(2008 y 2012), Burdiel (2010 y 2018), Andreu Miralles (2011 y 2021), Shubert (2015 
y 2019), San Narciso Martín (2020 y 2022), Cañas de Pablos (2021 y 2022), etc.
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Tabla 4. Dosieres temáticos de Historia y Política (1999-2023)

Número Tema Coordinación

01 (1999) La política de la historia —

02 (1999) Estado e identidades nacionales en la 
España Contemporánea —

03 (2000) La religión y la política —

04 (2000) Escándalos políticos en España —

05 (2001) Golpes de Estado —

06 (2001) Pi y Margall y el federalismo en España Ángel Duarte

07 (2002) Portugal contemporáneo Diego Palacios 
Cerezales

08 (2002) Intelectuales y política en la España 
contemporánea Miguel Martorell

09 (2003) Poder político y poder económico en 
España

Mercedes Cabrera y 
Fernando del Rey

10 (2003) Genocidios y crímenes contra la 
humanidad Carmen López Alonso

11 (2004) México: historia, ideas y cultura política Roberto Breña

12 (2004) Nacionalismo español: las políticas de la 
memoria Javier Moreno Luzón

13 (2005) No hubo —

14 (2005) El nacionalismo catalán: mitos y lugares 
de memoria Jordi Canal

15 (2006) El nacionalismo vasco: mitos, 
conmemoraciones y lugares de la memoria Javier Ugarte

16 (2006) Nuevas miradas sobre la Guerra Civil Hugo García

17 (2007) El liberalismo español Manuel Suárez Cortina

18 (2007) Las derechas: tecnócratas, liberales y 
neocons

Fernando del Rey 
Reguillo

19 (2008) 1808. Crisis y soberanía José María Portillo 
Valdés

20 (2008) Las izquierdas en la España democrática Manuel Pérez Ledesma

…/…
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…/…

Número Tema Coordinación

21 (2009) Unión Europea: actores políticos, 
proyectos y ciudadanía Pilar Folguera

22 (2009) Homenaje a Rafael del Águila Elena García Guitián

23 (2010) Migraciones en el mundo contemporáneo Blanca Sánchez Alonso

24 (2010) Las independencias americanas, la 
revolución española y el enfoque atlántico Roberto Breña

25 (2011) El primer republicanismo español Florencia Peyrou

26 (2011) Crisis. Ayer y hoy Pablo Martín-Aceña

27 (2012) Pensamiento político falangista  
en los años 40 y 50 Zira Box

28 (2012) Entre la acción y la obra: ideas, conflictos e 
identidades de los católicos franquistas Javier Muñoz Soro

29 (2013) El teatro político en la España del xix Gregorio de la Fuente 
Monge

30 (2013) La construcción histórico-política del 
territorio: el caso hispano-portugués

Heriberto Cairo
María Lois

31 (2014) Las reinas y la legitimidad de la 
Monarquía en España, siglos xvii-xx

Rosa Ana Gutiérrez Lloret
Alicia Mira Abad

Mónica Moreno Seco

32 (2014)
Repensando la Gran Guerra: aportes 
historiográficos para investigadores 

españoles
Francisco Veiga

33 (2015) Los intelectuales españoles frente a la Gran 
Guerra: horizontes nacionales y europeos

Maximiliano Fuentes 
Codera, Ángel Duarte

34 (2015) Modernización made in USA y su impacto 
en el ámbito iberoamericano

Lorenzo Delgado 
Gómez-Escalonilla

35 (2016) América y la identidad española  
en el siglo xx

Marcela García 
Sebastiani, Marisa 

González de Oleaga

…/…
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…/…

Número Tema Coordinación

36 (2016) Culturas de Estado en la península ibérica Juan Pan-Montojo
Juan Pro

37 (2017) Identidades de género en el catolicismo, el 
falangismo y la dictadura de Franco Ángela Cenarro

38 (2017) Franquismo e identidad nacional española: 
una mirada desde abajo Xosé M. Núñez Seixas

39 (2018) Imagen pública del poder. Escándalos y 
causas célebres en Europa (siglos xix-xx)

Pol Dalmau
Isabel Burdiel

40 (2018) Gitanos: una historia negada María Sierra

41 (2019) La violencia política en la primavera de 
1936: debates y propuestas

José Antonio Parejo 
Fernández

42 (2019) Redes transnacionales del anarquismo en 
América: los militantes y sus publicaciones

Amparo Sánchez 
Cobos, Susana Sueiro 

Seoane

43 (2020) Los ingenieros y el poder en la España 
contemporánea Darina Martykánová

44 (2020)
La Unión Europea ante el espejo: entre el 
europeísmo y el antieuropeísmo, pasando 

por el euroescepticismo

Guillermo Á. Pérez 
Sánchez

45 (2021) El Trienio Liberal español, modelo 
transnacional de pedagogía política

María Luisa 
Sánchez-Mejía
Nere Basabe

46 (2021) Politización y movilización social antes del 
sufragio universal masculino

Oriol Luján
Diego Palacios 

Cerezales

47 (2022) La guerra después de la guerra, 1939-1949 Javier Rodrigo

48 (2022) El centroderecha en la travesía hacia la 
democracia liberal en la península ibérica

Ángeles 
González-Fernández

49 (2023) Microhistoria global desde España, 
1840-1940 Stephen Jacobson

50 (2023) Monográfico especial n.º 50
Marisa González de 

Oleaga
Javier Zamora Bonilla

Fuente: elaboración propia.
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Por supuesto, en casi veinticinco años de trayectoria no todas las vicisi-
tudes de la lucha por la calidad han sido favorables. Parece que en la historio-
grafía española no puede instalarse la reseña de múltiples obras, siendo difícil 
la catalogación (y reconocimiento) de un híbrido entre un estado de la cues-
tión y una reseña individual. Pese a su objetivo de poner en diálogo historia y 
ciencias sociales, Historia y Política ha acabado siendo esencialmente una 
revista de historia, con muy pocos artículos teóricos (en cierto modo, proba-
blemente sea esta la deficiencia señalada por Pasamar que todavía permanece 
con más fuerza en el conjunto de la comunidad de historiadores en España). 
Finalmente, la voluntad de estudiar la política en la historia de manera trans-
versal, cubriendo varias épocas históricas, era (y es) muy loable, pero apenas se 
ha desarrollado. El predominio de las áreas de Historia Contemporánea e 
Historia del Pensamiento y de los Movimientos Sociales y Políticos es abru-
mador.

IV.  LA LUCHA POR LA VISIBILIDAD

Desde un punto de vista estrictamente teórico, está claro que la visibi-
lidad es un bien necesario para cualquier publicación académica. La gran 
conversación que produce y sostiene el conocimiento, tantas veces cacofó-
nica, desigual y caótica, no puede producirse si los canales de contacto entre 
los agentes tienen unos anchos de banda muy pequeños, los códigos son 
ininteligibles o directamente su existencia es desconocida para otra parte de 
la comunidad.

En el momento de fundación de Historia y Política, el concepto de visi-
bilidad hasta entonces dominante para las publicaciones humanísticas ya 
estaba desapareciendo. Este esencialmente consistía en ser más o menos 
citadas, conocidas y bien consideradas por el mayor número posible de histo-
riadores. En su lugar, estaba desplazándose hacia otra concepción mucho más 
cuantitativa y formalizada, más cercana a las prácticas de otras disciplinas 
como la economía o la ciencia política, así como a las de nichos historiográ-
ficos más expuestos a ellas y precozmente independizados en la asunción de 
este modelo considerado más científico (por ejemplo, la historia económica).

De esta forma, la visibilidad como resultado (inter)subjetivo de una 
calidad imprecisa, no tan decisivamente dependiente de la plataforma de 
publicación, se ha visto oscurecida por una visibilidad entendida como 
calidad prometida, más a priori que a posteriori, fuertemente dependiente de 
elementos tangibles como las citas recibidas por la plataforma de publicación 
(lo cual, de hecho, genera dinámicas de competición entre las revistas 
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registradas en un mismo campo, por ejemplo, a través del sistema de jerar-
quización en cuartiles). Como se ha señalado, el nuevo sistema, aparte de 
entender la calidad de una manera discutible, es muy proclive a introducir a 
los académicos en dinámicas productivistas, de corto plazo, bastante dañinas 
en lo personal y generadoras de escaso valor añadido para las sociedades que 
nos financian22.

La implantación plena de este sistema en las disciplinas históricas ha sido 
relativamente reciente, pero tiene visos de haber venido para quedarse. Su 
asunción por parte de las agencias de calidad y los baremos de puntuación 
para la dotación de plazas en las universidades ha consolidado el modelo en 
apenas dos décadas23. Su utilidad para combatir desafueros, la endogamia 
profesional, limitar el exceso de autoestima de algunos académicos, la impro-
ductividad de otros y generar incentivos concretos y reconocibles para todos 
son algunas de las virtudes que se le señalan. En este sentido, podría decirse 
que la visibilidad como calidad vicaria basada en signos externos no está total-
mente separada de la calidad como valor intrínseco.

El rendimiento de Historia y Política en esta lucha por la visibilidad ha 
sido destacado y esto se debe sin duda al empeño y trabajo del equipo editorial 
a lo largo de la historia de la revista, además de la capacidad de los artículos 
publicados para recibir citas. También refleja la inserción creciente de las 
revistas académicas de historia en las prácticas editoriales estandarizadas y en 
los índices de impacto internacionales. Por supuesto, las dos estrategias más 
evidentes para facilitar la visibilidad son la digitalización de los números y 
pasar de la suscripción al acceso abierto. Este proceso culminó en el año 2021, 
aunque la revista ya se había dejado de editar en papel en 2016.

Las primeras bases de datos implantadas masivamente en las revistas de 
historia españolas fueron las dependientes de características editoriales. La base 
Latindex (Sistema Regional de Información en línea para Revistas Científicas 
de América Latina, el Caribe, España y Portugal, gestionada por la Univer-
sidad Nacional Autónoma de México) informa del cumplimiento de una serie 
de estándares formales y de contenido (por ejemplo, si se comunica quién 
desempeña la dirección, si se usan revisores externos, si se incluyen resúmenes 
en dos idiomas, etc.). En su última versión, Historia y Política cumplía 35 de 36 
criterios en su edición en línea y 32 de 33 en su edición impresa24. De forma 
paralela, la revista se indexó en otras bases de datos que hacían honor a su 
sentido más básico y se planteaban más como un instrumento para encontrar 

22 Vid. Berg y Seeberg (2016) y Schekman (12 de diciembre de 2013).
23 No sin críticas, incluso desde la propia bibliometría. Por ejemplo, Aguillo (2022).
24 Versión 1.0. Disponible en: https://tinyurl.com/ytpbusj9 (último acceso: 01/09/2022).

https://tinyurl.com/ytpbusj9


176 RAÚL MORENO ALMENDRAL

Historia y Política, 50, julio-diciembre (2023), pp. 157-184

contenidos que como uno para comparar revistas. Por ejemplo, la estadouni-
dense Historical Abstracts, fundada en 1954 y actualmente gestionada por 
EBSCO, contiene Historia y Política desde el primer número.

Los estándares editoriales que se requerían para ser admitido en estas 
bases han ayudado a crear una suerte de lenguaje común sobre la apariencia y 
funcionamiento de las revistas académicas. En cierto modo, esto puede valo-
rarse positivamente (por ejemplo, en el control de la endogamia editorial o 
para facilitar la difusión de la investigación), pero su capacidad de discrimina-
ción y jerarquización es limitada. Además de su pobre adaptación a dinámicas 
competitivas, los estándares son más una indicación de mínimos, orientativa 
para autores y lectores, que una representación del impacto de los contenidos 
publicados. De ahí que muchas bases de datos originalmente basadas en ellos 
no tardaran en desarrollar índices de impacto.

Probablemente, el sello de calidad de la Fundación Española para la 
Ciencia y la Tecnología (FECYT) ha acabado siendo el sistema más asentado 
en España, al menos en las ciencias sociales y humanidades. Entre otras cosas, 
esto se debe a que es empleado por la Agencia Nacional de Evaluación de la 
Calidad y la Acreditación (ANECA). Desde su primera convocatoria en el 
año 2007, el sello se vincula a una serie de estándares formales y prácticas 
editoriales. Además, tiene otra parte dependiente de las citas recibidas y otros 
criterios de visibilidad, como la indexación en bases de datos internacionales. 
De hecho, a partir de 2018 se publica un Ranking de visibilidad e impacto con 
el creciente número de revistas que han recibido el sello. Historia y Política lo 
obtuvo en la quinta convocatoria (2016), en las categorías de Historia y de 
Ciencias Políticas y Sociología. Que el trámite se completó en un momento en 
el que la revista ya tenía una calidad general consolidada lo demuestra el 
hecho de que en cuanto se puso en marcha un ranking, los resultados fueron 
muy buenos: en la categoría de Historia, la revista quedó en la posición 13/58 
(C1) en 2018, 10/59 (C1) en 2019, 8/84 en 2020 (C1) y 26/84 en 2021 (C2)25.

Algo parecido se muestra en otro de los grandes referentes españoles: el 
Índice Dialnet de Revistas (IDR), dependiente de una fundación gestionada 
por la Universidad de La Rioja. En todas las ediciones del índice, de 2016 
a 2021 (último disponible en el momento en el que escribo estas líneas), la 
revista se encuentra de forma consistente en el primer cuartil de la categoría 
Historia (con alrededor de trescientas revistas indexadas), y también en el de 
Ciencias Políticas (con unas ochenta revistas en total). El IDR proporciona 
una lista de los títulos citantes, lo que da una idea cualitativa aproximada de 
quién valora más los contenidos de la revista. Si observamos las diez primeras 

25 Disponible en: https://tinyurl.com/mx7ym9r (último acceso: 25/09/2022).

https://tinyurl.com/mx7ym9r
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(omitiendo las autocitas), la lista contiene algunas de las grandes revistas de la 
historiografía contemporaneísta española: Ayer, Historia Contemporánea, 
Pasado y Memoria, Hispania, Historia Social, Revista de Estudios Políticos, 
Studia Historica. Historia Contemporánea, Cuadernos de Historia Contempo-
ránea, Hispania Nova, Rúbrica Contemporánea (el orden de los títulos es según 
el número de citas totales realizadas a Historia y Política, de mayor a menor)26.

El endurecimiento y crecimiento de la visibilidad cuantificada en las 
revistas españolas puede seguirse por estas métricas. Con todo, siempre ha 
habido un contraste con las principales bases de datos internacionales (aunque, 
ciertamente, no tan acusado como cabría esperar teniendo en cuenta el este-
reotipo del aislamiento intelectual hispánico). SCOPUS, propiedad de Else-
vier, se fundó en 2004 y sirve de base para el SJR (SCImago Journal Rank). 
En ese año, figuran 670 revistas en la categoría History, de las cuales 16 eran 
españolas (entre ellas ya figuraba Historia y Política, lo cual es bastante precoz 
para las revistas de historia contemporánea; el primer título era Historia 
Agraria). Por supuesto, sería esperable una diferencia numérica sustancial con 
las 162 estadounidenses o las 225 británicas. El sesgo en favor de aquellos 
entornos académicos de lengua inglesa es evidente. Pero también existe una 
distancia con las 55 de los Países Bajos (muchas de ellas en lengua inglesa), las 
43 de Francia, las 47 de Alemania y, en menor medida, las 26 de Italia27. Si lo 
comparamos con la situación en 2021, el posicionamiento de las revistas espa-
ñolas de historia es mejor: de casi un 2,4 % a algo más de un 7,6 % del total de 
revistas indexadas (en ese campo). Además, el aumento de la presencia es 
mayor que el conjunto de las revistas españolas de todas las disciplinas, que 
pasa de representar un 1,2 % en 2004 a un 2,6 % en 2021. De esta forma, 
podría decirse que los avances de visibilidad de las revistas de historia espa-
ñolas han sido superiores a los de la ciencia española en su conjunto. Se refleja 
así el cambio de modelo en la historiografía española ya referido, pero también 
se revela que los éxitos de esa internacionalización siguen siendo modestos. De 
esta forma, la interrelación no implica necesariamente influencia. Conocer lo 
último es ciertamente mejor que ignorarlo, pero no es lo mismo que haber 
participado en su creación28.

26 Disponible en: https://tinyurl.com/4k23b66a (último acceso: 25/01/2023).
27 Datos extraídos de: https://www.scimagojr.com. Es importante señalar que el SJR no 

solo computa las citas, sino que también intenta ponderar el prestigio de las revistas 
(último acceso: 21/10/2022).

28 Por ejemplo, si observamos qué revistas citan Historia y Política en Scopus veremos que 
la mayoría de ellas son, hasta la fecha, títulos también españoles o latinoamericanos. 
Por lo tanto, aunque la revista esté en un índice internacional, su impacto fuera del 

https://tinyurl.com/4k23b66a
https://www.scimagojr.com/
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Historia y Política recibe en SJR un índice de impacto que permite a sus 
primeros números oscilar entre el segundo y el tercer cuartil en la categoría 
History. Después, tiene un periodo sin índice hasta 2010, cuando recupera el 
segundo cuartil. En las ediciones siguientes hay oscilaciones, aunque el cuartil 
más común es el segundo. Los últimos años muestran una subida (salvo en los 
números más recientes): C1 en 2019, C1 en 2020, C2 en 2021. Considerando 
el largo plazo, este progreso en la visibilización de la revista refleja el progreso 
general de las revistas españolas, aunque otros títulos, incluidos los de indexa-
ción más tardía, muestran una constancia mayor en los cuartiles (por ejemplo, 
Ayer). Interpretar la irregularidad es difícil, dado que las citaciones son indi-
cadores atrasados (la probabilidad de que los últimos números hayan llegado 
a su máximo de citas en el espacio temporal de cálculo del índice parece 
menor en historia que en otras áreas) y tienen, como ya hemos indicado, una 
relación problemática con la calidad real (además de múltiples vicisitudes en 
la elaboración, como por ejemplo el cómputo).

El otro gran índice internacional actual, el Journal Citation Reports de 
Web of Science (que apareció como tal en línea en 1997, actualmente gestio-
nado por Clarivate), es mucho más restrictivo en el tratamiento de las revistas 
de ciencias sociales y humanidades29. En él, Historia y Política tiene una 
trayectoria parecida al SJR en la categoría History (Social Science Citation 
Index), aunque algo más rebajada. Desde 2010 (año del primer factor de 
impacto en la versión electrónica) oscila entre el C3 y C4, y sus momentos 
más altos son en el segundo cuartil, en 2015, 2018 y 2019. En términos 
comparativos, aquí observamos también cierta precocidad en la indexación. 
En 2010 había solo 43 revistas indexadas en History, de las cuales cuatro eran 
españolas (en orden de índice de impacto, de mayor a menor: Historia y Polí-
tica, Revista de Historia Económica, Trabajos de Prehistoria, Anuario de Estu-
dios Medievales). En 2021, el número total había ascendido a 494, siendo 54 
españolas. En porcentajes, se ha pasado de un 9,3 % a un 10,3 % en la cate-
goría History. Como ocurre con el SJR, la visibilidad de la historiografía espa-
ñola es mejor que la del conjunto de todas las disciplinas, que van de ocupar 
un 1,2 % en 2010 a un 3,3 % en 2021.

Un estudio comparado de la evolución de los cuartiles arrojaría más luz 
sobre el rendimiento, pero superaría el sentido y los objetivos de este artículo. 
Con lo explorado hasta ahora es innegable que Historia y Política refleja los 
éxitos y limitaciones de la historiografía española en asumir el modelo de 

circuito historiográfico en español es todavía limitado. En menor medida, algo similar 
pasa con Ayer o con Historia Contemporánea.

29 Datos obtenidos de: https://jcr.clarivate.com (último acceso: 21/10/2022).

https://jcr.clarivate.com
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visibilidad cuantificada e internacionalizada, en gran medida alcanzado en la 
última década y sin perder el castellano como lengua de trabajo. Con algunas 
diferencias respecto a otros títulos españoles (más precoz pero más irregular, 
con todavía margen para mejorar su factor de impacto y las citas recibidas por 
revistas en inglés), ha demostrado su capacidad para salir bien parada de esa 
lucha por la visibilidad en la que la academia se ha instalado.

V. A MODO DE CONCLUSIÓN

Cerca de su cuarto de siglo de vida, la revista Historia y Política ha conse-
guido cumplir gran parte de sus objetivos fundacionales: historiar la política 
de manera teóricamente informada, desnaturalizar los marcos nacionales a 
través de su estudio y contribuir a integrar la historiografía española en comu-
nidades historiográficas más amplias, internacionales y transnacionales, tanto 
en términos de objeto de estudio como de preocupaciones, metodologías y 
conexiones entre sus practicantes.

A la vez, la revista ha sabido adaptarse a la implantación del modelo 
de visibilidad cuantitativa basado en índices de impacto, gracias a la toma de 
decisiones adecuadas (como el pluralismo de la línea editorial, la publicación 
en abierto o la incorporación del avance en línea) y también a la propia calidad 
de los artículos. Muchos de estos textos han formado parte indispensable de 
algunos debates clave en el contemporaneísmo español reciente: los naciona-
lismos, las violencias políticas y las diferentes formas de autoritarismo, el 
género o las intersecciones entre ellos.

Ambos logros han sido esenciales para explicar la relevancia actual de la 
revista en el conjunto de la historiografía española y, más en particular, en el 
campo de la renovada historia política. En este sentido, he argumentado que 
la trayectoria de la revista refleja y a la vez contribuye a la mejora general de la 
situación de partida señalada en la introducción. Por supuesto, tal transforma-
ción no se ha debido solo a las revistas científicas (incluidas otras que, al 
contrario que Historia y Política, han prestado más atención a las escalas locales 
y regionales, han conseguido atraer a más historiadores de periodos anteriores 
al contemporáneo, han conseguido una posición más central en virtud de su 
carácter misceláneo). También ha habido cambios en las fuentes de financia-
ción y las plantillas de los centros de investigación, desarrollados en un marco 
de enorme tensión (especialmente como consecuencia de la crisis económica 
iniciada en 2008 y las diferencias intergeneracionales), transformaciones en el 
mercado editorial, con el auge de las editoriales universitarias, y una mejora 
sustancial del perfil y habilidades internacionales de los investigadores. Esto 
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último parece a veces sorprendente dada la poca verticalidad del sistema educa-
tivo español (al menos para los estudios históricos): resulta muy eficaz en 
proporcionar estudios de manera masiva, pero es relativamente horizontal y 
disperso en la concentración del talento y los escasos recursos materiales.

En este sentido, los desafíos futuros de Historia y Política no son muy 
diferentes de los de la historiografía española en el marco de la ciencia globa-
lizada: a) mantener su visibilidad de una manera estable, en un escenario de 
competencia cada vez más difícil; b) gestionar el posible colapso del sistema 
de financiación de la ciencia, que en el caso de las revistas se fundamenta con 
frecuencia en el trabajo gratuito de los revisores y de la totalidad o parte del 
equipo editorial, y c) mantener su conexión con los intereses de la comunidad 
académica de la que más se alimenta y a la que más sirve, pero a la vez inten-
sificar las convergencias con otros nichos historiográficos, nacionales (en el 
caso de que la revista no haya renunciado a ser relevante para historiadores de 
la Edad Antigua, Media o Moderna), internacionales y transnacionales (para 
lo cual la adopción del inglés acabará antes o después sobre la mesa, con inde-
pendencia de las potencialidades del espacio latinoamericano). Además, el 
mismo carácter temático de la revista se verá aceptado por un posible (aunque 
de momento improbable) agotamiento de la historia política como interés 
historiográfico, especialmente en su relación con la historia cultural, o quizás 
la aparición de nuevos temas y la pérdida de relevancia de aquellos que han 
sido hasta ahora su objeto de interés más frecuente.

En todo caso, el balance de estos primeros cincuenta números es sin 
duda positivo e invita al optimismo sobre la capacidad Historia y Política para 
afrontar estos desafíos y jugar un papel relevante en la historiografía del 
futuro. De ser así, todos los interesados por «el diálogo entre la historia y la polí-
tica» lo agradeceremos.
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Resumen

La caída del poder del último ministro de Fernando VII, Francisco de Cea 
Bermúdez, marcó el final definitivo del absolutismo en España y fue el principio del 
proceso que llevó a la instauración de un régimen liberal en el contexto de la guerra 
carlista. Este artículo defiende que esta ruptura fue impuesta a la regenta María Cris-
tina de Borbón por una fuerte corriente de opinión pública, canalizada por las redes 

1 Este artículo desarrolla un tema esbozado en el capítulo « Régences et rupture libé-
rale» de mi tesis doctoral, La concession de nouveau titres de Castille en Espagne dans 
la première moitié du xixe siècle (1808-1854). Révolution et renouvellement des elites. 
Agradezco a Darina Martykánová, Alexandre Dupont, Juan Luis Simal y Víctor 
Núñez García por sus cometarios y su lectura atenta de una versión previa.
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familiares y de afinidad de la clase política de la monarquía, cuyos integrantes 
actuaron por convicción ideológica sincera de que una mayor representación de la 
nación era necesaria, tanto o más que por sus propios intereses. Asimismo, argu-
menta que el papel de los militares no fue específico y debe integrarse dentro de las 
redes propias de los funcionarios de la monarquía. Finalmente, el texto destaca el 
papel desempeñado por Francisco Javier Castaños y su sobrino Pedro Agustín Girón, 
marqués de las Amarillas.

Palabras claves

Liberalismo español; absolutismo; Cea Bermúdez; redes relacionales; cambio 
político.

Abstract

The fall from power of Francisco de Cea Bermúdez, Ferdinand VII’s last 
minister, represented the definitive end of absolutism in Spain, and marked the 
beginning of the process which led to the liberal society, in the context of the carlist 
civil war. This article contends that this break-up was imposed to the regent María 
Cristina de Borbón by a strong movement within public opinion, channelled by the 
family and affinity networks in the «political class» of the Monarchy, whose members 
acted moved by a sincere belief that a better representation of the Nation was neces-
sary, as much as by their own interests. It also argues that there were no specific role 
played by the military, integrated as they were within the functionaries. The part played 
by Francisco Javier Castaños and Pedro Agustín Girón is emphasized.

Keywords

Spanish liberalism; absolutism; Cea Bermúdez; networks of relationships; 
political change.
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I. INTRODUCCIÓN

El 15 de enero de 1834, tres meses después de la muerte de Fernando 
VII, el último monarca absoluto, la reina gobernadora María Cristina de 
Borbón despidió al presidente del Consejo de Ministros, Francisco de Cea 
Bermúdez, que había sido nombrado por su difunto esposo y estaba decidido 
en no cambiar la estructura del régimen. En su lugar, María Cristina nombró 
al liberal Francisco Martínez de la Rosa.

Se afirmó muy a menudo que este cambio se debió al pronunciamiento 
por escrito de dos generales: el capitán general de Cataluña Manuel Llauder y 
Camín, y el capitán general de Castilla la Nueva Genaro Quesada y Arango, 
ambos movidos por su propio interés. Tal planteamiento, que como veremos 
está en parte motivado por opiniones políticas, no da cuenta de la comple-
jidad de un momento que consideramos clave, ya que puede considerarse 
como fecha de la ruptura definitiva con el absolutismo en España2, a pesar de 
que la incipiente guerra carlista no garantizaba que lo fuera. Este artículo 
intenta demostrar que la ruptura de enero de 1834 fue el resultado de una fuerte 
corriente de opinión dentro de la sociedad española, canalizada por una parte de 
las elites político-administrativas del Estado monárquico3. Las redes de amistad 
y de parentesco jugaron un papel importante4, particularmente en torno al 
binomio Francisco Javier Castaños-Pedro Agustín Girón.

En consecuencia, considero que se debe matizar el papel de los militares en 
esta ruptura. Contrario a planteamientos que sobrevaloran los pronunciamientos 

2 Aunque varios autores datan la ruptura liberal de la llegada al poder de Juan Álvarez 
Mendizábal (1835) y la revolución de 1836.

3 Sobre las elites españolas decimonónicas, véase Pro Ruiz (2001); Carasa (2008), y 
Núñez García (2008).

4 Imízcoz Beunza (1998: 31-68) y Luengo (2016: 91-108).
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verbales de generales como Quesada o Llauder5, comparto las interpretaciones 
de autores como Jean-Philippe Luis, que evidencian el agotamiento del 
proyecto de absolutismo reformista que pretendía implementar Cea6, en 
medio de divisiones ideológicas crecientes que tenían que ver con el surgi-
miento de culturas políticas distintas7. El papel que correspondió a los mili-
tares fue compartido por el conjunto de la clase política de la monarquía, es 
decir, el grupo de personas cuya actuación puede influir en el conjunto de la 
sociedad, estructurando las decisiones del soberano8.

El cese de Cea Bermúdez debe, por lo tanto, considerarse como un punto 
de inflexión de mayor entidad9. Se puede incluso afirmar que se trata del prin-
cipio de la ruptura liberal. En efecto, aunque su resultado fuera el nombra-
miento como presidente del Consejo de Francisco Martínez de la Rosa, cuyo 
liberalismo se había templado mucho tras su encarcelamiento y sus exilios, el 
nuevo presidente promovió el Estatuto Real, concebido como una transacción 
entre absolutismo y liberalismo. No se debe minusvalorar la trascendencia del 
cambio, que como todas las etapas posteriores de la revolución liberal espa-
ñola se impuso a la voluntad regia10.

Finalmente, se pondrá de relieve la importancia del factor político, en el 
sentido moderno de la palabra (ideológico), en la ruptura con el absolutismo. 
Los actores del cambio deseaban poner fin al statu quo y favorecían una 
amnistía amplia y la instauración de un régimen representativo y censitario. 
Al insistir en la dimensión ideológica del cambio, el texto busca resaltar la 
importancia de las convicciones personales de los actores, y no meramente 
una cuestión de intereses personales.

Las fuentes utilizadas son de diversa índole. Contamos con las memorias 
y testimonios de varios actores implicados en los eventos: Javier de Burgos11, 
el marqués de las Amarillas12, José García de León y Pizarro13, el marqués de 

5 Cepeda Gómez (1999: 41-42) y Christiansen (1967: 48 y ss.).
6 Luis (2003: 173).
7 Burdiel (2004: 62-65) y Marichal (1980: 82). Para la modernidad política, véase 

Hocquellet (2011: 83-106 y 245-260); y sobre las distintas culturas políticas del 
momento, Cabrera y Pro Ruiz (2014: tercera parte 299-374).

8 Calvo Maturana (2013). Una definición del término en Camurri (2008: 18). Se 
podría también hablar de «elite de poder»: Núñez García (2008: 78-80).

9 Fontana (2006: 341-363).
10 Burdiel (2004: 32, 84-85).
11 Burgos (1850).
12 Girón, marqués de las Amarillas (1978a, 1978b).
13 García de León y Pizarro (1998).
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Miraflores14, Manuel Llauder15 y Francisco Martínez de la Rosa16. Presentan 
en su mayoría un carácter netamente apologético (incluso cuando están 
primeramente destinados a un ámbito familiar, caso de Amarillas y de García 
de León), un rasgo muy frecuente del género en la España de la época17. Se 
completaron con fuentes archivísticas, procedentes del Archivo General de 
Palacio (sección de Personal y Papeles Reservados de Fernando VII), del 
Archivo General del Ministerio de Justicia (sección de Títulos Nobiliarios), y 
del Archivo Histórico Nacional (sección de Estado, que contiene las delibera-
ciones del Consejo de Gobierno). Además, se recurrió a la base de datos 
Fichoz18, que permite rastrear los lazos familiares y genealógicos así como las 
relaciones profesionales y de amistad entre los distintos actores19.

En primer lugar, analizaremos el proyecto y la actuación política de Cea 
Bermúdez. Luego intentaremos mostrar que la oposición al ministro, aunque 
no fuera estructurada, adquirió, por el peso de las relaciones interpersonales, 
cierta cohesión interna en torno al Consejo de Gobierno establecido por el 
difunto monarca. Finalmente, nos centraremos en la cuestión de las convic-
ciones que pudieron llevar a quienes componía la clase política de la monar-
quía a favorecer el cambio.

II.  EL AISLAMIENTO Y LA IMPOSIBLE APUESTA CONTINUISTA 
DEL MINISTRO CEA BERMÚDEZ

Francisco de Cea (o de Zea) Bermúdez (1779-1850) nació en una familia 
de comerciantes malagueños vinculados a Antonio Colombí, cónsul general de 
España en San Petersburgo e importante comerciante en el imperio ruso20. En 
1810, Colombí aconsejó al Consejo de Regencia en Cádiz que enviara un 
comisionado a la corte rusa, cuya actitud respecto al imperio napoleónico iba 
enfriándose rápidamente21. Con la protección de Antonio Ugarte, futuro 

14 Pando y Fernández de Pineda, marqués de Miraflores (1843).
15 Llauder (1844).
16 Martínez de la Rosa (1851).
17 La Parra López y Larriba (2008: 25). Véase sobre todo Durán López (1997: intro-

ducción).
18 Dedieu (2017: 21-32).
19 Este instrumento pensado para la Historia social del siglo xviii ayuda a la historia 

política del siglo xix.
20 Ozanam (1998: 233-234).
21 Salvo mención contraria, las informaciones sobre el personaje en: Fichoz, n.° 

0017517A, y Donézar Díez de Ulzurrun (2020).
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favorito de Fernando VII, se designó a Cea, que empezó de esta manera una 
carrera diplomática que duraría todo el reinado de Fernando VII. Representó 
a España en Rusia como cónsul general, sucediendo al difunto Colombí22 
(1812-1814), y como encargado de negocios (1814-1820). Posteriormente, 
desempeñó la embajada de Constantinopla durante el Trienio, y luego la de 
Londres (1824). La protección de Ugarte le permitió, sin duda, escapar de las 
purificaciones por las que debían pasar los que habían ostentado cargos 
durante la época constitucional. En julio de 1824, tras el cese del conde de 
Ofalia, Ugarte y el embajador ruso Oubril aconsejaron al rey que le nombrara 
primer secretario del Despacho de Estado23. Duró un poco más de un año en 
el cargo, en el que destacó por conseguir el exilio de su protector Ugarte y por 
gestiones fallidas para retrasar el reconocimiento de las independencias ameri-
canas por parte del Reino Unido24. Su cese en octubre de 1825 parece deberse 
a un conjunto de causas, que ponen de relieve el aislamiento del ministro: su 
oposición, en cierta medida, a los ultras, y su distanciamiento con el ministro 
no ultra Luis López Ballesteros y el resto de los amigos de Ugarte, entre ellos 
el banquero Alejandro Aguado, que no le perdonaban su traición y sus intentos 
de cortocircuitarlos negociando un empréstito con los Rothschild25.

Cea fue nuevamente nombrado primer secretario del Despacho en 
septiembre de 1832, aunque solamente llegó a Madrid a finales de noviembre 
(con lo cual no tuvo parte en el decreto de amnistía)26, con un proyecto de 
gobierno claramente absolutista. Buscaba mantener intacto el absolutismo 
fernandino para asegurar la llegada al trono de la infanta Isabel y alejar a los 
carlistas de las estructuras de poder.

Antes de la muerte del rey, reemplazó a todos los ministros que parecían 
más favorables a la integración de los liberales: José Cafranga (artífice del 
decreto de amnistía del 15 de octubre de 1832), Juan Antonio Monet y, luego, 
Francisco Fernández del Pino. Este último fue cesado el 25 de marzo de 1833, 
a los tres días del decreto aclaratorio de la amnistía27. Parece que era sobre 
todo cercano a la reina, cuando Cea contaba principalmente con el apoyo de 

22 Su hija Gertrudis, I condesa de Colombí, se casó en 1832 con el hermano menor 
de Cea, Salvador, secretario de la embajada de España en París (AGMJ, Conde de 
Colombí, Exp. 3275, doc. 11). El título recompensaba las gestiones de su padre.

23 La Parra López (2018: 514).
24 Rodríguez Tapia (2018: 91-105).
25 Luis (2009: 196-198).
26 Fontana (2006: 325).
27 García Fernández y Casero Ángel (1994: 83-87). Sobre los efectos limitados de la 

amnistía hasta 1834, véase Luis (2003: 156-159).
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Fernando VII28: se podría interpretar como una manera de alejar a todos los 
individuos capaces de poner en peligro su vínculo privilegiado con los reyes, 
su única baza política. Todas las fuentes insisten en el aislamiento y la impo-
pularidad de Cea29; José García de León y Pizarro, en su diario, se complace 
en repetir todos los rumores en torno al ministro, que detestaba. Por ejemplo, 
el 18 de abril de 1833 señalaba o siguiente: «Ha corrido que se habían presen-
tado al rey unas monedas nuevas con el lema de Francisco I. Las gentes dicen 
que es Cea el que fragua estas tramoyas para separar a los infantes […]. Será 
célebre el ministro Cea por lo bárbaro y vil»30.

El estallido de la guerra carlista aumentó el rechazo a Cea, cuya gestión 
generó muchas críticas. La guerra aceleró el cambio, al generar más crítica 
hacia el Gobierno. Con la división del realismo entre partidarios de don 
Carlos y de la infanta Isabel, los voluntarios realistas resultaban ser un peligro. 
Esta milicia había sido creada para controlar la movilización popular a favor 
del rey y contrarrestar la falta de confianza de este en su ejército31, pero podían 
ser y fueron utilizados por los carlistas32. Ahora bien, el Gobierno central 
estaba convencido de que todavía resultaban útiles los voluntarios: el Consejo 
de Ministros del 2 de agosto de 1833, se declaró «[…] convencido de la nece-
sidad de conservar los cuerpos de Voluntarios Realistas»33, hasta el punto 
de discutirse en varias ocasiones las maneras de financiarlos34. El desarme de 
estos focos de carlismo fue una iniciativa de los capitanes generales ante los 
disturbios que provocaban. Según el marqués de las Amarillas, encargado a la 
sazón de Andalucía, «los Capitanes Generales hubieron de suplir en beneficio 
de la Causa, con inmensa responsabilidad suya, lo que el Gobierno no hacía, 
y a ellos solos se debe el que la guerra civil no se incendiase simultáneamente 
en todos los ángulos de la Península»35. Manuel Llauder, capitán general de 
Cataluña, insiste en la política a su juicio absurda del Gobierno: «¡El ejército 
se deja reducido a los 50 000 hombres fijados en el reglamento económico de 
1828, y los 30 000 de milicias provinciales, en presencia de 300 batallones 
de voluntarios realistas, cuyo espíritu era notorio y constaba al gobierno por 

28 García de León y Pizarro (1998: 362-363).
29 Pando y Fernández de Pineda, marqués de Miraflores (1843: 8). Véase también 

Burgos (1850: 163).
30 García de León y Pizarro (1998: 373).
31 París Martín (2019)
32 Fontana (2006: 328 y ss.) y Llauder (1844: 82).
33 García Fernández y Casero Ángel (1994: 204).
34 Ibid.: 206.
35 Girón, marqués de las Amarillas (1978: 24).
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los informes de los jefes de las provincias. En tan crítica situación se dan las 
licencias absolutas a más de 20 000 soldados […]»36. Como resumía Martínez 
de la Rosa: «[Fernando VII] Hallábase, por aquel tiempo, en la situación más 
grave y angustiosa que imaginarse puede: deseaba dejar asegurada la corona a 
su Hija; y al propio tiempo temía mostrarse severo con el partido que susten-
taba el régimen absoluto, y que era el mismo que conspiraba a favor de su 
hermano»37.

Una vez muerto el rey, Cea quiso mantener el rumbo marcado por el 
difunto. El 4 de octubre, María Cristina de Borbón, como gobernadora del 
Reino, publicó un manifiesto redactado por Cea, en el cual el ministro reafir-
maba su compromiso con el absolutismo: «Tengo la más íntima satisfacción de 
que sea un deber para mí conservar intacto el depósito de la autoridad real que 
se me ha confiado. Yo mantendré religiosamente la forma y las leyes funda-
mentales de la Monarquía, sin admitir innovaciones peligrosas, aunque hala-
güeñas en sus principios, probadas ya sobradamente para nuestra desgracia»38. 
En la línea del despotismo tardoilustrado, intentaba seguir la política de 
Fernando VII sin Fernando VII. Obtuvo la renuncia del conde de Ofalia al 
ministerio de Fomento, pretextando que esta función no era compatible con 
su nuevo cargo de secretario del Consejo de Gobierno. Su buena reputación le 
podía hacer sombra39. En su lugar, nombró a Javier de Burgos (21 de octubre).

El nuevo ministro, antiguo afrancesado que había conseguido como 
muchos rehabilitarse en la Década Ominosa gracias a sus relaciones con el 
banquero Aguado40, compartía las orientaciones anunciadas en el manifiesto 
del 4 de octubre: reformas administrativas, pero no políticas. En sus Anales 
(1850), aunque se preciara de constitucionalista, Burgos escribe que los espa-
ñoles eran básicamente incapaces de vivir bajo un régimen liberal: «[…] los 
pueblos que, durante siglos, han vivido en las fangosas regiones del despo-
tismo, no pueden sin riesgo respirar de repente el aura puro de la libertad»41. 
La persistencia en plena Década Moderada de tales planteamientos demuestra 
cómo incluso el liberalismo conservador del periodo supuso una ruptura 
fuerte con el orden anterior. Según Javier de Burgos, uno de los objetivos del 
manifiesto del 4 de octubre era obtener el reconocimiento de Isabel II por las 
potencias absolutistas (Austria, Prusia y Rusia). Atribuye el hecho de que no 

36 Llauder (1844: 88-89). La puntuación es del texto.
37 Martínez de la Rosa (1851: 233-234).
38 Cit. en Burgos (1850: 343-344).
39 Sobre la reputación positiva de Ofalia, véase Garrido Muro (2016: 172-175).
40 Luis (2009: 192-196). Sobre Burgos, véase Gay Armenteros (2020).
41 Burgos (1850: 169).
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sucediera a «ocurrencias graves que cambiaron sus disposiciones»42, o sea, al 
giro representativo dado en 1834.

En términos generales, en el ámbito diplomático, la política española se 
encontraba en una situación muy compleja, sobre todo con respecto a Portugal. 
Cea Bermúdez mantuvo la política seguida por Fernando VII desde 1828: 
defensa a ultranza del absolutismo ultra encarnado por don Miguel, usur-
pador de su sobrina, en contra de las propuestas más liberales encarnadas por 
su hermano mayor don Pedro, emperador de Brasil, e incluso de las «inten-
ciones constitucionales» del padre de ambos, João VI43. El Gobierno fernan-
dino fue de los pocos que reconocieron a don Miguel como rey legítimo. 
Ahora bien, don Carlos y su familia se encontraban desde la primavera de 
1833 en la corte de don Miguel, su sobrino y cuñado. Este apoyaba sin escon-
derlo demasiado las pretensiones de su tío44. Pero el Gobierno español no 
modificó su política, temeroso del supuesto contagio revolucionario que 
conllevaría una victoria de don Pedro. A pesar del apoyo de don Miguel a 
los carlistas, Cea no intentó acercarse a don Pedro, que juzgaba tan peligroso 
como su contrincante. Tropas españolas fueron mantenidas en la frontera con 
Portugal, de poca utilidad contra los carlistas45, destinadas en realidad a 
prevenir cualquier intento liberal desde Portugal. Martínez de la Rosa consi-
dera que este «funesto empeño» fue una causa esencial de los éxitos carlistas 
en el norte a finales de 1833, aunque le conviniera afirmarlo, ya que sucedió a 
Cea46.

Cuando consultó al Consejo de Gobierno para validar su política, Cea le 
preguntó cómo «[…] precaver a España de las inquietudes que pudiera causarle 
con sus instituciones, o su conducta, el Gobierno que por consecuencia defi-
nitiva prevaleciese en Portugal». Los consejeros contestaron criticando la falta 
de previsión del Gobierno español: la similitud de situación entre don Miguel 
y don Carlos, contra los derechos de sus sobrinas y sus opiniones ultras 
hubieran debido alertar desde años:

El carácter personal de Don Miguel, sus relaciones de familia; la influencia de las 
princesas sus hermanas, la exageración de los principios que han profesado los 

42 Ibid.: 155.
43 Paquette (2013: 188).
44 Véase Fernández de Córdova y Valcárcel (2007: I, 120 y sig.); Martínez de la Rosa 

(1851: 245-248), y AHN, Estado, 906, Consejo de Gobierno, sesión extraordinaria 
del 13/11/1833.

45 Fernández de Córdova y Valcárcel (2007: I, 129).
46 Martínez de la Rosa (1851: 246).
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inmediatos y predilectos servidores de aquel Príncipe, habían hecho preveer [sic] 
muy de antemano que la legítima heredera del Trono de España tenía siempre que 
recelar que los beneficios dispensados al Señor Don Miguel por SM el Rey difunto 
podrían algún día convertirse en daño de la Augusta descendencia de éste47.

Se desprende de la consulta del Consejo de Gobierno cierto escepticismo 
respecto a las capacidades de Cea como diplomático. En su carta a la reina (15 
de noviembre), Miraflores compartía este escepticismo48, que servía en 
realidad de argumento político para los opositores de Cea Bermúdez.

Estos se volvieron cada vez más numerosos tras la muerte del rey. Según 
Javier de Burgos, los que se oponían a la marcha del Gobierno eran poco 
numerosos, y se limitaban a los liberales y a un puñado de ambiciosos en el 
Consejo de Gobierno y en la Corte. Según el flamante ministro, «los pueblos 
veían esta marcha del gobierno con un entusiasmo unánime. La Gaceta de 
Madrid, llena todos los días de disposiciones benéficas, era, por donde quiera, 
esperada con impaciencia y devorada con ansias»49. ¿Era acertado el opti-
mismo de Burgos? Estudiemos ahora con detenimiento la densa red de oposi-
ción al ministerio Cea y a su política.

III.  LA OPOSICIÓN A CEA BERMÚDEZ: ¿UNA RED ORGANIZADA?

La oposición a la continuidad de Cea Bermúdez en el ministerio fue 
amplia, casi generalizada, y proveniente de sectores distintos de la incipiente 
opinión pública y de las elites, o mejor dicho, de lo que aunque se tratara 
todavía de un régimen de monarquía absoluta puede llamarse la clase política 
española, en el sentido de «grupo ejerciendo un poder de hecho que puede ser 
más efectivo que la soberanía»50. Este término está tomado de la teoría de las 
elites, cuyos planteamientos pueden resultar útiles para explicar los eventos 
aquí estudiados. Para un mejor seguimiento de las imbricadas tramas que se 
tejieron en este momento, dividiremos su estudio en tres apartados: la oposi-
ción cortesana, la oposición encarnada por el Consejo de Gobierno y la 
opinión del público. Todas estas oposiciones tenían como objetivo influir 
sobre María Cristina de Borbón, de quien dependía en gran medida la resolu-
ción del conflicto de poder en torno a su principal ministro.

47 AHN, Estado, 906, Consejo de Gobierno, sesión extraordinaria del 13/11/1833.
48 Pando y Fernández de Pineda, marqués de Miraflores (1843: 19).
49 Burgos (1850: 175).
50 Camurri (2008: 18).
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1.  LA OPOSICIÓN A CEA EN EL CÍRCULO DE LA CORTE

Isabel Burdiel insiste sobre la «opacidad» que imperaba en la corte isabe-
lina, la cual impide desentrañar fácilmente las complejas maniobras políticas 
que ahí tenían lugar51. Se refiere esencialmente al fenómeno de las llamadas 
camarillas y a la subversión de la práctica parlamentaria por influencias 
internas al palacio. Se trataba de un rasgo heredado del Antiguo Régimen, ya 
que era normal que el personal de palacio hablara al rey de política. La 
vaguedad de las fuentes que parece haber sido la tónica general del reinado de 
Isabel II no tenía por qué ser sistemática. Durante la Década Ominosa, los 
detallados Diarios de José Arias Teijeiro52 permiten identificar, a través de la 
mirada de un ultra acérrimo, las corrientes enfrentadas en la corte53. Aunque 
terminen en 1831, permiten identificar grupos cortesanos hostiles a Cea 
Bermúdez.

Parte de la nobleza cortesana era favorable a un cambio político. En 
marzo de 1833, el conde de Puñonrostro, Juan José Matheu Arias Dávila, 
sobrino político del general Castaños54, representó al rey criticando la marcha 
del Gobierno, y el texto de su representación llegó a conocimiento del público. 
Puñonrostro llamaba a la convocatoria de Cortes, para jurar a la infanta Isabel 
como heredera55. Fue exiliado de resultas, al tiempo que Fernández del Pino, 
el ministro de Gracia y Justicia, era cesado. Al mismo tiempo, rumores de 
exilio se esparcían en contra de «los de la Granja»56, el grupo de cortesanos 
que vocearon su apoyo al rey y a la reina en contra de los carlistas durante los 
Sucesos de la Granja.

No cabe creer en todos estos rumores, recogidos por Pizarro. Se llegó 
incluso a decir que se iba a desterrar a Castaños por conspiración, lo que 
suscita el sarcasmo del diarista57. Sin embargo, sí había una pugna en palacio 
entre Cea Bermúdez y un grupo de cortesanos caídos en desgracia durante la 
Década Ominosa58, cuyo apoyo a la sucesión femenina les había valido un 
regreso parcial al favor real. El miembro más destacado del grupo era el duque 

51 Burdiel (2004: 335-341) y (2010: 213 y ss.)
52 Arias Teijeiro (1966a), ed. Ana María Berazaluce.
53 Moral Roncal (2005; 2014: 153-188; 2020: 159-191).
54 Fichoz, n.° 0025095A y árbol genealógico. 
55 García de León y Pizarro (1998: 363-373).
56 García de León y Pizarro (1998: 369).
57 Ibid.: 371.
58 Arias Teijeiro (1966a: 174, 318) y Archivo General de Palacio, Personal, 954/27, 

expediente personal del duque de San Fernando de Quiroga. 
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de San Fernando de Quiroga, Joaquín Melgarejo y Saurín, esposo de una 
prima del rey59, y candidato al puesto de primer ministro60. Contaba con el 
apoyo del marqués de Miraflores. En sus Memorias, este afirma que el duque 
quería implementar la política que él proponía, «[…] si como había motivo de 
esperar llegaba a ser sucesor de Zea». De hecho, San Fernando era enemigo 
de los ultras y parecía capaz de entenderse con los liberales: había sido «elector de 
su parroquia» durante el Trienio Liberal, compró bienes nacionales61. Fernando 
VII lo cesó al terminar el Trienio en su cargo de gentilhombre de cámara62, y 
San Fernando se exilió en París (1824-1829), donde se negó a pedir su purifi-
cación. El grupo que le tenía como candidato quería, según afirma Mira-
flores63, que se convocaran Cortes estamentales, sin que esto significara un 
regreso al temido Trienio Liberal.

Ahora bien, parece claro que los cortesanos hostiles a Cea carecieron 
de una actividad coordinada, y el ministro, al conseguir ganarse la confianza de 
María Cristina, no tuvo demasiadas dificultades en desbaratar sus planes. No se 
sabe si Puñonrostro y San Fernando se concertaron, ni si Fernández del Pino, 
muy cercano ideológicamente y apreciado por la reina, les era afín. El marqués 
de Miraflores, el individuo más destacado del grupo, mostró mucha actividad, 
y se entrevistó con la reina apenas muerto el rey. Burgos recuerda con sorna: 
«No había pasado una hora después de la muerte de su padre [de Isabel II] 
cuando Miraflores se presentó en palacio a indicar a la reina viuda la marcha 
que, en su opinión, debía adoptar»64. Este activismo chocó con la prudencia del 
duque, que era enfermo y «[…] dijo que habían atacado mal a Cea, pues, apre-
surándose, han creado obstinación en la reina o sospechas. […] dice que lo dejan 
solo, aislado»65. De hecho, la mala salud del duque le llevó al sepulcro en 1835.

En todos casos, los cortesanos que se oponían a Cea en torno al duque 
carecían de suficiente cercanía a la Reina, que prefería al duque de Alagón, 
antiguo favorito de Fernando VII, quien ya no buscaba influir en política66. 
Les faltó organización y peso en la opinión pública, salvo Miraflores, que 
significativamente parece despreciarla67. No se beneficiaban ni del apoyo de 

59 La Parra (2005: 509), nota 147.
60 Pando y Fernández de Pineda, marqués de Miraflores (1843: 13).
61 García de León y Pizarro (1998: 326).
62 AGP, Personal, 954/27, expediente personal del duque de San Fernando de Quiroga.
63 Pando y Fernández de Pineda, marqués de Miraflores (1843: 13).
64 Burgos (1850: 151).
65 García de León y Pizarro (1998: 440).
66 Arias Teijeiro (1966a). 
67 Pando y Fernández de Pineda, marqués de Miraflores (1843: 9).
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los liberales ni del de los infantes, Francisco de Paula y Luisa Carlota de 
Borbón68.

En torno a estos, se agrupaba otra fracción cortesana enemistada con 
Cea Bermúdez. El 5 de diciembre, el infante publicó un manifiesto criticando 
su poca participación en el Gobierno y apuntando a que «[…] es curiosa que 
la causa de la reina está en peor estado después de la jura y Cortes, que antes», 
según la paráfrasis de García de León69. A diferencia del otro, este grupo no 
tenía proyecto político. Los infantes en aquel momento no eran liberales70 y 
quienes los rodeaban tenían opiniones bastante heterogéneas71. Su tesorero, el 
riquísimo banquero Felipe Riera, era un hombre de negocios cercano a los 
absolutistas no ultras de la Década Ominosa, en la que obtuvo ganancias 
inmensas. Los hermanos García Carrasco, negociantes extremeños que tenían 
vínculos con los infantes72, llegaron a ser destacados progresistas. Riera ya se 
encontraba en el tramo de mayor discreción de su larga vida. Su nombre no 
aparece en las fuentes que manejamos, pero pidió y obtuvo de manera extraor-
dinariamente rápida (cuatro días) y con «la más positiva recomendación» del 
ministro de Hacienda el título de marqués de Casa Riera en diciembre de 
1833, lo que podría sugerirnos que el Gobierno intentó ganárselo73. El actor 
más influyente en el círculo de los infantes era, sin embargo, el conde de 
Parcent, amante de la infanta y uno de los aristócratas que en 1832 habían 
apoyado a María Cristina durante los sucesos de la Granja74.

Se desconoce el papel político desempeñado por Fernando Muñoz, de 
quien María Cristina se enamoró y con quien se casó en diciembre de 1833. 
Sin embargo, sabemos que siempre defendió posicionamientos involucio-
nistas75, pero tenía relaciones ambiguas con Cea Bermúdez, ya que el ministro 
no juzgaba positivamente su relación con la reina76.

En total, la acción de los grupos cortesanos no fue en absoluto decisiva. 
Los partidarios cortesanos de una mayor apertura política no gozaban de una 
posición lo suficientemente firme como para influir mucho en los eventos. 

68 García de León y Pizarro (1998: 434).
69 Ibid.: 435.
70 Moral Roncal (2000: 159-162).
71 Arias Teijeiro (1966a): 14/01/1828 y Burgos (1850: 196-198).
72 García de León y Pizarro (1998: 451).
73 Archivo General del Ministerio de Justicia (AGMJ), Marqués de Casa Riera, Exp. 

2225, doc. 1, 3 y 4. Sobre Riera, véase Luis (2012: 215-240) y Pierre (2021: 371-375).
74 Burdiel (2010: 174-176) y Moral Roncal (2000: 162).
75 Burdiel (2010: 218) y García de León y Pizarro (1998: 470).
76 García de León y Pizarro (1998: 489). Véase también Burdiel (2004: 152). 
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Además, las relaciones entre María Cristina y su ambiciosa hermana Luisa 
Carlota habían empezado a enfriarse. En realidad, la verdadera oposición a 
Cea vino de los funcionarios y del Consejo de Gobierno.

2.  LA OPOSICIÓN A CEA POR PARTE DEL CONSEJO DE GOBIERNO  
Y DE LOS MILITARES

En su testamento, redactado en 1830, Fernando VII nombró un Consejo 
de Gobierno para ayudar a María Cristina, reina gobernadora77. Su composi-
ción generó mucha perplejidad incluso entre sus integrantes, ya que Fernando 
VII incluyó en él a individuos que siempre apartó del Gobierno, además de su 
composición ideológica: había ultras, absolutistas moderados e, incluso, algún 
liberal. La sorpresa del marqués de las Amarillas fue grande al recibir su 
nombramiento en el Consejo:

No pudo menos de sorprenderme esta nueva contradicción en el carácter del 
difunto Monarca o tan incontestable testimonio de la debilidad de su alma. 
Jamás en su vida me confió la menor cosa, […] me nombra en un testamento 
cerrado, para ser uno de los siete españoles en quienes al morir fía el Trono de 
su hija… y ¿qué sentimiento, qué idea presidiría a tal elección? Probablemente, 
la de la confianza en la rectitud del carácter de los elegidos, que su debilidad no 
le permitió emplear en vida, por la contradicción que encontraría, porque los 
Reyes absolutos, mucho más cuando deben su poder a las revoluciones de 
los pueblos, son esclavos del partido que los elevó a su aparente omnipotencia78.

Más que un miedo al «partido que lo elevó», esta decisión del rey y su 
designación de individuos de opiniones diversas podría deberse a un intento 
de evitar la convocatoria de instituciones representativas, creando una institu-
ción consultativa que representara las distintas sensibilidades políticas bajo 
líneas estamentales (distinguía entre eclesiásticos, Grandes, militares y magis-
trados). Este sorprendente Consejo sería, pues, lo más lejos que el rey estaba 
dispuesto a llegar en términos representativos79.

Casi de inmediato, el Consejo de Gobierno se convirtió en el principal 
y más peligroso foco de oposición a Cea. En efecto, aunque meramente 

77 Sobre el Consejo de Gobierno, Montanos Ferrín (1996: 267-317). El testamento en 
Martínez de la Rosa (1851: 237-238).

78 Girón, marqués de las Amarillas (1978b: 35).
79 La Parra López (2018: 475-477).
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consultativo y manteniendo una actitud de respeto hacia la reina y la 
voluntad del difunto, los consejeros disponían de los medios de oponerse al 
ministro. Entre sus miembros, el arzobispo de México Pedro Fonte y los 
Grandes, el marqués de Santa Cruz y el duque de Medinaceli, no tuvieron 
una actividad destacada, pero los otros sí.

Los miembros más influyentes fueron, sin duda, Francisco Javier Castaños, 
flamante duque de Bailén, y su sobrino Pedro Agustín Girón, marqués de las 
Amarillas. Ya vimos que Castaños tenía malas relaciones con Cea. Sin embargo, 
era conocido su oportunismo y su voluntad de evitar los problemas. García de 
León recoge un pequeño diálogo que tuvo con él y manifiesta esta actitud: 
«Castaños, al salir, me dijo muy fino: “Amigo, aprenda usted a gobernar”; yo le 
respondí: “Y a perder buenas causas”; le dije que él tenía años, pero no era viejo; 
yo tenía años y estaba inútil, etc.; me dijo: “Es que usted toma las cosas dema-
siado acaloradamente; lo que no se puede remediar, dejarlo correr” etc.»80. 
Amarillas, cuyo afecto hacia su tío era indudable, confirma su carácter poco 
ofensivo81. Pero aunque fuera poco dado a tomar la iniciativa, Castaños era, en 
cambio, generalmente apreciado por su buen humor y sus simpatía82; además, 
por sus familiares y los numerosos cargos que había desempeñado en su larga 
carrera, disponía de una red de amistades y de contactos muy amplia que se 
podía movilizar, y cuyos integrantes podían actuar amparados bajo su prestigio 
de capitán general y de vencedor de Bailén83. Ahora bien, el marqués de las 
Amarillas llegaba al Consejo de Gobierno con la firme intención de actuar. 
Llegaba también con serias dudas respecto a la actitud del Ministerio:

El Gobierno en su comunicación no me mandó, como hubiera debido, ponerme 
«al instante en camino», sino que «me preparase a marchar», y nombró para reem-
plazarme al general Quesada; este se negó a obedecer, y se retiró al pueblo de 
Pinto, cercano a Madrid, lo que hizo fuese más larga mi detención en Andalucía 
[…]. No me adelantaré a asegurar que fue torcida la intención del Gobierno en dar 
lugar a esta detención, pero los celos que el Ministerio, y en particular su jefe, Zea, 
mostró después del Consejo y señaladamente de mí, dan lugar a la sospecha84.

80 García de León y Pizarro (1998: 423).
81 Girón, marqués de las Amarillas (1978b: 42).
82 Chamorro y Baquerizo (1850: I, 47-90).
83 Sus enemigos percibían muy bien que el prestigio de Castaños dependía de su condi-

ción de vencedor de Bailén, que intentaron arrebatarle: Burgos (1850: 184), a lo que 
había que añadir las acusaciones vertidas en su contra por su enemigo personal, 
Palafox: Aquillué Domínguez (2020: 97-111).

84 Girón, marqués de las Amarillas (1978b: 36-37).
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De hecho, Cea y Burgos pensaron cortocircuitar la posible oposición del 
marqués nombrándole ministro de Guerra y llevando a José de la Cruz, 
ministro del ramo, al Consejo, del que era suplente. Amarillas aceptó el 
Ministerio con la condición de que pudiera seguir asistiendo al Consejo, lo 
que era justamente lo que Cea no quería. Un acuerdo entre el ministro y los 
consejeros de Gobierno llevó al nombramiento de Antonio Remón Zarco del 
Valle, un general cercano a Amarillas y sobre todo a Castaños, el 16 de 
noviembre de 183385.

Castaños y Amarillas fueron los principales opositores a Cea dentro del 
Consejo de Gobierno, pero no los únicos. El consejero liberal Nicolás María 
Garelly, antiguo ministro de Gracia y Justicia con Martínez de la Rosa en 
1822, manifestó también pronto su disconformidad: el 29 de octubre, presentó 
una memoria al Consejo en la cual criticaba la forma con la que se había 
marginalizado el Consejo en el primer mes de su existencia86. Tanto Amarillas 
como Burgos no insisten en la actividad de Garelly, quizás por divergencias en 
torno a nombramientos87 y porque Burgos culpa a la ambición del marqués de 
todo lo ocurrido. El anciano José María Puig, decano del Consejo de Castilla, 
quizás arrastrado por el entusiasmo de sus colegas más jóvenes, redactó dos 
informes críticos: el 26 de noviembre llamó a la convocatoria de Cortes tradi-
cionales88; el 12 de diciembre informó sobre la falta de cortesía de Cea, que 
vino sin ser invitado cuando él y Castaños se entrevistaron con María Cristina 
(6 de noviembre)89.

En cuanto llegaron todos sus miembros (finales de octubre), el Consejo 
de Gobierno aprovechó cualquier ocasión para manifestar su falta de confianza 
respecto a Cea y su política. La consulta sobre los asuntos de Portugal (13 de 
noviembre) está llena de críticas medianamente veladas:

[…] si se escuchase el voto libre e imparcial de los tres Estados de una Nación 
amante de sus Príncipes [Portugal], de su independencia y de su religión, y que 
recuerda sus antiguas franquicias, es muy verosímil que de esta fuente más pura 
podrían nacer instituciones saludables capaces de restablecer y consolidar el orden, 
de curar las llagas causadas por años de extravío y de exageración, y de consolidar 
un Gobierno vigoroso e ilustrado capaz de inspirar confianza a sus vecinos90.

85 Fernández de Córdova y Valcárcel (2007: 276).
86 AHN, Estado, leg. 906, sesión del 29/10/1833, memorial de Garelly.
87 Girón, marqués de las Amarillas (1978b: 44, 58) y Burgos (1850: 212).
88 AHN, Estado, leg. 906, sesión del 26/11/1833. 
89 Ibid., sesión extraordinaria del 12/12/1833.
90 Ibid., sesión extraordinaria del 13/11/1833.
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Este llamamiento a colaborar con miembros moderados del círculo de 
don Pedro, cobra bastante fuerza cuando se recuerda que este y algunos parti-
darios de su hija inspiraban mucho recelo en toda Europa. El mismo Gobierno 
británico les juzgaba demasiado agitados: hay cierta audacia en las recomen-
daciones del Consejo de Gobierno91.

El Consejo tenía en sí poco poder, ya que Fernando VII solo le otorgó 
una función consultativa. Pero al nombrar entre sus miembros personas 
de gran influencia y contactos, creaba la posibilidad de un potente foco de 
oposición al Ministerio. Castaños y Amarillas tenían relaciones de paren-
tesco y de amistad con buena parte de los cortesanos que se oponían a Cea 
(San Fernando de Quiroga, Puñonrostro92). El marqués era cuñado del 
conde de Ezpeleta, capitán general de Aragón93. Sobre todo, Castaños 
había protegido a y colaborado con un buen número de los generales en 
activo94: era contertuliano del capitán general de Granada, príncipe de 
Anglona, desde el reinado de Carlos IV, cuando ambos frecuentaban la 
casa de la condesa de Benavente, madre del príncipe, y fueron, además, 
compañeros en el Consejo de Estado constitucional (1820-1822)95. Pablo 
Morillo (capitán general de Galicia), era un antiguo protegido suyo96. 
Manuel Llauder (capitán general de Cataluña) y él habían trabajado en 
buena inteligencia en Cataluña durante el Sexenio Absolutista97. Zarco del 
Valle y el duque de San Fernando combatieron en su Estado Mayor durante 
la Guerra de Independencia.

La oposición del Consejo de Gobierno y sus miembros se conocía, y 
debió alentar la de otros individuos. El manifiesto de Miraflores del 15 de 
noviembre criticaba la debilidad institucional en el que el Ministerio había 
dejado el Consejo de Gobierno:

¿Son, en fin, hechos, la completa y absoluta nulidad en que se halla la preciosa 
institución del Consejo de gobierno, legado grande y generoso del Rey difunto, 
que la historia calificará como el acto más digno de su precioso reinado? ¿Es un 
hecho que la infracción del testamento del Rey sería un crimen que la nación 

91 Paquette (2013: 300-316).
92 Fichoz, genealogía de Francisco Javier Castaños; Girón, marqués de las Amarillas 

(1978a: 96).
93 Fichoz, n.° 0023075A; Girón, marqués de las Amarillas (1978a).
94 Christiansen (1967: 48).
95 Fichoz, n.° 0018960A y 0010348A.
96 Quintero Saravia (2017: 200 y ss). 
97 Llauder (1844: 11 y ss).
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que respeta y acata a última voluntad de su soberano, calificaría como un delito 
de alta traición?98.

En el mismo sentido se expresó Llauder. En su exposición a la Reina del 
24 de diciembre de 1833, empieza reclamándose de Castaños:

[…] En los destinos subalternos que he desempeñado, mi responsabilidad ha 
descansado siempre en la de los gefes superiores a cuyas órdenes he servido, 
pero en los destinos superiores mi deber es de otra importancia, y bastarían 
para convencerme de toda la extensión de mi responsabilidad las aproba-
ciones que he recibido del mismo gobierno […] en haber tomado sobre mí 
varias medidas que algunos meses antes se me prohibían […] así como expre-
sarme el presidente del Consejo Real, duque de Bailén, que mi previsión y 
resolución en no conformarme con las órdenes que se me comunicaban por 
el ministro, había salvado a esta provincia y servido de apoyo a la causa de 
Isabel II99.

Pizarro, a su amarga manera, valora la existencia del Consejo de 
Gobierno preguntándose cómo pueden soportar a Cea Bermúdez100. El día 
13 de enero señala que «Rodil, [Morillo], Anglona, Quesada, [Ezpeleta], 
han representado pidiendo garantías y contra Cea, y que sea verdadera la 
marcha»101. Es significativo que entre los numerosos capitanes generales que 
se quejaron de Cea, y que airearon ante la regente su descontento, la mayoría 
de ellos era cercana a Castaños y Amarillas.

El gráfico siguiente recoge el peso de las relaciones personales tejidas por 
los dos hombres entre la clase dirigente española del momento. Los individuos 
que aparecen en este gráfico representan los actores que aparecen a menudo en 
las fuentes manejadas. Podemos comprobar que en torno a Castaños y Amari-
llas se forma uno de los principales nudos en las redes de afinidades vincu-
lando a los protagonistas del momento.

Cea Bermúdez entendió a finales de otoño de 1833 que su posición se 
tambaleaba peligrosamente. Intentó entonces reconciliarse con el Consejo de 
Gobierno, con propuestas de asociarle de manera plena al gobierno diario, lo 
que este rechazó. Sin embargo, pareció que durante el mes de diciembre las 
relaciones entre Gobierno y consejo mejoraron. En estas circunstancias, el 

98 Pando y Fernández de Pineda, marqués de Miraflores (1843: 19-20) .
99 Burgos (1850: 345). 
100 García de León y Pizarro (1998: 433).
101 Ibid.: 449).
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duque de San Fernando se quejó de haber quedado aislado por esta «concilia-
ción». En realidad, era una impresión engañosa y Cea debió de adivinarlo si se 
tiene en cuenta la manera con la que reaccionó a las quejas de los capitanes 
generales.

Los títulos de Castilla concedidos a Riera (marqués de Casa Riera) y a 
Quesada (marqués de Moncayo) en diciembre de 1833 y a principios de enero 
de 1834 fueron probablemente un intento de suscitar la adhesión de los agra-
ciados. En el caso de Quesada, la maniobra resulta clara: el general estaba 
molesto por la pérdida de su empleo de comandante de la Guardia de Infan-
tería, resentido contra Cea por su alejamiento de la Corte, había rechazado la 
Capitanía General de Andalucía y aceptado la de Castilla la Vieja a regaña-
dientes. Con un título cuyo decreto de concesión no escatimaba en cuanto a 

Gráfico 1. Cuadro parcial de las relaciones de afinidad  
entre los principales actores políticos (1833)

Fuente: elaboración propia.
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elogios de su lealtad y actividad en Vieja Castilla102, el Gobierno pensó haber 
apaciguado a Quesada. Fue un fracaso: el 9 de enero se quejó en una exposi-
ción a la reina de que al concederle el título se le quería desinteresar de lo que 
le importaba verdaderamente, la Inspección General y el mando de la Guardia 
Real de Infantería.

Al mismo tiempo, Morillo, Rodil, Anglona y Ezpeleta manifestaron su 
oposición. Algunos días antes, Llauder había llamado en una exposición a la 
reina a la convocatoria de Cortes, y al cese de Cea, quien «[…] se ha hecho ya 
tan impopular que compromete la tranquilidad y mina el trono de Isabel 
II»103. Recordaba que la convocatoria fue una promesa de Fernando VII en su 
decreto de 4 de mayo de 1814. Para desvirtuar la carga subversiva de esta 
exposición, el Gobierno pidió al director del Tesoro, el banquero catalán 
Gaspar Remisa, que escribiera a su amigo Llauder para que retirara el docu-
mento. En todo caso, este intento subraya la fragilidad de un Gobierno redu-
cido a solicitar las redes de amigos de sus subordinados. Durante algunos 
días, «creíase haber conjurado así todos los peligros, porque no se sabía, o se 
olvidaba que el paso atrevido de Llauder tenía ramificaciones, cuyo centro 
estaba, si no en el Consejo mismo de Gobierno, en algunos de sus indivi-
duos»104. Pero las exposiciones empezaron a circular por Madrid.

Ante las críticas de los capitanes generales, el Gobierno pidió al Consejo 
de Gobierno que condenara la exposición de Quesada. No las otras, ya que 
Quesada había sido más destemplado105 y, sobre todo, no era amigo de 
Castaños y Amarillas. En una consulta redactada por Amarillas y Garelly, el 
Consejo de Gobierno estimó que Quesada había ejercido el deber de consejo 
de todo buen servidor y repitió sus llamamientos a la convocatoria de Cortes, 
retomando el argumento ya aparecido en la exposición de Llauder, según el 
cual Fernando VII las había prometido en su decreto del 4 de mayo de 1814:

El Consejo […] estará siempre muy distante de apoyar que se hagan innova-
ciones peligrosas o que se emprenda la carrera azarosa de los experimentos polí-
ticos o la desviación sustancial de las leyes fundamentales de esta Antigua 
Monarquía; pero está persuadido al mismo tiempo de que la fiel observancia de 
ellas es lo que en las actuales circunstancias puede conciliar los ánimos, evitar 
los trastornos, [extirpar] cualquier funesto germen de revolución que pueda 
existir […]. Puntos de tamaña importancia requieren para su pronto y feliz 

102 AGMJ, Marqués de Moncayo, Exp. 1404, doc. 1.
103 Burgos (1850: 346).
104 Ibid.: 203.
105 Ibid.: 204.
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terminación de un modo solemne e irrecusable, la reunión del Reino en Cortes 
según las leyes, usos y costumbres de esta Monarquía […]. No puede pues ser 
depresivo para la Autoridad Soberana lo que es arreglado a las leyes, usos y 
costumbres de esta Monarquía; y en cuanto a la manera de reunir las Cortes si 
después de meditado el punto con el pulso y madurez que exige su importancia 
se creyese oportuno hacer alguna mejora o modificación, atendida la diferencia de 
épocas y circunstancias, tampoco lo resistirían las leyes fundamentales ni la 
práctica de los siglos […]. Estas medidas […] serían muy conformes a las inten-
ciones manifestadas por el Señor Rey difunto en su Real Decreto de 4 de Mayo 
de 1814106.

Burgos abandonó a Cea a su suerte: afirma que fue suya la idea de consultar 
al Consejo, sabiendo que no iba a apoyar al presidente del Consejo, lo que provo-
caría su caída. Parece que buscaba llegar a presidente del Consejo con algunos 
ministros liberales, aunque se presenta en sus Anales como un estadista desinte-
resado107. María Cristina decidió cesar a Cea cuando recibió la consulta del 
Consejo de Gobierno. Este y los ministros que se iban a mantener, Burgos y 
Zarco, propusieron una lista de candidatos, entre los cuales eligieron a Martínez 
de la Rosa (contra Burgos). El aislamiento del duque de San Fernando y sus 
amigos queda claro: ni siquiera apareció en la lista de potenciales presidentes. El 
propio Miraflores favoreció, al parecer, un entendimiento entre Amarillas, 
Martínez de la Rosa y Javier de Burgos108.

De esta forma, aunque manteniendo las formas, se impuso a la reina un 
cambio político que no deseaba, pero que aceptó al entender que los mani-
fiestos de los capitanes generales eran la punta visible de un movimiento de 
oposición generalizado en la opinión pública y en los círculos de poder en 
contra de Cea. María Cristina le mantuvo su aprecio: siguió recibiéndolo con 
los ministros109, le encargó varias misiones110 y le mantuvo dentro de su círculo 
de confianza111.

Cabe ampliar la vista más allá del círculo de los políticos madrileños y de 
los funcionarios y militares. ¿Qué podemos decir del estado de la opinión 
pública en los meses que siguieron a la muerte de Fernando VII?

106 AHN, Estado, leg. 906, sesión extraordinaria del 13/01/1834.
107 Burgos (1850: 205-219, particularmente 219).
108 García de León y Pizarro (1998: 446).
109 Íd.
110 Cea Bermúdez (1839). La lucha entre carlistas e isabelinos se reduce en este texto a 

una cuestión de jurisprudencia. 
111 Burdiel (2004: 362).
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3.  VOCES DE OPOSICIONES A CEA

No se trata en este apartado de hacer una nueva investigación sobre la 
opinión pública en 1833-1834, lo cual merecería un trabajo por sí solo. Este 
apartado será, por tanto, breve dentro del marco analítico propuesto por 
historiadores que estudiaron detenidamente el tema: desde M. Agulhon, 
respecto a la politización de las clases populares, hasta Javier Fernández Sebas-
tián y Gonzalo Capellán112. Una opinión pública existía en España en aquel 
período, aunque durante los años de las Década Ominosa estuvo silenciada o 
mediatizada por la Corona a través de los voluntarios realistas113.

En su afán apologético, Javier de Burgos parece contradecirse: afirma 
que se veía con aprobación universal la actuación del Gobierno (o más bien 
la suya propia) y, más adelante, habla de la «animadversión general, sostenida 
por una prensa que ni la censura previa, ni el rigor contra los escritores turbu-
lentos bastaban a contener»114. Esta contradicción no debía serlo para él: la 
opinión de la prensa «turbulenta» no debía representar la verdadera opinión, 
la de las elites. Pero aun así, es poco creíble. Las fuentes que manejamos, si 
bien eran hostiles tanto a Cea como a Burgos, describen un cuadro distinto, 
en el cual tanto entre las elites y clases medias como entre las categorías popu-
lares, ambos eran muy impopulares. El diario de José García de León, aunque 
claramente sesgado por su rencor hacia Cea, recoge amplias muestras de este 
rechazo en Madrid por parte de grupos inclinados hacia el carlismo115 o hacia 
el liberalismo116. Fuera de Madrid, los levantamientos carlistas, y por el lado 
contrario el apoyo de los sectores urbanos catalanes a Llauder117, sugieren que 
tanto la impopularidad de Cea como la fuerte politización de la población 
española, de signo diverso, era profunda.

En cuanto a la actitud de las elites y clases medias o «acomodadas», por 
emplear un término contemporáneo, las fuentes muestran en mayor o menor 
grado un descontento con el statu quo que encarnaba Cea, tanto en Madrid118 
como en el resto del país. Ya apuntamos a que circulaban muchos textos y 

112 Fernández Sebastián y Capellán (2008: 21-50).
113 De la Guardia Herrero (2014: 189-217) y Seoane (2014: 187-217). Sobre politización 

de clases populares, véase París Martín (2019: 95-120) y Agulhon Huard (2015: 
137-139).

114 Burgos (1850: 220).
115 García de León y Pizarro (1998: 428).
116 Ibid.: 415-416.
117 Llauder (1844: 42 y ss).
118 García de León y Pizarro (1998: 414-418, 442). 
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cartas de contenido político en Madrid y luego en el resto del país, varias 
impresas. La multiplicación de impresos podría significar que el interés por la 
política era muy alto, tanto como durante el Trienio: Llauder señala que 
recibió copia de la carta de Miraflores a la reina y de varias otras, además de 
señalar, en sentido contrario, que recogió en Gerona tres mil ejemplares 
impresos de un folleto carlista119. El contenido de las exposiciones de los oposi-
tores a Cea circulaba, pues, como mínimo entre Madrid y Barcelona. En 
Valencia, el periódico El Turia criticaba la pasividad de las autoridades contra 
los carlistas120. En Cataluña, la acción de Llauder recibió el apoyo de la 
mayoría de las elites urbanas, y en particular de los ayuntamientos de Barce-
lona, Mataró, Gerona, Blanes y Reus en exposiciones de enero y principios de 
febrero de 1834. El ayuntamiento de Mataró declaró: «El Ayuntamiento tiene 
la dulce y consoladora esperanza de que el trono de Isabel II va á ser rodeado 
de personas sabias, leales y decididas, que prepararán á los españoles un 
porvenir dichoso, que guiarán la nave del Estado al puerto de la felicidad, y 
que harán observar las antiguas y veneradas leyes, reformándolas, si es nece-
sario, para el mejor orden social, y para la gloria y esplendor de la nación»121.

Así, no se puede considerar que la caída de Cea Bermúdez fuera conse-
cuencia de un suave pronunciamiento escrito de Llauder y Quesada. Tampoco 
se trató únicamente del resultado de maniobras internas de la clase dirigente, 
desconectadas del conjunto de la sociedad española. Al contrario, se podría 
decir que estos dirigentes se identificaban con las elites del país en un sentido 
más amplio, deseosas de ensanchar su participación en los asuntos políticos y 
de favorecer una lucha más eficiente contra las partidas carlistas, consideradas 
como facciosas y ladrones.

IV.  UN CAMBIO DE MINISTERIO PROVOCADO POR CONVICCIONES 
IDEOLÓGICAS

Javier de Burgos, quince años después de los eventos, consideraba en sus 
Anales que el cambio de 1834 se debía esencialmente a la ambición de unos 
pocos intrigantes movidos por su interés propio: Amarillas, Castaños, Llauder 
y Quesada. El viejo afrancesado negaba toda dimensión ideológica al cese de 
Cea Bermúdez, aunque consideraba que la agitación de los liberales (turbu-
lentos, ambiciosos, inexpertos o todo a la vez, afiliados a sociedades secretas) 

119 Llauder (1844: 73-74 y 47).
120 Burdiel (1987: 36-37).
121 Llauder (1844: documentos justificativos, 40-41).
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había sido una causa importante de la rebelión carlista, la cual, aparente-
mente, no hubiera llegado a tanto sin los alborotos liberales122.

Ahora bien, el desencanto respecto al régimen liberal español pudo llevar 
a que parte de la historiografía siguiera el planteamiento de Burgos, cuya 
influencia en la interpretación del cambio de 1834 resulta importante, e insis-
tiera en el papel determinante de los «personalismos»123. Esta línea interpreta-
tiva fue la que siguió la llamada escuela de Navarra: según Federico Suárez, no 
había más que tres grupos ideológicos: carlistas, liberales y «moderados». Estos 
últimos conspiraron con los liberales para impedir la sucesión de don Carlos (la 
legítima)124. Hace tiempo que se demostró que esta interpretación es dema-
siado simplificadora y los trabajos de Emilio La Parra han puesto en tela de 
juicio el término mismo de «moderado» aplicado a los partidarios de Fernando 
VII, por lo menos a principios de la Década Moderada125. Según Suárez, todos 
los que se oponían a Cea eran los constitucionales, y los que le apoyaban los ya 
mencionados «moderados». Estos constitucionales fomentaban la «anarquía 
interior»126. Luego, apoyándose en una carta del embajador británico Villiers 
(que no analiza ni contextualiza), afirma que la clase política del Estatuto Real 
era mediocre, corrupta y que «da[ba] asco» al susodicho embajador127.

La explicación de tanta inquina es simple: la escuela tradicionalista 
apareció durante la dictadura franquista, la cual trataba, implícitamente, de 
justificar la época de Fernando VII aminorando su represión, y haciendo de la 
política liberal un juego mediocre de ambiciones personales. Comentando 
este posicionamiento historiográfico, Carlos Marichal escribe:

De acuerdo con algunos historiadores, este golpe de estado palaciego [la caída 
de Cea Bermúdez] fue sencillamente el resultado de la conspiración del clan de 
los aristócratas moderados y de los «pashás» militares para deshacerse de un 
alto funcionario dogmático que resultaba molesto para sus intereses. Este 
análisis de la crisis política de 1833 es correcto pero superficial, ya que no da 
suficiente importancia a la profundización de la escisión dentro de las clases 
dominantes en su conjunto y a través de todo el país128.

122 Burgos (1850: 156-157 y 177).
123 Girón, marqués de las Amarillas (1978b: 59, nota 34); así lo formula la editora, Ana 

María Berazaluce.
124 Suárez Verdeguer (1950: 110).
125 La Parra López (2018: 509 y ss.).
126 Suárez Verdeguer (1950: 181).
127 Ibid.: 196-197. 
128 Marichal (1980: 82).
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El problema es que estos planteamientos, que ya criticó en su tiempo M. 
Artola129, todavía aparecen en algunos trabajos, fueran de discípulos de 
Suárez130 o de quienes le están muy alejados131.

Al contrario, factores ideológicos, políticos en el sentido moderno del 
término, determinaron el desenlace de la crisis gubernamental abierta por la 
muerte de Fernando VII. La manera en la que se debía ejercer el poder tras 
la desaparición del Deseado era un tema fundamental. Antonio Calvo Matu-
rana recuerda que no hubo total ruptura en la clase política de la monarquía 
antes y después de 1808, y los militares, funcionarios y eclesiásticos que ejer-
cían parte del poder se vinculaban ideológicamente a la Ilustración: el servicio 
a la nación iba substituyendo paulatinamente el servicio al rey, y el concepto 
de «buen ciudadano» al de «buen vasallo»132. La monarquía absoluta habría 
«socavado su propia base» al favorecer una clase de funcionarios que se habrían 
convertido progresivamente en políticos y estadistas133.

El rechazo de Cea Bermúdez a cualquier transacción con la idea de una 
representación nacional precipitó su cese. Ahora bien, no es pequeña paradoja 
que el propio Cea formara parte del grupo que tanto contribuyó a su caída, el 
de la clase política de los últimos años del absolutismo. Las fuentes demuestran 
que el llamamiento a una convocatoria de Cortes tenía amplia aceptación 
entre ella, bajo los presupuestos tradicionales pero «[…] si después de medi-
tado el punto con el pulso y madurez que exige su importancia se creyese 
oportuno hacer alguna mejora o modificación, atendida la diferencia de 
épocas y circunstancias, tampoco lo resistirían las leyes fundamentales», como 
escribió el Consejo de Gobierno134.

Años más tarde, amargado por la desviación revolucionaria que supuso 
para él la desaparición del Estatuto Real de 1834, el marqués de las Amarillas 
no renegaba de su compromiso representativo de 1834:

Es menester convenir en que todos deseábamos las Cortes por Estamentos, o lo 
que es lo mismo, un Gobierno representativo con dos Cámaras, la una elegida 
libremente por el pueblo y la otra, parte hereditaria, parte electiva por el Rey 
[…] porque nos persuadimos, y yo el primero que, después de las tormentas 
pasadas, éste y no otro podía ser el puerto de nuestra salvación. El ministro Zea 

129 Artola (1999).
130 Puga García (2004) y Comellas (1970).
131 Tuñón de Lara (2000: 104).
132 Calvo Maturana (2013: 80). 
133 Ibid.: 188-211).
134 AHN, Estado, leg. 906, sesión extraordinaria del 13/01/1834.
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se había manifestado abiertamente opuesto a todo lo que no fuera un Gobierno 
absoluto, si bien de progreso e ilustración, y todos deseábamos su salida como 
indispensable para el establecimiento del nuevo orden de cosas que se apetecía.
Los reformadores nos parecíamos en eso a los revolucionarios, y nuestra necia 
buena fe y la pureza de nuestras miras hicieron su juego. Nosotros queríamos 
una Carta otorgada por la Reina, para cerrar, como dijo Luis XVIII de Francia, 
el abismo de las revoluciones […]135.

El marqués no era el único en desear una apertura política: el anciano 
Puig, a pesar de ser el exdecano del Consejo de Castilla, institución clave 
del entramado jurídico del Antiguo Régimen, quería también que se convo-
caran Cortes, en acuerdo con las antiguas leyes fundamentales del reino. Se 
integraba en una potente tradición historicista en España, que utilizaba la 
historia y una reconstrucción idealizada del pasado medieval para justificar 
el fin del absolutismo y un sistema representativo y restringido136. Esto fue 
precisamente la apuesta política de Martínez de la Rosa con el Estatuto 
Real.

Castaños, que no tenía la cultura jurídica de su sobrino, encajaba en 
este tipo de posicionamiento. Mantuvo a lo largo del reinado de Fernando 
VII unas opiniones ilustradas y de tolerancia que apuntan a que no veía con 
malos ojos un sistema representativo que no fuera la Constitución de Cádiz. 
En 1817, intentó influir al Gobierno en favor de la abolición de la trata de 
negros, tan decididamente que sorprendió a García de León y Pizarro, a la 
sazón ministro137. Finalmente, a lo largo del reinado de Fernando VII, acon-
sejó en al menos dos ocasiones (1817 y 1830) que se promulgara una amplia 
amnistía. En 1817, se consultó a los capitanes generales al respecto, y su 
respuesta fue la más declaradamente favorable a una amnistía general138. En 
1830, su llamamiento suscitó una notación furibunda del ultra Arias 
Teijeiro: «¡Qué hombre tan despreciable! Un general viejo y bufón inde-
cente, sin principios, sin convicción, sin algo bueno»139. Como su sobrino, 
tenía excelentes relaciones con Wellington y los británicos en general140, los 

135 Girón, marqués de las Amarillas (1978b: 57-58).
136 Martínez Marina (2011: 25) y Sierra (2014: 23-51).
137 García de León y Pizarro (1998: 259).
138 AGP, Reinados, Fernando VII, Papeles reservados de Fernando VII, tomo 13, f. 

394-435, consulta a los capitanes generales sobre posibilidad de amnistía. Respuesta 
de Castaños 20/06/1817.

139 Arias Teijeiro (1966b, 30/08/1830).
140 Girón, marqués de las Amarillas (1978a: 14) y Gil Novales (2010).
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cuales juzgaban negativamente la Constitución de 1812, pero vivían bajo un 
régimen parlamentario bicameral y aristocrático.

Ahora bien, si los manifiestos de Llauder y Quesada fueron siempre 
considerados como determinantes, quizás fue porque, a diferencia de los 
miembros del Consejo de Gobierno, de quienes se esperaba un llamamiento a 
convocar Cortes, su intervención era sorprendente. Es cierto que ambos eran 
«conocidos por su dura antipatía a la libertad, y por el vigor e incansable celo 
con que habían contribuido al triunfo del absolutismo en 1823»141. Llauder 
justifica su evolución por la convicción de que el Gobierno de Cea no hacía 
nada para evitar el estallido de la guerra civil, y que se debía apoyar sobre las 
elites y el pueblo partidario de la reina, además de haberse convencido por el 
manifiesto de Miraflores del 15 de noviembre142.

No se debe subestimar la importancia de las convicciones políticas de 
la clase dirigente en la ruptura de 1834, impuesta a una Corona fragilizada 
que hubiera preferido quedarse con Cea. Esta clase era la heredera de la de 
la Ilustración y del reinado de Carlos IV, y en estas elites había calado un 
discurso político en el que el soberano gobernaba en colaboración con sus 
fieles funcionarios. En palabras de A. Calvo Maturana: «El llamado Despo-
tismo ilustrado fue un proyecto de gabinete cuyos miembros crecieron de 
forma cualitativa y cuantitativa hasta el momento en que pudieron quedarse 
el poder y repartirlo censitariamente»143. Muchos hombres que sirvieron 
lealmente al rey y a la monarquía absoluta se sentían muy a gusto en un 
régimen más abierto144.

Ahora bien, tampoco se debe pecar por idealismo. Miraflores presenta su 
papel subsiguiente, su nombramiento como embajador en Londres, como un 
sacrificio patriótico: se fue de ministro plenipotenciario, cuando como grande 
de España le correspondía el rango de embajador145. No fue el único personaje 
recompensado en las semanas y los meses que siguieron. Rodil, Sarsfield, 
Fernández del Pino, Llauder y Amarillas recibieron títulos de Castilla. Garelly 
volvió a ejercer de ministro de Gracia y Justicia con Martínez de la Rosa. A 
finales de enero de 1834, el duque de San Fernando recuperó la llave y entrada 
de gentilhombre, que iba reclamando desde años146. Morillo, ya titulado y 

141 Girón, marqués de las Amarillas (1978b: 56). Sobre Quesada y su celo antiliberal, 
véase Pérez Núñez (2009: 1-20).

142 Llauder (1844: 48-50, 70 y ss.).
143 Calvo Maturana (2013: 267). 
144 Simal (2016: 325-326).
145 Pando y Fernández de Pineda, marqués de Miraflores (1843: 30).
146 AGP, Personal, 954/27, expediente del duque de San Fernando de Quiroga.
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gran cruz de Carlos  III, obtuvo también la llave de gentilhombre147. Sobre 
todo, fueron nombrados casi todos en el Estamento de Próceres, la Cámara 
Alta de nombramiento real que fue creada en el Estatuto Real: de los 107 
próceres de la legislatura de 1834-1835, 18 habían actuado de alguna manera 
en la caída de Cea Bermúdez: los siete miembros del Consejo de Gobierno 
(Castaños, fue además nombrado presidente del estamento), su secretario 
Ofalia, Fernández del Pino, el conde de Puñonrostro, Javier de Burgos, Mira-
flores y, entre los militares, Ezpeleta, Freire, Llauder, Morillo, Quesada, Rodil 
y Anglona (en 1835). Además, García de León y Pizarro fue nombrado prócer, 
una vuelta a los asuntos públicos tras quince años de desgracia148. El encum-
bramiento de este viejo servidor de la monarquía manifiesta la continuidad 
entre el funcionariado ilustrado de las últimas décadas del Antiguo Régimen 
y la clase censitaria del Estatuto Real, como señalaba A. Calvo Maturana.

V.  CONCLUSIONES

He intentado mostrar en este trabajo que la ruptura con el absolutismo 
en enero de 1834 fue un evento de gran importancia, impuesto a la reina por 
una amplia corriente de opinión pública, canalizada por las elites administra-
tivas de la monarquía, organizadas en redes familiares y de amistad, cuyo 
principal núcleo giraba en torno a Francisco Javier Castaños y Pedro Agustín 
Girón. No se debió, por lo tanto, a la ambición de unos pocos individuos. La 
interpretación del cambio como producto de personalismos, cuya génesis 
encontramos en el relato de Javier de Burgos, oscureció el verdadero alcance 
del cambio llevado a cabo el a principios de 1834

El cese de Cea Bermúdez fue impuesto a María Cristina en la medida en 
que se le hizo entender respetuosamente que debía ensanchar su base de 
apoyos. Los protagonistas de esta ruptura con el absolutismo, no por blanda 
menos definitiva, fueron militares y funcionarios del aparato estatal, envalen-
tonados y convencidos de que, al rechazar el statu quo, tenían el apoyo de 
amplios sectores sociales de la nación, y en la que los partidarios de un giro 
representativo y una alianza con el liberalismo eran muy numerosos.

La defensa de los intereses propios y la de las convicciones políticas no es 
necesariamente contradictoria. El cambio que quisieron implementar era 
favorable a los intereses de las elites, aristocráticas y de clase media, en el 

147 AGP, Personal, 16762/26, expediente de Pablo Morillo, conde de Cartagena y 
marqués de la Puerta.

148 Pierre (2020) y Simal (2015)
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sentido que se daba a la palabra en aquella época, se parecía al régimen inglés 
antes de la reforma de 1832, donde Wellington, amigo de Castaños y Amari-
llas, llegó a ser primer ministro.

Fueron sectores tradicionales que impulsaron el cambio (cortesanos, 
aristócratas y funcionarios), convencidos de que el absolutismo era un callejón 
sin salida149. No se puede minusvalorar la importancia de la ruptura de 1834. 
El fracaso del régimen del Estatuto Real se explica en parte por el gran ausente 
de este artículo: la guerra carlista. Al imponer un gran esfuerzo financiero a la 
nación recién salida del absolutismo y al fomentar la movilización popular, 
la guerra impediría que el régimen representativo tan censitario y restringido 
que convenía a la mayoría de los actores de finales de 1833 pudiera durar.
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Resumen

El objetivo de este trabajo es conocer los argumentos vertebradores del pensa-
miento africanista de Ramiro de Maeztu, el ideólogo más importante de la derecha 
española en el siglo xx. Cosmopolita, iconoclasta y de vida azarosa, escribió mucho 
sobre el avispero marroquí. Hasta el punto de que Marruecos y los africanistas 
desempeñaron un papel vital en la articulación de su razonamiento conservador. 
Con contribuciones periodísticas muy dispersas y sin compilar, Maeztu transitó de 
la amargura a la exaltación nacionalista en un contexto de creciente hastío ante la 
prolongada guerra en África. Pensador heterodoxo y polemista vocacional, defendió 
en 1909 la injusticia de la contienda del Rif y criticó la política agresiva de Antonio 
Maura, así como sus prácticas represivas peninsulares. Sin embargo, a la altura de 
1921, se mostró como un decidido partidario de la presencia española en el norte 
de Marruecos y empatizó con los postulados de los militares africanistas, escorándose 
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progresivamente hacia la defensa del tradicionalismo católico y del vitalismo como 
claves para la regeneración nacional.

Palabras clave

Ramiro de Maeztu; africanismo; tradicionalismo; catolicismo; regeneración 
nacional.

Abstract

The aim of this work is to know the pivotal arguments of the Africanist reflec-
tion of Ramiro de Maeztu, the most important ideologist of the Spanish right-wing 
policy in the twentieth century. Cosmopolitan, iconoclast and with a hazardous life, 
he wrote a lot about the Moroccan hornet’s nest. In fact, Morocco and the African-
ists played a main role in articulating their conservative thinking. With widely 
spread and uncompiled journalistic articles, Maeztu went from bitterness to nation-
alist exaltation in a context of increasing hatred with the long-lasting war in Africa. 
Heterodox thinker and vocational debater, he defended in 1909 the injustice of the 
Riff war and criticized the aggressive policy of Antonio Maura as well as its repres-
sive practices peninsular. However, up to 1921, he showed himself a strong supporter 
of the Spanish presence in North Morocco and empathized with the principles of 
the Africanist military, heeling progressively towards the defence of the Catholic 
traditionalism and vitalism as key to national regeneration.

Keywords

Ramiro de Maeztu; Africanism; traditionalism; Catholicism; national regene-
ration.
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I. INTRODUCCIÓN. II. RAMIRO DE MAEZTU Y SU ACCIDENTADA TRAYECTORIA: 
ALGUNAS CLAVES DISCURSIVAS. III. LAS CAMPAÑAS DE MARRUECOS: ESCUELA DE 
MILITARISMO PARA RAMIRO DE MAEZTU: 1. En el ojo del huracán: guerra y tensiones 
hasta 1914. 2. La campaña del desquite: una ruta hacia la contrarrevolución. IV. CONCLU-
SIONES. BiBliografía.

I.  INTRODUCCIÓN

Contar la guerra no es sencillo, pero sí necesario. De hecho, antes de 
librarse en el campo de batalla lo hace sobre el papel y, sobre todo, en el 
de  los periódicos si pensamos en la Edad Contemporánea. Persuadir a la 
opinión pública de su conveniencia, acallar a los que la rechazan, preparar 
a la ciudadanía para las muertes que se avecinan, etc. requiere de una estra-
tegia meditada. Durante las campañas coloniales de España en Marruecos 
en el primer tercio del siglo xx, centenares de periodistas se esmeraron al 
afrontar esta delicada tarea: Ruiz Albéniz, Carmen de Burgos, López 
Rienda, Corrochano, etc.1. Ahora bien, junto a esta amplia nómina de 
reporteros, encontramos también a un buen número de intelectuales, 
empeñados en instruir al pueblo sobre la necesidad de la contienda. O, lo 
más habitual, mostrando una oposición feroz para encandilar y politizar a 
las masas.

Hace ya años Santos Juliá afirmó que un intelectual era alguien capaz de 
acaparar atención por medio de conferencias, periódicos y ensayos, pero sin 
llegar a tener responsabilidades públicas2. El intelectual, en realidad, es un 
personaje mediático que conjuga la insumisión, cierto mesianismo y, casi 
siempre, inexperiencia política. Muy pocos de ellos, si examinamos su papel a 
comienzos del siglo xx, permanecieron en silencio ante la prolongación de las 

1 El médico Víctor Ruiz Albéniz, buen conocedor de la región marroquí del Rif, 
trabajó para Diario Universal. Carmen de Burgos estuvo al servicio de Heraldo de 
Madrid y Francisco Hernández Mir al de El Porvenir de Sevilla. El popular Rafael 
López Rienda colaboró con el Telegrama del Rif. Por último, Gregorio Corrochano 
fue enviado a Melilla por el ABC. Para una visión panorámica sobre la labor de 
algunos de estos periodistas, consúltese: García Palomares (2014).

2 Juliá (2002).
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campañas africanas3. Conocemos su protagonismo en determinados momentos, 
como el verano de 1909, y el discurso adoptado por figuras de la talla de 
Unamuno4. Sin embargo, queda bastante por investigar acerca de algunos faros 
de aquella sociedad. Quizás por este motivo Núñez Seixas se preguntaba, no 
hace mucho, hasta qué punto interactuaban construcción imperial y construc-
ción nacional en la España postnoventayochista5.

No es nuestro propósito responder a una cuestión tan ambiciosa. Pero, 
en las páginas que siguen, sí que vamos a analizar el pensamiento africanista 
del ideólogo más importante de la derecha española en el siglo xx. Se trata de 
Ramiro de Maeztu, integrante destacado —aunque a su pesar— de la gene-
ración del 986. Pretendemos examinar las ideas vertebradoras de su argumen-
tario africanista y reflexionar brevemente sobre los efectos, el peso, que este 
pudiera ejercer en el posicionamiento político del conocido escritor vasco a lo 
largo de las dos primeras décadas de la centuria. Un objetivo, por lo tanto, 
limitado, aunque fundado en la hipótesis de que las campañas de Marruecos 
se perfilaron como pieza clave en la articulación del nacionalismo tradiciona-
lista y monárquico de este intelectual.

Cosmopolita, iconoclasta y de vida azarosa, Maeztu escribió mucho 
sobre el avispero marroquí7. Con contribuciones periodísticas muy dispersas, 
casi dos centenares, y sin compilar —lo que dificulta su rastreo—, transitó de 
la amargura a la exaltación nacionalista en un contexto de creciente hastío 
ante la prolongación de la guerra en África8. Una trayectoria que sobre todo 
conviene explorar, y no está de más subrayarlo, cuando su figura salta a la 
palestra política en tiempos de memorias en guerra.

II.  RAMIRO DE MAEZTU Y SU ACCIDENTADA TRAYECTORIA: ALGUNAS 
CLAVES DISCURSIVAS

La historiografía apenas ha dedicado estudios en solitario a la figura de 
Ramiro de Maeztu9. Quizás González Cuevas haya sido el investigador más 

3 Aubert (1984); Bachoud (1988: 335-363); Bouzalmate (2002: 197-213); López 
García (2007: 229-261), e Iglesias (2014).

4 García Bolta (1995); Gajate (2011), y García de Juan (2017).
5 Núñez Seixas (2017: 402).
6 Alsina (2013: 7).
7 Villacañas (2005: 126) denuncia sus bandazos, su fanatismo monárquico y el misti-

cismo de su muerte.
8 Gajate (2019). 
9 Robles y Tellechea (1990); Santervás (1990), y González Cuevas (2007).
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incisivo a la hora de denunciar esta postergación por motivos ideológicos10. 
Pero no ha sido el único en admitir que nos hallamos ante un personaje tabú 
de la historia de España: en abril de 2019, el profesor Jiménez Torres se inte-
rrogaba en El Mundo sobre qué hacer con este pensador al conocer la petición 
de un instituto cordobés para modificar su nombre, un homenaje al perio-
dista, al amparo de la ley de memoria histórica11. Este académico recalcaba lo 
atroz del asesinato de Maeztu y su difícil encaje en una estandarizada historia 
de rojos y azules.

Ha sido común, en efecto, simplificar la trayectoria vital de Ramiro de 
Maeztu, reduciéndola la más de las veces a sus últimos años para recalcar su 
pedigrí franquista. En verdad, su pensamiento fue complejo, extremadamente 
complejo, si bien bajo aparentes discontinuidades arraigaron algunas 
profundas convicciones. Su elitismo y admiración por la fuerza constituyen, 
como pronto se comprobará, dos buenos ejemplos.

Maeztu nació en Vitoria (1874), su padre era un hacendado cubano de 
ascendencia navarra y su abuelo materno había sido cónsul británico en 
Francia. Educado en una disciplina férrea, no llegó a cursar estudios universi-
tarios porque, cuando los negocios familiares se torcieron, lo colocaron en una 
casa de comercio parisina. Desencantado, viajó a Cuba, donde comenzaron 
sus inquietudes sociales: entre 1891 y 1894, Ramiro pesó azúcar, pintó chime-
neas, trabajó de lector en una fábrica de tabacos, etc. Pero, sobre todo, adquirió 
conciencia de la fuerza del nacionalismo. De vuelta a la península, se asentó 
en Madrid para dedicarse al periodismo y en 1899 publicó el ensayo Hacia 
otra España12. Maeztu aplaudía aquí la tenacidad y ambición vasca frente a la 
desidia castellana13, defendió una incipiente tecnocracia14 y cargó las tintas 
contra un país «de obispos gordos, de generales tontos, de políticos usureros, 
enredadores y analfabetos»15.

Lo inteligente en aquellos duros momentos consistía en reconocer la 
derrota militar para, contando con la baza de que la raza española es 

10 González Cuevas (2003) responde a otro libro de Villacañas (2000). Ambos discrepan 
al abordar si Maeztu creó una teología política, sobre la fuerza de su nacionalismo, 
así como de sus lazos con el socialismo.

11 Jiménez Torres, David: «¿Qué hacemos con Maeztu?», El Mundo, 27-04-2019. 
Disponible en: https://tinyurl.com/24hra23u. El mismo autor firma la biografía más 
reciente sobre el personaje (2020). 

12 Huguet (1988).
13 Maeztu (1969: 45-46).
14 Acedo (1974) y Valladares (1998).
15 Maeztu (1969: 101).

https://tinyurl.com/24hra23u
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«sobria, fuerte, fecunda»16, liquidar el turnismo y recomponerse. Maeztu 
conjugaba dogmas raciales y una visión crítica de la actualidad: «Cuanto se 
arguye por los partidarios de la guerra, es un eufemismo para no confesar 
el evidente desacuerdo entre la España que soñaban, la España de la tradi-
ción, y la España que los hechos revelan»17. El escritor vasco entendía la 
victoria yanqui en Santiago de Cuba como el merecido fruto de su apuesta 
por el desarrollo industrial18. La rendición española era, en cambio, 
la culminación de cuatro siglos de fracaso y se explicaba por la lacra caci-
quil, por la manipulación periodística y por el injusto sistema de recluta-
miento militar.

Seis años después, en 1905, Ramiro se trasladó a Londres para ejercer 
como corresponsal de La Correspondencia de España y La Prensa de Buenos 
Aires. Desempeñó este puesto durante quince años y fue el principal canal de 
información y análisis sobre el boyante Reino Unido de la España de su 
tiempo. Sus primeros años de estancia londinense fueron tristes: además de 
algunos problemas idiomáticos y de la falta de contactos, Maeztu se sintió 
sorprendido por el conservadurismo del carácter británico19. No obstante, en 
el medio plazo su riqueza intelectual le cautivó hasta el punto de obsesionarse 
con las razones de la supuesta superioridad anglosajona en el mundo. La histo-
riografía, de hecho, ha puesto de relieve cómo esta experiencia resulta funda-
mental para entender el viraje ideológico del ensayista y su progresivo 
desenganche de la cultura española, una afirmación que no compartimos —o 
no por completo— debido al protagonismo que otorgó a España en todos sus 
análisis. Londres fue para Maeztu su particular máquina del tiempo, un 
instrumento para prevenir a los españoles de lo que se avecinaba: el desmoro-
namiento del liberalismo clásico. La Inglaterra postvictoriana, crispada y en 
reconstitución tras la guerra de los bóeres, dejaría una profunda huella en el 
pensador, apreciable en sus actitudes elitistas y en el desarrollo de una menta-
lidad autoritaria y militarista20.

Su autoritarismo puede entenderse, en primer término, como una conse-
cuencia del deseo de armonizar el interés individual con el colectivo. En su 
gestación influyeron, entre otros elementos, la glorificación del pasado patrio, 
en el que destacan los episodios de la Reconquista y el descubrimiento de 

16 Ibid.: 125-126.
17 Ibid.: 132.
18 Con probabilidad, Maeztu asumió casi inconscientemente el estereotipo estigmati-

zante que se vertió sobre España desde Estados Unidos. Ver Aresti (2014).
19 Acedo (1974: 45).
20 Jiménez (2015a: 69-79).
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América (referentes de lo beneficioso para uno y para todos); la creciente exal-
tación de la singularidad de España, y un paralelo aumento del desprecio, 
mezclado con bastante incomprensión, hacia la clase dirigente de su tiempo. 
Convencido de la necesidad de imponer una mayor justicia social, Ramiro 
comenzó a respaldar las políticas distributivas británicas (odio al lujo), rene-
gando de sus encendidas alabanzas previas a la iniciativa privada, y conectó 
con una nueva religiosidad. A tenor de su anticlericalismo juvenil resultaba 
llamativa la evolución en esta materia de Maeztu, seducido por el prestigioso 
socialismo cristiano de Chesterton —se interesará por su función social y por 
cuestiones de teología— y conmocionado por la traumática experiencia de la 
Gran Guerra, que conoció de cerca21.

En segundo lugar, este periodista se transformó en apóstol del servicio 
militar obligatorio porque se fue convenciendo de que el ejército siempre había 
sido la columna vertebral de España22. Ramiro lamentó el dolor de la confla-
gración, pero dio la bienvenida al desarrollo técnico, a las mejoras en la orga-
nización laboral y, casi extasiado, aplaudió la tenacidad británica y el 
fortalecimiento de los lazos de camaradería en las trincheras23. La institución 
castrense, disciplinada y jerárquica, empezó así a perfilarse en su cabeza como 
modelo de una sociedad ideal y, andando el tiempo, se convertiría también en 
una salvaguarda ante el avance comunista.

Maeztu colaboró con los servicios de propaganda británicos (porque su 
postura aliadófila fue el resultado de una lectura católica de la contienda 
frente a la «herejía germánica»), frecuentó la Sociedad Fabiana y fue firmante 
asiduo de la vanguardista The New Age24. Por último, publicó Inglaterra en 
armas, rebosante de elogios hacia los soldados ingleses, y en 1919, La crisis del 

21 Blas (1993).
22 González Cuevas (2003: 181).
23 Ramiro de Maeztu se mostró como un ferviente admirador de la cultura anglosa-

jona, teniendo la ocasión de comprobar en Londres la estrechísima imbricación entre 
la esfera colonial y la política metropolitana. Las comparaciones con España en este 
punto resultarán, como se podrá comprobar, reveladoras. En las antípodas del 
ejemplo británico, aquí los efectos traumáticos de la crisis de 1898 se dejaron sentir 
durante mucho tiempo: en el momento de gestación del reparto de Marruecos, la 
diplomacia actuaría de espaldas a la opinión pública, al tiempo que esta, siempre que 
pudo (desde luego, no en 1909 ni en 1921), vivió también de espaldas a Marruecos 
(Gajate, 2012: 38). 

24 New Age (Londres, 1894) fue el canal de expresión de esta sociedad, aunque evolu-
cionó hacia el guildismo, un movimiento anticapitalista y contemplado como 
precursor del fascismo.
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humanismo, donde empezó a sentar como principios rectores de una sociedad 
teocrática las ideas de autoridad, libertad y función25.

Ya en España, inmerso en su transición hacia el hispanismo y la contra-
rrevolución, en septiembre de 1923 Maeztu apoyó la dictadura al considerar 
que el Gobierno de García Prieto ofrecía un espectáculo pernicioso26. En 1925 
viajó a Norteamérica, invitado a pronunciar unas conferencias en el Colegio 
de Middlebury. Después publicó El sentido reverencial del dinero, obra muy 
influyente en tiempos de la tecnocracia del Opus Dei27, además del sugerente 
Don Quijote, don Juan y la Celestina. Trabajó también como embajador en 
Buenos Aires y en 1934 terminó su ensayo Defensa de la hispanidad, que fijaba 
la identidad hispánica en el catolicismo, los lazos atlánticos y el modelo social 
del Siglo de Oro.

En el verano de 1936, unos milicianos lo detuvieron y lo fusilaron. Así 
comenzó la historia sobre su legendaria despedida: «¡No sabéis por qué me 
matáis, yo sí sé por qué muero, porque vuestros hijos sean mejores que voso-
tros!»28.

III.  LAS CAMPAÑAS DE MARRUECOS: ESCUELA DE MILITARISMO 
PARA RAMIRO DE MAEZTU

Ramiro de Maeztu publicó más de 15 000 artículos a lo largo de su 
vida29. Una labor mastodóntica en un contexto de expansión del mercado 
editorial, con un estilo correcto —aunque seco y, a veces, abstracto— y que 
mostraba su notable dominio sobre asuntos económicos, diplomáticos, etc. 
La clásica distinción de López García entre intelectuales polemistas y 

25 La crisis del humanismo es la traducción adaptada de Authority, liberty and function in 
the light of war, escrito en 1916. Véase: Jiménez (2015b). 

26 Maeztu, Ramiro de: «Agua pasada», El Sol, 18-09-1923, p.  4. Todas las fuentes 
hemerográficas se localizan en la Biblioteca Nacional de España. Se omitirá el 
nombre del autor al referenciar los artículos de Maeztu para evitar la sobrecarga del 
aparato crítico.

27 Zaratiegui (2004).
28 González Cuevas (2003: 359).
29 Colaboró con La Correspondencia de España (130 000 ejemplares en 1913) y con 

Heraldo de Madrid desde 1911 (con una tirada próxima a los 100 000 ejemplares en 
1913). También escribió para el semanario maurista Nuevo Mundo (5000 ejemplares y 
récord de 266 000 en 1909) y, desde 1917, para El Sol (unos 80 000 ejemplares diarios 
en 1920).
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científicos no termina de cuajar con Maeztu30. Él fue capaz de conjugar 
ambos perfiles, el del apasionado y el del técnico. Lector empedernido y 
caótico, en ocasiones pecó de superficialidad —y pensamos en sus comen-
tarios a propósito de la ética capitalista o en su posicionamiento algo 
ambiguo con relación a la política alemana— e incurrió en contradicciones, 
pero ello no le resta atractivo.

Marruecos y el africanismo desempeñaron un rol esencial en el pensa-
miento de Ramiro a la hora de comprender su progresiva deriva autoritaria. 
En todo momento quiso valerse del potencial movilizador de la contienda 
entre las masas: primero empleó la guerra como arma arrojadiza contra el 
Gobierno de Antonio Maura y, ya en los años veinte, contra los abando-
nistas31. Su carencia de valor, entendido —desde una lectura muy nietzsche-
niana— como el elemento determinante de la supervivencia de un pueblo, 
justificó todas las diatribas del vasco. Lo lógico para él fue defender el proceder, 
de año en año más desinhibido, de los oficiales africanistas32. Desde estas 
premisas, profetizó para España el advenimiento de una nueva élite dirigente 
que aunaría valor e inteligencia en la defensa de normas absolutas frente al 
relativismo contemporáneo (génesis, a su vez, de las dos lacras de la moder-
nidad: el liberalismo y el estatismo socialista). Maeztu contempló al ejército 
como esa barrera de contención frente al desorden social. Ahora bien, entender 
su fe ciega en el estamento castrense exige reparar antes en la compleja realidad 
norteafricana.

Como constante y agudo observador de la actualidad marroquí durante 
más de una década, Ramiro incluso viajó a Melilla en el verano de 1921. 
Mientras que antes de 1914 se aprecian algunas vacilaciones en sus juicios 
sobre el futuro del Sultanato (sobre todo cuestiona las alianzas europeas), el 

30 López García (2004: 20).
31 Siguiendo la estela de Núñez Seixas, varios investigadores han reflexionado sobre la 

relevancia que los estudios centrados en el proceso de construcción de la España 
contemporánea otorgan al imperio. Véase el trabajo minucioso de Martin-Márquez 
(2011: 232-249); también, con una actitud reivindicativa, el estudio de Blanco (2012: 
27-47) y el de Archilés (2013). Efectivamente, Maeztu (imbuido de un creciente auto-
ritarismo), y también otros intelectuales, reflexionaron ampliamente sobre el papel de 
Marruecos como acicate para la regeneración nacional. 

32 Para conocer la identidad y el imaginario de los militares africanistas, remitimos a los 
estudios de Balfour (2002), Nerín (2005) y Macías (2019). Los tres autores destacan 
su brutalidad, el desprecio hacia la muerte, el antiparlamentarismo, la mística ultra-
patriótica y el elitismo. Algo más colateral, pero sugerente, es el trabajo de Jensen 
(2014).
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Maeztu de los años veinte posee opiniones más firmes (desde una óptica 
nacional y tradicionalista)33. Conviene no perder nunca de vista que, a pesar 
de la neutralidad española en el conflicto, la Gran Guerra tuvo efectos 
letales para la Restauración. Las viejas élites, a regañadientes, cedieron 
protagonismo a las masas y, en simultáneo, el triunfo de la Revolución rusa 
puso en jaque a muchas monarquías. La España alfonsina se sumió en una 
crisis casi irreversible, mientras que buena parte de la intelectualidad expe-
rimentó un giro conservador. Fue el caso de Maeztu, aunque también el de 
Azorín o Salaverría.

1.  EN EL OJO DEL HURACÁN: GUERRA Y TENSIONES HASTA 1914

La guerra de Melilla estalló en julio de 1909 cuando un grupo de cabi-
leños atacó a unos trabajadores españoles. Además de los sinsabores en el 
campo de batalla (Barranco del Lobo), la campaña recibió una pésima acogida 
en la península, desencadenándose la famosa Semana Trágica, que culminó 
con la ejecución del anarquista Francisco Ferrer i Guardia, acusado como 
instigador de lo sucedido.

Coincidiendo con este episodio, casi todos los noventayochistas abdi-
caron de sus convicciones revolucionarias pasadas, eligiendo el autismo 
político34. Maeztu, sin embargo, constituyó una notable excepción. Hasta el 
extremo de que abandonó La Correspondencia para fundar un nuevo partido 
liberal de izquierda. Ante sus fieles, confesaría sentirse obligado a «descubrir 
los caminos que han servido a otros pueblos para escalar» e impedir así que 
mirasen a España entre indignados y compadecidos35. Darwinismo en 
estado puro.

Ramiro, en Londres, se había hecho eco de las noticias que circulaban allí 
sobre el procesamiento del anarquista Francisco Ferrer. Informó tanto del rechazo 
británico hacia la represión gubernamental como de la amplia movilización 

33 A propósito de la conexión entre el deseo africanista de desquite y el nacimiento del 
fascismo, véase Viscarri (2004: 55) y, sobre todo, Santiáñez (2020: 62-116). El 
primero entiende que la contraofensiva emprendida después del desastre de Annual 
sirvió como justificación de todo tipo de excesos y represalias. Santiáñez, por su 
parte, profundiza en la nostalgia imperial de muchos africanistas, tanto civiles como 
militares (Giménez Caballero, Santa Marina, Sánchez Mazas, etc.), para explicar la 
génesis del pensamiento fascista en España.

34 Bachoud (1988: 353-359).
35 «Ramiro de Maeztu», La Correspondencia de España, 10-12-1909, p. 1.
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ciudadana contra el ajusticiamiento36. Ferrer, decía, se había convertido en un 
personaje más peligroso muerto que vivo37.

Pero ¿cuáles eran los argumentos de Maeztu? Mientras que sus colegas 
entendieron la campaña de 1909 como el simple detonante del procesamiento 
de Ferrer y un pretexto para denigrar a España desde el extranjero, él alzó su 
voz contra el giro espiritualista de Azorín y, sobre todo, de Unamuno. Se 
convirtió en la encarnación del patriotismo crítico frente a la corriente quijo-
tesca de «la gloria y la conquista»38. Unamuno se había situado en el centro de 
una enconada polémica cuando denunció una campaña de difamación contra 
España y criticó a «los papanatas que están bajo la fascinación de los euro-
peos»39. Seguía la estela, con un tono más agresivo, de Azorín, que en ABC se 
había posicionado contra el resurgimiento de la leyenda negra40.

Contra estas acusaciones, y en medio de un amplio debate acerca del 
papel de España en el Viejo Mundo, respondió un pasmado Maeztu, rogán-
dole al popular rector salmantino más meditación: la esperable de un europeo, 
aunque fuese de cuarta clase, y no la de un africano de primera41. El encon-
tronazo, es adivinable, tenía un trasfondo darwinista notable. Maeztu y 
Unamuno, en realidad, asumían que los españoles poseían un carácter infini-
tamente más práctico que los europeos. Pero Maeztu lo explicaba apelando a 
causas históricas, a la Reconquista y el descubrimiento de América, mientras 
que Unamuno se decantaba hacia motivaciones espirituales42. Así las cosas, la 
propuesta africanizante del rector —aseguraba que el español no era capaz de 
dedicarse a la ciencia, el arte o la moral43—, paralela a las protestas europeas 
por la ejecución de Ferrer, enfureció a Ramiro. No vaciló al afirmar que sus 
escritos resultaban más dañinos que los desaciertos del Gobierno, lo acusó de 
vanidoso y fatalista y se burló de la «fe cabileña» con que defendió el hambre 

36 «La situación de España juzgada por el Times», La Correspondencia de España, 7-8-1909, 
p. 1; «The nighmare is over», La Correspondencia de España, 25-10-1909, p. 4.

37 «Los sucesos en el extranjero», La Correspondencia de España, 21-10-1909, p. 3.
38 Bachoud (1988: 339). Bachoud afirma también (1988: 359) que desde 1913 Maeztu 

se evade del conflicto marroquí. Pero, como se comprobará, siguió pendiente de la 
suerte del Sultanato.

39 Unamuno, Miguel de: «De Unamuno», ABC, 15-09-1909, p. 10.
40 Azorín: «Colección de farsantes», ABC, 12-09-1909, p. 13.
41 «Los papanatas», La Correspondencia de España, 26-09-1909, p.  4; «Europa y los 

europeístas», Nuevo Mundo, 21-10-1909, p. 4.
42 «¿De o en?», Nuevo Mundo, 2-10-1909, p. 4.
43 «Los tres embozados desembozados por don Miguel de Unamuno», La Correspon-

dencia de España, 30-10-1909, p. 3. Esta incapacidad quedó sintetizada en el archi-
conocido «¡Que inventen ellos!». Véase: Erquiaga (2020: 118-123). 
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de inmortalidad de los españoles: «¡Y que viva Unamuno, nuestro emancipa-
dor!»44. Maeztu creía que el ideal de España se situaba, en cambio, en Europa 
y vislumbraba cómo el Rif podía impedir una deseable sanación. Tildó la 
guerra de «impopular», «injusta» y «costosa». Por último, reprendió a 
Unamuno al puntualizar que Europa no había lanzado a España hacia aquel 
territorio inhóspito. Lo había hecho Maura45.

El patriotismo crítico de Maeztu también se cebó, en segundo término, 
con la figura de este mallorquín. La política con cloroformo de Antonio 
Maura constituía una vergüenza y, al mismo tiempo, un estímulo para una 
deseada coalición entre Segismundo Moret y José Canalejas46. El juicio contra 
Ferrer había sido una parodia, alimentada por la intolerancia clerical y 
la  incomprensible aplicación del Código de Justicia Militar47. Aunque el 
aspecto más aberrante del proceder maurista residía en que se había cargado 
la esencia de la Restauración. El régimen se había creado para evitar una regre-
sión al espectáculo lamentable que en 1873 ofrecieron al mundo republicanos 
y carlistas48. Su propósito fue garantizar la propagación pacífica de ideas. 
Ahora se evidenciaba cómo había fracasado.

La mejor síntesis de su pensamiento es la que el propio Maeztu ofreció, 
al terminar 1909, en un discurso en el Ateneo de Madrid. Afirmó entonces 
que los conservadores habían silenciado a los intelectuales, pero no a la masa, 
y que la meta de España debía consistir en aproximarse a Europa y aniquilar 
a una oligarquía horrible. Por desgracia, creía que desde 1898 la ciudadanía 
vivía paralizada por falta de un verdadero liderazgo: el problema no residía 
tanto en los que hicieron mal los padres —desperdigarse y guerrear por el 
mundo—; sino en lo que no se hizo bien:

Nos hemos pasado todos estos años en inventar excusas para no hacer nada; 
que si el Sol, que si la raza, que si la tradición, que si el genio español, que si la 
herencia de los moros, que si la meseta castellana, que si la Prensa, que si los 
políticos, que si los místicos, que «si este país», que si ya lo tenemos todo, que 
si no podemos tener nada […]. Sabemos, no opinamos, sino que sabemos, que 

44 «El éxito de Unamuno», La Correspondencia de España, 20-10-1909, p. 3; «Desde 
Londres. Teoría y práctica», Nuevo Mundo, 27-01-1910, p. 4.

45 «España y el Renacimiento», La Correspondencia de España, 16-11-1909, p. 3.
46 «La crisis española juzgada en Inglaterra», La Correspondencia de España, 27-10-

1909, p. 5.
47 «Datos para el problema», La Correspondencia de España, 28-10-1909, p. 3.
48 «La Restauración y los convencionalismos», La Correspondencia de España, 4-11-

1909, p. 4.



RAMIRO DE MAEZTU, LA OVEJA NEGRA DEL 98: GUERRA DE MARRUECOS… 233

Historia y Política, 50, julio-diciembre (2023), pp. 221-245

la diferencia entre España y Europa solo consiste en el menor o mayor esfuerzo 
de los intelectuales49.

¿Para qué habían servido las críticas que siguieron a los desastres de 
Santiago y Cavite? Los intelectuales no habían socorrido a las clases laboriosas 
y Joaquín Costa había clamado en el desierto porque, ayer y hoy, obras son 
amores. Los argumentos de Maeztu contra la guerra de 1909 emergían de esta 
reflexión, pero eran todavía vagos, más de índole socioeconómica que estric-
tamente anticolonialista. No llegaría a dar el difícil paso del antibelicismo al 
anticolonialismo.

El Sultanato continuó ganando, eso sí, relevancia diplomática en años 
sucesivos y, particularmente, en 191150. Maeztu permaneció atento a sus 
vaivenes y al juego de alianzas que se tejió a su alrededor en la medida en que 
podía dañar los intereses españoles al sur de Tarifa. Trabajaba precisamente en 
Berlín cuando se registró la entrada de las tropas galas en la capital religiosa 
de Marruecos y se apresuró a airear su desconfianza con respecto a la Repú-
blica: «No cabe duda de que Francia tendrá que pagar en su día a Alemania el 
permiso tácito para el avance de sus tropas en Fez»51.

Ramiro de Maeztu lanzó continuos dardos contra París en las siguientes 
semanas. Recalcó que su modo de ejercer el imperialismo era explotador y 
proteccionista52. El imperio era «un adorno de la metrópoli», que no nacía de 
un imperativo demográfico, sino de una necesidad de resarcirse tras la derrota 
en Sedán (1870)53. También denunció el garrafal error galo al implicarse en 
la  guerra civil marroquí y al encabezar varias expediciones a Casablanca, 
Uxda y Fez. Maeztu intuía que estas «pantomimas», que quebrantaban los 
acuerdos de Algeciras (1906), tendrían un monumental coste para Francia54. 
Y también para su querida Gran Bretaña, más arrepentida de día en día por 
haber sellado, en 1904, el acuerdo de la Entente.

49 «En el Ateneo. Una Conferencia de Maeztu», Heraldo de Madrid, 11-12-1910, p. 3. 
El discurso ya se había empezado a publicar, por segmentos, los días 7 y 8 de 
diciembre.

50 Torre (1991).
51 «Alemania y Francia. La hora de la reclamación», Heraldo de Madrid, 23-05-1911, 

p. 1.
52 «Proteccionismo», Heraldo de Madrid, 30-10-1911, p. 1.
53 «El error de Francia», Heraldo de Madrid, 6-9-1911, p.  1. Sobre esta batalla, su 

impacto psicológico y nexo con la expansión francesa en África, remitimos al trabajo 
de Potí (2016: 167-172).

54 «La comedia de Marruecos», Heraldo de Madrid, 15-5-1911, p. 1.
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Desde muy tempranamente, Maeztu defendió a capa y espada la conve-
niencia de un entendimiento anglo-alemán. Para Gran Bretaña, la alianza 
con Francia se había convertido en un lastre, mientras que a Alemania le favo-
recían sus excesos: servirían de excusa para ganar terreno y acallar a los socia-
listas e intelectuales que, solo por el momento, habían contenido su voracidad. 
El vasco peroraba sobre sus pretensiones en Camerún, sobre la utilidad de un 
puerto en la costa atlántica africana… cuando estalló la crisis del Panther. El 
káiser Guillermo II, enviando este cañonero a Agadir, entraba de lleno en la 
carrera imperialista. Su golpe de efecto gozaba del respaldo de un impresio-
nante ejército (nueve millones de jóvenes instruidos). Un ejército, por cierto, 
que pronto despertaría la admiración del alavés por su conjunción de fuerza y 
cultura55. Maeztu consideró que este incidente era gravísimo, aunque incapaz 
de provocar una guerra. Al menos, no todavía: el militarismo germano 
amedrentaba al Viejo Mundo y esa hipotética contienda se presumía larga, a 
tenor de los recientes conflictos anglo-bóer y ruso-japonés56.

A Maeztu le desagradó también, y mucho, el posterior acercamiento 
francogermano en Marruecos. Se mostró muy crítico con Francia, más indul-
gente con Alemania e inquieto en cuanto a lo que el reparto a dos manos 
—mejor dicho, al servicio de unos intereses privados limitados— pudiera 
acarrear para España y Gran Bretaña57. En reiteradas ocasiones, sospechó que 
París pretendía crear un ejército en el Rif y se desengañó al conocer las ambi-
ciones alemanas sobre el Congo Belga y en lo que atañía a las minas y las 
contratas públicas en Marruecos58.

A España, afirmaba un apesadumbrado Maeztu, le iban a tocar las 
migajas59. Advertió por ello de la necesidad de «enriquecer la conciencia 
nacional» para ponderar los métodos adoptados por Francia. Sorprendente-
mente, se calló cuando, obrando de modo más intempestivo que el seguido 
habitualmente, las tropas españolas desembarcaron en Larache y Alcazarquivir. 
Se encontraba en Londres, cubriendo para Nuevo Mundo la coronación de Jorge 

55 «Guerreros y filósofos», Nuevo Mundo, 14-8-1913, p. 3.
56 «La sombra de la guerra», Heraldo de Madrid, 9-7-1911, p. 1. 
57 «El plan de Alemania», Heraldo de Madrid, 15-7-1911, p.  1; «El acuerdo fran-

co-alemán», Nuevo Mundo, 27-7-1911, p. 4; «El hecho de Marruecos», Nuevo Mundo, 
3-8-1911, p. 3; «La hegemonía de Alemania», Nuevo Mundo, 10-8-1911, p. 3; «Desa-
francesados», Heraldo de Madrid, 28-8-1911, p. 1.

58 «Francia y Alemania. Minas y contratos en Marruecos», Heraldo de Madrid, 12-9-
1911, p. 1; «Francia y Alemania. Garantías o privilegios», Heraldo de Madrid, 18-9-
1911, p. 1.

59 «Lo de Marruecos. El aviso de Alemania», Heraldo de Madrid, 5-5-1911, p. 1.
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V, y solo se hizo eco del descontento británico ante este desarrollo de los acon-
tecimientos. Eso sí, le faltó tiempo para admitir que los ánimos londinenses se 
calmaron tan pronto como se rumoreó que tras el avance en África ordenado 
por Canalejas estaba Alemania60. Maeztu, se colige, lamentaba el poco respeto 
que España inspiraba entre las cancillerías de Europa y optaba, días más tarde, 
por aplaudir el empuje del gabinete liberal. Sobre todo, porque al conocerse las 
presiones alemanas para que España abandonase Guinea y Fernando Poo, 
Ramiro concluía que las ambiciones del Guillermo II en África eran exclusiva-
mente económicas61.

En el terreno sociocultural, Maeztu simpatizaba con Alemania. Sin 
embargo, en lo que atañía a la política exterior se mostró —evidenciando su 
decepción e, incluso, dolor— casi tan precavido con ellos como con París. 
Quiso ver en el Ejecutivo berlinés al «paladín de la legalidad», pero se dio de 
bruces con una nación amenazante, que temporalmente satisfacía su amor 
propio al sellar un convenio con Francia. Como articulista, al término de 
1911 Ramiro no se manifestaba todavía como un abierto belicista. Al 
contrario, deseó el fin de la confrontación entre Gran Bretaña y Alemania, 
consciente de que esta alentaba la carrera armamentística y el expansionismo 
de potencias menores como Italia62.

Ahora bien, Maeztu se estaba percatando de la necesidad española de 
permanecer en África, planteando el asunto como una obligación —quizás 
para emular al «benefactor» colonialismo británico63— que contribuyera al 
sostenimiento del equilibrio europeo frente a los avariciosos franceses64. Creía 
que Alemania no había perdonado la firma del acuerdo anglo-francés de 1904. 
Solo había conseguido adueñarse de los «pantanos insalubres» del Congo, 
aunque Agadir teñía el futuro de sombras. Ramiro planteaba, por este motivo, 
un remedio contra la amenaza de una guerra larga y simétrica: permitir el 
engrandecimiento pacífico de Alemania en África —es de suponer que a costa 
de Francia— antes de que la propia Europa se transformara el pastel de las 
grandes potencias65.

60 «Agadir», Nuevo Mundo, 13-7-1911, p. 4.
61 «La Guinea y Fernando Poo», Heraldo de Madrid, 3-9-1911, p. 1.
62 «La venganza de Inglaterra. Italia, Trípoli, Turquía», Heraldo de Madrid, 30-9-1911, 

p. 1; «El ocaso de la Entente Cordiale», Nuevo Mundo, 2-11-1911, p. 4.
63 «Un principio de acuerdo», Nuevo Mundo, 26-10-1911, p. 4. Remitimos al estudio de 

Dwyer y Nettelbeck (2018) para desmentir esa imagen benévola del colonialismo 
británico.

64 «Proteccionismo», Heraldo de Madrid, 30-10-1911, p. 1. 
65 «La Federación de Europa», Nuevo Mundo, 14-12-1911, p. 4.
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Quedaba margen, a su juicio, para la esperanza. Pero un margen 
minúsculo. Y ¿qué ocurriría con los pueblos más pequeños del viejo conti-
nente? El pensador alavés respondía con un argumento muy original, 
aunque contradictorio: tendrían que aprender de los pueblos balcánicos. Su 
nacionalismo herido, el reclutamiento obligatorio y su espíritu guerrero se 
habían impuesto sobre los turcos. Por ello concluía: «La guerra de los 
Balcanes es la continuación de esa lucha que empezó en Troya, siguió en las 
Termópilas… y aún sigue por los alrededores de Melilla. Es la guerra de 
Occidente y de Oriente, de la civilización y la barbarie»66. Su admiración 
hacia la belicosidad de griegos, búlgaros, etc. terminó chocando —en 
noviembre de 1912, cuando precisamente se instaura el protectorado— con 
el temor ante las posibles derivaciones que este conflicto secular pudiera 
tener en el caso español.

En 1913 Maeztu se revelaba, en suma, no ya como un nacionalista 
crítico, sino agresivo y desacomplejado: «Hemos de ser bárbaros civilizados»67. 
En julio, entrevistado por Nuevo Mundo, reconocía con malestar la inexis-
tencia de conciencia pública en España sobre cómo proceder en Marruecos y 
responsabilizaba a los políticos: «Algunos dicen que hay que seguir la campaña 
a todo trance, acumular toda clase de recursos y concluirla cuanto antes. 
Otros, los más de los que hablan, se limitan a protestar contra la guerra. Ni lo 
uno ni lo otro es pensar»68.

Ni se conocía el Rif ni a los rifeños, tampoco sus costumbres o su lengua. 
Pese a ello, Maeztu ahora reclamaba una deuda histórica de Europa hacia los 
españoles que contuvieron a los moros y conquistaron América69. Idealizaba 
una España lejana, en la que él no vivía, y rehusaba contemplarla como un 
«pueblo pequeño»70. En esta tesitura, el Protectorado —sellado tras una pelea 
encarnizada71— era concebido como una herramienta de fortalecimiento 

66 «El alza de los pequeños», Nuevo Mundo, 7-11-1912, p. 4; «La voluntad de vencer», 
Nuevo Mundo, 28-11-1912, p. 4; «Fuerza militar», Nuevo Mundo, 16-01-1913, p. 4. 
Maeztu fue atacado por su creciente militarismo: Araquistáin, Luis: «España y su 
drama colonial», El Liberal, 14-12-1912, p. 1.

67 «Elogio de la guerra», Nuevo Mundo, 21-11-1912, p. 4.
68 «Lo primero, informarse», Nuevo Mundo, 17-7-1913, p. 8.
69 «Nuestros clásicos», Nuevo Mundo, 24-7-1913, p. 4.
70 «Nacionalismo», Nuevo Mundo, 2-7-1914, p. 4.
71 Martínez (2000). Episodios que ilustran perfectamente el carácter encarnizado de la 

lucha son la crisis de Tánger en 1905 o la de Agadir, en 1911. Por otro lado, los roces 
diplomáticos con Francia a la hora de perfilar las respectivas zonas de influencia en 
Marruecos fueron constantes.
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nacional en cuanto que permitía quebrar el aislamiento de Madrid y dejar de 
«vivir a la bartola»72.

2.  LA CAMPAÑA DEL DESQUITE: UNA RUTA HACIA LA CONTRARREVOLUCIÓN

Las operaciones militares en el Protectorado se paralizaron durante la 
Gran Guerra porque Francia necesitó concentrar todas sus energías en el 
frente occidental. Pero, una vez finalizada esta contienda, en 1919 el nombra-
miento del general Berenguer como alto comisario de la zona española marcó 
un cambio de rumbo y se reanudaron los movimientos.

En julio de 1921, en Annual, loma que hacía de punta de lanza para el 
avance sobre Alhucemas (bastión natural de Abd-el-Krim), comenzó el gran 
desastre de España en África. El caos y el pánico se propagaron entre los 
soldados, protagonizando una retirada penosa, sin plan de evacuación, traicio-
nados por las tropas indígenas auxiliares, acorralados en blocaos indefendibles, 
sin víveres ni munición, etc.73. La posterior campaña del desquite fue una guerra 
dura, irregular, asimétrica y practicada desde la certeza de que, si se agrupaban 
fuerzas, se perdía terreno; pero si se dispersaban, se perdía fuerza.

Ramiro de Maeztu, entretanto, se había mostrado algo abatido y cons-
ciente de que España se hallaba muy próxima a un cambio de ciclo histórico. 
El tono de sus escritos era más duro que años atrás y no escatimaba esfuerzos 
al despotricar contra el comunismo74. Seguía ocasionalmente interpelando a 
un Miguel de Unamuno que también había virado en sus planteamientos; le 
recordaba que «no son los mártires los que hacen la fe, es la fe la que hace los 
santos y los mártires»75. Maeztu desdeñaba sin reparos la modernidad y 
confiaba ya en la fuerza sanadora del fascismo76. Permanecía, además, atento 
a las negociaciones tras la Primera Guerra Mundial: recelaba de una Europa 
vengativa y, en particular, de Francia. Lamentaba, por otra parte, la escasa 
visibilidad hispana en los encuentros internacionales77. Por último, temía la 

72 «Fuerza y jerarquía», Nuevo Mundo, 16-7-1914, p. 7.
73 Pando (1991) y Albi (2014).
74 «La lección de Rusia», El Sol, 28-1-1921, p. 1
75 «La fe que falta», El Sol, 16-2-1921, p. 1.
76 «El fascismo ideal», El Sol, 7-11-1922, p. 1. Maeztu cree en la maldad innata del 

hombre y justifica el empleo de la violencia. Rechaza el nacionalismo fascista porque 
se antepone al catolicismo. 

77 «Mefistófeles», El Sol, 26-3-1921, p. 1; «De Ginebra a Washington. La exclusión de 
los pueblos», El Sol, 28-12-1921, p. 1; «La utilidad de Génova», El Sol, 13-4-1922, 
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amenaza panislámica —matanza de Esmirna— a la par que criticaba el cola-
boracionismo europeo con los turcos y vigilaba las relaciones de la organiza-
ción humanitaria la Media Luna Roja con el británico Charles Gardiner78.

Maeztu conservaba de todos modos su viejo credo darwinista79, aunque 
había atemperado su europeísmo y avivado sus convicciones sobre las particu-
laridades de España —vuelta a la Reconquista y a la aventura americana80— 
hasta justificar un apartamiento: «El ideal mío es un pedazo de tierra, limitada 
por una cerca, y en el centro una casa, donde haya una escopeta con que 
descerrajarle un tiro al primero que cruce la cerca sin pedirme permiso»81. 
Decidido partidario de la presencia española en África, Ramiro simpatizaba 
con los presupuestos de los militares africanistas más conciliadores82. Se hacía 
eco de la necesaria colaboración con los cabileños para evitar defecciones y 
también para reducir el influjo galo en la región83. Remachaba la conveniencia 
de «abrir caminos» a la civilización y equiparaba este concepto con el de cris-
tiandad. Semejante labor, deseable para garantizar la seguridad y el cumpli-
miento de la ley en el Sultanato, correspondía a España. Pese al dañino 
recuerdo de las pérdidas ultramarinas, Madrid había adquirido un compro-
miso ante Europa y había que cumplirlo84.

Maeztu se revolvía contra ese sanchopancismo del llamado «hombre del 
tranvía», incapaz de apreciar la utilidad del colonialismo como herramienta 

p. 1; «Cartas de Londres. Después de la Conferencia», El Sol, 29-8-1922, p. 1; «La 
crisis de Europa», El Sol, 20-3-1923, p. 1.

78 «Cartas de Londres. Rifeños y comunistas», El Sol, 6-8-1922, p.  1; «Cartas de 
Londres. La revuelta del islam», El Sol, 12-9-1922, p. 1. Sobre este personaje, véase: 
Paniagua (2015). Charles Alfred Percy Gardiner es presentado como todo un pillo, 
capaz de vender armas al ejército de Abd-el-Krim (además de cable telegráfico y 
sistemas de radiotelegrafía sin hilos que agilizaron la coordinación de las harkas), 
mientras burlaba a la Marina española, y de suministrar al mismo tiempo informa-
ción a los servicios de inteligencia británicos.

79 «Los desterrados», El Sol, 16-3-1921, p. 1.
80 Maeztu llegó tarde, aunque con muchísimo celo, a la defensa del hispanoamerica-

nismo. Complejo y transversal a todas las versiones del nacionalismo español 
—Núñez Seixas (2017: 412)—, creemos que el alavés incubó este pensamiento 
durante la Gran Guerra. Sabemos que ni en 1898 ni en 1909 Maeztu se mostró 
nostálgico del imperio ni partidario de un nacionalismo integral, sino que optó por 
el regeneracionismo tecnócrata. Véase: Ucelay (1999: 207).

81 «Estabilidad», El Sol, 20-03-1921, p 1. 
82 Balfour y La Porte (2000).
83 «Rifeños y árabes», El Sol, 2-7-1921, p. 1.
84 «¿Por qué estamos en el Rif?», El Sol, 28-9-1921, p. 1.
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para depurar España85. En este sentido, abundaba en la crítica al pacifismo 
costiano y, sobre todo, al abandonismo de Unamuno86. Renunciar al Protec-
torado significaría reconocer la impotencia española y dejar Ceuta y Melilla a 
su suerte. Con todo, la discrepancia entre ambos no llegaba a ser tan aguda 
como años atrás. Ramiro era perfectamente capaz de admitir que las cosas 
debían hacerse mucho mejor en Marruecos.

Sostenía que la guerra era justa, desdiciéndose de lo afirmado en el lejano 
1909, e, incluso, tenía el atrevimiento de tomar la pluma en nombre de los 
muertos de Monte Arruit —«corderos atacados por tigres»— para amplificar 
su dolor y desamparo. Por momentos, su discurso se radicalizaba al presentar 
Annual como la única causa de la campaña del desquite, obviando que esta 
desbandada fue, a su vez, el resultado de una controvertida campaña de 
avances previa. Incidía, siguiendo con el análisis de sus argumentos, en la 
necesidad de acatar los principios del derecho internacional humanitario y en 
el valor educativo de la guerra: «¡Que no vuelva a ocurrir! ¡Que los hijos nues-
tros no vuelvan a sentir tal desamparo! (…) No se nos enseña en las escuelas a 
darnos de cachetes y es raro ver a dos hombres darse de puñetazos: no se nos 
endurece. No se nos enseña que la realidad de todo derecho consiste en el 
ánimo de batirse por él […]. Así vino el desastre»87.

Aquí, ser no era defenderse (juguemos con su aforismo); ser es atacar. No 
obstante, fueron más las ocasiones en las que Maeztu se mostró sosegado, 
analítico y constructivo en lo que atañía a cuestiones de procedimiento. A su 
juicio, la guerra era circunstancial, impuesta por la resistencia de los moros, e 
insistía en que debía ser austera y jamás cruel. Sobraban los alardes de valentía 
y las vacilaciones88. La campaña de Marruecos suponía el desempeño eficaz de 
un encargo internacional —paradójico que lo acatase de una denostada 
Europa— y el Estado debía esmerarse para garantizar el bienestar del soldado. 
Se escandalizaba, de hecho, ante su falta de higiene89.

Maeztu reflexionó ampliamente sobre la milicia. Alabó la incorporación 
a filas de los soldados de cuota90, aunque recalcó que su adaptación a la vida 
cuartelera iba a ser difícil (el mal llevado tuteo, los robos, etc.). Además, 

85 «La misión insentida», El Sol, 30-4-1922, p. 1.
86 «La falta de visión», El Sol, 18-4-1922, p. 1.
87 «Responso. Los muertos dicen…», El Sol, 2-11-1921, p. 2.
88 «Cómo debe ser la campaña de África», El Sol, 7-10-1921, p. 1.
89 «Por la salud del soldado», El Sol, 16-10-1921, p. 1.
90 Esta figura se crea en 1912 con la ley de reclutamiento del general Luque. No se 

abolió la redención en metálico, pero se exigió un tiempo mínimo de permanencia 
en filas. 
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vislumbró prontamente que la influencia política de sus padres alimentaría 
conflictos91. A lo largo de 1922 se aprecia cómo Ramiro comparte más y más 
el victimismo de la oficialidad africanista frente a las reivindicaciones de estos 
«papás» y cómo identifica al ejército con una escuela de valor92. Renegó del 
supuesto antimilitarismo de los cuotas (como se conocía a aquellos soldados 
que abonaban una cantidad en metálico para recortar y edulcorar su perma-
nencia en filas) y combatió la idea de que estuviesen sometidos a una excesiva 
disciplina: «¡Ciento cincuenta mil soldados, y no conseguir pacificar un terri-
torio poco mayor que Cáceres! ¿Sería esto posible si militares profesionales y 
soldados de cuota se entendiesen?»93.

Pero ¿dónde quedaba aquí lo de olvidar el apasionamiento? Maeztu se 
resistía a dejarse arrastrar por el desánimo popular94. En su lugar, avanzaba la 
posibilidad de mejorar la formación de los oficiales (con más Historia, porque 
«el hombre no es un ladrillo») o de que se constituyese un ejército profesional. 
Su intención era obviar que la participación en la campaña de estos vástagos 
acomodados acrecentaba la impopularidad de la guerra95. Se recreaba, de 
modo analgésico, con el heroísmo de González Tablas —aunque denunció la 
incompetencia de Silvestre— y su ejemplar muerte: «No sienten todos el 
heroísmo; pero el no sentirlo no es una excusa, sino un mal»96.

Maeztu reconoció, además, la desproporción entre esfuerzos y resul-
tados: creía que las juntas de defensa eran un juguete de los políticos para 
contener a los africanistas97; cargó contra la nefasta práctica de la dispersión 
de blocaos y contra el hecho de que se consintiera armar la retaguardia rifeña98; 
denunció sisas en las contratas, deserciones y se alegró cuando se enjuició el 
famoso caso del millón de Larache99. El alavés apeló, en síntesis, a la urgencia 
de reformar el instrumento político-administrativo y militar del Protectorado 

91 «Los soldados de cuota en África», El Sol, 13-1-1921, p. 1.
92 Macías (2019: 159). El autor señala cómo la guerra, lo impulsivo y el derramamiento 

de sangre adquieren connotaciones regeneradoras y sirven de sustento para una moral 
marcial de austeridad y de coraje que halló su mejor encarnación en la Legión. 

93 «El salón y la taifa», El Sol, 30-5-1922, p.1.
94 «Derechos y deberes», El Sol, 22-3-1922, p. 1; «El capitán Troncoso», El Sol, 9-5-1922, 

p. 1; «El valor y la muerte», El Sol, 6-6-1922, p. 1; «La disciplina activa», El Sol, 13-6-
1922, p. 1; «Nuestros ideales», El Sol, 27-6-1922, p. 1.

95 «Oficiales y maestros», El Sol, 20-6-1922, p. 1; «Los soldados de cuota», El Sol, 13-2-
1923, p. 1.

96 «El héroe muerto», El Sol, 16-5-1922, p. 1.
97 «En la hora de las democracias», El Sol, 20-1-1922, p. 1.
98 «Blocaos y convoyes», El Sol, 23-5-1922, p. 1.
99 «El millón de Larache», El Sol, 13-3-1923, p. 1.
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para «limpiarlo de la roña»100. En sus escritos no faltaron apuntes interesantes 
sobre el rifeño, un ser receloso y feroz (fenotipos raciales), pero también impo-
nente: «Una de las más hermosas razas humanas que habré visto jamás»101. 
Acusó, además, a los santones de provocar los sucesos de Casablanca y del 
verano de 1909 (antes, recuérdese, apuntó a Maura)102.

Finalmente, apenas aludió a la liberación de los prisioneros de Axdir o a 
la mediación de Horacio Echevarrieta103. Alineado con la opinión conserva-
dora, le desagradó el pago de un rescate. Sabía que Marruecos estaba remo-
viendo los cimientos de la sociedad española y ello justificaba la imposición de 
la censura. Maeztu opinaba que, para algunos asuntos, esta medida resul-
taba imprescindible; pero, al mismo tiempo, le inquietaba el «fatalismo» de la 
gente, la aceptación plácida de un silencio forzoso. Si todos callaban era 
porque existían culpas compartidas104. Así que, frente a lo que entendió como 
complicidad general, Ramiro apostó por un periodismo que sirviera de sostén 
moral para la tropa y despotricó, incluso, de los arabistas por no orientar a la 
opinión105.

Sin embargo, en lo que concernía a esas culpas, en 1922 el grito en favor 
de la depuración de responsabilidades y del abandono cobró una fuerza inusi-
tada. Miguel de Unamuno se convirtió en abanderado de ambas causas106. 
Ramiro de Maeztu, en cambio, había mutado en defensor de la expansión 
colonial y, a veces, del avance a sangre y fuego107. Eso sí, apoyó también el 
esclarecimiento de las responsabilidades108, aunque incidió en las más difusas y 
no tanto en las militares109: «Melilla es un puesto de honor para España. De 
ahí que allí deba ser delito lo que aquí acaso no lo sea. Pero eso no quita para 

100 «Pensemos en voz alta», El Sol, 26-12-1922, p. 1. Sobre las corruptelas del Protecto-
rado, remitimos al trabajo de Madariaga (2018). 

101 «Rifeños y árabes», El Sol, 2-7-1921, p. 1. 
102 «Al margen de la guerra. Los santones en Marruecos», El Sol, 27-11-1921, p. 1.
103 «Los prisioneros y el terrorismo», El Sol, 11-12-1921, p. 3; «¿Y por qué no?», El Sol, 

6-2-1923, p. 1.
104 «El silencio es lo peor», El Sol, 23-9-1921, p.  1; «La prensa y la guerra», El Sol, 

7-4-1922, p. 1.
105 «Ignorancia y silencio», El Sol, 5-6-1923, p. 1.
106 Unamuno, Miguel de: «El reinado de la mentira», España, 10-2-1923, pp. 1-2.
107 «Un silencio astral», El Sol, 22-5-1923, p. 1; «Libros de caballería», El Sol, 29-5-1923, 

p. 1; «La virtud del valor», El Sol, 15-8-1923, p. 1.
108 «Responsabilidades», El Sol, 28-11-1922, p. 1; «La voz del Ateneo», El Sol, 30-11-

1922, p. 1; «Responsabilidad y teatralidad», El Sol, 5-12-1922, p. 1. 
109 «El rigor militar», El Sol, 10-4-1923, p. 1; «La reacción social», El Sol, 11-9-1923, 

p. 1.
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que cada español tenga parte de culpa»110. Señaló que la labor del instructor, el 
general Picasso, era muy delicada y que se utilizaba para desestabilizar al Ejecu-
tivo de Sánchez Guerra. Le satisfizo, con todo, la investigación en cuanto que 
permitía «una exploración de nosotros mismos más honda que la de 1898»111.

IV.  CONCLUSIONES

Ramiro de Maeztu fue un hijo de su tiempo, marcado por las reformu-
laciones del liberalismo clásico y por el triunfo del comunismo. Fue, además, 
uno de los padres del tradicionalismo español y mártir del bando sublevado. 
Siempre ambicionó un país fuerte, soñó con una intelectualidad más vigorosa 
y se mostró rabioso ante la imperante «moral de los tullidos». Al fin y al cabo, 
él supo crecerse ante la adversidad en un mundo sin igualdad de oportuni-
dades.

A propósito de la cuestión marroquí, Maeztu escribió bastante y supo 
encuadrar este asunto dentro de un juego entre potencias rivales. Creemos 
también que existió un fuerte vínculo entre el pensamiento colonial de este 
intelectual, siempre heterodoxo, y su proyecto de regeneración nacional de 
corte autoritario. A principios de 1924 sentenciaba:

Intelectuales eximios, como don Miguel de Unamuno, han estado diciendo 
[…] que la guerra de Marruecos es tan injusta como la de Napoleón contra 
España […]. Y esto no es cierto. La guerra de Napoleón era una guerra de 
conquista entre pueblos civilizados y cristianos. La guerra de África es una 
guerra colonial, es decir, civilizadora de un pueblo atrasado y para todo hombre 
de sentido histórico no habrá guerras más justificadas112.

Intransigente y nostálgico del imperio, en el Maeztu de los años veinte 
pesaban mucho las cuestiones identitarias. Terminó escorándose con los afri-
canistas hacia el tradicionalismo católico y el vitalismo nietzscheniano, revol-
viéndose contra el abandono y ensalzando el valor como máximo ideal de una 
masculinidad sana. Obsesionado con el sostenimiento de una adecuada moral 
de combate, olvidó la tópica apelación al desempeño de una misión interna-
cional para enfatizar la dimensión purificante de la lucha. La guerra de 
Marruecos era la medicina contra la carcoma de la patria.

110 «Las responsabilidades concretas y las difusas», El Sol, 19-12-1922, p. 1.
111 «Meditaciones de un manifestante», El Sol, 12-12-1922, p. 1.
112 «Con el ejército», Revista de Tropas Coloniales, enero de 1924, p. 4.
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Los españoles, sin embargo, tendrían que esperar al desembarco de 
Alhucemas para romper con casi un siglo de fracasos en África. A Maeztu ya 
no le interesó esa historia, satisfecho con el papel protagónico que por fin 
había asumido el ejército.
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Resumen

Este artículo se ocupa de la relación entre el funcionamiento del sistema polí-
tico de la Segunda República española y la Administración de Justicia. Se analiza 
específicamente el período comprendido después de las elecciones generales de 1936 
y hasta el 17 de julio de ese mismo año. Mediante diversas fuentes primarias archi-
vísticas, hemerográficas y parlamentarias se describe, contextualiza y analiza el 
propósito y alcance de la idea de «republicanización» de la Justicia postulada por los 
integrantes del pacto de Frente Popular, clarificando también las diferencias que 
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hubo entre ellos. Al respecto, se aportan datos novedosos y significativos sobre la 
complejidad y los desafíos que rodearon la labor de los jueces en unas circunstancias 
de aumento de la violencia política. Además, se reconstruye el contexto de debate y 
polémicas públicas a propósito del comportamiento de algunos jueces y cómo eso 
coadyuvó a la presentación y defensa parlamentaria de un amplio e importante 
paquete de reformas legislativas relacionadas con la cuestión judicial.

Palabras clave

Política; democracia; Justicia; República; España.

Abstract

This article analyzes the relationship between the working of political system 
of the Second Spanish Republic and the Justice. It analyzes specifically on the period 
between the general elections of 1936 and the beginning of the civil war. Various 
primary archival, newspaper and parliamentary sources are used to describe, contex-
tualize, and analyze the purpose and scope of the idea of   republicanization of Justice 
postulated by the members of the Popular Front electoral coalition, also clarifying 
the differences that existed among them. In this regard, novel and meaning data are 
provided on the complexity surrounding the work of the judges in a context of 
increasing violent conflicts with political motivation. In addition, it is explained the 
context of debate and public controversies with respect to the behavior of some 
judges and how this contributed to the presentation and parliamentary defense of a 
broad and important package of legislative reforms related to the judicial issue.

Keywords
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I.  INTRODUCCIÓN Y PLANTEAMIENTO

El análisis del poder judicial es un factor indispensable en el estudio de 
los sistemas democráticos y la relación entre la ciudadanía, los derechos y el 
orden público. Tanto si se hace desde la perspectiva del derecho constitucional 
como desde la politológica y/o histórica2. No en vano, los trabajos que han 
teorizado sobre la quiebra de las democracias apelan al deterioro de la inde-
pendencia judicial y a la intromisión de los Ejecutivos en la Justicia, bien sea 
debilitando las garantías de celebración de juicios justos, utilizando los 
nombramientos y traslados de jueces en función de intereses partidistas o, 
más directa y gravemente, como es el caso de los inicios de la dictadura nazi, 
violentando abiertamente la labor de los magistrados y desarrollando una 
administración judicial ad hoc3. Al respecto, es significativa la preocupación 
reciente por la relación entre el debilitamiento de la independencia judicial y 
el deterioro «iliberal» de las democracias4.

Este artículo tiene como propósito principal contribuir a mejorar el 
conocimiento de la relación entre el proceso de consolidación democrática de 
la Segunda República española y el funcionamiento de la Administración 
de Justicia —se utiliza este término y no poder judicial porque los constitu-
yentes republicanos rechazaron explícitamente este segundo, que chocaba con 
su idea de independencia judicial5—. Se trata de un aspecto sobre el que 

2 Di Palma (1990: 27-75); Dahl (2005: 187-197); Mainwaring et al. (1992: 17-104); 
Morlino (2009: 212-222); Tilly (2010: 177-184), y Diamond (1999).

3 Linz (1978: 58-61) y Burleigh (2002: 179-248). 
4 Diamond (2002); Zakaria (2003); Bushouse y Wiarda (2005), y Levitsky y Ziblatt 

(2018).
5 Azaña afirmó: «No es solo cuestión de palabras, va mucha e importantísima dife-

rencia de decir Poder Judicial a decir Administración de Justicia, va todo un mundo en 
el concepto de Estado y yo supongo que las personas que han elaborado la 
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tenemos un conocimiento fragmentario desde el punto de vista de la historia 
política y social.

En 1983 Tomás Villarroya realizó un breve balance sobre la relación 
entre los Gobiernos y la Justicia en ese período. Advirtió entonces que los 
primeros, se tratase de uno u otro color político, no demostraron demasiado 
respeto por la independencia judicial6. Pese a la relevancia de esta cuestión, en 
los estudios de carácter general sobre la política de la Segunda República se ha 
venido prescindiendo de esta dimensión institucional. Las aportaciones más 
significativas se han hecho desde el campo de la historia del derecho. Marzal 
Rodríguez se ha ocupado de la historia del Tribunal Supremo de 1931 a 1939, 
un trabajo que permite medir la injerencia de los Gobiernos en la alta magis-
tratura7. Este mismo autor ha firmado también un breve artículo sobre la 
intervención política en la Judicatura durante la Segunda República8. Y Payá 
Poveda, autor de una tesis doctoral sobre el orden público y los tribunales de 
Urgencia, ha publicado también un capítulo interesante sobre el control 
gubernamental de los jueces durante los Gobiernos radical-cedistas9.

Partiendo de estos avances, aunque desde una perspectiva diferente a la 
de la historia del derecho, este artículo se ocupa de un aspecto de indudable 
relevancia para la comprensión de la política republicana: el contenido y 
alcance de la crítica de los partidos del Frente Popular a propósito de la 
supuesta politización de la Justicia y su deslealtad hacia el régimen republi-
cano; y, complementariamente, el despliegue de una batería de iniciativas 
legislativas para reformar aspectos sustantivos de la Administración judicial. 
Se aportarán, en primer lugar, resultados significativos de la investigación de 
la violencia, los problemas y las críticas que rodearon la labor de algunos 
tribunales a partir del 19 de febrero de 1936; segundo, se describirá y analizará 
el contenido y alcance de la visión crítica sobre la Justicia de los grupos polí-
ticos que apoyaban el pacto de Frente Popular, especialmente de los socia-
listas, muy activos en este campo, y tercero, se analizarán la motivación y el 
alcance de las reformas legislativas más sustantivas presentadas entre abril y 
julio de 1936 para modelar una Justicia diferente y, de acuerdo con sus promo-
tores, más acorde al espíritu constitucional.

Constitución sabrían lo que se hacían […] cuando han omitido ese concepto por algo 
será». Diario de Sesiones de las Cortes Constituyentes, n. 263, 23-11-1932, p. 9699. Cit. 
en Marzal Rodríguez (2005: 31).

6 Tomás Villarroya (1983: 2631).
7 Marzal Rodríguez (2005) y Díaz Sampedro (2012).
8 Marzal Rodríguez (2015).
9 Payá Poveda (2015, 2017, 2019).
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Se persigue mostrar y analizar la relevancia que la cuestión judicial tuvo 
tras la vuelta al gobierno de la izquierda republicana a partir del 19 de febrero, 
tanto porque la actuación de algunos jueces levantó fuertes críticas de los 
grupos de la izquierda obrera —no en vano, para ellos estaba en juego la 
implicación de la Justicia en la ilegalización y detención de los falangistas— 
como porque las reformas legales abordaron con todas sus consecuencias el 
asunto de lo que entonces se llamó «republicanización» de la Justicia. Esto 
último fue objeto de interesantes debates políticos entre el Gobierno de la 
izquierda republicana, los socialistas y las derechas que apenas han sido estu-
diados. Unos debates, además, que aportan conocimiento relevante sobre 
las ideas de democracia que estaban en disputa y el modo en que influían las 
distintas concepciones sobre la Justicia y la independencia judicial.

II.  LOS JUECES EN LA PICOTA: VIOLENCIA Y PRESIONES AD HOC

La situación compleja que afrontaron algunos jueces entre marzo y julio 
de 1936 se aprecia bien en el testimonio de Eduardo Capó Bonnafous, titular 
del Juzgado de Primera Instancia de Huéscar (Granada) durante esos meses. 
Los recuerdos de su labor diaria y de sus relaciones con las autoridades locales 
y los mandos de las fuerzas de seguridad, especialmente la Guardia Civil, 
tienen un valor estimable para desentrañar la compleja red de relaciones, 
influencias y presiones en las que se movían y de las que participaban, activa 
o pasivamente, los jueces. Además, su testimonio permite ver en qué medida 
se elevó la tensión durante esos meses a través de los ojos de un alto funcio-
nario comprometido con el régimen republicano. Sobre su lealtad republicana 
y profesionalidad baste señalar que, durante la guerra, después de un breve 
paso por Madrid, se responsabilizó de la presidencia del Tribunal Popular de 
Granada y, tras no pocos enfrentamientos por su negativa a comulgar con la 
justicia de algunos milicianos, acabaría pidiendo el traslado a Barcelona y de 
ahí, finalmente, saliendo para el exilio.

Los recuerdos de Capó Bonnafous muestran las consecuencias que tuvo 
para el trabajo y la vida social de los jueces de primera instancia el aumento de 
la violencia política durante la primavera de 193610. «Subieron las izquierdas 
al poder —escribe— con propósitos magníficos. Pero, en los pueblos, el odio 

10 Sobre la violencia política y la primavera de 1936, cfr. Rivas (1976); Cibrián (1978); 
Rey Reguillo (2008: 520-542); Blázquez Miguel (2009: 557-701); González Calleja 
(2015: 261-308), y Payne (2016: 117-146). Un balance actualizado, en Álvarez Tardío 
(2018: 312-317).
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contenido durante dos años salió a relucir enseguida»11. Y eso se tradujo en 
diversos problemas que no siempre eran de competencia judicial sino guber-
nativa, o en los que se mezclaban ambas dimensiones, complicando el desem-
peño profesional de un juez, cuya labor no consistía en calibrar el impacto 
social de sus decisiones, sino en practicar las diligencias necesarias y procesar 
a los imputados de acuerdo con las garantías y leyes vigentes. Como recordaba 
Capó Bonnafous, refiriéndose a la provincia de Granada, pero añadiendo que 
esto afectó a «toda España», «surgieron un sinfín de conflictos de orden 
público»12. Le tocó viajar no poco con ese motivo, tanto por la competencia 
de su propio juzgado como porque fue nombrado juez especial por la Audiencia 
Provincial. Así ocurrió durante los graves disturbios que se produjeron en 
Puebla de Don Fadrique el 21 de mayo. Allí, según la versión apuntada por el 
juez malagueño, «la gente, levantada en armas, había matado a un guardia, 
herido gravemente a otro, y sitiado la casa cuartel, defendida por la pareja 
restante. La población estaba desde la mañana a merced de las turbas, con 
saqueos e incendios. Se sabía de dos heridos más: dos de los líderes obreros, 
heridos por un guardia civil al repeler la agresión inicial»13.

Buena muestra de la compleja labor de los jueces en aquel contexto 
de pasiones ideológicas y conflictos sociales, un fuego avivado por el afán de 
vengar las coacciones sufridas en el bienio anterior, al calor del vuelco en el 
Gobierno tras las elecciones, es la descripción que hace Capó Bonnafous de 
su llegada a Puebla de Don Fadrique. Recogidas ya «infinidad de armas que 
aparecieron abandonadas por todas partes», habían sido detenidos muchos 
paisanos de forma preventiva. Él, encargado de una primera instrucción 
especial, se encontró con «el vacío más absoluto»: nadie estaba dispuesto a 
hablar. Sin embargo, el paisaje era desolador: «Muchas casas con las puertas 
medio quemadas» y la iglesia «dañada y saqueada». El juez intentó sacar 
partido de su relación previa con algunos vecinos, pero fue en vano; nadie 
«había visto nada», ni siquiera la familia que habitaba justo enfrente del 
templo que había ardido «por los cuatro costados», en plena plaza principal. 
Todos, dice Capó Bonnafous con evidente ironía, habían permanecido 
«heroicamente encerrados en una habitación, sin asomar las narices a la calle 
en momento alguno»14.

11 Capó Bonnafous (2017: 112).
12 Ibid., p. 113. 
13 Ibid. Hubo varios heridos graves y un guardia civil muerto. El origen pudo estar en 

una disputa por impago de salarios y un choque con la Guardia Civil. Centro Docu-
mental de la Memoria Histórica (CDMH), P-S Madrid, 2612 y C1626.

14 Ibid., p. 115.
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Al final logró averiguar el nombre de algunos implicados. Pero su descrip-
ción de esas horas muestra a las claras que los funcionarios de la Justicia se 
enfrentaban a una mezcla de trabas socioculturales y un contexto de enfrenta-
mientos, miedos y odios que solo una muy destacada competencia profesional, 
lo que no siempre era el caso, podía solventar. Porque no se trataba de resolver, 
sin más, un homicidio común o una disputa violenta originada por enfrenta-
mientos personales o familiares, por un robo o una venganza. Ellos se vieron 
inmersos en el papel de decidir, respetando la norma procesal y ateniéndose a 
las leyes vigentes, quiénes tenían responsabilidad criminal en sucesos cuya 
motivación era política. Y lo que muchos vecinos o elites políticas y sindicales 
locales esperaban era que los jueces comprendieran que las causas sociales y 
políticas sobre las que descansaba la violencia debían actuar como atenuantes, 
si no como eximentes, de la violencia cuando se trataba de sus simpatizantes.

Por otro lado, el testimonio del juez de Huéscar revela también la impor-
tancia del talante del responsable de administrar justicia para afrontar situa-
ciones muy complejas que en aquellos meses se repitieron a menudo y 
alimentaron la tensión y las movilizaciones populares, poniendo contra las 
cuerdas a las autoridades locales o, incluso, que fueron aprovechadas por estas 
últimas cuando eran más proclives a actuar por criterios partidistas. No se 
trataba tanto de si el juez era leal a la República en un sentido ideológico 
abstracto, sino de su predisposición a aparcar prácticas que el avance de los 
derechos humanos y la nueva sensibilidad con la idea de una justicia más 
profesional invitaban a desterrar. Si algo refleja bien el ambiente crítico de la 
prensa republicana y socialista con buena parte de la Judicatura española en 
1936, tras la experiencia del segundo bienio y, sobre todo, de los excesos poli-
ciales y militares habidos después de la insurrección de octubre de 1934, es la 
denuncia de la permisividad de algunos jueces con el maltrato a los detenidos 
y las confesiones obtenidas de forma ilegal.

Capó Bonnafous aporta también algunos datos interesantes en este 
campo de las detenciones arbitrarias, la violencia policial y los jueces de instruc-
ción. Reconoce que su relación con la Guardia Civil se había «atirantado» 
después de algunos roces durante el día de las elecciones y que, en los meses 
siguientes, con motivo de los numerosos problemas de orden público, se tensio-
naron más. El teniente de la Guardia Civil le acusaba de «lenidad» por «soltar» 
a la «mayor parte de los detenidos» que llevaban ante el juzgado. Él no lo niega, 
pero lo atribuye a un exceso de celo en la labor policial que llevaba a encontrar 
a los culpables con demasiada rapidez, sin que luego pudiera demostrarse que 
lo eran conforme a derecho. Y apunta algo importante: como otros jueces, 
dice, «mi problema» era «respecto a los atestados de la fuerza pública: la impo-
sibilidad de concederles valor alguno, por sospechosos de violencia». Ilustra 
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esto último refiriéndose a un caso al que se enfrentó en el mes de junio del 36 
a propósito del incendio de la iglesia de Almaciles. Este había sido intencio-
nado y motivado por disputas políticas; según el juez, como resultado del 
deseo de venganza de dos anarquistas contra el cura de esa localidad, al que 
acusaban de utilizar «el púlpito para atacar la República». Pero cuenta también 
que poco después del suceso, la Guardia Civil le llevó a los «dos detenidos» que, 
aun cuando habían sido «molidos a golpes», no habían confesado. Sin duda, 
añade, eran los autores, pero no había prueba alguna. Cuando ya se disponía a 
soltarlos, uno de ellos confesó voluntariamente, añadiendo que lo hacía porque 
«Ud. no pega, señor juez»15.

Hasta dónde llegaba la práctica de la violencia en los cuarteles de la 
Guardia Civil y los Asalto es algo quizás imposible de cuantificar y que las 
fuentes oficiales apenas revelan16. Lo que aquí interesa no es tanto la cuestión 
de la brutalidad policial como el hecho de que los recuerdos del juez mala-
gueño inciden en mostrar la difícil posición de la Justicia en un contexto en el 
que debían ocuparse de declarar inocentes o culpables tras episodios con una 
clara raíz política y, por lo tanto, se sabían fiscalizados socialmente porque la 
culpabilidad o inocencia se medía en términos de adscripción partidista. Así, 
para el teniente de la Guardia Civil, en el caso del incendio de Almaciles los 
anarquistas gozaban de la presunción de culpabilidad por su afiliación y 
comportamientos previos, mientras que no pocos vecinos simpatizantes de las 
izquierdas habrían despachado a Capó Bonnafous con el insulto de reaccio-
nario por procesar a dos anarquistas y no actuar de oficio contra el cura que 
hacía política desde el púlpito. La fiscalización era, por tanto, puramente 
partidista. Y el titular del juzgado de Huéscar se sabía examinado con criterios 
ajenos a su celo profesional.

La experiencia de este juez se asemeja a la que vivieron otros compañeros 
en esas semanas en las que se produjeron cientos de detenciones gubernativas 
de derechistas, republicanos lerrouxistas y personas vinculadas a las elites 
sociales y religiosas que habían controlado la vida local durante el segundo 
bienio. Puesto que el estado de alarma estuvo vigente desde el 17 de febrero17, 

15 Ibid., p. 120.
16 Algo transcendió a la prensa, como la muerte de un industrial socialista en Loja 

fruto, según sus compañeros, de los malos tratos policiales. El Defensor de Granada, 
21-3-1936. Sobre reformas policiales y orden público, véase Blaney (2007) y Vaquero 
Martínez (2018).

17 Había sido aprobado por el Gobierno de Manuel Portela Valladares al poco de 
iniciarse el recuento electoral. Véase el Decreto de Presidencia del Consejo de Minis-
tros, en Gaceta de Madrid, n. 49, de 18-02-1936, p. 1427.
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la «Autoridad civil» podía «detener a cualquier persona si lo consi dera[ba] 
necesario para la conservación del orden»18. El titular del juzgado de turno 
tenía, en muchos casos, que decidir en pocas horas y bajo la presión de una 
movilización social que alcanzó cotas mucho más elevadas y coactivas que en 
períodos previos, si mantenía o liberaba a algunos de esos detenidos cuando, 
como solía ocurrir, los alcaldes actuaban de oficio, a veces contraviniendo las 
órdenes del gobernador civil de turno y bajo la presión de los líderes de la 
izquierda local. Así le ocurrió a un juez de instrucción de Alcalá de Henares 
cuando el 6 de marzo, mientras ponía en marcha un nuevo sumario por mor 
de una pelea con disparos y heridos entre varios vecinos, descubrió que el 
alcalde se había adelantado y, basándose en una presunción de culpabilidad 
por razones políticas, había detenido a algo más de dos decenas de derechistas 
locales acusándolos de promover esa violencia. El juez, una vez practicadas las 
primeras diligencias, observó que no había «indicio alguno de responsabilidad 
contra los detenidos puestos a disposición del Juzgado por la Alcaldía de esta 
Ciudad», por lo que decretó su libertad. Pero antes, y esto es muy ilustrativo 
tanto del contexto político puntual como de las exigencias derivadas de la 
normativa vigente de orden público, él mismo admitió que su providencia no 
impedía a las autoridades gubernativas mantener retenidos a los citados dere-
chistas. Es decir, que «teniendo en cuenta las circunstancias que han concu-
rrido en los hechos y la excitación habida en esta población en estos días», 
explicaba el juez, antes de liberar a los detenidos procedía comunicarlo a la 
Dirección General de Seguridad por si había «razones de orden gubernativo» 
que justificaran no hacerlo o, simplemente, si convenía «adoptar medidas en 
evitación de alguna alteración del orden al ser libertados»19.

El artículo 71, apartado o), de la Ley de Orden Público (LOP) de 28 de 
julio 1933, establecía que «cuando los acusados fueren absueltos», pero «resul-
tasen probados hechos o ac tividades contrarias al orden público», el Tribunal 
podría adoptar «medidas de seguridad» como la «retención» de aquellos mien-
tras durase «el estado de anormalidad» o la «sumisión a la vigilancia de la 
Autoridad»20. Con todo, era una opción que el juez podía o no tomar. Por eso, 
las palabras del titular del juzgado de Alcalá son reveladoras: lo que primaba 

18 Artículo 40 de la Ley de orden público y de los órganos de su conservación (LOP), 
de 28 de julio de 1933, Ministerio de Gobernación, en Gaceta de Madrid, n. 211, 
30-07-1936, p. 686. Un análisis del debate parlamentario de la LOP y sus implica-
ciones en los procesos judiciales, en Payá Poveda (2015: 129-261).

19 Sumario 82/1936, Juzgado de Instrucción de Alcalá de Henares, Tribunal de 
Urgencia. En Archivo General de la Administración (AGA), (7) 42.1, 44/14728.

20 Gaceta de Madrid, n. 211, 30-07-1936, p. 690.
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en este caso era un problema de orden público. Y esto no tenía que ver con 
pruebas o procedimientos formales, sino con decisiones gubernativas, es decir, 
políticas. Las palabras del juez, aun cumpliendo lo establecido en la LOP, 
mostraban la tensión existente entre el principio de legalidad y la gestión de la 
violencia política: una cosa era tomar una decisión porque los detenidos no 
podían seguir en los calabozos sin pruebas de su culpabilidad y otra aceptar 
las posibles consecuencias sociales de que los derechistas quedaran en libertad 
y la población local se soliviantara por considerarlo una decisión partidista21.

En esas circunstancias, el sumario anterior revela que la prudencia en la 
acción judicial podía ser decisiva en unas circunstancias de elevada presión 
externa. Como se ha señalado, la LOP dejaba en manos de los jueces de 
instrucción la posibilidad de propiciar la adopción de «medidas especiales 
de seguridad» atendiendo a un criterio de orden público. Así, no cabe interpretar 
que el juez de Alcalá se excedió en sus funciones, si bien es evidente que hubo 
de valorar el hecho de no soliviantar a las autoridades gubernativas y evitar, 
por lo que estaba en su mano, que se reprodujera alguna forma de violencia 
tumultuaria en las calles. Sería absurdo, en ese sentido, negar que más allá de 
la inevitable presión pública que rodea siempre la acción judicial, en un clima 
de violencias de raíz política como aquel, la labor del juez estaba mucho más 
sometida a un escrutinio partidista de tintes coactivos. En buena medida, 
hiciera lo que hiciera, podía ser acusado de parcialidad.

En ese contexto no es extraño que la labor de los jueces se convirtiera en 
un campo de la batalla política durante la primavera de 1936, tanto en la prensa 
—que, en virtud del estado de alarma, estaba sujeta a censura previa22— como 
en el Parlamento. Hubo numerosos casos de jueces sometidos a una tensión 
ambiental extrema e, incluso, que padecieron acoso o violencia física. Había 
algunos antecedentes en los años previos, pero ahora se trató de algo más exten-
dido, como esta investigación ha podido constatar23. Lo peor lo sufrieron los 
llamados jueces municipales, que estaban mucho más implicados en la vida 
local y a los que se consideraba, en muchos casos, simples brazos de ejecución de 
la política de uno u otro equipo municipal. Durante la primavera fueron nume-
rosos los casos de agresiones a este nivel que estaba por debajo de la estructura 
profesional de la Administración de Justicia. Algunos fueron atentados directos, 
como el que ejecutó a mediados de abril un preso amnistiado en la primavera 

21 El análisis pormenorizado de lo ocurrido durante la primavera en esa localidad, en 
Álvarez Tardío (2019, 2021). 

22 Artículo 39 de la LOP, de 28 de julio de 1933, en Gaceta de Madrid, n. 211, 30-07-
1936, p. 686.

23 Antecedentes, en Payá Poveda (2015: 440).
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contra el juez de la localidad navarra de Cárcar, sin duda como represalia por 
haberlo procesado tiempo atrás24. O el que ocurrió en el pueblo sevillano de 
Hinojos ya en el mes de junio, cuando el juez municipal suplente resultó herido 
de bala en ambas piernas25. Consecuencias mucho más graves tuvo la agresión 
sobre el juez de Moneva a fínales de abril, que falleció tras ser disparado durante 
una tensa reunión en el ayuntamiento, siendo luego detenidos por orden del 
juez de instrucción de Belchite el alcalde, dos concejales y otros vecinos26.

En otros casos, las agresiones contra los jueces municipales se produjeron 
en el contexto de violencias más amplias que tenían por víctimas a derechistas 
locales, entre los que, evidentemente, se incluía a los primeros. Así ocurrió 
durante los graves desórdenes en la provincia de Alicante a mediados de 
marzo27. También en la localidad madrileña de Arganda el día 9 de marzo. 
Cuando un grupo de izquierdistas intentaba quemar el Círculo de Acción 
Popular, probablemente en respuesta a una provocación previa de derechistas 
que habían gritado groseramente contra Azaña y la República, se produjo 
también un choque con el juez municipal, que resultó herido por arma de 
fuego28.

Todos estos casos se refieren a jueces no profesionales, demasiado vincu-
lados a las clientelas políticas locales y, por tanto, susceptibles de ser vistos 
como un adversario de partido más. Además, su papel en el reciente proceso 
electoral los hacía todavía más vulnerables a las inquinas y venganzas. Con 
todo, también se produjeron casos que muestran a las claras que algunos 
jueces de carrera sufrieron la presión ambiental y las violencias de esas semanas. 
En el contexto de la violencia tumultuaria que se produjo en algunas locali-
dades hubo asaltos a los juzgados para prenderlos fuego y destruir así docu-
mentación, como pasó en la localidad valenciana de Tabernes de Valldigna a 
finales de marzo, resultando herido el secretario del juzgado29. En los graves 
sucesos ocurridos en Yecla a mediados de marzo, y según declaraciones del 
propio gobernador, desde un automóvil conducido por fascistas se tiroteó al 

24 La Vanguardia, 17-4-1936; La Rioja, 16-4-1936, y Rivas (1976: 167).
25 Diario de Burgos, 2-6-1936.
26 Diario de Sesiones de las Cortes (DSC), n. 26, 7-5-1936, pp. 636 a 638; Diario de 

Navarra, 3-5-1936; Telegrama del Gobernador Civil al ministro, 30-4-1936, en 
CDMH, P-S, Madrid, 2377.

27 El caso de Ibi es significativo. Véase Martínez Leal (2014: 81).
28 CDMH, P-S Madrid, 1536.
29 Archivo Secreto Vaticano (ASV), Nunz. Madrid, b945. En Ferrrol, el 9 de marzo un 

grupo de doce personas agredió al secretario del Juzgado de Instrucción, aunque este 
respondió usando un arma propia. El Nervión, 10-3-1936.
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juez de instrucción, además de a un teniente de Asalto y a un fiscal, aunque 
sin consecuencias letales30.

Más impactante en la política nacional fue la violencia ejercida en otros 
casos. Durante la primavera dos altos magistrados sufrieron sendos atentados 
con consecuencias gravísimas. El magistrado de la Audiencia Provincial de 
Madrid, Manuel Pedregal, fue asesinado por pistoleros falangistas cuando 
regresaba a su casa la noche del 13 de abril. Había sido amenazado de muerte 
tras su participación en el tribunal encargado de juzgar el atentado contra el 
dirigente socialista Luis Jiménez de Asúa y que había costado la vida a su 
escolta, el agente Jesús Gisbert, condenando a un falangista a más de veinte 
años de cárcel pocos días antes31.

De no ser por su escolta, el final del presidente de la Sala de la Audiencia 
Provincial de Sevilla, Eugenio Eizaguirre, hubiera sido el mismo que el de 
Pedregal. Víctima de un atentado la noche del 15 de abril, salvó la vida porque 
el policía que le acompañaba repelió eficazmente los disparos de los agresores, 
uno de ellos un extremista de la FAI que se había beneficiado de la amnistía 
postelectoral. Eizaguirre había sido amenazado de muerte tras haber proce-
sado y condenado al izquierdista Jerónimo Misa por la muerte de un obrero 
derechista32.

Cabe afirmar, por la información recopilada de esos meses, que la 
violencia directa y con objetivos letales sobre los jueces no fue generalizada. 
Sin embargo, el acoso verbal e, incluso, las amenazas de muerte sobre algunos 
jueces de instrucción y magistrados de las audiencias no fue excepcional. Es 
sintomático que Pedregal e Eizaguirre tuvieran escolta policial y que el 
segundo llegara a hacer frente a sus agresores con un arma de fuego. Y no 
parece anecdótico que el citado Capó Bonnafous llevara consigo un revólver, 
como él mismo relata a propósito de una de sus visitas como juez especial 
durante la primavera.

No obstante, aparte de la violencia física explícita, hubo también coac-
ciones de diverso grado sobre los jueces de instrucción. Se produjeron, muchas 
veces, tras episodios de violencia local y por parte de uno de los dos grupos en 
lucha, a fin de evitar que los suyos fueran detenidos o para inclinar las deci-
siones judiciales en el sentido deseado. Así ocurrió en la localidad zamorana 
de Toro el 24 de abril. A última hora de la noche hubo una reyerta entre 

30 ASV, Nunz. Madrid, b925.
31 El Adelanto, 14-4-1936; Diario de Navarra, 14-4-1936; El Debate, 14-4-1936, y La 

Vanguardia, 14-4-1936.
32 El Debate, 17-4-1936; El Noticiero Universal, 16-4-1936; El Sol, 17-4-1936; El Diario 

Palentino, 16-4-1936, y La Vanguardia, 17-4-1936.
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socialistas y fascistas en la plaza Mayor, resultando herido grave uno de los 
segundos. Los guardias detuvieron a varios individuos de ambas tendencias. 
Las izquierdas locales presionaron entonces para que se liberara a los suyos, 
declarando la huelga general. Pero el juez de instrucción no cedió y mantuvo 
también la detención de cuatro obreros33.

Otro caso parecido, en cuanto a la presión sobre la actuación judicial y 
que muestra la complejidad de algunos episodios de aquella primavera, es el 
ocurrido en Santander a primeros de mayo. En esa provincia la escalada de 
violencia entre falangistas e izquierdistas, con los primeros muy activos, fue 
muy intensa34. El 5 de mayo un sindicalista de la FAI disparó contra un 
fascista, que falleció tras varios días en estado crítico. El juzgado ordenó la 
prisión y procesamiento del autor, pero de inmediato sus compañeros empe-
zaron a coaccionar al juez. Como relataba el gobernador al ministro tres 
noches más tarde, los anarquistas amenazaban con un paro general «si el juez 
no pone en libertad» al detenido. Subió incluso la tensión y los huelguistas 
pidieron el cese del gobernador y de los integrantes de la Audiencia35.

No puede extrapolarse esta situación a toda España, pero es un hecho 
constatable que la labor de los jueces de instrucción tras los episodios de 
violencia política estuvo sometida a presiones partidistas que mermaban su 
independencia. Algunos, de hecho, tuvieron que modular sus decisiones en 
función de las presiones. En Fontey, Orense, el 19 de mayo se produjo un 
choque entre obreros izquierdistas que intentaban impedir, por la fuerza, 
que otros compañeros esquiroles trabajaran en un establecimiento de un 
empresario local. Hubo disparos y resultó un herido. Acto seguido se produ-
jeron altercados y corrió el rumor de que obreros indefensos habían sido 
atacados por pistoleros al servicio de un patrono local. Cuando el juez de 
instrucción de El Barco de Valdeorras llegó a la localidad, su orden de deten-
ción de cinco obreros derechistas incendió los ánimos conservadores. Y solo 
días más tarde se pudo proceder a la detención de sospechosos de filiación 
política contraria36.

Por otra parte, los falangistas no solo usaron las armas para atemorizar y 
atentar contra algunos jueces, sino que en algunos casos congregaron a nume-
rosos simpatizantes delante de los juzgados para coaccionar a sus titulares, 

33 Telegrama del gobernador civil de Zamora al ministro, 25-4-1936, en CDMH, P-S 
Madrid, 2377; Las Provincias (Valencia), 26-4-1936; La Rioja, 26-4-1936; Heraldo 
de Zamora, 25-4-1936, y La Vanguardia, 26-4-1936.

34 Merino Pacheco y Díez Marzal (1984) y Sanz Hoya (2006: 245-255).
35 CDMH, P-S Madrid, 2612 y C2376.
36 CDMH, P-S Madrid, C1626.
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como ocurrió en Logroño a mediados de marzo mientras el juez trataba de 
tomar declaración a unos fascistas detenidos horas antes por reunión ilegal37.

La presión sobre la instrucción judicial se ejerció también desde el campo 
de la izquierda obrera. Durante esas semanas su prensa denunció a menudo lo 
que consideraban como decisiones parciales de los jueces cuando estos no 
daban las órdenes de detención o procesamiento que ellos esperaban. Un 
ejemplo relevante ocurrió a finales de abril, en la localidad madrileña de 
Torrelaguna. El teniente alcalde socialista fue agredido «a ladrillazos» y resultó 
gravemente herido. Aunque primero se detuvo a una docena de derechistas, 
días más tarde el juez acordó el procesamiento del herido por tenencia ilícita 
de armas. El Socialista denunció lo que estaba ocurriendo con su compañero, 
al que calificaban de víctima de «una agresión cobarde». Se activó así a los 
diputados de su grupo para que pidieran explicaciones al Gobierno: «Queremos 
creer», decían, «que el ministro de Justicia repare el atropello de que es víctima 
nuestro compañero»38.

En algunos casos, además, esa presión sobre la Administración se acom-
pañó de acciones explícitas y coacciones mediante paros generales para forzar 
a las autoridades a actuar. Las socialistas y comunistas de Coín, Málaga, no 
solo enviaron un telegrama de protesta al ministro porque el juez de instruc-
ción había detenido «arbitrariamente» a tres obreros, sino que, atribuyendo la 
decisión a las «órdenes fascistas y un plan [de] desorden general en toda 
España», exigían la «destitución fulminante [del] Juez [de] Instrucción» y 
amenazaban con continuar indefinidamente la «huelga general por 24 horas» 
ya iniciada si no tenían respuesta39.

III.  LA HOSTILIDAD DE LOS SOCIALISTAS Y SUS DIFERENCIAS CON LOS 
REPUBLICANOS DE IZQUIERDAS

Dos aspectos contribuyeron a fortalecer la crítica que enarbolaron los 
vencedores del 16 de febrero contra los jueces. De un lado, las circunstancias de 
tensión que se vivieron en algunas localidades, especialmente el protagonismo 

37 El Carbayón, 16-3-1936.
38 El Socialista, 30-4 y 22-5-1936.
39 Telegrama del ministro de la Gobernación al gobernador de Málaga, 19-4-1936. 

Otro ejemplo fue la manifestación realizada en Castuera, Badajoz, a finales de abril, 
para forzar al gobernador a cambiar al juez de instrucción, presión que llegó final-
mente hasta el ministro de Justicia. Todo, en CDMH, P-S Madrid, C2336, leg. 
4602.
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de los falangistas en los choques con los socialistas y los comunistas, y el hecho de 
que algunos juzgados no dictaran contra los primeros las sentencias que los 
partidos obreros esperaban. De otro, y esto venía de antes, los firmantes del 
Frente Popular asociaban a buena parte de la Judicatura con la política radi-
cal-cedista y, sobre todo, le atribuían una actitud contraria al régimen republi-
cano. De hecho, por lo que se refiere a algunos magistrados del Tribunal 
Supremo, la opinión de las izquierdas era unánime: se trataba de cómplices 
activos de las arbitrariedades del segundo bienio. En ese contexto, la idea de que 
había que «republicanizar» cuanto antes la Justicia cobró un gran impulso a 
partir de abril, a fin de evitar que el Estado mantuviera una «infraestructura» 
«violentamente hostil contra la República» y se produjera una nueva «cacería de 
izquierdistas» gracias a una interpretación «jesuítica» de las leyes al servicio 
de los «enemigos irreductibles» del régimen40.

Los líderes de la izquierda republicana habían criticado inequívocamente 
la actuación judicial mucho antes de la campaña electoral. Para ellos, los 
motivos estaban claros: el Supremo había actuado con parcialidad manifiesta 
tras la insurrección de octubre de 193441. Además, según denunciaban, la 
Justicia había sufrido, pero también había sido cómplice de la intromisión de 
los políticos antirrepublicanos, reforzándose así el protagonismo de una gene-
ración de jueces ajenos a los valores republicanos y que debían, por tanto, ser 
apartados. En ese sentido, se recordaba que los Gobiernos del segundo bienio 
habían aumentado la edad de jubilación de los magistrados con fines pura-
mente partidistas —recuperar a los jueces jubilados en los años 1932 y 1933— 
y, sobre todo, que habían promovido una reforma inconstitucional del 
Supremo, que se topó con la firme oposición del presidente de la República y 
que era tan inaudita que parecía diseñada al objeto de depurar a magistrados 
concretos que habían sido nombrados durante el primer bienio42.

40 El Heraldo (Madrid), 28-3-1936.
41 El presidente del Supremo, Diego Medina García, había secundado al Gobierno de 

Lerroux en el nombramiento del polémico magistrado Salvador Alarcón como juez 
instructor del proceso contra Azaña por las armas del vapor Turquesa. También 
había apoyado la renovación del Supremo llevada a cabo en 1935 y que había permi-
tido apartar a los magistrados «más progresistas», según Marzal Rodríguez (2005: 50).

42 Tomás Villarroya (1983: 2629-2630), que habla de un proyecto «con graves irregula-
ridades». Con «este proyecto» y la «prórroga de edades», escribió Azaña, se podría 
constituir «un Tribunal de excepción». Ibid., p. 2631. Para Alcalá-Zamora (1977: 
300), el ministro de Justicia, un cedista, promovió este proyecto para «expulsar del 
Supremo a los magistrados no reaccionarios». El presidente lo tachó de «inconstitu-
cional» y «destructor de la inamovilidad judicial».
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En el caso de la izquierda republicana se trataba, sobre todo, de una 
profunda desconfianza hacia varios titulares del Supremo o de las audiencias, 
aun cuando también se recelaba de algunos jueces de primera instrucción por su 
negativa a interpretar las leyes dentro del orden y espíritu constitucional repu-
blicano43. Respecto de los socialistas, era manifiesta una clara animadversión 
contra una Judicatura tildada, en general, de reaccionaria. Por eso no es extraño 
que la cuestión judicial tuviese un hueco importante en el manifiesto electoral 
de la coalición de Frente Popular. Se prometía reorganizar la justicia para libe-
rarla «de los viejos motivos de jerarquía social, privilegio económico y posición 
política», dotándola «de las condiciones de independencia que promete la Cons-
titución», simplificando procedimientos, reforzando las «garantías al inculpado 
en lo criminal» y limitando «los fueros especiales». No obstante, nada se decía 
sobre una reforma del procedimiento de elección del presidente del Tribunal 
Supremo ni se mencionaba explícitamente la edad de jubilación de los jueces. 
Solo en la promesa de reformar el Tribunal de Garantías Constitucionales se 
aseguraba que se evitaría que estuviera formado por titulares con «conciencias 
formadas en una convicción o en un interés contrarios a la salud del régimen»44.

Los socialistas habrían deseado llegar más lejos en ese manifiesto, exten-
diendo esa última e importante referencia a todos los jueces desde las salas del 
Supremo hasta las de primera instancia. Pero la izquierda republicana entendía 
por «republicanización» algo más contenido. Eran partidarios de jubilar a 
algunos jueces y vigilar el comportamiento de otros, pero no parecían 
respaldar las demandas de las izquierdas obreras que, en algunos casos, 
exigieron el cese de numerosos jueces y hasta el relevo completo de algunas 
audiencias. Ciertamente, algunos líderes republicanos, como Santiago Casares 
Quiroga, se habían mostrado contundentes contra jueces concretos durante 
el primer bienio, aplicando la Ley de Defensa de la República en su etapa al 
frente de Gobernación45. Pero una cosa era eso y otra echar al cubo del 

43 Más moderadamente que los portavoces socialistas y comunistas, el diputado de IR 
por Cáceres, Luis Martínez Carvajal, admitía que no tenía datos suficientes para 
generalizar sobre el comportamiento de los jueces. No obstante, como «sistemática-
mente» veían cómo se obraba «en una dirección determinada» por parte de «algunos 
señores jueces», consideraba justificado «pensar que hay en los juzgadores un espíritu 
contrario al que informó a los legisladores». Sin embargo, el ministro de Justicia, de 
Unión Republicana, le respondía ratificando su confianza en que la mayoría de los 
jueces obraban dentro de una interpretación correcta del ordenamiento jurídico. 
DSC, n. 49, 23-6-1936, pp. 1557 y 1558.

44 El Sol, 16-1-1936.
45 Tomás Villarroya (1983: 2639).



LOS ENEMIGOS ENMASCARADOS DE LA REPÚBLICA: LOS JUECES… 263

Historia y Política, 50, julio-diciembre (2023), pp. 247-276

fascismo a toda la Judicatura. Por ahí no parecía pasar la izquierda republi-
cana. Una muestra significativa de estas diferencias se aprecia con lo ocurrido 
en Santander a primeros de mayo, que podemos reconstruir con los intercam-
bios entre el Gobierno Civil y el Ministerio.

En esa provincia, en un momento álgido de la tensión entre falangistas e 
izquierdistas, y tras varias agresiones mortales, el PSOE respaldó un manifiesto 
junto con el PCE y las JSU en el que, según el gobernador, «elementos [de] 
extrema izquierda se esforzaron por imponer acuerdos y actitudes radicales 
sirviéndoles de pretexto las recientes agresiones fascistas» y amenazando con 
una huelga general. Que las exigencias radicales que contenía no eran compar-
tidas por el gobernador lo muestra el empeño que puso en comunicar al 
ministro que habían sido «elementos extremistas» los que «impusieron su 
criterio», que incluía pedir a Madrid su propia cabeza. En cuanto a los jueces, 
se denunciaba con dureza que los fascistas estaban en «los centros de adminis-
tración de Justicia» y se exigía «una limpieza general». Más allá de lo que el 
republicanismo de izquierda podía compartir, socialistas y comunistas recla-
maban «la destitución de toda la Audiencia desde el presidente e incluyendo los 
jueces de la provincia»46.

Lo de Santander fue un pulso en un contexto de radicalización y violencia 
letal. Sin llegar a esos extremos, pero los socialistas, empezando por su cabe-
cera de prensa e incluyendo, por tanto, al sector prietista, hicieron de la cues-
tión judicial un caballo de batalla fundamental durante la primavera. Su 
postura fue más marcadamente beligerante que la de sus socios electorales. Y 
no solo por las formas, sino sobre todo porque, como se verá, tendieron a 
extrapolar algunos casos al conjunto de la Judicatura. Para ellos todo pasaba 
por una idea que venía de atrás, pero que en la primavera de 1936 alcanzó un 
significado más contundente: la «republicanización». El «problema» de la 
Justicia tenía tan «hondas raíces» que ya no veían sentido en resolverlo con 
acciones modestas. «No basta con el traslado de un magistrado», apuntaba el 
editorial de El Socialista a mediados de mayo a propósito de una polémica 
actuación de varios magistrados de la Sección segunda de la Audiencia de 
Madrid. «Es preciso entrar a fondo y de lleno en la Justicia española, para 
lograr su republicanización y evitar el saboteo callado y discreto, pero sistemá-
tico y constante, que sus componentes llevan a cabo contra las instituciones 
del Estado.» Había que poner en marcha los cambios pactados en el programa 
de Frente Popular. La «republicanización» significaba dar pasos urgentes hacia 
una Justicia diferente, sin «salirse un solo milímetro de la ley», pero también 

46 Telegrama del gobernador de Santander al ministro, 7-5-1936, en CDMH, P-S 
Madrid, C2376. Manifiesto firmado por PSOE, PCE y JSU, en Ibid., C1626.
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sin dejar que el argumento de «la independencia del Poder Judicial» paralizara 
una contundente y rápida acción sancionadora47.

Durante el mes de marzo se sucedieron en los medios de izquierdas, 
tanto republicanos como de la órbita socialista, las opiniones que reclamaban, 
con distinto tono, pero con igual objetivo, una política urgente de «republica-
nización» de la Administración pública tras la victoria electoral. «El espíritu 
jurídico no siempre es justo» o «La República no puede ser blanda» fueron 
algunos titulares significativos de esos días. Porque si se quería evitar que «sea 
el pueblo quien asuma esta tarea de hacer frente a la provocación y sancionar 
los desmanes del fascismo», la nueva mayoría debía dar respuesta rápida al 
desafío48. Es «la hora de la justicia, la hora de la paz», decía el editorial de un 
diario izquierdista regional, justo al lado de un artículo en el que se pedía 
expresamente una depuración rápida: «En todos los ministerios y oficinas del 
Estado no quede un hombre que huela a monárquico o cedista». En la Justicia, 
como en otros departamentos, la «criba deb[ía] hacerse en el acto» y no 
perderse con un «empacho de legalidad»49.

La Justicia debía ser independiente, pero eso no significaba, para la 
opinión mayoritaria del Frente Popular, que se pudiera tolerar una Justicia 
antirrepublicana. Y es que «buena parte de los magistrados» eran «reacciona-
rios por temperamento, y por educación, e incapaces de comprender el espí-
ritu que informa los movimientos de nuestra época»50. Ante eso, durante los 
meses de marzo y abril los republicanos y los socialistas no pararon de recordar 
al Gobierno «su compromiso sacrosanto de republicanizar los órganos del 
Estado». Durante la campaña se había «contraído ante la inmensa opinión 
española» el «deber» de «llevar a los cargos de confianza que representan todos 
los órganos del Estado personas de solvencia moral de indudable fe republi-
cana.» Solo así se evitaría que la República se viera nuevamente «cercada por 
sus enemigos» como en el primer bienio. Por consiguiente, la «criba» mencio-
nada era urgente: «En todos los órganos del Estado los funcionarios que no 
merecen la confianza de la República deben dejar el paso franco a los que por 
leales todo lo hubiesen perdido de ganar esta campaña las derechas.»51

Por consiguiente, durante los días previos a la constitución de las nuevas 
Cortes abundó la demanda de una acción rápida y enérgica para «republicanizar» 

47 El Socialista, 8-5-1936.
48 El Pueblo (Huesca), 29-2-1936 y El País (Pontevedra), 15-4-1936.
49 Editorial y artículo de Juan García Morales, La Región (Santander), 26-2-1936.
50 «La Justicia en la República», El Mercantil Valenciano, 11-6-1936. Cit. en Marzal 

Rodríguez (2005: 32).
51 «Hay que republicanizar la Administración Pública», La Libertad, 3-3-1936.
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la Administración y, de forma prioritaria, la Justicia. Los socialistas se sumaron e 
incluso lideraron esta campaña porque, como advertían tempranamente, la 
«seguridad del régimen» hacía «urgente montar su defensa». Resultó decisivo el 
aumento de la violencia, empezando por el atentado contra su compañero 
Jiménez de Asúa y la muerte de su escolta. Había que tener cuidado, advertían, 
con caer en la revolución del papel; eran necesarios «decretos concisos y acciones 
rápidas». A la vez que aplaudían el fallo del juez Urcisino Gómez Carbajo, de 17 
de marzo, que, según ellos, suspendía a Falange, pedían acabar con el «casti-
cismo degradante y fanfarrioso» presente en la Judicatura52.

La campaña socialista contra los jueces se acentuó a partir de finales de 
marzo y ya no paró hasta que en el mes de mayo el nuevo Gobierno de Casares 
Quiroga, con el diputado de Unión Republicana, Manuel Blasco Garzón, al 
frente del ministerio de Justicia, decidió llevar a las Cortes varios proyectos de 
reforma que respondían al programa del Frente Popular y, en parte, a las 
demandas obreras de esas semanas. El contexto de atentados y choques 
violentos fue determinante, pues los socialistas interpretaron que la Judica-
tura, por parcialidad ideológica, no estaba haciendo nada para frenar la ofen-
siva provocadora y desestabilizadora de los fascistas. Los fallos de algunos 
tribunales imponiendo penas menores a los derechistas implicados en los 
choques callejeros53, las críticas de las agrupaciones socialistas de varias loca-
lidades contra algunos jueces de instrucción y las decisiones de algunas salas 
de la Audiencia de Madrid y del Tribunal Supremo con motivo de procesos 
tan relevantes como el que se siguió por un supuesto atentado contra Largo 
Caballero54, agitaron la crítica socialista contra la Justicia y la demanda al 
Gobierno de una respuesta enérgica.

«Contra la casa de nuestro camarada Largo Caballero no disparó nadie», 
señalaron con evidente ironía cuando la sala de la Audiencia, presidida por el 
magistrado Aldecoa, absolvió a los dos jóvenes —uno menor de edad— 
acusados de disparar contra la casa del líder socialista. Y es que el fiscal había 
pedido entre tres y cinco años señalando que los procesados «trataron de 
asesinar a Largo Caballero». Este, como varios casos más de menor relevancia 
pública en esos días, ampararon una crítica recurrente del principal órgano 

52 El Socialista, 19-3-1936.
53 Por ejemplo, las que se impusieron a mediados de marzo a varios jóvenes falangistas 

madrileños por un alboroto y disparos en la calle de Alcalá, en El Pueblo Vasco, 22-3-
1936.

54 El 15 de marzo dos falangistas hicieron varios disparos frente al domicilio del líder 
socialista, que en ese momento no se encontraba en casa. El Liberal (Bilbao), 17-3-
1936; El Socialista, 17-3-1936, y El Defensor de Granada, 24-3-1936.
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del PSOE, tan explícita como contundente en la mayor parte de los casos. El 
«magistrado Aldecoa», escribieron, «sigue fomentando el pistolerismo». Y es 
que, como había mostrado el bienio «de la barbarie, la estupidez y el latro-
cinio», era urgente una «profunda remoción de las escalas de la Justicia». Los 
jueces se habían convertido «en una especie de cuerpo de policía al servicio del 
lerrouxismo y la Ceda». Ante eso, y viendo el comportamiento repetidamente 
favorable a los fascistas en las causas por desórdenes públicos y tenencia ilícita 
de armas, una «Justicia como la actual», sentenciaba El Socialista a finales de 
marzo, «no merece más que una cosa: ajusticiarla»55.

Con premisas similares, aunque más radical en la exigencia de limpieza 
ideológica en la Justicia, se planteó la crítica de los comunistas. Se confesaban 
hartos de ver como se condenaba «a los trabajadores del Frente Popular a tres 
y cuatro años por tenencia de armas» y, sin embargo, a pesar de «haber sido 
declaradas ilegales las JONS y haberse tomado medidas extraordinarias contra 
sus organizaciones», los fascistas eran «absueltos en todas partes por los Tribu-
nales de justicia». La causa estaba clara. Como dijo el diputado Vicente Uribe 
Galdeano en el parlamento, había «organismos del Estado» necesitados de 
una «verdadera acción del pueblo para limpiarlos de toda la carroña que está 
metida allí desde hace muchos años». Y no es que consideraran que se trataba 
de unos cuantos tribunales que, puntualmente, habían tomado decisiones 
intolerables. No, las «absoluciones de fascistas» eran «una constante» que 
podía observarse en «los Tribunales en todos los rincones de España»56.

Además, las críticas vertidas en la prensa obrera contra la Justicia 
corrieron paralelas a las quejas enviadas por las agrupaciones socialistas y las 
casas del pueblo contra algunos jueces: «Solicitamos traslado juez instrucción 
fascista por razón orden público», reclamaban los socialistas de Estepona al 
Gobierno a finales de abril57. Ciertamente, la opinión generalizada, y compar-
tida por los sectores prietistas del PSOE, consideraba imprescindible «una 
reforma judicial a fondo» para coadyuvar en «la eliminación de una parte de 
aquellos elementos que sabotean o cometen agresiones contra la República»58.

A la luz de un exhaustivo repaso por la producción de opinión publicada 
en esas semanas puede decirse que, si bien no fue generalizado porque los 
mismos socialistas dieron cuenta de procesos judiciales en los no se privó de la 
tutela judicial efectiva a sus afiliados, algunos casos sirvieron de azote para 

55 El Socialista, 24 y 28-3-1936. Véase también el editorial «Magistrados de la impu-
nidad. Una labor intolerable», ibid., 21-5-1936.

56 DSC, n. 29, 19-5-1936, p. 717.
57 CDMH, P-S Madrid, C2336, leg. 4602.
58 El Liberal de Bilbao, 29-04-1936.
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animar una campaña de presión pública que forzara al Gobierno de la 
izquierda republicana a actuar sin más dilaciones. Y, en efecto, después de los 
graves sucesos producidos en Madrid durante los desfiles conmemorativos del 
14 de abril y tras algunos procesos judiciales polémicos, como el que se siguió 
en la Audiencia contra varios derechistas acusados de desórdenes durante 
las celebraciones del 2 de mayo en la capital, a finales de ese mes los socialistas 
celebraban con un gran titular que «el Gobierno acordó ayer enérgicas medidas 
para republicanizar el Poder judicial»59.

Días antes la presión sobre el Ejecutivo había alcanzado su clímax con 
motivo de las decisiones de la Sección Segunda de la Audiencia, que escanda-
lizó a las izquierdas. Absueltos «varios fascistas», pese a habérseles ocupado 
«armas recién disparadas y para cuyo uso carecían de licencia», los socialistas 
creyeron inminente «que el Gobierno iba a adoptar algunas medidas de 
carácter disciplinario contra los magistrados impunistas». Quizás porque el 
mismo presidente del Consejo, Casares Quiroga, había utilizado ese episodio 
en las Cortes para hablar de la firme voluntad de su Gobierno en la lucha 
contra las provocaciones fascistas. Casares mostró incluso el tipo de balas que 
habían usado los detenidos, llamadas dum-dum, «cuyas cabezas», dijo, «están 
cortadas para dejar desparramarse el plomo de sus casquillos y destrozar la 
carne y los huesos de aquellos a quienes alcancen». Pero no tardaron en llevarse 
los socialistas una decepción al comprobar que, por el momento, todo 
quedaba, según ellos, en el traslado del magistrado Aldecoa, al que, no 
obstante, consideraban uno de los referentes de los «defensores fervorosos del 
fascismo» en la judicatura. Llegados a este punto, exigieron que el Ejecutivo 
entrara «a fondo y de lleno en la Justicia española»60.

IV.  LA OFENSIVA LEGISLATIVA PARA REFORMAR LA JUSTICIA

Las demandas de «republicanización» de la Justicia tuvieron finalmente 
cumplida respuesta cuando las Cortes empezaron a discutir varios proyectos 
de ley presentados por el Gobierno. Fue una respuesta relativamente mode-
rada para las expectativas que tenían los socialistas y los comunistas. Se trataba 
tanto de cumplir con lo expresado en el programa de Frente Popular como de 

59 El Socialista, 23-5-1936. Días después se conocía que el Supremo rebajaba «la pena 
impuesta al condenado como autor y exime de responsabilidad a los condenados 
como encubridores» en el caso de la sentencia por la muerte del agente Gisbert. La 
Vanguardia, 29-5-1936.

60 El Socialista, 8-5-1936. Los incidentes del 2 de mayo, en Faro de Vigo, 3-5-1936.
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responder a un ambiente encrespado en el que el Ejecutivo y sus socios electo-
rales pensaban que la ofensiva fascista contra la República tenía cómplices en 
la Judicatura. Los argumentos del ministro a favor de estas reformas se carac-
terizaron por un tono contenido, apelando a menudo a razones de orden 
técnico y comparando sus propuestas con las decisiones de sus antecesores en 
el cargo. No obstante, el presidente del Consejo había sido contundente en su 
intervención parlamentaria del 19 de mayo: «Yo no puedo», afirmó Casares 
Quiroga, «presenciar tranquilo con mi espíritu de republicano cómo cuando 
los enemigos de la República se alzan contra ella y son llevados a los Tribu-
nales, algunos de esos Tribunales perdonan sus culpas y los absuelven. 
(Grandes y prolongados aplausos.)». Aunque añadió que no era «una acusa-
ción contra alguien, ni mucho menos una amenaza», concluyó que «no est[aba] 
dispuesto a tolerarlo» y prometió que su Gobierno llevaría de inmediato a las 
Cortes las «disposiciones» que permitieran «cortar este abuso radicalmente». 
El tiempo de las «contemplaciones con los enemigos abiertos, ni siquiera con 
los enemigos enmascarados de la República» se había acabado61.

A las pocas horas de esa declaración el órgano principal del PSOE 
preguntaba al presidente si no creía llegada «la hora de poner en práctica estos 
propósitos». Y casi a la par el sector menos templado de la izquierda republi-
cana insistía en que el «enemigo más peligroso» no estaba en la calle, «sino en 
las mismas entrañas de la Administración»62. En ese contexto, el ministro de 
Justicia declaró el día 23 de mayo que estaba dispuesto a «reorganizar la vida 
jurídica española» y que, mientras tanto, se había iniciado «un expediente de 
traslado contra el presidente y los dos magistrados de la Sala segunda de la 
Audiencia provincial» que eran, precisamente, los jueces contra los que los 
socialistas habían cargado más las tintas63. Pero esto último era relativamente 
anecdótico comparado con los proyectos del departamento de Justicia que las 
Cortes iban a empezar a debatir en breve.

El paquete de reformas era ambicioso y había sido preparado por el 
ministro Antonio Lara Zárate durante los meses de marzo y abril. Pese a la 
postura de los republicanos de izquierdas partidarios de no caer en «empachos 
de legalidad», no se tomaron medidas de urgencia —salvo algunos tras-
lados— y hubo que esperar al trámite parlamentario. Esto no ocurrió hasta 
después de cesado Niceto Alcalá-Zamora, ascendido Azaña a la presidencia de 
la República y nombrado Casares Quiroga presidente del Consejo. El nuevo 
titular de Justicia, Blasco Garzón, del grupo de Martínez Barrio, dio un 

61 DSC, n. 29, 19-5-1936, p. 692.
62 El Heraldo (Madrid), 23-5-1936 y Gil-Robles (2006: 676).
63 El Socialista, 23-5-1936.
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impulso a las reformas. El paquete heredado de su antecesor incluía una modi-
ficación parcial de la ley de orden público de 1933, un cambio en el procedi-
miento de elección del presidente del Tribunal Supremo, una modificación de 
la edad de jubilación de los funcionarios judiciales, un cambio en la forma 
de designación de los jueces y fiscales municipales, una reforma del Tribunal de 
Garantías Constitucionales, una ley de ratificación y ampliación de la amnistía 
aprobada tras las elecciones y otras cuestiones relacionadas con haberes y 
pensiones64.

El consejo de ministros celebrado el 26 de mayo fue decisivo en materia 
de reforma judicial. Blasco Garzón explicó que se proponía, además, resta-
blecer el decreto del ministro Álvaro de Albornoz, del primer bienio, sobre 
categorías de jueces y magistrados. Y algo que tenía mucha importancia en 
aquel contexto: el problema de la inspección en los tribunales. El ministro 
aseguró a sus compañeros que deseaba «ir a la rápida republicanización de la 
magistratura» y que consideraba «de máxima urgencia que el Parlamento 
apruebe sin demora el proyecto de ley referente a la rebaja de edades para la 
jubilación de jueces y magistrados». Además, encontraba prioritario resta-
blecer la ley de Albornoz aprobada en las Constituyentes que permitía al 
titular de Justicia «designar jueces y magistrados para los cargos vacantes en la 
judicatura sin tener en cuenta las categorías de aquellos». Esto significaba, en 
la práctica, que el Gobierno podía mover a los magistrados a destinos vacantes 
de menor relevancia en la escala judicial y, lo que era políticamente más rele-
vante, ascender a los jueces y magistrados cercanos sin respetar los turnos esta-
blecidos conforme a la Ley Orgánica del Poder Judicial vigente a la llegada de 
la República65.

Fueron tres las principales reformas judiciales que se debatieron antes del 
comienzo de la guerra, aunque alguna no tuvo tiempo de entrar en vigor. El 
Gobierno, a través de su ministro, negó una intencionalidad ideológica directa 
en todos los casos. Pero las tres respondían a un mismo anhelo y tenían una 
carga política indiscutible. Jerónimo Gomáriz Latorre, diputado de Unión 
Republicana por Alicante y portavoz de la Comisión Parlamentaria de Justicia 
encargado de defender los dictámenes, fue bastante explícito al responder al 
cedista Pablo Ceballos cuando afirmó: «Queremos una justicia republicana». 
Los jueces, explicó, han «prometido por su honor, que defenderían la Consti-
tución y las leyes de la Republica» y no vale, entonces, «enmascararse con 
disfraces ni subterfugios retóricos» porque «el funcionario que ha estampado 

64 Los proyectos de ley presentados por Lara Zárate a finales de abril en los apéndices 4, 
5, 7, 8 y 9 al DSC, n. 21, 28-4-1936.

65 La Vanguardia, 27-5-1936; Ahora, 27-5-1936, y El Socialista, 27-5-1936.
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su firma y ha dicho que jura o promete por su honor servir a la Republica, 
tiene que pechar con la ingratitud, si no la siente, de cumplirla, o con la amar-
gura de ser separado de su cargo»66.

Una Justicia republicana se podía promover haciendo uso de varias vías y 
eso es lo que intentó el departamento de Blasco Garzón, retomando, en parte, la 
línea que había recorrido el Gobierno de Azaña antes de 1933. El primer instru-
mento podía parecer algo menor, pero tenía gran importancia desde un punto de 
vista político: se modificaba la ley de 8 de octubre de 1932, que establecía las 
normas para el nombramiento de presidente del Tribunal Supremo. Había un 
objetivo implícito que el Gobierno no quiso reconocer: como estaba previsto que 
el presidente actual perdiera su puesto por la anticipación de la edad de jubila-
ción, se regulaba un nuevo procedimiento de elección que reforzaba el control 
político sobre la misma. La reforma preveía que una asamblea constituida por 75 
miembros eligiera al presidente del Supremo, con una composición que clara-
mente permitía el control por parte de la mayoría parlamentaria. Se rebajaba así 
el peso del estamento judicial, del que las izquierdas, obviamente, desconfiaban 
por su conservadurismo. De esos 75, un tercio serían «diputados a Cortes desig-
nados por el Parlamento», otro tercio procedente de «las carreras judicial y fiscal», 
pero el último y determinante lo formarían «25 representantes de la Administra-
ción General del Estado que designará el Consejo de Ministros entre funciona-
rios que tenga cualidad de letrados y categoría de jefe superior de Administración»67. 
De este modo, la nueva mayoría nacida de las elecciones de febrero parecía asegu-
rarse el control del nombramiento del presidente del Supremo. Poco importaba 
que el actual, Diego Medina García, hubiera sido nombrado durante el primer 
bienio, pues su actuación en los meses posteriores a octubre de 1934 le había 
pasado factura a los ojos de las izquierdas.

Como había ocurrido en los años previos, tanto con Gobiernos de un color 
como de otro, la edad de jubilación de los jueces se convirtió en un caballo de 
batalla fundamental. Para el Frente Popular, más allá de las diferencias entre los 
socialistas y la izquierda republicana que se manifestaron en el debate de la 
Comisión de Justicia68, la rebaja de la edad de jubilación era un procedimiento 
cómodo y eficaz —y ya ensayado antes de 1933— para retirar a los magistrados 
más antiguos de las audiencias y el Supremo. La lógica implícita era que a mayor 

66 DSC, n. 57, 7-7-1936, p. 1913.
67 El proyecto de ley, presentado por el ministro Lara Zárate, en DSC, n. 21, 28-4-

1936, p. 470, apéndice 7.°. El dictamen de la Comisión, idéntico al proyecto, en 
DSC, n. 36, 29-5-1936, p. 1020, apéndice 7.°. La ley definitiva, en DSC, n. 45, 16-6-
1936, p. 1360, apéndice 6.º.

68 El Socialista, 11-6-1936 y Ahora, 11-6-1936.
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edad del juez la vinculación con el ideario monárquico era mayor y menos fiable 
resultaba en su determinación para aplicar las leyes republicanas y mostrarse 
contundente en el procesamiento y condena de los enemigos del régimen. El 
proyecto de Blasco Garzón fijaba la jubilación obligatoria a los 65 años y añadía 
algo que tenía cierto sentido desde una lógica de control de la fidelidad republi-
cana: «Podía decretarse su jubilación cuando faltando a la promesa prestada […] 
actúen o se produzcan con manifiesta hostilidad a las instituciones políticas que 
la Constitución consagra». Según los cálculos más fiables de que disponemos 
hasta ahora, con esa norma quedarían diecisiete plazas vacantes en el Supremo, 
lo que, dada la presión que se ha explicado más arriba, especialmente por el lado 
socialista, no era nada baladí69. Los diputados de la oposición señalaron que se 
estaba abriendo «un camino ancho y alegre a posibles castigos a los funcionarios 
judiciales por su ideología política». Pero lo cierto es que durante el segundo 
bienio la prolongación de la edad de jubilación había permitido recuperar a 
jueces que se habían retirado antes de 1933 y que, para las izquierdas, portaban 
ideas derechistas y antirrepublicanas70. En defensa del proyecto y haciendo 
explícita la cuestión central, el diputado socialista por Zamora, Ángel Galarza 
Gago, explicó que los jueces no podían limitarse a una mera adhesión formal a 
la República, sino que debían «identificar[se] con las esencias del nuevo régimen». 
Como había, dijo, «jueces y magistrados que, sin que en ello intervenga su 
voluntad, no están identificados con estas nuevas esencias», tanto la edad de 
jubilación en los 65 como la jubilación forzosa decretada por el Gobierno permi-
tirían reformar a fondo la Justicia71.

Por último, el 16 de junio las Cortes aprobaron una ley que creaba un 
«Tribunal especial para exigir la responsabilidad civil y criminal en que puedan 
incurrir los jueces, Magistrados y Fiscales en el ejercicio de sus funciones o con 
ocasión de ellas»72. El debate fue muy rico. Mostró a las claras la discusión de 
fondo entre la mayoría del Frente Popular y las oposiciones. Especialmente en 
un asunto muy relevante: si la democracia republicana debía o no proteger la 
independencia judicial, entendiendo por tal que se impidiera que los procesos 

69 Quedaría vacante la presidencia de la sala de lo penal, en manos de Manuel Pérez 
Rodríguez y objeto del deseo del grupo de la izquierda republicana. Marzal Rodrí-
guez (2005: 152).

70 DSC, n. 58, 8-7-1936, p. 1948.
71 DSC, n. 59, 9-7-1936, p. 2011.
72 El proyecto de ley y el dictamen de la comisión fueron prácticamente iguales, salvo 

una modificación menor. Véase DSC, n. 32, 22-5-1936, p. 850, apéndice 4.º y n. 34, 
27-5-1936, p. 929, apéndice 16.º. La ley aprobada en DSC, n. 45, 16-6-1936, apén-
dice 5.º.
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sancionadores contra los jueces estuvieran libres de influencia política y social. 
De hecho, la clave del debate no estuvo tanto en la constitución de ese tribunal, 
que las derechas criticaron de forma desigual73, sino en su composición. La ley 
establecía un «tribunal especial» formado por «cinco magistrados del Tribunal 
Supremo, como jueces de derecho, y de doce jurados, con cuatro suplentes, que 
actuaran como jueces de hecho». Lo relevante era que los miembros de ese 
jurado, que sería crucial en el proceso sancionador, eran ajenos a la carrera judi-
cial, pudiendo ser, de hecho, cualquier español mayor de treinta años que tuviera 
un «título facultativo» o bien que, no teniéndolo, figurara «como presidente de 
cualquiera de las Asociaciones escritas en el Censo electoral social». Es decir, 
la composición «social» y no profesional pretendía asegurar un control externo al 
cuerpo judicial y una participación más amplia de la sociedad, y especialmente 
de los representantes de las asociaciones obreras, patronales y profesionales. Pero 
para las oposiciones, como explicó el diputado de la CEDA Rafael Aizpún 
Santafé, se abría la puerta a que los «prejuicios» y las «pasiones» de las luchas 
políticas influyeran en la sanción y apartamiento de los jueces, condicionando 
la actividad de estos y debilitando su imparcialidad por temor a ser fiscalizados 
ideológicamente. Desde la perspectiva conservadora, como añadió el diputado 
por Lérida Felipe Rodes Baldrich, el Gobierno estaba desarrollando una política 
«contra la Magistratura española» y la ley a debate no era sino un episodio más, 
fruto de no poder o no saber «resistir a la presión de ciertos sectores del Frente 
Popular»74. Esta acusación fue rechazada por el ministro Blasco Garzón, que 
agradeció el tono moderado de ambos diputados pero defendió el papel del 
jurado especial como el mejor instrumento para acercar la Justicia de la Repú-
blica a la sociedad e impedir que la «solidaridad profesional» entre los jueces 
perturbara la exigencia de responsabilidades75.

V.  CONCLUSIONES

Este artículo muestra el notable potencial que encierra la investigación 
orientada a estudiar la relación entre la Administración de Justicia, el Gobierno 

73 Hubo grandes diferencias entre las intervenciones del cedista Aizpún y el monár-
quico José Calvo-Sotelo. Significativamente, el ministro de Justicia reconoció la 
moderación y el contenido técnico del primero, frente a un Calvo-Sotelo al que acusó 
de cumplir con la «dolorosa misión» de «agitación en la Cámara y para la calle». DSC, 
n. 38, 3-6-1936, pp. 1075-1093. Entrecomillado, en p. 1090.

74 DSC, n. 38, 3-6-1936, pp. 1078 y 1081.
75 Ibid., p. 1093.
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y los partidos durante la primavera de 1936. El papel de los jueces, tanto en la 
instrucción de primera instancia como en los procesos en los tribunales de 
urgencia de las audiencias y el Tribunal Supremo a propósito del aumento 
de la conflictividad política y social y de la gran cantidad de sumarios que se 
abrieron por tenencia ilícita de armas, desorden público, reyertas u homici-
dios, es un asunto hasta ahora prácticamente inexplorado. Sin embargo, como 
se ha visto, hay datos que corroboran que los jueces formaron parte, volun-
taria o involuntariamente, de la confrontación política que rodeó los primeros 
pasos del nuevo gobierno de la izquierda republicana, siendo a veces víctimas 
tanto del acoso verbal como de la violencia física. Con mucha más frecuencia 
que en tiempos previos, se vieron obligados a instruir y juzgar episodios que 
tenían un trasfondo claramente político y que los colocaban en el punto de 
mira de los partidos y la prensa, cuando no de pistoleros extremistas. Y esto 
después de unas elecciones en las que, junto con otros altos funcionarios de la 
Administración, habían sido señalados por las izquierdas como abanderados 
de la reacción.

Este artículo acredita que la presión sobre la judicatura se acrecentó en 
los meses posteriores a la victoria del Frente Popular, alcanzando un grado de 
radicalidad verbal que atentaba gravemente contra la independencia judicial. 
Fue así por la demanda de cumplimiento del programa electoral de los gana-
dores y por el deseo de deshacer los cambios operados por los gobiernos radi-
cal-cedistas antes de diciembre de 1935, que los primeros consideraban 
reaccionarios y antirrepublicanos. Pero también, y esto era desconocido, 
porque el contexto político de los meses de marzo y abril de 1936 coadyuvó a 
una reclamación más radical y firme de «republicanización» de la Administra-
ción, empezando por la Justicia.

Este artículo demuestra la importancia que los socios de la izquierda 
obrera —y especialmente los socialistas— dieron a la cuestión judicial y cómo 
situaron en primer plano la exigencia de una rápida «republicanización» de la 
Justicia, tanto como un indicador del compromiso del nuevo Gobierno con 
la defensa del régimen como un instrumento que habría de impedir, a sus 
ojos, una vuelta al poder de la reacción. Pero también pone de relieve que la 
izquierda republicana tenía una visión más matizada del antirrepublicanismo 
de la Judicatura española y que su respuesta al aumento de la tensión y de las 
críticas por algunos fallos judiciales subió de tono de forma relativamente 
controlada. Pese a la declaración parlamentaria de Casares Quiroga nada más 
llegar al Gobierno, no parece que su retórica parlamentaria se tradujera en 
una drástica ofensiva gubernativa sino en un paquete de reformas legislativas, 
pese a quienes desde su izquierda criticaban el peligro de un «empacho de 
legalidad».
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Sobre esto último, este artículo ha mostrado asimismo que, como ya 
había pasado en 1932-1933 y en 1934-1935, el Gobierno de la primavera de 
1936 no renunció a utilizar algunos instrumentos legales para asegurar a 
medio plazo un control político sobre la carrera judicial y el perfil de los 
magistrados más importantes del país76. El golpe de Estado y la guerra impiden 
saber hasta qué punto esas medidas habrían conllevado una mayor politiza-
ción de la Justicia, pero se ha explicado que para los republicanos de izquierdas 
y los socialistas el peligro no era exactamente este. La mayoría de ellos no 
creían, de hecho, en la independencia judicial tal cual esa idea se había desa-
rrollado en los regímenes liberales previos y habría de consolidarse en las 
democracias europeas después de 1945. Porque ellos consideraban, como 
hicieron explícito en los debates parlamentarios de mayo y junio de 1936, que 
la Justicia no podía ser independiente en el sentido de no estar obligada a 
respetar los valores y principios del orden constitucional republicano, y que, 
por tanto, las Cortes, como expresión máxima de la soberanía y defensoras de 
ese orden, debían establecer mecanismos que permitieran al Gobierno inter-
venir ante comportamientos judiciales antirrepublicanos. Es verdad, no 
obstante, que este artículo muestra que la idea de «republicanización» desarro-
llada por los socialistas a partir de marzo conllevaba un paso más porque 
descansaba sobre una lectura bastante circunstancial e ideológica de la labor 
de la práctica judicial en medio del aumento de la violencia política, básica-
mente en términos de defensa de la República frente al fascismo.
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Resumen

Este artículo explica la reinvención del régimen de Franco como dictadura 
desarrollista reconstruyendo los orígenes científicos y filosóficos de esa estrategia 
de legitimación en la figura de Laureano López Rodó, secretario general técnico de 
la Presidencia del Gobierno (1956-1962) y comisario del Plan de Desarrollo (1962-
1973). A través de un enfoque biográfico combinado con los métodos de la historia 
intelectual y de ideas, se examinarán los conceptos de Estado y de sociedad que el 
artífice de la política desarrollista de Franco elaboró a lo largo de su carrera acadé-
mica en las décadas de 1940 y 1950. De este modo, se demostrará que dichos 
conceptos tuvieron su fuente de inspiración en la legislación administrativa de 
Francia y del Portugal salazarista. Además, estaban influidos por las teorías esta-
dounidenses de scientific management, los trabajos del Instituto Internacional de 
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Ciencias Administrativas y las reflexiones del jurista alemán Ernst Forsthoff. Al 
mismo tiempo, se expondrá que el intento de estabilizar el régimen a través de la 
eficiencia administrativa y el éxito económico estaba vinculado a un modelo espe-
cífico de sociedad, que se basaba en una amplia despolitización y en la transforma-
ción de los ciudadanos en administrados.

Palabras clave

Franquismo; desarrollismo; Laureano López Rodó; Ernst Forsthoff; ciencias 
administrativas.

Abstract

This article explains the «reinvention» of Franco’s regime as a developmentalist 
dictatorship. It reconstructs the scientific and philosophical origins of that legitimi-
sation strategy through the figure of Laureano López Rodó, Technical Secretary of 
the Presidency of the Government (1956-1962) and Commissioner of the Develop-
ment Plan (1962-1973). Through a biographical approach combined with the 
methods of intellectual history and the history of ideas, it examines the concepts of 
state and society that the architect of Franco’s development policy elaborated 
throughout his academic career in the 1940s and 1950s. It thus shows that these 
concepts were inspired by administrative legislation in France and in Salazarist 
Portugal. Besides, López Rodó was influenced by American scientific management 
theories, the work of the International Institute of Administrative Sciences and the 
reflections of the German jurist Ernst Forsthoff. It finally argues that the attempt to 
stabilise the regime through administrative efficiency and economic success was 
linked to a specific model of society, which was based on extensive depoliticisation 
and the conversion of citizens into administrados.

Keywords

Francoism; developmentalism; Laureano López Rodó; Ernst Forsthoff; admi-
nistrative sciences.
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De poco sirven las «declaraciones de principios» si no
se llevan a la práctica. Por las obras seremos juzgados

y la obra del Estado se llama Administración1.

Laureano López Rodó (1957)

I. INTRODUCCIÓN

El año 1956 constituye una marcada cesura en la historia de la dicta-
dura franquista. La profunda crisis económica y social de ese año puso de 
manifiesto el déficit de legitimidad de un régimen que, hasta entonces, 
había justificado su existencia principalmente con la victoria en la Guerra 
Civil. En ese contexto, se produjo un enfrentamiento entre lo que Ismael 
Saz Campos ha llamado los «dos proyectos político-ideológicos» del régimen 
franquista: el mismo 1956 que marcó el fracaso definitivo de los intentos de 
convertir al Movimiento en la fuerza política decisiva del Nuevo Estado fue 
testigo de la primera victoria de un joven jurista llamado Laureano López 
Rodó (1920-2000), cuyo proyecto fue proporcionar al régimen una nueva 
base de legitimidad como dictadura administrativa y desarrollista2. El 15 de 
septiembre de 1956 intervino en la sesión de clausura del VIII Curso Inter-
nacional de Verano de la Universidad de Santiago de Compostela sobre la 

1 Laureano López Rodó. Reforma adminis tra ti va y técnica de la Adminis tra ción Pública 
(1957), p. 1, Archivo General de la Universidad de Navarra, Fondo Laureano López 
Rodó (AGUN/LLR), 005/151/40. Quisiera dar las gracias a la Fundación Gerda 
Henkel (Düsseldorf) por su generosa beca de doctorado, así como a Toni Morant i 
Ariño por sus valiosos comentarios y apoyo.

2 Saz Campos (2007: 148-149). Sobre el año de crisis de 1956, Hofmann (2019: 
23-56). En torno al concepto de «dictadura desarrollista», véase Kim (2016); Haggard 
(2018), y Pempel (1999: 138-147).
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Reforma Administrativa del Estado. En un lenguaje sobrio y técnico, López 
Rodó abogó por una reforma integral de la Administración estatal. Ante 
los retos del «mundo moderno», era hora de equipar la «máquina adminis-
trativa» con «piezas eficaces» y «engranajes adecuados». Según el jurista, la 
estructura de la administración debía ser «sencilla y moderna», incluso 
«aerodinámica», para que «ofrezca la menor resistencia al medio ambiente 
y pueda alcanzar la mayor celeridad en su actuación»3. Recomendó, en 
primer lugar, la formación de comisiones permanentes de ministros, la 
adaptación del número y de las tareas de los ministerios a los problemas 
actuales y la creación de un órgano central de coordinación. Dicho órgano 
no solo garantizaría la cooperación eficaz de los distintos ministerios, sino 
que también sería responsable de la gestión presupuestaria, la asignación de 
fondos y la planificación económica y de infraestructuras4. En segundo 
lugar, abogó por una «modernización de los métodos de trabajo» sobre la 
base de los últimos descubrimientos científicos. Dado que el Estado no era 
otra cosa que «la mayor de las empresas», sugirió seguir los principios de 
gestión de la empresa privada5. En tercer lugar, pidió que se mejorasen la 
formación y el perfeccionamiento de los funcionarios6. Para la aplicación 
de dichas reformas, propuso la creación de una comisión de reforma con 
poderes ejecutivos7.

En la mayoría de las obras de referencia sobre el franquismo, la cesura de 
1956-1957 se suele identificar con la llegada al poder de los tecnócratas del 
Opus Dei. Dicha denominación sugiere la existencia de un grupo ideológica y 
políticamente homogéneo, formado principalmente por tres protagonistas: 
Mariano Navarro Rubio y Alberto Ullastres, quienes se hicieron cargo de los 
ministerios de Hacienda y Comercio en la remodelación del Gobierno de 
1957, y el ya mencionado Laureano López Rodó, nombrado secretario general 
técnico de la Presidencia del Gobierno en diciembre de 19568. La construc-
ción de un supuesto grupo cerrado, basado en la pertenencia compartida a la 
organización laica del Opus Dei, es problemática no solo porque ignora las 
agudas luchas de poder por la dirección de la política económica que pronto 

3 López Rodó (1956: 3, 6, 10).
4 El apartado sobre la «Reforma orgánica», López Rodó (1956: 6-13).
5 Ibid.: 13.
6 Los apartados sobre «Reforma funcional» y «Reforma burocrática», ibid.: 13-18.
7 Ibid.: 18-19, 21-22.
8 Véase, por ejemplo, Saz Campos (2007: 150); Cazorla Sánchez (2010: 5-6, 12); 

Townson (2007: 3); Juliá et al. (2007): 187-190; Moradiellos (2000: 128-136); Payne 
(1999: 426-427), y Grugel y Rees (1997: 50, 60, 64).
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estallarían, en particular entre López Rodó y Navarro Rubio9. Además, esa 
interpretación reproduce las atribuciones contemporáneas, con las que el 
Movimiento agitaba contra López Rodó y sus colaboradores, y las teorías 
conspirativas en torno a la «Santa Mafia» que circulaban en la literatura y la 
prensa en el exilio10. Por último, impide entender las verdaderas raíces filosó-
ficas e intelectuales que inspiraban y sustentaban la política de desarrollo fran-
quista a partir de finales de los años cincuenta.

El objetivo de este ensayo es desvelar esas raíces. En un primer paso, se 
analizará cómo Laureano López Rodó, que provenía de una acomodada familia 
de empresarios catalanes, se convirtió en un ferviente partidario de los golpistas. 
Con el trasfondo de sus experiencias en la Guerra Civil y su servicio militar desde 
la primavera de 1939, asumió plenamente los elementos centrales de la ideología 
franquista: un pensamiento antitético a través de la distinción amigo/enemigo, el 
rechazo categórico del liberalismo y de la democracia, que eran equiparadas al 
«caos» republicano, la identi fi ca ción de la idea de España con el «catolicismo», así 
como un pronunciado «anhelo de orden», que solo parecía ser alcanzable a través 
de un liderazgo autoritario y una sociedad claramente jerarquizada11. Esa visión 
del mundo fue el fundamento implícito de su programa de reforma, percibido 
por la élite gobernante franquista como una prometedora salida a la profunda 
crisis en la que el régimen se encontraba a finales del año 1956.

En un segundo paso, se demostrará que la génesis de ese proyecto de legi-
timación no se explica en absoluto por la pertenencia de López Rodó al Opus 
Dei. Más bien, se debía a la recepción y apropiación de ciertos planteamientos 
de las ciencias administrativas, así como de un específico concepto filosófico 
del Estado, con cuya ayuda el jurista catalán encontró una nueva base para 
legitimar el Nuevo Estado franquista. A diferencia de los estudios publicados 
sobre Laureano López Rodó, en este artículo se argumentará que aquellas 
influencias fueron primordialmente de carácter internacional. Por lo tanto, ni 
sus conceptos de Estado y de sociedad ni la posterior política de desarrollo 
pueden entenderse adecuadamente si se desestima esa orientación decidida-
mente internacional, situando a López Rodó principalmente en el panorama 
cultural y político español de los años cuarenta y cincuenta12. Asimismo, 

9 Una crítica de esa interpretación se encuentra en Sesma Landrin (2019); Sesma 
Landrin (2009); Tusell (2007: 152, 212), y Hofmann (2019: 13-14, 105-106, 
260-264).

10 Steinle (1995).
11 Sobre el «anhelo de orden» como base de las ideologías políticas del siglo xx véase 

Esposito (2011: 12, 44-47, 141-146) y González Fernández (2016: 10).
12 Véase, sobre todo, Cañellas Mas (2011, 2006a).
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parece cuestionable interpretar su ideario político como mera expresión de 
«sus convicciones cristianas, alineadas con el Magisterio social de la Iglesia» 
para alcanzar el «máximo bienestar de la sociedad»13.

La argumentación sobre la que descansa el presente texto se basa, ante 
todo, en el archivo privado de López Rodó en el Archivo General de la Univer-
sidad de Navarra, así como en fuentes del Archivo General de la Administra-
ción y fuentes hemerográficas, en las publicaciones del posterior Comisario 
del Plan de Desarrollo aparecidos durante su carrera académica, en sus 
discursos y en la lectura crítica de sus memorias.

II. UNA JUVENTUD FRANQUISTA

Su conferencia de septiembre de 1956 sobre la reforma administrativa no 
fue la primera inter vención de Laureano López Rodó en la política nacional. A 
los quince años, poco antes de las elecciones de febrero de 1936, ya había publi-
cado un artículo en la portada del diario barce lo nés El Correo Catalán. En él 
llevaba a cabo un duro ajuste de cuentas con el sistema republicano, que para 
él como para muchos adversarios de la Segunda República era sinónimo de 
disputas partidistas, anarquía y anticlericalismo. A fin de salvar a España del 
inminente hundimiento y por «nuestro amor a la Patria, a la civilización, al 
progreso y al orden», el entonces estudiante de secundaria formuló un llama-
miento, que remarcó con tres signos de exclamación: «¡¡¡Votad a las dere-
chas!!!»14. Al estallar la Guerra Civil, López Rodó, como muchos integrantes de 
su generación que apoyaban el golpe, se unió a Falange Española de las Juntas 
de Ofensiva Nacional Sindicalista (FE y de las JONS)15. Como en el resto del 
país, la Falange barcelonesa hasta entonces había sido un grupo fascista numé-
ricamente insignificante, que además había sido prohibido por el Gobierno del 
Frente Popular en marzo de 193616. Sin embargo, poco después del fallido 

13 Cañellas Mas (2006b: 260, 285).
14 Laureano López Rodó: «¡¡Hay que vo tar las de re chas!!», El Correo Catalán, 13-2-1936.
15 López Rodó (1971a: 15). Desafor tu na da mente, no hay estadísticas fiables que 

permitan fechar con más precisión la adhesión de López Rodó a Falange. Una carta, 
en la que pedía a sus padres que recogieran «mi carnet definitivo» en Barcelona, 
parece corroborar su propia declaración en el sentido de que ya se había afiliado al 
estallar la Guerra Civil y, por tanto, antes de la fecha de emisión de su carnet de 
partido. Carta de Laureano López Ro dó a sus padres, Tarra gona, 8 de septiembre 
de 1939, p. 138, AGUN/LLR, 005/438/2 (3/6).

16 Thomàs (1992: 43) y Claas (2016: 81-87).
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golpe militar del 18 de julio de aquel año, FE y de las JONS registró un rápido 
aumento de miembros en todo el país17. El «aura de modernidad» que rodeaba 
a Falange también contribuyó a su particular popularidad, especialmente entre 
los jóvenes, y es plausible suponer que también López Rodó se sintió atraído 
por el programa radical y militante del partido, que había declarado la guerra 
a la República18. Por último, muchos indicios apuntan a que las represalias a las 
que se vio sometida su familia desde el verano de 1936 en la Barcelona republi-
cana motivaron a López Rodó a unirse al partido: según sus memorias, no solo 
se colectivizó la fábrica de su padre, sino que el domicilio familiar también fue 
repetidamente asaltado por las milicias obreras, que habrían aprovechado esas 
oportunidades para destruir imágenes y objetos religiosos. Además, López 
Rodó tuvo que cambiar de instituto tras las vacaciones de verano de 1936, ya 
que el Colegio de Nuestra Señora de la Bonanova había sido incautado y 
catorce de los profesores habían sido fusilados19. Durante la Guerra Civil, 
parece haber actuado durante un tiempo como secretario de redacción en la 
Oficina de Información de Prensa de la Jefatura Provincial de la Falange en 
Barcelona20. Finalmente, un documento de 1940 con el que López Rodó se 
hizo certificar su pertenencia a la categoría de los «perseguidos» durante «el 
período de dominación roja» muestra que, por temor a ser arrestado, se escondió 
en varios pisos entre diciembre de 1937 y la entrada de las tropas franquistas en 
Barcelona en enero de 193921.

El 2 de abril de 1939, dos meses después de la caída de Barcelona, López 
Rodó empezó a hacer su servicio militar en el ejército franquista22. Tras una 
escala en Salamanca, su unidad fue trasladada a Las Rozas, al oeste de Madrid, 

17 Payne (1999: 207).
18 Saz Campos (2008: 92). Durante las primeras semanas de la Guerra Civil, gran parte 

de las juventudes de la Confe de ración Española de Derechas Autónomas (CEDA) se 
unió a Falange o a los Requetés (Lowe, 2010: 169-172).

19 López Rodó (1990: 14, 17-19) Véase también «Asociación Bonanova celebra exequias 
por sus socios fallecidos», La Vanguardia Española, 15-7-1939. Sobre la represión 
republicana en Cataluña véase Solé i Sabaté y Villaroya i Font (1989-1990).

20 Carta de confirmación de José Ruiz Manent, Jefatura Provincial de Barcelona de 
FET y de las JONS, Bar ce  lona, 1 de abril de 1939, AGUN/LLR, 005/086/16.

21 Jefatura Provincial de Barcelona: Familiares de condenados o perseguidos, Barce-
lona, 7 de febrero de 1940, y ane xo (Declaración jurada), AGUN/LLR, 005/086/19. 
Aunque, de manera significativa, no menciona su ingreso en Falange en sus memo-
rias, López Rodó confirma aquí haber estado escondido durante el período indicado 
(López Rodó, 1990: 19).

22 Introducción de Laureano López Rodó a la autoedición de su correspondencia con 
sus padres, AGUN/LLR, 005/438/2 (1/6).
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que había sido uno de los principales escenarios de la guerra durante el invierno 
de 1936-1937. En una carta a sus padres se hacía evidente lo mucho que el 
discurso de los vencedores franquistas prefiguraba la interpretación de sus 
vivencias. Esto se aplica en primer lugar a la yuxta posición de la España victo-
riosa por un lado y de los perdedores, denominados «rojos», por el otro, de lo 
que se dio cuenta visualmente a su llegada: «En toda la carretera de Madrid a 
Las Rozas», escribía a sus padres, «se ve gran número de rótulos indicadores 
con la inscripción NOSOTROS y ELLOS que señalan las líneas que fueron 
rojas y las nacionales». Esta dicotomía entre «nosotros» y «ellos» reapareció al 
describir su cometido militar, con el matiz de que ahora él también formaba ya 
parte activa del «nosotros»: «Estoy en la escolta de un batallón de prisione-
ros-trabajadores que reconstruyen y limpian todo lo que los rojos hundieron y 
ensuciaron. Nosotros desde luego no cogeremos el pico ni la pala; no hacemos 
más que vigilar para que los prisioneros trabajen y no se evadan»23.

En esta situación, el joven de dieciocho años se convirtió literalmente en 
uno de los vence dores, supervisando la limpieza de las calles y ciudades y, por 
lo tanto, simbólicamente tam bién limpiando España de «rojos»24. También en 
las siguientes descripciones, se de lei taba en recrear la experiencia de combate: 
«El de aquí es un paisaje delicioso. Estamos en el escenario de una de las más 
duras batallas de la guerra. […] El pueblo de Las Rozas no existe. Solo hay las 
ruinas de un pueblo que tuvo este nombre. Las líneas de trincheras y alam-
bradas son formidables. Estamos instalados en las ruinas de un chalet de 
verano que nos hemos apañado a nuestro modo». El hecho de que no fuera 
más que un juego excitante para un joven de una familia burguesa se reflejaba 
en la frase adjunta: «No os asustéis por esto. No vayáis a creer que estoy triste 
como en un cementerio. A mí me hace el efecto que estoy de excursión visi-
tando las ruinas de Itálica, por ejemplo». Al final de la carta, incluso equiparó 
su servicio militar con un divertido campamento juvenil: «Hay […] verdadera 
vida cam pestre, que de seguro me servirá para fortalecer mi cuerpo. Soy un 
auténtico “Boy Scout”»25.

El 12 de mayo de 1939 durante el desfile de las Fuerzas del Aire en el 
aeropuerto de Barajas, López Rodó no logró ver al caudillo, pero sí escucharlo 
por primera vez. Otra vez describía a sus padres el gran entusiasmo que en él 

23 Carta de Laureano López Rodó a sus padres, Las Rozas, 17 de abril de 1939, pp. 
30-31, AGUN/LLR, 005/438/2 (1/6). Las mayúsculas están en el original. Sobre los 
batallones de trabajadores forzados, Rodrigo (2005).

24 La «limpieza de España» es uno de los más importantes tópicos del discurso fran-
quista de posguerra. Véase Richards (1998: 47-66).

25 Carta de Laureano López Rodó a sus padres, Las Rozas, 17 de abril de 1939, pp. 30, 32.
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provocaba la estética técnica y militar del evento. Le fascinaban los coches 
«aerodiná micos» y los aviones «perfectamente alineados» en combinación con 
la impoluta disciplina de los pilotos, que estaban «en perfecta formación» y 
luego marchaban «marcando el paso impecablemente». Así relataba su primer 
contacto con Franco: «Desde donde yo estaba oí que hablaba el Caudillo pero 
no pude entender lo que decía por la distancia a que tenía los altavoces. Muy 
vibrante debió de ser el discurso pues varias veces fue interrumpido por 
ovaciones de la gran multitud de invitados. Al final los gritos Franco, Franco, 
Franco resonaron en el espacio, ancho y llano de los campos de Castilla»26. 
Comparando su carta con los artículos aparecidos en la prensa al día siguiente, 
se podría tener la impresión de que los había copiado, ya que la descripción de 
su propia experiencia se correspondía casi literalmente con el discurso de los 
vencedores franquistas en la prensa27.

El joven recluta finalmente experimentó otra faceta del «resurgir de la 
España» durante la procesión del Corpus Christi en Madrid, que visitó unas 
semanas después. Muy feliz, escribió a sus padres: «Las calles por donde pasó [la 
procesión] estaban atestadas y la inmensa muche dumbre no cesaba de cantar el 
Himno Eucarístico alternándolo con gritos de ¡VIVA CRISTO REY!». Y añadía: 
«El espectáculo fue de una gran emoción. A muchos les caían las lágrimas. ¡Qué 
bonito es honrar públicamente a Dios por las calles!»28. La celebra ción pública de 
la fe católica contrastaba con el recuerdo de las misas secretas celebradas en la 
Barcelona republicana durante los días de la guerra, sin mencionar los saqueos 
anti cle ri cales29. No solo el «renacimiento de España», sino también la revaloriza-
ción del cato li cismo pa recían estar garantizados por el Nuevo Estado. En resumen: 
para López Rodó, «el amor a la patria, a la civilización, al progreso y al orden», 
que había exigido en su artículo de febrero de 1936, habían sido restaurado 
gracias a Franco. Esta visión del mundo sería la base de su acción política hasta el 
final de su vida: todavía en 1993 defendería la «legitimidad del Alzamiento» con 
exactamente los mismos argumentos a los que había recurrido en su artículo 
periodístico poco antes del estallido de la Guerra Civil30.

26 Carta de Laureano López Rodó a sus padres, Las Rozas, 14 de mayo de 1939, pp. 
58-59, AGUN/LLR, 005/438/2 (2/6). 

27 Véase, por ejemplo, «La revista aérea de Barajas», ABC Madrid, 13-5-1939; «Impre-
sionante revista aérea en Barajas. El Caudillo di ri ge una vi bran  te alo cu ción a las 
victoriosas Fuer zas del Aire», La Vanguardia Española, 13-5-1939.

28 Carta de Laureano López Rodó a sus padres, Madrid, 10 de junio de 1939, p. 81, 
AGUN/LLR, 005/438/2 (2/6). Las mayúsculas están en el original.

29 López Rodó (1990: 18).
30 López Rodó (1993).
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III. UNA CARRERA ACADÉMICA EN EL NUEVO ESTADO

Nacido en 1920, Laureano López Rodó formaba parte de la primera 
generación de académi cos que realizó toda su carrera universitaria bajo el 
régimen de Franco. Su experiencia académica muestra lo favorables que eran 
las condiciones para los hombres de su generación procedentes de familias que 
habían apoyado a los vencedores de la Guerra Civil. Para ellos, la de pu ra ción 
franquista, que había eliminado a todos los «enemigos» del Nuevo Estado de 
sus puestos aca démicos y educativos, multiplicó las posibilidades de una 
rápida carrera universitaria31. López Rodó era muy consciente de ello. En las 
cartas a sus padres ya calificaba a sus com pa ñeros como «futuros profesores o 
contrincantes»32. Tras cursar tres años de Derecho en la Universidad de Barce-
lona, en junio de 1942 comenzó su doctorado en la Universidad de Madrid, 
con solo veintiún años. Ya al principio de su doctorado decidió especializarse 
en De re cho Político, pues en este campo, como les hacía saber a sus padres, no 
menos de seis cátedras esta ban vacantes. El hecho de que esas vacantes fueran 
en gran medida resultado de la depura ción franquista no preocupaba mucho 
al joven doctorando. El 24 de junio de 1942, escribía a sus padres: «Con esto, 
como pasa con los negocios que hay que aprovechar la coyuntura. ¡A la oca sión 
la pintan calva!»33. Con la elección de su especialidad jurídica estaba muy 
contento: «Para mí los bombones y las flores es el Derecho Político y cualquier 
otra cosa […] no me haría tan feliz»34.

No fue una coincidencia que la depuración franquista fuera particular-
mente masiva en las áreas de Derecho Político y de Filosofía del Derecho, 
ya  que los vencedores de 1939 asociaron estos campos con los intentos de 
renovación de la jurisprudencia durante la Segunda República. Las cátedras 
vacantes, o bien permanecieron sin ocupar en un principio o bien fueron 
adjudi ca das a juristas antipositivistas y falangistas, muy a menudo vinculados 
al Instituto de Estudios Políticos, con el fin de establecer un nuevo derecho 
político «español»35. Es de suponer que López Rodó reconsideró su decisión 

31 Otero Carvajal (2014): 109-112 y Claret Miranda (2006).
32 Carta de Laureano López Rodó a sus padres, Madrid, 27 de julio de 1942, p. 33, 

AGUN/LLR, 005/438/2 (5/6).
33 Carta de Laureano López Rodó a sus padres, Madrid, 24 de junio de 1942, p. 16, 

AGUN/LLR, 005/438/2 (4/6). Sobre la depuración en las facultades de Derecho 
véase San Andrés Corral (2014) y Rodríguez López (2008).

34 Carta de Laureano López Rodó a sus padres, Madrid, 13 de noviembre de 1942, p. 
85, AGUN/LLR, 005/438/2 (6/6).

35 San Andrés Corral (2014: 799-822).
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de optar por el Derecho Político ante esta falan gi stiza ción del área. Sus «exce-
lentes relaciones» con el «padre» del Derecho Administrativo español, José 
Gascón y Marín, quien como cofundador del Instituto Internacional de Cien-
cias Administrativas (IICA) también tenía cierta reputación interna cio nal, no 
fueron ciertamente la única razón para pasarse a esa área36. Al parecer, el estu-
diante de doctorado buscaba una disciplina jurídica «apolítica» para evitar las 
luchas de poder universitario entre falangistas y «católicos» que tenían lugar 
con la Segunda Guerra Mundial de trasfondo37. Desde que se convirtió 
en miembro del Opus Dei en 1941, estas disputas, además, le afectaron perso-
nalmente: en 1943, en un contexto de los intentos fallidos por romper el 
predominio católico en la política educativa y en las universidades, Falange 
inició una campaña difa ma toria contra el Opus Dei al que se acusó de intentar 
hacerse con el poder político mediante la ocupación de cátedras universitarias 
y puestos en el CSIC38.

Menos de un año después, en junio de 1943, López Rodó se doctoró, bajo 
la dirección de Gascón y Marín, con una tesis sobre El coadyuvante en lo conten-
cioso-administrativo39. Tan pronto como la tesis salió de la imprenta, el joven 
doctor emprendió una ambiciosa campaña de autopromoción. «Ahora hay que 
intensificar la propaganda», escribía a sus padres. «Sigo en constante “visiteo” a 
los señores a quienes dedico la tesis (tengo una lista con 30 nombres)»40. Incluso 

36 Carta de Laureano López Rodó a sus padres, Madrid, 11 de febrero de 1943, p. 121, 
AGUN/LLR, 004/439/1 (1/16).

37 En la autoedición de su correspondencia con sus padres, López Rodó manifestó que 
«en vista de la poli ti za ción de las oposiciones a cátedras de Derecho Político», se 
decidió preparar oposiciones a cátedras de Derecho Administrativo (íd.). Véase 
también López Rodó (1990: 80). Sobre las luchas entre Falange e Iglesia por el 
control del sector educativo véase Gracia y Ruiz Carnicer (2004: 166-169).

38 Ser vicio de Información e Investigación de la Delegación Provincial de FET y de las 
JONS de Madrid. Informe con fidencial sobre la Organización Secreta «OPUS DEI», 
Ma drid, 22 de diciembre de 1943; Servicio de Información e Investigación de la 
Delegación Provincial de FET y de las JONS de Ma drid. Ampliación al informe confi-
dencial sobre la Organización Secreta «O.D.» «OPUS DEI». — SU ORGANIZA-
CION, FINES Y MEDIOS, Madrid, 18 de enero de 1944, Archivo General de la 
Administración (AGA), (09)017.010, caja 51/20617, exp. 17. La campaña la recons-
truye —si bien basándose casi exclusivamente en testimonios de miembros del 
Opus— Aurell (2012: 250-256).

39 López Rodó (1943a).
40 Carta de Laureano López Rodó a sus padres, Madrid, 15 de septiembre de 1943, p. 

166; carta de Laureano López Rodó a sus padres, Madrid, 17 de septiembre de 1943, 
p. 168, AGUN/LLR, 005/439/1 (2/16).
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envió una copia a José Ibáñez Martín, ministro de Educación Nacional. Visto 
el resul tado de su «campaña de propaganda» podría estar satisfecho. Henchido 
de orgullo, informó a sus padres de que se iban a publicar «amplias reseñas casi 
todas las revistas científicas»41. Incluso la prensa diaria había tomado nota de 
su libro42. Aunque su director de tesis presidió el tribunal de oposición, el 
primer intento de López Rodó por obtener una Cátedra de Derecho Adminis-
tra tivo en la Universidad de Valencia fracasó en diciembre de 194343. Final-
mente, tras las opo si ciones para proveer la Cátedra de Derecho Administrativo 
en la Universidad de Santiago de Compostela, también presididas por Gascón 
y Marín, ganó su cátedra el 13 de julio de 1945, a la edad de solo veinticuatro 
años44. Además, trabajaba para el Consejo Superior de Investigaciones Cientí-
ficas, inicialmente como secretario de su Delegación en Galicia. En 1953 fue 
nombrado secretario de la Comisión Permanente de los Patronatos Raimundo 
Lulio, Menéndez Pelayo y Diego de Saavedra Fajardo45.

IV. LA LEGITIMIDAD DEL ESTADO EN LA ERA INDUSTRIAL: 
ADMINISTRACIÓN AUTORITARIA…

Toda la carrera académica de Laureano López Rodó se centraba en el 
derecho administrativo comparado. Esta orientación decididamente interna-
cional determinó su labor académica desde el principio: todas las reseñas 
publicadas durante sus estudios de doctorado se referían a estu dios de 
derecho administrativo que habían sido publicados en el extranjero46. Tras 
haber sido nombrado catedrático, publicó también varios artículos en revistas 
científicas de Europa Occiden tal47. En sus viajes a congresos en el extranjero, 
que le llevaron primero a Portugal y, a partir de 1950, a países como Francia, 

41 Carta de Laureano López Rodó a sus padres, Madrid, 21 de septiembre de 1943, p. 
171, AGUN/LLR, 005/439/1 (2/16).

42 «‹El coadyuvante en lo contencioso-administrativo›», ABC Madrid, 19-9-1943.
43 Carta de Laureano López Rodó a sus padres, 18 de diciembre de 1943, pp. 190-192, 

AGUN/LLR, 005/439/1 (2/16).
44 Las actas de las oposiciones están archivadas en AGA, (05)001.003, caja 31/02155, 

31/02156 y 31/02157. 
45 Con respecto a la carrera de López Rodó en el CSIC véase Profesional Con sejo de 

Inves ti ga ciones Científicas, AGUN/LLR, 005/085/21.
46 Véase las reseñas y artículos de Laureano López Rodó archivados en AGA, 

(05)001.003, caja 31/02157.
47 López Rodó (1949, 1953a, 1953b, 1953c).
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Gran Bretaña, Bélgica e Italia, pudo establecer con tactos con colegas forá-
neos que no solo serían beneficiosos desde el punto de vista acadé mico, sino 
también y, sobre todo, en su carrera política48. En la obra académica de López 
Rodó se pueden identificar cinco influencias principales: el derecho adminis-
trativo portu gués; su preocupación por la Adminis tración francesa desde el 
siglo xix; la recepción de los planteamientos de la Adminis tra ción pública en 
los Estados Unidos; su participación en las conferencias del Instituto Inter-
na cio nal de Ciencias Administrativas y, por último, la apropiación de la filo-
sofía de Estado del jurista alemán Ernst Forsthoff. La combinación de estas 
influencias formó la base de sus conceptos específicos del Estado, de la Admi-
nistración y de la sociedad, que se convertirían en fundamen tales para su 
labor política posterior.

En abril de 1944, López Rodó emprendió su primer viaje al extranjero. 
Se trataba de un intercambio de estudios organizado por la Facultad de 
Derecho de la Universidad de Madrid con las universidades de Lisboa y 
Coímbra49. El objetivo de esta «misión cultural» española era iniciar una 
cooperación más estrecha entre las jurisprudencias española y portuguesa. El 
promotor del intercambio, el ministro de Gobernación y catedrático de 
Derecho Civil Blas Pérez González, subrayó que durante demasiado tiempo 
ambos países habían buscado «con exceso el fermento jurídico extranjero, 
romano, germano y sajón». Ahora era el momento de despertar al «genio 
común de los dos pueblos» para sentar por fin las bases de un sistema legal 
genuinamente ibérico50. Durante su visita a la Universidad de Lisboa López 
Rodó conoció a Marcelo Caetano, un administrativista de casi cuarenta años 
de edad, con el que enseguida entabló amistad. Caetano, que entonces dirigía 
la Mocidade Portuguesa (la organización juvenil salazarista), ya había empe-
zado su carrera en el Estado Novo a mediados de los años treinta. Bajo su 
impulso se promulgó el Código Administrativo, que había entrado en vigor 
desde 1940, creando una nueva administración local inspirada en el corporati-
vis mo51. Impresionado por la tesis doctoral de López Rodó, Caetano aceptó su 
propuesta de traducir al castellano su manual sobre derecho administrativo, 

48 En febrero y marzo de 1950, López Rodó realizó su primer gran viaje al extranjero, 
que lo llevó a Francia, Bélgica, Gran Bretaña e Italia. Véase las notas de viaje escritas 
a mano y los manuscritos de las conferencias en AGUN/LLR, 005/082/15, 
005/151/12, 005/151/14.

49 Véase el informe de viaje de López Rodó en AGUN/LLR, 005/ 439/1 (3/16), pp. 
220-224, y López Rodó (1990: 26).

50 Pérez González (1943: 17).
51 Amaro (2015).
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que acababa de ser publicado en Portugal52. Una estancia de investigación de 
tres meses en la Universidad de Coímbra durante el verano de 1944 permitió 
a López Rodó ampliar sus conocimientos del derecho administra tivo bajo el 
régimen de Salazar y reforzar los con tactos que había establecido en la prima-
vera53. Esta temprana colaboración con Caetano fue parti cular mente influ-
yente en la medida en que López Rodó había encontrado un ejemplo digno de 
ser copiado: un Estado Novo que también había sido dotado de una nueva 
legislación adminis tra tiva posliberal.

Sin embargo, más allá de esta breve incursión en el derecho adminis-
trativo portugués, López Rodó se orientó casi exclusivamente a aquel 
«fermento jurídico extranjero» que Pérez González tanto había demonizado 
en 1944. Ya durante su doctorado comenzó a familiarizarse inten sa mente 
con la historia y la estructura de la Administración francesa54. Una confe-
rencia sobre el régimen de Vichy impartida en Vigo en enero de 1948 revela 
que no solo le interesaban los siste mas administrativos de otros países euro-
peos, sino que parecía estar en busca de una filosofía de Estado posdemocrá-
tico para un Estado administra ti vo y auto ri tario55. Lo que López Rodó 
afirmó allí sobre el régimen de Vichy también podría haber tenido validez 
para el régimen de Franco. Por ejemplo, declaraba que Francia estaba cerca 
de la «diso lución» después de que los alemanes la conquistaran en el verano de 
1940. Los términos con los que describió esta «disolución» eran idénticos al 
vocabulario con el que el discurso franquista retrataba la Segunda Repú-
blica: «disolu ción del país en la anarquía», «plena des composición interior», 
«ruina» y «catástrofe»56.

En medio de este caos, sin embargo, apareció «una figura prestigiosa que 
supo poner un dique a la desbandada: el Mariscal Pétain». López Rodó lo 
alabó como salvador de la patria, «curti do en batallas» que no actuaba por 
«ambiciones personales», sino únicamente por amor a su país, con el único 
objetivo de «restaurar Francia» y «reorganizar el Estado francés»57. Las razones 
que el jurista catalán expuso para la toma del poder de Pétain también fueron 
similares al relato franquista del golpe en julio de 1936. No en vano, en 

52 Caetano (1943, 1946). Véase también López Rodó (1944).
53 López Rodó (1990: 26-27).
54 López Rodó (1943b).
55 López Rodó. La Francia de Pétain. Vista a los once años de su hundimiento, Vigo, 30 

de enero de 1948, AGUN/LLR, 005/151/5. La elección del subtítulo es incompren-
sible teniendo en cuenta que la conferencia data de 1948.

56 Ibid.: 1, 4, 6.
57 Ibid.: 2, 4, 6.
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Francia «las circunstancias», a saber, «la anarquía» y «el caos», que amena-
zaban con hundir el país en el abismo, habían hecho necesario un gobernante 
autoritario. Un parlamento era «una ex ce len te academia de oratoria», pero 
«poco eficaz cuando se trata de adoptar medidas urgentes que salven al país de 
situaciones graves». Según López Rodó, Pétain había tenido razón, por lo 
tanto, al derogar la Constitución de la Tercera República tras llegar al poder. 
De esta manera, no solo se abolió «la división de poderes, dogma fundamental 
de los regímenes parlamentarios». Además, la «nueva trilogía» de trabajo, 
familia y patria, había por fin superado las consecuencias de la Revo lución 
francesa y su llamamiento a la libertad, la igualdad y la fraternidad58.

Tras haber situado a Franco y Pétain de modo implícito en sendas para-
lelas, López Rodó desarrolló su tesis central: «Es indudable que poco o nada 
significa un cambio de régimen si no va seguido de una reorganización del 
aparato administrativo»59. Según el jurista, solo con la reforma de la Adminis-
tración estatal de Pétain habría comenzado la «restauración» del país, y solo 
con ella se había reemplazado al anticuado parlamentarismo por algo nuevo. 
Siguiendo el modelo de la organi za ción administrativa de las tres grandes 
potencias contemporáneas, Italia, la Alema nia nazi y la Unión Soviética, en 
Francia también se había creado «una Administración vigorosa, fuer te mente 
centralizada y sometida a una rígida jerarquía interna». De esta manera, en 
primer lugar, se suprimió la separación entre el jefe de Estado y el jefe de 
Gobierno, fortaleciendo así al Eje cu tivo. En segundo lugar, el legado de la 
Revolución francesa también había sido eliminado en el gobierno local, reem-
plazando la «división geométrica y anti-histórica» del país en departamentos 
por la división en provincias, que, según López Rodó, correspondía a «la 
antigua división natural». Como último paso, se promulgó un nuevo Estatuto 
de funcionarios en 194160.

López Rodó llegó a la siguiente conclusión: «Siempre las grandes reformas 
administra ti vas se han hecho bajo Gobiernos poderosos y en épocas de 
quietud política». Así, «Riche lieu, Napoleón y Pétain» fueron los hombres 
«que forjan los tres tipos de sistema administra tivo que ha conocido el país»61. 
Y serían precisamente estas estruc tu ras administrativas las que habrían resis-
tido a todos los cambios políticos en Francia. Así pues, en 1948 el jurista 
barcelonés ya había formulado el mensaje que retomaría en su conferencia 
sobre la reforma adminis trativa de 1956: la victoria sobre la «anti-España» en 

58 Ibid.: 5-6, 8.
59 Ibid.: 10.
60 Ibid.: 12, 15.
61 Ibid.: 11.
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1939 solo había sido el primer paso. Ahora que bajo Franco estaban asegu-
rados un «gobierno poderoso» y «estabilidad política», el Estado constitu-
cio nal y liberal debía ser reemplazado por un Estado administrativo autoritario.

Además de los modelos portugués y francés, López Rodó había encon-
trado otra fuente de inspiración ya en su época de doctorado. Mientras que 
sus colegas univer si ta rios, con el trasfondo del avance alemán en Europa, 
todavía se orientaban de forma pre do mi nante hacia la filosofía del derecho 
nacionalsocialista, él había descubierto por sí mismo la disciplina americana 
de public administration62. En 1943, López Rodó escribió una reseña de Muni-
cipal Administration, una monografía publicada tres años antes en Nueva 
York63. Su autor, el adminis tra tivista estadounidense John M. Pfiffner, había 
examinado el sistema de gobierno por gerencia (council-manager government) 
tal y como se había desarrol la do en los EE. UU. para la Administración muni-
cipal a principios del siglo xx. Mientras que en ese sistema los poderes legisla-
tivo y ejecutivo permanecían en manos de un consejo elegido, las labores 
administrativas se delegaban en un gerente (manager) cualificado64.

Lo que más interesaba a López Rodó era precisamente esa separación de 
política y Administración, como la había reivindi ca do en 1887 el padre de la 
Administración Pública norteamericana Woodrow Wilson65. Basándose en el 
estudio de Pfiffner, el joven catedrático catalán interpretó el surgimiento del 
council-manager government como una prueba del «fracaso de la aplicación 
plena de los principios democráticos a la Administra ción municipal». Toda su 
argu men tación se basaba en la dicotomía entre una democracia supuesta-
mente ineficiente y una Administración «moderna» dirigida por expertos. Por 
tanto, un sistema administrativo basado en principios democráticos no solo se 
vería inhi bido por la «discordia» y la falta de «unidad de acción», sino que, 
además, existía el peligro de que los puestos políticamente importantes fueran 
ocupados por «personal incapacitado»66. Sin em bargo, en su opinión, el 
personal directivo de la burocracia estatal tenía que ser, como explicaría unos 
años después, «minoritaria y rigurosamente selecta, ya que el poder es esen-
cialmente aristocrático y no puede estar en manos de la masa; ha de estar en 
pocas manos»67. Una administración controlada por un gerente no solo 

62 López García (1996) y Rivaya García (1998).
63 López Rodó (1943c.).
64 East (1965).
65 Wilson (1887: 209-211). Véase también Saunier (2003a, 2003b) y Seibel (2016: 46-47).
66 López Rodó (1943c: 465).
67 Laureano López Rodó. Modernas tendencias de la bu  ro cracia europea (s.f., escrito 

hacia 1953), p. 2, AGUN/LLR, 005/082/1 (4/4).
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aseguraba esta exclusividad. Dado que se trataba de expertos cualificados, 
también se garantizaba «la máxima competencia y coordi na ción». Así se 
crearía «un poder de ejecución robusto, incompatible con el parlamentarismo 
de los concejales del Ayuntamiento»68.

Para López Rodó, el hecho de que el council-manager government 
hubiera triunfado en los EE. UU., y por lo tanto en el país democrático por 
excelencia, era una prueba irrefutable de que a la vista de «las condiciones de 
la época» el modelo democrático podía considerarse obsoleto. Porque, si no 
era el sistema adecuado para controlar el «organismo gigantesco que repre-
senta una ciudad moderna» y «acometer los enormes problemas que la vida 
ciudadana ofrece», ¿cómo podrían gobernarse naciones enteras de esta 
manera? La solución, como López Rodó aprendió de Pfiffner, consistiría en 
reorganizar la Administración de manera cientí fica. Gracias a «los adelantos 
científicos» ahora sería posible dominar los desafíos de la modernidad y 
prevenir los «trastornos sociales y económicos» que la acompañaban. Al 
mismo tiempo, la Administración local tendría que inspirarse en los modelos 
de gestión de la empresa privada. Según Pfiffner, la gestión consistía en «un 
encauzamiento y coordinación de actividades [administrativas] para 
asegurar los máximos resultados con un coste míni mo». Ello se lograba 
mediante una Administración «racional» y adaptada a los nuevos desa fíos: 
solo un estricto orden jerárquico, la división funcional de los departamentos, 
la centrali za ción y la reducción de los gastos de personal superfluos podían 
garantizar la máxima eficacia69.

En el contexto del discurso científico de principios de la década de 
1940, dominado por los tradicionalistas católicos, ese entusiasmo por la 
técnica era cualquier cosa menos evidente70. Porque, al igual que la secula-
rización tras la Ilustración, la tecnología y la racionalización también eran 
interpretadas como manifestaciones de aquellas «influencias extranjeras» 
que habían contri bui do a una gradual «desespañolización» del país desde el 
siglo xviii71. En sus dos primeros trabajos escritos durante su doctorado, 
López Rodó había demostrado que, en el ámbito de la filosofía del Estado y 
en su concepción del orden social, estaba perfectamente en sintonía con ese 

68 López Rodó (1943c: 465, 467).
69 Ibid.: 465-468.
70 Sobre el escepticismo respecto a la técnica en los círculos científicos nacionalcató-

licos, véase Antolín Hofrichter (2018: 80-89).
71 Esta interpretación se refleja por ejemplo en la Ley de 29 de julio de 1943 sobre orde-

nación de la Uni ver  sidad es pa ño la. Boletín Oficial del Estado, n.o 212 (31 de julio de 
1943), pp. 7406-7431, esp. pp. 7406-7408.
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dogma estrictamente católico72. Sin embargo, sus escritos carecen de expre-
siones propias del pesimismo cultural que presentasen la técnica como una 
amenaza a aquella concep ción orgánica de la sociedad. Más bien, desde 
principios de la década de 1940, consideraría la mecanización, la racionali-
zación y la cientificación como una oportunidad para sustituir por algo 
nuevo el supuestamente anticuado modelo democrático. Ese temprano 
entusiasmo por la técnica, que es asombroso incluso en comparación con 
otros teóricos conservadores euro peos, permaneció intacto a lo largo de los 
años73. En particular, una conferencia impartida por López Rodó en Vigo 
en septiembre de 1957 constituyó un verdadero himno a las tendencias 
contem po rá neas de la mecani za ción y la automatización. En ella, el jurista 
incluso calificó a la técnica como la fuerza más importante para la transfor-
mación social. Según López Rodó, con la ayuda de la mecanización se podía 
lograr nada menos que el fin de la lucha de clases, ya que la automatización 
en la agricultura y en la industria provocaría un desplazamiento cada vez 
mayor hacia el sector servicios. Si este proceso tenía continuidad, López 
Rodó estaba seguro de que «el hosco pronóstico marxista de la proletariza-
ción del mundo» sería sustituido por otra visión de futuro, a saber, «la libe-
ralización progresiva de todas las clases sociales»74. Por lo tanto, instaba a 
poner fin a todos los temores de aquellos «procesos de la automación» 
porque, en última instancia, solo la máquina traería la libertad del hombre75.

En esa conferencia, López Rodó se había referido a dos charlas en un 
congreso del Instituto Internacional de Ciencias Administrativas en junio de 
1957 en Opatija, Yugoslavia76. Con esa institución, aparecía la cuarta fuente 
de inspiración para su labor científica. La predecesora del IICA, la Comisión 
Internacional de Derecho Admi nis  tra tivo, había sido fundada en 1910. Veinte 
años más tarde, con el fin de intensificar los inter  cambios administrativos a 

72 López Rodó (s.f.) y López Rodó (1942). Ambos ejemplares se pueden consultar en la 
Biblioteca Tomás Navarro Tomás del Consejo Superior de Investigaciones Científicas en 
Madrid.

73 Entre los conservadores alemanes, por ejemplo, no se constata hasta principios de los 
años sesenta un alejamiento de la interpretación pesimista de la técnica como una 
amenaza antinatural y carente de alma (Greiffenhagen, 1986: 330-346). A modo de 
ejemplo, las reflexiones del sociólogo alemán Helmut Schelsky (1961: 25, 29-32) 
sobre el «Estado técnico» publicadas en 1961.

74 Laureano López Rodó. La técnica de la productividad en la Administración (Vigo, 13 
de septiembre de 1957), p. 7, AGUN/LLR, 005/152/1.

75 Ibid.: 19-20.
76 Puget (1957).
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nivel internacional, destacados administrativistas europeos habían transfor-
ma do la Comisión en el Instituto Internacional de Ciencias Administrativas, 
con sede en Bruselas77. Durante el período de entreguerras, el IICA se convirtió 
en un centro de intercambio y transferencia de influencias académicas, en 
particular entre las ciencias administrativas estadounidenses y europeas78. Ya 
con anterioridad a la Segunda Guerra Mun dial, el intercambio transatlántico 
se institucionalizó con el Mixed Com mittee on Ad mi nis tra tive Documen ta-
tion, fundado en 1935. Esta cooperación se renovó en 1947 con el Committee 
on Ad mi nis tra tive Prac ti ces79. La denominación de esos comités reflejaba el 
cambio de intereses en las ciencias adminis trativas internacionales: mientras 
que hasta el período de entreguerras la atención se había centrado principal-
mente en las cuestiones de derecho administrativo, tras 1945 la orientación se 
desplazó cada vez más hacia la investigación com pa rativa de las prácticas 
administrativas. Así, el IICA se centró en los mismos temas que López Rodó 
había asimilado a través de su lectura del libro del administrativista John M. 
Pfiffner: la reconfiguración de los procesos administrativos según criterios 
científicos, la orientación hacia los métodos de la gestión empresarial privada 
y la reforma del aparato burocrático80. El derecho administrativo tradicional 
se había convertido así en una «ciencia de gobierno», cuyo objetivo declarado 
era la creciente «cientificación de la política»81.

En ese contexto, la planificación económica, percibida desde principios 
de los años cincuenta como la tarea central de una «administración 
moderna», se convirtió en uno de los temas principales en el programa de 
investigación del IICA. En su IX Congreso, celebrado en Estambul en 
agosto de 1953, se consti tuyó un Comité de Prácticas Administrativas que 
habría que estudiar «los proble mas administrativos en la ejecución de los 
programas de desarrollo económico y la asistencia técnica en la administra-
ción pública»82. Las organizaciones internacionales y, en particular, las 
Naciones Unidas fueron el elemento de conexión para el estrecho aco pla-
miento de los planteamientos de las ciencias administrativa y de los esfuerzos 
desarrollistas occiden tales. En especial, los progra mas de las Naciones 
Unidas para la mejora de la Adminis tra ción pública y los technical assis tance 
pro gram mes en los denomina dos países en vías de desarrollo habían 

77 Moschopoulos (2005) y Fisch (2005).
78 Les Sciences administratives aux Congrès internationaux de 1910 et 1923 (1966).
79 Moschopoulos (2005: 208-209); Didisheim (1935), y Stone (1949).
80 Moschopoulos (2005: 202, 212).
81 Saunier (2007).
82 Lévy (1954: 336) y Alonso Olea (1953: 274-275).
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generado una enorme demanda de conocimientos administra tivos. Así, en 
1947 se concedió al IICA el estatus oficial de asesor del Comité Económico 
y Social de la ONU y, un año después, fue aceptado como observador en la 
UNESCO. Financiado por las Naciones Unidas, el Instituto publicó entre 
1953 y 1956 el boletín Pro  gress in Pub lic Adminis tra tion para la colección 
UN Series83.

Es de suponer que López Rodó, que sería elegido presidente del IICA 
en 1977, entró en contacto con el Instituto a través de su director de tesis 
Gascón y Marín. En septiembre de 1949 asistió por primera vez a una mesa 
redonda (Table Ronde) del IICA en Lisboa84. En los años siguientes, destaca 
que los temas debatidos en las conferencias del Instituto se reflejaran en sus 
publicaciones y conferencias varios meses después de los congresos85. 
Además de esta influencia en su labor científica, López Rodó se aprovechó 
de esa comunidad científica para incrementar sus contactos con científicos de 
otros países. Su creciente integración en la comunidad científica interna-
cional también le llevó a percatarse de que la cooperación transnacional 
había abierto una nueva puerta a Occidente. En sus memorias, por ejemplo, 
relataba con entusiasmo cómo fue elegido jefe de la revista del Instituto en 
el XI Congreso del IICA, que tuvo lugar en Wiesbaden en el verano de 
1959. Fue justamente un colega mexicano —un país que, por razones polí-
ticas, en aquel momen to no tenía relaciones diplomáticas con la España 
franquista— quien había apoyado decididamente su nombra miento. Esto 
fue, en palabras de López Rodó, una «buena prueba» de que en el IICA «no 
se toman en consi de ración razones políticas para la provisión de cargos sino 
exclusivamente las de carácter científico»86. Por tanto, había encontrado lo 
que llevaba buscando desde su «huida» del derecho político a principios de 
los años cuarenta: esquivar los conflictos «políticos» por medio de un cien-
tifismo presuntamente apolítico.

Por último, López Rodó logró establecer la conexión entre una cientifi-
cación de la Administra ción y la legitimación de la dictadura franquista a 
través de la recepción de la obra de Ernst Forsthoff. Adoptó enteramente las 
reflexiones que el jurista alemán, discípulo de Carl Schmitt, había desarro-
llado en su opúsculo Die Verwaltung als Leistungs träger («La administra ción 

83 Moschopoulos (2005: 206) y Saunier (2003b: 252-253).
84 Carta de Laureano López Rodó a sus padres, Molinoviejo, 8 de agosto de 1949, pp. 

247-248, AGUN/LLR, 005/439/1 (12/16).
85 Véase, por ejemplo, Laureano López Rodó. La técnica de la productividad en la Admi-

nistración; íd. Modernas tendencias de la bu  ro cracia europea.
86 López Rodó (1990: 194).
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como prestadora de servicios»), publicado en 193887. El pen sa miento filosó-
fico de Forst hoff no debía entenderse exclusivamente en el contexto del 
régimen nacionalsocialista. Más bien, se trataba de una profunda reflexión 
sobre las condiciones y formas de legitimación del Estado en la era de la 
modernidad industrial88. Tenía su base en la interpretación de la historia de 
la humanidad según un modelo bastante simplista de dos fases, es decir, la 
notoria dicotomía entre un período premoderno «tradicional» y la «moder-
nidad industrial». Según Forsthoff, ambos períodos estaban marcados por 
experiencias espaciales específicas. El período premoderno se correspondería 
con una visión romántica de una sociedad de individuos autosuficientes, que 
podían garantizar su subsistencia gracias a su «espacio vital dominado» 
(be herrschter Lebensraum), consistente en «la finca, la casa, el agro, el taller», 
que llamaban suyo. Debido a la explosión demográfica, así como al progreso 
técnico, la industrialización y la urbanización, desde el siglo xix, ese 
«espacio vital dominado» se fue reduciendo de forma creciente porque el ser 
humano se vio obligado a vivir en una esfera que ya no le pertenecía: el 
«espacio vital efectivo» (effektiver Lebensraum), simbolizado por «el piso, la 
habitación amueblada, el lugar para dormir»89. A medida que la responsa-
bilidad del individuo para su propia existencia disminuía radicalmente, 
crecía constantemente la dependencia respecto de la prestación de servicios 
garantizados por el Estado, a través de un sistema administrativo cada vez 
más complejo. Según Forst hoff, esto no solo afectaba a las infraestructuras, 
los medios de transporte y comunicación o el sistema de salud pública, sino 
también a la planificación económica, la gestión del mercado laboral y la 
redistribución de los ingresos de los que el Estado se había hecho cargo90. 
La consecuencia del creciente control estatal sería una «transformación de 
la actividad estatal desde la preservación del statu quo a la planificación del 
futuro»91. Lo que determinaba la acción del Estado ya no era la atención en 
caso de necesidad, sino una previsión cada vez más amplia.

Según Forsthoff, era cierto que el Estado «ya había experimentado un 
extraordinario aumento de poder bajo el dominio de las ideas liberales y los 
sistemas constitucionales […]. Pero no era responsable ni de asegurar ya que 

87 Forsthoff (1938). Sobre la carrera académica de Forsthoff en el Tercer Reich y en la 
República Federal Alemana, véase Klee (2003) y van Laak (2002: 240-246).

88 Las siguientes reflexiones se basan en Caldwell (1994); Kersten (2005); Magaldi 
(2020); Schuckart (2008: 99-101), y Meinel (2011: 154-173).

89 Forsthoff (1938: 4-5).
90 Meinel (2011: 154-155) y van Laak (2007: 170-171).
91 Meinel (2011: 166).
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se pudiera vivir siquiera (daß überhaupt gelebt werden kann) en la misma 
medida que hoy»92. La acumulación de poder con la que el Estado se convirtió 
en dueño de la vida y la muerte del individuo, tendría consecuencias de gran 
alcance para la relación entre el individuo y el Estado. Como la existencia del 
individuo dependía de la «procura existencial» (Daseinsvorsorge) por parte de 
aquel, el espacio en el que podían existir la libertad subjetiva o una esfera indi-
vidual fuera del Estado había sido eliminado. «Los derechos fundamentales 
han pasado a la historia», manifestó Forsthoff sin rodeos, porque «en el Estado 
moderno, el ser humano no se afirma mediante una libertad individual que le 
es garantizada, sino a través de la participación [en el sistema de prestaciones 
estatales]»93.

Por lo tanto, en el Estado administrativo el «ciudadano» se con ver tía en 
una persona cuya mera existencia dependía del buen funciona mien to de la 
Adminis tra ción. Sobre esta base, en última instancia ya no se podía plan tear 
«la cuestión ilustrada acerca de la justificación y el sentido del Estado» y, por 
tanto, acerca de «la dialéctica entre legalidad y legiti midad»94. Cualquier persona 
cuya existencia dependiera existen cial mente de una administración eficiente, ya 
no podría adoptar una postura fuera del Estado y cuestionar su legitimidad. De 
esta manera, se podía lograr una forma completamente nueva de estabilidad 
mediante «el aseguramiento de la lealtad de las masas inducida económica-
mente»95. Por ello, un derrumbe radical del sistema parecía cada vez menos 
probable. Forst hoff llegaba incluso a afirmar que «la revolución […] solo es 
posible como una toma de poder, es decir, mediante formas legales» porque 
«todo Estado moderno […] obtiene una cierta estabilidad por la prestación de 
servicios que proporciona y por eso no puede ser fácilmente aniquilado como 
organización sin tocar el fundamento vital del pueblo»96.

Lo mucho que influyeron en Laureano López Rodó estas reflexiones 
filosóficas sobre las condiciones del gobierno del Estado en la era industrial 
se puede apreciar en la conferencia ya citada que impartió en 1956 sobre la 
reforma de la Administración del Estado. La operación intelectual más 
importante que asumió de Forsthoff fue la desaparición de la legitimación 
liberal del Estado. Según el jurista alemán, en la era moderna no solo habían 
perdido su razón de ser «el concepto político del pueblo» y el «concepto polí-
tico del gobierno». Con ellos había desaparecido también «el soporte de la 

92 Forsthoff (1938: 8). Véase también Meinel (2011: 163-165).
93 Forsthoff (1938: 1, 45).
94 Meinel (2011: 160-165, 169).
95 Schuckart (2008: 100).
96 Forsthoff (1938: 8-9).
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legitimidad política desarrollada entre ambos en la teoría de la democra-
cia»97. Por lo tanto, López Rodó podría hablar del «Estado» y de la «sociedad» 
como esferas funcionales independientes conectadas solo a través de la 
Administración.

La estricta separación de estas esferas resolvía primero un problema 
que había inquietado a la guardia intelectual tradicionalista desde el final de 
la Guerra Civil. Porque, de esta manera, eran compatibles sin contradicción 
alguna las ideas nacionalcatólicas y orgánicas de la sociedad y el ejercicio 
factual y técnico del poder. En esa lógica, la mecanización, la racionali za-
ción y la cientificación, e incluso el modelo de gestión privada, no eran más 
que medios para mantener en pie el modelo de Estado y de orden social 
creado en 1939. En ninguna otra parte es más evidente esta concepción de 
la ciencia y la técnica como una herramienta que en la definición repetida-
mente utilizada por López Rodó de la Adminis tración como «instrumento 
en manos del Gobierno»98. Sobre la base de esa filosofía del Estado era 
incluso posible renovar los valores centrales de la cosmovisión católica y 
conservadora, lo que resultaba aplicable, por ejemplo, al concepto de 
libertad. Cuando López Rodó afirmaba en 1956 que la libertad ya no 
consistía en «principios teóricos», sino «en la posibilidad de moverse con 
autonomía y eficacia en la vida social», esta oposición coincidía exactamente 
con la dicotomía entre el concepto de libertad de la Ilustración y los «limi-
tados espacios de libertad (es decir, el plural “libertades” en el antiguo 
sentido conservador)»99.

Además, también era posible decidir sobre esta base el papel que la pobla-
ción española debería desempeñar en el Nuevo Estado. Mientras que Falange 
seguía defendiendo un concepto genuinamente político de la sociedad basado 
en la movilización de las masas y en la integración de la población en las orga-
nizaciones del partido, López Rodó había encon trado una nueva fórmula. El 
concepto mismo de la «procura existencial» que corres pon día al Estado prometía 
desplegar una enorme fuerza integradora, especialmente en la pobla ción espa-
ñola, políticamente tan fragmentada. Si el Estado velaba por el bien común y 
ase guraba una distri bu ción adecuada de los bienes mediante una Administra-
ción diseñada según criterios científicos, las luchas por la distribución de 
recursos serían pronto cosa del pasado100. Esta concepción de una sociedad 
inmovilizada y apolítica, que ya no estaba compuesta por «ciuda da nos», sino 

97 Greiffenhagen (1986: 337).
98 López Rodó (1971b: 143). Véase también López Rodó (1956: 4).
99 Greiffenhagen (1986: 336).
100 Van Laak (2007: 175).
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por «administrados» y «usuarios de los servicios», ya se había puesto de mani-
fiesto en la conferencia de López Rodó de 1956101.

Finalmente, el jurista catalán encontró en Forsthoff la confirmación 
de un razonamiento que ya había expresado en su charla sobre el régimen de 
Pétain. Aquí, sin embargo, solo había podido afirmar que las estructuras 
administrativas creadas en el siglo xix habían sido mucho más estables que los 
sistemas políticos cambiantes. Sin embargo, bajo las nuevas condiciones de la 
modernidad industrial, según Forsthoff, el Estado había asumido cada vez 
más la provisión de «que se pudiera vivir siquiera». La consecuencia lógica de 
esa afirmación era muy simple: cuanto más se hiciera cargo la Administración 
estatal de la prestación de servicios y, por lo tanto, de la «procura existencial», 
mayor sería el efecto estabilizador sobre el poder estatal y menor el peligro de 
trastornos revolucionarios.

V. … Y DESARROLLO ECONÓMICO

Con una «máquina administrativa» que funcionara perfectamente 
existían, según López Rodó, todas las condiciones para satisfacer las «nece-
sidades colectivas de los administrados» y permitirles así participar en las 
«verdaderas libertades del siglo xx». No obstante, no era suficiente con 
distribuir adecuadamente los recursos disponibles, como declaró en 
su conferencia de septiembre de 1956: «Si la Administración ha de seguir 
configurando la vida social, si ha de ser, como quiere Forsthoff, una acti-
vidad de configuración del futuro, ha de lograr un grado de eficacia que no 
solo satisfaga las necesidades de hoy, sino que le permita afrontar las de un 
futuro inme dia to»102. Para el catedrático catalán, la planificación previsora 
del futuro se reflejaba, por un lado, en la mejora del sistema estatal de salud 
y en la provisión de infraestructura e instalaciones de comunicación. Por 
otro lado, como ya había indicado en su presentación sobre la reforma de 
la Administración del Estado, la «Administración mo derna» también era 
responsable del crecimiento económico. En este contexto, se refirió a otros 
países de Europa occidental en los que los órganos centrales de coordina-
ción habían redactado un «plan conjunto de inversiones» y asumido «la 

101 López Rodó (1956: 20). Véase también González Fernández (2016: 11-12).
102 López Rodó (1956: 4). La cursiva está en el original. Se trataba de una traducción 

libre de la definición de Forsthoff (1951: 6): «Die Ver wal tung ist Tätigkeit, ist kon ti-
nuier  liche Ge staltung in die Zu kunft hinein» («La administración es actividad; es 
conformación continuada del futuro»).
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elaboración de los programas económicos (la llamada planificación econó-
mica)»103.

Aunque la idea de la planificación económica en manos de la Administra-
ción estatal fue parte integral de los discursos y conferencias de López Rodó 
desde su nombramiento como secretario general técnico en la Presidencia del 
Gobierno en diciembre de 1956, en su trabajo no se puede observar recepción 
alguna de las teorías científicas del desarrollo económico hasta principios de la 
década de 1960. De la lectura de su conferencia emana más bien la fuerte 
influencia de los debates contemporáneos en las ciencias administrativas inter-
nacionales que trataban del desarrollo como un problema adminis trativo y 
técnico. La estrecha relación entre la pericia administrativa y la emergente polí-
tica de desarrollo ha sido descrita por Pierre-Yves Saunier a través de las biogra-
fías de algunos científicos administrativos estadounidenses104. Un ejemplo 
destacado fue Donald C. Stone, también miembro del IICA, con quien López 
Rodó mantuvo una estrecha correspondencia desde 1957105.

El rigor con que el jurista español se orientó hacia las recetas de las 
ciencias administra ti vas se puede apreciar en el estudio Na   tio nal or ga ni -
zation for the con  duct of economic de ve lop ment pro grams, que Stone publicó 
en 1954 en el Boletín del IICA en las UN Series. El administrativista estado-
unidense se lo recomendó a López Rodó poco después de ser nombrado 
secretario general técnico106. En dicho libro, Stone afirmaba que las estruc-
turas administrativas inadecuadas eran responsables del «subdesarrollo» 
económico y social de muchos países107. Para crear una «maquinaria 
adminis tra tiva efectiva» —un prerrequisito indispensable para el éxito de 
los pro gra mas de desarrollo económico— era necesario institucionalizar la 
cooperación entre los distintos organismos y niveles guberna men tales, así 
como una distribución de competencias estrictamente regulada108. Además, 
recomendó crear programas de formación y perfeccionamiento para el per-
sonal administrativo y la creación de Organi za tion and Me  thods Offi ces para 
hacer aún más eficien tes los procesos administrativos109. Para una planifi-
cación económica eficaz, el adminis tra ti vis ta estado  uni dense sostenía que 

103 López Rodó (1956: 5, 12).
104 Saunier (2007).
105 Sobre la carrera científica de Stone véase Rosen y Weizer (1996).
106 Carta de Donald C. Stone a Laureano López Rodó, Springfield, 10 de mayo de 1957, 

AGUN/LLR, 005/368/16 (1/4).
107 Stone (1954: 5).
108 Ibid.: 6.
109 Ibid.: 75-77.



302 ANNA CATHARINA HOFMANN

Historia y Política, 50, julio-diciembre (2023), pp. 277-309

la forma más apropiada era una institución planificadora indepen diente, 
por encima de los ministerios y, a ser posible, directamente dependiente del 
Ejecutivo110.

La fuerte influencia que esta variante administrativa del pensamiento 
desarrollista ejerció en López Rodó se puso de manifiesto en una confe-
rencia titulada «Economía y administración», que este impartió en 1960. 
Al igual que los estudios publicados por el IICA, presentó la planificación 
como una tarea natural del «Estado moderno», justificando su necesidad 
con argumentos histó ricos. Entre el Estado liberal del laissez-faire y el 
Estado intervencionista y planificador habían pasado, según López Rodó, 
«dos siglos, y durante ellos se ha operado una transfor ma ción radical en la 
postura de la Administración pública frente a la vida económica». Una 
fecha central había marcado el colapso final del liberalismo económico, «el 
hundimiento de Wall Street» el 29 de octubre de 1929111. La crisis econó-
mica mundial de la década de 1930 había provocado que «se revisa[ran] 
una serie de principios que hasta entonces parecían inmutables». El viraje 
al inter ven cio nismo y la planificación estatal, tal como se practicaba en la 
Unión Soviética, la Italia fascista y la Alemania nazi en respuesta a la crisis 
económica mundial, era para López Rodó una prueba de la modernidad de 
estos sistemas, «mientras los restantes países intenta[ban] vanamente armo-
nizar el liberalismo todavía dominante con las exigencias de la nueva 
realidad económico-social». Sin embargo, fue necesario otro aconteci-
miento histórico, la Segunda Guerra Mundial, para elimi nar «la antigua 
concepción liberal y los excesos del dirigismo». Por ello, a partir de 1945 
pre valeció una nueva concep ción de la actividad estatal en Europa occi-
dental que consistía en «promover el desenvol vi miento de las fuerzas 
productivas y corregir los desequilibrios de las estructuras para alcanzar así 
el óptimo económico requerido»112. Con ese intervencionismo estatal 
moderado y orienta dor se habría encontrado, según López Rodó, la ideal 
vía media entre el capitalismo liberal y el socialismo.

Como en el caso de su reforma administrativa, López Rodó no argu-
mentaba solo con el «curso de la historia» en relación con la planificación 
económica. Al mismo tiempo, aludía repeti da mente al mundo occidental 
«avanzado», donde ya se habían aplicado las «modernas» técnicas de política 
económica. Este uso del «extranjero como argumento» se reflejó en dos 

110 Ibid.: 15-16, 18, 46-47.
111 López Rodó (1971d: 299). La conferencia fue erróneamente fechada el 17 de marzo 

en lugar del 17 de mayo de 1960.
112 López Rodó (1971d: 300).
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estrategias retóricas que aparecían en todos sus discursos y publicaciones. Por 
un lado, insertaba citas de prestigiosos científicos extranjeros (generalmente 
según la fórmula «como dijo el profesor X»). Por otro lado, ilustraba sus refe-
rencias a las prácti cas de política económica en los países «más avanzados» con 
ejemplos concretos, como cuando enumeraba los organis mos estatales de 
planificación de Francia, los Países Bajos y Gran Bretaña, pasando por 
Portugal y llegando hasta Japón113. Al no dar importancia al sistema político 
de esas naciones, subrayaba su tesis de que existía una evolu ción global hacia 
una era técnica. Por lo tanto, sus llamamientos a la planificación económica 
estatal también se basaban en su ideal de un Esta do administrativo autoritario 
que debería configurarse de acuerdo con los últimos avances de las ciencias 
administrativas internacionales. Siguiendo la doctrina contemporánea, tras su 
nombramiento como secretario general técnico emprendió primero una 
amplia reforma de la Administración del Estado antes de involucrarse en la 
política económica del régimen.

VI. CONCLUSIONES

En la página web del prestigioso bufete madrileño López Rodó y Cruz 
Ferrer se puede leer hasta hoy que su fundador Laureano López Rodó «desem-
peñó un papel relevante en la reforma de la Administración pública y en el 
desarrollo económico y social, que facilitaron la configuración constitucional 
de España como Estado social y democrático de derecho y su integración en 
Europa»114. Es evidente que esta afirmación no refleja más que la autorrepre-
sentación del jurista administrativo en la era postfranquista. No en vano, toda 
la carrera de López Rodó como político franquista estuvo orientada a relegi-
timar el régimen, estabilizarlo y, si era posible, mantenerlo vivo más allá de la 
muerte del dictador. Como se ha demostrado en este artículo, ese intento se 
apoyaba en un elaborado programa que había desarrollado durante su carrera 
académica de las décadas de 1940 y 1950 y que iba a poner en práctica como 
secretario general técnico de la Presidencia del Gobierno y, posteriormente, 
como comisario del Plan de Desarrollo.

Su concepción de la dictadura franquista como un «régimen de rendi-
miento» revela hasta qué punto López Rodó estaba imbuido del ideario tecnocrá-
tico que desempeñó un papel decisivo como «ideología de fondo» (D. van Laak) 
en todos los sistemas políticos durante el apogeo de la euforia planificadora y 

113 Ibid.: 303.
114 Disponible en: https://lopezrodo.com/la-firma/ (consultado el 3-1-2023).

https://lopezrodo.com/la-firma/
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desarrollista de los años veinte a los sesenta115. Por supuesto, con esta «política de 
lo apolítico», López Rodó perseguía objetivos decididamente políticos al servicio 
del Nuevo Estado franquista. En ese contexto, es importante subrayar de nuevo 
que el desarrollismo de los años sesenta y setenta no se limitó en absoluto a meras 
medidas de política económica. Más bien, estaba intrínsecamente ligado a un 
nuevo modelo de orden social que López Rodó había desarrollado recurriendo a 
la filosofía del Estado del jurista alemán Ernst Forsthoff. Así, por un lado, el 
propósito de relegitimar la dictadura franquista como «prestadora de servicios» se 
basaba en una eficiente Administración estatal que aseguraba una creciente pros-
peridad a través de la planificación económica. Por otro lado, López Rodó 
concibió el ideal de una sociedad, desideologizada y despolitizada, de «adminis-
trados» que disfrutaban de los servicios del Estado y de las crecientes oportuni-
dades de consumo, y que se ponían al servicio de una «verdadera empresa 
nacional solidaria»: el desarrollo económico116. Al igual que las dictaduras del 
ámbito soviético, que desde finales de los años cincuenta emprendieron un giro 
hacia el «comunismo de consumo» (K. Jarausch), el objetivo era estabilizar el 
régimen no mediante la movilización política a favor del sistema, sino desmovi-
lizando a la población mediante la creación de una sociedad de consumo117. En 
contraste con el citado autorretrato, Laureano López Rodó no fue ni un pragmá-
tico ni un reformista, sino un político franquista que no tenía ningún interés en 
una «apertura» o «democratización» del país. Más bien, a lo largo de toda su 
carrera política, persiguió el objetivo de relegitimar la dictadura como un estado 
autoritario administrativo y desarrollista y asegurar así su supervivencia incluso 
tras la muerte de Franco.
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José Ramón Rodríguez Lago: Salvador de Madariaga y las redes 
pioneras del mundialismo (1927-1950), Madrid, Silex, 2022, 535 págs.

La historia del siglo xx ha estado marcada por dos guerras mundiales, 
nacionalismos agresivos y la extensión del principio de nacionalidad como 
fundamento de las relaciones internacionales y de legitimidad de sus unidades 
políticas básicas, los Estados. Pero no es esta el único eje sobre el que se ha 
desplegado la historia humana del pasado siglo. Acompañando al naciona-
lismo, a veces en reacción, a veces fusionado con él, el siglo xx también vivió 
la proliferación de redes transnacionales que aspiraban a crear formas coope-
rativas de organización internacional bajo paraguas más o menos institucio-
nalizados. Los historiadores han avanzado mucho en las últimas décadas en el 
conocimiento de esas redes internacionalistas y su contribución a dar forma a 
nuestro mundo. Sin embargo, apenas conocemos el papel de los actores espa-
ñoles en el panorama internacionalista del siglo xx. Por ello, el trabajo de José 
Ramón Rodríguez Lago sobre Salvador de Madariaga y su protagonismo en 
los orígenes de lo que el autor acertadamente denomina «mundialismo» resulta 
un aporte pionero que abrirá el camino hacia futuras investigaciones en este 
campo.

Rodríguez Lago ha elaborado una sólida narrativa, basada en una 
variedad y riqueza de fuentes que solo se puede calificar de impresionante. Esa 
evidencia empírica le permite al autor ofrecer en toda su complejidad el pano-
rama de la red de políticos, académicos, intelectuales, feministas, hombres y 
mujeres de diversas iglesias, sobre las que Madariaga se apoyó para impulsar 
su proyecto de construcción de una ciudadanía mundial. World Citizen sigue 
la trayectoria del diplomático español desde finales de la década de 1920, 
cuando el desencanto con el funcionamiento de la Sociedad de las Naciones 
le encaminó hacia una propuesta que trascendiera lo meramente institucional 
para centrarse en la propagación a escala mundial de un espíritu cosmopolita, 
hasta los años cincuenta, cuando el protagonista del libro abjuró de esos prin-
cipios universalistas y se transformó en otro más de los Cold Warriors abra-
zando la causa atlantista.

El contexto, sin duda, marcó las posibilidades del proyecto mundialista, 
siempre enfrentado a crisis de enormes dimensiones: la Gran Depresión, el 
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ascenso del nazismo, la Guerra Civil en España o, finalmente, la Segunda 
Guerra Mundial. Pero como muestra bien Rodríguez Lago, las vinculaciones 
personales de Madariaga, sus afectos y odios, el funcionamiento de sus redes 
transnacionales (que el autor releva con paciente minuciosidad) fueron igual-
mente importantes para que la empresa mundialista pudiera tener alguna 
repercusión. De esas conexiones dependían aspectos claves como conseguir 
dinero (por ejemplo de las fundaciones filantrópicas estadounidenses), acceder 
a ciertos foros y espacios de poder o difundir el mensaje mundialista entre los 
medios de comunicación más influyentes.

Hay que poner entre los méritos más destacados del libro el haber desen-
trañado el papel de dos tipos de actores en la construcción de estas redes 
transnacionales mundialistas. En primer lugar, los movimientos religiosos y 
espirituales, en su mayoría de matriz protestante, pero no exclusivamente, con 
los que Madariaga se vinculó. Este vínculo reforzó las preferencias propias del 
intelectual gallego y marcó el tono idealista (no en el sentido peyorativo con 
el que empleó este término la teoría realista de la relaciones internacionales, 
sino en el de su obsesión con la cuestión de educar conciencias y espíritus) 
que caracterizó al movimiento mundialista. En segundo lugar, las mujeres que 
ofrecieron su colaboración o amistad a Madariaga, como bien muestra Rodrí-
guez Lago, fueron cruciales en muchos aspectos para que el proyecto mundia-
lista siguiera funcionando. La norteamericana Ruth Cranston o la propia 
esposa de Madariaga, Constance Archibald, fueron fundamentales para cons-
truir redes con destacadas personalidades políticas e intelectuales en Estados 
Unidos o Gran Bretaña, respectivamente, sin las que el proyecto mundialista 
no podría siquiera haber despegado.

La mirada de Madariaga sobre lo que Estados Unidos podía ofrecer a 
Europa, en particular, y a la configuración de una nueva sociedad cosmopolita, 
en general, es otra de las contribuciones significativas de World Citizen. Aunque 
un trotamundos incansable, Madariaga era plenamente consciente de que en la 
gran potencia americana se jugaban muchas de las oportunidades de que el 
movimiento mundialista cuajara. Rodríguez Lago plantea de manera precisa esta 
cuestión. Más discutible resulta, no obstante, su repetida caracterización de la 
posible oposición al mundialismo en Estados Unidos como parte de la fuerza del 
aislacionismo norteamericano. Como ha mostrado de manera convincente la 
producción historiográfica reciente (por ejemplo, el excelente libro de Stephen 
Wertheim, Tomorrow the World), el aislacionismo es más una construcción de la 
época de Franklin D. Roosevelt, orientado a legitimar la intervención de Estados 
Unidos en la guerra, que una auténtica tradición política norteamericana.

En cualquier caso, los viajes transatlánticos de este libro siguiendo al 
propio Madariaga son otro de sus aportes más destacados. En las conclusiones 



RECENSIONES 315

Historia y Política, 50, julio-diciembre (2023), pp. 313-339

de la obra, Rodríguez Lago elabora una sugerente comparación entre el presi-
dente norteamericano Woodrow Wilson y Madariaga. Ambos, sostiene el 
autor, compartían un mundialismo «más pensado en términos morales 
cuando no bíblicos que contractuales». No era lo único que compartían el 
estadounidense y el español. Ambos estaban imbuidos de una visión elitista, 
por el que la transformación de los espíritus a la que aspiraban pasaba por 
el predominio de una opinión pública entendida de forma restringida. Ambos, 
por razones diferentes, criticaron el imperialismo: Wilson porque lo entendía 
como una criatura del antiguo régimen europeo, de una forma de hacer polí-
tica que pertenecía al pasado; Madariaga, quizás, porque lo comparaba con 
una labor más espiritual que le había correspondido en el pasado a España. En 
cualquier caso, la denuncia del imperialismo y su reemplazo por un nuevo 
orden mundial ¿implicaba necesariamente el abandono del imperio? La evolu-
ción personal de Madariaga, que Rodríguez Lago traza de manera ilumina-
dora en World Citizen, es sin duda un buen punto de partida para repensar 
esta pregunta.

José Antonio Sánchez Román 
Universidad Nacional de Educación a Distancia 

Adrián Magaldi Fernández: El arte de perder. Alfonso Osorio, una 
biografía en transición, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitu-
ciones, 2022, 559 págs.

Aunque la bibliografía sobre el franquismo y la transición es ya muy 
abundante, incluyendo las valiosas autobiografías de los propios protagonistas 
políticos, que obviamente pecan de escasa objetividad, queda aún un gran 
camino por recorrer en el espacio de las biografías. Es en este ámbito en el que 
Adrián Magaldi nos ofrece esta magnífica obra, fruto de su tesis doctoral leída 
en la Universidad de Cantabria en 2021 y que en ese mismo año le valió el 
Premio de Investigación Histórica Javier Tusell, concedido por la Asociación 
de Historiadores del Presente. El historiador, autor de diversas aportaciones 
académicas sobre la historia política del franquismo y la transición, se centra 
en este libro en la figura de un propagandista genuino, seguidor fiel de los 
postulados de Ángel Herrera Oria: Alfonso Osorio, cuya trayectoria política 
es una de las más largas y desconocidas del siglo xx y que bien merece ser 
puesta en valor. A lo largo de su vida fueron numerosos los cargos que este 
monárquico, de ideología demócrata cristiana, europeísta y evolucionado a 
reformista, ejerció siempre desde una constante segunda línea.
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Es el libro de Magaldi un ejemplo de cómo se debe de realizar una inves-
tigación rigurosa sobre un personaje político de la historia reciente de España 
huyendo de cualquier tipo de visión sesgada y basándose en la imparcialidad 
interpretativa que solo se puede conseguir utilizando la ingente cantidad de 
fuentes a las que ha tenido acceso el autor. Llama la atención las numerosas 
entrevistas realizadas, incluyendo las realizadas al propio protagonista de esta 
historia, así como la gran cantidad de prensa utilizada y los numerosos 
archivos consultados, de los que el más importante es el del propio Alfonso 
Osorio. Y por ello este trabajo permite demostrar que Alfonso Osorio realizó 
una aportación decisiva a la democratización de la vida política de España.

Esta biografía analiza a lo largo de nueve capítulos, ordenados cronoló-
gicamente, la figura de Alfonso Osorio, su actividad empresarial y su trayec-
toria política. Para ello, el autor, con gran habilidad desmenuza, organiza y 
relata cada episodio de la vida política del protagonista. Magaldi se cuestiona 
constantemente cuánto de las decisiones que Osorio tomó a lo largo de su vida 
se debían a su peculiar posición condicionada por su personalidad y rígido 
carácter doctrinal fuertemente influenciado por el magisterio herreriano y la 
idea de que cualquier cambio del sistema político debía de llevarse a cabo 
desde los mismos cauces que ofrecía el propio sistema, así como cuánto se 
debía a la evolución política de España.

Por lo tanto, gran importancia tiene en su actuación pública la evolución 
de su postura reformista. Así, durante el franquismo compatibilizó su actitud 
colaboracionista con la crítica constructiva al régimen, pasando por un 
momento de mayor prudencia y cautela ante el debate reformista de principios 
de los años setenta, para acabar evolucionando durante el primer Gobierno de 
Arias Navarro hacia posiciones más netamente aperturistas y reformistas.

Durante todo el relato Magaldi sostiene la idea de que Osorio siempre 
quiso mantenerse en una eterna posición secundaria, sintiéndose más cómodo 
en las zonas discretas de los ámbitos de acción posiblemente por carecer del 
carisma y liderazgo que un líder de primera fila hubiera requerido. Durante el 
franquismo desempeñó puestos menores junto a figuras de primera línea, 
como López Rodó o Federico Silva, y posteriormente se dedicó a actuar al 
servicio de personalidades, como Adolfo Suarez, Manuel Fraga o Antonio 
Hernández Mancha. Colaboró con todos ellos y a todos ellos acabó abando-
nando. El autor destaca un episodio que le contó el protagonista, ocurrido 
durante el primer Gobierno de la monarquía, cuando Arias le ofreció a Osorio 
defender ante las Cortes en junio de 1976 la nueva Ley de Asociaciones y que 
este rechazó en favor de Suárez. Si esto fue cierto, fue sin duda el momento en 
que más cerca estuvo de haber desempeñado el papel de su vida en la escena 
política.
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Otra cuestión que queda patente en este libro es el rosario de fracasos 
que acumuló a lo largo de su vida. Entre ellos, y probablemente los más dolo-
rosos por el gran empeño que puso en ellos, fueron la malograda vertebración 
de una opción política demócrata cristiana durante la transición, a pesar de 
haber hecho gala de su humanismo cristiano desde joven y habiendo sido uno 
de los promotores de UDE, o el abandono de la UCD, en cuyo nacimiento 
había participado, al alejarse el partido de sus planteamientos iniciales. A 
pesar de sus fracasos nunca se rindió y como indica Magaldi «[…] perfilarse 
como un hombre serio, moderado, dialogante, eficiente, bien relacionado, en 
definitiva, necesario» (p. 509) fueron cualidades que le ayudaron a mantener 
una muy buena valoración en la esfera política.

En definitiva, estamos ante una obra imprescindible que contribuye 
a  seguir desentrañando diferentes aspectos de la historia de España de la 
segunda mitad del siglo  xx y de sus protagonistas. Su valor se basa en el 
extenso análisis que Magaldi realiza de un joven de provincias, que comienza 
haciendo política durante el franquismo desde puestos de segundones con 
escasa visibilidad para acabar en primera línea durante la transición. La fácil 
lectura del libro y su orden expositivo contribuyen a que tanto los lectores más 
versados en historia como los más noveles puedan disfrutar con este libro.

Natalia Urigüen López de Sandaliano 
Universidad Nacional de Educación a Distancia 

Javier Moreno Luzón: Centenariomanía. Conmemoraciones hispánicas 
y nacionalismo español, Madrid, Marcial Pons, 2021, 323 págs.

Los historiadores sabemos muy bien lo importante que es el calendario 
en nuestro trabajo. Hechos históricos relativamente poco estudiados de 
repente saltan a la primera línea y son objeto de múltiples investigaciones y 
congresos al coincidir con su centenario o con otras fechas redondas. Algo 
muy semejante a lo que sucedió con los grandes mitos del nacionalismo 
español, que se reforzaron e impusieron a menudo en relación con la celebra-
ción de sus centenarios y todo lo que ello supuso. Y ahí es donde pone el foco 
el historiador Javier Moreno, uno de los más reputados estudiosos sobre el 
nacionalismo español, que en Centenariomanía nos desgrana una serie de refe-
rentes identitarios, trabajando de un modo muy completo su conmemoración, 
cuyos hitos estuvieron a menudo ligados a sus centenarios. La obra se enmarca 
en los estudios sobre las conmemoraciones, que se han desarrollado bastante en 
los últimos años, muy ligados a las investigaciones sobre memoria, un término 
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amplio y a veces complicado, pero bajo el cual se han situado trabajos de lo 
más diverso que nos han permitido conocer mucho más sobre cómo las socie-
dades han recordado su pasado.

Javier Moreno considera que la edad dorada de esa centenariomanía se 
situó entre 1870 y 1914, llegando incluso hasta 1930. Y dentro de ella destaca 
especialmente las primeras décadas del siglo xx, que serán las que mayor aten-
ción reciban en la obra. Años en los que el avance hacia la política de masas 
hizo importante nacionalizar a través de tradiciones, que en ocasiones se 
inventaban y en otras se recuperaban y reconstruían. El término centenario-
manía podría parecer exagerado, pero lo visto en las páginas del libro refrenda 
la «tiranía cronológica» a la que alude su autor, y que deja poca conmemora-
ción fuera de los cumpleaños, reservando la más relevante para los centena-
rios. Esto se nos explica no solo con ejemplos españoles, lo que permite verlo 
como una realidad generalizada en todo el mundo.

El libro es un análisis pormenorizado y lúcido de lo que había detrás de los 
símbolos patrios seleccionados, como sus diferentes interpretaciones, los usos 
políticos, los lugares de memoria, los diferentes actores, los cambios en el tiempo, 
la dualidad entre memoria y olvido, y un largo etcétera. Siempre con la cuestión 
del nacionalismo del fondo, que para Moreno es «la mayor fábrica moderna de 
identidades políticas colectivas», y sin el cual resulta imposible entender todos 
estos procesos de creación o reinterpretación de referentes identitarios.

La obra parte de una excelente introducción teórico-metodológica en la 
que no solo se enmarca un estado de la cuestión de muchos de los principales 
temas memorísticos, sino que además se explican en detalle conceptos que 
luego serán fundamentales a lo largo del libro, por lo que un lector con interés 
académico, pero poco versado en los estudios sobre memoria y conmemora-
ción, va a tener a su alcance las herramientas para comprender los matices de 
la terminología que se va a utilizar. Luego, el trabajo se centra en una serie 
de referentes históricos y el papel de sus conmemoraciones para el nacionalismo 
español. Son básicamente tres: la guerra de la Independencia, con un papel 
especial dentro de ella a las Cortes de Cádiz; la figura de Núñez de Balboa y 
su «descubrimiento» del océano Pacífico, que se combina con recuerdos a 
Colón y el otro «descubrimiento», el de 1492, y el tándem de Miguel de 
Cervantes y el Quijote. Aunque el eje central es España, el foco se abre conti-
nuamente hacia Hispanoamérica, y de estos ejemplos centrales hay muchí-
sima información de lo que sucedía al otro lado del Océano (las visiones allí, 
los esfuerzos desde España para llegar, el tomar desde ambos lados al otro 
como modelo, el papel de las colectividades de emigrantes, etc.). Por ejemplo, 
se tratan aspectos de los centenarios de diversas independencias, tanto en sí 
mismos como por el papel de España en ellos. El recorrido es tan amplio que 



RECENSIONES 319

Historia y Política, 50, julio-diciembre (2023), pp. 313-339

incluso aparecen espacios muy poco habituales en los estudios, como Cali-
fornia, sobre la que tratan varias páginas con mucho interés, o Panamá, cuya 
construcción identitaria recibe una cierta atención.

Respecto a la guerra de Independencia, el libro se centra en las conme-
moraciones del primer centenario y detalla cómo se va convirtiendo en un 
mito fundacional de la nación, incidiendo en elementos como la importancia 
del nivel local, que generó sus propios mitos sin que ello chocara con el general. 
Pero se explica cómo ni la guerra ni las Cortes de Cádiz lograron el suficiente 
consenso para convertirse en fiesta nacional. Un privilegio que quedaría para 
el 12 de octubre, lo que ponía en un lugar preferente la gesta de Colón, aunque 
más que ella lo que se celebraba era el conjunto de la presencia española en 
América y todo lo que había supuesto. Era el mejor ejemplo de la dimensión 
americana del nacionalismo español. También la parte de Cervantes y el 
Quijote es muy sustanciosa, y muy paradigmático lo celebradísimo de 1905 y 
1916, terceros centenarios de la publicación del libro y de la muerte de su 
autor, en comparación con los anteriores centenarios, en los que práctica-
mente no se hizo nada. Se explican como un mito absolutamente central a 
nivel nacional y transnacional, este segundo muy ligado al idioma, y con 
mucha vigencia aun en la actualidad.

En definitiva, estamos ante un trabajo sugerente y muy completo, tanto 
por la amplia información ofrecida, que desgrana las diferentes celebraciones, 
como por la parte analítica e interpretativa, que incluye un análisis pormeno-
rizado que nos permite entender los procesos y fenómenos que subyacían a lo 
que sucedía. Además, aunque las primeras décadas del xx en España estén en 
el centro, la variedad geográfica, con mucha información sobre Hispanoamé-
rica y otros países, y la amplitud temporal, llegando hasta el presente en 
algunas cuestiones, son aspectos que hacen que la obra sea un estudio global 
y con múltiples aplicaciones.

Alfonso Iglesias Amorín 
Universidade de Santiago de Compostela

Gutmaro Gómez Bravo y Diego Martínez López: Esclavos del 
Tercer Reich. Los españoles en el campo de Mauthausen, Madrid, Cátedra, 2022, 
407 págs.

En una bucólica colina situada a unos veinte kilómetros de la ciudad de 
Linz y a orillas del río Danubio se erigió el 8 de agosto de 1938 el KL-Mau-
thausen, campo-cantera que se convirtió en un infierno en la tierra para las 
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decenas de miles de personas que pasaron por el archipiélago concentracionario 
nazi. Desde el inicio, este campo fue el único que ocupó la tercera y última cate-
goría en la circular enviada por Reinhard Heydrich a inicios de 1941. Recono-
cido como el punto más terrible de toda la red, a él solo debían ser transferidos 
aquellos «incorregibles» enemigos del Reich, de los que no se esperaba nada más 
que la extenuación y la muerte. Allí llegaron los primeros cientos de españoles el 
6 de agosto, poco después de la rendición de Francia, marcados curiosamente 
con un triángulo azul (utilizado para los «emigrantes» o «apátridas», diferente al 
resto de KL, que tenían el triángulo rojo de prisioneros políticos) y que no 
tardaron en descubrir la trituradora de almas diseñada para exprimir hasta la 
última gota de sudor de los 7251 españoles deportados hasta la liberación el día 
5 de mayo de 1945 por las tropas estadounidenses. De estos, según los cálculos 
realizados por ambos profesores, 4750 encontraron la muerte.

En este contexto histórico se enmarca la investigación los autores, miem-
bros del Grupo de Investigación Complutense de la Guerra Civil y el Fran-
quismo (GIGEFRA). Basta recorrer los primeros capítulos para observar que 
se trata de una aproximación historiográfica solvente y rigurosa por la inmensa 
labor de consulta archivística (más de una decena de archivos nacionales e 
internacionales), que cuenta además con documentos inéditos y desconocidos 
hasta el momento gracias a la colección de los diez libros de registro recopi-
lados entre 1950 y 1952 por la Oficina Nacional de Antiguos Combatientes y 
Víctimas de Guerra francesa. Si a esto le sumamos un interesante apartado 
gráfico proveniente sobre todo de los Archivos Nacionales y Administración 
de Documentos estadounidense (NARA), nos encontramos con un libro que 
será, sin duda alguna, referencia para futuros trabajos académicos y que toma 
el testigo del estudio realizado ya en el año 2000 por David Wingeate Pike: 
Spaniards in the Holocaust: Mauthausen, the horror on the Danube (reeditado 
en 2014 y citado profusamente por los mismos autores) y que en una vertiente 
distinta también fue objeto de estudio en 2018 por Sara J. Brenneis: Spaniards 
in Mauthausen: Representations of a Nazi Concentration Camp, 1940-2015.

Gómez y Martínez estructuran el libro en tres partes. La primera, la más 
breve, ofrece un amplio contexto histórico que abarca desde los orígenes de los 
KL a los diferentes engranajes e instituciones que colaboraron en llevar el 
ignominioso traslado de centenares de miles de vidas a estos campos. Aquí 
vemos la importancia de la colaboración franco-hispano-germana que supuso 
el inicio del fin para miles de republicanos españoles y la odisea vivida por ellos 
que, derrotados tras la Guerra Civil, van a parar a una Francia donde les espe-
raba la arena de las playas y los barracones, el primer contacto con la Alemania 
nazi en los campos de internamiento de prisioneros de guerra, los denomi-
nados Stalag, hasta la llegada a Mauthausen.
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La segunda parte aborda la vida del campo, el día a día de los presos a la 
vez que se entrelazan testimonios personales y memorias de quienes pasaron 
años al filo de la muerte. Los infaustos compañeros más frecuentes de los repu-
blicanos en Mauthausen fueron la disentería, el hambre, el frío, los castigos 
físicos e, incluso, los experimentos científicos. También el lector podrá encon-
trar que los relatos de los españoles se encuentran salpicados de algunos perso-
najes infames, como Franz Ziereis, comandante del campo, cínico hasta el 
final, o los sádicos Karl Chmielewski o Hermann Richter.

La tercera y última parte describe el cambio de rumbo que sufrieron los 
KL al final de la guerra y el enorme caos en el que se sumieron los campos ante 
la perspectiva de la derrota nazi. Entre el deseo de los jerarcas nazis de ocultar 
las pruebas, mantener la industria armamentística y utilizar a los presos como 
monedas de cambio se movió una maraña de políticas contradictorias que 
dejaron pendiente de un hilo la total aniquilación de los presos en Mauthausen 
hasta su liberación.

Los relatos sobre Gusen o el fantasmagórico castillo de Hartheim, con su 
cámara de gas, completan una visión de los horrores que sufrieron los rotspa-
nier («españoles rojos»). Merece destacar el conjunto de tablas y gráficos que 
nos ayudan a ver datos tan interesantes como la evolución de la mortalidad 
por meses y años de los presos españoles en el complejo de Mauthasen-Gusen 
o las edades de estos y su procedencia geográfica (págs. 163-168).

Los autores muestran también la evolución de los KL a lo largo de los 
años y cómo el esfuerzo bélico obligó a la reconversión de los campos de 
concentración para aumentar su productividad, especialmente tras el fracaso 
de las operaciones en el Este. El ya entorno dantesco o ballardiano de los 
campos de concentración se acentuó aún más cuando la industria armamen-
tística alemana se instala en ellos a partir de 1942: la paradójica necesidad de 
«convertir un perfeccionado sistema de exterminio en una moderna fábrica 
de  esclavos competitiva sin modificar sustancialmente ni su esencia ni su 
funcionamiento» (p. 206) consiguió que los españoles supervivientes desde 
hacía ya varios años pudieran escalar en la jerarquía presidiaria gracias a su 
veteranía en el campo, las conexiones con los superiores, la cohesión y solida-
ridad de varios de ellos y una coyuntura favorable que les permitió adaptarse 
y sobrevivir en mayor número. Una supervivencia que se hacía a expensas de 
otros grupos, lo que denominan correctamente los autores la «zona gris» (refe-
rencia a Primo Lévi).

El intercalado de información sobre lo que ocurre en otros campos 
junto a las explicaciones del cambio de políticas durante el nazismo inte-
rrumpe a veces el relato principal, pero ayuda a comprender mejor lo que 
ocurría en Mauthausen. Por todo ello, este libro se hace imprescindible para 
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los investigadores del Holocausto y el rescate de la memoria republicana en los 
campos, y logra su objetivo sin caer ni en la lágrima fácil ni en el voyeurismo. 
Concluimos con las conmovedoras palabras de Prisciliano García Gaitero, 
mencionado frecuentemente en el libro: «Oh Dios, de qué era yo culpable, de 
haber nacido o de pertenecer a una generación que había nacido en los 
aledaños de una guerra y que fue obligada a matarse en otras dos» (p. 178).

Santiago López Rodríguez 
Uppsala University

Francisco A. Ortega, Rafael E. Acevedo y Pablo Casanova 
Castañeda: Horizontes de la historia conceptual en Iberoamérica. Trayectorias 
e incursiones, Santander, Bogotá, Genueve Ediciones, Universidad Nacional 
de Colombia, 2021, 488 págs.

La historia conceptual ha experimentado en las últimas décadas un auge 
significativo en el mundo occidental, en tanto que propone un acercamiento a la 
comprensión de los procesos históricos a través de los usos y de los significados 
atribuidos al lenguaje, más allá del contenido específico que este tenga. En 
concreto, y a diferencia de otras corrientes surgidas a partir del giro lingüístico de 
los años setenta, en esta corriente historiográfica la atención se centra en la semán-
tica histórica de los conceptos, en tanto que cristalización —aunque siempre 
mutable— de la forma en que las sociedades se percibieron y se explicaron a sí 
mismas. Como los lenguajes —de forma parcialmente independiente del idioma 
en que se expresen— se formularon a partir de realidades relativamente similares 
dentro de un mismo marco cultural, la historia conceptual, casi desde sus 
orígenes, surgió con una vocación decididamente comparativa en la medida en 
que analizar las mutaciones semánticas de un mismo concepto en distintas lati-
tudes permitía comprender la forma en que en cada uno de esos espacios se había 
incorporado el contenido semántico y simbólico de dicho concepto.

El libro de que es objeto esta reseña es una muestra —sin duda, de exce-
lente calidad— del ejercicio de esa historia conceptual en el espacio atlántico 
iberoamericano, tanto desde el punto de vista práctico y comparativo como 
desde la reflexión teórica. Un ejercicio que comenzó hace ya casi dos décadas a 
través del proyecto Iberconceptos, coordinado por Javier Fernández Sebastián 
desde la Universidad del País Vasco, y que, de manera previa a este volumen, 
ha dado como resultado —entre otras— dos obras que se han convertido ya en 
referencia: los dos tomos del Diccionario político y social del mundo iberoameri-
cano, aparecidos en 2009 y 2014 respectivamente.
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Como continuación de aquellos trabajos, en Horizontes de la historia 
conceptual en Iberoamérica los editores y autores del libro han querido darle 
una vuelta de tuerca a este estudio de los conceptos, añadiendo nuevos 
elementos tanto a la praxis histórica como a la reflexión teórica y metodoló-
gica. Si, por un lado, una parte de los textos que conforman este volumen ya 
no siguen el recorrido semántico de los conceptos en aquellos territorios que 
tras la disolución de la Monarquía Hispánica dieron lugar a las naciones 
modernas, sino que presentan un planeamiento abiertamente trasnacional, 
por otro, en las propuestas metodológicas también se plantea la hibridación de 
la historia conceptual con otras corrientes historiográficas a fin de explorar 
nuevas posibilidades que enriquezcan la investigación.

Así pues, Horizontes de la historia conceptual en Iberoamérica, al mismo 
tiempo que es una continuación de trabajos previos es también una propuesta 
de reformulación de la historia conceptual a partir de una revisión crítica de 
lo ya hecho y de una prospección sobre lo que se podría hacer. A este doble 
propósito responde la división interna de la obra en los dos grandes bloques 
que se anuncian en el subtítulo del libro: «Trayectorias» e «Incursiones», prece-
didos de una introducción que enmarca el contenido del volumen y explica su 
génesis, y seguidos de un sugerente epílogo firmado por Javier Fernández 
Sebastián, que presenta una breve e interesante historia de la transferencia 
semántica del concepto horizonte, desde el campo de la geografía al uso meta-
fórico que generalmente se le da en las ciencias sociales o en la historia.

Los trabajos recogidos en la sección «Trayectorias» pretenden mostrar, 
como señalan los editores en la introducción, los problemas conceptuales a los 
que se enfrentaron las comunidades políticas entre los siglos xviii y xix para 
nombrar, describir e intentar incidir en las realidades cambiantes que les 
rodeaban, pues, como advierten varios de los autores siguiendo a Koselleck, los 
conceptos no solo tienen una función indicativa, sino también performativa. En 
este sentido, varios de los textos que conforman esta sección analizan algún 
concepto o problemática, como el de las identidades, que aborda Fátima Sa e 
Melo Ferreira, o las relaciones entre la religión y la política, del que se ocupa 
Elisa Cárdenas Ayala, y plantean su recorrido histórico a escala iberoamericana, 
lo que permite observar las diferentes respuestas y percepciones que suscitaron 
esos fenómenos complejos y globales, de acuerdo a las circunstancias concretas 
en las que se encontraban los actores políticos y sociales que participaron en 
estos debates. Pero, además de este tipo de investigaciones, en esta sección 
también se incluyen otros trabajos, que en algunos casos son un balance crítico 
de lo ya hecho dentro de la historia conceptual, como el de Fabio Wasserman, 
relativo a las relaciones entre temporalidad e historia de los conceptos a partir de 
la experiencia de Iberconceptos; el de Noemí Goldman, sobre la traducción y su 
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influencia en la definición conceptual de una comunidad, así como la original 
aportación de Gonzalo Capellán sobre la construcción visual del concepto de 
democracia, que evidencia cómo las representaciones iconográficas contribu-
yeron a incrementar la semántica histórica de los conceptos fundamentales.

Por su parte, la sección «Incursiones» tiene en general un talante más 
teórico y metodológico, aunque también se incluyen trabajos de carácter 
empírico, como el de Gabriel Entin sobre el empleo de metáforas y referencias 
bíblicas como elemento conformador de los discursos y del pensamiento repu-
blicano en Hispanoamérica desde la época colonial y hasta el inicio de las 
revoluciones de independencia. El grueso de los trabajos, sin embargo, se 
centran en proponer formas de enriquecer la historia conceptual a través de su 
hibridación con otras corrientes historiográficas, como hace, por ejemplo, 
João Pimenta al señalar las posibilidades que se podrían abrir mediante la 
combinación de esta con la historia de las formas colectivas de vivir y percibir 
el tiempo, a fin de crear una metodología que permitiera tanto conceptualizar 
la vida social como dotar de una mayor amplitud social a la historia de los 
conceptos. En un sentido algo distinto, la aportación de Francisco Ortega, en 
abierto diálogo con la bibliografía reciente, reflexiona críticamente sobre la 
diferencia entre concepto y categoría dentro del quehacer del historiador, 
subrayando la necesidad de distinguir atentamente el sentido que se le asigna 
a cada uno de estos términos, para evitar incurrir en errores históricos. Junto a 
estos trabajos, también se incluyen en esta sección otros que dialogan con los 
grandes teóricos y críticos de la historia de los conceptos. Sería el caso, por 
ejemplo, del capítulo de Luis Fernández Torres, quien, a partir del análisis de 
algunos de los pilares fundamentales sobre los que se apoya el planteamiento 
de Koselleck, propone que en la obra del filósofo alemán habría una dimen-
sión antropológica de la temporalidad, todavía no suficientemente explorada; 
o de la colaboración de Elías J Palti, que reflexiona sobre la crítica filosófica de 
Blumenberg a la teoría kosellekiana de la historia de los conceptos.

En suma, Horizontes de la historia conceptual en Iberoamérica, cuya riqueza 
y complejidad exceden con mucho lo señalado en esta reseña, pone en evidencia, 
por un lado, la diversidad de enfoques con los que puede ser tratada la historia 
conceptual, abriendo cada uno de ellos nuevos ángulos para el análisis; y, por 
otro, cómo la historia comparada, como advirtió Marc Bloch hace casi un 
siglo, además de ampliar la comprensión de los procesos históricos, puede ser 
uno de los mecanismos que permita aquilatar los excesos de nacionalismo que 
con frecuencia acechan tanto a la historia como a la política.

Lara Campos Pérez 
Universidad de Cantabria
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Loreto di Nucci: La democracia distributiva. Ensayo sobre el sistema 
político de la Italia republicana, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zara-
goza, 2021, 262 págs.

La colección de Ciencias Sociales dirigida por Pedro Rújula sigue ofre-
ciéndonos estudios de gran interés, en los que destaca su atención a la traduc-
ción tanto de clásicos de la historiografía y las ciencias sociales europeas como 
de ensayos recientes, con especial atención a textos procedentes de los ámbitos 
francés e italiano. Es el caso del libro de que comentamos aquí, La democracia 
distributiva, publicado originalmente en italiano en 2016.

Como bien indica su subtítulo, la obra es un ensayo sobre el sistema polí-
tico de la Italia republicana. Es decir, no es ni pretende ser una historia del 
periodo, sino un análisis, con un notable calado interpretativo, sobre el sistema 
político emergido del desarrollo inicial de la Italia postfascista, prolongado 
durante los largos años de predominio de la Democracia Cristiana (DC) y, en 
mayor o menor medida, transformado y cambiante desde la década de 1990. 
En todo caso, para el lector español La democracia distributiva funciona bien 
igualmente como revisión de la evolución política italiana entre 1940 y 
comienzos del siglo  xxi, especialmente teniendo en cuenta la escasez de 
buenos trabajos traducidos sobre el periodo. Esta edición cuenta además con 
un prefacio de Javier Muñoz Soro, del que es interesante retener la reflexión 
sobre el carácter «modélico» con el que durante algún tiempo se vio al sistema 
político español desde Italia y que daría para debatir sobre la aguda tendencia 
presente en ambos —y otros muchos— países a una autopercepción política 
e histórica en clave de «anomalía» y «fracaso».

Nos encontramos ante un trabajo sólido, reflexivo, fundamentado, algo 
que no sorprende en el autor. En efecto, el profesor Loreto Di Nucci, docente 
de la Università di Perugia, es un reconocido especialista en la historia política 
contemporánea de Italia, muy en especial en el periodo fascista (imprescin-
dible su magnífico Lo Stato-partito del fascismo) y la posterior república demo-
crática. En ambos periodos se ha centrado sobremanera en la problemática de 
las relaciones entre Estado y partido o partidos políticos, desde una mirada 
atenta a las herencias del periodo fascista en la Italia democrática y a los 
elementos básicos que han conformado su sistema político. Como es sabido, 
se trata de un enfoque con una amplia tradición y desarrollo en la ciencia polí-
tica, la historiografía y la historia del derecho del país del Risorgimento.

Di Nucci enuncia con claridad sus objetos de interés y sus tesis. Se trata 
de analizar la configuración del sistema político, el peso y la función desarro-
llada por los partidos en este, el desarrollo y las características del Estado del 
bienestar, así como la problemática cuestión de su financiación. La tesis central 
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sería que, debido a un conjunto de factores, la democracia italiana se confi-
guró como una democracia distributiva, que no redistributiva, esto es, que no 
redistribuía rentas de unos sectores sociales a otros, sino que proporcionaba 
servicios y garantías sociales a través de un creciente gasto público sostenido 
sobre todo mediante el recurso al endeudamiento estatal, generando un 
problema para las siguientes generaciones.

Para desarrollar su análisis, el libro se estructura en seis capítulos que 
alternan la atención a coyunturas consideradas decisivas para el objeto de 
estudio (así, los antecedentes y nacimiento de la República en 1943-1947, la 
crisis del sistema político a inicios de los años noventa o el periodo del 
Gobierno Prodi en 2006-2008) con otros de análisis más estructural, como la 
afirmación de la primacía de los partidos en la larga posguerra, el desarrollo 
de la democracia social en las décadas de los cincuenta a los ochenta o el bipo-
larismo afirmado en las décadas del cambio de siglo.

De ese modo, seguimos el modo en el que la República Italiana se confi-
guró desde sus inicios, a partir de las herencias recibidas del fascismo y de la 
lucha antifascista, de la Constitución y de un acentuado parlamentarismo que 
fue de la mano de un sistema electoral proporcional. La conformación inicial 
de la República y la Constitución fueron en buena medida resultado de los 
«dos solidarismos», en expresión de Togliatti, es decir, de las tradiciones cató-
licas y socialistas, que estuvieron en la base del fuerte contenido social del 
texto constituyente. Estos mimbres, unidos a la fuerte capacidad de penetra-
ción social del PCI y de la DC dieron lugar a una «primacía de los partidos», 
en la que estos extendieron sus redes de influencia y poder, convirtiéndose en 
los principales mediadores entre la sociedad civil y los aparatos estatales y 
paraestatales. El carácter de «democracia bloqueada», basada en la exclusión 
del Gobierno a toda costa del PCI, favoreció el extenso uso clientelar y parti-
dista del Estado distributivo por la DC y sus aliados en ausencia de una autén-
tica rendición de cuentas. Al tiempo, las demandas de medidas sociales 
favorecieron importantes avances en el desarrollo de políticas del bienestar, 
acentuadas en la fase del «centroizquierda», pero sin una preocupación para-
lela por el equilibrio presupuestario, un aspecto subrayado en la mirada crítica 
de Di Nucci.

En este contexto, la política italiana de los años ochenta vino marcada 
por una corrupción cada vez más generalizada, denunciada por Berlinguer 
con su conocida apelación a la «cuestión moral» (se apunta a una falta de alter-
nativa política por parte del dirigente del PCI, un punto de vista bien distinto 
del que argumenta Guido Liguori en su recomendable Berlinguer rivoluzio-
nario. Il pensiero político di un comunista democratico), y bien representada por 
Craxi. Como es conocido, la conjunción de los escándalos de corrupción 



RECENSIONES 327

Historia y Política, 50, julio-diciembre (2023), pp. 313-339

—Tangentopoli— y la caída del Muro de Berlín, sin olvidar el peso de las 
reglas impuestas por el Tratado de Maastricht, provocaron la grave crisis del 
sistema de partidos italiano, con la desaparición de la DC y el PS y la recon-
versión del PCI en el PDS (que en perspectiva llevaría a la desaparición del 
comunismo italiano, si no de la izquierda en general). La obra explica cómo el 
descontento popular dio lugar a un difuso sentimiento de antipolítica que, 
unido a la hábil explotación del temor a la izquierda de amplios sectores 
sociales, favoreció el ascenso al poder de Berlusconi, de la mano de la Liga 
Norte de Bossi y los «postfascistas» de Fini.

Se abrió con ello paso a un bipolarismo centrado en dos polos, habitual-
mente denominados en Italia —y en este libro— como «centroderecha» y 
«centroizquierda», por más que ambos se escorasen cada vez más hacia estribor 
(baste decir que grupos neofascistas han formado parte repetidamente del 
«centroderecha», mientras el «centroizquierda» ha incluido a sectores caracte-
rizadamente conservadores y clericales). En todo caso, continuó resultando 
central la cuestión de cómo financiar y racionalizar las políticas sociales, 
aspecto en el que —subraya el autor— ni el polo derechista ni el progresista 
respondieron de forma coherente, en buena medida por sus divisiones internas. 
Di Nucci se centra sobre todo en los esfuerzos del polo progresista, de la mano 
de Gobiernos de Prodi o D’Alema, deteniéndose, en particular, en los 
problemas del Gobierno Prodi en 2006-2008, que interpreta como «un 
conflicto distributivo», con un enfrentamiento en torno a las políticas econó-
micas y sociales entre «la mayoría del centro-izquierda» o izquierda «refor-
mista» y una minoría de izquierda «radical», «maximalista». Aunque uno 
pueda discrepar de esta caracterización de las partes, no deja de tener interés 
este capítulo final dedicado a las difíciles peripecias del Gobierno Prodi y sus 
arduos equilibrios para mantener unida una extensa coalición que abarcaba 
desde conservadores, como Mastella o Dini, a diferentes sensibilidades comu-
nistas, pasando por democristianos progresistas, «demócratas de izquierda» y 
verdes.

De este modo, La democracia distributiva ayuda mucho a entender la 
evolución del sistema político italiano, con frecuencia tan mal comprendido, 
a golpe de clichés, desde España. Sin duda, algunas de las cuestiones plan-
teadas, como las relativas a la relación entre partidos y Estado, o a la democracia 
distributiva y la democracia redistributiva, pueden servir para una reflexión 
más amplia que trasciende las fronteras italianas. Puede señalarse, incluso, 
que a veces la obra recae en cierta tendencia —tan común en el Belpaese, como 
también «en este país»— a una caracterización patológica o excepcional de la 
democracia italiana, con un énfasis en condicionamientos iniciales —es decir, 
del momento de conformación del actual sistema democrático— de los que se 
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habría derivado decisivamente su desenvolvimiento posterior. Pero, sin por 
supuesto minusvalorar los aspectos específicos o particulares de la experiencia 
italiana, quizá hubiera sido conveniente introducir una mirada comparativa 
para contrastar la evolución de la Italia republicana con otros casos. En todo 
caso, como venimos señalando, la lectura del libro de Di Nucci resulta una 
magnífica aportación para todas las personas interesadas en profundizar en la 
evolución política italiana desde la posguerra hasta tiempos muy recientes y 
enriquecerse con una lectura analítica sobre los factores que conforman la 
política de partidos en el marco democrático parlamentario.

Julián Sanz Hoya 
Universitat de València

María José Villaverde Rico: Tocqueville y el lado oscuro del libera-
lismo, Madrid, Guillermo Escolar, 2022, 408 págs.

Vivimos historiográficamente en tiempos de decolonización. Sin entrar 
en los orígenes del concepto ni en su adecuada o inadecuada grafía en la 
lengua castellana, podemos quedarnos con su significado de revisión crítica 
no solo de los procesos coloniales, sino de los fundamentos de la modernidad 
occidental que los hizo posibles. Aunque el concepto surge enfocado hacia la 
América que en otro tiempo fue hispana, se utiliza también para cuestionar, 
sobre todo, las contradicciones entre los principios liberales de libertad e 
igualdad que regían en las metrópolis, y la realidad de las políticas coloniales, 
opresivas, racistas y desiguales.

Esta revisión tiene como diana principal a los filósofos y teóricos polí-
ticos que expresaron sus opiniones sobre los territorios que veían esta expan-
sión, sobre sus habitantes, sus sociedades y su interacción con los afanes de 
dominio de los nuevos colonizadores. En el siglo xix, son dos las figuras que 
atraen una mayor atención por parte de los historiadores de la decolonización: 
John Stuart Mill y sus opiniones sobre la India, y Alexis de Tocqueville y su 
apoyo decidido a la colonización de Argelia.

El título del libro que ahora comentamos, Tocqueville y el lado oscuro del 
liberalismo, parece indicar que la obra va a inscribirse decididamente en esa 
corriente decolonizadora, que salta alegremente siglos y épocas, y corta cabezas 
con la afilada espada de sus gafas del siglo xxi. Del lado oscuro del liberalismo 
no ha de salir, evidentemente, nada bueno.

Sin embargo, el título tiene más de demagogia publicitaria para los 
tiempos que corren que de expresión cabal de su contenido. Desde sus primeras 
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páginas, su autora señala que «no se puede juzgar a un autor desde nuestra 
perspectiva del siglo xxi ni desde nuestros valores actuales», y, efectivamente, 
trata en todo momento de situar a Tocqueville en su época, «a la luz de los 
valores, los problemas y la soluciones que comparte (o no) con sus coetáneos», 
si bien se señala igualmente que el objetivo del libro es entender «el lado 
oscuro» de Tocqueville, que se resume, según la autora, en «la flagrante contra-
dicción que señalan tantos estudiosos entre sus escritos democráticos… y sus 
textos sobre Irlanda, la India, pero en particular sobre Argelia» porque a la 
faceta liberal se sumaría la del colonialista e incluso imperialista, y a la del 
teórico, la del político arrastrado por la realidad.

Estas afirmaciones aseguran, desde el principio, que estamos ante una 
investigación hecha con rigor, con ese rigor que exige la historia, que trata, 
aunque sea una tarea imposible, de analizar y explicar y no de juzgar y repartir 
condenas y, a veces, absoluciones.

Esto convierte la obra de María José Villaverde en una publicación 
importante y necesaria en la historiografía española. Desde los años ochenta 
y noventa del siglo xx, y durante mucho tiempo, antes del impulso decoloni-
zador, solo la historia de raíz anglosajona se interesaba por las andanzas impe-
riales de los autores liberales, que fue abordando con tesón, con mucha 
investigación detrás y con moderada repercusión. La incorporación a las 
Universidades norteamericanas, principalmente, de profesores de origen asiá-
tico, como Sankar Muthu o Uday Singh Metha, fue trazando un camino 
novedoso en los estudios sobre el Imperio británico y, en general, sobre la 
expansión europea en el siglo xix. Mucho más tiempo se tomaron los histo-
riadores franceses para abordar la cuestión en toda su amplitud, y aun en los 
inicios del siglo xxi era más fácil encontrar fuentes anglosajonas para estudiar 
al Tocqueville colonialista que fuentes francesas, todavía ancladas en limitar 
su obra a los trabajos sobre la democracia.

En el caso español, siempre sumido en sus propias preocupaciones críticas 
sobre el Imperio americano, ha costado más. Algunas incursiones sobre 
la  historia de España en Marruecos o, menos aún, en Guinea, fueron toda 
la cosecha de las décadas finales del siglo xx y de los inicios del xxi. Y casi nada 
sobre el Imperio británico o sobre el colonialismo francés. Para facilitar el acceso 
a las fuentes, yo misma publiqué en 2009 una edición con la traducción de los 
escritos de Tocqueville, tanto sobre la abolición de la esclavitud como sobre la 
conquista y colonización de Argelia1, así como varios artículos en varias revistas 
especializadas, que algún eco encontraron entre los investigadores.

1 Escritos sobre la esclavitud y el colonialismo. Madrid, Centro de Estudios Políticos y 
Constitucionales, 2009.
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Tocqueville y el lado oscuro del liberalismo muestra que los historiadores 
españoles se están ya incorporando a lo que, en términos generales, podríamos 
llamar los estudios sobre los imperios contemporáneos, sea con enfoques deco-
loniales, postcoloniales, o simplemente coloniales, dentro del marco de una 
historia global de la que ya no debemos prescindir.

LOS DESHEREDADOS DE LA TIERRA

Tocqueville labró su fama de teórico político con una sola obra, La demo-
cracia en América, pero dejó además otra obra notable sin terminar, El Antiguo 
Régimen y la Revolución, y una larga correspondencia con personalidades de la 
época, un interesante conjunto de discursos ante la Asamblea y algunos 
artículos en la prensa, además de notas y ensayos inéditos. En todos estos 
textos va afilando su análisis y desgranando su opinión sobre su época y sobre 
su mundo, y, además, sobre el mundo de los otros, de los no occidentales, de 
quienes están fuera de los valores y de los relatos euro-norteamericanos.

Todas estas fuentes, que no están dispersas porque las recoge una antigua 
y no digitalizada edición de sus Œuvres complètes, pero que son a veces difí-
ciles de consultar, le han servido a María José Villaverde para reconstruir ese 
perfil menos conocido del autor. Y han sido utilizadas de manera exhaustiva, 
reflejando en los capítulos de su libro cada frase, cada crítica, cada idea, y esta 
incursión a fondo en las opiniones de Tocqueville, diseminadas por todos sus 
textos, es una de las primeras y de las grandes aportaciones de la obra.

La experiencia de Tocqueville en América no fue solo con el sistema 
democrático, sus instituciones, sus ventajas y sus peligros. Él fue buscando 
también un contacto directo con los amerindios, un pueblo que su imagina-
ción veía como irreductible, que despreciaba la civilización viciosa de los 
conquistadores. Encontró fundamentalmente un pueblo semidestruido ya 
por el alcoholismo, malviviendo de pequeñas subvenciones y obligado a 
continuos desplazamientos desde sus asentamientos originales a nuevas 
tierras que se les prometían para siempre y que apenas podían disfrutar unos 
pocos años antes del siguiente traslado y las nuevas promesas. Adentrándose 
en territorios todavía salvajes, Tocqueville persiguió, y alguna vez encontró, 
esos indígenas altivos, dedicados solo a la caza y a la pesca, que desprecian 
a tenderos y negociantes, y que, aun en su miseria, «alimentan las mismas 
ideas, las mismas opiniones que el noble de la Edad Media en su castillo 
fortificado»2. Y, en una ensoñación nostálgica con el mito de la libertad al 

2 La democracia en América, ed. de E. Noya, Madrid, Aguilar, 1989, p. 317. 
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fondo, cree incluso que si hubiera sido Francia quien hubiera ocupado las 
tierras americanas, el indio hubiera reconocido en sus invasores la intre-
pidez, el orgullo y el afán de gloria que les asemejaba a ellos mismos. Un 
lamento que expresó también alguna vez al referirse a la India, cuyos habi-
tantes imaginaba tratados con mayor respeto si hubieran sido franceses y no 
británicos sus ocupantes.

Nada podía hacer Francia por los amerindios, pero si debía enfrentarse 
al problema de la esclavitud en sus propias colonias. Villaverde dedica un 
amplio capítulo a la reflexión y a la actuación de Tocqueville en esta coyun-
tura. Diputado en la Asamblea desde 1839, fue ponente de la Comisión encar-
gada de estudiar la abolición de la esclavitud en las colonias francesas y de 
evaluar sus costes y consecuencias. Aquí aparece ya el Tocqueville político, 
que, más allá de su filosofía, debe comportarse como un servidor público en 
busca del bien común y de la concordia nacional.

Y hay un capítulo incluso dedicado casi exclusivamente a la correspon-
dencia entre Tocqueville y Gobineau, el teórico de la superioridad de la raza 
blanca, que había sido su secretario hacía unos años y con quien conservó una 
amistad hasta el final. Correspondencia de gran interés, pues permite ver la 
contraposición, muy fuerte a veces, entre dos maneras diferentes de ver el 
mundo: la más acorde con los tiempos, de Tocqueville, y la más radicalmente 
conservadora, de Gobineau. Y nos lleva además a la discusión sobre las razas 
y el racismo en la primera mitad del siglo xix, que Gobineau colocó en un 
primer plano, y que fue luego tan transitada por muchos autores.

EL LADO OSCURO: ARGELIA

Lamento por la situación de los amerindios, defensor de la abolición de 
la esclavitud, crítico del racismo: un perfil que se acomoda bien al de un 
liberal. Pero el lado oscuro está en otro sitio, el lado oscuro está en Argelia, 
un territorio que la monarquía de Luís Felipe había heredado con poco entu-
siasmo de la Restauración borbónica en sus últimos momentos, y que muchas 
voces aconsejaron después mantener, extender y colonizar. En 1847, Tocque-
ville presentó en la Cámara un informe relativo a la administración de la 
antigua Regencia de Argel, y estuvo dos veces sobre el terreno y siempre se 
manifestó como un defensor de la continuación de la guerra y del estableci-
miento de colonos franceses para asegurar la conquista. Y aunque expresó con 
frecuencia sus críticas a la manera en que era gobernado y administrado el 
territorio, apoyó al ejército y al general Bugeaud y su manera, a menudo cruel, 
de conducir la guerra. Las razzias sobre los asentamientos indígenas y las 
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terribles enfumades, que consistían en prender fuego en la entrada de las 
cuevas donde se refugiaban los rebeldes, fueron criticadas por Tocqueville, 
pero asociadas con los sufrimientos propios de toda guerra moderna, en la que 
los civiles ya no podían permanecer al margen de las calamidades.

Sobre esta defensa a ultranza de la colonización es sobre la que apuntan 
y disparan todas las críticas a Tocqueville. Los capítulos que María José Villa-
verde dedica al largo debate sobre su controvertida actitud se despliegan con 
la minuciosidad y la profundidad de la que hace gala en todo el libro. Todos 
los autores que han tenido algo que decir en los últimos treinta años al menos 
están citados y comentados, y el lector puede encontrar todas las referencias 
que critican, comprenden o defienden la posición del autor de La democracia 
en América. Se aprecia un esfuerzo considerable en la recopilación y trata-
miento de las fuentes secundarias. Sus más de 2600 notas y citas convierten el 
libro en una obra imprescindible sobre la cuestión.

¿Y qué se concluye de todo esto? Después de analizar los estandartes de 
la mission civilizatrice y de la teoría del progreso, en las que se envolvió con 
frecuencia el colonialismo europeo, la autora elige transitar el camino de la 
historia y de la política. Efectivamente, Tocqueville, con independencia de 
que fuera más o menos liberal o más o menos demócrata, era un francés en los 
orígenes del auge de la gran ideología del siglo: el nacionalismo. Político activo 
en la Asamblea y observador atento de cuanto sucedía, veía el desmorona-
miento del Imperio otomano y la rápida expansión de Gran Bretaña como el 
inicio de una nueva época: Francia necesitaba poner, al menos, un pie en 
el sur del Mediterráneo si no quería convertirse en una potencia de segunda 
fila en el concierto europeo. Como decía Luís Díez del Corral, con uno cuyos 
textos se cierra el libro «el pensar filosófico del siglo xix ha perdido en muy 
buena parte el carácter puramente especulativo que tuviera en los siglos ante-
riores; el pensador es ahora un ser conmovido por las urgencias de la realidad, 
con frecuencia transido de pasión»3. Y las urgencias de la realidad llevaban 
inexorablemente a la pasión de la expansión colonial.

A pesar de todo, la autora explica que hay una evolución en el pensa-
miento de Tocqueville, desde el optimismo inicial que le hace pensar que en 
Argelia puede producirse una «fusión de razas», pasando por la esperanza de 
llevar al norte de África los mejores frutos de la civilización europea, hasta un 
pesimismo final, acorde con el carácter melancólico del personaje, que le 
descubre «el lado oscuro» de la empresa colonial y quizás la inutilidad de 
obtener de ella algún provecho moral.

3 Díez del Corral, L. El liberalismo doctrinario. Madrid, Centros de Estudios Políticos, 
1945.
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En el último capítulo de su obra, al estudiar autores como Tocqueville o 
John Stuart Mill, María José Villaverde plantea el debate sobre si estamos ante 
un liberalismo imperialista o un imperialismo liberal. Si el liberalismo 
conducía necesariamente al imperialismo o si fue el imperialismo el que, en 
esa primera mitad del siglo xix, se valió del liberalismo para sus propios fines. 
Supongo que el debate durará todavía bastante tiempo. En mi opinión, quizá 
sería más fructífero distinguir entre la ideología liberal, la que inspiró, y sigue 
inspirando, los ideales de libertad y de igualdad, y la política liberal, cuando 
la ideología se convirtió, además, en la primera fuerza política tras la Revolu-
ción y se vio asociada inexorablemente con el nacionalismo, la otra ideología 
que venía a sustituir al sistema nobiliario del Antiguo Régimen.

En cualquier caso, es un debate que permite, como hace la autora, 
contextualizar las alternativas de Tocqueville; contemplarle en su coyuntura 
histórica, y comprobar que, a pesar de su lucidez sobre la democracia, Tocque-
ville, como dice Lucien Jaume, no es nuestro contemporáneo4 y solo podemos 
aspirar a tratar de entender el medio intelectual y político en el que desarrolló 
su actividad y ofreció sus reflexiones.

María Luisa Sánchez-Mejía 
Universidad Complutense de Madrid

Alberto Cañas de Pablos: Los generales políticos en Europa y América. 
Centauros carismáticos bajo la luz de Napoleón, Madrid, Alianza, 2022, 464 págs.

Pareciera que está surgiendo un subgénero historiográfico alrededor de 
lo que Alberto Cañas de Pablos denomina en este libro, con productiva imagi-
nación, «centauros carismáticos», a los que define como «soldados recios, 
sudorosos y polvorientos, guardianes del honor y la gloria, defensores de sus 
ideales y actores políticos de primer orden», surgidos en la Europa y América 
revolucionarias de finales del siglo xviii y durante el xix. Así, se puede decir 
que este libro sigue los pasos de las obras de Richard Stites (The Four Horsemen. 
Riding to Liberty in Post-Napoleonic Europe, 2014) y David Bell (Men on Horse-
back. The Power of Charisma in the Age of Revolution, 2020) o, si nos vamos 
aun más atrás en el tiempo, a The Man on Horseback: The Role of the Military 
in Politics, publicado por Samuel Finer en 1962. En todos estos títulos la 
figura de Napoleón tenía un rol evidente, aunque no tan omnipresente como 
en el de Cañas, que coloca al corso como el principal modelo político del 

4 Jaume, L. Tocqueville. Les sources aristocratiques de la liberté. Fayard, Paris, 2008.
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siglo xix (en la conclusión afirma que continuó siendo un referente para polí-
ticos del xx, como De Gaulle, o del xxi, como Macron). De hecho, desde el 
título nos advierte que su perspectiva es analizar a estos hombres «bajo la luz 
de Napoleón», no a su sombra. De esta forma, sugiere una perspectiva que 
estará presente a lo largo del libro: considerar el modelo napoleónico de militar 
exitoso y carismático convertido en político como un elemento central de la 
cultura política euroamericana surgida de la era de la revolución.

Como a Finer, Stites o Bell, a Cañas no le interesa tanto analizar la 
dimensión militar como la política del fenómeno. Siempre con la obra de Max 
Weber sobre la autoridad carismática como sustento teórico, el tema funda-
mental del libro es el surgimiento de un nuevo tipo de liderazgo político en 
un contexto revolucionario en el que fue posible que ciertos hombres extraor-
dinarios accedieran a puestos de poder inimaginables en el Antiguo Régimen 
gracias a unas circunstancias particulares que tuvieron que ver, sobre todo, 
con la omnipresencia de la guerra y con la reconfiguración de la política en 
clave popular. Es decir, se trataba de un nuevo estilo de autoridad surgido de 
fuentes de legitimidad diferentes de la divina o la dinástica, y que aprove-
chaba las condiciones proporcionadas por el surgimiento de un tipo moderno 
de celebridad política.

El libro se divide en dos grandes partes. En la primera se examinan las 
condiciones que hicieron posible el surgimiento de los generales políticos en el 
periodo revolucionario a través del análisis de las consecuencias políticas de la 
gran transformación bélica que trajo consigo la Revolución francesa, con su 
concepción de la guerra patriótica y su movilización militar masiva. En este 
análisis inserta Cañas el ascenso militar de Bonaparte, desde sus campañas 
italianas a la egipcia, como camino que le fue necesario recorrer para culminar 
sus ambiciones políticas con el golpe de 18 de Brumario y su posterior coro-
nación imperial. Esta sección analítica es clara, concisa y ofrece una útil 
síntesis de un proceso complejo, aunque en ocasiones ciertas afirmaciones 
categóricas y normativas redactadas de forma impersonal desproveen de 
agencia a sus protagonistas y parecen cargar de inevitabilidad al proceso.

En la segunda parte se introduce el análisis individual de cada uno de los 
diez «centauros carismáticos» seleccionados por Cañas: el francés Bernadotte 
(que terminó coronado como rey de Suecia), el liberal portugués duque 
de Saldanha, el héroe del Risorgimento italiano Giuseppe Garibaldi, el presidente 
estadounidense Ulysses S. Grant, el primer emperador mexicano Agustín 
de Iturbide, el Libertador venezolano Simón Bolívar, el caudillo argentino Esta-
nislao López y los españoles Rafael del Riego, Baldomero Espartero y Juan 
Prim. El criterio principal para escoger estos hombres y no otros es que defen-
dieran proyectos progresistas y se presentaran como liberales o republicanos. 
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Este es un criterio cuestionable que deja fuera del análisis otras figuras rele-
vantes (por ejemplo, «espadones» españoles vinculados al moderantismo como 
Ramón Narváez) que podrían haber servido de contrapunto a algunas de las 
tesis del libro. Pero que tantos otros nombres se vengan a la cabeza al pensar 
en la categoría de centauro carismático —el estadounidense Andrew Jackson, 
los argentinos José de San Martín y Juan Manuel de Rosas, el uruguayo José 
Artigas, el peruano-boliviano Andrés de Santa Cruz, el colombiano Fran-
cisco de Paula Santander, el mexicano Antonio López de Santa Anna, el corso 
Pasquale Paoli, el haitiano Toussaint Louverture, el napolitano Guglielmo 
Pepe, los griegos Theodoros Kolokotronis y Alexandros Ipsilantis (y su 
hermano Dimitrios), el ruso Sergei Muraviev-Apostol…— indica que es algo 
más que un mero sintagma evocador.

Sin embargo, más allá de estos nombres, hay una ausencia destacada en 
el libro: la de George Washington. Aunque mencionado en ocasiones, el esta-
dounidense no es objeto de un análisis similar al de Napoleón y su influencia 
no es considerada en profundidad por Cañas. Minusvalorar su importancia 
oculta una parte relevante de la historia de la construcción del carisma polí-
tico por parte de militares y políticos en la Era de la Revolución, ya que actuó 
como la principal contrafigura del arquetipo napoleónico. En la América y la 
Europa (post)revolucionarias había dos grandes modelos disponibles para los 
militares con aspiraciones políticas: acumular poder sin límite a través de la 
promoción de la gloria individual, como hizo Napoleón, o gestionar la popu-
laridad y las ambiciones personales con tacto, como hizo Washington. La 
primera opción llevaba irremediablemente asociado el riesgo de ser acusado 
no solo de vanidad, sino también de cesarismo, mientras que la segunda podía 
llevar a quien supiera emplearla hábilmente a la cúspide del poder en un acto 
que cabía ser presentado como desinteresado. Por ello, aunque Riego fuera 
comparado en vida con Napoleón, a lo que el militar asturiano aspiraba era a 
convertirse en el Washington español. Así, en la gestión de su persona polí-
tica, Riego persiguió claramente la misma estrategia que el norteamericano, 
aunque en el caso de Riego su voluntad de renunciar al poder político proba-
blemente fuera más sincera que la de Washington, que tuvo siempre la vista 
puesta en los réditos políticos que su desprendimiento le pudiera otorgar. 
Cañas no olvida mencionar en varias ocasiones cómo el mito de Cincinato, 
que tan bien supo movilizar Washington, fue luego retomado por muchos 
otros, como Garibaldi o Espartero.

Es de alabar que el autor se adentre en varias historiografías, consultando 
obras en los idiomas correspondientes. Sin embargo, en mi opinión, los estu-
dios más satisfactorios terminan siendo los de los espadones españoles, 
apoyados en más fuentes primarias, sobre todo si se comparan con los análisis 
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de los centauros americanos Grant, Iturbide, Bolívar y López. Por otra parte, ya 
que la definición de centauro carismático de Cañas se refiere a «un héroe polvo-
riento a caballo […] fuerte, viril», y que un elemento fundamental del análisis se 
centra en el honor como motor del prestigio político, se echa de menos una consi-
deración de este fenómeno desde la conformación de un modelo de masculinidad.

En cualquier caso, a pesar de algunos excesos en la caracterización del 
concepto de centauro carismático (como su taumaturgia: «A todo líder caris-
mático le son atribuidos rasgos ejemplares sobrenaturales») y a minimizar su 
vertiente autoritaria, Cañas propone una categoría con potencial de asentarse 
historiográficamente.

Juan Luis Simal 
Universidad Autónoma de Madrid

Javier Muñoz Soro: Morir lejos de casa. Las cartas de los soldados 
italianos en la Guerra Civil española, Madrid, Marcial Pons, 2022, 356 págs.

La presencia italiana en la Guerra Civil española no ha pasado desaper-
cibida en la historiografía española. Hace pocos años se han publicado dife-
rentes obras, como La guerra fascista (Alianza Editorial, 2016), de Javier 
Rodrigo; Aragón con camisa negra (Rolde de Estudios Aragoneses, 2011), y 
Credere, obbedire, combattere. Fascistas italianos en la Guerra Civil española 
(Mira Ed., 2007), de Dimas Vaquero5; y también estudios relevantes como La 
Guerra Civil española en la propaganda fascista (Shangrila ed., 2017), de 
Daniela Aronica, o el más decano Fascistas en España (CSIC, 1981), coordi-
nado por Ismael Saz y Javier Tusell, entre otros estudios6.

La temática sigue siendo de profundo interés y los estudios más recientes 
dedicados a la guerra civil lo demuestran. Es el caso de esta nueva obra que se 

5 Ambas obras han sido analizadas en reseñas o fichas técnicas por quien escribe; 
véase: Tomasoni, M. (2018). Javier Rodrigo, La guerra fascista. Italia en la Guerra 
Civil española, 1936-1939. Diacronie. Studi di Storia Contemporanea, (34, 2), dispo-
nible en: https://tinyurl.com/bcr535dy; Tomasoni, M. (2011). Dimas Vaquero 
Peláez, Aragón con camisa negra. Las huellas de Mussolini. Diacronie. Studi di Storia 
Contemporanea, (8, 4), disponible en: https://tinyurl.com/2nvpsa8f. 

6 Considero importante recordar también la investigación defendida por Martínez 
Sáez, C. (2014). La presencia italiana en la Guerra Civil Española: el Corpo Truppe 
Volontarie en la provincia de Burgos, Instituto de Historia Simancas, Universidad de 
Valladolid, disponible en: https://tinyurl.com/y78ax4mn. 

https://tinyurl.com/bcr535dy
https://tinyurl.com/2nvpsa8f
https://tinyurl.com/y78ax4mn
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acaba de publicar, cuya autoría se debe al profesor de la Facultad de Ciencias 
Políticas y Sociología de la Universidad Complutense de Madrid, Javier 
Muñoz Soro. Infatigable historiador y reconocido experto en cuanto a las rela-
ciones políticas y culturales entre España e Italia, ha dedicado varios años al 
análisis de la correspondencia que los legionarios de Mussolini —como 
también se conocían a los voluntarios italianos del bando nacional— inter-
cambiaban con sus familias. El resultado es una obra innovadora que propor-
ciona una mirada rigurosa y al mismo tiempo más humana de las experiencias 
y vicisitudes de los soldados italianos en España.

La monografía se divide en cuatro capítulos y un epílogo que, grosso 
modo, no solo cierra el libro, sino que tiene un especial vínculo con el segundo 
capítulo dedicado a la experiencia del teniente Dario Grixioni. La obra 
profundiza en su primera parte el concepto de guerra fascista (reanudando un 
enfoque teórico ampliamente abordado por Javier Rodrigo quién, no es casua-
lidad, firma el prólogo al libro), para, acto seguido, dirigir su atención sobre 
las causas y organización del alistamiento, las expectativas de los soldados, la 
carga ideológica del conflicto y la importancia de la correspondencia de 
guerra. La llegada de miles de legionarios italianos a España (fueron alrededor 
de 70 000 entre 1936 y 1939), dejó una huella indeleble no solo por su contri-
bución a la causa del bando nacional, sino también en las formas de entender 
la guerra, luchar en los frentes o interactuar con la población civil. Los italianos 
cometieron el error de intervenir en España con excesiva confianza (propi-
ciada por la fácil y desigual campaña de Etiopía), pasando desde la triunfal 
entrada en Málaga (febrero), por la desastrosa derrota en Guadalajara (marzo) 
y las reparadoras batallas de Bilbao y Santander (junio-septiembre de 1937). 
Precisamente utilizando como escenario esos cuatros momentos, el autor nos 
introduce en la figura del ya citado teniente Grixioni. Autor de una volumi-
nosa correspondencia, este soldado retrata a la perfección esa amalgama de 
emociones y vivencias que le describen como un combatiente comprometido 
con la causa y las esperanzas de una exitosa carrera militar, quizás unas de las 
facetas más interesantes y tal vez emotivas del personaje.

Las palabras de Grixioni son un adelanto de los aspectos tomados en 
consideración por Muñoz Soro en el tercer y cuarto capítulo: la lentitud de 
una guerra caracterizada por la ineptitud de los mandos, los largos y aburridos 
descansos a la espera de la acción, las ineficiencias organizativas o las malas 
conductas y, también, la camaradería entre los soldados, a menudo dificultada 
por el idioma o las condiciones impuestas por la guerra. Igual de importantes, 
pero a menudo considerados secundarios en la correspondencia, son otros 
aspectos relacionados con la imagen del lugar en el que luchaban los comba-
tientes. Me refiero a las impresiones de un país —España— que los italianos 
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veían tan cercano, casi familiar, pero al mismo tiempo desconocido e, incluso, 
exótico. El conflicto provocó también la adquisición de una percepción de los 
españoles no exenta «de extremos», donde los estereotipos encontraban terreno 
fértil para la imaginación de los italianos; algo parecido a lo que ocurrió 
también con las mujeres, víctimas de una retórica repleta de tópicos y de una 
fuerte carga sexual. Finalmente, no podía faltar una coral opinión sobre el 
problema de la represión —sirva como ejemplo la transcripción del comen-
tario de un legionario crítico con las formas: «De otra manera, Franco plan-
tará su bandera victoriosa sobre un cementerio» (p. 75)—, o las rivalidades 
internas que generaron no pocos apuros conjuntamente al desgaste moral, 
físico e ideológico a lo largo de todo el conflicto.

Los italianos, como decíamos con antelación, llegaron a España subesti-
mando no solo las condiciones de su participación, sino también la duración 
de aquel conflicto. La correspondencia dejó en evidencia el agotamiento de los 
soldados, que generó frustración e, incluso, desacato hacia las autoridades 
militares. La censura jugó en este caso un papel fundamental para controlar el 
relato bélico, suscitando entre la opinión pública un gran interés por una 
causa que, a diferencia de la más exótica y civilizadora conquista de Etiopía, 
se refería al caso español a través del nuevo orden fascista europeo. Sin 
embargo, la cruzada contra el bolchevismo —como también se dio a conocer 
en Italia— acabó agotando frente y retaguardia, convirtiendo el entusiasmo 
inicial en una univoca petición de vuelta a casa de los combatientes. La Guerra 
di Spagna concluyó con un elevado número de muertos y heridos que fueron 
celebrados con desfiles y monumentos, coronados por una persistente retórica 
fascista que monumentalizaba la muerte como símbolo de la victoria, lo que, 
sin embargo, ocultó —o por lo menos dejó en un segundo plano— la difícil 
vuelta a la normalidad de unos soldados psíquica y físicamente afectados por 
un largo conflicto que daría paso a otro de más grandes proporciones. No 
tuvieron mejor suerte los caídos, quienes acabaron en un limbo memorialís-
tico (enterrados en mausoleos y cementerios construidos ad hoc7), alejados por 

7 Un caso ejemplar en este sentido es la llamada «pirámide de los italianos» en el puerto 
del Escudo, en la frontera entre la provincia de Burgos y Cantabria. Sobre este monu-
mento-mausoleo, véase los estudios de Jiménez, J. M. M. (2017). Una arquitectura de 
la memoria: tipo, estilo y simbología de la Pirámide de los Italianos en el puerto del 
Escudo (1938-1939). Butlletí de la Reial Academia Catalana de Belles Arts de Sant Jordi, 
127-142; Jiménez, J. M. M. (2018). Aspectos paisajísticos de un sacrario español: la 
Pirámide de los Italianos (1938-1939) en el puerto del Escudo (Valdebezana, 
Burgos). Atrio. Revista de Historia del Arte, (24), 138-153.Atrio, 24 (2018), pp. 138-153. 
Véase también el trabajo de Carlota Martínez citado con antelación, pp. 161-164.
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las más perentorias necesidades de una nueva guerra y el consiguiente ostra-
cismo del régimen franquista.

Con este libro, Javier Muñoz Soro no solo cumple con las necesidades 
historiográficas que nos obliga un conflicto como la Guerra Civil española, 
sino aporta un conocimiento más íntimo y personal del mismo, ofreciendo un 
relato poco o escasamente conocido hasta la actualidad. La constante refe-
rencia a las fuentes primarias demuestra de por sí el gran trabajo de investiga-
ción, aunque puede que haya alguna posibilidad de ampliar el estudio si 
tenemos en consideración el fenómeno —muy difuso en Italia— de los archivi 
della scrittura popolare, que en los últimos años han acumulado centenares de 
miles de textos y correspondencias también de carácter militar8. No obstante, 
este libro está destinado a ser una lectura obligada y un claro referente para 
todas aquellas personas que estén interesadas no solo en la Guerra Civil espa-
ñola, sino en el más amplio conjunto de obras dedicadas a la comprensión de 
los conflictos en su totalidad —la «guerra total» según la percepción schmit-
tiana—, capaces de ofrecer una perspectiva más íntima y profunda de aque-
llos eventos.

Matteo Tomasoni 
Universidad de Valladolid

8 Entre otros, me refiero al caso del Archivio della scrittura popolare (ASP), creado por 
el historiador Quinto Antonelli (Fondazione Museo Storico del Trentino), a partir 
del cual ha sido posible editar el más amplio y complejo Archivio online del Novecento 
trentino (en colaboración con otros museos y archivos locales), en el que encontramos 
una sección dedicada a los legionarios trentinos voluntarios en España (véase: https://
tinyurl.com/4fp7xjwz).

https://tinyurl.com/4fp7xjwz
https://tinyurl.com/4fp7xjwz
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Handbook of Spanish History (2023); «Ecos ilustrados, fantasías liberales, 
tintes católicos. Subjetividad, mujer y feminismo en la España del segundo 
tercio del siglo xix», en Saber y crear en femenino: género, cultura y modernidad 
entre los siglos xv-xix (coed. con Gloria Espigado) (2023).

Michael Freeden

Michael Freeden es profesor emérito en la Universidad de Oxford. Entre 
sus libros cabe citar: The New Liberalism (1978); Liberalism Divided (1986); 
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Ideologies and Political Theory: A Conceptual Approach (1996); The Political 
Theory of Political Thinking (2013); Liberalism: A Very Short Introduction 
(2015); Concealed Silences and Inaudible Voices in Political Thinking (2022); 
Conceptual History in the European Space (coed.con W. Steinmetz y J. Fernán-
dez-Sebastián, Berghahn) (2017); In Search of European Liberalisms (coed. con 
J. Fernández-Sebastián y J. Leonhard, Berghahn (2019), y Ideology Studies: 
New Advances and Interpretations (2022). Fundó el Journal of Political Ideolo-
gies, del que fue editor durante veinticinco años. Es parte de la Academy of 
Social Sciences y ha recibido el Sir Isaiah Berlin Prize for Lifetime Contribu-
tion to Political Studies por la UK Political Studies Association, y la Medalla 
de la Ciencia por el Instituto de Estudios Avanzados de la Universidad de 
Bolonia.

María Gajate Bajo

Profesora contratada doctora en la Universidad de Salamanca. Premio 
extraordinario de doctorado (2012), especialista en Historia Militar Contem-
poránea por la Universidad Jaime I (2016). Sus líneas de investigación 
incluyen: las campañas militares hispano-marroquíes, la actitud de la opinión 
pública ante las mismas, el pensamiento de la intelectualidad y el empleo de 
la propaganda de guerra. Ha publicado la monografía Las campañas de 
Marruecos y la opinión pública. El ejemplo de Salamanca y su prensa, y es coedi-
tora de Guerra y tecnología. Interacción desde la Antigüedad al presente. También 
ha colaborado en libros colectivos y publicaciones como Revista de Historia 
Militar, Revista Universitaria de Historia Militar, Revista de Historia Actual, 
Urvio o Hispania.

Marisa González de Oleaga

Profesora titular de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociología de la 
UNED. Ha publicado artículos en revistas nacionales y extranjeras sobre 
discurso político, experiencias utópicas, museos y memoria. Profesora invi-
tada en varias universidades latinoamericanas y europeas. Investigadora prin-
cipal de seis proyectos de investigación de I+D+I. El último, «Territorios de la 
memoria. Otras culturas, otros espacios». Entre sus publicaciones más desta-
cadas cabe citar: El doble juego de la hispanidad. España y la Argentina durante 
la Segunda Guerra Mundial; El hilo rojo. Palabras y prácticas de la utopía en 
América Latina; En primera persona. Testimonios desde la utopía; Transterradas. 
El exilio infantil y juvenil como lugar de memoria, e Itinerarios. Historiografía y 
posmodernidad.
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Anna Catharina Hofmann

Profesora ayudante doctora en la Cátedra de Historia del Presente de la 
Universidad Martín Lutero de Halle-Wittenberg. Es especializada en el 
llamado segundo franquismo. Además, sus intereses de investigación abarcan 
la historia comparada de las dictaduras, la historia del fascismo europeo y la 
historia de las ciencias económicas en el siglo xx. Sus principales publica-
ciones son: Francos Moderne. Technokratie und Diktatur in Spanien 1956-1973 
(2019), Premio Hedwig Hintze a la mejor tesis doctoral por la Asociación de 
Historiadores e Historiadoras Alemanes; ¿Una nueva «querella de los historia-
dores»? El debate Hohenzollern en Alemania (2022); Demokratie praktizieren in 
einer Diktatur? Politische Partizipation und ihre Grenzen im späten Franco-Re-
gime (1966-1973) (2018), y 1959. El Plan de Estabilización (2018).

Pilar Mera Costas

Profesora en el Departamento de Historia Social y del Pensamiento Polí-
tico de la UNED. Sus investigaciones se centran en el comportamiento de los 
políticos liberales durante el periodo de entreguerras, la definición del centro 
político y la crisis de la democracia liberal, las políticas de orden público repu-
blicanas, la socialización y participación política de las mujeres en el siglo xx 
y la biografía política. Es autora del libro 18 de julio de 1936. El día que 
empezó la Guerra Civil (2021). Ha publicado en revistas como Hispania, 
Mélanges de la Casa de Velázquez, Revista Universitaria de Historia Militar, 
Studia Storica, Res Publica o Hispania Nova.

Raúl Moreno Almendral

Profesor Titular de Historia Contemporánea en la Universidad de Sala-
manca. Su principal línea de investigación es la historia de los nacionalismos 
y los procesos de construcción nacional, especialmente a principios del siglo 
xix. Es autor de Relatos de vida, conceptos de nación. Reino Unido, Francia, 
España y Portugal (1780-1840), editado por Publicacions Universitat de 
València en 2021.

Javier Moreno Luzón

Catedrático de Historia del Pensamiento y de los Movimientos Sociales 
y Políticos en la Universidad Complutense de Madrid. Especialista en la vida 
política de la España de la Restauración (1875-1923), ha publicado múltiples 
trabajos sobre clientelismo, partidos, elecciones, parlamentarismo, élites, 
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monarquía, símbolos, conmemoraciones y nacionalismo español. Sus últimos 
libros publicados son, como autor principal, El rey patriota. Alfonso XIII y la 
nación (2023), y como editor científico y junto a María Nagore-Ferrer, Music, 
Words, and Nationalism. National Anthems and Songs in the Modern Era 
(2023). Dirige en Madrid el Seminario de Historia Santos Juliá.

Arnaud Pierre

Doctor en Historia Contemporánea por la Universidad de Clermont-Au-
vergne (2021). Su tesis doctoral, La concesión de nouveaux titres de Castille en 
Espagne dans la première moitié du xixe siècle (1808-1854). Révolution et renou-
vellement des élites, ha recibido el Premio Jean-Philippe Luis 2022 y está en 
proceso de publicación en las Presses Universitaires Blaise Pascal. En la actua-
lidad, ejerce de ATER en la Universidad de Poitiers. Próximamente aparecerá 
el estudio «Les élites titrées cubaines sous le règne d’Isabelle II. Un maintien 
De l’Ancien Régime?», in Jean-Claude Caron et Anne Dubet (dir.), Mélanges 
en hommage à Jean-Philippe Luis (título provisional). Entre sus publicaciones 
cabe destacar «Absolutistas, nobles y modernos: la concesión de títulos de 
Castilla por actividades políticas durante el Trienio Liberal», en Ivana 
Frasquet, Pedro Rújula y Álvaro París (eds.), El Trienio Liberal (1820-1823). 
Balance y perspectivas (2022).





INSTRUCCIONES PARA LOS AUTORES

La revista

La revista Historia y Política publica trabajos de investigación originales sobre la política 
en la historia: las ideas, los procesos, los protagonistas y los movimientos. Se distingue por 
primar el análisis y la renovación interpretativa que ofrecen la comparación y las diferentes 
ciencias sociales.

Quien desee publicar un artículo en Historia y Política debe darse de alta en RECYT y 
comprobar que el texto cumple con las normas de formato y citas de la revista [ver más abajo] 
e incluye un resumen. La revista rechazará aquellos textos con más de dos autores/as. El 
incumplimiento de las normas de publicación conllevará el rechazo inmediato del artículo.

Envío de originales

La plataforma RECYT es un repositorio de revistas científicas de calidad mantenido por 
la Fundación Española para la Ciencia y la Tecnología. Una vez que se da de alta como autor, 
puede enviar el artículo a la revista a través de la plataforma, saber en qué estado de tramita-
ción se encuentra y actualizar sus datos de contacto y su perfil biográfico.

Una vez que tiene el artículo listo y se ha asegurado de que cumple con las normas de for-
mato y citas de la revista [ver más abajo] y ha preparado un resumen del mismo, puede darse 
de alta en RECYT para enviar el artículo.

1. Acceda a http://recyt.fecyt.es/index.php/Hyp/user/register, rellene el perfil de usuario 
y pulse “registrar”.

2. Con la claves entre en la revista (http://recyt.fecyt.es/index.php/Hyp/login). Vaya a la 
sección “mis revistas” (el acceso en el panel lateral).

3. Pinche con el ratón en “Autor” (en azul) que es el rol del usuario en la revista.
4. Pinche en “HAGA CLIC AQUÍ PARA COMENZAR EL PROCESO DE ENVÍO”
5. Siga las instrucciones.

Nota: Si tiene preguntas sobre este procedimiento escriba a historiaypolitica@cps.ucm.es.

Idiomas de los originales

Historia y Política acepta trabajos en español e inglés y los publica en el idioma en el que 
fueron escritos. Si se envía una versión en inglés, la calidad del inglés debe ser perfecta, por 
lo que el texto debe haber sido escrito o revisado por una persona nativa de lengua inglesa.

Formato de los originales

La extensión de los textos no puede ser inferior a las 8000 palabras ni superar las 12 000, 
incluyendo las notas a pie de página, la bibliografía, los gráficos, cuadros, mapas o apéndices. 
La fuente empleada será Times New Roman, tamaño 12, con un interlineado de 1,5 espacios, 
salvo en las notas a pie de página, que deben ir en tamaño 10 y a un interlineado sencillo.

Para garantizar la confidencialidad de la evaluación, el texto no debe contener ni el nombre 
del autor/a o autores/as, ni ninguna referencia que permita su fácil identificación (proyectos, 
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seminarios, agradecimientos etc.). Tenga en cuenta que en los procesadores de texto hay una 
sección en Archivo/Propiedades, en la que hay que borrar las referencias a la autoría y la orga-
nización. Una vez que el artículo sea aceptado para su publicación, todas las referencias se 
podrán incluir posteriormente en el proceso de edición.

Los artículos deben ir precedidos de un título, de cinco descriptores o palabras clave y 
de un resumen del artículo, todo ello en español y en inglés.

El resumen del artículo debe describir de forma precisa el objetivo del artículo, sus fuentes 
y metodología, y las conclusiones, y no puede incluir información que no figure en el texto. 
También debe evitar las palabras o expresiones poco significativas, perífrasis y frases excesi-
vamente largas. Su alcance ha de ser estrictamente informativo y seguirá siempre la estruc-
tura objetivos-métodos-resultados-conclusiones. La extensión de la versión española oscilará 
entre 150 y 250 palabras.

Los artículos deben tener una organización interna aproximada al modelo IMRyD (intro-
ducción-métodos-resultados-discusión) de comunicación de resultados científicos. De este 
modo, los evaluadores podrán considerar la adaptación del trabajo al siguiente esquema:

—  Introducción. Este apartado debe ser utilizado para presentar su objeto de estudio, des-
cribir el problema que pretende resolver, el método de análisis y las fuentes utilizadas 
para ello.

—  Desarrollo. Este apartado central del texto debe ser utilizado para analizar su objeto de 
estudio. Los autores/as pueden utilizar tantos epígrafes o apartados como consideren 
necesarios.

—  Conclusiones. Este apartado debe ser utilizado para especificar de la manera más siste-
mática y precisa posible los resultados de su investigación, destacando especialmente 
las aportaciones originales que ofrece en su artículo y las nuevas líneas que deja abiertas 
para la investigación y debate de la comunidad historiográfica.

En función de esta estructura interna, el artículo debe dividirse en apartados con sus 
correspondientes títulos numerados ((I., II., III…), que podrán contener subapartados, tam-
bién numerados, aunque no es recomendable utilizar más de dos en un artículo científico (1., 
2., 3...).

Las citas textuales irán entrecomilladas, y si exceden las cinco líneas, se separarán del 
cuerpo principal del texto, sin comillas, sangradas y con tamaño 12. Cualquier cambio intro-
ducido en la cita original deberá indicarse encerrándolo entre corchetes.

El uso de la negrita o el subrayado no está aceptado. La cursiva queda únicamente reser-
vada al uso de palabras latinas o expresiones en otras lenguas distintas a las del artículo.

Los cuadros, gráficos o imágenes que pueda contener el artículo deben ir numerados en 
su encabezamiento e incluir al pie una referencia a las fuentes utilizadas.

En caso de que el artículo contenga imágenes, éstas deben enviarse en un documento 
separado en formato de imagen JPG o similares, una vez que el artículo haya sido aceptado 
para su publicación. La obtención de licencias de reproducción de imágenes es responsabili-
dad del autor. Sin las pertinentes licencias, las imágenes no podrán ser publicadas.

En cuanto a las cuestiones relacionadas con el género, Historia y Política cuenta con la 
Mención de Buenas Prácticas en Igualdad de Género de la FECYT. Recomienda las siguien-
tes directrices:



1.  El uso de un lenguaje inclusivo y no sexista en los artículos científicos que tenga en 
cuenta la presencia y situación de las mujeres en la sociedad y que sea acorde con el 
principio de igualdad entre los sexos.

2.  Los trabajos de investigación deberán evitar los estereotipos y los sesgos de género en 
sus análisis. Esto incluye que en el manejo y tratamiento de las fuentes y las metodolo-
gías propias del perfil disciplinar de Historia y Política se contemplen las variables de 
sexo y género en la composición de las muestras elegidas. Se evitará, así, que se adopte 
el masculino como referente universal, que se exacerben las diferencias biológicas o que 
se naturalicen las diferencias socialmente construidas. Cuando sea posible en función 
de la metodología elegida, se analizarán las diferencias existentes dentro de cada uno 
de los sexos y se presentarán los resultados desagregados por sexo.

Se recomienda a los/as autores/as cuyos trabajos publicados se hayan desarrollado con 
datos de investigación en los que se halle la variable sexo que informen sobre si sus conclusio-
nes han tenido presentes las posibles diferencias existentes entre sexos.

Consideraciones sobre la recepción, evaluación y publicación de originales

Historia y Política acusará recibo de todos los originales enviados a través de la plataforma 
RECYT e informará de la conclusión del proceso de evaluación.

El número de originales que recibe la revista desborda su capacidad para publicarlos en un 
plazo razonable. Por esta razón, los artículos atravesarán un proceso de evaluación interna 
que decidirá si pasan o no al proceso de evaluación externa. Esta fase no se alargará más de 
tres meses. Que un artículo no supere esta fase no implica que no sea de calidad por sí 
mismo, sino que su valoración, en un contexto de sobresaturación de originales, ha sido infe-
rior a la de aquellos que sí han superado el proceso.  El Consejo de Redacción notificará el 
rechazo de un texto en esta fase por correo electrónico a través de la plataforma y archivará 
el envío.

Si un artículo pasa a evaluación externa, su estado en la plataforma RECYT pasará de 
«envío» a «revisión» y será remitido para su evaluación externa a dos especialistas ajenos a la 
organización editorial de la revista, aplicándose el método doble ciego. Entre los artículos 
evaluados positivamente, el Consejo decidirá la publicación de aquellos mejor puntuados.

Cuando hayan llegado las correspondientes evaluaciones, se remitirán a través de la plata-
forma RECYT. La publicación quedará condicionada a la introducción de los cambios en la 
versión original propuestos por las evaluaciones. El Consejo de Redacción decidirá si los 
cambios se corresponden con las sugerencias de los informes.

Las pruebas de imprenta habrán de ser devueltas 48 horas después de haber sido recibidas. 
No se permitirá la introducción de cambios sustanciales en las pruebas, sólo la corrección de 
errores con respecto a la versión aceptada.

El Consejo de Redacción recomienda no enviar artículos de autoría múltiple. Aquellos 
artículos que cuenten con más de dos firmantes serán descartados directamente en la evalua-
ción interna. Los artículos firmados por dos personas y que superen el proceso de evaluación 
externa, deberán presentar antes de la aceptación de su original para publicación un docu-
mento en el que indiquen la contribución específica de cada uno de los autores en el texto. En 
el caso de que en la autoría participe más de una persona, los nombres constarán –por 
defecto- en orden alfabético.



En la medida en que la recepción de originales y el proceso de evaluación lo permitan, el 
Consejo de Redacción procurará que la composición de cada número guarde un equilibro 
paritario entre autores y autoras.

Para cumplir las normas exigidas por las bases de datos e instituciones que miden la cali-
dad de la publicación, el porcentaje de artículos firmados por personas vinculadas al Centro 
de Estudios Políticos y Constitucionales (CEPC), la Universidad Nacional de Educación a 
Distancia (UNED) y la Universidad Complutense de Madrid (UCM) -instituciones que edi-
tan la revista- no puede superar unos límites establecidos. Por esta razón, estos artículos 
seguirán una lista de espera propia que puede retrasar su publicación respecto a originales 
enviados posteriormente por personas con filiación a instituciones que no participan en el 
proceso de edición de Historia y Política.

El Consejo de Redacción se reserva el derecho a no aceptar artículos de autoría CEPC, 
UNED o UCM en los periodos en los que considere que esa lista de espera es demasiado larga.

Envío y evaluación de propuestas de dosier

Las propuestas de dosier deben ser enviadas en documento adjunto al correo electrónico 
de la revista: historiaypolitica@cps.ucm.es

Los dosieres nunca podrán ser coordinados por más de dos personas y no podrán com-
prender más de cinco artículos, que deben respetar un equilibrio entre autores y autoras. 
Quien coordine un dosier ha de participar en el mismo con un artículo.

Los dosieres no podrán incluir más de dos personas vinculadas a una de las entidades edi-
toras de la revista (UCM, UNED, CEPC). Asimismo, se recomienda que al menos una no 
pertenezca a una entidad académica española. En el caso de que en la coordinación participe 
más de una persona, los nombres constarán –por defecto- en orden alfabético.

Quien coordine un dosier o publique un artículo en Historia y Política –ya sea en las sec-
ciones de dosier o de miscelánea- no podrá publicar otro artículo hasta pasados tres años.

La propuesta de dosier debe contener los siguientes aspectos:

—  Título del dosier.
—  Justificación del interés de la propuesta.
—  Nombre y apellidos de los firmantes e institución a la que están adscritos.
—  Título y resumen del contenido de cada artículo que forma el dosier.

Quienes coordinen el dosier deben informar al Consejo de Redacción si han presentado 
una propuesta de monográfico en otra revista o la tienen ya aprobada a la espera de ser publi-
cada, aunque aborde una temática diferente. En caso de no informar de estas circunstancias, 
el Consejo de Redacción se reserva el derecho de volver a evaluar la propuesta de dosier e 
incluso de rechazarla, aun en el caso de que hubiese sido aprobada previamente.

El Consejo de Redacción de Historia y Política evaluará la propuesta de dosier en un plazo 
máximo de seis meses y se reserva el derecho de rechazar artículos, proponer otros nuevos o 
instar otro tipo de modificaciones en la propuesta recibida.

En la evaluación de la propuesta de dosier, el Consejo de Redacción de Historia y Política 
tendrá en cuenta de manera prioritaria los siguientes criterios:

—  La adaptación de la propuesta a las líneas temáticas de la revista.
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—  El carácter interdisciplinar de la propuesta de dosier.
—  La dimensión internacional de la temática
—  La proyección internacional de los participantes en la propuesta de dosier.

Una vez aceptada la propuesta, la coordinación del dosier se comprometen a cumplir con 
los siguientes aspectos:

—  Respetar los plazos previstos para la entrega de los textos.
—  Coordinar el trabajo de las personas que participan en el dosier, velar por la calidad de sus 

artículos y responsabilizarse de que asuman las sugerencias recibidas en las evaluaciones.
—  Revisar los textos antes de su envío para comprobar que se adaptan al formato y nor-

mas de citación y cumplen cualquier otro requisito de la revista.
—  Incluir una introducción que no sobrepase las 6.000 palabras y que contenga un estado 

de la cuestión sobre el tema central del dosier.
—  Consultar con el Consejo de Redacción cualquier modificación sobre la propuesta 

aprobada para el dosier.

Los artículos del dosier se deben ajustar a la extensión (superior a 8.000 palabras e inferior 
a 12 000), formato y normas de citación de la revista.

Una vez finalizado, cada artículo debe ser enviado a Historia y Política por su responsable 
a través de la plataforma de la revista.

Las directrices para los envíos pueden consultarse de manera más detallada en el siguiente 
enlace: http://recyt.fecyt.es/index.php/Hyp/about/submissions#onlineSubmissions

Recensiones

Historia y Política no acepta reseñas no solicitadas ni el envío de libros para su recensión. 
Todas las recensiones son encargadas a especialistas por el Consejo de Redacción.

Normas de citación

Notas

Se situarán a pie de página, numeradas mediante caracteres arábigos y en formato supe-
ríndice. No deben ser muy extensas, y únicamente contendrán fuentes documentales y bre-
ves aclaraciones que no sean de suficiente importancia para situarlas en el cuerpo principal 
del texto. También incluirán las citas bibliográficas, que en ningún caso serán las referencias 
bibliográficas completas, que figurarán en la bibliografía final del artículo.

Las referencias a fuentes documentales, hemerográficas o de archivo se harán en las notas 
a pie de página siguiendo las normas habituales en el ámbito académico. En caso de un artí-
culo de prensa, sígase este ejemplo:

«Una manifestación gloriosa». La Correspondencia de España, 15-3-1882.

Citas bibliográficas

Las citas bibliográficas se indicarán en nota a pie de página, y siempre deben correspon-
derse con su referencia completa en la bibliografía final. Se consignarán de forma abreviada 
según el sistema autor-año de Harvard –autor (año): página/s−:

Smith (1993: 323)

http://recyt.fecyt.es/index.php/Hyp/about/submissions#onlineSubmissions


Los documentos con dos autores se citan por sus primeros apellidos unidos por “y”:

Telles y Ortiz (2011)

Si se cita el trabajo de tres o más autores, es suficiente citar el primer autor seguido de et al.:

Aguilar et al. (2003)

Si se citan varios trabajos de un autor o grupo de autores de un mismo año, debe añadirse 
a, b, c… después del año:

Johnson (2012b)

Cuando el apellido del autor citado forma parte del texto de la nota, debe indicarse siem-
pre entre paréntesis el año y página(s) de la obra citada:

Como afirma Cascales (2010: 22)…

Las citas de varias referencias bibliográficas en una sola nota a pie de página deben ir sepa-
radas por un punto y coma siempre que sean más de dos, teniendo en cuenta que la última 
irá precedida únicamente de coma. Si sólo son dos, se separarán por la conjunción “y”, sin 
más signo de separación entre ambas:

Garland (2013); Duff (2001); Aguilar (2003), y Rey (2010)

Garland (2013) y Duff (2001)

Bibliografía

Se incluirá al final de los artículos. Únicamente contendrá referencias citadas en el texto. 
Por tanto, queda expresamente prohibido incluir referencias adicionales. Se seguirá el 
estilo APA (American Psychological Association), pero deberá indicarse el nombre completo 
del/la autor/a de la fuente, ordenándose alfabéticamente por el primer apellido. Por tanto, 
deberán evitarse iniciales, abreviaturas y partículas. Si se citan dos o más obras de un autor 
publicadas en el mismo año, se distinguirán por medio de una letra:

Maravall, José Antonio (1966a). Antiguos y modernos: la idea de progreso en el desarrollo ini-
cial de una sociedad. Madrid: Sociedad de Estudios y Publicaciones.

Maravall, José Antonio (1966b). De la Ilustración al Romanticismo: el pensamiento político 
de Cadalso. París: Centre de Recherches de L’Institut d’Etudes Hispaniques.

En caso de que se cite una obra reeditada y se considere relevante la fecha de la primera 
edición, ésta se indicará entre corchetes:

Maravall, José Antonio (1981) [1963]. Las comunidades de Castilla: una primera revolución 
moderna. Madrid: Alianza Editorial.

A continuación adjuntamos ejemplos para las tipologías más usadas de documentos:

Monografías

— Con una sola firma:

Fetheringill Zwicker, Lisa (2011). Dueling students. Conflict, Masculinity, and Politics in 
German Universities, 1890-1914. Ann Arbor: The University of Michigan Press.



— Dos o más firmas:

Cleminson, Richard, Vázquez García, Francisco (2010). Los invisibles. Una historia de la 
homosexualidad masculina en España, 1850-1939. Granada: Comares.

— Libro en línea

Sanmartín Cuevas, Xabier (2014). Nuevas tecnologías traen nuevas tendencias: viaje TIC 
con 80 entrevistas exclusivas. Disponible en: http://catalogo.ulima.edu.pe/uhtbin/cgisirsi.
exe/6Yw1INoKGt/x/153460026/9.

Capítulos de monografías

Aresti, Nerea (2014). «A la nación por la masculinidad. Una mirada de género a la crisis 
del 98» En Mary Nash (coord.):  Feminidades y masculinidades. Arquetipos y prácticas de 
género. Madrid: Alianza, pp. 47-74.

Artículos de revistas científicas

Peyrou, Florencia (2019). «A vueltas con las dos esferas. Una revisión historiográfica», His-
toria y Política, 42, 359-385.

— Revistas electrónicas

Pifarré, María José (2013). «Internet y redes sociales: un nuevo contexto para el 
delito». IDP. Revista de Internet, Derecho y Política 16, 40-43. Disponible en: http://www.
redalyc.org/articulo.oa?id=7882 8864004.

— Revistas electrónicas con DOI

Díaz-Noci, Javier. (2010). Medios de comunicación en internet: algunas tendencias. El 
Profesional de la Información, 19 (6), 561-567. Disponible en: http://dx.doi.org/10.3145/
epi.2010.nov.01.

Congresos

— Actas

Cairo, Heriberto y Finkel, Lucila. (coord.) (2013). Actas del XI Congreso Español de Socio-
logía: crisis y cambio. Propuestas desde la Sociología. Madrid: Federación Española de 
Sociología.

— Ponencias publicadas en actas

Codina Bonilla, Lluís. (2000). Parámetros e indicadores de calidad para la evaluación de 
recursos digitales. En Actas de las VII Jornadas Españolas de Documentación (Bilbao, 19-21 de 
octubre de 2000): la gestión del conocimiento: retos y soluciones de los profesionales de la informa-
ción (pp. 135-144). Bilbao: Universidad del País Vasco.

— Ponencias y comunicaciones en línea

Durán Heras, María Ángeles. (2014). Mujeres y hombres ante la situación de dependen-
cia. Comunicación presentada en el seminario Políticas públicas de atención a personas mayo-
res dependientes: hacia un sistema integral de cuidados. Disponible en: http://www.imserso.es/
InterPresent2/groups/imserso/documents/binario/mujereshombres19_21mayo.pdf

http://catalogo.ulima.edu.pe/uhtbin/cgisirsi.exe/6Yw1INoKGt/x/153460026/9
http://catalogo.ulima.edu.pe/uhtbin/cgisirsi.exe/6Yw1INoKGt/x/153460026/9
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=7882
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=7882
http://dx.doi.org/10.3145/epi.2010.nov.01
http://dx.doi.org/10.3145/epi.2010.nov.01
http://www.imserso.es/InterPresent2/groups/imserso/documents/binario/mujereshombres19_21mayo.pdf
http://www.imserso.es/InterPresent2/groups/imserso/documents/binario/mujereshombres19_21mayo.pdf


Tesis

— Publicadas

Torres Delgado, Gemma (2016). Masculinitat i colonizatzió a Espanya: arquetips masculins 
al discurs colonial sobre el Marroc (1880-1927) [Tesis doctoral]. Universitat de Barcelona. Dis-
ponible en: http://hdl.handle.net/10803/398757.

— Inéditas

De las Heras, Beatriz. (2011). Imagen de la mujer en el Fondo Fotográfico de las Guerra 
Civil Española de la Biblioteca Nacional de España. Madrid, 1936-1939  [tesis doctoral 
inédita]. Universidad Carlos III de Madrid.

DOI

En el caso de que los trabajos en formato electrónico contengan DOI (digital object iden-
tifier), será obligatorio recogerlo en la referencia bibliográfica. Se hará del siguiente modo:

Murray, Shoon Kathleen (2006). «Private Polls and Presidential Policymaking. Reagan as 
a Facilitator of Change». Public Opinion Quarterly, 70(4), 477-498. Disponible en http://dx.
doi.org/10.1093/poq/nfl022.

En todo caso, se recomienda a autores y autoras depositar el material complementario si 
lo hubiera, al menos los datos de investigación subyacentes a las publicaciones, en reposito-
rios institucionales o temáticos de acceso abierto federados en la  European Open Science 
Cloud (EOSC).

Derechos de autoría

Quienes publiquen en esta revista conservarán sus derechos de autor, pero garantizarán a 
la revista el derecho de primera publicación de su obra, el cual estará simultáneamente sujeto 
a la licencia de reconocimiento de Creative Commons Reconocimiento-No comercial-Sin 
obra derivada 4.0 Internacional, que permite a terceros compartir la obra siempre que se indi-
que su autor/a y su primera publicación en esta revista, pero no hacer uso comercial de la 
misma ni tampoco obras derivadas.

Los/as autores/as también permitirán a Historia y Política la comunicación pública de sus 
trabajos para su difusión y explotación a través de intranets, internet y cualesquiera portales 
y dispositivos inalámbricos que decida el Centro, mediante la puesta a disposición para con-
sulta en línea de su contenido y su extracto, para su impresión en papel y/o para su descarga 
y archivo, todo ello en los términos y condiciones que consten en la web donde se halle alo-
jada la obra.

Los/as autores/as podrán adoptar otros acuerdos de licencia no exclusiva de distribución 
de la versión de la obra publicada (p. ej.: depositarla en un archivo telemático institucional o 
publicarla en un volumen monográfico) siempre que se indique la publicación inicial en esta 
revista.

También se permite y se recomienda a autores/as la publicación de la versión preprint (ver-
sión original antes de la evaluación) de sus trabajos en sus páginas electrónicas personales e 
institucionales, en redes sociales científicas, en repositorios, etc. antes de la publicación de la 
versión definitiva (postprint) del trabajo. El preprint debe incorporar la mención al número 
de Historia y Política donde va a ser publicado.

http://hdl.handle.net/10803/398757
http://dx.doi.org/10.1093/poq/nfl022
http://dx.doi.org/10.1093/poq/nfl022


La autoría declarada en el manuscrito debe limitarse a quienes hayan hecho una contribu-
ción significativa al concepto, diseño, ejecución o interpretación de la investigación o estu-
dio. Cada persona que haya hecho una contribución significativa al trabajo debe figurar 
como coautor/a. Si hay otras personas que han participado de manera significativa en el pro-
yecto de investigación, deben ser reconocidas o enumeradas como colaboradores. El autor o 
la autora correspondiente deberá revisar y confirmar que los coautores están incluidos en el 
trabajo, y que todos los coautores han visto, aprobado y aceptado la versión final del trabajo.

Política de acceso abierto

Historia y Política facilita el acceso sin restricciones a todo su contenido inmediatamente 
después de su publicación. La publicación no tiene ningún coste para los autores.

Promoción y difusión del artículo

Quienes publiquen en esta revista se comprometen a participar en la máxima difusión de 
su manuscrito antes y después de que sea publicado a través de su participación activa en 
redes sociales (Facebook, Twitter, LinkedIn), listas de contactos, redes sociales científicas 
(ResearchGate, Academia.edu, Kudos), web personales e institucionales, Google Scholar, 
ORCID, ResearchID, ScopusID, Dimensions, PlumX, etc).

Buenas prácticas en materia de financiación

Todas las personas que firmen un trabajo deben revelar en su manuscrito cualquier con-
flicto de intereses financiero o de otro tipo que pueda entenderse influye en los resultados o 
la interpretación de su trabajo. También se deben reconocer adecuadamente todas las fuentes 
de apoyo financiero para el proyecto de investigación.

Plagio y fraude científico

La publicación de un trabajo que atente contra los derechos de propiedad intelectual será 
responsabilidad de quienes firman los artículos, que asumirán los conflictos que pudieran 
tener lugar por razones de derechos de autoría. Los conflictos más importantes pueden darse 
por la comisión de plagios y fraudes científicos. Se entiende por plagio:

1. Presentar el trabajo ajeno como propio.
2. Adoptar palabras o ideas ajenas sin el debido reconocimiento.
3. No emplear las comillas u otro formato distintivo en una cita literal.
4. Dar información incorrecta sobre la verdadera fuente de una cita.
5. El parafraseo de una fuente sin mencionar la fuente.
6. El parafraseo abusivo, incluso si se menciona la fuente

http://Academia.edu
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