EL IMAGINARIO ANTIANARQUISTA. DE LA COMUNA
DE PARIS A LA PRIMERA REPUBLICA ESPANOLA!

CLARA E. LIDA
El Colegio de México

El dltimo tercio del siglo x1x en Europa comenzé con sacudimientos que
cimbraron la estabilidad y relativa tranquilidad que parecia haberse impuesto a
partir de la guerra de Crimea (1853-1856). Ejemplos de ello fueron el ascenso de
Prusia, bajo la ambiciosa politica expansiva de Otto von Bismarck de unificar los
estados alemanes en una gran potencia, y el colapso del reinado de Isabel II en
Espana y la busqueda de cémo enfrentar la crisis del Estado. Ambos sucesos
dieron un brusco e inesperado giro al aparente equilibrio europeo.

En estas pdginas examinaré someramente los efectos de ambos sacudi-
mientos, centrindome en el trienio que va desde el inicio de la guerra franco-pru-
siana (julio de 1870), la Comuna de Paris (marzo-mayo de 1871) y algunas de sus
repercusiones en la vecina Espafia, hasta el final de los once meses de vida de la
democritica Primera Republica, entre el 11 de febrero de 1873 hasta el 3 de enero
de 1874. El caricter transnacional de la Comuna y sus influencias en otros paises
se han comenzado a explorar solo recientemente?, aunque desde el comienzo su
impacto fuera notable mucho mds alld de sus fronteras y de la propia Europa.
Con cudnta mds razén lo fue del otro lado de los Pirineos, en la vecina Espafa.

A VUELO DE PAJARO

Recordemos muy brevemente los hitos centrales de una historia hoy bien
conocida. En la peninsula ibérica, en septiembre de 1868, una revolucién

Con motivo del 150.° aniversario de la I Republica espanola, Historia y Politica publica
este breve ensayo de una de las principales especialistas en el periodo, Clara E. Lida.
Deluermoz (2020). También, por ejemplo, Lida e Illades (2001) y para Buenos Aires,
Albornoz y Roman (2021). En estas pdginas retomo algunos aspectos tratados mds
ampliamente en Lida (2014).
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civico-militar destroné a Isabel II y el Gobierno provisional convocé a elec-
ciones a Cortes constituyentes por sufragio universal masculino, en enero de
1869. Los mondrquicos resultaron electos por mayoria, pero por vez primera
hubo una novedosa representacién republicana de tendencias varias y otra del
carlismo, faccién dindstica de origen absolutista. El resultado fue la Constitu-
cién de 1869 que, por primera vez desde la de Cddiz (1812), garantizé las
libertades y derechos ciudadanos y establecié que la forma de gobierno fuera
una monarquia constitucional. Esto significé buscar un candidato al trono
entre las varias dinastias reales europeas y, finalmente, designar a Amadeo de
Saboya, hijo del Rey de Italia, quien en enero de 1871 ascendi6 al trono
de Espafia. Como era de esperar, esto no satisfizo a Francia ni a Prusia, que
ambicionaban el nombramiento para sus propios candidatos dindsticos, ni a
los sectores espafoles derrotados. Los catlistas se levantarfan en armas en
1872 y en febrero de 1873 los republicanos se harian con el poder de una
efimera republica federal. Casi a la par de la revolucién en Espana, en Cuba
dio inicio una primera guerra de independencia, que duraria diez afos.

La Revolucién de 1868 también abri6 las puertas a nuevas ideas y orga-
nizaciones sociales. Asi hizo su aparicién en la peninsula la Asociacién Inter-
nacional de Trabajadores (AIT), fundada en Londres cuatro afos antes,
encabezada por un Consejo General, del cual formaba parte el tedrico y revo-
lucionario alemdn Carlos Marx, y que contaba con la participacién de organi-
zaciones de tendencia socialista de diversos paises. Simultdneamente, emisarios
del revolucionario ruso, Miguel Bakunin, también afiliado a la AIT, difun-
dieron los principios de la Alianza Internacional de la Democracia Socialista,
fundada poco antes por él.

El contraste entre ambos proyectos revolucionarios resulté a partir de
entonces una larga fuente de conflictos. En sintesis, la Asociacién Interna-
cional pugnaba por la organizacién de los trabajadores en partidos obreros
que, por medio de la lucha politica y de clases, lograran la destruccién de la
burguesia, consolidaran un Estado proletario, abolieran la propiedad privada
e instituyeran un sistema comunista que asegurara la apropiacién social de los
medios de produccién y del producto. Por su parte, el bakuninismo abogaba
por una organizacién revolucionaria obrera y campesina, proponia la colecti-
vizacién de los instrumentos de trabajo, de la tierra y de su producto entre los
propios trabajadores, asi como la abolicién de los partidos politicos y la susti-
tucién del Estado por una libre federaciéon de asociaciones libres.

Esta doble difusién de la Internacional y de la Alianza hizo de Espafia un
caso sui generis en el desarrollo del internacionalismo obrero y, eventualmente,
se convirtié en la manzana de la discordia entre los partidarios de Carlos
Marx y de Miguel Bakunin. Lo importante aqui es senalar que fueron
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los segundos, en 1870, quienes fundaron la Federacién Regional Espanola
(FRE), afiliada a la llamada Primera Internacional, pero con un Consejo
Federal de orientacién colectivista, mds tarde llamada anarquista.

MIENTRAS TANTO EN FRANCIA...

No debe sorprender que en Espana, desde 1870, se siguieran con aten-
cién los dramdticos acontecimientos de la vecina Francia. La eleccién de un
candidato a ocupar el vacante trono espanol habia enfrentado diplomdtica-
mente a dos potencias con sus respectivos favoritos, gota que derramé el vaso
de las tensiones entre dos Estados expansionistas como Prusia y Francia.
Brevemente, repasemos los hitos. En el verano de 1870, Napoledn III declaré
la guerra a la Confederacién de Estados Germdnicos, encabezada por Prusia,
pero en el otono fue derrotado y tomado prisionero y gran parte del territorio
francés ocupado. En una Francia acéfala, en Paris se proclamé la Republica y
se nombré un Gobierno de Defensa Nacional, lo cual dio paso a que la ciudad
fuera sitiada durante cuatro meses por las tropas vencedoras y bombardeada a
finales de enero de 1871°. Ademds de la destruccién material, ello dejé 60 000
muertos y un éxodo de mds de 10 000 personas, mayoritariamente miembros
de las clases acomodadas de la capital. Ante la superioridad bélica de un
imperio alemdn ahora unificado con Prusia a la cabeza, el Gobierno provi-
sional francés capituld y se instal6 en Versalles.

Las clases populares parisinas, apoyadas en la Guardia Nacional, una
especie de milicia civica, y sustentadas en la fuerte tradicién de solidaridades
y sociabilidades barriales y comunitarias, se sintieron traicionadas por el
Gobierno encabezado por Louis-Adolphe Thiers. Ello reforzé el dénimo de
resistir y reorganizar la defensa de la capital, ahora no solo contra Alemania,
sino también contra una Reptiblica considerada desleal y cobarde®.

Semanas después, al mediar marzo, el Gobierno en Versalles envié al
ejército para desmontar los cafiones que protegian Paris, desarmar a la Guardia
Nacional y tomar la capital. Pero, inesperadamente, el dia 18 de marzo la
Guardia Nacional, apoyada por una multitud de hombres y de mujeres, vencié
al ejército profesional, ocupé el Ayuntamiento y convocd elecciones para
elegir un gobierno municipal auténomo. Diez dias después, el 28 de marzo, se
proclamaria la Comuna de Paris. Recordemos, sin embargo, que a partir de la
derrota francesa en septiembre de 1870, en diversas capitales de provincia,

3 Wawro (2003).
4 Shafer (2005).
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como Lyon, Burdeos y Toulouse, habia habido intentos mds o menos efimeros
y rdpidamente reprimidos de proclamar comunas revolucionarias, en algunas
de las cuales participaron internacionalistas destacados, como Bakunin en
Lyon. Estos intentos de municipalismo radical, que se extendieron hasta
marzo de 1871, marcaron precedentes notables de la experiencia parisina’.
En Paris, el Consejo de la Comuna quedé conformado por una mayoria de
obreros y artesanos, e incluyé a pequefios propietarios y comerciantes, a
empleados de cuello blanco, a miembros de diversas profesiones liberales,
a periodistas, escritores y artistas®. Este fue un cuerpo federado heterogéneo
de tendencias varias, desde jacobinos y republicanos, hasta internacionalistas de
diversos signos: blanquistas, proudhonianos, bakuninistas y marxistas, aunque
en sentido estricto, solo los dos tlltimos crefan en la socializacién de la propiedad.
El Consejo de la Comuna desatd una catarata de decretos y propuestas
hasta entonces inéditos que renovaban el imaginario politico y social, asi
como cultural y simbdlico de la época. Esto abarcaba desde las libertades y
derechos ciudadanos, los derechos de los trabajadores y la proteccién del
trabajo, hasta la separacién de la Iglesia del Estado, la educacién laica y la
enajenacién de los bienes religiosos; también la libertad de asociacién y de
prensa, entre muchos otros. Si bien la participacion femenina fue notable y la
discusién sobre la igualdad de derechos de la mujer fue constante y se intro-
dujeron algunos derechos laborales y sociales, el Consejo no promulgé la
igualdad ciudadana para ambos sexos. Sin embargo, la movilizacién feme-
nina fue innegable y por su propia accién se creé una Unién de Mujeres, con
representacion en cada arrondissement, que contribuyd a visibilizar un impor-
tante segmento de las trabajadoras de Paris y a forjar el imaginario de las
mujeres como citoyennes’. Por otra parte, la euforia popular se manifesté
contra los simbolos mondrquicos y autoritarios del Estado, derrumbando o
incendiando varios monumentos y edificios publicos, y también contra los de
la Republica burguesa y traidora de Versalles, remplazando la bandera
tricolor por el pendén rojo, emblema de la revolucién. Ademds, por decreto,
este serfa el «<simbolo de una Republica universal» e incluyente, que otorgaria
la ciudadania a todos los extranjeros que la quisieran, lo cual evocaba el
discurso jacobino revolucionario, muy presente en Francia desde la llamada
republica del género humano, de Anacharsis Cloots, en 1792, hasta la rept-
blica democritica y social de 1848°. Sin embargo, hay que subrayar que

> Greenberg (1971) y Gaillard (1971).

Sobre el apoyo de pintores y escultores, véase Clayson (2002).
Rihs (1973); Matsuda (1996), y Gullickson (1996).

8 Soboul (1980) y Lida (2002).
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respecto de la propiedad, el Consejo de la Comuna, que era minoritaria-
mente socialista, se mantuvo, en general, respetuoso del capital, de la banca
y del dinero, y si no le fue posible contener los saqueos y otros actos contra la
propiedad, si los condené pablicamente’.

Mientras tanto, a comienzos de abril, el ejército de la Republica, ahora
con el apoyo técito de Alemania, dio inicio a un segundo sitio de Parfs. Las
fuerzas de Versalles bombardearon implacables la ciudad con proyectiles
incendiarios, que una vez mds sembraron destruccién y muerte, hasta que el
21 de mayo se logré romper la defensa de la ciudad, avanzar en la ocupacién
de Paris y derrotar a la Comuna el 28 de mayo de 1871.

LA VENGANZA DE LOS «BIEN PENSANTES»: HECHOS E IMAGINARIOS

El saldo fue terrible, como terribles fueron los excesos a lo largo de diez
semanas'’. Cdlculos recientes muestran que las fuerzas versallescas y sus parti-
darios sufrieron poco menos de 1000 bajas'. En cambio, entre los comuna-
listas las cifras mds confiables fueron abrumadoras: hubo al menos entre
10000 a 15000 comunalistas muertos”, incluyendo hombres, mujeres y
ninos, y cerca de 40000 presos fueron trasladados a pie a Versalles. Por su
parte, los consejos de guerra pronunciaron unas 300 condenas a muerte, orde-
naron que unas 12000 personas fueran condenadas a presidios de ultramar o
a trabajos forzados en Francia, y mds de 3500 comunalistas fueron conde-
nados in absentia, ya que miles huyeron al exilio”. {Ni qué decir de la enorme
devastacién urbana, causada, sobre todo, por las indiscriminadas bombas
incendiarias contra un Parfs que tardé casi dos décadas en ser reconstruido!™

Recordemos, en cambio, que la AIT en 1869 habia incorporado la nacionalizacién de
los bancos centrales a su programa, lo cual la Comuna nunca hizo y Marx se lo
reproché. Sobre la Comuna y la banca véanse Godin (2021); Toussaint (2021), y
Cavaterra (2001).

Las cifras existentes contrastan radicalmente; Duclert (2010), pp. 77-78, menciona
casi dos mil, pero Gould (1995), p. 164, con base en una sélida investigacién en los
archivos militares, solo contabiliza unos cien. Sobre las derechas catdlicas y la
Iglesia durante y después de la Comuna, véase Harvey (2003). Una minuciosa
reconstruccién de las tltimas semanas de la Comuna, se encuentra en Merriman
(2014).

" Segtin Tombs (1981, 1999).

2 1d.

3 Joughin (1955).

4 Fournier (2008).
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Por su parte, la prensa de Versalles nutri6 la imaginacién anticomuna-
lista mds alld de Europa con los epitetos estigmatizadores que, en muchos
casos, han pervivido durante quince décadas aqui y all4, en los lenguajes anti-
rrevolucionarios en diversos paises y lenguas”. Esta prensa, convertida en un
verdadero cuarto poder al servicio del Estado centralista y moderado, cuando
no conservador, difundié la idea de un Paris destruido por la muchedumbre
enardecida y creé una imagen de la Comuna de «bdrbaro desenfreno»®. En
ella se tild6 a los republicanos radicales de traidores y enemigos de la nacién y
a las mujeres de «infernales petroleras» e «incendiarias», entre otras lindezas'.
Pero los ataques mds encarnizados se dirigieron contra la Asociacién Interna-
cional de los Trabajadores, como si todos los comunalistas hubieran pertene-
cido a ella. Estos fueron calificados de «nihilistas», «ateos», «sticubos del
infierno», «demonios rojos», «atilas revolucionarios» y «apdtridas», o simple-
mente como asaltantes y ladrones'.

Poco después de la caida de Paris, el Gobierno francés encabezé una
amplia ofensiva diplomdtica de Moscti a Madrid, de Lisboa hasta Roma, y
logré que en muchos paises se prohibieran las organizaciones internaciona-
listas. Solo la cantonalista Reptblica suiza y una Inglaterra temerosa de una
nueva Santa Alianza continental se abstuvieron de pactar con Francia, mien-
tras el resto del continente se volcaba hacia la represién.

EL MIEDO TRANSPIRENAICO

En Espana fue notorio el miedo al contagio desde Francia. La prensa
reprodujo y adopté el imaginario y el discurso de los periddicos franceses, y
las clases acomodadas y el gobierno de Amadeo temieron, horrorizados, que
el comunalismo transpirenaico se extendiera por la peninsula. Para el
Gobierno, el espectro de la Comuna republicana radical y el auge de la Fede-
racién Regional, que para entonces contaba ya con unos veinte mil asociados,
mayoritariamente anarquistas, resultaban amenazadores. Sin embargo, la
Federacién Regional estaba entonces lejos de pensar en emular a la Comuna
y se dedicaba de lleno a expandir el asociacionismo obrero en las ciudades y
pueblos de Espana. Los republicanos, sumidos en pugnas entre centralistas
y federalistas, tampoco pensaban entonces en un alzamiento. Asi, la Comuna

5 Matsuda (1996).

16 Gullickson (1996).

7 Gullickson (1996) y Justin (1989).

8 Tombs (1981: cap. 7; 1999) y Matsuda (1996: 23 y ss.)
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parisina moriria sin despertar entonces el municipalismo radical en Espafa®.
Sin embargo, cuando a poco de pactar con Francia las autoridades espafiolas
ordenaron medidas contra la Federacién Regional, esta se reorganizé precavi-
damente para seguir actuando y expandiéndose semiclandestinamente, mien-
tras el Consejo Federal se autoexiliaba a Lisboa en junio de 1871*°.

Afo y medio después, el 11 de febrero de 1873, Amadeo abdicé inespe-
radamente al trono y, con la premura del caso, las Cortes proclamaron una
Republica de cardcter parlamentario, pero que al mediar el afo se encontraba
irreparablemente dividida entre unitarios, federalistas y radicales, cuyas
desavenencias desataron la chispa insurreccional en julio. En diversas ciudades
estallaron levantamientos que proclamaban cantones auténomos que
evocaban el comunalismo francés, mientras recuperaban una larga tradicién
municipalista espafola. A su vez, en la alicantina ciudad fabril de Alcoy, sede
entonces de la Federacién Regional Espanola (FRE) —ya escindida entre
marxistas y bakuninistas—, una huelga obrera devino en una insurreccién
urbana en la que perecieron el alcalde y varias personas mds, y que unos dias
después fue reprimida por el ejército. La dureza contra los internacionalistas
espafioles evocaba directamente la ejercida contra la Comuna de Paris®'.

En la mayoria de estas explosiones estaban, sobre todo, los republicanos
intransigentes, y solo en unos pocos casos las encabezaron los internaciona-
listas. Sin embargo, la prensa denosté las insurrecciones en términos seme-
jantes a los empleados en Francia y, sobre todo, acusé a los anarquistas de
haber instrumentado la violencia. Los anarquistas resultaban ahora los nuevos
petroleros e incendiarios.

No me propongo presentar aqui la historia del cantonalismo y el anar-
quismo espafoles durante la Primera Reptblica, sobre los que ya he escrito
en otras pdginas, sino sefialar someramente los ecos de un imaginario anti-
comunalista francés en Espafa, que sembré el miedo entre las clases acomo-
dadas y llevé a largas proscripciones politicas de los sectores mds militantes,
especialmente los obreros y los antimondrquicos. Las movilizaciones de
distintos signos, pero especialmente las internacionalistas, fueron percibidas
con temor por las clases acomodadas y bien pensantes de la peninsula,

¥ Hennessy (1962); Alvarez Junco (1971), y Garcia Balana (2016).

20 Para una sintesis de las discusiones en Cortes sobre este tema, véase Vergés Mundé

(1964: 39-44).

En Espigado Tocino (2002) se hace un recorrido por los diversos alzamientos. Sobre
Alcoy, véanse de Lida (1972: cap. 6; 2003). Ferndndez Vilaplana presenta una extensa
bibliografia actualizada en su trabajo de fin de master, en la UNED, 2016, titulado
«Alcoi, julio de 1873». Véase también Ferndndez Vilaplana (2019).

21

Historia y Politica, 49, enerojunio (2023), pp. 373-382



380 CLARA E. LIDA

incitadas también por el discurso del miedo alimentado de modo abru-
mador por la prensa diaria.

Sin embargo, entender el cantonalismo espafiol de 1873 y su represion
como mero reflejo de la Comuna francesa de 1871 serfa un error, pues, ante
todo, hay que tener en cuenta en cada caso las realidades histéricas. En este
sentido, recordemos la larga tradicién municipalista de las ciudades espanolas,
ahogadas una y otra vez por el centralismo y el control caciquil de los ayunta-
mientos. No menos importante es recordar el auge del obrerismo internacio-
nalista y la maltrecha situacién de las clases jornaleras en las ciudades y el
campo, asi como no perder de vista una Primera Republica espanola desbor-
dada por los enfrentamientos entre sus propios partidarios, amenazada mili-
tarmente por los carlistas en armas y desangrada por una guerra colonial en

Cuba.

EPILOGO

Un golpe militar en Espafa, en enero de 1874, puso fin a la Republica
democritica, disolvié las Cortes y, meses después, contribuy6 a restaurar la
monarquia borbénica. Si la Comuna parisina y el cantonalismo espafiol
marcaron hitos en el revolucionarismo europeo, su fracaso puso fin a la
idea de la transformacién del Estado por medio la insurreccién popular y
abrié paso a la idea de la revolucién organizada. En este sentido, la mayor
persecucién fue contra la Primera Internacional, ahora declarada fuera de
la ley.

Satanizar a la Asociacién Internacional de los Trabajadores era politica-
mente expedito, pues esta se habia colocado en el debate publico, visibilizando
y dando protagonismo a las clases asalariadas urbanas y agrarias organizadas.
En consecuencia, desde el punto de vista social, la safna con la cual se persi-
guié al movimiento internacionalista —desde Paris a Berlin, desde Mosct
hasta Madrid, desde Lisboa hasta Roma— se explica mds por el temor a la
creciente organizacién de obreros y campesinos partidarios de la lucha de
clases que por los juegos y rejuegos politicos. Sin embargo, si examindramos
el resurgimiento y desarrollo de los movimientos obreros —marxistas y anar-
quistas— en las décadas siguientes, después de anos en la clandestinidad,
tendriamos que reconocer su capacidad de supervivencia, tesén para asociarse
y vitalidad para representar los anhelos de las clases menos favorecidas. En
adelante, los Gobiernos y las burguesias ya no temerfan un insurrecciona-
lismo municipalista, sino la lucha de clases; ya no la Comuna o el cantona-
lismo, sino la revolucién social.
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