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Las conmemoraciones históricas, más allá de amparar la proliferación de 
publicaciones académicas, deben servir ante todo como empuje para la reno-
vación historiográfica abriendo nuevas vías de investigación. El bicentenario 
del Trienio Liberal en España (1820-1823) que evocamos ahora nos brinda 
una de esas oportunidades para ampliar nuestra mirada sobre aquel periodo 
revolucionario —que puso en jaque a la Santa Alianza e instauró las bases del 
primer constitucionalismo decimonónico— en una doble vertiente: su dimen-
sión internacional y el campo de práctica y aprendizaje que supuso para la 
difusión del liberalismo y la conformación de la nueva ciudadanía en Europa.

Hablar del impacto internacional que del Mediterráneo a Rusia y más allá 
tuvo la revolución liberal española no es algo nuevo: las tendencias historiográ-
ficas más recientes, a las que con este monográfico pretendemos contribuir, han 
venido destacando la dimensión transnacional, o acaso global (cuyos ecos reso-
naron en América Latina o incluso lugares tan remotos como la India1), que 

1	 Bayly (2007): 28.

mailto:sanchezmejia@cps.ucm.es
mailto:nere.basabe@uam.es
https://doi.org/10.18042/hp.45.01
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alcanzó el mito español y su constitución como emblema para la revolución 
democrática, convirtiéndose en un modelo imitado por buena parte del libera-
lismo europeo; lejos de la excepcionalidad, con ella España se reintegraba, como 
muchos reivindicaron entonces, en la gran familia europea.

La Constitución gaditana proclamada en 1820 jugó sin duda un papel 
determinante como programa político para los liberales de medio continente. 
Y el pronunciamiento militar —voz exportada al resto de las lenguas euro-
peas— como medio privilegiado de actuación política en el marco de la 
defensa de los valores constituciones, fue de igual modo un modelo que desde 
Cabezas de San Juan se extendió a regimientos y acuartelamientos por medio 
continente. Pero la insurrección militar pronto se vio acompañada también 
del componente civil a través del establecimiento de Gobiernos municipales y 
juntas provisionales que izaban la bandera tricolor reclamando un régimen 
constitucional. Los intercambios previos entre militares europeos, diplomá-
ticos y exiliados liberales habían tejido ya una sólida red a través de toda 
Europa, que se intensificaron durante el ciclo revolucionario a través del 
contacto y colaboración entre distintas sociedades secretas y la circulación de 
un gran número de publicaciones cuya difusión traspasaba las fronteras; la 
represión de los insurgentes en sus respectivos países llevó a muchos de estos 
conspiradores al exilio, dando continuidad a su lucha por la libertad en nuevos 
frentes y manteniendo viva la memoria de la revolución más allá de 1823. Pese 
a los intentos de los poderes de la Restauración de establecer cordones sanita-
rios fronterizos, las barreras entre los territorios europeos volvieron a quedar 
difuminadas, del mismo modo que también la acción de espías, policías polí-
ticos, diplomáticos contrarrevolucionarios y ejércitos de la Santa Alianza 
trabajaron de forma coordinada para sofocar las insurrecciones.

La proyección exterior del Trienio no se limitó además a la expansión de 
las ideas liberales y constitucionalistas, sino que también contó con una 
importante dimensión simbólica al calor del mito español: jóvenes estudiantes 
en Turín o en Marsella fueron detenidos por lucir sombreros con emblemas de 
la revolución española; retratos, litografías y estampas de Riego o Quiroga, 
erigidos en héroes internacionales, protagonizaban desfiles o se vendían en los 
almacenes de novedades parisinos y en las librerías de Moscú; se abrieron 
suscripciones públicas para erigirle una estatua al general Riego en Londres y 
su himno sonó por las calles de París durante la revolución de febrero del 48; 
todavía en 1886 se debatió en el pleno municipal la proposición de cambiar el 
nombre de la famosa plaza de Trocadero por la del general Riego, por citar 
solo algunos ejemplos de su pervivencia en el tiempo.

El fenómeno revolucionario español debe por lo tanto ser entendido —
más allá del proceso de construcción del Estado nación en el que se enmarcaban 
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los estudios más clásicos— desde lógicas patrióticas, sí, pero a la vez internacio-
nalistas, que buscaban librarse de yugos foráneos por medios alternativos, 
impulsando la solidaridad transfronteriza de los movimientos nacionalistas. Así 
ocurrió por ejemplo en el caso italiano y los orígenes del Risorgimento, que se 
nutrió de ideas extranjeras para sus propósitos unionistas y cuyos agentes revo-
lucionarios, a su vez, alimentaron después los movimientos insurgentes de otras 
naciones; menos conocido sea tal vez el caso de las propuestas iberistas que 
surgieron ya por entonces para unir a España y Portugal, tratando de romper 
con el legado imperial. El estudio de las movilizaciones que en Europa tuvieron 
lugar dan así un salto de lo local a lo transnacional y avanzan de Cádiz a Oporto, 
de Génova a Alsacia, de Gibraltar a San Petersburgo, desde la periferia hacia el 
mismo corazón de la Restauración europea.

El debate, al que con estas páginas pretendemos contribuir, acerca de si 
el fenómeno estuvo propiciado por el impacto exterior de la revolución espa-
ñola y el tan temido contagio moral, o más bien por dinámicas transnacionales 
de lo que otros autores han denominado la «Internacional Liberal»2, perma-
nece aún abierto y suscita distintos enfoques. Porque todos estos sucesos no 
fueron eventos aislados ni efímeros, sino que se ensartan en un proceso histó-
rico más general que apunta a la dinámica completa del orden de Viena y sus 
debilidades. El ciclo revolucionario del Trienio supuso, así, un punto de 
inflexión en la historia de la Restauración europea, que logró demostrar en 
todo caso que los poderes absolutistas restaurados no podrían sobrevivir 
mucho tiempo sin la intervención de potencias extranjeras. En esa línea 
apuntan muchas de las contribuciones de este dosier.

Las acciones emprendidas no se habrían limitado además a la insurrec-
ción militar, sino también a la difusión pedagógica y el debate de ideas, 
así como a nuevos modos de movilización y protesta. El periodo aquí estu-
diado, coincidente con el contexto del romanticismo europeo, fue capaz de 
poner en marcha toda una amplia gama de dispositivos culturales capaz 
de llegar a un público mayor que incluyese también a las clases más populares, 
desde las obras de teatro sobre la revolución y sus héroes que se estrenaron en 
Madrid, Londres o París, la poesía (al general Riego le cantaron autores de la 
talla de Victor Hugo o Pushkin), hasta las hojas volantes repartidas en las 
calles, las canciones sediciosas populares y las estampas, permitiendo la super-
vivencia del culto liberal en el imaginario colectivo y alumbrando un nuevo 
espacio político verdaderamente participativo.

De sobra es conocida la influencia directa de la Constitución gaditana en 
las revoluciones portuguesa o italiana, pero tal vez lo sean menos sus aspectos 

2	 Isabella (2009).
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más detallados, en los que sigue quedando aún un amplio territorio por explorar. 
Tales lagunas vienen a ser cubiertas aquí por el artículo del historiador de la 
Universidad de Turín, Pierangelo Gentile, al abordar la revolución piamontesa 
de 1821 como origen del constitucionalismo italiano y base para el posterior 
Risorgimento, pero poniendo el foco sobre su crucial ascendente español, y 
prestando especial atención a los debates y movimientos de aquella revolución 
que sobrevivió apenas un mes, pero que tuvo efectos duraderos, y centrándose 
especialmente en el papel de los distintos actores del proceso, entre los que 
destaca la figura ambigua de Carlos Alberto de Saboya, príncipe de Carignano, 
que en su afán intermediador pasó de revolucionario a héroe de Trocadero.

La profesora de la Universidad de Coímbra, Ana Cristina Araújo, ahonda 
por su parte en la revolución portuguesa de 1822 introduciendo aspectos 
novedosos al abordar los factores convergentes del proceso político penin-
sular, que vendría fraguándose ya desde su frente común contra las invasiones 
napoleónicas de 1808 y de las que se da buena cuenta en este artículo; aquellas 
interconexiones pasadas habrían cristalizado así, llegado 1820, en un fuerte 
iberismo como referente que impregnó los debates a uno y otro lado de la la 
Raya porque, como se defendió entonces, «la frontera de Portugal se hallaba 
en los Pirineos». Si bien esta unión ibérica, que habría dejado atrás el pasado 
imperial americano para erigirse en una nueva nación europea como potencia 
independiente, no llegó a cuajar (aunque no desaparecería del horizonte 
progresista decimonónico), sí lo hizo el modelo constitucional español, capaz 
de aunar la tradición histórica con la reconversión de la monarquía católica en 
nación católica y, por tanto, universal.

Menos tratado por la historiografía ha sido el tema de la influencia liberal 
española en espacios donde la Restauración se hallaba fuertemente asentada y 
en los que los intentos insurreccionales apenas lograron descollar. Tal es el 
caso de Francia, fuertemente vinculada sin embargo a los sucesos en España 
por su vecindad y dinastía compartida, y cuya intervención final puso fin al 
Trienio Liberal. Esta es la cuestión que aborda Nere Basabe en su trabajo en 
una doble vertiente: por un lado, el debate político e intelectual suscitado  
en el país vecino por los acontecimientos españoles y su texto constitucional, 
debate que alcanzó una centralidad inusitada por atacar al corazón de la lógica 
del régimen de la Restauración, dividiendo a la opinión entre la simpatía con 
la que fue recibida en los círculos liberales y el pánico al contagio de las filas 
ultras. Y, por otra parte, el análisis de los propios acontecimientos (si bien 
paralelos pero inversos) en Francia durante aquellos tres años, marcados por 
una ola antiliberal y reaccionaria, que abarcó desde la censura a la prensa 
progresista hasta la fuerte represión de todo intento insurreccional, y todo ello 
estrechamente interconectado con los agentes de la conspiración italianos o 
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españoles, en un escenario nuevamente de fronteras permeables. La final 
intervención en España a manos de los Cien Mil Hijos de San Luis, lejos de 
suponer un triunfo, dejó en evidencia a la larga (tal y como viene destacando 
la historiografía más reciente) la irresoluble aporía del régimen de la Restaura-
ción francés que caería siete años después.

En el ámbito español y en el proceso de pedagogía política y transmisión 
de principios liberales y mecanismos de representación política que supuso el 
Trienio Liberal se centra la contribución de la profesora María Luisa Sánchez-
Mejía, que trata no solo del afán educativo de la prensa de la época (poniendo 
el acento en la prensa afrancesada), sino también de las influencias externas y 
la difusión de las ideas liberales de autores como Benjamin Constant o Jeremy 
Bentham en las obras didácticas de Marcial Antonio López o Ramón de 
Salas, introductor de los estudios de Derecho Constitucional en España. El 
grupo de afrancesados, por su parte, liderado por figuras como Alberto Lista 
o Javier de Burgos, desarrolló desde cabeceras como El Censor o La Miscelánea 
toda una campaña de formación del espíritu público, prestando especial énfasis 
a la explicación de las ideas nuevas de libertad, igualdad, constitución, o 
pueblo y nación, conceptos estos últimos identificados en —y solo en— la 
soberanía del Congreso.

Queda para el final la posteridad y el legado de este Trienio Liberal 
español, que Alberto Cañas de Pablos condensa en su artículo sobre la perma-
nencia del mito del general Rafael del Riego, sacralizado como héroe y mártir 
de la causa de la libertad, y cuya fama y culto alcanzó también allende nues-
tras fronteras. Rehabilitado en el contexto cristino de la Primera Guerra 
Carlista, reivindicada su memoria en el Bienio Progresista o el Sexenio Demo-
crático en una pretendida lógica de continuidad histórica de la tradición 
liberal española, la evocación de su figura empapó el imaginario colectivo de 
resistencia y lucha por los ideales de libertad de todo el siglo xix, alcanzando 
a las manifestaciones de devoción más populares, de las misas y los altares 
laicos al famoso himno que lleva su nombre, y al que también se le rindió 
tributo en Londres, París, Estados Unidos o Moscú, porque el nombre de 
Riego, convertido en epítome de la revolución liberal, tal y como apuntaron 
sus coetáneos, representaba un sistema en sí mismo.
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Abstract

Despite the local reference historiography, the 1821 Piedmont insurrection still 
lacks a reading that gives due weight to the historical-constitutional aspect. When 
Carlo Alberto, the “revolutionary” Prince of Carignano, granted the Cádiz Consti-
tution, after the abdication of Vittorio Emanuele I, a crisis began in the secular 
history of the dynasty and the kingdom of Sardinia: for the first time freedoms and 
rights of representation broke the direct pledge of allegiance, tipycal of the absolute 
state, between kings and people. The new political system was not autochthonous 
but looked to that of Spain, among the many possible models. Using the extensive 
available bibliography, I analyzed the national and international influences of that 
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short historical season. Moreover I emphasized the social and geographic origin of 
the leaders of the insurrection (i.e. nobility and bourgeoisie, core and periphery  
of the State) and the consequences of their actions. Even if the insurrection was 
brought down by the convergence of the royalist forces and the Austrian army, its 
legacy weighed on the dynasty. In 1823, during the war between Spain and France, 
Carlo Alberto became the hero of the Trocadero: a reactionary choice that influ-
enced the future of Savoy. Certainly the shadow of the Cádiz Constitution accom-
panied Carlo Alberto until 1848, when he granted the Statuto. The pre-unification 
political season was marked by a more moderate text of the Constitution. Over time, 
the Cádiz Constitution became a symbol of the freedom and the exiles of 1821 went 
to fight in Europe for those peoples who were oppressed by the Holy Alliance.

Keywords

Cádiz Constitution; Carlo Alberto of Savoia; monarchy; revolution; repression.

Resumen

Aunque no falta una historiografía local de referencia, los movimientos en 
Piamonte de 1821 todavía carecen de una lectura que otorgue el peso adecuado al 
aspecto histórico-constitucional. Cuando el revolucionario príncipe de Carignano 
Carlos Alberto, después de la abdicación de Víctor Emmanuel I, concedió la Cons-
titución abrió una crisis en la historia secular de la dinastía y el reino de Cerdeña: las 
libertades y los derechos de representación rompieron por primera vez el pacto de 
fidelidad directa entre el rey y el pueblo característico del Estado absoluto. El nuevo 
sistema político no era autóctono y, entre los muchos modelos posibles, miraba al de 
España. Usando la extensa bibliografía disponible, este artículo se adentra en las 
influencias nacionales e internacionales de ese efímero episodio. Pero no solo eso: 
también hace hincapié en el origen social y geográfico de los protagonistas de la revo-
lución (entre la nobleza y la burguesía, entre el centro y la periferia del Estado) y 
las consecuencias de sus acciones. Si la insurgencia fue derribada por las fuerzas realistas 
convergentes y el ejército austriaco, su legado pesaba sobre la dinastía. En 1823, durante 
la guerra entre España y Francia, Carlos Alberto se convirtió en el héroe del Trocadero: 
una elección reaccionaria que influyó en el futuro del monarca de Saboya. Ciertamente 
la sombra de la constitución de Cádiz acompañó a Carlos Alberto hasta 1848, el año 
de la concesión del Estatuto. La evolución hacia un texto constitucional más moderado 
marcará así la temporada política preunitaria. La constitución de Cádiz se convirtió en 
un símbolo de libertad con el tiempo, y los exiliados de 1821 fueron a luchar en Europa 
por los pueblos oprimidos por la Santa Alianza.

Palabras clave

Constitución de Cádiz; Carlos Alberto de Saboya; monarquía; revolución; 
Represión.
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I.	 INTRODUCTION1

By turning the spotlight on historical events, anniversaries help the 
scientific community and others to reflect on steps so far taken and to open 
new avenues of research. The bicentenary of the 1820 and 1821 uprisings 
cannot but bear fruit in this sense, inserting the phenomenon into the most 
recent historiographical currents, currents which by now inevitably outline 
transnational, or, more accurately, global, panoramas. In the context of studies 
on European sectarian, insurrectional and constitutional movements in the 
period following the Vienna Congress, Turin, and Piedmont more generally, 
have remained in the background, or at least isolated. This has not neces-
sarily been due to lack of interest, since from the start thousands of pages have 
been written about the insurrection of January to April 1821 in the Savoyard 
States, but rather because the event has for a long time been interpreted as an 
ephemeral epilogue to an autochthonous event, a parenthesis in Sabaudian 
history. Somewhat clearer are the political elements that place the Piedmon-
tese uprising within a more general historical process that involved Spain, 
Portugal, and the Kingdom of the Two Sicilies as well as, in hindsight, the 
dynamics of the entire European Restoration, as Gonzalo Butrón Prida, 
Vittorio Scotti Douglas and Hans Späth have ably shown2.

1	 The research was possible thanks to the project DEFE_RILO_17_01 - Ricerca locale 
2017 quota A of the Department of Historical Studies of the University of Turin. I 
am grateful to Ester De Fort for the support and to Matthew Armistead for transla-
ting the essay.

2	 Butrón (2006); Scotti Douglas (2011); Späth (2012).
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The fact that Italian high school and university textbooks have dedicated 
only a few lines to the Piedmontese insurrection of 18213 does not mean that 
historiography, even academic, interested in the history of the Kingdom of 
Sardinia in the nineteenth century has neglected the subject far from it. To 
cite the most significant example, Narciso Nada (1925-2004), for many years 
professor of Risorgimento history at the University of Turin, dedicated much 
of his research to the study of this political period4. As early as 1972, in the 
first issue of Studi Piemontesi (to this day an eclectic reference journal for 
research, not only historical, on the region), Nada began his collaboration 
with the periodical by launching a sort of manifesto of studies of 18215. That 
year was particularly profitable for the scholar: after reconstructing the 
uprisings6, events that had not been updated since the basic but by then obso-
lete work of Torta7 and the various works published for the centenary of 
19218, he oversaw the publication of the important memoirs of Emanuele Pes 
Di Villamarina, a key figure of that brief constitutional period9. And, to 
summarise the various conferences held in the 1980s and 1990s to pay homage 
to the main protagonists of that era (Guglielmo Moffa di Lisio10, Silvio 
Pellico11, Santorre di Santarosa12), Nada outlined historiographical over-
views13, reaching the climax with the chapter dedicated to 1821 published in 
the Storia d’Italia, edited by Giuseppe Galasso14.

By then, however, there had already appeared the magnum opus on the 
1821 Piedmontese uprising: the meticulous work by Giorgio Marsengo and 
Giuseppe Parlato which, through a painstaking examination of the existing 
bibliography and a systematic scrutiny of the sources conserved in the Turin 
State Archive, brought to light hundreds of records of those involved in the 
revolt. The work marked a turning point in studies on the subject, not only 
for the structured nature of the research, but also for the attempt to delineate 

3	 Sabbatucci and Vidotto (2009): 113.
4	 Viarengo (2005): 666-678.
5	 Nada (1972a): 144-160.
6	 Nada (1972b): 167-198.
7	 Torta (1908).
8	 Lemmi et al. (1923); Passamonti et al. (1926); Rossi and Demagistris (1927).
9	 Pes di Villamarina (1972).
10	 Nada (1982); Nada (1991): 44-59.
11	 Nada (1984a): 23-30.
12	 Nada (1984b): 5-12.
13	 Nada (1991): 65-73.
14	 Nada and Notario (1993):151-161.
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causes and consequences, individual endeavours and common destinies, 
social affiliations and lines of action15.

But in all of this the decisive constitutional question has so far been 
overshadowed by two other, admittedly legitimate, questions: on the one 
hand, the nature of secret societies in Piedmont, their composition and 
connections with the Italian sectarian world, and, on the other, the vacillating 
attitude of the Prince of Carignano, Charles Albert, a personage caught 
between liberal tendencies and absolutist demands. In the first case, the histo-
riographical question has been justified little by little by the need to portray 
the social landscape of the bourgeoisie, and of the liberal nobility of Savoy 
overtaken by the national discourse, as the initial nucleus of the nascent 
(moderate) Risorgimento ruling class16. This thesis has recently been met with 
rather unconvincing criticism17. In the second case, the figure of Charles 
Albert, seen as a forerunner or false friend of the constitutional question, has 
loomed over events, invalidating historical discourse, which has at times been 
reduced to an argument fuelling the myth or counter-myth of the king 
presented by historiographies of different dispositions, from the Sabaudian 
one to the democratic one18.

The Spanish constitution (key element not only at European level19) has 
thus remained an adjunct used from time to time to determine the degree of 
democratic feeling among the Savoy ruling class or the extent of the liberal 
contamination of Charles Albert. This despite the fact that a first important 
attempt at contextualisation, to which this essay will make frequent reference, 
was recently made by the legal historian Gian Savino Pene Vidari (1940-
2020) during a conference held in Rome by the Institute for the History of 
the Italian Risorgimento to mark the bicentenary of the carta gaditana20. The 
aim of this contribution is therefore to shift the focus to the constitutional 
issue, construed as an elaboration, but also as the myth and reality of the 
Kingdom of Sardinia in 1821, to borrow the felicitous expression used by 

15	 Marsengo and Parlato (1982-1986).
16	 Talamo (2000): 463-468.
17	 Lo Faso di Serradifalco (2016).
18	 Omodeo (1940); Nada (1980).
19	 Castells (1989): 117-132; De Francesco (1998): 273-286; Scotti Douglas (2001): 

257-262; Fernández Sarasola (2002): 359-466; Gil Novales (2011): 97-127; Arnabat 
Mata (2012): 47-64; Rodríguez López-Brea (2013): 561-594; Rodríguez López-Brea 
(2014): 115-138; Carantoña Álvarez (2014): 21-40; Corciulo (2015): 583-592; 
Eastman and Sobrevilla Perea (2015): 1-18; Romano (2015): 7-24.

20	 Pene Vidari (2015): 559-582.
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Giorgio Spini in one of his classic studies21. Retracing in this way the events 
and the protagonists’ actions of those months makes it possible to give proper 
emphasis to a history that, while transitory, was a harbinger of a new way of 
understanding freedom22. While in 1848 the constitutional reference model 
was no longer the Iberian one —as Massimo D’Azeglio observed to his 
brother Robert: “Viva la constituzione ma non coula de Spagna [in Piedmon-
tese]”23— the statute bestowed by Charles Albert with the “loyalty of a king 
and affection of a father” on 4 March 1848 was modelled on the Orléan 
charter of 1830 and the Belgian one of 1831. The constitution was seen as the 
attainment of a mature freedom24. The memory of 1821, on the other hand, 
was by then associated with an “exaggerated,” outdated and immature season 
that had brought nothing good - other than an acknowledgement of the need 
to eliminate forever the Ancien régime.

II.	 PREAMBLE TO THE FACTS. INTERNAL DRIVES, EXTERNAL DRIVES

On 31 December 1820, New Year’s Eve, members of the Piedmont 
Senate, of the Chamber of Accounts, of the Turin city council, and the 
teaching staff of the university were gathered, as they were every year, in 
the Hall of the Swiss Guards of the austere Royal Palace of Turin. They were 
all ready to give the sovereign, Victor Emanuel I, a seasonal greeting with the 
traditional hand-kiss25. But no-one could have imagined the words that 
the president of the highest magistracy of the kingdom, the Senate of Pied-
mont, Count Guglielmo Borgarelli, was about to say to the king. Taking the 
word publicly, he said: “Sire, deign to remember that the ancient laws of 
the state are the guardians of security and of your splendour; do not allow 
indiscreet hands to touch them: novelties can lead to great misfortunes”.

There was a moment of extreme embarrassment. The king listened in 
silence and then moved on26. The “indiscreet hands” were those of the minister 
of the interior, Prospero Balbo, who since taking office in September 1819, 
replacing Borgarelli himself, had never ceased trying to reform one of the 
states best “restored” by the Vienna Congress. Until then his greatest aspira-

21	 Spini (1950).
22	 Ferrando Badía (1959); Colombo (1998): 131-157; Butrón (2012a): 37-54.
23	 D’Azeglio (1988): 38.
24	 Colombo (2003).
25	 Gentile (2013): 159-160.
26	 Dionisotti (1881): 30.
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tion had been to convert the Kingdom of Savoy from an absolute monarchy 
to a “consultative” monarchy, creating a council of state and reforming 
communal and provincial administrations27.

Certainly, none of this should have given rise to thoughts of a constitu-
tion: if anything it was an alignment with a Napoleonic past, similar to what 
was happening in Naples, where many institutions established by Gioacchino 
Murat had been maintained, or in the newly created Kingdom of Lombardy-
Veneto, where the model of consultative monarchy had found the right 
compromise between eighteenth-century Habsburg reformism and the 
administration of the Kingdom of Italy under Bonaparte28. But in the climate 
that prevailed in southern Europe, in the midst of the Spanish, Portuguese 
and Neapolitan insurrections, the court of Turin ended up caught in the Holy 
Alliance’s cross hairs: to the point that any adjustment to the absolute 
monarchy with the creation of a collegial body would have been ill received, 
especially since in Vienna there was a not unfounded suspicion that the 
reform would not be limited to the proposal of the moderate Balbo.

Indeed, for too long a rumour had been circulating that Turin was not 
unsympathetic to a constitutional-representative solution. To be sure, it was 
not in court circles that constitutions were being discussed, but a section of 
the younger generation of nobles and of the Turin intelligentsia —participant 
in the Napoleonic administration— had nurtured a desire to bring about a 
radical change of government, albeit always in deference to the monarchy. 
They were liberals —such as Santorre di Santarosa, Luigi Provana, Luigi 
Ornato, Carlo Emanuele Asinari di San Marzano and Cesare Balbo (the last 
two, respectively sons of the foreign minister and the home affairs minister)— 
and they pleaded the cause for a constitutional king.

The foreign ambassadors to Turin helped to incubate this development 
instead of simply observing, as Charles Albert would remark after the events of 
1821. In fact, their salons were often used as meeting places for a very numerous 
“society”, in which all the liberal-thinking foreigners who travelled to Turin 
became involved29: from the Frenchman Emeric-Joseph Dalberg, who actually 
went as far as presenting a constitution plan to Balbo30, to the representative for 
Bavaria, the Count of Sciboltdors, “known as one of the importers of the liberal 
contagion among the patrician youth of Turin”31; and finally to Eusebio de 

27	 Romagnani (1990): 468-495.
28	 Soresina (2015): 30-35, 46-51.
29	 Fiorini (1900): 3-4.
30	 Stern (1895-96): 638-642.
31	 Spini (1950): 36.
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Bardají y Azara who, until the government of Madrid closed the embassy at the 
end of 1820 and before reaching the Spanish capital to take the post of interior 
minister in the new government in spring 1821, was a fervent advocate of the 
constitutional model32, so much so that he did not hesitate to proclaim “out 
loud, in the salons of the subalpine capital, that the King of Sardinia needed to 
imitate the example of the two Bourbons before being forced to do so by a 
popular insurrection”33. Direct testimony to the Spanish ambassador’s adher-
ence to the constitution came from Cesare Balbo, son of Prospero: “Bardají […] 
who mixed with us at home, called the uprising [of Riego] a childish game; but 
on the day that it became revolution, he blessed it, which was a scandal; and a 
worse scandal is that he praised the same constitution to our young people”34.

III.	 BETWEEN MODERATES AND CONSPIRATORS: CONSTITUTIONAL 
VIEWS

In short, a week after the New Year’s Day when Count Borgarelli 
sounded the death knells of the reformism of Prospero Balbo, the minister’s 
son, Cesare, again put pen to paper to write some personal reflections on the 
“current state of Piedmont”. It was then an unquestionable fact that there was 
an “expectation” of a representative constitution in Turin: no “private man”, 
not even “the calmest, most retiring, most alien to public matters doubted it”.

For Cesare Balbo only those in government seemed unwilling to face 
reality. And yet, opinions in favour of a constitution had been clearly expressed 
for six months in many written works, “not really signed, but neither désa-
voués by anyone, spread everywhere with amazing speed, read and approved, 
I don’t mean among friends, two by two, or in secret societies or private 
rooms, but in public places and in the offices and the secretariats of State, in 
the palace of the King”35. It was 9 January 1821. The fact that tension 
in Turin was palpable could be seen clearly a few days later when, following 
the arrest of four university students who had appeared in the theatre dressed 
in Jacobean berets and the colours of the Carbonari, the governor of Turin, 
Ignazio Thaon di Revel, called in the army to break the occupation of the 
university that had taken place in protest. There were many injuries among 
the students.

32	 Butrón (2012b): 73-97.
33	 Romagnani (1990): 487.
34	 Ricotti (1856): 372.
35	 Passamonti (1926): 307.
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It matters little that the action of the offenders had been more light-
hearted than political, the “preventive” military intervention ordered by Revel 
without consulting Prospero Balbo, who combined the office of interior 
minister with that of education, was a clear sign of schism in the king’s 
council: between the moderates, like Prospero Balbo, who were calling for 
reform, and the reactionaries, like Revel, who were more realistic than the 
king and who had been determined to quell any public order problem for fear 
of revolution36.

In the light of the facts, on 17 January Cesare Balbo penned further 
considerations. “A faction” had been born and raised in Turin that he did not 
know whether to call “carbonari or something else”. The fact was that the 
secret societies were “widespread in every class and condition of people” in 
order to promote the Spanish constitution, the expulsion of foreigners and the 
unity of Italy. This had already created a dichotomy between a constitutional, 
moderate party and the “faction of the Spanish constitution” with “extreme” 
opinions. His conclusion ended with a question mark: “between a govern-
ment that does not see, a party that does not act, and a faction that sees and 
acts, who will win?”37.

Young Balbo, at that time a lieutenant-colonel in the Monferrato brigade, 
spoke with knowledge of the facts. He had come to know Napoleonic France 
well and he had also known Spain well, becoming fascinated by it during his 
stay in Madrid in 1816-19 as an embassy gentleman alongside his father, who 
was appointed in loco minister of the King of Sardinia38. He undertook 
historical studies, developing research on the Iberian wars against Napoleon, 
which he would publish thirty years later39. He could therefore have identified 
only the Spanish-speaking “faction that sees and acts” as that sect of the 
Sublime Perfect Masters “who were the latest reincarnation of the Jacobin and 
egalitarian Freemasonry of Buonarroti”40.

In Turin in July 1820 the doctor Michele Gastone —a native of Mondovì 
and one of the most active leaders of the democratic conspiracy in northern 
Italy— had issued to the “churches” of the sect spread throughout 
northern Italy an order to work to force the princes to proclaim the democratic 
constitution of Spain already established in Naples41. To put it briefly, “the 

36	 Gentile (2016): 103-130.
37	 Passamonti (1926): 309.
38	 Gentile (2011): 160-161.
39	 Balbo (1847).
40	 Spini (1950): 39.
41	 Spini (1950): 39-40.
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Spanish myth and admiration for the constitution of Cadiz, as a banner of the 
democratic revolution, were therefore having a considerable effect in the 
sectarian and revolutionary circles of Piedmont and northern Italy”42. These 
were extremisms that in Turin could not fail to challenge both those who had 
joined (or, like Charles Albert, sympathised with) the much more moderate 
Society of Federals (which far from Buonarroti’s Communist ideals focused on 
the struggle against despotism, on achieving the independence of Italy and on 
obtaining a constitution), as well as those who expressed various liberal-
moderate positions, aristocratic and innately legalistic which aspired to a sincere 
collaboration with the monarchy for the introduction of a Charte octroyé43.

Prospero Balbo was well informed about the whole scene. Thus, while 
the foreign minister San Marzano, from the congress of Lubiana, became 
increasingly convinced of the need to contain Piedmontese reformism so as to 
remove the prospect of the Holy Alliance taking the disastrous decision 
to intervene militarily (as it was preparing to do with regard to Naples), the 
minister of the interior, between January and February had gone ahead, 
calculating that he might persuade the sovereign to concede a constitution in 
order to avoid the tragedy of a revolution. This was an individual and preven-
tive initiative which disregarded the anti-constitutional direction of the 
sovereign and his council. In collaboration with his son, Prospero Balbo 
began to study the English, French, Spanish and Sicilian models. He knew 
that the French constitution was supported only by nobles; that the English 
one (especially in the Sicilian version) had supporters among the moderate 
constitutionalists; that the Spanish one, then the most promoted in Italy 
partly for nationalist and anti-Austrian reasons, was the least suitable for the 
Savoy court due to its “assembly” nature44. His personal preference, therefore, 
was for the Sicilian charter of 1812, which had the twofold advantage of being 
Italian and of having been approved by the English45. But for the moment the 
studies remained locked in a drawer.

IV.	 CARDS ON THE TABLE: THE FACE OF THE REVOLUTIONARIES

The political situation within the Kingdom of Sardinia had worsened by 
the end of February, when on the 28th, at Pont-de-Beauvoisin, on the 
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Savoy-French border, a carriage belonging to Prince Emanuele Dal Pozzo 
della Cisterna, a subject of Savoy, was stopped by the police. Inside the vehicle, 
in which the wealthy Milanese merchant Francesco Chimelli was travelling, 
were found numerous letters by Dal Pozzo and other exiles (including the 
famous Luigi Angeloni) written to various members of the Piedmontese aris-
tocracy linked to the liberal sectarian world46. The seized correspondence 
contained details of a plan for an insurrection that was to lead to the procla-
mation in Turin of a constitution based on the Spanish model. The letters also 
revealed the possible involvement of the Prince of Carignano, Charles Albert.

Equally compromised were some of the most prominent figures of the 
subalpine army and aristocracy: from the baron Ettore Perrone di San 
Martino, a former Napoleonic officer47, to the marquis Demetrio Turinetti di 
Priero48; from the count and artillery major Giacinto Provana di Collegno 
(affiliated to the Naples Carbonari in 181949) to the colonel of the Queens 
Dragoons, Carlo Emanuele Asinari di San Marzano, son of the foreign 
minister of the Kingdom of Sardinia50, and up to the general and inspector of 
cavalry Alessandro De Rege di Gifflenga51. The news reached Turin on 2 
March, arousing immense concern (and embarrassment) in court and govern-
ment circles. That evening the police detained Perrone, Turinetti and Asinari, 
then entered their homes and took away incriminating papers.

But it was clear that the most wanted man was the Prince of Cisterna, 
member of one of the richest families in Piedmont who had served Napoleon 
and Prince Camillo Borghese. He was acquainted with Benjamin Constant and 
had close contacts with French liberals and the Comité directeur, a close friend 
of Eugenio Bardají (the Spanish embassy was located in Palazzo Cisterna, his 
home, in central Turin)52. He was arrested on the evening of 4 March on the 
Savoy border, and from there taken to the fort of Fenestrelle. Notwithstanding 
these high-ranking arrests, the situation was already beyond control: while 
Prospero Balbo and his son Cesare did everything they could to protect the 
liberals and to persuade them to abstain from causing unrest and thereby 
provoking foreign intervention, the minister San Marzano, formerly a luke-
warm reformer and father of one of the top accused, at the congress of Lubiana 
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gave his full backing for the Austrian intervention in Naples and urged 
Vittorio Emanuele I not to give in to the demands of the liberals to avoid the 
retaliation of the reactionaries53.

For his part the king, on 5 March, commissioned Alessandro Saluzzo, 
minister of war and former guardian of the Prince of Carignano during the 
years of the empire, to sound out how real was the devotion of Charles Albert 
to the monarchical cause. Charles Albert had already secretly met Giuseppe 
Pecchio, an authoritative Lombard members of the Società dei Federati54. 
Thus came the evening of 6 March, when the aforementioned Carlo di San 
Marzano and Giacinto di Collegno, together with Roberto d’Azeglio55, the 
count Filippo Annibale Santorre Derossi di Santarosa (major in the army 
general staff and director of the secretariat of war and navy56), count Guglielmo 
Moffa di Lisio (captain in the King’s Cavalry57) made their way secretly to 
Palazzo Carignano to meet with Charles Albert.

After the revolution, the prince himself revealed what took place at that 
meeting: “they told me that they belonged to societies that had long worked 
for the independence of Italy; that all the plans were close to being completed; 
that I had always shown great attachment to my country, that I could have no 
other end than glory, and that they hoped that I would stand alongside them 
to obtain from the king a slight concession that would be but the beginning 
of future glory”58. To this day the Prince of Carignano’s response to these 
approaches remains a mystery: Charles Albert claimed to have tried to get the 
conspirators to abandon their revolutionary intentions, while Santarosa 
claimed that, on the contrary, he had obtained the prince’s support for the 
rebellion.

What is certain is that Charles Albert did not report the conspirators, 
but instead merely spoke about them to the war minister, Saluzzo, who, in 
turn, passed on the information to Prospero Balbo and to the minister of 
police, Lodi, who did not lift a finger59. Thus in that conspiratorial atmos-
phere, the first day of Lent, 7 March, arrived. As the historian Omodeo has 
written, the Prince of Carignano, in possession of “the grave secret,” arranged 
for the king to leave Turin and then, exerting influence on the conspirators, 
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delayed the uprising: he wanted to “place himself in the position of mediator 
and virtual arbitrator between the two parties”60. In fact, having convinced 
the sovereign not to leave for Genoa but to move to the Castle of Moncalieri, 
in the Turinese hills, that evening Charles Albert had another meeting with 
San Marzano and Collegno and declared his unpreparedness to make any 
“pronouncement”. He had heard from Cesare Balbo and General Gifflenga 
that the army was not ready for a war against Austria61.

The two did not take this well: by behaving this way the prince would 
be disgraced in the eyes of Europe62. But Charles Albert, apparently thinking 
he had them under control, went on his way, and on 8 March conferred with 
Saluzzo: the minister could go to Moncalieri to reassure the king because the 
planned insurrection had failed. But the conspirators thought differently. 
They had in the meantime been joined by another member of the nobility: 
Carlo Vittorio Morozzo di Magliano e San Michele, colonel of the cavalry 
troops of Piedmont63. And on the day of the insurrection, the 10th, they 
returned to Charles Albert and asserted that the uprising would go ahead, 
without telling him when it would break out.

V.	 CENTRE AND PERIPHERY: THE INSURRECTION IN ALESSANDRIA AND 
TURIN

In all this toing and froing, the constitutional question first surfaced at 
court on 9 March, when Prospero Balbo went to Moncalieri and took the 
opportunity to consult with the queen, Maria Teresa of Habsburg-Este. Their 
discussion centred around the Spanish constitution. Shortly before the queen 
had lent Countess Balbo, with a request that she show it to her husband, the 
widely read treatise, Sulla costituzione di Spagna, by the Swiss ultra-reac-
tionary Karl Ludwig von Haller64. It was in fact a recent translation by the 
Turin publisher Pomba65. In his work the jurist lambasted the Gaditan charter, 
and recommended the most rigorous form of absolute monarchy as the model 
of government. Prospero Balbo read the book, but while he shared the author’s 
negative judgment on the Spanish constitution, in general he did not agree 
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with its contents. Instead he suggested another writing to the queen: the trea-
tise Vues politiques sur les changemens à faire à la constitution de l’Espagne à la 
fin de la consolider spécialement dans le royame de Deux-Siciles (1820)66, in 
which the author, the French jurist Jean-Denis Lanjuinais67, suggested an 
entire series of modifications to the Spanish charter that would render it more 
like the French Charte octroyée. In this way the gains made by the Neapolitan 
revolution would be saved, and an intervention by the Holy Alliance averted68.

But it was no longer the time for theoretical ruminations. The conspira-
tors were ready to act. Charles Albert managed once more to speak to Santa-
rosa, informing him that he had taken the necessary precautions to safeguard 
the king. Santarosa repeated that the conspiracy was aimed at Austria and 
that Vittorio Emanuele I had nothing to fear. But he could understand the 
prince’s qualms and therefore undertook to give counter-orders to the provin-
cial garrisons at Alessandria, Fossano and Vercelli, which had been put on full 
alert. It was too late. Colonel San Michele, from Fossano, was already ready 
to march on Moncalieri at the head of his regiment. And late in the evening 
of 9 March at Alessandria Lieut-Colonel Guglielmo Ansaldi of the Savoia 
brigade69, Captain Isidoro Palma di Borgofranco of the Genova brigade70, 
Captain Luigi Baroni71 and Lieutenant Angelo Bianco di Saint-Jorioz both of 
the King’s Dragoons72, together with a group of notables including the doctor 
Urbano Rattazzi73, the lawyer Fortunato Luzzi74, and the businessman 
Giovanni Appiani75 made the decision to rise up under the motto “Italy, king 
and constitution”76.

The rebellion was about to be mounted not in the capital, but in the 
main military garrison of the kingdom: in the shadow of the citadel not far 
from the border with the Lombardy-Veneto Kingdom. Charles Albert, along 
with the minister of war and the governor of the capital, had a lot to do, going 
around the barracks to “remind officers and soldiers of their duties to the 
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king”. But on the same evening, at Alessandria, Lieut-Colonel Ansaldi took 
the keys of the citadel from the captain who held them by arresting the fortress 
commander, and the morning after, 10 March 1821, Captain Palma with the 
insurgent Genoa cavalry regiment stationed in Alexandria called for 
the constitution of Spain. With the tricolour raised, a governing junta was 
immediately formed for the proclamation of the King of Sardinia as king of 
Italy and the adoption of the Gaditan charter77.

The Spanish constitution “thus made its public entrance in Piedmont 
following the military uprising of the Alessandria fortress: for a little less than 
a month [it would be] at the centre of subalpine political life”78. This precipi-
tated events in Turin. During the hours in which the “provisional provincial 
junta of the Government of the Kingdom of Italy” at Alessandria decided to 
suppress the existing civic administration to appoint another composed of 
pro-French moderates who had taken part in the municipal government 
between 1802 and 181479, Prospero Balbo and Charles Albert crossed paths 
in the king’s antechamber in Moncalieri: the prince had just ended his audi-
ence with the king, in which he exhorted him to grant the constitution, not 
of Spain, but rather that of Sicily80.

Given the worsening situation, Vittorio Emanuele I returned to Turin in 
the evening. His council was in a permanent sitting in order to take measures 
about the bad news arriving from the province: not only had Carlo San 
Marzano moved to Vercelli in the hope of raising the local military garrison, 
but Santarosa and Lisio, who left Pinerolo at the head of three hundred caval-
rymen and headed for Alexandria, signed and published in Carmagnola a 
declaration which stated that the Piedmontese army could not abandon its 
king to the influence of Austria. Thus, by rebelling, they were heeding the 
needs of the country, vowing to defend the sovereign and the honour of 
the crown from all enemies. After the governor of Alessandria fled, Santarosa 
entered the city and assumed control of the army and the national guard.

The king’s council was unable to come up with no other solution than to 
address the troops through a manifesto: the Prince of Carignano gave 
“undoubted proof of his constant zeal”; it was wrong to say that Austria had 
asked to occupy fortresses and to demobilise part of the army; independence 
was secure so long as the authorities did not perceive a threat against the 
monarchy; the king’s pardon was guaranteed to those who returned 
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immediately to barracks. The manifesto had little effect. On the morning of 
11 March, Captain Vittorio Ferrero81, at the head of eighty soldiers from the 
Royal Light Legion, travelled from Carignano to Turin and stood in front of 
the church of the borough of San Salvario. Having unfurled the Carbonara 
flag of red, light blue and black, he hailed the onlookers with the cry of “Long 
live the king! Long live the constitution!” before then distributing a procla-
mation praising Vittorio Emanuele I, the Prince of Carignano and the consti-
tution of Spain. The Guard and Royal Piedmont regiments were sent 
to confront the revolutionaries. Although Colonel Raimondi, who wanted to 
restore Ferrero to reason, was wounded by a gunshot from a student, no 
serious action was taken. After having spoken in vain for seven hours to ask 
the king for the constitution and a declaration of war against Austria, the 
Ferrero column was allowed to leave undisturbed for Chieri and Asti by 
crossing the bridge of boats on the Po in front of the castle of Valentino.

VI.	 EVERYTHING EXCEPT THE SPANISH CONSTITUTION: A SOLUTION 
IMPOSSIBLE TO FIND

Apart from this episode, which marked the beginning of the revolution 
in the capital, Sunday 11 March, Prospero Balbo recalled, was the one and 
only day on which the constitution was spoken about in the Palazzo Reale.

I had always thought it very bad to let any type of concession be torn from us 
out of fear, and even worse to allow any constitution to be imposed. And I felt 
this strongly, at least as much as my colleagues did. But seeing violence begin 
in one field, and fear in the other, and also seeing all the possibility of extremes 
ills and above all fearing the Spanish constitution, I thought, among all the 
choices to take the one, albeit improbable, that there was some hope of 
accepting instead another constitution since all were better than that one. If I 
had been forced to choose, I would have been in favour of the Sicilian consti-
tution, which conformed to the English one, but written in Italian and already 
guaranteed by England to Sicily, as in fact the English minister had recently 
spoken about in parliament. For this reason this morning I gave Mangiardi [an 
official in the ministry] that constitution telling him to highlight its key points 
for His Majesty’s benefit82.
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It was on the afternoon of 11 March that Prospero Balbo instructed his 
first secretarial officer, Melchiorre Mangiardi, to formulate a Piedmontese 
version of the Sicilian constitution, preparing a draft adaptation of the 
preamble and a draft proclamation to the subjects, in the hope that the provi-
sion would curtail the increasingly insistent demand for the Gaditan charter. 
Even in those hours, Queen Maria Teresa had forcefully opposed the consti-
tution of Spain:

Quant à cette infâme constitution espagnole, je suis d’avis que quand même, 
en la refusant, le Roi serait assassiné dans son fauteuil, moi avec lui et vous tous 
avec nous, je persisterai à dire qu’il ne faut pas l’accorder. Ce n’est pas que 
j’ignore […] que selon les lois d’Espagne la couronne passerait à mes filles, mais 
une couronne qui ne leur appartiendrait pas légitimement, une couronne 
déshonorée ne me tente pour elles83.

Thus not even the clear advantage of overturning the Salic law that 
would have ensured the passage of the crown to King Vittorio Emanuele I’s 
firstborn (Maria Beatrice, wife of Duke Francesco IV of Modena) rather than 
to Charles Albert (who, while of Savoy, belonged to the secondary Carignano 
branch), made the Gaditan constitution more palatable for the queen. The 
single-chamber parliament (expression of popular sovereignty), the limitation 
of sovereign prerogatives, as well as the preference accorded to the charter by 
the secret societies, were elements too revolutionary for the Sardinian 
sovereigns. As such, the fallback solution was that formulated by Mangiardi 
on Balbo’s orders, the principal articles of which foresaw the institution of a 
two-chamber parliament with legislative power, executive power and power 
of placet and veto for the sovereign over parliamentary legislation, judicial 
autonomy, the promise of a new code, and tolerance of religious minorities84.

Balbo had carried on with the work, but nothing had yet been deliberated. 
On the evening of 11 March there was yet another private council, that in 
which the queen disparaged the Spanish constitution. According to her, the 
king should never have to “concede” a constitution but, if anything, to “accept 
one”. Balbo was not of the same opinion: the verb “accept” made the person 
of the king subordinate to popular will. In any event, it was in that moment 
of grave indecision that Balbo proposed the concession of a constitution on 
the English model. Vittorio Emanuele I gave his assent, inviting the interior 
minister to produce a draft of the preamble.
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But there was considerable constitutional confusion in the council: only 
the governor Revel knew that the English constitution was “not written, that 
is, not compiled all in a body”. Thus the question of the best solution was once 
again debated. Balbo advanced the proposal of granting the Sicilian charter, 
whereas Vittorio Emanuele I relaunched the idea of the ancient constitution 
of the island of Sardinia, which called for periodic meetings of three “stamenti” 
(on the model of the States General). The council, however, had doubts about 
a solution considered “too gothic”, even though Balbo maintained it could be 
viable if brought up to date, since the constitution “had the great advantage 
of not being either new or foreign or dictated by others, but already known 
and observed by the king in an important part of his states”85. But he could 
not convince his colleagues, and so the council returned to the idea of a 
constitution on the English model, with two amendments relating to the state 
religion, which would remain Catholic, and the succession to the throne, 
which would continue to be based on the Salic law.

It was at that very time, when Vittorio Emanule I was about to sign the 
edict, that the coup de théâtre happened: San Marzano had returned from 
Lubiana and asked for an immediate audience. There was total silence as he 
related what he had heard at the congress of the Holy Alliance: the substance 
was that the powers would not tolerate revolutions or constitutions of any sort 
in Italy, and the Austrians already had dozens of battalions on a war footing. 
This news was enough to prompt the shelving of plans for a constitution since 
the priority was now that of stifling internal rebellions to avert foreign inva-
sion. But that intention was overtaken by events. While on the morning of 12 
March a new proclamation was published by the king placing responsibility 
on the insurgents for any intervention by the Holy Alliance, which would 
never have recognised the constitutional movement, the citadel of Turin 
mutinied. Three canon shots rang out from the fort at one in the afternoon. 
The three hundred soldiers barricaded within had pronounced themselves in 
favour of revolution. Commander Des Geneys, who had opposed them, was 
killed. The Carbonara flag (red, light blue and black), was raised above the 
ramparts.

Charles Albert was sent to parley with the rebels, who shouted in his face 
“war against Austria and Spanish constitution!”. And on his way back, he was 
surrounded by excited crowds shouting “long live the constitution!” The 
cavalry charged the throng, mortally wounding a woman86. The municipal 
council of Turin then decided to ask the king for the Gaditan constitution, 
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“thereby giving the official coverage of an institutional body to a claim that 
hitherto had been expressed only by military rebels to the existing absolutist 
order”87.

It was too much. At midnight Victor Emmanuel I abdicated: in the 
absence of the heir —his brother Charles Felix was en route to Modena— he 
irrevocably renounced the Crown, appointing his “beloved cousin” Charles 
Albert as regent of the states. In those hours, two conspirators belonging to 
the Società dei Federati presented themselves at Palazzo Carignano to ask the 
prince for the proclamation of the constitution of Spain. The outgoing Balbo, 
before taking his leave, dispensed lapidary advice: “Three things I recom-
mend above all: do not accept that constitution; try at all costs to retake the 
citadel of Turin; then that of Alessandria”88.

VII.	 EPILOGUE: A STILLBORN CONSTITUTION

When it came, 13 March was a chaotic day. With Victor Emmanuel I 
and his family having left under escort for Nice, the Kingdom of Sardinia 
became a powder keg. In Ivrea the magistrate Alerino Palma di Cesnola, the 
principal local exponent of the Società dei Federati, led the revolt that resulted 
in the proclamation of the Gaditan charter, on the same day publishing an 
appeal entitled Friends of the Spanish Constitution!89. Other insurrections 
broke out in Asti, Casale Monferrato and Vercelli. In Turin, the colonel of the 
Aosta brigade came out of the barracks shouting “Spanish Constitution!”.

At that point the twenty-two-year-old Charles Albert had no choice left. 
After having played for time with a proclamation calling for public peace and 
order, and now under siege from the crowd and under pressure from the 
Turin council, he agreed to promulgate the Spanish constitution. On 
the evening of that fateful day he sent out another manifesto in which, submit-
ting to the will of the new sovereign, Charles Felix, to whom the throne was 
devolved, and waiting to learn of his intentions as to any change of the funda-
mental laws of the kingdom, he acted as interpreter of the people who had 
loudly declared their preference for “a Constitution in keeping with the one 
in force in Spain”.

In essence, the Gaditan charter would be promulgated and observed as 
the law of the state only after those “modifications, which the national 
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Representation, as one with Your Majesty, [would] deliberate”90. Enthusiasm 
was sky high. In Turin 20,000 copies of the Spanish constitution translated 
into Italian and accepted by Charles Albert were quickly distributed91. On the 
14th after appointing new ministers and, in the temporary absence of a parlia-
ment, a provisional junta to represent the people, on 15 March 1821, at 8pm, 
Charles Albert swore loyalty to the constitution of Spain:

Io Carlo Alberto di Savoia, reggente del regno, investito d’ogni autorità al 
momento dell’abdicazione di Sua Maestà il Re Vittorio Emanuele, giusta la 
dichiarazione nostra dei tredici del corrente mese giuro a Dio, e sopra i Sacro-
santi Evangeli di osservare la Costituzione Politica Spagnuola sotto le due 
seguenti modificazioni essenziali, ed inerenti alla condizione di questo regno, 
analoghe al voto generale della nazione, ed accettate fin d’ora dalla Giunta 
Provvisoria cioè: Primo. Che l’ordine della successione al Trono rimarrà quel 
egli si trova stabilito dalle antiche Leggi, e consuetudini di questo Regno, e dai 
pubblici trattati. Secondo. Che osserverò, e farò osservare la Religione Catto-
lica, Apostolica, Romana, che è quella dello Stato, non escludendo però quell’e-
sercizio di altri culti che fu permesso in sino ad ora; e di più sotto quelle altre 
modificazioni, che verranno dal Parlamento Nazionale d’accordo con Sua 
Maestà il Re ulteriormente determinate. Giuro altresì di essere fedele al Re 
Carlo Felice, così Iddio mi aiuti92.

The constitution of Spain thus became a reality in the Savoy monarchy, 
with only two changes harking back to tradition as well as others to be deter-
mined by the king and the parliament in the future. Thus on 16 march the 
royal printers officially published the text, including the variations. Charles 
Felix, still in Modena, was informed of the grave decision taken by the regent 
in a letter delivered by the squire Sylvain Costa de Beauregard. Disgusted, he 
tore up the letter and threw it in the messenger’s face. He immediately dictated 
a manifesto for publication in the states of the kingdom, giving notice that he 
had first to verify the abdication of his brother and that he was far from 
allowing any change in the form of the pre-existing government, and that he 
declared “null and void any act of sovereign competence” not signed by 
Vittorio Emanuele I or himself93. For Charles Albert he had only a verbal 
message, given to Costa de Beauregard: “dites-lui que s’il lui reste dans les 

90	 Zucchi (1927): 489.
91	 Comandini (1900-01): 1118.
92	 Ibid.: 1119.
93	 Pene Vidari (2015): 574.



DO AS THE SPANIARDS DO. THE 1821 PIEDMONT INSURRECTION AND THE BIRTH …	 43

Historia y Política, 45, enero-junio (2021), pp. 23-51

veines une goutte de notre sang royal, il doit partir pour Novare et y attendre 
mes ordres”94. The Spanish constitution was dead even before it was born.

The regent tried to gain time by issuing another proclamation on the 
18th, in which he stated that he was working to “enlighten His Majesty […] 
about the desires of his people”, given that “His Majesty [was not] fully 
informed of the situation of things in his Royal Domains: a natural thing in 
his absence”95. To no avail. Charles Felix had already written to General 
Bubna, governor of Lombardy-Veneto, requesting him to mobilise the 
Austrian troops on the border of the Ticino river, and to the loyal governor of 
Novara, General Vittorio Amedeo Sallier de La Tour, whom he asked to keep 
the troops in his fortified city under control, so that all the militias that 
remained loyal to the absolute monarchy could converge on the city.

There was no more room for manoeuvre. So, after having appointed the 
recognised leader of the insurrectional movement, Santorre di Santarosa, 
minister of war, on the evening of 21 March Charles Albert left the capital as 
Charles Felix had commanded. He had wanted to place himself at the head 
of the loyalist troops in order to regain the trust of the king, to act as an inter-
mediary between the monarchy and the rebels, and to appear as the saviour 
of the country in the face of Austrian prevarication. But he was not given this 
chance: instead he had to give up the regency, and on 29 March Charles Felix 
ordered him to leave the kingdom and travel to the court of his father-in-law, 
Ferdinand III of Habsburg-Lorraine, in Florence. Thereafter, in the power 
vacuum, the provisional junta under the presidency of Canon Marentini and 
the government headed by Santarosa remained the revolution’s sole authori-
ties. They kept the Gaditan constitution as an emblem, despite not being able 
to act according to the principles it embodied. The charter, moreover, had 
been applauded on 22 March in Genoa, when the city rebelled by forming a 
municipal constitutional council.

But it was now the endgame. Determined to fight to the end, on 7 April 
the few remaining rebel ranks arrived under the walls of Novara. The next 
day the loyalist troops began to bombard the constitutionalists, while the 
Austrians, having crossed the Ticino, began to pursue them. In disarray, 
the rebels took the road to Liguria. Santarosa, before fleeing, prepared a large 
number of passports, and the governor of Genoa, Des Geneys, fearing the 
gathering of the revolutionaries but the arrival of the Austrians even more, 
withdrew enough money from the finance management’s cash desk to hire 
nineteen ships, allowing hundreds of the fugitives to embark and set sail for 

94	 Costa de Baeauregard (1880): 132.
95	 Comandini (1900-01): 1122.
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Marseille. Having arrived in that port, the wealthiest made their way to Paris, 
while the poorer majority asked to continue to Barcelona in the hope of 
enlisting in the Spanish constitutional army96.

Many would re-encounter Charles Albert on the battlefields of 1823, but 
the prince would no longer be on their side. Having left together with the 
Hundred Thousand Sons of Saint Louis commanded by the Duke of 
Angoulême, Charles Albert became the hero of the assault on the Trocadero 
and thus reacquired political respectability in the eyes of the European 
powers. Once the torchbearer of the constitutionalists, the Prince of Carig-
nano ended up being the champion of the Restoration. This volte-face inspired 
the poet and patriot Giovanni Berchet to write the romantic poem Clarina: 
“Esecrato, o Carignano, va il tuo nome in ogni gente! Non v’è clima sì lontano 
ove il tedio, lo squallor, la bestemmia d’un fuggente non ti annunzi tradi-
tor”97. The prince, and later king (from 1831), would go on to write four 
memorials to dispel the counter-myth attached to him98.

VIII.	 CONCLUSIONS

Despite the fact that the Piedmont revolution of 1821 lasted only about a 
month, it rightly takes its place as a fundamental chapter of the nineteenth-cen-
tury history of the Kingdom of Sardinia, and, in a broader perspective, of the 
history of the Risorgimento. The event already has an important historiographic 
tradition behind it, albeit one that has yet to answer many questions. If nothing 
else, it has been crystallised in the collective imaginary in different, not to say 
opposite ways: on the one hand as a coup d’état carried out hastily and inex-
pertly, and on the other hand as the first tangible result of the world of secret 
societies ramified throughout Europe, the first uprising that would eventually 
upset the balance of the Holy Alliance. There remains the fact of the over 3,800 
people involved; but, as Giuseppe Parlato has observed, it is still difficult today 
to “establish what the real character of the insurrection was”. There are 
those who denigrated the uprisings, “belittling them as an impossible dream of 
winning power by some young and somewhat spoiled nobles,” and those 
that who have fit them into the framework of oleography “representing these 
uprisings as the first certain and conscious sign of the next, unstoppable national 
revival”. The conclusion —Parlato continues— is that both these positions have 

96	 Nada (1993): 156-160.
97	 Berchet (1830): 41.
98	 Marsengo and Parlato (1982): *19-*20.



DO AS THE SPANIARDS DO. THE 1821 PIEDMONT INSURRECTION AND THE BIRTH …	 45

Historia y Política, 45, enero-junio (2021), pp. 23-51

over time given the uprisings a local dimension, turning them “into a phenom-
enon of exclusive or preponderant Piedmontese interest”99.

Of course, there is a local element, if only because of the different nature 
of the uprisings that broke out in the provinces or in the capital: from Ales-
sandria, where the touch-paper was lit, a garrison border city that had entered 
the Savoy orbit only at the beginning of the eighteenth century and was char-
acterised by the presence, besides the military, of a very strong proper-
ty-owning, intellectual bourgeoisie intent on obtaining more political power 
for itself within the state100; to Genoa, where the uprising had a strong 
municipal downturn, partly because of the city’s poorly digested annexation 
to the Kingdom of Sardinia101; to Turin, where, while asking for a constitu-
tion, the officials did not question their loyalty to the monarchy, and where a 
young generation of nobles grown up under the Napoleonic administration 
railed against the harsh restoration carried out by the Savoys.

The constitution had then become a banner beneath which opposing 
factions stood: from the moderates, oriented towards a French or English 
solution, to the democrats, determined advocates of the Spanish one. But the 
Piedmontese uprising as a whole demonstrates how deep-seated, bitter and 
irresolvable was the constitutional confrontation. On one side was the king’s 
council, where many had no knowledge of the various constitutions (apart 
from the Gaditan charter, considered an absolute evil), and on the other the 
revolutionary sects, for which the Spanish constitution, little understood 
despite the publicity effort of ambassador Bardají, and which, following the 
shock wave of the events in Spain and Naples in particular, was reduced to 
more of a slogan than a genuine creed. As Pene Vidari has noted, the trans-
planting of the Constitution of Cadiz - in its Neapolitan variant with the few 
modifications added by Carlo Alberto - into the Savoy system of the period 
proved impossible for three different reasons:

Firstly, it set its mythicised concept of a romantic-national “break” at not only the 
local or Italian but also continental level against the legitimist system of govern-
ment of post-Napoleonic Europe, to which the Savoy government was aligned. 
Secondly, therefore, the harsh reaction of the “concert” of the great powers of the 
time developed, in which the intransigence of Austria and Russia in Lubiana 
gained them the green light not only of Prussia but also of France and England. 
Thirdly, there was the objection of the principal branch of the House of Savoy 

99	 Marsengo and Parlato: *207.
100	 Livraghi (2012): 63-73.
101	 Gentile (2015): 313-330.
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against a constitutional regime, especially a Gaditan one, towards which the main 
political and military force of the Piedmontese Masonic, Carbonari and sectarian 
contingent had directed its constitutional demands, overriding the efforts of some 
young members of the Piedmontese nobility - and initially Santorre di Santa Rosa 
himself - to obtain a different constitutional solution, generally based on the 
English one and mostly mediated through the Sicilian one102.

The Piedmontese uprisings of 1821 were therefore a failure, which 
resulted in the unleashing of exacerbated absolutist politics and police activity. 
It was, however, also a european turning point, the demonstration —together 
with the revolts in Spain, Portugal and the Kingdom of the Two Sicilies— 
that the restored governments could no longer survive without Austria’s inter-
vention. And there was more. The insurrections, even if the masses steered 
clear of taking part, did not give rise to the creation of royalist movements; 
that being so, absolute governments could no longer hope for the fanatical 
support of the populace, as they had done in 1799. Finally, while the 
gunpowder had been supplied by the military, there had then been broad 
support by the middle classes: “who had thus offered indisputable evidence of 
their aversion to the restored governments”103.

The Piedmontese authority would have done everything, at the time of the 
judgment, to understate the participation of the bourgeois classes, thus avoiding 
giving political and ideological publicity to the insurrection. The objective was to 
promote the idea of an all-military mutiny, like the revolt that had broken out in 
Spain the previous year, in order to make the European powers, and in particular 
Austria, believe that it had been merely a gesture by a few exalted young people, 
without no real outcome, who, for glory and prestige, had played at sparking off 
a revolution104. However, the reality of the facts would have given the lie to this 
pretence: the exile of those involved (consciously favoured by the authorities, due 
to the many noble families compromised by the generational clash between 
fathers and children) accelerated the process of the Risorgimento. Many would go 
on to take part in the insurrections of Spain, Portugal, Belgium and Greece, not 
a few meeting their deaths (to name but one: Santarosa at the Battle of Sphac-
teria105), fuelling the solidarity of the nationalist movements106.

102	 Pene Vidari (2015): 580-581.
103	 Nada (1993): 160.
104	 Marsengo and Parlato (1982): 48-57.
105	 Ambroggio (2007).
106	 Bistarelli (2011); Isabella (2011); Brice and Aprile (2013); Diaz et al. (2015); Pulvi-

renti (2017); De Fort (2015): 65-81.
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Resumen

Este artículo analiza los factores convergentes del proceso político peninsular, 
desde la ocupación e invasión napoleónica del territorio portugués hasta la Revolu-
ción de 1820. Tres ejes estructuran la comprensión de este periodo: la situación de las 
dos monarquías ibéricas en el transcurso de la guerra, así como el dilema constitu-
cional suscitado por la ausencia de la realeza brigantina y la acefalia de la corona 
borbónica; las intenciones propagandísticas y los contactos entre agentes políticos 
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procedimientos y modelos constitucionales ibéricos, considerando el contexto parti-
cular del Reino Unido de Portugal, Brasil y Algarves. Desde un punto de vista trans-
nacional, los cambios en Portugal y España se analizan utilizando diferentes fuentes: 
textos diplomáticos, prensa periódica, relaciones de sociedades patrióticas ibéricas y, 
por supuesto, las Constituciones de 1812 y 1822.
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Trienio Liberal; Alianza Ibérica; Cortes; constitucionalismo; Portugal.

Abstract

This article analyses the converging factors of the peninsular political process, 
from the Napoleonic occupation and invasion of Portuguese territory to the 
establishment of the 1820 revolution. Three axes structure the understanding of this 
period: the situation of the two Iberian monarchies during the war and the consti-
tutional dilemma opened up by the absence of Brigantine royalty and the acephaly 
of the Bourbon crown; the propagandistic purposes and the contacts maintained 
between Portuguese and Spanish political agents, before and during the Liberal 
Triennium; the similarity of Iberian constitutional procedures and models, given the 
specific context of the United Kingdom of Portugal Brazil and the Algarves. From a 
transnational point of view, the changes that occurred in Portugal and Spain will be 
analyzed using different sources: diplomatic texts, periodical press, relations of 
Iberian patriotic societies and, of course, the Constitutions of 1812 and 1822.
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I.	 RESISTENCIA Y TENSIÓN CONSTITUCIONAL

La ocupación militar de la península ibérica iniciada por Napoleón a 
finales de 1807 provocó un fuerte movimiento de resistencia patriótica en las 
comunidades territoriales de los dos países vecinos. En Portugal el movi-
miento insurreccional antifrancés tomó como referencia el modelo español de 
movilización coordinado por las juntas locales y provinciales. La primera 
invasión francoespañola de 1807 no afectó, al principio, la independencia del 
reino ni la integridad del imperio portugués. La monarquía de Braganza 
garantizó la soberanía real y trasladó su corte de Europa a Brasil. La legiti-
midad del poder real se vio cuestionada, pero no hubo una crisis de soberanía.

En España, tras la abdicación de Fernando VII, las juntas locales y 
provinciales declararon que la soberanía regresaba al pueblo, su fuente original, 
puesto que se había roto el pacto político con la nación. La complejidad de la 
guerra de independencia y la dinámica de la resistencia organizada en juntas 
territoriales «que se coordinaron en un gobierno central en permanente 
contradicción, posibilitó que la crisis se resolviera finalmente en los términos 
de una crisis constitucional mediante la convocatoria de unas Cortes naciona-
les»1.

Las juntas portuguesas ejercieron un poder paralelo al de la regencia que 
había sido constituida por el futuro rey João VI antes de la partida de la corte 
a Brasil. En todas las localidades donde se formaron, las elites locales y el 
pueblo intentaron traducir en el plano institucional su fidelidad al carácter 
corporativo y particularista de la sociedad del Antiguo Régimen. Los repre-
sentantes de las juntas invocaron la autoridad del soberano y la mayoría basó 
su legítima Constitución en el sistema tradicional de elección de las Cortes. 

1	 Portillo Valdés (2000): 160.
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Funcionaron provisionalmente de 7 de junio a 20 de septiembre de 1808, 
fecha en la que los miembros de la regencia reanudaron el ejercicio legítimo de 
sus funciones. Allí donde se constituyeron, absorbieron la exaltación del senti-
miento patriótico, proclamaron la restauración y aclamaron la monarquía de 
Braganza2.

En septiembre de 1808, la regencia restableció el mando territorial del 
ejército, cuya reorganización confió después a William Carr Beresford. La 
estabilidad del Gobierno fue apoyada, financiera y militarmente, por la corona 
británica, que, a cambio, se garantizó el acceso directo de los buques comer-
ciales ingleses al mercado brasileño. Para reforzar la estrategia político-militar 
peninsular, la monarquía portuguesa otorgó a Wellington y Charles Stuart el 
derecho de representación en la regencia, por decreto del 14 de mayo de 1810. 
Este modelo de gobierno mixto, centralizado y militarizado se mantuvo casi 
hasta la víspera de la revolución3.

Uno de los principales objetivos de la regencia era atajar cualquier proceso 
o movimiento que pudiese conducir a la convocatoria de Cortes. La idea de 
recuperar la Constitución tradicional de la monarquía portuguesa, apoyada 
desde 1808 y reforzada en 1810 en algunos círculos políticos, continuaba 
siendo duramente rechazada por la corte en Río de Janeiro, que ordenó resta-
blecer la Inquisición y el Tribunal de la Inconfidencia4.

La política represiva de la regencia tuvo consecuencias inmediatas. Con 
el aumento de denuncias y detenciones, en septiembre de 1810 se tomó la 
decisión de deportar a un gran número de presos a Azores y a Inglaterra. Entre 
los deportados y condenados se encontraban algunos afrancesados que habían 
redactado una súplica constitucional, inspirada en la Carta otorgada por 
Napoleón al Gran Ducado de Varsovia. A estos afrancesados ilustrados se 
unieron otros partidarios de los franceses, acusados de consentir el corto 
Gobierno del general Soult en Oporto (abril y mayo de 1809) y de compli-
cidad con los intentos de ocupación del mariscal Massena en 1810.

El proyecto constitucional de los afrancesados portugueses adoptó el 
modelo de una de las constituciones recientes de los Estados satélites de la 
Francia napoleónica, que, a su vez, tenía como matriz la Constitución fran-
cesa del año VIII (1799). A este respecto, cabe señalar que el Estatuto de 
Bayona, texto que Napoleón negoció en paralelo con una junta de notables 
españoles y que promulgó a principios de julio de 1808, tenía una idéntica raíz 

2	 Capela et al. (2008); Vicente (2000); Araújo (1985).
3	 Araújo (1993); Costa (2010).
4	 Araújo (2012, 2018).
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constitucional5. Ese mismo año, circuló en portugués una edición del Esta-
tuto de Bayona, así como un informe detallado de la reunión que el empe-
rador mantuvo con el grupo de afrancesados españoles6. Los rasgos de afinidad 
entre los afrancesados portugueses y los españoles, que apoyaron la elección 
del hermano del emperador para el trono de España, se pueden también cons-
tatar en la evidente simultaneidad de la actividad política de ambos grupos. El 
pedido constitucional que los afrancesados portugueses habían suscrito solo 
se conoció en Lisboa a finales de mayo de 1808, después de que la Gazeta de 
Madrid del 24 de mayo diera a conocer en España la convocatoria de la Junta 
de Bayona para discutir y proponer enmiendas a la Constitución. El proyecto de 
texto constitucional portugués fue firmado por ilustrados influyentes del 
mundo jurídico y académico, como Ricardo Raimundo Nogueira, José 
Joaquim Ferreira de Moura —traductor del Código de 1804, cuya aplicación 
a Portugal se establecía por remisión en el texto de proyecto constitucional—, 
Duarte Coelho y José Diogo de Mascarenhas Neto —que había ejercido 
también el cargo de superintendente de los Caminos del Reino—, y Gregório 
José de Seixas. Además de la participación de los franceses que residían en 
Portugal, como el industrial Lecussan Verdier, algunos ayuntamientos 
—entre ellos Tomar y Ançã, en el centro del país, y Valença, en el norte— 
enviaron a Junot delegaciones que demostraban su inequívoco apoyo a la 
causa constitucional. Miembros de la magistratura de los partidos judiciales 
de Oporto, Setúbal, Alpedrinha, Torre de Moncorvo, Penafiel y Ponte de 
Lima declararon que conocían también el programa constitucional, es decir, 
el texto firmado por el pequeño núcleo afrancesado de Lisboa7.

El concepto de súplica constitucional de los afrancesados portugueses 
fue dictado por los principios de otorgamiento constitucional y soberanía 
compartida. La propuesta contemplaba el respeto de los derechos indivi-
duales, la separación de poderes y la primacía de las normas de derecho público 
y administrativo. En lo que respecta a las libertades, se proclamaban la libertad 
de imprenta, la libertad religiosa y de culto público, respetando lo dispuesto 

5	 González Hernández (2008): 249-296; Hespanha (2012): 480-482; Sarasola (2009).
6	 Nos referimos a los títulos: A Constituição de Hespanha feita em Bayona por José Bona-

parte, precedida d’ hum discurso comparativo entre ela e as cartas de Bonaparte escritas a 
Murat, já publicadas no nº 2 e 1º do Leal Portuguez, y a Congresso de Bayonna, e 
Maximas de Napoleão. Los dos textos fueron publicados por la prensa de la Univer-
sidad de Coímbra, en 1808. No descartamos la influencia ejercida por el rector en la 
publicación de ambos, ya que Francisco de Lemos participó en la delegación portu-
guesa que fue a Bayona para negociar el destino de Portugal con Napoleón.

7	 Araújo (1985); Silva (1999).
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en el concordato celebrado entre Francia y la Iglesia Católica en 1801. 
Asimismo, y sin perjuicio de la tolerancia religiosa, se reconoce la religión 
católica como religión oficial del Estado, adoptando una solución más avan-
zada que la que dominaría posteriormente durante todo el periodo monárqui-
co-constitucional8.

Además de los afrancesados constitucionales, los críticos del despotismo 
de los gobernadores del reino también se manifestaron en defensa del consti-
tucionalismo inglés. Esta posición fue defendida, entre otros autores, por 
Joaquim António Lemos Seixas Castel-Branco, defensor de la Constitución 
no escrita de la monarquía británica, «que há tantos séculos subsiste», en la 
que «ministros são responsáveis ao Parlamento pelas suas condutas e dos 
conselhos que hão dado a Sua Magestade e o poder legislativo reside em o 
Parlamento, para formar, e promulgar a Lei»9.

En un intento de aproximarse a la ilustración europea, y más concreta-
mente al pensamiento de Jovellanos y de Francisco Martínez Marina, algunos 
hombres de leyes como Ribeiro dos Santos, José António de Sá, Vicente 
Ferreira Cardoso da Costa y Ricardo Raimundo Nogueira comenzaron a 
interpretar las leyes fundamentales del reino como si formasen parte de una 
Constitución implícita de la monarquía basada en la tradición, que rigiese, en 
el ámbito político, las relaciones entre el monarca y su reino representado 
en Cortes. La Constitución histórica, plasmada en las leyes fundamentales del 
reino católico, debía ante todo garantizar la libertad de los súbditos, impedir 
la arbitrariedad del príncipe y devolver la palabra al reino cuando el soberano 
violase el pacto político. A pesar de que se hable de la restauración de las anti-
guas libertades, estas se interpretaban más desde un punto de vista de derecho 
público adecuado a la naturaleza de la sociedad civil que desde un punto de 
vista de la vigencia de los derechos y libertades de las comunidades de origen. 
De acuerdo con esta lógica, Ribeiro dos Santos refería la necesidad de un 
«Código de Derecho Público Nacional» en el que las «leis fundamentais 
posteriores [à primeira dinastia] que, por mútuo consentimento de nossos reis 
e dos povos, se estabeleceram em Cortes, ou fora delas, sobre as coisas essen-
ciais do governo […] firmam e seguram a constituição do Estado»10.

En consonancia con el renacimiento del pactismo moderno, favorecido 
por el desarrollo de la enseñanza del Derecho Natural y del Derecho Patrio 
en la Universidad de Coímbra —la única existente en el momento en 
Portugal— «a vontade do poder instituído pelo pacto político aparece, senão 

8	 Araújo (1985): 65-67; Hespanha (2004): 56.
9	 Castel-Branco (1809): 6-8.
10	 Cit. in Pereira (2008): 255-257.
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como origem dos direitos, pelo menos como condição para a sua protecção»11. 
Por este motivo, Vicente José Ferreira Cardoso da Costa denuncia pública-
mente, desde el exilio en Londres, por un lado la naturaleza oclocrática del 
movimiento insurreccional juntero de 1808 y, por otro, la falta de legitimidad 
de los actos de gobierno de la regencia. En nombre del pacto social que garan-
tiza la perpetuidad de la nación histórica, atribuye la situación de colapso polí-
tico del Estado a un Gobierno inepto e injusto y al pueblo indisciplinado y sin 
ley. Partiendo del principio de que la monarquía debería «obrar a bem do povo 
e nunca pelo povo», aboga en Considerações políticas sobre a Revolução de 1808 
por la constitución de un Gobierno moderado legitimado en Cortes12.

En este contexto de crítica al absolutismo, los círculos ilustrados y proto-
liberales portugueses comienzan a prestar más atención a las noticias que 
llegan sobre la situación política en España, y en particular sobre el proceso de 
convocatoria de las Cortes de Cádiz. En mayo de 1809, el redactor del perió-
dico Telegrafo Portuguez anuncia que ha recibido una carta del redactor del 
Semanario Patriótico, que por aquel entonces se publicaba en Sevilla, en la que 
le proponía lanzar una campaña dirigida a la opinión pública portuguesa 
acerca de los acontecimientos de la guerra peninsular. Poco después, el perió-
dico divulga fragmentos del Semanario Patriótico, del Diario de Badajoz y 
hojas políticas que resonaban como auténticos toques a rebato para los defen-
sores del régimen liberal13. La guerra promovida por la prensa, considerada 
necesaria y justa, buscaba exaltar los ánimos de los lusitanos, o como se decía 
por aquel entonces, movilizar el «clamor de la patria» a favor de la defensa de 
la nación humillada, tal y como se afirmaba en el artículo «Patriotismo», 
publicado en el Correio da Península14, el primer periódico liberal portugués, 
editado por João Bernardo da Rocha Loureiro y Pato de Moniz.

En enero de 1810, Pato Moniz firmaba en dicho periódico un largo artí-
culo titulado «A Opinião Pública», que se basaba en un ensayo que se acababa 
de publicar en El Espectador Sevillano sobre ese mismo tema. Sabedor de los 
pronósticos de los publicistas liberales sobre el curso de la política española, 
llamaba a la opinión pública «mãe fecunda de heroísmo» y «força motriz da 
energia nacional»15. Relacionaba los juicios de interés general con las virtudes 
cívicas que emanaban de la educación y del derecho público, y mantenía que 
sin la opinión pública la sociedad se vería privada de la libertad y los ciuda-

11	 Hespanha (2004): 72.
12	 Neves (2010): 167 y ss.
13	 Boisvert (1982): 318-319.
14	 Correio da Peninsula ou Novo Telegrafo, 21-9-1809.
15	 Correio da Peninsula ou Novo Telegrafo, 4-1-1810.
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danos de sus derechos. A su modo de ver, el silenciamiento de la opinión 
pública era un indicio del desmoronamiento del Estado. Reflexiones y apela-
ciones semejantes eran frecuentes en la prensa vinculada a los sectores libe-
rales. Sin embargo, en estos años decisivos no fueron los únicos que 
invocaron enfáticamente los intereses superiores de la patria para dilucidar 
a la opinión pública. Por parte del sector más conservador, muchos escritores 
también recurrieron enérgicamente a la prensa para fortalecer los ideales 
corporativos y estrechar el vínculo del trono con el altar.

Ante la avalancha de noticias contradictorias, los miembros de la regencia 
en Lisboa temieron las campañas de opinión promovidas por la prensa 
nacional y extranjera sobre la situación política en la península ibérica, como 
lo demuestra el correo enviado a la corte en Río de Janeiro. Desde 1808 circu-
laban por las principales ciudades del país periódicos como el Semanario 
Patriótico, el Diario de Badajoz, el Diario del Gobierno de la Coruña, el Espec-
tador Sevillano y El Verídico. Además de vigilar y controlar, aunque sin éxito, 
el acceso a la prensa diaria, los gobernantes del reino ordenaron apre-
hender cualquier texto procedente de España, traducido o no, que defendiese 
la convocatoria de Cortes, así como algunos manifiestos alusivos al proceso 
constituyente de Cádiz.

En junio de 1809, el Gobierno de Río de Janeiro recibe la información 
de que ha entrado y se ha distribuido en el reino una remesa del n.º 34 de la 
Gazeta de Sevilla que reproducía los decretos de convocatoria de las Cortes en 
España16. Dos meses más tarde dudaban acerca del destino que debían dar a 
la traducción de Política Popular, cuyo cuarto número contenía «máximas 
perigosas e novidades contrárias á soberania régia»17. Como el Gobierno había 
sido informado de que esta publicación circulaba con autorización de la 
censura, los gobernadores recomendaron secuestrar los ejemplares no 
vendidos, demostrando de este modo su desaprobación política sin causar 
alarma pública. Esta misma estrategia se adoptaría con otras publicaciones, 
como la Idea Abreviada da Revolução de Sevilha18. Esta información fue trans-
mitida al Gobierno de Río de Janeiro, pero, sin embargo, no se hizo lo mismo 
con otras noticias alarmantes que apuntaban en la misma dirección y que se 
silenciaron. Basta con decir que el periódico portugués más importante de la 
época, la Gazeta de Lisboa, transcribió documentos fundamentales 
relacionados con las Cortes de Cádiz, como, por ejemplo, la convocatoria de 

16	 ANTT, Archivo de Río de Janeiro, libro 1, cuenta 13.
17	 ANTT, Archivo de Río de Janeiro, libro 1, cuenta 19.
18	 ANTT, Archivo de Río de Janeiro, libro 1, cuenta 37.
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representantes de las colonias a las Cortes19, la «Instrução que deverá regular 
a eleição de Deputados publicada ultimamente em Sevilha»20, el decreto de 
convocatoria de 13 de enero de 1810 donde se declaraba la «Nação reunida em 
Cádis por meio de seus legítimos representantes»21, e incluso el informe de 
apertura de las Cortes de Cádíz 22

Ante la posibilidad de que pudiesen convocarse elecciones en el reino en 
paralelo con el proceso de Cádiz, el Gobierno establecido en Río de Janeiro 
manifestó su más rotundo rechazo a cualquier iniciativa, por pacífica que 
fuera, que condujese a la convocatoria de Cortes en Portugal, aunque estas 
asumiesen una composición tradicional y respetasen la división estamental de 
la sociedad. Para justificar su negativa, los ministros de João VI alegaron que 
el proceso podría conducir el país a la anarquía y que la ausencia del soberano 
impediría cumplir el juramento de apertura de las tres órdenes ante la 
Corona23. La oposición de João VI fue transmitida por el conde de Linhares, 
Rodrigo de Sousa Coutinho, a su hermano, el embajador de Portugal en 
Londres, quien a su vez se lo comunicó a lord Strangford en una misiva datada 
de 11 de mayo de 1810, donde quedaba evidente el distanciamiento político de 
Portugal con respecto a España24.

II.	 POLÍTICA Y DIPLOMACIA. EL REINO UNIDO DE PORTUGAL, BRASIL Y 
ALGARVES

A pesar de la prohibición impuesta a la prensa, los periódicos publicados 
por los exiliados portugueses en Londres fueron leídos en Portugal y Brasil en 
la década anterior a la revolución de 1820. Estas hojas periódicas de oposición 
al Gobierno de Lisboa y a la política imperial portuguesa pretendían formar 
el juicio público de un pueblo libre y virtuoso para hacer triunfar la libertad, 
la Constitución y el gobierno representativo en Portugal25.

19	 Gazeta de Lisboa, 15-1-1810. El documento se transcribe con este título: Aviso de 
ordem da Suprema Junta Governativa de Hespanha e Indias.

20	 Gazeta de Lisboa, 16-1-1810.
21	 Gazeta de Lisboa, 10-10-1810.
22	 Gazeta de Lisboa, 10-10-1810
23	 Costa (2018): 123.
24	 Soriano (1893): 2.º ep. t. 5, 1, 590-592.
25	 João Bernardo da Rocha Loureiro enfatiza particularmente estas ideas en una serie 

de Memoriales, publicados en el periódico O Portuguez ou Mercúrio Político, Comer-
cial e Literário. Cf. Boisvert, G. (1973): 124 y ss.
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José Liberato de Carvalho, masón y publicista conocido, sentenciaba 
también que «a liberdade individual será sempre uma quimera se o homem não 
for senhor das suas ações como das suas opiniões»26. Y en el rescoldo de la abor-
tada conspiración de 1817 —en la que fueron ejecutados el general Gomes 
Freire de Andrade y otros doce hombres, la mayoría militares, que supuesta-
mente lo apoyaron— el mismo redactor del O Campeão Portuguez denunciaba 
abiertamente la falta de libertad y tolerancia que existía en Portugal.

En secreto, los Gobiernos de Lisboa y Madrid, alertados por los ecos de 
la prensa, intentaron controlar los movimientos sospechosos de personas y 
agentes sediciosos en los dos países. Antes de que el Tribunal de la Inconfi-
dencia condenara a los conspiradores de 1817, el Gobierno, informado de los 
encuentros que mantenía el general Gomes Freire de Andrade con Cabanes, 
ordenó vigilar los movimientos de este último en Lisboa.27. La sospecha de 
complicidad entre los jefes militares peninsulares creció tras el fallido pronun-
ciamiento del general Luis Lacy y Gautier en Cataluña en abril de 1817.

Los acercamientos a España relegaban la actuación de los agentes polí-
ticos a dos planos distintos: el de la diplomacia, entre la corte española y la 
portuguesa, y el de la propaganda liberal, contra la monarquía absoluta. En el 
primer plano, y limitado al alcance de las relaciones familiares entre las dos 
monarquías, las iniciativas de la infanta doña Carlota Joaquina de Borbón, 
esposa del príncipe regente, influyeron en cierta medida en el devenir político 
en España. Después de que Napoleón obligara a su hermano Fernando VII a 
abdicar, la futura reina portuguesa exigió que el Congreso de Cádiz la jurara 
como la heredera legítima de la corte española. Según los informes del nego-
ciador diplomático portugués en Cádiz, el duque de Palmela, esta exigencia se 
presentó a la Junta del Gobierno Central y fue aprobada por las Cortes de 
Cádiz. Ante los movimientos de emancipación de las colonias americanas y 
más concretamente en la región Platina, Carlota Joaquina intentó reclamar 
también la regencia del trono borbónico en estos territorios con el fin 
de proteger el dominio del imperio español y restituir el poder de Castilla en 
las provincias de Hispanoamérica 28.

El duque de Palmela, una de las personas más cercanas a João VI, fue el 
portavoz de los deseos de la hermana de Fernando VII. En Cádiz llevó a cabo 
su misión diplomática con críticas y serias reservas sobre el futuro de España. 
En sus memorias destaca el clima de insurrección que existía en el país vecino 
y las divisiones del Congreso constituyente, donde escuchó a «diversos homens 

26	 O Campeão Portuguez ou Amigo do Rei e do Povo, 1-11-1819, p. 275.
27	 Vargues (1986): 206.
28	 Azevedo (2003, 2007); Pereira (2008); Costa (2013).
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de letras, talentos brilhantes e oradores eminentes»29. En su opinión, los 
debates parlamentarios tenían como objetivo anular las prerrogativas reales. 
Por lo tanto, lamentó el destino de Fernando VII y «as desventuras que haviam 
de seguir-se à obstinação imprudente dos autores da Constituição, e que devia 
ter funesta influência sobre Portugal»30.

Con el fin de la guerra en la península ibérica, el conflicto entre los 
portugueses y los españoles a orillas del Río de la Plata volvió a recobrar 
fuerza, aunque con contornos mucho más complejos, culminando con la 
ocupación portuguesa de Montevideo en 181731. En el ámbito diplomático, 
la corona portuguesa afirmó que las operaciones militares que mantenía en las 
colonias hispanoamericanas tenían como objetivo suprimir a los rebeldes de 
Artigas y pacificar la línea fronteriza de la banda oriental de Brasil. La monar-
quía borbónica no aceptó la justificación de la corona portuguesa y consideró 
que la ofensiva militar en la región era un acto hostil. Estos acontecimientos 
no afectaron, inicialmente, la alianza de la infanta doña Carlota con su 
hermano, el rey Fernando VII. Sin embargo, las divergencias de las políticas 
hispano-lusas de ultramar acabarían aumentando con la conquista y ocupa-
ción de la provincia cisplatina por Portugal.

Territorio nuclear en el proceso de reconfiguración de la política imperial 
portuguesa, la América portuguesa se convirtió en la sede oficial del Reino 
Unido de Portugal, Brasil y Algarves, instituido por decreto el 16 de diciembre 
de 181532. Esta medida no solo elevó a Brasil a la categoría de reino, sino que 
trajo consigo otras consecuencias. Por un lado, la diplomacia europea pasó a 
considerar la América portuguesa como sede oficial del imperio. Por otro, se 
comenzaron a enviar regularmente contingentes militares desde Europa para 
mantener la frontera meridional de Brasil. La recluta, preparación y financia-
ción de estos contingentes militares contribuyeron, en última instancia, a 
reforzar los poderes del mando británico de Beresford sobre el ejército portu-
gués, desencadenando críticas de los gobernadores de Lisboa y la firme oposi-
ción de la opinión pública. En este contexto, se entiende el grito de humillación 
de Liberato Freire de Carvalho: «Portugal não é o que antes foi, isto é cabeça 
e sede desse magnífico império: é uma colónia, e até misérrima colónia de 
uma das suas antigas colónias, o Brasil, que de servo passou a senhor, quando 
Portugal de senhor passou a escravo»33.

29	 Bonifácio, (2011): 138
30	 Id.
31	 Pimenta (2015).
32	 Araújo (1992): 233-261; Paquette (2013): 95-103
33	 O Campeão Portuguez ou Amigo do Rei e do Povo, 16-6-1820, p. 413.
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Aunque controvertida, la nueva entidad política adquirió un carácter 
geopolítico opuesto al imperio español. Mientras las provincias de Hispa-
noamérica avanzaban hacia la independencia, con Buenos Aires y Caracas 
definitivamente perdidas ante Madrid, la América portuguesa se había conver-
tido en un territorio unificado y axial en el imperio.

Con el triunfo de los revolucionarios liberales en la Península en 1820, la 
geopolítica portuguesa, centrada en América, perdió su significado original. 
La ocupación de Montevideo, centro de las preocupaciones de la diplomacia 
portuguesa desde 1816, se convirtió rápidamente en un tema secundario en 
las relaciones ibéricas34.

III.	 PROPUESTAS DE ALIANZA PENINSULAR EN EL TRIENIO LIBERAL 
(1820-1823)

Los sectores liberales consideraban que la nueva configuración del 
imperio portugués y la inminente fragmentación de las provincias espa-
ñolas en América, consecuencia del fracaso de la estrategia de representa-
ción territorial ensayada en las Cortes de Cádiz, constituían factores 
de riesgo para la unidad política de las naciones peninsulares. Para anular 
ese riesgo, los influyentes periódicos liberales publicados en Londres, O 
Portuguez y O Campeão Portuguez, proponían una alternativa más venta-
josa y necesaria: la Unión de los Estados Ibéricos. Se trataba de un iberismo 
circunstancial y no doctrinario que intentaba hacer viable una solución 
liberal conjunta para los dos países ibéricos. Partidario de esta línea de 
pensamiento, Rocha Loureiro vaticinaba en 1817 que «Portugal [...] cauda 
do cometa espanhol havia de vir a seguir por fim os movimentos e dire-
cção que ele tomar»35. Poco después, Liberato Freire de Carvalho manifes-
taba, una vez más, la esperanza de una unión constitucional de los dos 
países ibéricos, alegando que «melhor é fazer parte de uma grande, vizinha 
e livre nação, do que ser colónia de outra distante, mal governada e que, 
em vez de proteger, é opressora»36.

La propuesta unionista ibérica que difundía la prensa liberal portuguesa 
en el exilio relegaba a un segundo plano los destinos de Brasil y traducía la 

34	 Una explicación más detallada en Alexandre (1992): 448 y ss.
35	 O Portuguez ou Mercúrio Político, Comercial e Literário, abril de 2017. La cita está 

tomada de un extenso Memorial A Magestade do Mui Alto e Mui Poderoso Senhor 
Dom João 6º. Rey do Reyno Unido Unido de Portugal, Brasil e Algarves, p. 617.

36	 O Campeão Portuguez ou Amigo do Rei e do Povo, 16-9-1820, p.121-122.
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falta de confianza en el artificioso y metafísico propósito de unir todos los 
territorios de la monarquía bajo la denominación de Reino Unido de Portugal, 
Brasil y Algarves37.

En el lado español también hubo también sectores liberales que querían 
hacer de la península un solo reino. Esta opción estratégica, formulada como 
consecuencia de los movimientos de secesión en las provincias hispanoameri-
canas, no fue unánime. Para el representante diplomático español en Londres, 
el duque de Frías, España podría compensar con la unión la pérdida de 
Montevideo y Portugal podría recuperar el dominio marítimo en el Atlántico 
Sur38. Por esta razón, pero también con el objetivo de enfrentar conjunta-
mente una intervención externa de la Santa Alianza, el tema de la unión de los 
dos Estados ibéricos no salió de la agenda política. El proyecto continuó 
siendo entendido como una posible reacción a la crisis colonial, como desta-
caban Oliveira e Daun:

Eu mesmo em Cádis e em Sevilha no anno de 1813 o ouvi não só no Salão das 
Cortes mas nas sociedades, nos passeios e até no Real Alcácer de Sevilha onde 
fui convidado a jantar pelo Intendente daquele palácio, D. Álvaro Flores d’Es-
trada; alli ouvi estabelecer o princípio de que era não só necessário mas político 
abandonar as Colonias e fazer da Península Hespanhola hum só Reino que 
com a sua população e ilhas e pela sua posição ficaria sendo uma das Potências 
de primeira Ordem na Europa39.

En el lado portugués, liberales y realistas pretendían, ante todo, el regreso 
de la familia real a Europa y reducir los nefastos efectos que el tratado de libre 
comercio de 1810 había provocado en las transacciones comerciales con Brasil. 
Los liberales unidos en torno a Manuel Fernandes Tomás tomaron en consi-
deración el apoyo del Gobierno español a la causa revolucionaria, salvaguar-
dando, sin embargo, la independencia de la monarquía y la integridad 
territorial del imperio40. Tal posicionamiento es evidente en las Memorias que 
escribió Xavier de Araújo. Este participante en la Revolución del 24 de agosto 
de 1820 escribe que «depois da aclamação da Constituição em Espanha e da 
aderência do soberano em Março de 1820, a revolução em Portugal era inevi-

37	 Araújo (1986): 272-273; Alexandre (1992): 458-463. La unión sería también una 
forma, tanto de Portugal como de España, de escapar a la dependencia externa a que 
estaban expuestos, tal y como mantienen Eiras Roel (1963) y Alexandre (1992).

38	 Brancato (1999): 101.
39	 Daun (1823): 9-10.
40	 Alexandre (1992): 452-458.
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tável»41. Y José da Silva Carvalho, en un memorando que escribió sobre el 
pronunciamiento militar, menciona incluso la existencia de «uma correspon-
dencia activa» con España, que «transmitindo-nos as notícias do progresso 
dos negócios políticos naquele Reino, muito concorriam para o desenvolvi-
mento da nossa Regeneração Política»42.

La confluencia de propósitos en los círculos liberales de los dos países 
ibéricos indica, desde el principio, el impacto bilateral de los aconteci-
mientos políticos en el trascurso del Trienio. Las alianzas entre sociedades 
secretas y sociedades peninsulares patrióticas, mencionadas más adelante, 
fueron bastante efectivas en el período revolucionario y, por supuesto, los 
contactos entre liberales en ambos lados de la frontera43. Secretamente, el 
diplomático José María Pando y el cónsul Tenorio intentaron, en numerosas 
ocasiones, vincular la acción de los rebeldes portugueses a un compromiso 
de alianza con la nación vecina. Estos, temiendo acontecimientos penosos 
para la causa liberal y con lo sucedido en otros países del sur de Europa en 
mente, dejaron la puerta abierta a posteriores negociaciones, tal como aclara 
el hábil embajador español en Lisboa la semana antes del pronunciamiento 
de 24 de agosto:

El ejemplo de Nápoles ha sugerido la idea de adoptar desde luego la Constitu-
ción española, salvo las modificaciones que juzguen convenientes las Cortes 
que serán inmediatamente congregadas por la Junta. No se trata por ahora de 
reunión a España. Los derechos de la Casa de Braganza serán respetados, si se 
aviniese a reinar constitucionalmente en Portugal [...]. En caso que la Familia 
Real no quisiese admitir la Constitución ni regresar a Portugal, no estarían 
distantes de inclinarse a la unión con España. Puedo asegurar a V. E. que se me 
ha hablado con un tono tal de decisión irrevocable, de proximidad decretada, 
que apenas puedo de que se verifique la explosión. Por otra parte, mis emisarios 
me confirman que la opinión de aquellas provincias está decidida por sacudir 
un yugo tan duro como vergonzoso y que existe un gran partido inclinado a la 
fusión completa de ambos países44.

En noviembre de 1820, se produjo en Lisboa un enfrentamiento de las 
fuerzas liberales radicales con los ultraconservadores, conocido como Martin-
hada, del que salieron derrotados los descontentos militares proabsolutistas, 

41	 Araújo (1846): 14.
42	 Mogarro (1990): 130.
43	 Dias (1980): v. 1, t. 2, 785-789; Novales (1975); Marques (1990).
44	 Oficio de J. M. Pando 15-8-1820, cit. in Dias (1980): vol. 1, t. 2, 685.
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dejando camino abierto a los liberales para comenzar el proceso de convoca-
toria del Congreso constituyente. En ese momento, Fernandes Tomás, Ferreira 
de Moura y fray Francisco de San Luis manifestaron al embajador español su 
interés en estrechar los lazos de amistad entre los dos países. En un comuni-
cado a Madrid, José María Pando manifestaba las expectativas que le había 
creado aquel encuentro y aseguraba que: «La posibilidad de que la Consti-
tución que se adopte sea muy parecida a la nuestra, así como la ley provincial 
de elecciones que debe promulgarse será calcada sobre nuestro plan, la legi-
tima esperanza de que, regidas ambas las naciones por instituciones análogas, 
estrechen fuertemente lazos de amistad y de federación política45».

De hecho, no solo se tomó como referencia la ley gaditana para la elabo-
ración de la normativa que regularía el proceso de elección de diputados a las 
primeras Cortes liberales portuguesas en diciembre de 1820, sino que, como 
medida cautelar, se aceptó que los diputados electos jurasen previamente la 
Constitución española al inicio del proceso constituyente.

Antes de entablar cualquier negociación diplomática con el Gobierno de 
Madrid, el Ejecutivo de Fernando VII debía reconocer internacionalmente el 
nuevo orden político impuesto por la revolución de 1820, pero esto solo 
sucedió formalmente en junio de 1821, tras el regreso de João VI al continente 
europeo. Por tanto, al mismo tiempo que el Congreso de la Santa Alianza 
tenía lugar en Laibach, se inauguraba la segunda legislatura de las Cortes en 
Lisboa y se relanzaban las negociaciones con Madrid sobre una futura alianza 
peninsular defensiva. Con el objetivo de enfrentar conjuntamente una inter-
vención externa de la Santa Alianza, la cuestión de la unión de los Estados 
ibéricos vuelve a la primera plana de la agenda política.

Tras la caída de los regímenes liberales en Nápoles y Piamonte, se oficia-
lizó diplomáticamente la idea de una unión ibérica que salvaguardase la inde-
pendencia de los dos Estados46. Las instrucciones que el ministro Anduaga 
envió al embajador en Lisboa fueron explícitas: «S. M. quiere que V. S. vea 
cuáles son las disposiciones de ese Gobierno para una convención secreta con 
la España para la defensa de la Península en caso de ataque»47. En Madrid, el 
embajador Castro Pereira de Mesquita acompañó las negociaciones y en la 
embajada portuguesa en París, Francisco Solano Constâncio reforzó la nece-
sidad de firmar el tratado de alianza peninsular, cuyas cláusulas debían 
contemplar, en su opinión, los siguientes aspectos:

45	 Oficio de J. M Pando 11-9-1820 cit. in Dias (1980): vol. 1, t. 2, 695.
46	 Eiras Roel (1963): 401-453.
47	 Cit. in Eiras Roel (1963): 421.
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São tão idênticos os nossos perigos e interesses, que as duas nações devem 
unir-se entranhavelmente se querem evitar os riscos que de fora e ainda mais de 
dentro as ameaçam [...]. Enquanto aos artigos do Tratado, eles parecem-me 
óbvios — garantia mútua de instituições e território, etc., contingente recí-
proco de tropas e vasos, tanto no caso de guerra exterior como de sublevações 
anti-constitucionais interiores; — entrega de delinquentes facínoras e deser-
tores; — maior reciprocidade em direitos de alfândega, etc., tanto por terra 
como por mar, e a admissão dos navios portugueses em certos portos das 
possessões espanholas da América48.

Los partidarios más entusiastas de la alianza con España, los diputados 
Fernandes Tomás, Ferreira de Moura y Manuel Alves do Rio, el ministro de 
Justicia Silva Carvalho y el ministro de la Guerra Manuel Gonçalves 
de Miranda enfrentaron la oposición del ministro de Asuntos Exteriores de 
João VI, Silvestre Pinheiro Ferreira, que obstaculizó las negociaciones 
desde el inicio. El asunto tampoco era unánime entre los liberales, pues la 
mayoría parecía más interesada en salvar la unión con Brasil que en apoyar un 
proyecto de alianza de alcance exclusivamente continental.

En España, la idea de solidaridad entre los dos países encontró eco en la 
prensa. Varios periódicos destacaron las ventajas de formar un bloque liberal 
ibérico en el contexto de la política internacional. El diario El Universal, que 
divulgaba la posición del Ejecutivo liberal, defendió la consolidación de los 
regímenes constitucionales y la firma de un tratado entre los dos países de la 
península49. Con el mismo propósito, El Censor, diario dirigido por figuras 
que antes de la revolución se habían distinguido por su afrancesamiento, 
como Alberto Lista, intentó inculcar una filosofía de fraternidad liberal entre 
los dos pueblos, subrayando la necesidad de que la diplomacia peninsular se 
alejase del Reino Unido y pidiendo un Gobierno de Portugal para «unir este 
reyno al de España»50.

La necesidad de una alianza ofensiva y defensiva entre las dos naciones 
comenzó también a dominar la opinión pública portuguesa. O Portuguez 
Constitucional, dirigido por Pato Moniz, que estaba al corriente de la inesta-
bilidad provocada por la intervención de la Santa Alianza en Italia y Grecia, 
hacía un clamoroso llamamiento a la corriente unionista entre las dos naciones 
basado en el principio de que: «A intervenção da vontade geral em todos os 
negócios públicos é direta consequência da verdadeira representação 

48	 Lemos (1945): 8-11.
49	 Major (2019): 125-126.
50	 El Censor, 4-8-1821, n.º 53, p. 26.
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nacional»51. En los artículos de opinión que publicó posteriormente, además 
de la serie de noticias sobre el Estado de Europa, Pato de Moniz defendía la 
idea de que solo una ola de internacionalismo liberal podría salvar a España y 
a Portugal de una intervención externa de la Santa Alianza52. En la misma 
línea, O Independente, periódico dirigido por Fernandes Tomás y Ferreira de 
Moura, divulgó las bases sobre las que se debería fundar el pacto ibérico y 
advertía a los lectores de los peligros externos de la Santa Alianza, dominada 
por «reis absolutos que se tem publica e solenemente associado para destruírem 
a liberdade das nações»53. Los Gobiernos de las dos monarquías ibéricas debe-
rían, así, «por a lei eterna de uma justa defesa e natural resistência, unir e asso-
ciar entre si para repelirem por a força todos os ataques brutais do despotismo 
contra a liberdade»54, y dado que les faltaba a los Ejecutivos la determinación 
necesaria para formalizar el tratado de alianza mutua en defensa de las liber-
tades comunes, las dos naciones tenían la obligación de luchar por la «inde-
pendencia nacional por meio dos seus representantes»55.

Recíprocamente, el diario El Universal, que informaba regularmente a 
sus lectores de lo que iba sucediendo en Portugal y acompañaba el debate en 
las Cortes portuguesas sobre el proyecto de tratado con España, publicó un 
artículo, recibido con aplausos en las páginas de Jornal da Sociedade Literária 
Patriótica de Lisboa. Por su parte, el redactor portugués de este periódico 
apelaba enfáticamente a la unión y solidaridad de los pueblos peninsulares en 
estos términos:

As fronteiras de Portugal estão nos Pirenéus: ali, ali se deve disputar a sua e nossa 
liberdade, ali cumpre enviar forças que sufoquem a guerra civil [...]. Apresen-
tamos estas reflexões ao nosso novo ministério persuadidos que um de seus 
primeiros cuidados será o de travar íntima aliança com Portugal, e de que tudo o 
que mais se tratar com os outros gabinetes da Europa, deve ser em nome das duas 
nações que habitam a Península, e que sob este aspeto formam uma só nação 56.

El internacionalismo liberal divulgado por la prensa escrita de los dos 
países fue también alimentado por los miembros de las sociedades patrióticas 

51	 O Portuguez Constitucional, 13-2-1821.
52	 Alves (2013): 179-186.
53	 O Independente, Suplemento do n.º 18, 14-12-1821.
54	 O Independente, Suplemento do n.º 17 13-12-1821.
55	 Id.
56	 Jornal da Sociedade Literária Patriótica, 2.º trimestre, n.º 13, de 27-8-1822, pp. 

291-292.
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españolas y portuguesas. El Jornal Sociedade Literária Patriótica incluía 
artículos publicados por la prensa liberal extranjera y proporcionaba informa-
ción actualizada sobre eventos políticos en España, Nápoles y Grecia. Estas 
sociedades fueron espacios socialmente permeables y «contribuyeron a arti-
cular una identidad del liberalismo exaltado basada en la concepción univer-
salista de la ciudadanía»57. Algunas de ellas incluso tenían contactos 
internacionales, como la Sociedad Patriótica Literaria de Lisboa, que inter-
cambió correspondencia con la Sociedad Constitucional de Madrid. En 
verano de 1822, dos emisarios de esta sociedad viajaron a Lisboa. En la sesión 
de 12 de julio de ese año, José Maria de Almeida, socio de la Sociedade Lite-
rária Patriótica de Lisboa, leyó un saludo escrito dirigido a la Sociedad Cons-
titucional con motivo de la «recente vitória que os nossos irmãos, os amigos 
da liberdade, alcançaram sobre os sectários do despotismo», refiriéndose al 
movimiento de 7 de julio58. En esta sesión se oyeron vítores a la heroica y 
generosa nación española y se decidió colocar luminarias en Lisboa los días 
12, 13 y 14 de julio.

Las ideas de unión y solidaridad ibérica expresadas por la prensa y 
manifestadas en celebraciones públicas aparecen también asociadas a otras 
posiciones adoptadas a favor de la causa liberal en Nápoles y Piamonte. En 
esta vertiente más internacionalista se cuestionaba principalmente el mante-
nimiento de los regímenes liberales en Europa del sur. Para algunos porta-
voces liberales era necesario establecer las bases de una «gran federación de 
los pueblos de Europa»59. Para otros, en cambio, sería suficiente entablar 
contactos personales y relaciones políticas e intelectuales a través de cartas, 
libros y periódicos para ayudar a formar en las patrias de origen o en el 
exilio un orden europeo alternativo que Maurizio Isabella denominó Inter-
nacional Liberal60.

Junto a la visión de una Europa libre, dominada por monarquías consti-
tucionales y encaminada hacia el futuro, persistía otra radicada en el particu-
larismo corporativista del Antiguo Régimen que apoyaba el regreso a las 
monarquías absolutas. Los agentes de esta corriente también estuvieron espe-
cialmente activos en este periodo. El publicista francés Pierre Chapius analizó 
en 1822 la situación política nacional en la obra Du Portugal, que se publicó 

57	 Roca Vernet (2014): 40; con más datos sobre las sociedades patrióticas en el Trienio 
Liberal, Gil Novales (1975); sobre las influencias masónicas en la creación de círculos 
asociativos Zozaya Montes (2010): 1373-1378.

58	 Vargues (1986): 206; Simal (2012):138.
59	 Major (2019): 127.
60	 Isabella (2009): 22.
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con el objetivo de exponer las fragilidades de la diplomacia portuguesa y el 
posible fracaso de una alianza peninsular. Durante este periodo, la Inten-
dencia General de Policía vigiló a otros compatriotas de Chapius por sospe-
char que conspiraban contra el régimen, como, por ejemplo, a Corie, que llegó 
a Lisboa en diciembre de 1822 procedente de Burdeos en el navío Le Jeune 
Charles61, y más tarde, a João Maria Morlet, que también salió de Burdeos 
hacia la capital portuguesa62. Paralelamente fueron extraditados por conspirar 
con contrarrevolucionarios portugueses Marcial Souligué, Viellaut, Colhier, 
Gallo y Hether, identificados como franceses en las comunicaciones remitidas 
por el ministro de Justicia, Silva Carvalho, al intendente general de la Policía63. 
Los españoles acusados de prácticas subversivas se movían con facilidad en las 
zonas fronterizas de Portugal64. En diciembre de 1822, el ministro de Justicia 
exigió a las autoridades de la provincia de Tras-os-Montes que mandasen 
arrestar a los enemigos de la causa liberal que continuaban entrando en terri-
torio portugués con armas y municiones65. Poco tiempo después se mantuvo 
bajo vigilancia a dos emisarios residentes en Ayamonte que practicaban acti-
vidades sospechosas en suelo portugués66. En la provincia portuguesa de 
Beira, en especial en las ciudades de Coímbra y Viseu, se registraron movi-
mientos de extranjeros procedentes del país vecino. En Lisboa se dio orden de 
detención contra españoles, y en particular contra Basilio Gil Araujo y fray 
Manoel Salvador de Saborido, alias Blanquillo, que se habían refugiado en la 
provincia portuguesa de Entre-Duero y Miño huyendo de la justicia67. Las 
denuncias que recaían sobre extranjeros recién llegados, involucrados en 
complós contrarrevolucionarios, aumentaron tanto que el Gobierno se vio 
obligado a recurrir a normas policiales anteriores, de 6 de marzo de 1810, que 
se habían elaborado durante la tercera invasión francesa con el objetivo de 

61	 ANTT, Ministério da Justiça e Assuntos Eclesiásticos/Segurança Publica, libro 4, f. 
4.

62	 ANTT, Ministério da Justiça e Assuntos Eclesiásticos/Segurança Publica, libro 4, f. 
20v.

63	 ANTT, Ministério da Justiça e Assuntos Eclesiásticos/Segurança Publica, libro 4, fs. 
17, 21 y 23.

64	 Cardoso (2007): 142-144.
65	 ANTT, Ministério da Justiça e Assuntos Eclesiásticos/Segurança Publica, libro 4, fs. 

2-2v.
66	 ANTT, Ministério da Justiça e Assuntos Eclesiásticos/Segurança Publica, libro 4, f. 

25v.
67	 ANTT, Ministério da Justiça e Assuntos Eclesiásticos/Segurança Publica, libro 4, fs. 

4-4v, 9, 12v-13.
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impedir la entrada de ayuda de fuerzas liberales externas, en particular proce-
dentes de España. Contradictoriamente, la misma norma era ahora utilizada 
para detener la escalada contrarrevolucionaria. El Gobierno, a través del 
Ministerio de Asuntos Externos, promulgó además la ordenanza de 24 de 
abril de 1823 por la que se obligaba a todos los extranjeros que hubiesen 
entrado tanto por las fronteras marítimas como por las terrestres a personarse 
ante las autoridades nacionales, con pasaporte y «abonações por pessoas 
idóneas para poderem residir no país»68.

IV.	 PARALELISMOS CONSTITUCIONALES

Cuando se promulgó la Constitución portuguesa en septiembre de 1822, 
el proceso político en España enfrentaba serias dificultades. Los enemigos de 
la Constitución desencadenaron acciones perturbadoras del orden público a 
través de la prensa y en la clandestinidad, gracias al apoyo de emisarios extran-
jeros y de oficiales del ejército.

En el apogeo de la crisis abierta por la negativa de la reina Carlota Joaquina 
de jurar la Constitución, los defensores del acercamiento político a España 
comprendieron que la suerte de la monarquía constitucional corría grave peligro. 
La reina, que se oponía abiertamente al espíritu de la Constitución, se apoyó en 
el ejemplo de fidelidad al absolutismo de Fernando VII y en el precedente que 
había sentado el cardenal patriarca de Lisboa para negarse a jurar la Constitu-
ción. Al inicio del proceso constituyente, Carlos da Cunha e Meneses se había 
negado a jurar las Bases de la Constitución, promulgadas por decreto el 9 de 
marzo de 182169. El cardenal (junto con el obispo de Olba, decano de la capilla 
real de Vila Viçosa) alegó que el documento aprobado por las Cortes no salva-
guardaba la dignidad de los obispos y la supremacía de la institución eclesiás-
tica, a pesar de que en el art. 17 se estableciera como credo oficial de la nación 
portuguesa la religión católica70. En las Cortes, la actitud del patriarca causó 
agitación y en el debate que se siguió sobre el rechazo del nuevo pacto social se 

68	 ANTT, Ministério da Justiça e Assuntos Eclesiásticos/Segurança Publica, libro 4, f. 
13.

69	 Documentos (1883): 1165-168. El 26 de febrero de 1821 la Secretaría de Estado de 
Negocios del Reino promulgó una ordenanza por la que se obligaba al patriarca y a 
los obispos a publicar pastorales de instrucción y obediencia al nuevo orden liberal.

70	 As Bases da Constituição contenían 37 arts. El art. 10 preveía la censura previa de 
delitos de opinión y de abusos de la libertad de imprenta referentes a materias reli-
giosas por los obispos, y el art. 17 consagraba la monarquía católica liberal como 
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recordó el caso del obispo de Orense71. En consecuencia, la regencia decidió 
expulsar al patriarca de la capital, desterrándolo al convento de Bussaco. Aun 
sabiendo del escándalo que había provocado la actitud del patriarca y del riesgo 
que corría de ser condenada al exilio, la reina Carlota Joaquina de Borbón se 
negó a cumplir su religioso deber de jurar la Constitución de 1822, haciendo con 
ello tambalear la alianza de la Corona con el régimen constitucional. Las conse-
cuencias jurídico-políticas de este incidente, retomadas por la prensa absolu-
tista, en especial por el Punhal dos Corcundas, la Gazeta Universal y la Trombeta 
Lusitana, dieron aliento a los sectores absolutistas72.

Todo esto sucedió porque, a semejanza de los procedimientos de acata-
miento previstos en la Constitución de Cádiz73, los arts. 78, 103, 126, 151 y 
166 de la Constitución de la monarquía portuguesa de 1822 imponían al rey 
y a los principales órganos de la nación el deber de jurar el texto constitucional 
en ceremonia solemne, establecida por decreto de 11 de octubre de 1822. En 
esta ceremonia el momento declarativo de acatamiento al régimen constitu-
cional se asociaba al rito religioso. Tal y como sucedió en España, el jura-
mento constitucional en el periodo veinteañista sirvió de instrumento de 
acatamiento y de vínculo de responsabilidad pública de personas, poderes, 
corporaciones e instituciones. En ambos casos, «la indisponibilidad, el carácter 
incondicional, y aún la coacción con que se imponía la obligación de jurar 
eran rasgos que no se compadecían con una concepción ‘pactista’ de la articu-
lación del orden político»74.

Estos procedimientos de imposición y vinculación constitucional no han 
recibido la debida atención por parte de la historiografía jurídica que ha estu-
diado el paralelismo de los modelos constitucionales veinteañistas y docea-
ñistas no solo por el liberalismo europeo, sino también por el 
hispanoamericano75.

forma de Estado para la nación portuguesa. Véase la transcripción del documento en 
Documentos (1883): 1165-1168.

71	 El diputado Xavier Monteiro leyó el decreto de las Cortes de Cádiz «dado em 
consequência com o acontecido com o bispo de Ourense» [emitido tras lo acaecido 
con el obispo de Orense] y defendió que las Cortes portuguesas adoptasen el mismo 
procedimiento, exiliando al obispo y despojándole del derecho de ciudadanía. 
DCGECNP, n.º 48 de 3-4-1821.

72	 Catroga, F. (2008a).
73	 Lorente (2007): 73-118.
74	 Lorente y Portillo (2011): 109.
75	 Sarasola (2000); Sánchez-Arcilla Bernal (2002); Suanzes-Carpegna (2010); 

Fernández Sebastián (2015).
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A pesar de los ecos del constitucionalismo francés de la fase posrevolu-
cionaria (1791 y 1793) e inglés en Portugal, la Constitución de Cádiz iluminó, 
de hecho, los debates parlamentarios portugueses, imponiéndose como 
modelo que adaptar y desarrollar. Desde 1812 circulaban versiones impresas y 
manuscritas de la Constitución de Cádiz en español. Durante el Trienio se 
publicaron en portugués el discurso preliminar de Agustín de Argüelles a la 
Constitución76 y más traducciones de dicho texto constitucional, algunas con 
comentarios y adaptaciones77. El entusiasmo que despertó la Constitución de 
Cádiz también es evidente en otra edición del mismo texto constitucional 
adaptado a la realidad portuguesa, impreso en Lisboa y ofrecido al Congreso 
Nacional78.

La modernidad de la cultura política constitucional peninsular en el 
Trienio Liberal residía en la consagración del principio de soberanía nacional, 
en la vigencia del sistema representativo, en la separación de poderes y en la 
afirmación de los derechos y libertades de los ciudadanos. El código veintea-
ñista fue elaborado con el objetivo expreso de «assegurar os direitos de cada 
um e o bem geral de todos os portugueses». Este propósito, formulado en el 
preámbulo de la Constitución de 1822, queda plasmado en el primer título 
«Dos direitos e deveres individuais dos portugueses», inspirado en las decla-
raciones francesas de 1789 y 1795. Es aquí donde se diferencian las constitu-
ciones portuguesa y española, puesto que esta última carece de un título 
autónomo dedicado a los derechos y libertades individuales, que aparecen 
recogidos en los títulos V y IX. Asimismo, es importante destacar que la 
norma portuguesa contiene una formulación más amplia de las libertades de 
imprenta y de pensamiento y expresión, y establece en los arts. 7 y 8 garantías 
jurisdiccionales que no se prevén en el texto gaditano79. En lo que respecta 
a la religión de los portugueses, el art. 25 de la Constitución dispone que «a 

76	 Discurso Preliminar a Constituição Politica da Monarquia Hespanhola, traducido por 
R. F. C. Lisboa: Typografia Rollandiana, 1820.

77	 Constituição politica da Monarquia Hespanhola promulgada em Cadiz em 19 de Março 
de 1812, Coimbra: Real Imprensa da Universidade, 1820; Considerações Politicas 
sobre as as mudanças que conviria fazer na Constituição Hespanhola, a fim de aconso-
lidar em o Reino das duas Sicilias, por Languinais. Lisboa: Typografia Rollandiana, 
1820.

78	 Projecto de constituição portugueza accommodada à hespanhola para ser offerecido às 
nossas Cortes, Lisboa: Typografia Rollandiana, 1821.

79	 Además de la influencia de las Declaraciones 1789 y 1795, los arts. de esta parte de 
la Constitución reflejan también los consejos transmitidos a las Cortes portuguesas 
por J. Bentham. Sobre este asunto, véase: Suanzes-Carpegna (2010): 251.
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Religião da Nação Portuguesa é a Católica, Apostólica, Romana. Permite, 
contudo, aos estrangeiros o exercício particular dos seus cultos».

De la misma manera, la Constitución portuguesa de 1822 limitó sustan-
cialmente el veto real y la acción del rey en el Ejecutivo. «Ello se debe, no a 
una idea de elaborar un texto más liberal que el gaditano, sino a la realidad 
política que está viviendo España y de la que los portugueses no son ajenos. 
Los gravísimos problemas que la actuación de Fernando VII está ocasionando 
en la normalidad constitucional del sistema doceañista fueron, sin duda, 
tenidos en cuenta a la hora de precisar la autoridad del monarca en la Consti-
tución de 1822»80.

A semejanza del modelo gaditano, el preámbulo de la Constitución 
portuguesa de 1822 hace explícito el sentido dado al núcleo ideológico y 
normativo de los 240 arts. que la componían. Invocando la «Santíssima e 
Indivisível Trindade», los representantes de la nación justificaban la nueva 
Constitución por el manifiesto desprecio a las leyes fundamentales de la 
monarquía, declarando que era necesario reformarlas y ampliarlas. Con dicho 
propósito, las Cortes constituyentes prometían recuperar la tradición histórica 
«com a prudência de dar uma nova forma e de alargar o âmbito às leis funda-
mentais da monarquia»81.

La idea de regeneración del «cuerpo moral de la Nación» no implicaba 
ruptura con el pasado, sino una refundación «segundo as luzes do tempo», en 
palabras del diputado liberal Anes de Carvalho82. La lógica historicista liberal 
fundó así una línea de compromiso entre lo antiguo y lo nuevo con la que se 
identificaban, aunque con argumentos diferentes, los constitucionalismos histó-
ricos, la minoría de absolutistas presente en las Cortes y los defensores de las 
tesis contractualistas, que también enfatizaron las genealogías y filiaciones 
que más convenía evocar en la Regeneración83. En representación de este 
grupo, Manuel Fernandes Tomás afirmó: «Tem-se dito que as Cortes de 
Lamego são uma quimera. Também me admiro. Elas são as nossas leis funda-
mentais, e se não o são onde iremos buscar o direito da casa reinante?»84. Las 
narrativas fundacionales de la monarquía fueron ampliamente evocadas para 
justificar la formación de la nación constitucional. El joven Almeida Garrett, 
en su ensayo sobre los acontecimientos del 24 de agosto de 1820, invocó así 
los fundamentos históricos de la misma tradición jurídica: «As Cortes de 

80	 Sánchez-Arcilla Bernal (2002): 135-136.
81	 Hespanha (2004): 145.
82	 DCGENP, n.º 126, 13-7-1821, p. 1531.
83	 Catroga (2008b).
84	 DCGENP, n.º 243, 5-12-1821, p. 330.
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Lamego, de cuja existência não se pode duvidar, formaram no berço da 
monarquia a Constituição política da mesma; e formaram a melhor que as 
luzes daquele tempo podiam ensinar»85.

En las Cortes, el concepto de nación estuvo en el centro del debate cons-
titucional. La «soberania reside essencialmente em a Nação», de la cual no se 
puede separar ni repartir con otro (arts. 26 y 27). «En sede de soberanía, la 
Constitución portuguesa de 1822 precisó más que la gaditana de 1812 al 
disponer que aquélla sólo podía ser ejercitada por los diputados legalmente 
elegidos. Sólo a la Nación, por medio de sus representantes, puede hacer la 
Constitución, sin estar condicionada por la sanción del rey»86.

Los diputados constituyentes portugueses acordaron también que la 
Nación es «livre e independente». Su autosuficiencia reside en la «união de 
todos os portugueses de ambos os hemisférios» (art. 20), partiendo del prin-
cipio de que «todos os portugueses são cidadãos e gozam desta qualidade» 
(art. 21). Pero, como señalaron A. M. Hespanha y Cristina Nogueira da Silva, 
cuando los constituyentes definen los derechos de ciudadanía y representación 
de la nueva entidad política, la nación que conciben no es realmente una 
unión general o igualitaria87.

En el espacio territorialmente discontinuo del Reino Unido de Portugal, 
Brasil y Algarves (art. 21) se negaba expresamente la ciudadanía portuguesa a 
quien no fuera natural del reino, y en los territorios de ultramar a las pobla-
ciones indígenas no cristianas. Esclavos y mujeres eran igualmente afectados 
por esta exclusión. Sin embargo, los libertos y los expósitos nacidos en terri-
torio nacional eran generosamente incluidos en el universo de ciudadanos 
portugueses88. En lo que respecta a la representación política, la Constitución 
también distinguía entre ciudadanos europeos y ciudadanos de ultramar. En 
las Cortes atribuía una posición subalterna en términos numéricos a los ciuda-
danos de ultramar, pero paritaria en el Consejo de Estado y en otros órganos 
de poder (arts. 117, 162 y 164).

«En las sesiones de cortes que se habían convocado en España en julio de 
1820, se trataron puntos muy semejantes al debate político portugués sobre 
las fórmulas con las que conservar la unidad de la Nación y la posición de los 
territorios de Ultramar»89. En ambas Constituciones se determina que la 

85	 Garrett (1820) [1985]: 206-207.
86	 Sánchez-Arcilla Bernal (2002): 134.
87	 Hespanha (2004) y Silva (2009).
88	 Sobre la distinción constitucional entre portugueses y ciudadanos portugueses véase 

Hespanha (2004) y Silva (2009).
89	 González Hernández (2012): 131.
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nación es la reunión de todos los ciudadanos de ambos hemisferios, compren-
diendo su territorio todo el espacio imperial90. El ejercicio de la soberanía se 
extendía, por tanto, a los territorios de ultramar, a los que se mira desde un 
punto de vista imperial y no patrimonial91. De hecho, no debemos olvidar que 
la población de los territorios imperiales no gozaba de los mismos derechos 
que sus congéneres europeos. A este respecto, la perspectiva de los diputados 
constituyentes portugueses, fieles al modelo español, partía del principio de 
que «la ciudadanía era católica en su doble sentido de confesión religiosa y 
de vocación universal o apostolado sin fronteras»92. De este modo, plasmaban 
su intención de renovar los pactos sociales en el espacio imperial, en especial 
en el espacio iberoamericano, salvaguardando categorías culturales y jurídicas 
de tradición católica93.

En el caso portugués se esperaba que los derechos y deberes consagrados 
en la ley fundamental uniesen en el debilitado Reino Unido de Portugal, 
Brasil y Algarves a las varias patrias que integraban en aquella época la familia 
portuguesa, deseo que se verá truncado con el avance del proceso de indepen-
dencia de Brasil. La adhesión de Pedro I de Brasil y IV de Portugal a los desig-
nios de los autonomistas del centro-sur de la colonia, el 7 de septiembre de 
1822, no impidió que se aplicase al moribundo Reino Unido de Portugal, 
Brasil y Algarves la Constitución de 1822, aprobada el 23 de septiembre de 
1822 (arts. 2 y 113).

Si la constitucionalidad del Reino Unido de Portugal, Brasil y Algarves 
distingue el proceso secesionista de Brasil, coronando la independencia de 
Brasil e institucionalizando la monarquía dual de Braganza en Europa y 
América, también es importante destacar, en conclusión, las principales dife-
rencias entre la Constitución de Cádiz y la Constitución portuguesa de 1822.

El estatuto constitucional de la monarquía portuguesa está claramente 
firmado, mientras que la Constitución española solo establece que España es 
una monarquía moderada. En la Constitución portuguesa el poder ejecutivo 
se comparte entre el rey y los secretarios de Estado, mientras que en la 

90	 Arts. 20 y 21 de la Constitución portuguesa de 1822; arts. 1, 10 y 18 de la Constitu-
ción de Cádiz de 1812. La idea de una nación hispana, compuesta por un conjunto 
de provincias y vecinos que residen en diferentes partes del imperio, maduró en 
debates parlamentarios en Cádiz, en presencia de diputados americanos comprome-
tidos con la defensa de la autonomía provincial, Chust (2004). Sobre el mismo 
problema en el Trienio Liberal portugués, Berbel (2008).

91	 Una explicación más detallada en Paquette (2013): 145-163.
92	 Clavero (2006): 106.
93	 Portillo Valdés (2000, 2006).
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Constitución española reside solo en el rey. La Constitución portuguesa 
permite el sufragio directo, con límites, mientras que la Constitución espa-
ñola consagra el sufragio indirecto universal. La Constitución de 1822 no 
limita los mandatos de los diputados, mientras que la Constitución de 1812 
solo permite un mandato electoral94. La Constitución portuguesa, más 
compacta y menos extensa que la Constitución de 1812, prácticamente no se 
aplicó, pero a los ojos de los liberales fue un hito fundamental en la trayectoria 
del liberalismo en Portugal.

V.	 CONCLUSIONES

La crisis de 1808 trazó diferentes caminos en los procesos políticos en 
Portugal y España. El país vecino pasó rápidamente de una crisis de indepen-
dencia y soberanía a un cambio constitucional en 1812. La matriz de esta 
transformación marcó profundamente la cultura política del Trienio Liberal.

El proceso político en Portugal, que se asienta en la continuidad de la 
soberanía real y en la extensión territorial de la restauración patriótica, salva-
guardó la defensa de los valores tradicionales, apoyándose en dos pilares 
fundamentales: la Iglesia católica, en el ámbito interno, y la diplomacia, en el 
externo, gracias sobre todo a la alianza y apoyo militar de Inglaterra, lo que 
garantizó la administración militar-centralista del reino portugués en la 
península hasta 1820.

En la era posnapoleónica, con el triunfo restauracionista, los liberales 
dirigieron concertadas acciones de propaganda internacional. La Constitu-
ción de Cádiz sintetizaba la aceptación del constitucionalismo moderno 
nacido con la Revolución francesa y la concomitante integración en la esfera 
política de valores y conceptos de matriz católica y filiación histórica. Entre 
1814 y 1820, la Constitución de Cádiz fue un espejismo para los liberales 
portugueses y españoles. Su influencia resurgió en los debates parlamentarios 
de las Cortes, durante el Trienio Liberal, y está documentada en el espíritu de 
la Constitución portuguesa de 1822.

En términos de cultura constitucional, es evidente el peso del histori-
cismo inherente a los liberalismos ibéricos. Precisamente, una de las marcas 
más originales de la cultura constitucional doceañista y veinteañista reside en 
los recursos retóricos de naturaleza histórico-jurídica del discurso político y 
en el cuño de ejemplaridad histórica que parlamentarios, publicistas y acadé-
micos atribuyeron a la nación católica.

94	 Miranda (2001): 14-15; Sánchez-Arcilla Bernal (2002):105-143.
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Ambas constituciones guardan en su articulado un lugar destacado a la 
religión. Ambas confieren un perfil universal a la nación. Y ninguna de ellas 
es igualitaria en el reconocimiento de los derechos y deberes del ciudadano, 
calidad que se define como original y exclusivamente católica. En síntesis, la 
cultura constitucional de matriz gaditana estuvo en la base de un concepto 
restrictivo de nacionalidad portuguesa, sin dejar de atribuir a la libertad de la 
nación un papel axial en la monarquía constitucional.

Más allá de este rasgo de identidad, la idea de una Europa unida bajo el 
signo del liberalismo alimentó la campaña unionista ibérica. La convergencia 
de intereses políticos de las elites liberales favoreció valerosas formas de solida-
ridad, tanto antes como después de la Revolución de 1820. En el Trienio 
Liberal el proyecto de alianza ibérica se impulsó desde la prensa, que asimismo 
la fomentó junto con el Parlamento y diversas asociaciones internacionales; 
sin embargo, los ministros de Fernando VII y João VI no llegaron a sancio-
narlo.
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Resumen

El presente trabajo pretende restituir a Francia un lugar en la tradición de las 
revoluciones liberales de 1820 y sus redes transnacionales, de las que a menudo se ha 
visto relegada, ampliando así el mapa de la proyección internacional de la revolución 
española y su Constitución gaditana. Su proximidad y lazos dinásticos no solo vincu-
laban el destino del Trienio español con los acontecimientos políticos en el país 
vecino, sino que el estudio de la prensa y las publicaciones del periodo a cargo de 
destacados intelectuales y hombres políticos demuestra que la discusión en torno a la 
llamada revolución de España, interpretada casi siempre en clave nacional, marcó el 
debate público francés del periodo porque Francia tampoco escapó al contacto 
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transfronterizo de revolucionarios y conspiradores, ni a las intentonas insurreccio-
nales de la oposición a la monarquía restaurada, que acabaron con la intervención 
militar auspiciada por la Santa Alianza.

Palabras clave

Trienio Liberal; Restauración; relaciones franco-españolas; Constitución de 
1812; carbonarismo.

Abstract

This work aims to restore France back into the tradition of the liberal revolu-
tions of 1820 and their transnational networks, which has been usually neglected, so 
that the map of the international projection of the Spanish revolution and its Cadiz 
constitution can be rounded out. Its vicinity and dynastic ties link the fate of the 
Spanish Triennium to political events in the neighboring country, and the study of 
both press and publications of the period by leading intellectuals and political men 
shows that the discussion of the Spanish events, mostly interpreted in national 
terms, marked the French public debate of the period. For France neither avoided 
the cross-border contact of revolutionaries and conspirators, nor the insurrectionary 
attempts held by the opposition to the restored monarchy that ended with the final 
military intervention supported by the Holly Alliance.

Keywords

Spanish Liberal Triennium; Restoration; French-Spanish relations; Constitu-
tion of 1812; Carbonari secret society.
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I.	 INTRODUCCIÓN

El canciller Metternich afirmó en cierta ocasión que «la revolución espa-
ñola era peor que la francesa de 1789», porque aquella había sido local pero esta 
«era europea»1. El ciclo revolucionario de 1820, que tuvo en España su pistole-
tazo de salida y epicentro para la emulación política y militar más allá de sus 
fronteras, es tradicionalmente conocido también como «ciclo mediterráneo» por 
oposición a las «revoluciones atlánticas» del último cuarto del siglo xviii2. Cier-
tamente, fueron las naciones meridionales de Europa (España, Italia, Portugal, 
Grecia) las que protagonizaron las revoluciones liberales de aquellos años, que 
en última instancia alcanzaron hasta otra periferia, la rusa, con el movimiento 
decembrista de 1825. Desde finales del siglo xx, la historiografía española espe-
cializada en el Trienio liberal y la Constitución de Cádiz ha dado ya sobrada 
cuenta del carácter transnacional del fenómeno español3. Escasos son los estu-
dios, sin embargo, que incluyen a Francia en esa red de circulaciones políticas4: 
emblema de la Restauración en Europa, escarmentada de sus excesos históricos 
y apegada ahora al principio de legitimidad, la Francia de Luis XVIII no parecía 
desde luego la mejor candidata para la recepción de la experiencia española.

Pero las aguas del Mediterráneo también bañan las costas francesas: 
entre 1820 y 1823 la revolución española invadió el corazón del debate público 
y marcó la agenda política de sus Gobiernos, llegando a confundir la política 
exterior con los asuntos domésticos5. Entre la amenaza y la esperanza, 

1	 Cit. en Bertier de Sauvigny (1970): II, 600.
2	 Hobsbawm (1987): 202.
3	 Castells Oliván (1989), Badía (1991), etc.
4	 Dufour (2003).
5	 Larroche (2013): 19.
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concernidas por igual (aunque por motivos diferentes) tanto las fuerzas conser-
vadoras como la oposición al régimen, Francia vivió aquellos tres años asomada 
en vilo a cuanto acaecía al otro lado de los Pirineos, mientras veía cómo toda 
posibilidad de hacer triunfar en suelo patrio una revolución liberal semejante le 
era escamoteada y, en cambio, se imponía la lógica de la intervención militar en 
España.

II.	 EL RECIBIMIENTO ENTUSIASTA INICIAL EN LAS FILAS LIBERALES

En vísperas del alzamiento en Cabezas de San Juan, se publicaba en París 
una traducción del Catéchisme politique de la constitution espagnole, con un 
prefacio anónimo en el que ya se anunciaba que «aquel código inmortal» de 
1812 se hallaba, pese a las censuras de la Inquisición, «cada vez más presente 
en el corazón de los españoles», y que con él los «españoles oprimidos habían 
dado al mundo el ejemplo y la señal»6. Pocos meses después, efectivamente, 
tenía lugar en España el primer pronunciamiento militar de su historia, 
proclamando de nuevo la Constitución gaditana redactada ocho años antes, y 
encendiendo así el interés por la vida política española al otro lado de los Piri-
neos, especialmente entre las filas liberales que veían en aquellos aconteci-
mientos un destacado referente y también un campo de batalla para sus 
propios intereses en su lucha contra la monarquía restaurada.

Aunque la nueva traducción del Catecismo político español y las palabras 
proféticas de su prefacio vieron la luz en 1819 de forma anónima, hoy podemos 
atribuirlas al coronel Aimé Duvergier, antiguo oficial napoleónico y redactor 
del periódico ultraliberal L’Aristarque des Spectacles, que publicó en los 
primeros meses de 1820, coincidiendo con el alzamiento, otra nueva traduc-
ción al francés de la Constitución de Cádiz (a la vez que se ponía en circu-
lación la traducción de la Relation de l’expédition de Riego de Evaristo San 
Miguel). Poco después Duvergier se trasladaría a la frontera, donde comen-
zaban a concentrarse las primeras tropas francesas en lo que más tarde se 
convertiría en un «cordón sanitario», enrolándose allí en toda una campaña 
de propaganda a través de canciones populares, hojas volantes y proclama-
ciones sediciosas contra los Borbones7. Su campaña de apoyo a la «sublime 

6	 Duvergier (1919): v-viii. Nueva traducción del Catecismo traducido en 1815 por el 
conde de Lasteyrie, que incluía ahora además un «Avant-Propos» (discurso de Argüe-
lles) y el citado prefacio, ausentes en la versión anterior.

7	 Nagy (2018): párr. 43; y (2019): 551. La traducción de 1819 del Catecismo español es 
atribuible a Aimé Duvergier porque así lo indica el propio autor en la traducción de 
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revolución»8 española, que trató de utilizar como trampolín para la causa 
liberal francesa, tuvo sin embargo un corto recorrido: la última noticia que 
tenemos del antiguo jefe de escuadrón bonapartista es una petición enviada, 
desde la cárcel, a los miembros de la Cámara de Diputados a finales de ese 
mismo año, solicitando amparo de los ministerios de Interior y Justicia frente 
al proceso prevaricador y exento de garantías jurídicas al que se había visto 
sometido por «delitos políticos y de opinión». En la misma denunciaba el 
deterioro de los últimos meses en materia de libertades (censura sobre la 
prensa, parcialidad de los jueces, etc.), hasta convertir el sistema judicial 
francés en todo un «sistema criminal»: «Desde hace un año, los franceses ya 
no son juzgados, en materia política, sino por comisarios»9, clamaba 
entonces; y es que la huella de la revolución española ya había hecho mella en 
la vida política francesa.

En medio de una convulsa atmósfera política, la insurrección de Cabezas 
de San Juan entró de lleno así en la agenda del debate político del país vecino 
desde el primer momento, tal y como muestra el estudio de la prensa diaria 
parisina llevado a cabo por Laurent Nagy10. Si el régimen reaccionario de 
Fernando VII había situado, tras el decreto de mayo de 1814, a España «fuera 
de la civilización europea», la nueva situación política la posicionaba ahora «en 
lo más alto» del horizonte liberal, desplazando a la misma Francia11. Ya el 18 
de enero el Gobierno se vio obligado a salir al paso de rumores y noticias 
contradictorias, haciendo finalmente públicos a través del Moniteur Universel 
—pero bajo la rúbrica «no oficial»— los sucesos acaecidos en el sur de la 
Península —si bien presentados todavía en una lógica bélica (la guerra de 
Ultramar y la insubordinación militar) y no política de contestación a la 
monarquía12.

Pero fue sin duda el periódico de tendencia liberal La Renommée, que 
había empezado a publicarse en el verano de 1819, el que puso su foco infor-
mativo sobre el levantamiento, consagrando un artículo diario bajo la rúbrica 
«Affaires d’Espagne» —incluso si para ello tenían que echar mano, en medio 
de la confusión, de meras conjeturas—. «Vendido a gritos en las calles por los 
gaceteros desde buena mañana, los parisinos supieron por este periódico que 

la Constitution politique de la monarchie espagnole publicada por él mismo al año 
siguiente (1820a).

8	 Ibid.: 5.
9	 Ibid.: 7 y 4.
10	 Nagy (2018): párr. 5-9.
11	 La Renommée, 24-1-1820, n.º 223, y 21-3-1820, n.º 250.
12	 Le Moniteur universel, 18-1-1820, n.° 18.
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una revuelta nacional había triunfado y que Fernando VII se había visto obli-
gado a abandonar Madrid»13. Esta y otras cabeceras liberales recibieron la 
noticia con curiosidad y, sobre todo, con entusiasmo, interpretando la opor-
tunidad en clave nacional: «Que el ejemplo de España nos resulte prove-
choso», se podía leer en marzo en La Renommée, e incluso el conservador 
Journal des débats recibía todavía en el otoño de 1821 con simpatías las noti-
cias que llegaban de España (la llegada de Riego a Oviedo), mientras se 
confiaba en una pronta amnistía14. Desde las páginas de La Renommée 
se insistía —de cara a apuntalar la legitimidad de «un movimiento unánime 
de la nación por la restauración de sus derechos»— en que sin desórdenes, 
caos ni «una sola gota de sangre derramada», ni en la forma ni en el contenido, 
no se trataba de una revolución, sino de un regreso de España a la senda de la 
modernidad política15. Una y otra vez se hacía hincapié en la moderación, el 
constitucionalismo de los insurgentes y su lealtad al rey, mientras se difun-
dían las proclamas del general Quiroga, convertido en héroe pacificador al 
frente de un verdadero «ejército nacional»: «Quiroga, alzando su voz en 
nombre de diez millones de españoles oprimidos, les ha dotado de un medio 
para manifestar sus verdaderos sentimientos; ha disipado las tinieblas […]»16.

La llegada de otro general como Espoz y Mina a Navarra se saluda en 
marzo desde las páginas de este periódico (e incluso se falsean los hechos 
anunciando que el militar liberal habría penetrado en Bayona al mando de 
«800 hombres»17), dejando entrever un claro paralelismo con el regreso 
de Napoleón, de cuyo «vuelo del águila» se cumplía precisamente un lustro 
por esos días18. Y tras el juramento final de la Constitución por parte de 
Fernando VII «en toda libertad»19 (momento que coincide en Francia con la 
votación de una nueva ley de censura para la prensa, tras el atentado contra el 
duque de Berry), La Renommée rompe en júbilo con un artículo titulado 
«España libre» (18 de marzo), en el que llamaban a una futura «solidaridad 

13	 Nagy (2018): párr. 21.
14	 La Renommée, 15-3-1820, n.° 225; Journal des débats, 25-9-1821.
15	 La Renommée, 28-1-1820, n.° 227.
16	 La Renommée, 1-4-1820, n.º 261.
17	 Y así cundió también el temor en las prefecturas de los Bajos Pirineos y Las Landas 

ante los preparativos de una expedición que parecía estar reuniendo en Bayona 
armas, caballos y hombres, con la colaboración de comerciantes españoles y finan-
ciado desde Londres y París, tal y como hicieron saber en sendos informes al Director 
de Administración y Policía en marzo de 1820 [cit. en Simal (2012): 117].

18	 La Renommée, 7 y 9-3-1820, n.º 236 y 238.
19	 Moniteur Universel, 16-3-1820.
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liberal internacional». Pero a la libertad de prensa conquistada en Francia en 
1819 apenas le quedaban dos semanas de vida.

En aquellos primeros meses, las litografías del general Quiroga, Rafael 
del Riego y los otros «inmortales» se vendían en una galería de héroes del 
Marchands de Noveautés parisino. Pero, sin duda, fueron el abad de Pradt 
—antiguo diputado de los Estados Generales, exarzobispo, diplomático 
francés y reputado historiador de las relaciones internacionales que ya en 1808 
acompañó a Napoleón en las negociaciones de Bayona y que publicó entonces 
unas Mémoires historiques sur la révolution d’Espagne (1816)—, el líder 
del liberalismo doctrinario François Guizot —defenestrado tras la caída del 
Gabinete Decazes y futuro primer ministro orleanista— o el monárquico 
constitucionalista conde de Lanjunais —diputado en la Convención, senador 
del Imperio y miembro de la Cámara de Pares de la Restauración, desde donde 
se opuso duramente al gobierno reaccionario de Villelè— los que con sus dife-
rentes trabajos consagrados a los acontecimientos en España dieron vuelo al 
debate en torno a 1820-1821. Sus nombres bastarían por sí mismos para dar 
cuenta de la «viva curiosidad»20 que despertaron los sucesos españoles entre los 
franceses, y su centralidad en el debate de las filas liberales galas, entremez-
clados con los propios sucesos nacionales.

Sorprendido, tal y como se confiesa él mismo, de tener que dar cuenta en 
el breve espacio de diez años de dos caídas de un mismo rey, el abad de Pradt 
redactaba en 1820 una nueva obra sobre esta «segunda revolución en España» 
a la que saludaba sin embargo de manera encomiosa: «He aquí algo que acaba 
de operarse de una manera nueva en los anales del mundo, con un éxito cuya 
rapidez iguala a su importancia»21. Del mismo modo Guizot, en su conocida 
obra dedicada al gobierno de la Restauración (a la que acompañaba una nota 
final consagrada a las revoluciones en España, Nápoles y Portugal), recono-
ciendo que todos habían predicho ya la necesidad de un cambio en España, 
pero equivocándose en sus vaticinios sobre la violencia que acarrearía, recibía 
favorablemente sorprendido el clima de tranquilidad, respeto y moderación 
con el que se había dado ese cambio, con el rey que permanecía en su trono, 
los ministros y diputados de regreso del exilio hablando ya de olvido y 
actuando con prudencia, y los decretos de las nuevas Cortes regidos por prin-
cipios de justicia y no de venganza: «Incluso en Francia, los partidarios del 
Antiguo Régimen la reconocen y la aplauden»22. Por una vez, el modelo 

20	 Duvergier (1820a): «Prefacio», s/n.
21	 Pradt (1820): 4.
22	 Guizot (1820): 254, 274.
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español, el de «los hombres más heroicos y religiosos»23, se imponía: Guizot 
destacaba, comparándolo con la Revolución francesa o incluso con las dificul-
tades del rey Juan I para hacer aprobar la Carta Magna inglesa, que los acon-
tecimientos en España habían sido los menos violentos y menos irregulares 
inimaginables, y el abad de Pradt insistía: «El gran peligro que amenazaba a 
España, el de la guerra civil, ha sido evitado»24.

Para comprender lo sucedido, la mayoría de estos autores se retrotraían a 
la historia más reciente para así arrojar luz sobre el paso «de un trono arbi-
trario a uno constitucional, de un trono de Oriente o África a un trono de la 
Europa moderna, porque el verdadero trono de España llevaba seis años resi-
diendo en las prisiones ceutíes»25, zanjaba el abad de Pradt, quien interpretó la 
revolución española (a la que llama «reformación social»26) como efecto 
combinado de la revolución de 1808, del progreso de la civilización moderna 
y del mal gobierno al que España se había hallado sometida desde 1814. Pradt 
hablaba, incluso, de España como miembro de la «República europea», y 
Guizot se remontaba a los años de la guerra de Independencia y su lucha 
contra el emperador tirano para reivindicar a unos hombres que reclamaron 
«su monarca y su independencia». El conde de Lanjunais relacionaba los acon-
tecimientos en España con el progreso de la civilización en Europa y señalaba 
como causante de esta «segunda revolución española» a la opresión que se veía 
sometida la nación «a hierro y fuego por la Inquisición y los jesuitas», desta-
cando el carácter tan firme como paciente y magnánimo de esa misma 
nación27. Los primeros dos autores difieren, sin embargo, a la hora de juzgar 
las circunstancias particulares del pronunciamiento del 1 de enero: Pradt, 
desde el entusiasmo, ve en la resolución de aquellos soldados forzados a elegir 
entre luchar en América o en su propia patria algo inaudito en la historia y un 
ejemplo para el mundo: «Por vez primera el mundo asiste a un ejército ciuda-
dano, extranjero a toda idea de dominación»; más cauto Guizot, aunque reco-
noce el orden con el que el pronunciamiento se ha llevado a cabo y la inmediata 
adhesión del pueblo, recela ya del potencial peligro que entrañan «los ejércitos 
reclamando revoluciones»28.

Tampoco la dimensión internacional de los acontecimientos escapaba a 
ninguno de estos autores, y será de hecho la clave interpretativa en muchas de 

23	 Lanjunais (1821): 4.
24	 Pradt (1820): 6.
25	 Ibid.: 9.
26	 Ibid.: vi, 22, 151.
27	 Lanjunais (1821): 3, 6; Pradt (1820): 21; Guizot (1820): 253.
28	 Pradt (1820): vii; Guizot (1820): 264-265.
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estas obras29: Guizot, observando las convulsiones políticas que afectaban al sur 
de Europa, no dudaba en calificar la situación de «grave», relacionándola ya con 
redes de movimientos conspirativos como los carbonarios o los illuminati, hasta 
llegar incluso al magnicida Louvel, dentro de una misma lógica que, al menos 
—y según su parecer—, habrían de sacar a las monarquías de su letargo porque 
venían a demostrar nuevamente lo obsoleto de las ambiciones del Antiguo 
Régimen y la necesidad de un régimen representativo30. Ese fenómeno de la 
internacionalización (su implantación en Nápoles y Piamonte) es lo que llevó 
precisamente a Lanjunais a escribir su obra porque, tal y como no dudaba en 
afirmar el abad de Pradt, «la revolución en España es un acontecimiento tan 
importante por sí mismo para ese país como para el resto del mundo […]»31. Y 
por su proximidad y vínculo dinástico, afectaba especialmente a Francia.

III.	 LAS FILAS REACCIONARIAS Y LA AMENAZA DEL CONTAGIO 
REVOLUCIONARIO

La prensa ultra y conservadora se hizo igualmente eco de las noticias de 
España —«asunto de moda, de espíritu de partido o de especulación»— desde 
el primer momento, y lo hizo desde una perspectiva internacional, asociando 
los eventos de Cabezas de San Juan al «jacobinismo europeo» y a una supuesta 
«federación revolucionaria continental» que tendría instalado en París al 
comité director responsable de fomentar el plan insurreccional de Cádiz32. El 
mismo René de Chateaubriand, al frente del periódico Le Conservateur, publi-
caba ya a finales de enero un artículo con el título de «De l’Espagne» (que 
sería incluso repartido como hoja volante gratuita en las calles de Montpellier) 
en el que, mientras exaltaba la figura de Fernando VII, apuntaba igualmente 
a la teoría del complot transnacional inspirado por «los demócratas de Francia, 
unidos a los bonapartistas y secundados por los radicales ingleses»33.

A la figura inevitable de Chateaubriand, delegado en el congreso de 
Verona y clave para la intervención final en España de los Cien Mil Hijos 
de San Luis, se fueron sumando más voces críticas ante la evolución de los 
acontecimientos españoles y de acuerdo a las circunstancias tanto domésticas 
como internacionales que amenazaban la estabilidad europea. Entre ellas 

29	 Basabe (2012): 45.
30	 Guizot (1820): 243, 250-252.
31	 Pradt (1820): 173.
32	 Le Drapeau blanc, 1-2-1820, n.° 32 y 29-1-1820, n.° 29.
33	 Chateaubriand (1820): VI, 241.
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destacan el tan famoso como polémico análisis de la Constitución gaditana, 
desde postulados reaccionarios y absolutistas, del suizo Carl Ludwing von 
Haller (De la constitution des Cortès d’Espagne), traducido al francés precisa-
mente en 1820; y, tras la intervención de las tropas francesas, las reservas del 
monárquico liberal Duvergier de Hauranne (Coup d’oeil sur l’Espagne, 1824) 
al por entonces ultramonárquico vizconde de Martignac (Essai historique sur 
la révolution d’Espagne et sur l’ intervention de 1823, 1832), que acompañó al 
duque de Angoulême en la expedición española como comisario civil, aunque 
fue evolucionando hacia posturas más moderadas y nombrado posteriormente 
primer ministro de Francia por el rey Carlos X.

Pese a las posiciones más críticas de estos autores, todos ellos reconocieron 
sin embargo lo feliz del estreno revolucionario en 1820. Así, Martignac concedía 
que el restablecimiento constitucional no encontró ninguna seria resistencia; 
incluso Chateaubriand, refiriéndose a los españoles como «árabes cristianos», 
hablaba años más tarde de «la resurrección de un pueblo allá donde no había 
más que un hatajo de mendigos»34. Tanto Chateaubriand como Martignac 
llegan a expresar su simpatía por la figura de Argüelles, un hombre al que consi-
deraban honesto, moderado ilustrado y un gran orador35. La deriva hacia los 
excesos ulteriores es retratada, sin embargo, con profusión: de las sociedades 
secretas (a las que Chateaubriand relaciona con la carbonería francesa y a las que 
acusa de haber creado un régimen de «anarquía organizada») a la división liberal 
entre doceañistas y exaltados; de la radicalización de la política al asesinato de 
Vinuesa, cura de Tamajón, ejecutado a manos de la plebe: «Es por esto que, 
cuando los crímenes son demasiado odiosos y se multiplican en exceso, tampoco 
queda apenas nada de la nueva sociedad, porque el bien es devorado por el 
contagio del mal»36. Martignac, que muestra un gran conocimiento de los 
asuntos españoles, habla del descontento en las provincias con las nuevas insti-
tuciones y del creciente número de enemigos de la Constitución, el desorden de 
las finanzas, la anarquía y la pérdida de las colonias; todos estos hechos habrían 
conducido, en opinión de Duvergier de Hauranne o Martignac, a una situación 
de «guerra civil», y así España habría sucumbido ante todos los males, incluido 
el de la peste37; lejos quedaban ya las esperanzas liberales de 1820.

34	 Martignac (1832): 202; Chateaubriand (1838): 12 y 9.
35	 Chateaubriand (1838): 7; Martignac (1832): 96.
36	 Chateaubriand (1838):43, 46-47.
37	 Duvergier de Hauranne (1824): 9; Martignac (1832): 346. El brote de fiebre amarilla 

en Barcelona en 1822 fue la excusa, de hecho, para el establecimiento en la frontera 
de ese primer cordon sanitaire de la historia, que buscaba más bien frenar el contagio 
revolucionario.
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Todos estos autores no dudaron, además, en comparar el proceso español 
con la revolución acaecida en Francia décadas antes: Duvergier de Hauranne 
señalaba que los mismos que hicieron de la revolución de 1789 un proceso 
sangriento (el clero secular, los campesinos y el pueblo de las ciudades) amena-
zaban ahora con volver igualmente sangrienta la contrarrevolución en España. 
Chateaubriand también destaca, al señalar la «copia servil» que encarnaba 
la revolución íbera con respecto a su progenitora francesa, esa división en la 
sociedad española entre el pueblo del campo, unido por la fe religiosa y 
la costumbres, y «los liberales, gente supuestamente más ilustrada, pero debido 
a eso menos petrificada por los prejuicios o consolidada por la virtud: el 
contacto con los extranjeros […] les ha vuelto accesibles a nuestros vicios y a 
los principios de nuestra revolución». Comentando el asesinato del cura de 
Tamajón a golpes de martillo, convertido después en emblema de la sociedad 
secreta de la Orden del Martillo, llega incluso a comparar el uso de esa herra-
mienta como insignia en las solapas con las botonaduras revolucionarias en 
forma de pequeñas guillotinas38.

Entre 1822 y 1823 la condena a una «constitución democrática impuesta 
por una revuelta militar»39 pareció así volverse casi unánime. Martignac 
condenaba en ese sentido una revolución «proclamada por la espada» y una cons-
titución que «había sido únicamente resultado de una revuelta armada, es 
decir, del acto más deplorable y peligroso cuya humillante afrenta puede sufrir 
un pueblo»40. Aunque sin duda fue Chateaubriand quien arremetió con más 
fuerza contra la fórmula del pronunciamiento: el papel del ejército en la vida 
política española la alejaba del modelo francés y de la verdadera libertad, acer-
cándola más bien al modelo pretoriano romano; en otros de sus discursos 
reiteraba la idea de que España tenía por legisladores a soldados y se negaba a 
aceptar el «principio de soberanía de la insurrección militar»; manipulando el 
relato de la expedición de Riego y Evaristo San Miguel llega incluso a afirmar 
que la revuelta militar fue rechazada en su origen por el pueblo, lo que acabaría 
justificando en última instancia la intervención francesa, reduciéndola a una 
guerra «contra la facción militar de la Isla de León»41.

La diferencia de opiniones con que el restablecimiento constitucional 
español fue recibido en los distintos Gabinetes europeos (de las felicitaciones 
de Gran Bretaña al rechazo frontal de Rusia, que pidió al resto de miembros de 
la Santa Alianza que no reconocieran al rey constitucional, pasando por la 

38	 Chateaubriand (1838): 4 y 43.
39	 Journal des Débats, 20-1-1823: 2.
40	 Martignac (1832): 201.
41	 Chateaubriand (1838): 34, (1861a): 20, (1861c): 22, (1861b): 30.
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ambigüedad de Prusia y Austria), fue igualmente evocado tanto por Martignac 
como por Chateaubriand, especialmente concernidos por la reacción de su 
propio Gobierno: el futuro primer ministro aducía la inquietud del rey de 
Francia que, pese a que las relaciones entre ambos países no habían sido fáciles 
desde 1815, seguía unido por lazos de familia e intereses de vecindad a Fernando 
VII, y que se sentía igualmente amenazado por las consecuencias de tal revolu-
ción en territorio francés, donde a menudo figuraban militares entre los conspi-
radores. Alegaba igualmente que Luis XVIII trató de interceder en varias 
ocasiones con disposiciones conciliadoras que propiciaran en el país vecino un 
sistema de gobierno más moderado, pero que sus consejos nunca fueron escu-
chados42. Esa intermediación también fue evocada por René de Chateaubriand, 
recordando por ejemplo que M. de la Tour-du-Pin fue enviado a Madrid con el 
propósito de obtener modificaciones en la Constitución (fracaso que él no 
dudaba en achacar a Gran Bretaña, temerosa de una excesiva influencia francesa 
en la península)43.

Porque para Chateaubriand, igual que ocurría años antes con el abad de 
Pradt, la revolución española no era un caso aislado y confinado a la penín-
sula, sino que era un fenómeno europeo; no existen en Europa naciones 
extranjeras las unas a las otras, clamaba el autor de las Memorias de ultra-
tumba, y los propagandistas españoles se regocijaban al ver cómo su obra se 
extendía más allá de sus fronteras. Y de esa difusión, claro está, le preocupaba 
especialmente su penetración en Francia, el «contagio moral» al que tan a 
menudo alude44:

Si les dijese a ustedes que la revolución española, situada en la frontera de Francia, 
despierta entre nosotros intereses y recuerdos funestos; si les dijese que 
Francia, apenas recobrada de una revolución de treinta años, se halla más 
expuesta que ningún otro Estado a recaer en el mal que durante tanto tiempo 
la ha atravesado; que las calamidades que han pesado sobre nosotros nos 
obligan a hacer todos los esfuerzos posibles para prevenir su retorno; que en el 
nombre de la revolución española se intenta, desde todas las gacetas revolucio-
narias de Europa, excitar a nuestros soldados a la revuelta; que incluso en 
Madrid, a la vista del gobierno, se imprimen en francés horribles periódicos de 
los que no me atrevería a leerles a ustedes fragmentos desde esta tribuna, ¿me 
negarían entonces el poder de todas esas influencias?45

42	 Martignac (1832): 217.
43	 Chateaubriand (1838): 31.
44	 Chateaubriand (1861c): 36 y (1838): 339.
45	 Chateaubriand (1861c): 23.
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Y es que el vizconde, artífice último de la intervención en España, reco-
nocería después que, ya en 1822, desde su embajada en Londres y ante 
los preparativos para el Congreso de Verona, «mi cabeza estaba llena de los 
asuntos de España y soñaba con un plan por el honor de Francia»46. Una vez 
más, los destinos de ambos países volvían a cruzarse.

IV.	 LA CONSTITUCIÓN DE CÁDIZ, OBJETO DE DEBATE

A la hora de comentar las noticias de España, todos los autores recono-
cieron el papel fundamental de la Constitución en el corazón de esos aconte-
cimientos, ya fuera desde el entusiasmo del abad de Pradt («Es en nombre de 
la constitución que toda España se ha conmovido […] un poder universal e 
incontestable») o la gravedad del juicio del vizconde de Martignac al comentar 
la invasión de 1823: «La intervención tuvo por causa primera, de la que 
derivan todas las restantes, la constitución de 1812»47. El texto consagrado por 
las Cortes fue comentado por la opinión pública francesa primero con asombro 
y admiración, y pronto con recelo y franca aversión, en el contexto más amplio 
de formación europea de una «cultura constitucional transnacional» capaz de 
congregar y aglutinar a una oposición inicialmente heterogénea frente a la 
Restauración, mediante la emulación política y las resignificaciones operadas 
en la transferencia de tradiciones locales de una nación a otra48.

Irrumpió en el debate político ya en 1814, con dos traducciones simultá-
neas, la del español afincado en París Manuel Núñez de Taboada (exiliado 
afrancesado autor de uno de los primeros diccionarios francés-español/espa-
ñol-francés) y la del conde de Lasteyrie, que durante su exilio pasó un par de 
largas temporadas en España49. El contexto en el que ambas traducciones 
vieron la luz y proporcionaron material para el debate fue el de la aprobación 
de la Charte otorgada de 1814, frente a la que algunos autores como el abad 
Grégoire o Claude-Marie Rouyer esgrimieron como modelo alternativo (pero 
monárquico y antibonapartista) el texto gaditano50, en medio, no obstante, de 
una extendida ola anglófila que miraba preferentemente al otro lado del 
Canal51.

46	 Chateaubriand (2004): II, 27.º, cap. 8, 106.
47	 Pradt (1820):172; Martignac (1832): 200.
48	 Basabe (2012): 24; Fernández Sarasola (2011): 283-288; Simal (2017): 272 y 292-293.
49	 Núñez de Taboada (1814); Lasteyrie (1814).
50	 Grégoire (1814); Rouyer (1814).
51	 Varela Suanzes-Carpegna (1992): 29 y ss.
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Pero sin duda fueron los acontecimientos de 1820 los que pusieron, esta 
vez con mucha más intensidad, al texto gaditano en el punto de mira, con una 
explosión de nuevas ediciones y comentarios. La traducción de Núñez de 
Taboada conoció dos nuevas reimpresiones, a las que se sumó otra traducción 
distinta del anteriormente citado coronel Aimé Duvergier52, con lo que 
llegaron a circular hasta tres versiones diferentes en lengua francesa, que cono-
cieron diversas reediciones; y 1820 fue el año en el que la famosa obra del ultra 
absolutista suizo Carl Ludwing von Haller, originalmente escrita en alemán, 
fue traducida al francés, desatando la polémica53, a la que se unieron otras 
como la de Auvray (caballero de la Legión de Honor y traductor precisamente 
de Edmund Burke), que reproducía íntegramente el texto gaditano con durí-
simos comentarios al pie54.

Pero la crítica no solo llegó desde las obligadas filas ultras; también los 
liberales la sometieron a un severo escrutinio. Alcalá Galiano en sus Memorias 
dejó ya testimonio de la negativa opinión que la Constitución gaditana le 
merecía a Madame de Staël, abanderada del liberalismo anglófilo, cuando al 
coincidir con ella en Londres en el invierno de 1813-1814 le espetó, sin más 
preámbulo: «¿Sabe usted, señor, que su constitución es muy mala?»55. Tanto 
entonces como durante el Trienio las críticas (prácticamente unánimes, hasta 
el punto de que se volvió un lugar común hablar de los «vicios de la constitu-
ción española»56, pero que variaron desde las puntuales reservas o propuestas 
de alguna modificación a la condena más tajante de sus principios rectores, en 
función del autor) se centraron principalmente en tres aspectos: el papel 
disminuido del rey constitucional, el unicameralismo y su clara inspiración en 
el modelo revolucionario de 1791 por encima de toda retórica doceañista 
apelando a los antiguos fueros. La intolerancia religiosa, haciendo de la reli-
gión católica oficial y única verdadera en su famoso artículo 12, tampoco 
resultó obviamente del gusto de los correligionarios franceses, hasta el punto 
de que Auvray irónicamente auguraba: «¡He ahí un artículo que inflamará la 
guerra entre nuestros liberales y los liberales españoles!»57.

En el periodo de 1820-1823, y en el contexto de una Europa restaurada, la 
crítica a las limitaciones del poder real se volvió así un topos generalizado, incluso 
en los autores más progresistas, como es el caso del abad de Pradt, que si bien 

52	 Núñez de Taboada (1820, 1821); Duvergier (1820a).
53	 Haller (1820).
54	 J. A. A. [Auvray] (1820).
55	 Alcalá Galiano (2008): 219.
56	 Guizot (1820): 255.
57	 J. A. A. [Auvray] (1820): 55.
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persistía en su idea de la Constitución de Cádiz como «modelo para el mundo», 
precisamente por eso matizaba sus posturas de 1814: «Le corresponde a España 
convertirse ahora en la salvadora de la monarquía, incluso para Europa […] [y] 
sin veto absoluto, no existe ya la monarquía; un rey obligado deja de ser un 
rey»58. Otro liberal como el senador Lanjunais, frente a «la peligrosa doctrina de 
la soberanía nacional», compartía con el abad una opinión semejante: «El rey ha 
de ser el primer y principal representante de la nación, o no es nada»59.

En el bando opuesto, el conservador Journal de Débats, en su particular 
campaña por dar a conocer el código gaditano y advertir de sus peligros, 
sentenciaba ya en marzo de 1820 que la Constitución «reduce el poder monár-
quico al del dogo de Venecia»60, en alusión a la figura histórica del Dux de la 
ciudad italiana; y un año antes de que lo hiciera el propio Chateaubriand61, el 
latinista Auvray había avanzado ya, al comentar el artículo 172 acerca de las 
restricciones de la autoridad real, sus temores por la posible proclamación de 
la república en España62, amenaza fundamental que determinaría en buena 
medida la intervención final del ejército francés tres años después. El Journal 
des Débats no dejaría, durante esos años, de arremeter contra esas «disposi-
ciones incompatibles con el principio de las monarquías representativas», y 
Martignac diagnosticaba que el texto constitucional español no fundaba, de 
hecho, una «monarquía atemperada», sino un «gobierno popular», cuya cabeza 
«no tiene nada que recuerde a la dignidad ni al poder de un rey»63. Más furi-
bundo aún, Chateaubriand llegaría a comparar el ataque cometido en ese 
texto contra Fernando VII con el asesinato del duque de Berry, o establecería 
paralelismos con la suerte de Luis XVI64.

58	 Pradt (1820): 168, 203.
59	 Lanjuinais (1821): 28.
60	 Journal des Débats, 18-3-1820.
61	 Chateaubriand (2004): II, 26.º, cap. 7, 69 (en la correspondencia diplomática con 

Pasquier, del 3 de marzo de 1821): «Sería posible que España cambiase pronto su 
monarquía por una república: su constitución debe dar su fruto. El rey huirá o será 
masacrado o depuesto; no existe hombre lo suficientemente fuerte que pueda dominar 
una revolución. Es posible incluso que esta misma España subsista durante algún 
tiempo bajo la forma de un estado popular, si se conformase en repúblicas federadas, 
agregación que le es más propia que a ningún otro país por la diversidad de sus 
reinos, sus costumbres, sus leyes e incluso sus lenguas». También en la Gazette de 
France, 30-3-2020: «De esta constitución a la república no hay más que un paso», 
etc.

62	 J. A. A. [Auvray] (1820): 94.
63	 Journal des Débats, 20-1-1823; Martignac (1832): 395.
64	 Chateaubriand, (1861c): 351, 364.
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El sistema unicameral consagrado por las Cortes de Cádiz, calificado por 
Auvray de «oligarquía demagógica»65, constituyó asimismo la otra gran diana 
de las críticas francesas. El abad de Pradt llegó incluso a augurar, ante la contra-
dicción de un rey enfrentado a una única cámara sin poder intermedio alguno 
capaz de mediar, una división que se trasladaría a la nación y podría acabar 
desembocando en una guerra civil: «Sin una Cámara de Pares, tribuna y depó-
sito de toda la ilustración nacional, no existe gobierno representativo»66. Lanju-
nais, por su parte, se mostraba igualmente vehemente contra lo que llamaba la 
«omnipotencia parlamentaria» o el «despotismo de un solo cuerpo legislativo»; 
y más a la derecha, en el Journal des Débats, lamentando la ausencia de ese «salu-
dable equilibrio» presente en otras monarquías parlamentarias como Inglaterra 
o Francia, zanjaba: «La autoridad de las Cortes y de la facción que las domina 
reduce a todas las demás instituciones a la quietud de una completa nulidad», 
mientras que Martignac tildaba a la cámara única de las Cortes de «engranaje 
fuera de toda mesura» capaz de paralizar los demás resortes institucionales: «He 
aquí el vicio grosero que asestará el golpe mortal a su obra, el germen de destruc-
ción por el que inevitablemente deberá perecer»67.

Si bien las traducciones de 1814 no incluyeron el Discurso preliminar de 
Agustín de Argüelles, este fue recuperado en 1820 y empezó a llamar la aten-
ción de algunos comentaristas como el abad de Pradt, que veía en ese alegato 
en favor de la tradición feudal un anacronismo en las sociedades modernas: 
«Se quiso constituir la España de hoy con las leyes de antaño»68. La mayoría 
de los autores, sin embargo, no la interpretaron sino como «imitación funesta» 
o «copia servil» de la de 179169, y mientras Martignac arremetía contra esa 
«vana retórica» que apelaba a las antiguas leyes al mismo tiempo que las 
destruía (habría hecho falta, por el contrario, un verdadero vínculo que enla-
zara al presente con el pasado)70, para Chateaubriand la emulación no solo se 
limitaba al texto constitucional, sino que se hacía extensible a todo el proceso 
revolucionario (clubs, asesinatos), lo que hacía lógico temer por el destino de 
Fernando VII: «Traducían y representaban perpetuamente nuestra revolución 
en el teatro español»71.

65	 J. A. A. [Auvray] (1820): 94.
66	 Pradt (1820): 197-198, 200.
67	 Lanjuinais (1821): 23, 69, 71,; Journal des Débats, 20-1-1823: 3; Martignac (1832): 

307, 385.
68	 Pradt (1820): 201.
69	 Duvergier de Hauranne (1824): 7; Chateaubriand (1838): 34.
70	 Martignac (1832): 100, 395.
71	 Chateaubriand (1838): 61.
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Y a pesar de todas estas críticas, Francia, con su preponderancia y proyec-
ción intelectual en todo el continente, contribuyó de forma decisiva (y tal vez 
a su pesar) a la difusión del texto gaditano: no en vano fue el primer país en 
traducirlo y fueron aquellas las ediciones que mayoritariamente circularon por 
Europa.

V.	 FRANCIA, O LOS INFORTUNIOS DE LA VIRTUD LIBERAL

Felices españoles: la libertad os ha sido devuelta en el momento en el que a 
nosotros nos es arrebatada; vuestros calabozos se vacían y los nuestros van 
a llenarse; vuestros exiliados vuelven con confianza sus miradas hacia la patria, 
mientas los nuestros miran con espanto hacia las carreteras que conducen fuera 
de Francia; os merecéis todo el bien que os está pasando, pero ¿por qué crímenes, 
debido a qué infortunios merecemos nosotros todos esos males que nos amena-
zan?72

La revolución española fue vista desde el primer momento por muchos 
franceses como una amenaza para la estabilidad de la nación y su Gobierno, 
hasta el punto de que, como ya hemos visto, autores como Guizot o Chateau-
briand no dudaron en vincular los acontecimientos que se sucedían a uno y 
otro lado de la frontera, convencidos de que la naturaleza de los hechos espa-
ñoles les concernía igualmente, puesto que la desestabilización de la monar-
quía española podía tener consecuencias directas sobre sus intereses. También 
la prensa francesa se valió de aquel suceso extranjero adaptándolo a las circuns-
tancias nacionales, por lo que Laurent Nagy no duda incluso en hablar de 
«sincronía transpirenaica» o «doble temporalidad»73, y si la noticia del pronun-
ciamiento español coincidió para el público francés con el aniversario de la 
ejecución de Luis XVI, el asesinato del duque de Berry, coetáneo al avance de 
la columna de Riego por Andalucía, marcó el inicio, como en el negativo 
de una fotografía, de un «trienio antiliberal» francés en el que la creciente 
represión conservadora y los amagos insurreccionales no dejaron de batirse en 
un pulso feroz —si bien de fuerzas desiguales—.

Aunque hubo ya algún que otro intento insurreccional contra la monar-
quía restaurada previo a 1820 (como en Grenoble en 1816 o en Lyon en 1817), 
el asesinato del duque de Berry —hijo del Conde de Artois (futuro Carlos X), 

72	 La Renommée, 18-3-1820, n.º 247.
73	 Nagy (2018): 10.
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sobrino del rey y destinado a heredar el trono— a manos de un obrero tala-
bartero de inclinación bonapartista llamado Louis-Pierre Louvel el 13 de 
febrero de 1820 supuso un durísimo impacto en la opinión pública francesa y 
para la legitimidad dinástica. Pese a que el magnicida Louvel declaró siempre 
haber actuado en solitario y nunca se pudo probar, pese a los denodados 
empeños policiales y judiciales, la existencia de otros cómplices o conspiración 
en la sombra alguna74, la reacción defensiva por parte de los poderes públicos 
más conservadores no se hizo esperar: el atentado provocó la caída del 
Gobierno moderado de Decazes e inició el ascenso al poder de los ultras a 
través de una serie de «políticas extremas entre 1820 y 1823»75 que culmina-
rían en 1824 con la llegada al trono de Carlos X. En los meses sucesivos se 
aprobó, además, un paquete de leyes de excepción: una ley de seguridad 
general pública que permitía la detención de cualquier sospechoso a través de 
la simple vía administrativa, una nueva ley electoral de «doble voto» con el fin 
de impedir o al menos dificultar el acceso de candidatos liberales al Parla-
mento, y una muy restrictiva ley de prensa.

Coincidiendo con el acatamiento de la Constitución por parte de 
Fernando VII y del arranque de las nuevas Cortes, la nueva ley de prensa fran-
cesa del 31 de marzo reintrodujo un estricto sistema de censura y acabó en la 
práctica con la gran mayoría de las publicaciones periódicas liberales fran-
cesas. La destrucción de este y otros derechos fundamentales, las restricciones 
electorales, así como la vulneración de la Charte de 1814, llevó a los diputados 
liberales a abandonar la Cámara en el mes de junio. Y así, la oposición, toda 
vez que vio cerradas las puertas de los canales legales habituales, buscó a partir 
de entonces una respuesta en la clandestinidad: las sociedades secretas, la 
conspiración y la insurrección militar76. Tal y como recuerda Guizot en sus 
Memorias, «entre 1820 y 1823 los conspiradores no se preguntaban si sus 
empresas eran legítimas, […] viejos odios y nuevas esperanzas, alarmas del 
pasado y seducciones de futuro dominaban su alma y su conducta […]»77.

La primavera de 1820 trajo un segundo Gobierno de Richelieu, y en 
junio tuvieron lugar las primeras revueltas y protestas estudiantiles en las 
calles de París contra las medidas autoritarias del nuevo Gobierno. La primera 
conspiración de envergadura estalló ese mismo verano, en lo que se conoce como 
el complot del 19 de agosto o el «complot del Bazar Français», por el nombre 
del establecimiento comercial parisino en el que se daban cita los conjurados: 

74	 Malandain (2000): 367-393 y (2011).
75	 Spitzer (1971): 18.
76	 Bluche (1984): 56-58.
77	 Guizot (1858): 235.
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unidades militares puestas de acuerdo en la capital y la región este (Lyon, 
Grenoble, Alsacia) y que penetraron hasta la misma Guardia Real, con coro-
neles como Fabvier o Caron al mando y que habrían tenido por objetivo la 
toma del poder y el establecimiento de un nuevo Gobierno provisional en 
Vincennes, previsiblemente con el diputado marqués de Lafayette a la cabeza. 
La conspiración se desbarató por la infiltración gubernamental y las propias 
vacilaciones de los protagonistas, circunstancias ambas que concurrirían en 
todas las intentonas posteriores, y el juicio subsiguiente no hizo sino polarizar 
las posiciones políticas.

En el núcleo de todo ese entramado de oposición conspirativa entre 1821 
y 1823 estuvo la Charbonnerie, sociedad secreta que tomó prestado el nombre y 
las tácticas de sus homólogos italianos con el objetivo de la toma revolucio-
naria del poder (en los documentos incautados durante la conspiración del 19 
de agosto ya se hablaba de «imitación de los carbonarios de Nápoles»78). 
Fundada en París por una coalición de militares bonapartistas, estudiantes, 
políticos progresistas y hombres de profesiones liberales, suspendieron tempo-
ralmente sus muchas diferencias acerca de la forma de un potencial orden 
futuro para concentrarse, bajo la bandera tricolor, en la destrucción del 
régimen existente, y rápidamente se extendió a los centros históricos provin-
ciales de descontento y oposición a la monarquía (al oeste los departamentos 
del Loira fundamentalmente, y al este enclaves como la región de Alsacia o 
Lyon). El periodista y futuro ministro de Instrucción Pública (1848) Achille 
de Vaulabelle nos habla de «un impulso que, entre 1821 y 1822, llevó a los 
más ilustrados, activos y enérgicos de la generación de la República y el 
Imperio a emprender una batalla contra las nuevas tendencias del gobierno 
monárquico»79. Aunque en principio dispersa y de carácter apolítico, la maso-
nería, con logias como la de los Amis de la vérité (que ya se vio involucrada en 
la conspiración del 19 de agosto), sirvió para vehicular las actividades de estos 
elementos carbonarios y «paramasónicos»80, estableciéndose una relación 
innegable81. Se extendió así una red informal de organizaciones diversas, 
legales unas e ilegales otras (órdenes fraternales, clubs, sociedades secretas), 
con diferente implantación territorial, y entre las que destacaría la sociedad de 
los Chevaliers de la liberté en el oeste y los departamentos del Loira. Las 
tácticas elegidas implicaban, a imitación de otras organizaciones secretas 
europeas, desde la organización «triangular» (por lo que nunca se pudo llegar 

78	 Spitzer (1971): 43.
79	 Vaulabelle (1858): VI, 122.
80	 Bruyère-Ostells (2006): 9.
81	 Calmette (1913): 117.
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a conocer realmente la composición de un supuesto comité director parisino, 
por encima de las ventas) a la subversión por parte de unidades militares, a la 
manera del pronunciamiento español, con la esperanza de que, una vez 
sumadas a su causa facciones civiles, el derrocamiento de la dinastía pudiera 
llegar de manos de sus propias tropas. Fase en el desarrollo intelectual de una 
generación política, muchos de sus miembros se unieron más tarde a movi-
mientos como el sansimonismo u otros parejos del socialismo utópico, 
facciones republicanas o comunistas, pero también otros muchos, en las filas 
del liberalismo, tuvieron «carreras confortables» tras la revolución de 183082. 
La carbonería puede interpretarse así, en palabras de uno de sus máximos 
estudiosos, Alan B. Spitzer, como una etapa en la tradición revolucionaria, 
vínculo entre generaciones y puente para carreras políticas; pero también debe 
entenderse en su contexto temporal como una alternativa a las políticas de la 
Restauración y un elemento crucial en el desarrollo de las fuerzas políticas 
entre 1820 y 1823, y todo ello en el contexto de un movimiento europeo más 
amplio, en lo que constituyó el primer gran enfrentamiento serio entre la 
Europa restaurada y los herederos de la revolución.

En diciembre de 1821 se instauró el Gobierno ultra de Villèle, con el 
reaccionario ultracatólico Corbière a la cabeza de un Ministerio de Interior 
que veía ahora sus funciones ampliadas, y Franchet d’Esperey, vinculado a la 
sociedad secreta ultra Les Chevaliers de la Foi, al mando de una Police géné-
rale encargada del orden y la seguridad pública, capaz de imponerse a toda la 
Administración y que desarrolló durante los siguientes años una labor de vigi-
lancia y espionaje sistemáticos —lo cual sirvió en buena medida para desba-
ratar hasta media docena de planes insurreccionales de cierta envergadura que 
entre diciembre de 1821 y la primavera de 1822 tuvieron lugar83, y entre los 
que destacan los de Thouars y Saumur (donde llegó a izarse la bandera 
tricolor), Belfort o el de La Rochelle, cuyos cuatro oficiales al mando fueron 
guillotinados el 21 de septiembre de 1822, convirtiéndose en adelante en 
emblema de la lucha por la libertad de aquellos tres años convulsos—.

Aunque en la primavera de 1822 aún se calculaba la existencia de unos 
800 000 carbonarios en todo el país84, los procesos judiciales y las ejecuciones 
de verano y otoño pusieron fin a la capacidad del movimiento a partir de 
entonces. Alan B. Spitzer cifra su fracaso para 1823 en el hecho de tratarse 
de una mera «alianza táctica» con confusión de objetivos, y unidos 

82	 Spitzer (1971): 7-8.
83	 Bluche (1984): 56-58. Conf. Spitzer (1971): 77-143.
84	 Spitzer (1971): 131. Simal habla en cambio de 60 000, cifra que parece más realista 

(2012): 140.
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circunstancialmente solo en su oposición al régimen de los Borbones. Su natu-
raleza clandestina y su composición social (militares bonapartistas, muchos 
de ellos ya retirados en demisolde, elites liberales, estudiantes), con apenas 
presencia obrera y ausencia de una verdadera movilización de masas, reducían 
«la sociedad secreta […] a una conspiración militar y burguesa»85. Eric Hobs-
bawm, del mismo modo, apuntaba a que los carbonarios, al hallarse aislados 
de las masas, encontraron esencial ampararse en el secreto y el ritualismo86. 
La disparidad entre técnicas y objetivos también resultaron un hándicap en el 
desarrollo de los acontecimientos: «Efectivas contra los individuos, las conspi-
raciones resultan impotentes para derrocar o destruir enteramente un sistema 
político establecido»87. En el momento del triunfo de la revolución de julio, el 
periodista republicano Armand Carrel se lamentaría en las páginas de Le 
National al echar la vista atrás: «¿Cómo pudimos albergar alguna vez la espe-
ranza loca de derrocar a un gobierno sostenido por la ley y por la inercia de 
treinta millones de hombres con complots llevados a cabo por estudiantes 
de Derecho y oficiales de segunda?»88. Bruyère-Ostells, autor de La Grande 
Armée de la liberté (2009), cifra por su parte el fracaso de estos movimientos 
clandestinos paramasónicos en la ausencia (a pesar de sus ambiciones, corre-
laciones, encuentros transfronterizos, correspondencias e intentos de unidad 
fracasados) de una verdadera estructura organizativa transnacional89.

Del otro lado, la efectividad del aparato policial monárquico y su sistema 
de seguridad y espionaje, heredado en buena medida del Imperio, funcionó —a 
pesar de algún que otro solapamiento jurisdiccional— con coherencia y resolu-
ción, dando muestra de un vigor que, a diferencia de otras experiencias sudeu-
ropeas, supo frenar la amenaza. Tampoco el soldado francés, si bien representante 
de un pasado imperial glorioso y a menudo autoproclamado «instrumento del 
futuro triunfo de la causa de la libertad y la democracia universal»90, podía jugar 
ya el papel de vanguardia social para la modernización nacional que sus correli-
gionarios meridionales (doblegados aún por el yugo del trono y la Iglesia) sí 
probaron con éxito91: con la intervención en España de 1823, la vía del pronun-
ciamiento, vocablo castellano par excellence e importado también a la lengua 
francesa, quedó definitivamente descartada de la historia de Francia.

85	 Spitzer (1971): 278, 284.
86	 Hobsbawm (1963): 171-172.
87	 Vaulabelle (1858): VI, 121.
88	 Le National, 22-9-1830.
89	 Bruyère-Ostells (2006): 9.
90	 Girardet (1998): 22-23.
91	 Castells Oliván (1989): 125; Spitzer (1971): 294.
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Lo cual no significa que durante esos tres años no se intentara. La histo-
riografía existente acerca de las revoluciones liberales de 1820 en el sur de 
Europa suele dejar de lado a Francia, centrándose en los casos donde sí se 
impuso, siquiera transitoriamente. Pero el país galo, referente por entonces de 
la restauración monárquica, tampoco fue ajeno al contagio: la carbonería, que 
como ya hemos señalado, tuvo una nada desdeñable implantación allí, perte-
nece a la historia internacional de las sociedades secretas no solo por sus cone-
xiones directas con conspiradores extranjeros, sino también como uno de los 
aspectos clave de una más amplia respuesta internacional a las realidades polí-
ticas de la Europa posrevolucionaria. De origen italiano, la carbonería influyó 
de forma determinante en Francia y también alcanzó a España92: ya en 1818 
se había identificado una primera célula carbonaria en París, y tras la insurrec-
ción protagonizada por el 29.º regimiento de Belfort a principios de 1822, el 
suboficial Tellier confesó que el movimiento contra los Borbones estaba diri-
gido desde el extranjero.

La presencia de elementos foráneos en los focos insurreccionales y el 
refugio que muchos de los rebeldes hallaron al otro lado de las fronteras 
apuntan sin duda en esa dirección. Aun sin compartir enteramente la teoría 
de Metternich de la «Internacional Jacobina», el Gobierno y su policía recono-
cieron desde el primer momento la amenaza que suponía la presencia de revo-
lucionarios extranjeros en suelo francés y la interconexión internacional de las 
subversiones para su seguridad doméstica: una nota en enero de 1821 de 
Claude Mounier, subsecretario del ministro del Interior, ya había apuntado: 
«Varios indicios nos llevan a creer que la facción revolucionaria prepara algo. 
Existe una perfecta unidad y comunicaciones muy activas entre los liberales 
de París, Madrid, Lisboa, Turín y Londres»93. Y obraron en consecuencia: el 
aparato de espionaje heredado de Napoleón extendía sus ramificaciones 
también al extranjero y vigilaba estrechamente a muchos de sus exiliados polí-
ticos (ya fueran bonapartistas o jacobinos) en ciudades como Madrid, Londres 
o Ginebra a través de voluntarios e informadores que dieron cuenta de nume-
rosas reuniones en suelo extranjero de conspiradores internacionales con 
presencia de hombres del este o el sur de Francia. Los investigadores, conven-
cidos como estaban de que «una red estrechamente trenzada unía a los cons-
piradores de todos los países»94, llegaron a predecir la insurrección en Turín, y 
la posterior extinción de los movimientos insurreccionales en Nápoles y 
Piamonte trajo consigo cierta tranquilidad a la región del sureste.

92	 Bruyère-Ostells (2006): 1.
93	 Cit. en Spitzer (1971): 63.
94	 Ibid.: 60.
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Pero el vínculo de rebeldes y emigrados fue sin duda más allá del inne-
gable ascendente italiano (desarrollado, a su vez, por emulación de la revolu-
ción española). Un opúsculo publicado en París en el verano de 1820 se 
empeñaba en negar los extendidos rumores que atribuían a los conspiradores 
del Bazar Français la intención de tomar el Palacio de las Tullerías para 
imponer al monarca la Constitución española; en febrero de 1821, el prefecto 
de Bouches-du-Rhône informaba de que muchos individuos exhibían por las 
calles de Marsella símbolos de los constitucionalistas españoles, como 
sombreros decorados con una «cinta verde con la inscripción española Consti-
tución o muerte»; hojas volantes con canciones y proclamas subversivas circu-
laban entre las clases populares en la zona pirenaica aprovechando el cordón 
sanitario y, todavía en 1823, Chateaubriand seguía argumentando que, si bien 
no había habido ningún español ante los tribunales franceses hasta el 
momento, tenía noticias de que el diputado Nantil, en ese momento despla-
zado a España, se había jactado allí de querer llevar a cabo en Francia un golpe 
de Estado «a lo Quiroga»95.

Como ya había predicho el diario La Renommée en marzo de 1820 con 
el que abríamos este apartado, muchos de los conspiradores franceses también 
se vieron obligados a buscar asilo en España, que durante aquellos años se 
convirtió en refugio de numerosos emigrados europeos96 (el trabajo de 
Bruyère-Ostells identifica al menos a una cuarta parte de ellos como vincu-
lados a la francmasonería de la Grande Armée, entre los que destacaron figuras 
como la de Guillaume de Villancourt, general imperial del Reino de Italia y 
posterior comandante en jefe del «ejército constitucional» piamontés, o el 
coronel Fabvier, excapitán de la Guardia Imperial, amigo próximo de Lafa-
yette y conspirador de primera hora en Lyon en 1817 o en el complot del 
Bazar Français).

Ya en el invierno de 1821 los carbonarios franceses, que veían España 
como el lugar ideal desde el que organizar sus tentativas insurreccionales, 
enviaron un emisario en misión secreta para que estableciera relaciones entre 
el Comité Director parisino y las Cortes: el excapitán y pariente político de 
Argüelles François Husson, que primero desde Bayona y luego desde Irún 
logró poner en contacto a Riego, Espoz y Mina, Moreno Villa o el mismo 
Argüelles con los diputados liberales Manuel, Girardin o Lafayette, miembros 
todos de una misma «sociedad secreta transnacional»97. Según la policía fran-
cesa, en septiembre de 1821 el excomisario de la Grande Armée Cugnet de 

95	 [D. V. T.] (1820): 18; Nagy (2019); Chateaubriand (1861d): 23.
96	 Simal (2012): 155-167.
97	 Nagy (2014): 230.
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Montarlot había llevado a cabo un intento de invadir Francia desde España, 
con la ayuda de Riego y Vaudoncourt98, pretendiendo animar a la sublevación 
entre los oficiales del cordón sanitario. Y mientras el coronel Gauchais, compa-
ñero de Berton en el complot de Saumur de diciembre de 182199, logró huir a 
Inglaterra, desde donde se trasladó a España con ánimo de luchar contra Los 
Cien Mil Hijos de San Luis100, el propio Berton, a quien Spitzer califica de 
«aventurero quijotesco»101 y que llegó a ser nombrado gobernador militar 
de Andalucía en 1808, buscó refugio tras el fracaso de su expedición a Saumur 
en España, junto con el comandante Combas y el capitán Honoré-Édouard 
Delon. Informes del mes de mayo de 1822 situaban a Berton en la frontera 
española en estrecho contacto con oficiales del cordón sanitario fronterizo. 
Otro informe lo sitúa de camino a Madrid y acompañado por su amante 
española en la ciudad de Bilbao (donde llegaron a concentrarse hasta en torno 
a quinientos de estos refugiados, entre ellos el capitán Nantil o el coronel 
Caron)102.

Cuando un mes más tarde Berton fue finalmente detenido en Normandía, 
en su bolsillo guardaba una carta de Delon proveniente también de España. 
Todavía en abril de 1823, algunos supervivientes de los complots enviados a 
través de Inglaterra por el comité de París y encabezados por el coronel Fabvier 
intentaron sin éxito detener sobre el Bidasoa al cuerpo expedicionario francés 
que partía para España a restablecer la legitimidad monárquica. Durante la 
guerra se organizaron batallones compuestos de refugiados franceses como el 
Regimiento Napoleón II en Barcelona (con el exoficial de marina Reynauld) 
o en Vizcaya (con Caron al mando), o los Lanceros Franceses de la Libertad 
en Madrid; el coronel Fabvier siguió luchando del lado de los liberales espa-
ñoles hasta la derrota final, y acabó enrolándose en la guerra de Independencia 
griega, donde llegó a comandar el ejército regular griego en Navarino103. Más 
extraña aún es la azarosa trayectoria del anteriormente citado Husson, quien 
tras unirse a Riego en Aragón, luchar primero en Murcia contra el fernandino 
Ejército de la Fe y después en Galicia contra los franceses del duque de 
Angoûleme, acabó convirtiéndose en un traidor y delator al desbaratar el 
último intento insurreccional en agosto de 1824 de la expedición «colorada» 
de Gibraltar, que concluyó con la ejecución de ochenta «mártires de la 

98	 Nagy (2005): 47, 50-51 y (2014); Simal (2012): 142.
99	 Gauchais (1832).
100	 Port (1876): 233-234.
101	 Spitzer (1971): 106.
102	 Ibid.: 132; Simal (2012): 155.
103	 Debidour (1904): 213-222; Stites (2014): 46.
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libertad», entre ellos el republicano Cugnet de Montarlot a la cabeza de una 
«Legión Europea por la Libertad»104.

La propia naturaleza clandestina de todos estos movimientos conspira-
tivos dificulta una mayor profundización en su conocimiento, más allá de las 
propias fuentes policiales y algunas memorias aisladas publicadas posterior-
mente por parte de sus exintegrantes a partir de 1830, además de la escasa 
bibliografía existente105; la censura en la prensa, la manipulación e intenciona-
lidades ocultas de esas fuentes obligan a un cuidadoso manejo. Así que escasos 
son los testimonios directos que se han podido hallar de esos liberales radi-
cales y carbonarios a los que con tanta frecuencia señalaba Chateaubriand, y 
que habrían hecho de la revolución española y la constitución doceañista su 
estandarte y su programa político también para Francia. Una curiosa excep-
ción sería el pequeño opúsculo de Antoine Galotti publicado tempranamente 
en París en 1820, oficial salernitano carbonaro de la milicia local que se 
adelantó en la proclamación de la Constitución española para Nápoles desde 
su localidad natal (Cilento, 28 de mayo de 1820; la insurrección final no 
tendría lugar hasta julio, en Monteforte), y posteriormente refugiado en 
Córcega; «condenado a muerte tres veces», tal y como él mismo se presenta 
en el título de sus Memorias (1831), en su panfleto de 1820 traza un repaso de la 
prensa francesa más reciente (a la que critica por querer hacer creer a la opinión 
pública francesa que en España «no ha pasado nada, nadie está pensando en 
la libertad, y que el Rey no se ha visto obligado a cambiar de principios»106), y 
lanza un guiño al levantamiento de Riego, en un ataque virulento contra 
la tiranía de la Restauración, los ultrarrealistas y en defensa del principio de la 
soberanía popular. El general Guillaume de Vaudoncourt, por su parte, quien 
siguió a Riego durante dos años para pasar finalmente de Málaga a Gibraltar 
ante el avance de las tropas francesas, dejaba constancia en sus memorias de 
«proscrito» publicadas una década más tarde de su convicción de que el único 
modo para el triunfo de la causa de la libertad en España habría debido pasar 
por la solidaridad de todos los revolucionarios europeos107. Algo de eso intentó 

104	 Nagy (2014): 237. Mémoire remis par le colonel Husson, de Tours, au lieutenant-général 
José O’Donnell […] Archives Nationales: F⁷ 6664ª (dossier 1265c).

105	 Bibliografía concentrada además mayoritariamente entre finales del xix y principios 
del xx. Estudios más recientes, como el de Fureix (2002), se han aproximado a las 
prácticas políticas de la oposición liberal durante el periodo; por ejemplo, a través de 
sus ritos funerarios, a menudo excusa para concentraciones multitudinarias y demos-
tración de fuerza.

106	 Galotti (1820): 5 y (1831); Vegliante (2000).
107	 Vaudoncourt (1835, vol. 3): 135.
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la sociedad secreta Amigos Constitucionales de Europa que el general napoli-
tano y jefe carbonario Guglielmo Pepe fundó en Madrid, pero que fracasó 
por falta de apoyo gubernamental (el nuevo Gobierno moderado de Martínez 
de la Rosa buscó desvincularse de las sociedades secretas exaltadas y de toda 
insurrección transpirenaica), así como por las propias divisiones internas entre 
los conspiradores.

VI.	 CONCLUSIONES

Los acontecimientos de España entre 1820 y 1823, tal y como hemos 
visto, no dejaron indiferentes a los franceses y se vieron directamente relacio-
nados y entremezclados con los acontecimientos nacionales: «En cualquier 
momento, una revolución en España hubiera causado una gran sensación en 
Francia; pero las circunstancias en las que nos hallamos añaden ahora a la 
liberación de la península un grado aún más alto de interés», sentenciaba 
Aimé Duvergier en su prefacio de 1820 a la Constitución española publicada 
en París108. Y es que la cuestión española estructuró efectivamente buena parte 
del debate público del periodo, hasta convertirse en 1822-1823 en el tema 
principal tanto en la prensa como en el Parlamento, y alcanzando especial-
mente a lo que Fureix o Larroche consideran «más allá del país legal» a través 
del teatro, panfletos, canciones, gritos sediciosos o rumores109. La naturaleza 
polémica y conflictiva del debate, que supera la tradicional división entre libe-
rales y ultras y se abre a una amplia gama de matices (en la discusión sobre la 
Constitución gaditana, por ejemplo), así como a la propia evolución y radica-
lización de los acontecimientos a ambos lados de la cordillera pirenaica, sitúa 
la final intervención de 1823, lejos de constituir un capítulo menor en la 
historia de la Restauración a menudo ninguneada por la historiografía fran-
cesa, en el corazón de las lógicas políticas del régimen, tal y como defiende 
Emmanuel Larroche110.

Probablemente no resulte acertado hablar tanto de «influencia» de los 
acontecimientos de un país sobre otro (a pesar de las palabras de Chateau-
briand), ni las coincidencias cronológicas apunten a una conexión necesaria, 
como sí a un contexto transnacional favorable de contestación importante al 
concierto de Viena, que halló también en Francia, aunque la historiografía 
sobre la materia no suela recalar mucho allí, su escenario de representación. 

108	 Duvergier (1820): «Préface», s/n.
109	 Larroche (2013): 16-17.
110	 Ibid.: 7.
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Las intentonas insurreccionales por parte de militares liberales franceses fraca-
saron, como también caerían a la postre los regímenes constitucionales meri-
dionales que inauguraron el liberalismo del siglo xix, pero la «solidaridad 
internacional liberal» a la que daba la bienvenida el diario La Renommée aquel 
18 de marzo de 1820 no dejó de movilizarse en Europa durante aquellos tres 
años, en los que Francia vivió a la sombra del archievocado «miedo al contagio», 
rumor infundado o interesado en ocasiones, pero también frecuentemente 
probado por las relaciones y contactos entre conspiradores de uno y otro lado 
de la frontera.

Porque aquella amenaza de contagio atacaba directamente a la precaria 
estabilidad del régimen de la Carta de 1814 (pacto entre el viejo y el nuevo 
orden), y aunque provocó en última instancia la final intervención a cargo de 
las tropas de los Cien Mil Hijos de San Luis comandados por el duque 
de Angoulême, también puso en evidencia sus contradicciones111. Por eso 
mismo el debate en la Asamblea fue arduo112, desde los recelos más moderados 
de Duvergier de Hauranne o Martignac hasta la abierta oposición del dipu-
tado Manuel, frente a los que el por entonces ministro de Exteriores Chateau-
briand siguió justificando de forma vehemente la expedición por la defensa 
«del rey y la propia nación española». Y aunque más tarde se jactaría así: «De 
ningún modo me defenderé de los ataques por haber sido el principal autor de 
la Guerra de España», Victor Hugo, cuarenta años después, le replicaba en Los 
Miserables: «Poca sangre vertida, escaso honor conquistado, vergüenza para 
algunos, la gloria para nadie. Así fue esta guerra, hecha por príncipes descen-
dientes de Luis XIV y llevada a cabo por generales de Napoleón»113.
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bien conectado con las ideas liberales europeas, encontró en estas publicaciones un 
vehículo para la educación ciudadana y un freno para las ideas más radicales.

Palabras clave

Trienio liberal; educación política; Marcial Antonio López; Ramón Salas; 
afrancesados.

Abstract

In the period of 1820-1823, many in Spain showed great interest in spreading 
and explaining the principles and mechanics of Liberalism. This article focuses on 
three of the most important instruments which contributed to this educational and 
divulgatory task: the Observaciones attached by Marcial Antonio López to his trans-
lation of texts by Benjamin Constant; the Lecciones de derecho político para las escuelas 
de España, by Ramón Salas; and the various dictionaries and compendia of liberal 
theory published by francophile newspapers El Censor and La Miscelánea de Comercio, 
Política y Literatura. Moderate liberals, well-versed in the liberal ideas circulating at 
the time in Europe, used these publications not only as vehicles for educating the 
citizenry, but also as a barrier to lock out more radical ideas.

Keywords

Liberal triennium; political education; Marcial Antonio López; Ramón Salas; 
francophile journals.
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I.	 INTRODUCCIÓN

«Los españoles —dice Ramón Salas1— hemos vivido en la ignorancia de 
las verdades que más importan al género humano: ¿y cómo podríamos saberlas 
cuando no solamente no se nos enseñaban, sino que se nos privaba con el mayor 
cuidado de todos los medios para adquirirlas?». Las verdades que más importan 
al género humano son, evidentemente, las relativas al gobierno de una república 
y a la convivencia entre sus ciudadanos, y Ramón Salas quería contribuir a su 
difusión por medio de sus Lecciones de derecho público constitucional para las 
escuelas de España, publicada en 1821, con ese afán pedagógico que caracterizó 
al Trienio Liberal a la hora de enseñar liberalismo a los españoles.

¿Era quizá esa ignorancia la que había impedido la consolidación de la 
Constitución gaditana y había facilitado su pronta derogación a manos de un 
monarca absoluto?

La Constitución de 1812 se había esforzado, sin embargo, en imponer 
una política educativa que incluyera la enseñanza de la ley constitucional, 
indicando en el art. 368 «que el plan general de enseñanza será uniforme en 
todo el reino, debiendo explicarse la Constitución de la Monarquía en todas 
las Universidades y establecimientos literarios donde se enseñen las ciencias 
civiles y eclesiásticas». Pero, aunque alguna cátedra se puso en marcha para 
seguir esta dirección, la vuelta del rey dejó en suspenso tan voluntarioso 
proyecto, que hubo de retomarse en 1820. De nuevo se puso en marcha un 
ambicioso plan de enseñanza por el decreto de 24 de abril de 1820, en el que 
se recomendaba a las universidades el restablecimiento de las cátedras creadas 
en 1814, se ordenaba que «en todas las escuelas de primeras letras y humani-
dades del reino se explicara por los maestros la constitución» y se ordenaba 
incluso a los curas párrocos la explicación de la Constitución al término de la 

1	 Salas (1982): 5-6.
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misa, bajo amenaza de duras sanciones. Órdenes y recomendaciones que 
pocas veces se siguieron, que acarrearon censuras y odios a quienes no 
cumplían y que carecieron no solo de la voluntad de muchos implicados, sino 
también de fondos y tiempo para que se pudieran implementar.2

El esfuerzo de los legisladores evidencia, en cualquier caso, la convicción 
de que era necesaria una tarea de educación de los ciudadanos en el contenido de 
la Constitución y, en general, en los principios del gobierno representativo 
para lograr quizá la suficiente adhesión al sistema liberal que impidiera de 
nuevo su aniquilación por parte del absolutismo.

Durante los años del Trienio los canales de difusión del liberalismo cons-
titucional fueron muy variados: ediciones de obras de teoría política, traduc-
ciones de autores extranjeros, enseñanza oficial en escuelas y universidades, 
gabinetes de lectura, prensa, actividad de sociedades patrióticas y culturales, 
tertulias… Con el objetivo añadido de configurar el nuevo poder social: la 
opinión pública, y servirse de ella para fines partidistas o, al menos, para legi-
timar propuestas ideológicas3.

En este artículo nos detendremos en los tres focos que tuvieron mayor 
alcance en la difusión de la Constitución y de los principios liberales desde la 
óptica del liberalismo moderado: a) la traducción de la obra de Benjamin 
Constant y las Observaciones que su traductor, Marcial Antonio López, añadió 
a cada capítulo, un contraste no analizado hasta ahora; b) la edición de las 
Lecciones de derecho constitucional para las escuelas de España, de Ramón Salas, 
y sus pretensiones de ser un manual para la formación de los ciudadanos, y c) 
los compendios de teoría liberal publicados por los diarios El Censor y la 
Miscelánea de Comercio, Política y Literatura, a modo de diccionarios para 
aclarar y delimitar en la mente de sus lectores los conceptos principales.

II.	 CONSTANT Y LÓPEZ

Pocos meses después del pronunciamiento de Riego4, se publica en 
Madrid, en la imprenta de la Compañía y en tres volúmenes, una obra titu-
lada Curso de política constitucional, «escrito por Mr. Benjamin Constant, 
traducido libremente al español por Marcial Antonio López»5, diputado en las 

2	 Fernández Alles (2012); Peset (1998), y Sánchez Agesta (1962).
3	 Morange (2004).
4	 El Universal anuncia la publicación de la obra en su número de 20 de junio de 1820.
5	 Referencia completa: Constant, B., Curso de política constitucional (1820), Madrid, 

Imprenta de la Compañía. Para el contenido específico del Curso y la procedencia de 
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primeras Cortes del Trienio. Constant había publicado su Cours dos años 
antes, cuando quiso emprender una nueva etapa política como diputado en la 
Asamblea francesa. Pretendía defenderse de quienes le acusaban de veleidad al 
haberse puesto al servicio de Bonaparte en los Cien Días, habiendo sido 
previamente su enemigo. Pretendía mostrar a través de sus obras que siempre 
había profesado las mismas ideas de libertad individual y de representación 
política tanto bajo la república como en los Cien Días o en la monarquía 
restaurada. «He pensado —dice— que unas obras destinadas a reivindicar 
nuestras libertades, apoyándolas en principios claros, aplicables e indepen-
dientes de las formas [políticas] [...] servirán a la causa a la que he consagrado 
mi vida desde hace muchos años»6,

La oportunidad de la traducción de López, recién reestablecida la Cons-
titución de 1812, y la celebridad de la que gozaba ya Constant en España 
hicieron que el Curso tuviera una amplia repercusión en los círculos liberales, 
hasta el punto de que se convirtió en el libro de texto oficial de la Cátedra de 
Derecho público y Constitución en la recién creada Universidad Central7. 
Martínez Marina, Ramón Salas y Alcalá Galiano bebieron de las aguas cons-
tantianas y los periódicos afrancesados le tuvieron también por guía y refe-
rencia en sus artículos sobre conceptos liberales, como ya veremos.8

El Curso de Constant-López era verdaderamente libre en su contenido 
y en su traducción. No se correspondía con ninguna obra completa del 
autor suizo-francés; era el resultado de ensamblar textos de aquí y de allá9 
para responder a lo que López pretendía que fueran unas lecciones de libe-
ralismo para los españoles que se estrenaban en la teoría y práctica de esa 

los textos, Sánchez-Mejía, M. L. 1998. El Cours original, compuesto por el propio 
Constant con algunas de sus obras ya publicadas y nuevos comentarios y añadidos, 
se había publicado por primera vez en París, en 1818, en la editorial Plancher, con el 
largo título de Collection complète des ouvrages publiés sur le Gouvernement représen-
tatif et la Constitution actuelle de la France, formant une espèce de Cours de politique 
constitutionnelle. Hubo nuevas ediciones en 1836, 1861 y 1872, variando siempre la 
selección de obras incluidas. La edición en español de Marcial Antonio López se 
publicó también en Burdeos en 1821 y 1823, debido al interés de los exilados espa-
ñoles. En 1825 aparece una nueva traducción en París y México, más fiel al original 
en su selección de textos, firmada por D. J. C. Pagès, intérprete real, que no hay que 
confundir con Jean-Paul Pagès, editor del Cours en francés de 1836.

6	 Constant (1818), p. III.
7	 Así se establece en el Reglamento General de Instrucción Pública, elaborado por las 

Cortes el 10 de junio de 1821: Sánchez de la Campa (1871).
8	 Sánchez-Mejía (1998).
9	 Id.
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doctrina. En una carta dirigida al autor y publicada por el propio López al 
final de su Curso aseguraba que había buscado en Constant «al Mentor de 
todos nosotros» y «al más amante de las instituciones liberales» por «haber 
dado las pruebas más grandes de amor a su patria, a la independencia del 
hombre y a su dignidad», virtudes que el diputado español consideraba 
adecuadas al momento que vivía España «al desasirse de las cadenas con que 
la tenía agobiada el despotismo».10

Pero López no se limita a componer el Curso por su cuenta, sino que 
añade unas Observaciones de su propia mano al final de cada capítulo para 
glosar los artículos o los contenidos de la Constitución de Cádiz que mejor se 
relacionan con los textos de Constant. Estos comentarios, que son los que nos 
interesan aquí porque reflejan el pensamiento de Marcial Antonio López, 
convierten el Curso en una obra de dos autores que no siempre están de 
acuerdo en el contenido y que van discutiendo principios e instituciones en un 
ejercicio que genera a veces una cierta confusión en el lector, pero que permite, 
sin duda y si así se desea, una reflexión autónoma sobre lo que mejor conviene 
a España en esas circunstancias.

Cuatro son las cuestiones principales sobre las que discrepa López 
respecto a Benjamin Constant, si bien muestra su acuerdo en una buena parte 
de las propuestas de este. Estas discrepancias ilustran muy bien la educación 
liberal que se quería ofrecer a los lectores para mantenerse siempre dentro del 
marco constitucional.

En primer lugar, Constant coloca la soberanía en el pueblo, un principio 
que, según él, «no puede ser contestado». Los comentarios de López en cambio 
otorgan la soberanía a la nación, de acuerdo con el art. 3 de la Constitución, 
y la potestad de hacer las leyes a las Cortes con el rey. Los argumentos para 
este cambio nos llevan a la segunda controversia con Constant, que alcanza 
esta vez todo el trasfondo tanto de la teoría liberal constantiana como de la 
Constitución de 1812: López considera que la soberanía nacional procede «del 
derecho primitivo de las naciones», y en la historia de España se puede encon-
trar «desde que se sancionaron los primeros códigos hasta que los fatales 
sucesos de la batalla de los campos de Villalar sepultaron con los héroes espa-
ñoles el acendrado patriotismo y los nobles sentimientos», y la facultad de 
darse leyes «fue degenerando por la unión de los Reinos», derechos felizmente 
restablecidos hoy con la Constitución de Cádiz11.

10	 Constant-López (1820), t. III: 245-250. Esta obra se citará con el nombre de ambos 
autores, ya que las alusiones son fundamentalmente a las Observaciones que Marcial 
Antonio López fue añadiendo a los textos de Constant.

11	 Constant-López (1820), t. I: 25-28.
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En este capítulo I del Curso, López retoma lo ya mencionado en el 
«Discurso preliminar» de la obra, y que va a repetir una y otra vez a lo largo 
de sus Observaciones: los legisladores de Cádiz buscaron, y hallaron, los prin-
cipios y las instituciones «en las antiguas leyes fundamentales de Aragón, 
Navarra y Castilla [...] y solo alteraron lo que no era compatible con los prin-
cipios del mundo actual. […] Pero en lo sustancial no hicieron sino renovar 
aquellas reglas que en las épocas de gloria nos rigieron»12. Esta pretendida 
filiación histórica de la Constitución de 1812 fue uno de los ejes vertebradores 
de los debates gaditanos y generó una discusión que se trasladó a los años del 
Trienio, y sirvió, entre otros argumentos, para distinguir a los seguidores más 
fieles del texto, como Marcial Antonio López, de otros liberales con ideas 
más autónomas como Salas, Lista o Burgos, como veremos más adelante13. 
Esta defensa de la Constitución como recuperación de las antiguas leyes 
medievales contrasta, evidentemente, con la percepción que tiene Constant 
del régimen liberal como la etapa histórica llamada a suceder a la sociedad 
nobiliaria del Antiguo Régimen. Una visión de la historia en etapas que 
entraña una idea de progreso, de movimiento hacia una meta, y que está muy 
alejada de esa visión en cierto modo cíclica que señala López.

La elaboración del mito medieval como origen de las libertades espa-
ñolas por los últimos ilustrados y los liberales gaditanos ha sido debatido en 
muchas ocasiones14 y no es nuestro objetivo volver sobre la cuestión, más allá 
de recordar que incluía el temor que suscitaba una revolución que, al igual que 
la francesa, trajera la violencia y la anarquía social y política. La idea de conti-
nuidad debía conjurar este peligro, y por ello el mito sigue presente en los años 
del Trienio entre los más fieles a la Constitución y nos permite comprender las 
cautelas que los liberales toman frente a ciertas doctrinas liberales europeas.

Sin negar la validez de estos argumentos, es preciso señalar también que 
había una cierta idea de ruptura en esa proyección del continuum histórico. 
Entre la Edad Media y el presente los cuatro siglos de gloria imperial española 
desparecen del relato. El absolutismo de Austrias y de Borbones no tiene 
cabida, no se puede reivindicar, y por eso la época feliz se acaba en los campos 
de Villalar. ¿Época feliz o punto de apoyo para el gran salto? Como ya explicó 
Hannah Arendt hace muchos años, no puede haber saltos en el vacío y todos 
los regímenes, y especialmente todas las revoluciones, buscan un antecedente 
que puedan enseñar para aplacar su miedo a la novedad, a la incertidumbre 
del futuro. La Revolución francesa quiso encontrarlo en la Antigüedad 

12	 Ibid.: XVII-XIX.
13	 Sánchez-Mejía (1998).
14	 Véase, entre otros muchos: Torrecilla (2016) y Álvarez Alonso (2000).
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grecorromana, y la revolución que preparaban las Cortes de Cádiz lo buscó en 
el periodo medieval de los reinos peninsulares. Y el Trienio heredó todo el 
paquete: negar cualquier afán revolucionario y, a la vez, encontrar en las anti-
guas monarquías la justificación para las novedades. Esta mezcla de conti-
nuidad pretendida y de aspiración transformadora se va a extender a buena 
parte del siglo xix15 y está en el origen de la búsqueda de la autenticidad espa-
ñola que tantas letras va a dar a la imprenta hasta bien entrado el siglo xx.

Esta tensión entre continuidad y ruptura se pone varias veces en evidencia 
en la tercera diferencia o discrepancia importante entre Constant y López: el 
mayor poder a las asambleas representativas con merma de los poderes del rey 
y de la nobleza. Constant, crítico de la voluntad general roussoniana, propone 
que el rey, en una monarquía constitucional, tenga capacidad para disolver las 
asambleas legislativas y evitar así que acumulen un poder omnímodo. 
Contempla además la necesidad de una cámara de representación nobiliaria 
que sirva para la estabilización del sistema y no deje a la representación popular 
en solitario para hacer y deshacer a su antojo. Protagonismo del rey y la 
nobleza que habían estado presentes también en las «antiguas leyes españolas» 
y que deberían haber complacido a Marcial Antonio López. Sin embargo, el 
diputado español se opone tajantemente a otorgar al monarca esa capacidad 
de disolución de las asambleas, amplía los poderes de estas para intervenir en 
las declaraciones de guerra y en los tratados de paz —algo que Constant 
rechaza explícitamente— y no ve ningún interés ni necesidad en dar protago-
nismo a la nobleza. Siguiendo la Constitución del 12, defiende la existencia de 
un Consejo de Estado donde la presencia de los nobles es muy limitada y 
donde se da cabida, en cambio, a los representantes de las profesiones llamadas 
liberales —las capacidades—, mucho más propio de las sociedades post 
Antiguo Régimen. Y cuando encuentra elementos de esas veneradas leyes 
antiguas que casan mal con los valores verdaderamente modernos, como las 
confiscaciones de bienes, López no duda en rechazarlos y afirma que «en la 
época presente, en que la naturaleza ha recobrado sus derechos por un efecto 
preciso de la ilustración, no deben ya ocuparnos»16.

Solo hay una cuestión en que el desacuerdo con Constant y, a la vez, la 
fidelidad a la tradición no deja lugar a dudas: la religión. Constant, evidente-
mente, defiende la libertad de cultos, uno de los fundamentos del pensa-
miento liberal. López declara en cambio que, en este punto, no va a seguir la 
doctrina de su admirado mentor, puesto que la Constitución no reconoce esa 
libertad. Sabe que Constant «pone la libertad religiosa como el tercero de los 

15	 Torrecilla (2016).
16	 Constant-López (1820), t.II: 166.
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derechos individuales del hombre», y que el establecimiento de la libertad de 
cultos «sin restricción y sin privilegios» es para este autor «la sola medida razo-
nable y conforme a los verdaderos principios»17. Añade incluso que él hubiera 
querido dar al pie de la letra y sin omisiones «todas las doctrinas de este sabio 
escritor», pero se lo impide la obligación de ser fiel a las leyes del Estado, razón 
por la cual suprime todo el capítulo y lo sustituye por sus propias reflexiones 
en esta materia. Incluso cuando en el tomo III del Curso incluye una traduc-
ción de la conocida conferencia de Constant «De la libertad de los antiguos 
comparada con la de los modernos» y enumera los derechos de los individuos, 
López suprime simplemente la frase que reconoce el derecho de reunirse con 
otros individuos para profesar el culto que él y sus asociados prefieran18.

El Curso de política constitucional, que tanta influencia tuvo en los años 
del Trienio, mezclaba así las ideas del liberalismo individualista de Constant 
con las más nacionales y quizá más ingenuas de López, trasmitiendo al lector, 
al educando liberal, un mensaje un tanto confuso.

Marcial Antonio López, de formación ilustrada y contertulio de Ramón 
Salas, Meléndez Valdés, y Quintana entre otros, obtuvo un inmediato 
renombre político al inicio del Trienio cuando fue nombrado secretario de las 
Cortes a las que había llegado como diputado por Aragón19. Aunque más 
tarde los radicales criticarían su moderación, en sus Observaciones a los textos 
de Constant se muestra muy confiado en los ciudadanos y su capacidad de 
autogobierno frente a los poderes que Constant quiere para el rey constitu-
cional y que López prefiere ver muy recortados. Los escasos datos que tenemos 
de su trayectoria anterior al Trienio no nos permiten saber si era partidario de 
un ejecutivo fuerte o más bien de un modelo más francés con más poder para 
la asamblea20, pero muestra en todo caso poco apego al rey y a la nobleza y 
gran fidelidad a la Constitución de 1812, en la que ve una y otra vez esa idea 
de pacto entre el monarca y su pueblo, de tanto recorrido en la filosofía polí-
tica española21, y que López utiliza para exaltar la segunda parte del binomio: 
el pueblo, aunque en este caso sea la nación.

Menos titubeos hay en torno a la cuestión religiosa, como ya se ha 
apuntado. Sin embargo, y pese a la férrea defensa de la confesionalidad de 

17	 Ibid.: 107.
18	 Constant-López (1820), t. III: 56.
19	 «Marcial Antonio López Quílez», biografía escrita por María Luisa Sánchez-Mejía. 

Web del Diccionario biográfico español de la Real Academia de la Historia. Consul-
tado el 14 de enero de 2020 (https://bit.ly/3qqkQts).

20	 Varela Suanzes (1998): 86-89; Bustos (2015): 59-61.
21	 Álvarez Alonso (2000).

https://bit.ly/3qqkQts
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López, nunca cierra la puerta a un cambio futuro. En la línea de algunos 
legisladores gaditanos, López alude a que «podría causarnos en la actualidad 
(cursiva mía), muy grandes males» y acepta que la libertad religiosa es buena 
donde hay ya personas de otras religiones y el Estado deba mirar por el 
bienestar de todos, que no es el caso de España22. Parece inclinarse así por 
esa distinción entre intolerancia teológica e intolerancia civil, adoptada 
por algunos legisladores gaditanos23, que no cierra la puerta a una modifi-
cación en el futuro. En cualquier caso, la cuestión religiosa no invalida el 
conjunto del primer liberalismo español ni el concepto de nación espa-
ñola, como a veces se remarca24. Además de los ecos burkeanos de la iden-
tificación entre nación y religión, hay que recordar que la Constitución 
noruega de 1814 también se asociaba la nación con la confesionalidad lute-
rana, ejemplos de la persistencia de huellas confesionales en las primeras 
etapas de las constituciones liberales.

III.	 LAS LECCIONES DE SALAS

Aunque la historiografía jurídica considera las Lecciones de Salas como 
«la obra fundadora de la ciencia española del Derecho constitucional»25, el 
autor la tenía por una obra apresurada, impulsada por la urgencia de suplir la 
falta de textos sobre esta materia en los inicios del Trienio y ofrecer la educa-
ción constitucional que las circunstancias requerían26 porque «nada corre más 
prisa que enseñar al pueblo español sus derechos y sus verdaderos intereses»27. 
Las Lecciones contribuyeron decisivamente a la celebridad de Salas, antiguo 
profesor de la Universidad de Salamanca, perseguido por la Inquisición 
durante el reinado de Carlos IV y condenado a quince años de confinamiento. 
Aun sin datos precisos sobre sus etapas posteriores, parece que fue afrancesado 
y que ejerció como abogado en Madrid. Traductor e introductor de Bentham 
en España, sus comentarios a los Tratados de legislación civil y penal del utili-
tarista inglés y al Tratado de los delitos y las penas de Beccaria hicieron también 
de él lo que podemos llamar «un clásico político»28.

22	 Constant-López (1820), t. II: 108-110.
23	 La Parra (2014).
24	 Llorente (2006).
25	 Fernández Sarasola (2011): 644.
26	 García Costa (2005): 37.
27	 Salas (1982): 21.
28	 Bermejo Cabrero (1982) y https://bit.ly/2LU9mPP.

https://bit.ly/2LU9mPP
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Las Lecciones, divididas en dos partes, pretenden ser una exposición de 
los principios generales de lo que él denomina «la ciencia social», y confrontar 
después con ellos «los contenidos de nuestra constitución política». Las 
Lecciones se centran en tres cuestiones principales: los derechos y las liber-
tades, el régimen político y la división de poderes, tres elementos funda-
mentales del liberalismo que los ciudadanos deben aprender por encima de 
toda la trama de artículos y reglamentos que contiene el texto de 1812, pues 
considera que toda constitución debe retenerse fácilmente en la memoria29.

Y lo primero que hay que conocer son los derechos: «Una buena consti-
tución política debe contener una declaración de los derechos que los ciuda-
danos se han querido reservar, y a que no fue su intención renunciar al formar 
una sociedad política, y señalar el modo y condiciones de su asociación»30. A 
pesar de que Salas es el traductor e introductor de Bentham en España31, no 
coincide con él en el carácter legal y no natural de los derechos en su origen. 
Al igual que Rousseau o que Mably —a Hobbes y a Locke no los menciona— 
los derechos son anteriores a la sociedad y la finalidad de esta es protegerlos y 
garantizarlos, aunque eso no le impide —situándose ahora más cerca de 
Bentham— afirmar que «los hombres no nacen con derechos iguales ni 
desiguales: los derechos son criatura de la ley y no existen sin ella»32.

A la desigualdad natural, en capacidades y habilidades, se suma la desigualdad 
producida por malas leyes que no saben limitar la ambición, también natural pero 
comunitariamente nociva, de quienes acumulan riquezas o privilegios. Pero la 
igualdad ¿es posible? La igualdad de derechos es asequible y fácil de establecer, 
aboliendo los privilegios. La igualdad de riquezas es, en cambio, imposible «si se 
habla de una igualdad absoluta y permanente», precisamente porque la desigualdad 
está conectada con las capacidades naturales, «pero las leyes pueden minorar 
mucho aun esta especie de desigualdad, estorbando el estanco de las riquezas en 
pocas manos, permitiendo que circulen libremente, protegiendo la industria y 
dando toda la latitud posible a la acción del interés individual»33, a lo que se ha de 
añadir la prohibición de la facultad de testar. No debe sin embargo la ley atentar 
en nada a la legítima propiedad, «el más santo de todos los derechos del hombre, 
el fundamento necesario de toda asociación política»34.

29	 Fernández Allés (2012): 312.
30	 Salas (1982): 33.
31	 Para la recepción de Bentham en España y la tarea de traducción que hizo Salas: 

Sánchez García (2007).
32	 Salas (1982): 44.
33	 Ibid.: 45.
34	 Id.
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Tampoco la libertad absoluta es posible, pues dañaría la felicidad común, 
que debe ser el objetivo último de toda asociación humana. La utilidad del 
conjunto es la medida para el ejercicio de la libertad y para su limitación. Este 
ejercicio debe incluir la libertad individual, es decir, la seguridad personal, la 
ausencia de arbitrariedad y las garantías jurídicas, la libertad de imprenta y 
la libertad de cultos.

La libertad de imprenta es para Salas la más importante de todas porque 
es «la salvaguardia, la centinela y la protectora de todas las otras libertades, 
tanto que es posible asegurar que mientras un pueblo conserve intacta la 
libertad de imprenta, no es posible reducirlo a esclavitud»35. La libertad de 
imprenta va asociada, por un lado, a la instrucción pública para crear lectores 
entendidos y responsables y, por otro, a la formación de la opinión (pública), 
imprescindible en un sistema liberal, como luego veremos. Salas hace gala en 
este tema de una extrema ortodoxia liberal, aceptando la libertad de expresión 
incluso sobre lo que se pueda considerar contrario a la moral, debido al relati-
vismo de todos los valores, o contrario a la religión, por la diversidad de 
opiniones religiosas. La solución es siempre más libertad, más opiniones 
contrapuestas, más posibilidad de defender todas las ideas. Tan solo los delitos 
de injurias y calumnias deben ser perseguidos, y no con leyes especiales, sino 
como delitos sin más. Hay una cierta ingenuidad de liberal recién estrenado 
en la confianza en que la prensa expresará la voz de pueblo y en que los gober-
nantes serán guiados así en la razón y en la justicia, pero importa destacar que 
en este primer momento sienta ya las bases claras de un derecho que, siempre 
sometido a debates, va a marcar todo el siglo.

Esta decidida defensa de la libertad de expresión, contenida en las 
lecciones VIII y IX, contrasta sin embargo con la retirada poco airosa que 
muestra frente a la cuestión de la libertad de cultos en la lección siguiente, 
titulada «Libertad de conciencia o de religión», apenas dos párrafos para decir 
que su fundamento es de sobra conocido y que los lectores pueden acudir a 
cualquiera de los libros dedicados a esta materia para conocer sus principios o 
mirar el ejemplo de los pueblos modernos y observar cuál es su conducta36. 
Toda la modernidad que reflejan las Lecciones queda desmentida en este capí-
tulo. Se adivina la complejidad política que subyace a este silencio y, quizá, el 
pragmatismo que le lleva a callar a cambio de difundir el resto de sus opiniones 
políticas.

Salas no menciona la nación a la hora de fijar el origen del poder político: 
solo el pueblo es soberano de manera irrenunciable; solo delega el ejercicio del 

35	 Ibid.: 64.
36	 Ibid.: 78.
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poder, si bien asegura que los Gobiernos nacionales no tienen otros intereses 
que los de la nación, asimilando los dos conceptos, pueblo y nación. El 
gobierno representativo es el más adecuado en el grado de civilización en que 
nos encontramos, el tercero, «porque es el que deja más libertad a los ciuda-
danos, conserva mejor entre ellos la igualdad civil y les da más probabilidades 
de felicidad»37.

Un sistema electoral indirecto, pero con pocas exclusiones —entre ellas 
las de los empleados públicos—, y una eficaz división de poderes configuran 
en las Lecciones de Salas el funcionamiento del modelo liberal, con la novedad 
de dos poderes añadidos a la tríada habitual: el poder conservador, con atribu-
ciones a medias entre un senado y un tribunal constitucional, y un poder 
regulador similar al de un monarca neutro que armonice a los otros poderes.

Esta es la receta que puede «conservarse en la memoria» y enseñarse en 
todas las escuelas de España, como quería Salas: soberanía popular, igualdad 
ante la ley, libertad individual, libertad de imprenta, gobierno representativo 
y división de poderes.

Sin veleidades historicistas ni lealtades a oscuras tradiciones nacionales, 
las Lecciones emparentan con el primer liberalismo europeo mucho mejor que las 
componendas de Marcial Antonio López. La inf luencia de Bentham 
—con el que a menudo está en desacuerdo—, de Sieyès, de Destutt de Tracy 
o de Constant es clara38, tanto en los derechos y libertades como en el diseño 
constitucional. Sin reverencias a la Constitución del 12, pero sin confrontarla, 
Salas ofrece a sus lectores los elementos imprescindibles para que juzguen por 
sí mismos, para que lean el articulado de Cádiz con conocimiento de causa y 
para que empiecen a convertirse en ciudadanos capaces de tomar sus propias 
decisiones políticas.

IV.	 PEDAGOGÍA AFRANCESADA

A pesar de la buena recepción, entusiasta casi, de traducciones y compen-
dios de derecho constitucional y sobre los principios políticos del nuevo 
régimen, la gran difusión del liberalismo de corte europeo vino de la mano de 
la prensa moderada, más asequible, más atractiva y más fácil de asimilar que los 
tratados jurídicos por parte de quienes no eran eruditos ni especialistas en 
la filosofía de las sociedades. Los periódicos se entregaron, además, de lleno a 
esta misión pedagógica, comprendiendo la importancia de mostrar con 

37	 Ibid.: 93.
38	 Fernández Sarasola (2011): 646-647.
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claridad a sus lectores el abecé del liberalismo, en la esperanza de que esta 
formación fuera una barrera frente a las amenazas del absolutismo.

La prensa publicada por antiguos afrancesados fue especialmente activa 
en esta tarea, y en ella destacan sobre todo El Censor y la Miscelánea de 
Comercio, Política y Literatura39. Sus editores, alejados del Gobierno por su 
pasado, con mayor contacto con el extranjero por su experiencia en el exilio y 
menos beligerantes en los asuntos del día al inicio de la etapa liberal, consa-
graron la parte más importante de sus páginas a una consciente labor de difu-
sión de los principios liberales y de matización o contención de las 
interpretaciones más extremas de los mismos. El entusiasmo y la identifica-
ción con el régimen que se acababa de implantar fue más patente al inicio del 
Trienio; los conflictos y la radicalización posterior enfriaron el apoyo inicial y 
acabaron con ambas publicaciones antes de que se truncara el proyecto polí-
tico implantado en 1820.

El Censor fue una iniciativa de «sectores vinculados al liberalismo 
francés», quizá ante la imposibilidad de expresarse libremente en Francia, 
como les sucedía a los publicistas vinculados a La Minerve. Lanzar un perió-
dico en España era un modo de seguir defendiendo las ideas liberales y conti-
nuar la lucha40. López Tábar apunta también a «diferentes intereses franceses, 
tanto económicos como políticos […] [deseosos de] introducir en España el 
pensamiento doctrinario»41. Contó con nombres importantes entre sus cola-
boradores, especialmente Alberto Lista, que firmó muchos artículos políticos 
además de los literarios42, pero también Sebastián Miñano, encargado de la 
parte satírica, o José Gómez Hermosilla, igualmente articulista político.

La Miscelánea fue el empeño personal de Javier de Burgos, literato y perio-
dista que había ocupado cargos de menor relevancia en Andalucía durante el 

39	 El periódico fue creado con el título de Miscelánea de Comercio, Arte y Literatura en 
1818, pasando a denominarse Miscelánea de Comercio, Política y Literatura el 1 de 
junio de 1820.

40	 Una carta desde París de Miñano a Reinoso, que participó en el proyecto inicial, le 
aseguraba que tendría como colaboradores «al abate Pradt, Benjamin Constant, Say, 
Manuel y algunos otros» (Morange, 2019: 31-32). Claude Morange nos ofrece noticia 
detallada de los orígenes del periódico y de su posterior desarrollo y contenido en una 
rigurosa y exhaustiva investigación reseñada en el apartado bibliográfico de este 
artículo.

41	 López Tabar (2001).
42	 Juretschke (1951). Para un análisis del pensamiento político de Alberto Lista, refle-

jado a menudo en las páginas de El Censor: González Manso (2011); Carbajosa Agui-
lera (2016).
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reinado de José I. Fundada como publicación económica y literaria, en marzo 
de 1820 se convirtió en periódico político y se benefició de la falta de compe-
tencia en los meses posteriores al pronunciamiento de Riego43. Quiso jugar un 
importante papel en la formación de la opinión pública, pero el entusiasmo 
inicial se fue enfriando por la radicalización del ambiente político y se cerró en 
septiembre de 1821. Utilitarista, seguidor de Bentham y de Destutt de Tracy, 
siempre consideró la conveniencia pública como la base del pacto social.

No es intención de este artículo analizar el contenido ideológico y polí-
tico de la prensa afrancesada, bien estudiada desde hace ya bastantes años por 
historiadores como Antonio Elorza, Jan Juretschke, Claude Morange o los ya 
citados López Tabar o Morán Ortí. Se trata únicamente de resaltar su afán 
pedagógico, de difusión de las principales ideas liberales. Un afán no exento 
de contradicción, por cuanto se propone instruir a los ciudadanos en los rudi-
mentos del sistema liberal, para ir luego enfatizando que solo los más versados 
y capaces son los llamados a la toma de decisiones y que cada uno debe seguir 
ocupando el puesto que le corresponde en la sociedad, como veremos. Pero,aun 
así, o precisamente porque no debe revolucionarse el orden social, un sistema 
representativo exige votantes para elegir a esos instruidos representantes y 
para vigilarlos y sostener las libertades, evitando que instituciones —como la 
Corona— o intereses parciales amenacen el mantenimiento de la Constitu-
ción. Un cierto temor parece inspirar con frecuencia los artículos de El Censor 
y la Miscelánea, con 1814 y la vuelta del absolutismo en la memoria, y siempre 
con los desmanes revolucionarios franceses en el horizonte.

Esta desconfianza hace que resulte urgente crear un «espíritu público» 
que sea lo contrario del «espíritu de partido». Este último no reconoce más 
patria que su propia facción ni otros ciudadanos que los que profesan unas 
mismas opiniones, mientras que el primero es «el apego o afición que toma la 
porción ilustrada del pueblo en el sistema general de su gobierno, y en los 
actos particulares de la administración»44. Es, en opinión de la Miscelánea, 
«un egoísmo en grande, generalizado, útil e indefinidamente comunicable»45. 
Es necesario, pues, que se vaya creando ese «apego» a los asuntos públicos, en 
primer lugar a través de la instrucción: la difusión de las doctrinas políticas 
«presentadas continuamente al pueblo con claridad, con método y con 
prudencia, le sacarán poco a poco de la ignorancia en la que yace», y aunque 

43	 Morán Ortí (1989): 265 y ss.
44	 El Censor, n.º 13, 28-10-1820: 66. En adelante se citará abreviado como E.C. Se ha 

modernizado la ortografía y la puntuación en todas las citas de las publicaciones 
periódicas.

45	 Miscelánea de Comercio, n.º 84, 1820. En adelante se citará abreviado como M. C.
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propone, con bastante ingenuidad, «que los párrocos y todos aquellos dedi-
cados a la enseñanza pública […] se dediquen a las ciencias morales y políticas, 
de que en breve se irán dando a la luz algunas obras clásicas», a esta instruc-
ción contribuirán especialmente «los periódicos y los papeles volantes, que si 
bien no pueden proporcionar una instrucción fundamental, excitan el deseo 
de adquirirla, propagan y hacen comunes las luces»46, porque «es difícil más 
no imposible poner al alcance de todos, los motivos que prueban que hay un 
interés general» en la legislación o en las medidas que se adoptan47. De ahí la 
importancia de la definición de los conceptos políticos más importantes como 
primer paso hacia la adquisición de esas luces.

La Miscelánea ofrece un Diccionario político y moral «para definir las 
voces capitales de la ciencia social, y trabajar por que se determine su acep-
ción»48, «porque sabrá las cosas mismas, decía Platón, el que llega a conocer 
sus nombres»49 . Y evitar así «una de las principales causas de nuestros errores, 
y acaso la única, [como es] el abuso, o lo que es lo mismo, la mala inteligencia 
de las palabras que empleamos para expresar nuestras ideas»50. Y con este 
propósito ambos periódicos ofrecen la definición y buen entendimiento de los 
conceptos básicos del liberalismo: constitución, libertad, igualdad, soberanía, 
ciudadano, nación, pueblo…, así como los elementos propios del gobierno 
representativo: cámaras representativas, elecciones populares, poder del rey, 
poder judicial… Y a través de estas precisiones se puede ver el modelo liberal 
que desean trasladar a sus lectores de manera mucho más nítida que en los 
artículos sobre la actualidad política.

La primera exposición teórica que llama la atención es, lógicamente, la 
libertad. Concepto que precisa de muchas distinciones y muchos matices, que 
los redactores no rehúyen en ningún caso. La influencia de Bentham lleva a 
rechazar la idea de una libertad natural, cuya existencia «es una de aquellas 
verdades cuya convicción es más bien obra del sentimiento que del racioci-
nio»51, y solo se admite como libertad natural lo contrario a la esclavitud52. «El 

46	 «Sobre el modo de instruir al pueblo en las doctrinas políticas», M. C., n.º 111, 19-6-
1820.

47	 «Sobre la instrucción del pueblo en las doctrinas constitucionales», M. C., n.º 179, 
26-8-1820

48	 «Los periódicos se van multiplicando […]», M. C., n.º 84, 12-5-1820.
49	 «Sobre la instrucción del pueblo en las doctrinas constitucionales», M. C., n.º 179, 

26-8-1820
50	 «Libertad, Igualdad. Acepción legal de estas voces», E. C., n.º 58, 8-9-1821.
51	 «De la libertad social», M. C., n.º 313, 6-1-1821.
52	 «Libertad, Igualdad. Acepción legal de estas voces», E. C., n.º 58, 8-9-1821.
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hombre no nace libre en ninguno de los sentidos que puede tener la palabra 
libertad. […] El hombre nace en un estado de esclavitud natural, moral, legal 
y política […]. No hay derechos anteriores a la institución de los gobiernos»53. 
A partir de ahí se vincula toda libertad a la sociedad y a las leyes: «La libertad 
civil no es otra cosa que una esclavitud voluntaria, es decir, la dichosa preci-
sión en que el hombre se constituye el día que se reúne con sus semejantes»54. 
Como se ve, el rechazo de la libertad natural no implica rechazar también la 
teoría del contrato social, que suele ir asociada a la anterior, pero sobre esta 
idea volveremos un poco más adelante. En lo que hay acuerdo en los perió-
dicos es en la distinción entre la libertad individual, denominada civil, y la 
libertad política. La influencia de Constant es evidente también aquí, debido 
quizá a la temprana aparición de la traducción de López, pero más aun al 
tratarse de la prensa afrancesada, que sigue las andanzas del autor franco-suizo 
y recoge con frecuencia sus conferencias y sus intervenciones en la Asamblea 
francesa. De hecho, la famosa conferencia «De la libertad de los antiguos 
comparada con la de los modernos» aparece recogida y traducida en los 
números 117, 120 y 124 de la Miscelánea55, y a la que vuelve en el número 
31356 al enumerar todos los derechos privados, empezando por la protección 
y el uso y abuso de la propiedad. De manera que queda muy claro que «la 
libertad natural consiste en no ser esclavos, la libertad civil consiste en ser 
regidos por leyes […]. Y la libertad política que consiste en concurrir directa o 
indirectamente […] a la formación de la ley»57.

Sin embargo, la prensa afrancesada, siempre moderada, deja muy claro 
que la libertad tiene sus límites y que hay que poner mucho cuidado en que 
no se pretenda abusar de ella. La Miscelánea rechaza las expresiones «el pueblo 
quiere, el pueblo exige»: «El pueblo no puede querer sino lo que le conviene, y 
no puede convenirle más que la justicia desapasionada, la ilustración enérgica, 
la moderación generosa» (n.º 84). Y El Censor apela a leyes no escritas que 
deben poner freno también a una mala interpretación de la libertad. En su 
artículo dedicado al concepto de libertad, aparecido en el número 58 ya citado 
anteriormente, rechaza incluso la comedida definición de Montesquieu de 
que la libertad consiste en poder hacer lo que las leyes no prohíben, para 

53	 «Libertad, Igualdad. Acepción legal de estas voces. Concluye el artículo del número 
anterior», E. C., n.º 59, 15-9-1821.

54	 «Libertad, Igualdad. Acepción legal de estas voces», E. C., n.º 58, 8-9-1821.
55	 «De la libertad de los antiguos comparada con la de los modernos», M. C., n.os 117, 

de 25-6-1820, 120, de 28-6-1820, y 124, de 2-7-1820.
56	 «De la libertad social», M. C., n.º 313, 6-1-1821.
57	 «Libertad, Igualdad. Acepción legal de estas voces», E, C., n.º 58, 8-9-1821: 254-255.
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recordar que hay otras leyes que es preciso obedecer: las de la buena crianza, 
las reglas generales de la conducta, las obligaciones morales y de pura civilidad 
que imponen las relaciones sociales y de las que no nos exime la Constitución, 
como son la obediencia a nuestros padres y la que debe la mujer al marido. Y 
no solo debemos abstenernos de lo que perjudique a los demás, sino también 
de lo que nos perjudique a nosotros mismos, como satisfacer nuestras pasiones 
a costa de nuestra salud.

Hay, lógicamente, una especial atención a la libertad de imprenta, uno 
de los grandes combates de la prensa afrancesada58, no solo como garantía de 
la libertad política, sino como vehículo de «espíritu público», esa opinión que 
circula de abajo a arriba y de arriba abajo, según El Censor:

Hay muchos, que por escasez de luces o por falta de educación, solo se puede 
decir que tienen sensaciones, pero no que puedan formar opinión, porque ésta 
solo la forman los hombres instruídos, desde los cuales desciende a todas las 
clases de la sociedad. Verdad es que las clases más necesitadas… son las primeras 
que sienten los males… y se quejan de ellos. Mas como sus lamentos se comu-
nican a las otras clases que de ordinariamente dependen, y desde ellas a las más 
ricas y poderosas, éstas o bien influyen rectamente con la autoridad para su 
remedio, o bien indirectamente por medio de los papeles públicos (…) para que 
publicándolos [los males] por medio de la imprenta, se difundan y circule la 
necesidad del remedio59.

En definitiva:

Toda ley o reglamento que se dirija a prevenir los abusos de la prensa es un 
reglamento liberticida, el cual acabará tarde o temprano por convertir en arma 
de la tiranía este magnífico baluarte de la libertad nacional. […]. Téngase un 
buen código penal que cierre las puertas a la arbitrariedad y al capricho, y castí-
guense los delitos que se hubieren cometido ya, mas no los que solo se hubiese 
pensado cometer60.

La diversidad de intereses que manifiestan los partidos políticos, sobre 
los que luego volveremos, convierten a la prensa para estos primeros liberales 
en el único cauce por donde circula la verdadera opinión pública, que no entiende 
de facciones políticas y que manifiesta una unidad de acción que no pueden 

58	 Morange (1990).
59	 «Sobre la mayoría de la opinión, y modo con que se forma», E. C., n.º 91, 27-4-1822.
60	 «Sobre el espíritu público», E. C., n.º 13, 28-10-1820.
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desconocer los gobiernos. La prensa se sitúa así por encima de una 
mayoría parlamentaria para expresar lo que a su modo de ver es la auténtica 
mayoría social, sin querer entender, en estos primeros años de experiencia 
liberal, que la división o la diversidad de intereses va a estar siempre presente 
en todos los ámbitos de la sociedad y sus órganos de expresión.

V.	 EL LABERINTO DE LA IGUALDAD

Las cautelas para que la libertad no se convierta en el siempre imaginado 
y temido libertinaje se multiplican al abordar el otro gran concepto del libe-
ralismo, tan ligado también al miedo a los acontecimientos revolucionarios, 
como es la igualdad.

El Censor, en el número 59, de 15 de septiembre de 1821, se extiende 
sobre este concepto para aclararlo en todos sus aspectos. Una vez establecido 
que la libertad natural no existe, por todas las consideraciones enunciadas 
anteriormente, se concluye que no puede existir tampoco una igualdad natural 
en derechos, «una proposición destinada únicamente a fascinar al populacho 
y a erigir en sistema la anarquía». Y así, siguiendo siempre a Bentham, se 
puede concluir que donde no hay leyes no hay derechos ni seguridad ni 
propiedad. Pero «¿será cierto que en el estado social son iguales en derechos 
todos los individuos?». Para resolver esta cuestión, continúa el articulista, hay 
que hacer una multitud de distinciones. En ningún país civilizado, bajo 
ninguna constitución, por liberal que la supongamos, son iguales en derechos 
todos los individuos que habitan ese territorio. Resulta evidente que los extran-
jeros no tienen los mismos derechos que los naturales, ni los no ciudadanos 
que los ciudadanos, ni las mujeres los mismos derechos que los hombres, «y en 
alguna constitución como la nuestra» no tienen plenos derechos «los banca-
rroteros, los criados domésticos, los que no tengan empleo, oficio o modo de 
vivir conocido» o los analfabetos.

Resulta, pues, que solo los ciudadanos en ejercicio actual de sus derechos 
son verdadera y completamente iguales. Sin embargo, cada profesión tiene 
derechos específicos, como los militares, que tienen derecho a ser hospedados 
en casas particulares cuando viajan; los eclesiásticos, con derecho a ser mante-
nidos por el Estado; los jueces, con derecho a mandar prender a los delin-
cuentes, o los legisladores, con derecho a inmunidad parlamentaria. Y aun 
dentro de cada profesión la desigualdad existe: no tienen los mismos derechos 
el general y el soldado, el obispo que el párroco, el ministro o el conserje… 
Entonces ¿en qué sentido los hombres son iguales en derechos? Todos los que 
están en un determinado país son iguales en aquellos derechos que las leyes 
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del país conceden a todos en su territorio, y luego vendrán las diferencias ya 
expresadas. En resumen, «y si queréis hablar al pueblo el lenguaje de la verdad, 
y no extraviarle y darle falsas ideas, decidle: todos los individuos de la especie 
humana que actualmente residen en territorio español tienen igual derecho a 
que la nación proteja sus personas y propiedades contra la violencia y la expo-
liación, y a hablar, escribir y publicar por medio de la imprenta cuanto 
quieran».

Hasta aquí la igualdad/desigualdad legal. Pero hay otra desigualdad que 
debe ser igualmente respetada: la social, y que obedece a dos principios: el de 
subordinación o dependencia y el de la opinión o estimación pública. El 
primero recoge las diferencias entre superior e inferior: el hijo no es igual al 
padre, el criado al amo, el discípulo al maestro, el trabajador al empleador. El 
segundo resulta de las circunstancias personales de los individuos: desigualdad 
de talento, desigualdad de instrucción, desigualdad de nacimiento… Esta 
última es la más sorprendente en un artículo de difusión de los valores libe-
rales, pero el autor la intenta justificar: esta desigualdad «es la más fútil de 
todas […] y aun una injusticia, si se quiere, pero al fin existe». En un gobierno 
liberal, continúa, no debe haber ninguna desigualdad legal, como la que 
distingue a nobles y plebeyos, pero «la opinión hará siempre alguna distinción 
entre el hijo de un ciudadano esclarecido que ha hecho grandes servicios a su 
patria y el del hombre oscuro». Es una especie de gloria que el padre transmite 
a sus hijos. Por eso existe la nobleza de opinión que encontramos hasta en las 
sociedades más republicanas.

Hay también, evidentemente, una desigualdad de riquezas: «Existe de 
hecho ahora, ha existido antes y existirá siempre mientras haya sociedades que 
no estén niveladas a la Babeuf, si es que semejante nivelación es posible». Y 
termina con una «desigualdad de honor entre las profesiones» porque «ciertas 
operaciones, ciertas habilidades, ciertas artes, son más estimadas que otras y 
lo que las ejercen más estimados». Y así siempre será mejor considerado el arte-
sano que el saltimbanqui, el arquitecto que el albañil, el abogado, el sabio o el 
literato que el buhonero, el mozo o el barrendero. Y es también menos hono-
rable el que maneja materias asquerosas o repugnantes, y así el matachín, el 
carnicero o el zurrador no serán tan honrados como el ebanista o el platero. Y 
termina con una distinción sorprendente: «Hay ciertas profesiones honradí-
simas que se degradan por la especie de “mercenariedad” que llevan consigo, 
como la medicina y la cirujía [sic]. A pesar de su utilidad, dificultad y del 
grado de instrucción que precisan, no son tan honoríficas como la de militar». 
¿Y por qué?: «Porque los facultativos reciben la paga de mano de los enfermos».

Esta exposición pormenorizada de los conceptos de libertad y de igualdad 
permite captar todo el sentido de la tarea pedagógica que se asigna El Censor. 
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Más allá de que la interpretación general de cada uno de ellos estén en conso-
nancia con la del primer liberalismo europeo, como muestra la distinción 
entre libertad civil y libertad política y la distinción entre igualdad ante la ley 
y la desigualdad económica, la clave de la vocación educativa está en esas divi-
siones y subdivisiones que tienen como núcleo el comportamiento social, las 
jerarquías establecidas, las costumbres, el entramado cotidiano de hábitos y 
deferencias que deben subsistir por encima de las ideologías y de los regímenes 
políticos. Para entender hoy, en nuestras sociedades más niveladas, la novedad 
que pregonaba Tocqueville al hablar de la igualdad de condiciones americana 
hay que leer este artículo de El Censor y encontrar la auténtica desigualdad de 
condiciones europea en todo ese conjunto de categorías y subcategorías que 
sostenían el armazón social, más propio todavía del Antiguo Régimen que de 
las futuras sociedades liberales. Y aquí se expresa también el miedo a la revo-
lución, más allá de las fuentes de la soberanía o el voto para la elección de 
representantes. El miedo a una revolución social en la que nuestros hijos nos 
falten al respeto, las mujeres pretendan ser como sus maridos, los criados se 
quieran igualar a sus amos y los cirujanos a los militares. De ahí la impor-
tancia de instruir al pueblo en cuáles son sus derechos y, sobre todo, en cuáles 
siguen siendo sus deberes.

VI.	 PUEBLO Y NACIÓN

Del resto de los conceptos que aborda la prensa afrancesada para la 
educación liberal de sus lectores conviene destacar los relacionados con la idea 
de pueblo y de nación, alrededor de los cuales se agrupan también los de sobe-
ranía, autoridad, leyes y representación porque persiguen un objetivo similar 
al ya descrito para la libertad y la igualdad: conocimiento para poder defen-
derlos y establecimiento de los límites para evitar abusos.

En primer lugar hay una identificación entre pueblo y nación, no tanto 
por ignorancia de las diferencias de significado entre ambos vocablos como por 
la voluntad de que «la respetable voz pueblo no se prostituya a designar la 
sección menos importante del estado, la menos preparada para designar los 
comunes intereses». Y así «pueblo es el conjunto de todos los ciudadanos espa-
ñoles […]. El pueblo español quiere, delibera, decreta en forma de ley, lo que 
quieren, deliberan y decretan […] las cortes españolas»61. «En una palabra 
—dice El Censor— el pueblo es la nación»62. Y en los países constitucionales 

61	 «Nación = Pueblo», M. C., n.º. 205, 21-9-1820.
62	 «De la autoridad del pueblo en el sistema constitucional», E. C., n.º 10, 7-10-1820.
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el pueblo está en los representantes de su voluntad, y por tanto: «Guardé-
monos de atribuirle la potestad de deliberar, reunido, sobre las materias que se 
ventilan en el Congreso. Si estos derechos eran legítimos y fáciles de ejercer en 
las repúblicas de la antigüedad, no pueden menos de ser usurpación en las 
monarquías de extenso territorio, donde es imposible que toda la nación se 
reúna»63.

El pueblo-nación es el depositario de la soberanía. Concepto nuevo, de 
difícil definición, según la Miscelánea64, y «cuestión escandalosa para algunos, 
peligrosa para otros, y según muchos, abstracta e inútil como las fruslerías de los 
aristotélicos». Pero, en fin, hay que atreverse con él y no queda más remedio que 
acudir al pacto primigenio, «al poder superior a todos los demás poderes de la 
sociedad […], es decir al poder que creó el pacto social o constitución, y nadie 
duda que este poder primitivo, inajenable, independiente de toda forma de 
gobierno, reside en la comunidad», luego «la soberanía pertenece a la nación», 
aun bajo una monarquía absoluta. Pero en los regímenes representativos, una 
vez constituidos los poderes que la nación juzgó convenientes, «la nación cesó de 
ser soberana, y quedó súbdita de la autoridad que ella misma estableció». Pero 
aun hay una potestad superior a la soberanía popular-nacional, la potestad que 
en las selvas primitivas unió a las familias y convirtió al hombre en un ser moral: 
la utilidad. La institución universal del gobierno, en su sentido amplio, «prueba 
que los hombres prefieren desprenderse de una parte de su libertad y de sus dere-
chos, a trueque de obtener orden y libertad»65.

Pero no es un trueque zanjado para siempre. El pueblo conserva tres 
poderes que emanan de su soberanía: el poder electoral, el poder de petición 
y la libertad de pensamiento. El primero implica que solo se puede estar ligado 
por las leyes que uno mismo se ha dado y no se puede adulterar con la mani-
pulación de las elecciones o con diputaciones procedentes de las clases privile-
giadas. El segundo es la garantía para los ciudadanos particulares, que les 
permite denunciar los abusos del poder. El tercero, el más importante, está a 
disposición del pueblo mediante la libertad de imprenta. «La libertad de 
imprenta coloca en el trono la razón, y esta es, según nuestro entender, la 
mayor excelencia del sistema representativo»66.

63	 «De la autoridad del pueblo en el sistema constitucional», E. C., n.º 10, 7-101820.
64	 «Sobre la soberanía», M. C., n.º 245, 31-10-1820.
65	 Todos estos fragmentos en «De la autoridad del pueblo en el sistema constitucional», 

E. C., n.º 10, 7-10-1820. Para el largo debate entre soberanía del pueblo o soberanía 
de la nación vid. Morange, C. (2019), pp. 322 y ss.

66	 «De la autoridad del pueblo en el sistema constitucional», E. C., n.º 10, 7-10-1820.
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Esta exaltación de la libertad de prensa nos lleva a un último debate muy 
presente en los inicios del liberalismo y al que la prensa afrancesada dedica 
varios artículos: la necesidad o no de partidos políticos. El debate se plantea 
en forma de dicotomía partidos/facciones y, desde luego, no es privativo de 
España. Es la cuestión que muestra, quizá con mayor nitidez, las dificultades 
para la consolidación del sistema representativo, para el cambio del Antiguo 
Régimen a una sociedad políticamente plural. El tema ha sido extensamente 
tratado por Ignacio Fernández Sarasola en una espléndida monografía67 y no 
necesita mayores precisiones. Sin embargo, debe mencionarse aquí en el 
conjunto de la tarea de difusión del liberalismo de la prensa afrancesada 
porque forma parte de esa educación política que debía adquirir el ciudadano, 
si bien los avances hacia la tolerancia política fueron muy escasos.

Aunque no hay un reconocimiento del derecho de asociación como tal, 
la defensa de la libertad de pensamiento, que tanto alaba la prensa, nunca 
implica que esa libertad pueda llevar a distintas maneras de ver un problema 
y a generar entonces distintos grupos de opinión sobre las cuestiones políticas, 
siempre dentro del respeto a la Constitución. Hay una confianza ingenua en 
la razón y en sus dictados para conformar la verdad y una idea unívoca de 
justicia, y se tiende a denominar partidos o facciones a quienes se considera 
alejados de esas verdades manifiestas, sobre todo en los primeros meses del 
Trienio, cuando «los liberales» eran todos los defensores de las libertades y 
del sistema representativo, y solo eran «partidos» los que formaban los absolu-
tistas. Por eso, y como ya hemos visto, El Censor opone «espíritu de partido» 
a «espíritu público», siendo el primero el sectario, que «no reconoce más patria 
que su propia facción, ni otros ciudadanos que los que profesan unas mismas 
opiniones»68. Y El Universal69 acude muy satisfecho a la opinión del ideólogo 
Pierre Daunou: «Estoy tan lejos de poner la menor confianza en los manejos 
y en la agitación de los partidos políticos, que al contrario los tengo por muy 
perniciosos»70.

La Miscelánea, sin embargo, no compartía tal aversión y siempre 
pretendió dignificar el papel de la oposición política71. En su número 13072 

67	 Fernández Sarasola (2009).
68	 «Sobre el espíritu público», E.C., n.º 13, 28-10-1820.
69	 Diario igualmente afrancesado, pero más cercano al despotismo ilustrado que al 

liberalismo.
70	 «Sobre un partido de oposición», El Universal Observador Español, n.º 36, 16-6-

1820.
71	 López Tábar (2001): 213.
72	 «De los partidos y de las facciones», M. C., n.º 130, 8-7-1820.



138	 MARÍA LUISA SÁNCHEZ-MEJÍA

Historia y Política, 45, enero-junio (2021), pp. 115-142

ofrece un análisis de lo más cercano a una defensa de los partidos políticos que 
puede encontrarse en la prensa del Trienio. Considera el autor que en todos los 
Estados libres siempre hay diversidad de opiniones: «Unas son útiles y las otras 
peligrosas, unas van dirigidas a conservar las leyes y darles vigor, y otras a tras-
tornarlas: he aquí deslindada la diferencia entre los partidos y las facciones». 
«Los partidos se crean con el fin de sostener intereses comunes y nacionales, y 
es un síntoma de robustez y de vida en el cuerpo político». «Las facciones 
están siempre movidas por intereses limitados y por jefes revoltosos. A princi-
pios de 1814 había en España un partido y una facción: el partido liberal, que 
defendía los intereses públicos, y la facción servil, que maquinaba a favor de 
intereses privados». Y concluye: «Partidos […] existieron y existirán siempre en 
todo país donde se quiso y se quiera conservar la libertad». A pesar de que 
mantiene la línea maniquea ya mencionada de considerar que existe un signi-
ficado único y manifiesto de lo que es útil y está al servicio de la nación frente 
a lo que es pernicioso y refleja solo un interés privado, asocia libertad con 
diversidad de opiniones, aunque sea siempre dentro del marco constitucional.

Conforme avanzaba el Trienio, los cambios ministeriales y la división 
interna de los liberales pusieron de manifiesto la necesidad de que hubiera al 
menos dos partidos legítimos: el del Gobierno y el de la oposición, y que la 
división de opiniones se producía necesariamente en todo gobierno represen-
tativo:

No cesaré de aconsejar a todos mis conciudadanos la unión y concordia. Esta 
no puede verificarse donde no haya tolerancia de opiniones. Mientras no 
perdamos la costumbre de aborrecer al que disiente de nosotros, no somos 
verdaderos liberales: mientras insultemos y persigamos, no hemos proscrito la 
inquisición. Castíguense los delitos: comprímanse los alborotos: pero sean 
respetadas las opiniones73.

Este reconocimiento fue la pérdida definitiva de la pureza ilustrada, de la 
ilusión de que la razón y la justicia no se imponían por sí mismas haciéndose 
evidentes a los ojos de los hombres de bien. Se iniciaba un camino mucho más 
complejo, en el que los ciudadanos podían extraviarse fácilmente.

Sin concesiones al mito de las libertades medievales, sin apego fetichista a 
la Constitución, en la que no había intervenido, y sin mención alguna ni a la 

73	 «Apología de la nación española contra las calumnias de los aristócratas franceses», 
E. C., n.º 88, 6-4-1822.
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religión ni a la Iglesia74, la prensa afrancesada difundió un liberalismo en plena 
correspondencia con las obras teóricas europeas que con frecuencia anunciaba 
en sus páginas. Tachados, con cierto tono peyorativo, de «doctrinarios» por 
algunos historiadores75, que han juzgado más por los acontecimientos poste-
riores que por la tarea realizada durante el Trienio, los afrancesados que sostu-
vieron los periódicos moderados en esos breves años de libertad difundieron 
más a Bentham y a Constant y a los ideólogos Destutt de Tracy o Cabanis que a 
Guizot, especialmente en los números de 1820 y 1821, y explicaron con luz 
favorable los principios claves del liberalismo: soberanía popular, libertad civil y 
política y división de poderes, si bien advirtiendo siempre de los peligros de una 
mala interpretación que llevara a la exaltación. En resumen, y esta vez sí de 
acuerdo con López Tabar76, defendieron la vía media de la tolerancia frente al 
fanatismo y de la moderación frente a cualquier clase de extremismo.

VII.	 LOS FRUTOS TARDÍOS

En el breve tiempo que le fue concedido al Trienio se intentó continuar 
y ampliar el mandato de la Constitución de 1812 de difundir su contenido y 
de educar a los españoles en principios constitucionales. La tarea de construir 
una opinión pública, iniciada ya en los años de Cádiz por periódicos como El 
Espectador sevillano, se vio ahora alentada con diversas iniciativas.

La temprana traducción de Marcial Antonio López del llamado Curso de 
política constitucional, de Benjamin Constant, fue un éxito duradero. El autor 
ya era bien conocido antes del pronunciamiento de Riego, como lo demuestra 
que uno de los ejemplares de los Principes de Politique introducidos ilegal-
mente en España tuviera el honor de ser sometido a un juicio pormenorizado 
por el Tribunal de la Inquisición restaurado por Fernando VII77, que la traduc-
ción estuviera lista para la imprenta al poco tiempo de proclamarse de nuevo 
la Constitución y que los periódicos citaran continuamente sus discursos y 
tradujeran su conferencia «Sobre la libertad de los antiguos comparada con la 
de los modernos». Su lectura contribuyó a la formación de liberales como 

74	 Una excepción por omisión: en el segundo artículo de la traducción de De la libertad 
de los antiguos comparada con la de los modernos, de Constant, desaparece la frase «sea 
para profesar el culto que él [individuo] y sus asociados prefieran». Omisión que se 
debe seguramente a que ha sido tomada de la edición de M. A. López.

75	 Los ya mencionados Morange (1990) y López Tabar (2001).
76	 López Tabar (2001): 229.
77	 Sánchez-Mejía (2013).
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Alcalá Galiano, que justifica en sus Memorias que su liberalismo siempre fue 
templado porque ya en el Trienio modeló sus ideas con el texto de Constant78. 
Fue elegido para formar parte del Plan de Estudios de Derecho en la Univer-
sidad Central, aunque el fin del Trienio impidió su puesta en marcha defini-
tiva. Las Observaciones de López permitieron que el lector comparara los 
artículos de la Constitución con los principios generales que enunciaba la obra 
y, al mismo tiempo, marcaron la distancia que todavía separaba al incipiente 
liberalismo español con el europeo, sobre todo en materia de libertad reli-
giosa, pero también de las atribuciones concedidas a la Corona, dos cuestiones 
que tardaron casi un siglo en zanjarse.

Como han puesto de manifiesto muchos autores ya citados al principio, la 
obra de Ramón de Salas marca el inicio de los estudios de derecho constitu-
cional en España. Establece un debate con Bentham, autor del que el propio 
Salas es el gran difusor en España, pero con el que no siempre coincide, que va 
a ser muy fructífero durante décadas79. El hecho de estar concebida «para las 
escuelas de España» le otorga una claridad expositiva y unos objetivos didác-
ticos que marcarán toda la trayectoria posterior de la enseñanza de esa materia. 
Presentado en paralelo con el contenido de la Constitución, pero necesaria-
mente atado a ella como las Observaciones de López, permite una comparación 
distanciada y constituye una herramienta eficaz para aprender los principios 
liberales y los mecanismos políticos de los sistemas representativos.

Por último, los diarios afrancesados, junto con el resto de la prensa que 
no hemos tenido ocasión de comentar aquí, cumplieron esa misión de forma-
ción de la opinión, de la que siempre quisieron ser portavoces. Ya se han indi-
cado sus logros y sus temores y, aunque sus artífices nunca lograron el perdón 
por sus antiguos pecados y acabaron engrosando más bien las filas del absolu-
tismo reformista, es indudable que realizaron una labor de difusión de lo que 
era en ese momento el liberalismo europeo de manera más independiente 
que otros diarios, ligados a grupos e intereses políticos más concretos.

El Trienio fue, en definitiva, un importante periodo, pese a su corta 
duración, para familiarizar a los españoles con conceptos y mecanismos que 
sería necesario ir afilando a lo largo del siglo.

78	 Alcalá Galiano (1955). Aunque el autor especifica que leyó a Constant «en su original 
francés», p. 81.

79	 Sánchez García (2007).
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Resumen

Este artículo busca estudiar el modo en el que sobrevivió el mito liberal en 
torno a Rafael del Riego después de su muerte en 1823 en España y en otros países 
europeos dada la gran proyección internacional que tuvo el personaje. Su alzamiento 
en 1820 en defensa de la Constitución de 1812 se convirtió en emblema de la libertad 
de todos los períodos posteriores al Trienio Liberal en España. Su humillante final, 
tanto en su detención y juicio como después de la ejecución por horca en la plaza de 
la Cebada de Madrid, dio comienzo a una leyenda que sobrevivió, con altibajos, 
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durante décadas dentro del imaginario liberal. Dentro del modelo napoleónico que 
representó, las obras que elaboraron un culto en torno a él y los actos que lo plas-
maron fueron abundantes y variados, además de provenir de contextos geográficos 
diferentes.

Palabras clave

Rafael del Riego; mitos políticos; liberalismo; modelo napoleónico; decem-
bristas.

Abstract

This article aims to study how the liberal myth on Rafael del Riego survived 
after his death in 1823 in Spain and other European countries, since that personality 
had a big international repercussion. His uprising in 1820 defending the 1812 
Constitution became an emblem of liberty in all posterior periods beyond the Liberal 
Triennium in Spain. His humiliating ending during his detention and trial and after 
his execution on the gallows in Madrid’s plaza de la Cebada started a legend which 
survived, with twists and turns, for decades inside liberal collective imagination. 
Related to the Napoleonic model he represented, the works that built a cult around 
him and the acts which expressed that cult were numerous and varied, and they 
came from different geographical contexts.

Keywords

Rafael del Riego; political myths; liberalism; Napoleonic model; decembrists.
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I.	 INTRODUCCIÓN

Casi inmediatamente después del éxito del pronunciamiento del 1 de 
enero de 1820 en Las Cabezas de San Juan, muchos liberales europeos miraron 
hacia el Mediterráneo, especialmente a España, marcando así la importancia 
de las ideas y eventos del sur en el devenir del liberalismo del continente1. Con 
el tiempo, Riego se convirtió en uno de los mayores ejemplos que imitar 
dentro de un contre-monde liberal (o Internacional Liberal, dependiendo del 
autor) de mártires vivientes2, de forma que todos los períodos progresistas 
españoles posteriores han tenido presente su figura y su trayectoria3. Para 
comprender mejor el fenómeno, conviene tener presente que su elevación 
encaja en el proceso de construcción de un «sustrato común de creencias»4 
iniciado décadas atrás en la Revolución francesa con una mitología propia5, 
que llevó a manifestaciones de esa fe común, profundizadas durante la época 
romántica. La cultura política revolucionaria alcanzó todo el continente, 
generando un simbolismo internacional de libertad y de igualdad, así como el 
reconocimiento a nivel europeo de la similitud de la lucha y sus objetivos, en 
palabras de Von Stein6. Sería el caso de los desfiles con retratos de los héroes 
individuales, pero también la apelación constante a términos políticos de gran 

1	 Simal (2016): 36.
2	 Delpu (2018): 589; Bruyère-Ostells (2015): 367-373.
3	 Moreno Alonso (2013): 113.
4	 Mathiez (2012): 16.
5	 Sánchez Martín (2016): 24-25.
6	 Citado por Reichardt (2002): 351-354.
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calado como libertad, no siempre bien definidos, pero objetos de ricos debates, 
también en el Trienio Liberal7. A ello se añadió la elevación de la muerte, 
sacrificio máximo, como un elemento inherente a la política8, circunstancia 
en la que la heroización se hacía más evidente.

Con esa sacralización de la política (por encima de la sacralización del 
poder)9 que nació con la Revolución, Riego en vida se había convertido en una 
especie de sacerdote de la fe revolucionaria, además de un importante símbolo 
condensador de la misma. Dogma de la institución social y cantos propios 
—elementos de la religión revolucionaria10— se desarrollaron también en el 
caso español y fueron personificados por el militar asturiano, «a quien debía 
España su libertad civil»11. El mito de Riego ha resurgido en varias ocasiones a 
lo largo de la historia española contemporánea como símbolo de una idea y de 
un deseo tantas ocasiones frustrado como pocas veces debidamente precisado: 
la libertad. Los liberales del Trienio estaban dotados de una gran «sensibilidad 
simbólica12» de cara a la política y Riego fue el máximo exponente de la misma. 
Si bien los insurgentes de la década de 1820 no eran los únicos en sacrificarse 
por una causa política de calado, la fuerza de su mitificación de ese momento 
radicaba en morir en nombre de la libertad13.

Este artículo pretende profundizar en las obras que explican la persistencia 
de Riego como un referente político positivo tanto en España como en otros 
países, dejando por tanto a un lado las críticas recibidas, como las que aparecen en 
obras del Marqués de Miraflores14 o posibles menciones negativas desde posi-
ciones moderadas. Como tales casos no recogen a Riego como elemento positivo 
con capacidad movilizadora, no han sido incluidos, a pesar de su interés.

Su figura ha representado los ideales de lucha por la libertad en el imaginario 
político español por encima de otros casos, como Lacy o Torrijos (entre los que al 
mismo tiempo fue «eslabón» fundamental15 dentro de la cadena de la contribu-
ción hispánica a la creación de modelos de heroísmo). Su nombre devino en 
símbolo que personificaba una serie de valores favorables a la lucha contra el abso-
lutismo y a favor de una idea tan laxa como la «lucha por la libertad». Por otro 

7	 Fernández Sebastián (2002): 431-432.
8	 Zurita Aldeguer (2014): 319-320.
9	 Moro (2009): 140.
10	 Mathiez (2012): 68.
11	 Sánchez Martín (2013): 74.
12	 Martínez Gallego (2003): 270.
13	 Stites (2014): 26-27.
14	 Marqués de Miraflores (1834): 60, 105.
15	 Sánchez (2018): 54.
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lado, estaría su leyenda, formada por el relato de los acontecimientos que protago-
nizó y por los atributos, en ocasiones mágicos, que se le concedían. Ambas ideas, 
símbolo individual y leyenda poliédrica, construyen juntas el mito de Riego, al 
que se apelaba como elemento político movilizador de calado. Al igual que sucedió 
posteriormente con Espartero en diversos momentos de su trayectoria, el militar 
asturiano perdió en vida el control sobre su mito, que acabó «actuando al margen 
de su voluntad»16, proceso que se evidenció más una vez fallecido.

Dado que —desde la Revolución francesa— muerte y política estaban 
intrínsecamente relacionadas, los héroes del xix solían compartir el rasgo de 
un final trágico, ya sea en una batalla o tras una dura condena17. Las deshon-
rosas circunstancias en que se produjeron la detención, juicio y ejecución de 
Riego alimentaron que su recuerdo sobreviviese. Esa circunstancia los sitúa en 
la categoría heroica, por lo que el maltrato y los abusos padecidos por él acre-
centaron sin duda su leyenda.

II.	 LA DETENCIÓN Y LA EJECUCIÓN, FACTORES ADICIONALES DE LA 
MITIFICACIÓN DE RIEGO

Si bien este artículo se centra en la evolución de la mitificación post mortem 
de Riego, no puede obviarse que desde su papel en el pronunciamiento de 1820 
el militar había ostentado la figura de mito, casi máximo, de la revolución espa-
ñola, por encima de sus compañeros Quiroga (de mayor rango militar), López 
Baños y Arco-Agüero, en un claro de proceso de heroización individual gracias 
al «liderazgo moral»18 que le dio haber sido el primero en comprometerse públi-
camente con el levantamiento. A pesar de que desde la perspectiva de la razón 
de Estado podía considerársele reo de alta traición, la prioridad concedida por 
los liberales a la lucha contra el absolutismo, por encima de la debilidad en 
América (y su posterior pérdida) provocada por la negativa de Riego a embarcar, 
facilitó que rápidamente fuese elevado a la categoría de «héroe patrio» por los 
liberales españoles19, en un proceso parecido al que sucedió después con Espar-
tero20. El maltrato gubernamental padecido tras los hechos del Teatro del Prín-
cipe (septiembre de 1820), las protestas por ser cesado como comandante general 

16	 Cañas de Pablos (2016): 278, 285-288; Shubert (2018): 164-169, 345-351, 489-498; 
Sánchez (2018): 55.

17	 Reyero (2003): 180.
18	 Sánchez Martín (2013): 72.
19	 Álvarez Junco (2009): 502-503.
20	 Shubert (2015): 215.
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de Aragón al año siguiente y la posterior «batalla de las Platerías» muestran el 
cariz que iba tomando el mito de Riego ya en el Trienio.

En 1823, los franceses que dirigían la intervención de los Cien Mil Hijos 
de San Luis tenían claro que Riego era la pieza más valiosa entre las filas libe-
rales. Constituía un símbolo revolucionario absoluto, por lo que se convirtió 
en objetivo principal desde el primer momento. Ese carácter simbólico explica 
que los franceses no tuviesen con él las consideraciones que sí se dieron en el 
caso de otros militares españoles. Acabar con el hombre era acabar también 
con el símbolo, y por ello posteriormente Fernando VII premió a Araque, el 
comandante interino que lo detuvo, con el cargo de tesorero de las Nuevas 
Poblaciones del departamento de La Carlota21.

En sus últimos momentos en libertad estuvo acompañado por el britá-
nico George Matthewes, el piamontés Vincenzo Virginio (miembro de la 
Legión de Honor y antaño al servicio de Napoleón) y varios portugueses, 
además de otros soldados españoles22, lo que señala el impacto internacional 
alcanzado por el Trienio Liberal.

Su captura en el cortijo de Baquerizones, cerca de Arquillos (Jaén), tras 
una traición del aldeano Diego López Lara, y su posterior traslado lo transfor-
maron en la diana hacia la que se dirigían la ira y actos de venganza de quienes 
se oponían a las políticas liberales de los años precedentes. Transcurrieron 
más de dos meses entre su partida de Málaga (3 de septiembre de 1823), su 
detención (15-16 de septiembre) y su ejecución en Madrid (7 de noviembre). 
En ese trayecto fue maltratado e insultado en las localidades que recorría la 
comitiva. No importaba a qué hora saliesen en cada traslado: siempre encon-
traban personas con barro y piedras, encabezadas por curas y monjes23.

Se anularon los decretos de amnistía del liberado Fernando VII que 
conservaban todos los grados, honores, sueldos y empleos. La reacción contra 
los liberales fue salvaje y Riego era uno de los objetivos principales. En las 
Cortes que habían aprobado trasladar al rey hubo noventa «síes», y solo él fue 
condenado por esa decisión, lo cual además suponía una aplicación retroac-
tiva de la norma. Esto es, se le juzgó y condenó por hechos que eran legales 
cuando sucedieron. Con una clara intencionalidad política, en el irregular 
juicio fue sentenciado a muerte, pero de una forma habitualmente reservada a 
los plebeyos24: la horca y no el garrote, método más propio de la nobleza, 
profundizando hasta en ese detalle en la infamia hacia el héroe de los liberales.

21	 Decretos del Rey Nuestro Señor, 29-12-1823: 6
22	 Gil Novales (1997): viii.
23	 Matthewes (1824): 46, 50, 52-53.
24	 Román Ojeda (1988): 70.
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Tras su estancia en prisión, el día de la ejecución, vestido con una saya 
negra, fue arrastrado en una cesta por el suelo de las calles de la capital camino 
del patíbulo. Esa humillación pública ante mortem se produjo en mitad de un 
entorno marcado por el «silencio sobrecogedor» de la gente25. La espectacula-
rización pública de la aplicación de la condena se enmarca en un contexto de 
aumento del uso político de la pena de muerte producido a partir de la crisis 
del Antiguo Régimen26: «Un inmenso concurso le acompañó al suplicio, 
compuesto en la mayor parte de gente que se quería gozar en sus padeci-
mientos, y entre el cual iban algunas personas dominadas de sentimientos 
contrarios, á quienes conducía el deseo de ver por última vez al libertador de 
la patria27».

La sentencia recogía que su cuerpo sería descuartizado y que sus restos 
serían repartidos entre los lugares más importantes de su trayectoria política y 
militar («donde el traidor Riego ha avivado el fuego de la revolución y mani-
festado su pérfida conducta»): Sevilla, la isla de León, Málaga (por su actua-
ción «antirreligiosa» allí en el verano de 1823)28 y Madrid. Además, su cabeza 
quedaría expuesta indefinidamente en Las Cabezas de San Juan29. Aunque 
muchos europeos creían que se había aplicado tal decisión30, en realidad no se 
cumplió ninguno de esos puntos. No obstante, tanto el reparto previsto de los 
restos de Riego como las circunstancias en que se produjo su ejecución indican 
que las autoridades fernandinas eran conscientes de la capacidad de proyec-
ción política de la figura de Riego, de ahí que quisieran otorgar un carácter 
ejemplarizante a todo el proceso.

En realidad, fue el principal chivo expiatorio31 de aquel episodio que 
recordaba a un proceso inquisitorial y que buscaba aniquilar el constituciona-
lismo español, en una secuencia de persecuciones que se hizo presente en 
todos los puntos del país contra aquellos que habían ejercido cualquier clase 
de poder político en la etapa anterior. «Lo que los absolutistas entendieron 
como la degradación de un militar traidor, para los liberales se convirtió en el 
paso de su condición de héroe a la de mártir32». El suplicio y la humillación 
elevaron a Riego a los altares del liberalismo español, lo que además fue 

25	 Ibid.: 72.
26	 Oliver Olmo (2017): 282.
27	 Causa del General Don Rafael del Riego (1835): 104.
28	 Sánchez Martín (2016): 900-902.
29	 Fuentes (2008): 14.
30	 Stites (2016): 18.
31	 Parente Rodríguez (2013): 187.
32	 Sánchez (2018): 56.
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impulsado por las abundantes litografías que aparecieron desde casi ese mismo 
momento representando los minutos finales del militar33.

Un héroe vivo podía generar cierta desconfianza, pues siempre podía 
fallar o equivocarse. El mito pervive mucho más respecto al héroe muerto que 
ha sufrido un martirio como el de Riego, quien se había sacrificado en pos de 
la fe política de la libertad y que había alcanzado las dimensiones de culto. Si 
en los años del Trienio encarnó el temor de la Santa Alianza a la propagación 
del modelo constitucional español, tras su muerte inspiró una abundante lite-
ratura reivindicativa en la que se mezclaban los ideales políticos de un libera-
lismo radical con los ingredientes románticos presentes en un caso como el 
suyo: por un lado, un héroe ejemplar que se entrega en sacrificio a su patria; 
por otro, una víctima de la España inquisitorial, vestigio de un mundo cruel 
y tenebroso34 del que su país había parecido librarse.

III.	 LA LENTA RECUPERACIÓN TRAS LA MUERTE DE FERNANDO VII

1.	 LAS REGENCIAS DE MARÍA CRISTINA DE BORBÓN Y BALDOMERO 
ESPARTERO

Lógicamente, los Gobiernos posteriores al Trienio Liberal rechazaron 
cualquier reconocimiento hacia Riego. Sirva de muestra la condena a presidio 
para un zapatero madrileño tras descubrirse que había colocado en su casa un 
trozo de la lápida de la Constitución destruida en 1823 bajo un retrato de 
Riego junto a una vela encendida, aunque no fue el único condenado en 
circunstancias similares35. Este ejemplo es ilustrativo de cómo se había desa-
rrollado un auténtico culto político, con evidentes reminiscencias cristianas, 
hacia Riego como redentor de las libertades.

El impacto del militar asturiano fue de tal calibre que en los decretos de 
disciplina soldadesca aparecía explícitamente la prohibición de pronunciar las 
palabras «Viva Riego»36 por temor a que su uso llevase a posibles insubordina-
ciones. A pesar de los controles, en 1828 vio la luz anónimamente una Colec-
ción de canciones patrióticas encabezada por el «Himno del Ciudadano Riego 
con letra de D. Evaristo San Miguel», cuya composición musical se ha atri-

33	 Llácer Viel (2017): 461-463.
34	 Fuentes (2008): 15.
35	 Mosquera (2003): 55. Ver también Diario de Madrid, 5-10-1824.
36	 Diario de Madrid, 17-10-1824.
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buido a José Melchor Gomis37 y que reapareció en los sucesos de cambio polí-
tico posteriores38, como se verá, y tuvo innumerables versiones, alguna de las 
cuales cantaba al héroe muerto en el cadalso «no […] por cobarde ni traidor / 
que murió con la espada en la mano / defendiendo la Constitución»39.

Las condiciones cambiaron con la Regencia de María Cristina (1833-
1840). El conflicto con los carlistas empujó a la Corona a una aproximación a 
los liberales, quienes trataron de hacer de Riego un mito común aglutinador. 
El Gobierno tomó algunas medidas para contentarlos, como diversas amnis-
tías para exiliados de 1814 y 1823 y la entrega de ministerios a varios de ellos.

En un acto de gran profundidad política, en octubre de 1835 la regente 
firmó un real decreto en el que se rehabilitaba la memoria de Riego y se reconocía 
que su condena había sido errónea, además de establecer protección hacia la 
familia del general (su viuda había fallecido en 1824; en su testamento dejaba su 
espada «para la nación española» cuando estuviera «debidamente representada»40):

El General don Rafael del Riego, condenado a muerte ignominiosa en virtud 
de un decreto posterior al acto de que se le acusó, y por haber emitido su voto 
como Diputado de la Nación, […] fue una de aquellas víctimas que en los 
momentos de crisis diose el fanatismo con la segur de la justicia. […]. No debe 
permitirse que la memoria de aquel general quede mancillada con la nota del 
crimen ni su familia sumergida en la orfandad y la desventura. […]
Artículo 1º El difunto general don Rafael del Riego es repuesto en su buen 
nombre, fama y memoria.
Artículo 2º Su familia gozará de la pensión de viudedad que le corresponda 
según las leyes.
Artículo 3º Esta familia queda bajo la protección especial de mi amada hija 
Doña Isabel II, y durante su menor edad bajo la mía41.

Al mes siguiente, Vicente de Santos, el hijo de quien había defendido a 
Riego en su proceso (Faustino Julián de Santos) publicó las actas de la causa. 
Esta norma fue el detonante de dicha publicación, ya que al final de la obra 
aparece el propio decreto de la regente. Indica que los beneficios de dicha 

37	 Gomis (1828): 3-7. La cantidad de debates en torno a la autoría musical del himno 
de Riego, que queda fuera del objetivo de este artículo, es otro elemento para 
comprender el peso histórico del personaje.

38	 Moreno Alonso (2013): 104.
39	 Serrano (1999): 113.
40	 Eco del Comercio, 19-8-1836: 2-3.
41	 Gaceta de Madrid, 1-11-1835.
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publicación irían destinados a cubrir «los gastos de la guerra [carlista], para 
hacer un obsequio al héroe de las Cabezas»42, vinculando intrínsecamente 
ambas causas liberales. La visión del editor hacia Riego se plasma en una nota 
al inicio de la obra: «La causa fulminada contra el caudillo de la libertad atacó 
a la Representación nacional. […] El solo nombre de Riego comprende un 
sistema»43. Lo que más destaca de estas palabras es ver cómo para el autor 
Riego encarnaba a toda la nación, y al ser atacado él lo era también la patria. 
Él era «un sistema», es decir, todo un esquema político e ideológico para 
España.

Así, 1835 fue el primer año en el que las efemérides de los periódicos 
rescataron la ejecución de Riego, caracterizado en ese momento como «malha-
dado» o «mártir»44. También fue el contexto en el que el clérigo Miguel del 
Riego45, hermano de Rafael, volvió fugazmente a España desde su exilio 
londinense en busca de sus restos, si bien sin éxito, dado que se suponía que 
habían sido arrojados a una fosa común46.

Como consecuencia, el himno de Riego, «por sí solo capaz de resucitar a 
los muertos», reapareció en la prensa (muy agitada antes y después de la deci-
sión respecto a Riego y sus verdugos, algunos de ellos con cargos oficiales en 
ese momento)47, reseñado en actos militares y en el teatro «con letra nueva 
aplicada a las circunstancias».

Poco después de la reposición de su buena reputación, el Congreso apro-
baba que el nombre de Rafael del Riego, junto al de otras «víctimas sacrifi-
cadas por el despotismo» apareciese en una lápida de las Cortes. El preámbulo 
del dictamen de la comisión encargada explica el motivo de aquellos cuyo 
nombre iba a ocuparla, destacando las palabras dedicadas a Riego, el primero 
que merecía estar presente. Hacen hincapié en el juicio injusto que sufrió por 
parte de los absolutistas:

Hay una lápida vacía, igual á otra que comprende los nombres ilustres de 
Daoiz, Velarde, Álvarez, Porlier, Lacy y Álvarez Acevedo, y no parece que 
deban ser más en número los que se inscriban en aquella.
El primer nombre llamado á ocuparla es, sin duda alguna, el del ilustre y malo-
grado general D. Rafael del Riego, no solo porque siendo el objeto de la gratitud 

42	 Causa del General Don Rafael del Riego (1835): 4.
43	 Ibid.: 2.
44	 Revista Española, 7-11-1835: 4; El Español, 14-11-1835: 3.
45	 Ramírez Aledón (2011): 57.
46	 Stites (2014): 335.
47	 Revista Española, 3-10-1835: 2; Eco del Comercio, 9-10-1835: 4.
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y estimación del partido nacional, fué la primera víctima sacrificada por el 
despotismo, sino porque habiendo sido asesinado jurídicamente por un voto 
que dió como Diputado, y que fué posteriormente declarado criminal, deben 
las Córtes apresurarse, honrando su memoria, á volver por la inviolabilidad de 
los representantes de la Nación, conculcada horriblemente en su persona48.

Los demás personajes incluidos en la misma lápida fueron el Empeci-
nado, Salvador Manzanares, Antonio Miyar, Mariana Pineda y José María de 
Torrijos. La misma comisión aprobó la búsqueda de los restos mortales 
de todos ellos y su traslado a la iglesia de San Francisco el Grande, que se 
convertiría en el panteón nacional español, proyecto que no se llevó a cabo.

En ese momento se popularizaron dichos como «ser más liberal/más 
valiente que Riego», al tiempo que surgía una vertiente religiosa en torno al 
uso del militar asturiano como símbolo, ya que existieron otros elementos 
útiles como coordenadas para situar la posición de la figura de Riego, como el 
santoral o las recreaciones: el día de san Rafael se celebró en su memoria 
durante años después de su muerte, en un sentido similar al san Napoleón (15 
de agosto) en Francia49, y sus retratos gozaron de una inmensa popularidad en 
la España decimonónica. En 1836, se celebró por primera vez una recreación 
en Cádiz de los acontecimientos de 1820, e incluso se colocó una placa recor-
datoria de los mismos50.

La primera guerra carlista (1833-1840) incrementó la importancia política 
de los militares, como muestra el ejemplo de Espartero y su ascenso posterior 
como contrapoder, pero también hasta su llegada a la regencia. Fue comparado con 
Riego y el primero sirvió de referente para la publicación de una serie de biogra-
fías de generales liberales «víctimas de atroz perfidia y que perecieron en defensa 
de la libertad», iniciada, evidentemente, por la de Riego51.

Con el himno incluso se celebraban en el madrileño Teatro del Príncipe 
acontecimientos como el Abrazo de Vergara52, así como las proclamas de 
Espartero durante septiembre de 184053. Inmediatamente después del triunfo 

48	 Diario de Sesiones de las Cortes Constituyentes. Dictamen de la Comisión de Premios, 
relativo á honrar la memoria de las víctimas sacrificadas por el despotismo desde el año 
de 1823, 23-9-1837.

49	 Ver Hazareesingh (2007).
50	 Stites (2014): 335-336. Actualmente se recrea el pronunciamiento de 1820 en Las 

Cabezas de San Juan por la Asociación Teodoro Reding de Málaga.
51	 El Guardián Nacional, 10-7-1840: 4.
52	 El Corresponsal, 5-9-1839: 4.
53	 Eco del Comercio, 23 y 30-9-1840: 2 en ambos casos.
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de este último y la abdicación de María Cristina varios miembros de la Milicia 
Nacional pidieron a la Junta de Madrid que exhumase los restos de Riego del 
cementerio situado fuera de la Puerta de Toledo, «trasladando sus restos con 
la pompa correspondiente á un sarcófago ó sepulcro digno de las glorias del 
que murió por defender los eternos derechos del pueblo»54, retomando así 
el proyecto de su hermano, que de nuevo no se realizó. No es casual que en 
una circunstancia en la que se afirmaba que las libertades retornaban al país 
en parte gracias a un militar de éxito como Espartero, Riego resurgiese como 
símbolo político del momento y se intentase su rehabilitación definitiva a 
través de una exaltación nacional de sus restos.

Durante los homenajes a Espartero en el otoño de 1840, al iniciarse su 
regencia provisional, el simbolismo liberal hizo acto de presencia en la esceno-
grafía de las calles de Madrid con Riego y otras referencias históricas comunes que 
conectaban ambos eventos. Los elementos son esclarecedores: el atrezo de la cele-
bración estaba formado por los lemas «Libertad, Independencia Nacional, Cons-
titución y Trono Constitucional» junto a los de «Heroísmo y Patriotismo.» Se 
hacía directa la vinculación entre las trayectorias individuales de los héroes y las 
libertades patrias. Por otro lado se encontraban los retratos colocados en transpa-
rentes de Isabel II y Espartero junto a los nombres de los héroes por la libertad, 
muchos de ellos ya nombrados, y lugares de la memoria liberal (Empecinado, 
Riego, Torrijos, Maldonado, Daoíz…; Bilbao, Luchana, Zaragoza…)55. Muchos 
de ellos también aparecieron en la casi hagiográfica obra de los progresistas Ameller 
y Castillo (1853), donde Riego fue calificado como «infortunado» y «popular», y 
cuyo proceso judicial era explicitado minuciosamente al tiempo que se criticaba 
con dureza56. En conjunto, se formó un rico imaginario de mitos compartidos por 
los liberales en el que todo y todos quedaban conectados.

Un ejemplo de acto que condensa algunos de los términos centrales de la 
mitificación de Riego se halla en un discurso en un homenaje en Madrid en 
el decimoséptimo aniversario de su muerte (7 de noviembre de 1840), conver-
tido en un acto en memoria de los «mártires sacrificados por la libertad y la 
independencia nacional». En él, el regente provisional intervino con unas 
breves palabras. Su mensaje es esclarecedor acerca de la importante existencia 
de un conjunto de héroes que inspiraban a la nación en su «búsqueda de 
libertad» (las mayúsculas figuran así en la fuente original)57:

54	 El Correo Nacional, 17-10-1840: 4.
55	 Pérez Núñez (2014): 160-161.
56	 Ameller y Castillo (1853): 25 (vol. 1), 252-295 (vol. 2).
57	 Alocución del Duque de la Victoria en la función fúnebre que se celebra el 7 de noviembre 

[de 1840] en memoria del ilustre general RIEGO y demás mártires sacrificados por la 
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Los monumentos que se erijen á la memoria de los hombres ilustres sacrificados 
por la LIBERTAD é independencia de su Patria, si ofrecen un digno ejemplo 
que seguir á las generaciones presente y futuras, son tambien el tributo mas 
glorioso para los héroes, cuyas virtudes cívicas los colocan en el templo de la 
inmortalidad. […]
Ellos regaron con su sangre el árbol de la LIBERTAD, haciendo que […] cobi-
jase bajo su sombra, á la noble y honrada progenie de Pelayo.
Hoy, Señores, nos toca honrar las cenizas del inmortal RIEGO, del héroe que 
(…) hizo resonar el grito eléctrico de LIBERTAD. Pero […] el caudillo fue 
presa del voraz encono de los tiranos, y en este sitio y en dia que, hoy es aniver-
sario, sufrió el terrible sacrificio con otros mártires de la LIBERTAD.

En este fragmento aparecen varios elementos recurrentes en el imagi-
nario liberal a la hora de construir el relato sobre los mártires que habían dado 
su vida por la causa de la libertad. El primero de ellos es la constante repeti-
ción del vocablo «libertad», dándole un valor central en el discurso político. 
Además, el hecho de transcribirlo en mayúsculas dirige la atención hacia el 
término. Un segundo componente se halla en el vínculo entre libertad e inde-
pendencia de la patria, que lleva directamente a su felicidad. La libertad 
funcionaba como credo supremo en un sentido casi religioso, al tiempo que 
ejercía una protección sobre los españoles. Además, era el eje central del 
sistema y Riego, al sacrificarse por ella, mostró la más alta de las virtudes 
cívicas y realizó la máxima ofrenda posible a ese culto. Finalmente, siempre 
que se habla de héroes modélicos a los que imitar aparecen ídolos previos que 
sirven como precedente, formando una especie de saga prolongada desde muy 
atrás. En la alocución de Espartero, el elegido es Pelayo, uno de los símbolos 
fundacionales del nacionalismo español.

Relacionado con esta dinastía de héroes, aunque las figuras históricas 
extranjeras fueron empleadas como referencia, el protagonismo se lo llevaron 
los liberales históricos españoles, cuyo elenco se dividía en tres grupos funda-
mentalmente: los comuneros (Bravo, Padilla y Maldonado), los insurrectos 
aragoneses (Lanuza, De Heredia y De Luna) y finalmente los Claris, rebeldes 
catalanes contra Felipe IV en 164058. Esos referentes se mantuvieron durante 
generaciones en las que pervivió una imagen ciertamente romántica hacia 
quienes dijeron luchar por la libertad, al tiempo que se añadían nuevas figuras 
contemporáneas. Para ser un benemérito de la patria no importaba haber 

libertad é Independencia nacional. Archivo de Villa de Madrid. Archivo de Secretaría. 
Acontecimientos políticos, tomo I, 3-465-67.

58	 Roca (2002): 188-189.
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tenido éxito o no, lo que contaba era haberse dejado todo, incluso la vida, en 
la lucha por la libertad. No obstante, los referentes a partir de los años treinta 
en otras ocasiones fueron Napoleón, Washington o Cromwell, pero todo 
héroe reciente necesitaba referentes en los que verse reflejado: «Riego es al 
pueblo español lo que Guillermo Tell á la Suiza; Washington á la América del 
Norte, Laffayete (sic) á la Francia y D. Pedro de Braganza al Portugal. Riego, 
pues, merece ser evocado de la tumba en que le hundiera el mas sangriento 
frenesí de sus perseguidores, para ser colocado en el altar de la Pátria y recibir 
allí el homenage que el Pueblo tributa á sus ídolos59.

El hecho de que esta obra anónima fuese publicada originariamente en 
francés indica el interés que había en el país vecino por la figura de Rafael del 
Riego. Es más, en ella Riego era divinizado como «un nuevo Marte», dios de 
la guerra, y se le atribuían capacidades taumatúrgicas a la hora de impulsar 
acciones políticas en los militares: «Riego se constituye un Bonaparte: habla 
con un gesto, su aliento da valor»60. En la misma situación está la obra Napo-
león y sus contemporáneos, dado que su autor, también galo, comparó el viaje 
del emperador camino del exilio a Elba con el tránsito de Riego hacia el 
cadalso61. La conexión de Riego con Espartero, quien pudo vivir más prolon-
gadamente su mitificación62, se repite en la obra al ser este el protagonista de 
la dedicatoria.

2.	 RIEGO DURANTE LA MONARQUÍA ISABELINA

Poemas, romances, canciones… Riego quedó fijado en obras literarias de 
todo tipo, aunque con menor intensidad en comparación con el período ante-
rior. Existieron excepciones, como la litografía de Carlos Múgica dentro de la 
serie Álbum del Ejército (1846)63, más centrado en la vertiente militar del 
personaje, y la novela Josefina de Comerford o el fanatismo, del progresista 
Agustín de Letamendi (1849).

El auténtico regreso se produjo con la Revolución de 1854, cuando el 
himno, «que tan vivo entusiasmo despierta entre los buenos liberales»64, usado 
con clara reminiscencia política, resurgió en el mes de julio en lugares como 

59	 S. A. (1837): 6.
60	 Ibid.: 47-48.
61	 De Chambure (1841): 201.
62	 Shubert (2015): 216.
63	 Múgica (1846).
64	 El Clamor Público, 18-7-1854: 1.
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Barcelona, Manzanares, Palma de Mallorca o Madrid65. Casi todas las refe-
rencias periodísticas mencionaban lo «olvidada» que había estado pública-
mente la pieza, estandarte máximo del simbolismo liberal-progresista. A esas 
alturas de siglo, el himno, reivindicado por una nueva generación que no 
había nacido cuando tuvo lugar la ejecución de 1823, ya había subsumido 
prácticamente a aquel que le daba nombre.

El teatro de ese momento también recuperó la figura del militar de Tuña. 
En 1854 apareció Don Rafael del Riego, drama popular en cinco jornadas y en 
prosa, de Ramón de Valladares y Saavedra, político y diplomático progresista, 
que en cinco actos recorre el Trienio Liberal, dedicando un abundante 
espacio a las cuestiones de la «traición» y del «martirio glorioso». Un breve 
soliloquio del propio Riego menciona lo importante del total sacrificio 
personal por la causa de la libertad recurriendo a terminología religiosa ya 
vista y cómo eso contribuía a hacer más fuerte el mito del personaje:

Una religión sin mártires es un sol sin rayos […]. A la voz de Riego, no habrá 
enemigos que no se rindan, esclavos que no rompan sus cadenas, pueblos que 
no se levanten contra sus tiranos! La memoria de Riego será la espresion (sic) 
mas exacta del partido que encierra el porvenir; la muerte de Riego estará siempre 
clamando venganza […]. Vean ustedes si Riego debe morir; vean ustedes si no es 
digno de regocijo este acto, cruel sí, pero glorioso para todos los liberales!
[Cuando Riego abandona la escena camino del cadalso, su confidente Torbe-
llino concluye:] Su muerte será la vida de los libres […]. Riego muere, pero Riego 
vivirá siempre!!66

Por otro lado, en enero de 1856 se estrenó en Madrid la obra El triunfo 
del pueblo libre en 1820, de los políticos y periodistas republicanos Antonio de 
Cabrera y Romualdo de Lafuente, en la que Riego, «un alma angelical», 
aparece como un salvador romántico y nada ambicioso, que solo se mueve 
para librar al país del yugo de la tiranía67, es decir, los sentimientos nobles que 
impulsaban a Riego a actuar lo llevaban a salvar inocentes de la destrucción. 
De nuevo se mostraban los valores internos del soldado. Aparecía junto a los 
otros tres héroes de 1820: «Riego, Arcoagüero, Baños y Quiroga, caudillos 
son, que reconoce España: si algún tirano el entusiasmo ahoga, ellos nos 
guiarán á la campaña»68. En la obra, Riego lucha por la libertad y defiende la 

65	 El Grito de la Libertad, 16-7-1854:2; 17-7-1854: 3-4. El Clamor Público, 18-7-1854: 1.
66	 De Valladares y Saavedra (1854): 76.
67	 De Cabrera y De Lafuente (1856): 8 y 20.
68	 Ibid.: 9, 55.
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justicia, pero siempre muestra misericordia hacia sus enemigos, mostrando 
ver el lado humano del héroe. En 1862 su figura se halla presente en Memorias 
de un liberal. Fernando el Deseado, de López de Montenegro y Balaguer, donde 
figura al mando de sus tropas. Lo mismo sucede en la larguísima novela de 
Mariano Ponz aparecida en 186469. La música también rindió homenaje al 
héroe de Las Cabezas: en 1865, año de la Noche de San Daniel, aparecieron 
por primera vez las Seguidillas de Riego, muy populares y que tratan el día de 
la ejecución. Sobresalen la proximidad a las tropas y la idea de un luto nacional 
por la triste caída del héroe. Dicen así:

Er día que en capiya
metieron a Riego
los suspiros que daban sus tropas
yegaban ar sielo.
Mataron a Riego
ya Riego murió
como se biste de negro luto
toa la nasión70.

Así pues, su recuerdo pervivía y continuaba funcionando como símbolo 
de determinados valores casi medio siglo después de morir. Por otro lado, 
aunque su relevancia política no era precisamente patente en los años finales 
del reinado de Isabel II, tampoco fue olvidado en la política activa. Es llama-
tivo que Narváez lo nombrase explícitamente y se mostrase en 1864 dispuesto 
a «ser más liberal de Riego», retirando para su provecho el elemento progre-
sista del capital simbólico del asturiano71. Empleando una hipérbole, recurría 
a uno de los máximos miembros de la mitología del progresismo para defen-
derse ante las acusaciones que recibía de actuar contra las libertades. Por su 
parte, Olózaga había hecho referencia a él en un discurso parlamentario en 
1861. Reconocía la popularidad de Riego usando apelativos como «el liber-
tador aclamado por tal por toda la nación, el que ha recibido las avocaciones 
más espontáneas y magníficas»72. El tiempo pasaba y la leyenda, eclipsando al 
personaje, seguía viva.

69	 López Montenegro y Balaguer (1862): 701; Ponz (1864).
70	 Martínez (2003): 65; Román Ojeda (1988): 73.
71	 Gómez Ochoa (2003): 166.
72	 Diario de Sesiones de Cortes, 11-12-1861. Se expresó en un sentido similar diez años 

después, ver De Olózaga (1871): 286-287.
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3.	 EL SEXENIO DEMOCRÁTICO Y LA RESTAURACIÓN

Su figura reapareció como referencia política movilizadora durante la 
Revolución de 1868, ya en la proclama del 23 de septiembre. En ella, los revo-
lucionarios se dirigían a los gaditanos como «¡Pueblo de Muñoz Torrero, de 
Riego y de Argüelles!»73. Prim reincidió en la referencia en una proclama en 
Málaga, donde afirmó que «El pueblo de Torrijos» había «respondido al pueblo 
de Riego»74, reiterando así la misma apelación al binomio pueblo-héroe, basada 
en esa conexión. La prensa de aquellos días75 incluyó menciones en el mismo 
sentido («hijos» y «pueblo» del héroe) y con idéntica intencionalidad política.

En plena resaca del triunfo de la Gloriosa, Riego fue recordado por el 
diario demócrata La Discusión como «glorioso mártir de la libertad» en el 45.º 
aniversario de su ejecución. Se anunciaba la celebración de misas y la coloca-
ción de un altar en el lugar de la misma en honor de aquel «cuyo nombre 
ocupará siempre un preferente lugar en el corazón de los buenos liberales»76. 
De esa forma, se pretendía establecer una continuidad histórica específica 
entre lo acontecido en el período 1820-1823 y el naciente régimen de 1868.

En cuanto al himno, fue interpretado desde el primer momento en la 
capital gaditana y en numerosas ciudades como Madrid, Málaga o Reinosa. 
Ante la posibilidad de que se quedase como un símbolo hueco, con gran capa-
cidad movilizadora inicial, pero sin fuerza al paso de los días, cabeceras como 
La Paz de Murcia advertían a sus lectores de que no se dejasen «embriagar con 
las patrióticas notas del himno de Riego» y que permaneciesen alerta para 
garantizar el éxito del movimiento revolucionario. Igual se expresó el Diario 
de Mahón reproduciendo una proclama repartida a nivel local que concluía 
con las palabras de Riego «¡Menos vivas y más fuego!»77. La melodía tenía tal 
poder galvanizador que se temía que llevase a confianzas indeseadas que 
hicieran peligrar el éxito revolucionario. Por su parte, el veterano dibujante 
José Vallejo y Galeazo, en su litografía (1869) del héroe de Las Cabezas, lo 
calificó como «el ídolo de los buenos liberales, el Caudillo más ardiente de la 
Libertad. Víctima sacrificada al furor de la reacción el 7 de Noviembre de 
1823»78.

73	 Diario de Córdoba, 23-9-1868: 1.
74	 La Correspondencia de España, 30-9-1868: 3.
75	 Crónica de Badajoz, 3-10-1868: 2; El Eco de Gerona, 4-10-1868: 3; La Paz de Murcia, 

12-10-1868: 1; Diario de Mahón, 21-10-1868: 3.
76	 La Discusión, 7-11-1868: 3.
77	 La Paz de Murcia, 1-10-1868: 1; Diario de Mahón, 6-10-1868: 3.
78	 Vallejo y Galeazo (1869).
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Joaquín Costa lo comparaba en la década de 1870 con «antiguas víctimas 
de la tiranía española» como Padilla, junto a aquellos que habían participado 
en revueltas en Nápoles, Piamonte, Portugal, Brasil y Grecia, incidiendo en la 
transnacionalidad del movimiento de 1820. Bolívar aparecía junto a Riego 
como una de las «dos grandes figuras de nuestra historia» en su Historia crítica 
de la revolución española (1874)79. En todos los casos mencionados se recurría 
a un mito casi espectral, inmerso en un discurso grandilocuente, pero que aún 
era efectivo: sin entrar en profundidad en el contexto del Trienio, Riego conti-
nuaba funcionando a la vez como estímulo y como referente para la acción en 
base a vagas menciones a su sufrimiento, siempre eficaces a la hora de generar 
empatía, y a la libertad.

Con la Restauración fueron mayoritarios los juicios no tan positivos 
hacia Riego. El contexto político marginaba su figura; si bien su efigie reapa-
recía en momentos puntuales80, era menos útil para los políticos del momento 
recurrir a él, ya que el contexto del pronunciamiento de Martínez Campos era 
muy diferente en numerosos aspectos al ocurrido 54 años antes. Si bien la 
perspectiva era negativa (hubo incluso acusaciones de «traidor»), no se llegaba 
a negar la relevancia histórica que había tenido Riego décadas atrás. Como 
puede verse, la orientación del juicio hacia Riego variaba, pero sin obviar 
nunca la importancia y la popularidad de que había gozado la imagen del 
Héroe de Las Cabezas.

IV.	 VISIÓN TRANSNACIONAL DE RIEGO

Uno de los elementos que diferencian a Riego de otros héroes mitificados 
españoles fue su posteridad internacional, con la que ninguno de ellos ha 
contado81, al menos con esa amplitud. Con su final en 1823, las esperanzas 
europeas que había hecho nacer el Trienio Liberal se desvanecieron. Esa admi-
ración tan grande facilitó que la fama de Riego recorriese Europa, aunque su 
impacto no fue el mismo en todos los lugares. Para este apartado se han esco-
gido por su relevancia los casos de Reino Unido, Francia y Rusia.

79	 Stites (2014): 336; Gil Novales (1987): 371.
80	 Le Temps, 1-1-1880: 1. Tras una misa en honor de Prim, medallones de Riego, Padilla, 

el Empecinado y el propio Prim presidieron un acto de homenaje en el Congreso.
81	 Sánchez (2018): 56-57.
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1.	 REINO UNIDO

En el Reino Unido se había exiliado su ya mencionado hermano Miguel 
y llegó a plantearse la erección de una estatua en su honor82. Miguel del Riego 
hizo varios intentos para lograr una obra biográfica que sistematizara la vida 
de Rafael, aunque no lo logró83. A raíz de su «calvario», su hermano lo comparó 
en su Romancero de Riego (1842) con Cristo, como víctima que moría por la 
redención de los demás84 (algunas décadas más tarde ocurrió lo mismo con 
Garibaldi)85 y que había actuado como «un Pelayo» o como «Washington». 
Los liberales españoles allí exiliados lanzaron varios proyectos frustrados para 
publicar una biografía del militar, e incluso Alcalá Galiano comenzó a redactar 
unas memorias de Riego86, pero ninguno llegó a buen puerto en ese momento. 
Asimismo, crearon sociedades secretas que reivindicaron el nombre del mito, 
como los Vengadores de Riego o los Hijos Predilectos de Riego87.

El Gobierno británico también fue criticado por el London Spanish 
Committee por no haber apoyado a España88. El Times de Londres publicó 
una referencia a la hoja de duelo, así como un artículo contra los déspotas de 
Europa que habían acabado con su vida89.

Por su parte, la publicación radical The Black Dwarf publicó: «La malicia 
con que se trató a Riego rara vez ha sido igualada en los anales del despotismo 
[…]. Había, hay, muchos españoles valiosos, pero solo había un Riego»90. La 
unicidad es uno de los elementos clave de la figura del héroe y estas palabras 
se centran en ello: a su juicio, nadie había sido tan maltratado ni nadie era tan 
válido como él. El radical inglés John Cartwright tuvo un papel central en ese 
momento. Distribuyó una hoja escrita en la que invitaba a los amantes de la 
libertad a mantener 38 días de duelo en memoria de Riego y erigir un monu-
mento en su memoria, pero el fallecimiento del líder radical en septiembre de 
1824 y el desinterés de las autoridades municipales condenaron el proyecto91, 
enmarcado en una práctica común de conmemorar mediante suscripciones 

82	 El Restaurador, 30-12-1823: 4.
83	 Sánchez Martín (2016): 11.
84	 Castells y Roca (2004): 74.
85	 Biondi (2008): 96.
86	 Sánchez Martín (2016): 10.
87	 Ibid.: 963-964.
88	 Stites (2014): 334.
89	 Román Ojeda (1988): 204.
90	 Mosquera (2003): 57.
91	 Gil Novales (1987): 366; Sánchez Martín (2016): 963.
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públicas la memoria de héroes que se oponían a las monarquías restauradas 
tras el período napoleónico. En palabras del periodista Wooler, aliado de 
Cartwright, tratando de convencer al consistorio londinense de la construc-
ción del monumento, el origen extranjero de Riego justificaba aún más el 
proyecto, pues el patriotismo de Riego «se refiere al mundo entero», por lo que 
sería un honor para Inglaterra ser la primera en reconocer tal mérito a un 
foráneo. Mientras, para Cartwright el militar asturiano representaba «la causa 
común de la humanidad», que luchaba por valores universales. Los radicales 
tenían una imagen más idealizada de Riego, dado que su conocimiento sobre 
el personaje venía mediatizado por su contacto con los exaltados españoles92.

En 1825 se estrenó en el Royal Coburg Theatre la obra Spanish Martyrs 
or Death of Riego, de Milner, quien, aunque con algunas inexactitudes histó-
ricas, narra la vida del general durante el Trienio93. Fuera del teatro, otros 
textos publicados en Reino Unido que destacar son el cuaderno Memorias 
históricas del General Riego94, así como la muy hagiográfica Memoirs of the life 
of D. Rafael del Riego (1823), obra de «un oficial español» que calificó a Riego 
como un «hombre de un genio raro y extraordinario», «cuyo nombre resonó 
en toda Europa», un hombre que, a pesar de su penoso final, defendía que una 
causa «no es la de una simple nación, sino la del mundo entero»95. La premura 
en la aparición de estas publicaciones, en relación con la muerte del héroe, 
indica la gran popularidad de Riego en el país.

Muestra del elevado interés que generaba la figura de Riego es el éxito de 
la publicación, por parte de su compañero de detención y prisión George 
Matthewes tan pronto como llegó a Londres tras su liberación en abril de 
1824, de sus recuerdos de esa etapa junto a una carta a la viuda del «virtuoso 
Riego», al que calificó como «mártir desinteresado que luchó por la causa de 
la patria y por sus libertades»96. Se difundió en la capital británica un pasquín 
lamentando su ejecución a manos de los «tiranos conspiradores coaligados 
contra la libertad humana»97. Aunque la obra del Conde Pecchio termina en 
1822, su editor Edward Blaquiere en 1824 concluyó su introducción califi-
cando a RIEGO (con mayúsculas), como «el puro e inmaculado mártir de la 
libertad española» y, lo que es más llamativo, advirtiendo a los políticos britá-

92	 Simal (2013): 433-435.
93	 Gil Novales (1987): 366.
94	 Gil Novales (1976): 19.
95	 A Spanish Officer (1823): 3, 6, 78-82, 84. Atribuido a Henrique Téllez de Lazen, 

según Sanz Testón (1996): 143.
96	 Matthewes (1824): 98.
97	 VV. AA. (1824): pp. 279-281.
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nicos de las consecuencias de no haber apoyado a los liberales españoles, 
puesto que «la estabilidad del poder [de Inglaterra] y la preservación de su 
existencia política están inseparablemente ligadas al establecimiento de un 
sistema constitucional a través de Europa»98. Este discurso encaja con la figura 
que el editor había defendido en una obra suya de 1822 en torno a la revolu-
ción española; se compartían vocablos y universos de significados.

El mito de Riego reapareció en 1830, cuando el periodista político 
William Carpenter sacó a la luz al «asesinado Riego» al suponer que España 
invocaría pronto su espíritu ante el éxito de la revolución que había llevado a 
Luis Felipe al trono de Francia. Es decir, en una nueva interconexión de héroes 
individuales, el nuevo rey francés servía de acicate para que los españoles, 
considerados como herederos de Riego, tomasen el ejemplo de este para llevar 
a España un sistema como el recién instaurado en París. Esa dinámica de 
heroísmos cruzados incluyó en ese caso a Polonia, país que «señalaría la 
tumba» de otro militar carismático, Kościuszko, que había luchado por un 
sistema constitucional99 y que sería ejemplo movilizador para aquel país.

Por tanto, los liberales del Reino Unido no eran ajenos a lo que sucedía 
en España, sin duda en parte gracias a la labor de los exiliados españoles allí. 
Las publicaciones relativas a la revolución española también contribuyeron a 
difundir la imagen del Riego héroe y asociarla a la lucha por la libertad en 
España.

2.	 FRANCIA

En el país que había enviado a los Cien Mil Hijos de San Luis, y en el 
mismo año 1823, se publicó anónimamente un Procès du général Raphael del 
Riégo100, calificado de «mártir de las reacciones políticas», que incluía una nota 
biográfica al inicio y un informe detallado de su transporte y su llegada a 
Madrid como reo. La imagen de Riego como personificación del fallecido 
sistema de 1820 se aprecia también en la prensa, incluso en la que era crítica 
con tal sistema: en sus ataques a los liberales, el diario realista La Quotidienne 
los acusó de traidores antifranceses por «llorar a Riego» y no ver «honor» en la 
invasión francesa de España. En un sentido similar se expresaba el conser-
vador Le Drapeau Blanc101.

98	 Blaquiere (1824): xii.
99	 Carpenter (1830): 3.
100	 S. A. (1823): 1, 19-21.
101	 La Quotidienne, 23-12-1823: 3; Le Drapeau Blanc, 18-5-1824: 1.
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Por otro lado, el general de Vaudoncourt tuvo un rol destacado en este 
proceso de alimentación del mito de Riego. Veterano de guerra, había comba-
tido bajo las órdenes de Napoleón en la campaña de Rusia, había emigrado a 
España y era conocido de Riego, a quien de hecho propuso una campaña 
francoespañola para «liberar» el país vecino102. Además, impulsó el carbona-
rismo en la península. Las siguientes palabras suyas, escritas aún con el final 
de Riego muy reciente, dejan clara su visión: «El sacrificio de Riego es uno 
de los crímenes políticos más atroces de los que la historia tiene memoria; sus 
asesinos solo pueden ser comparados por tigres, dado que derramaron su 
sangre sin causa aparente, sino por el placer de derramarla»103. Fue acólito de 
otro carbonario también exiliado en España durante el Trienio, Cugnet de 
Montarlot, que tenía en tanto valor a Riego como para trazar en 1824 un 
plan que reproducía la Revolución de 1820104 desde Marruecos. Por su lado, 
La Fayette, otro militar de renombre, también con trayectoria dentro y fuera 
de su país, al igual que tantos otros, recordaba en sus memorias como «brindó 
por el mártir Riego» y por Bolívar durante su estancia en Estados Unidos105. 
Que apareciesen esos nombres en actos públicos como convites o en libros de 
memorias es muestra de la persistencia del individuo decisivo como agente 
movilizador de referencia. La paradoja radica en que esos individuos solían 
aparecer asociados a otros equivalentes, ya fueran contemporáneos o antece-
sores, pero denotando la existencia de vínculos políticos y casi dinásticos 
entre ellos.

El Dictionnaire de la pénalité dans toutes les parties du monde connu 
recogía los insultos que había padecido Riego cuando fue arrastrado y ejecu-
tado106, lo que contradecía las versiones que mencionaban el silencio del 
público. Tras la caída de los Borbones en 1830, la figura de Riego fue resca-
tada por varias obras como fenómeno explicativo de la misma, entendido así 
como un referente que había espoleado el movimiento revolucionario en el 
país107, en un sentido similar al expresado por el mencionado Carpenter, pero 
en este caso circunscrito a Francia. Riego fue «vengado», en palabras de la 
prensa revolucionaria del momento. En esa etapa también se preparó una obra 
de teatro protagonizada por el militar en la Opéra-Comique de París108. El 

102	 Stites (2014): 106.
103	 De Vaudoncourt (1824): 366.
104	 Nagy (2012) : 153.
105	 Lardier et al. (1826): 314-315.
106	 Saint-Edme (1828): tomo 5, 50.
107	 Belmontet (1831): 85; Capefigue (1833): 211.
108	 La Tribune des départemens, 20-8-1830: 1; Gazette de France, 24-1-1831: 2.
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Himno fue de nuevo rescatado por los españoles residentes en París cuando 
llegó la caída de la Monarquía de Julio en 1848, dado que organizaron un 
desfile por las calles de la capital al son del mismo109.

Avanzado el siglo, cuando el sitio prusiano sobre París era ya inminente 
tras su victoria en Sedán, Víctor Hugo, que por entonces se situaba en posi-
ciones políticas próximas al liberalismo avanzado,110 publicó en varias cabe-
ceras un manifiesto en el que incluía a Riego junto a otros personajes históricos 
de gran calado de distintas épocas y procedencias que estarían «orgullosos de 
la lucha de la libertad de los franceses» ante el invasor: «Franceses, combati-
réis. Os entregaréis a la causa universal, porque es necesario que Francia sea 
grande para que la tierra se emancipe […] porque todos los hombres ilustres, 
Leónidas, Bruto, Arminio, Dante, Rienzi, Washington, Danton, Riego, 
Manin, están ahí sonrientes y orgullosos de vosotros; porque es tiempo de 
mostrar al universo que la virtud existe, que el deber existe y que la patria 
existe»111. Es decir, casi medio siglo después de su ejecución, a juicio del autor 
de Los Miserables, Rafael del Riego seguía formando parte de un grupo escaso 
y casi selecto de figuras intrínsecamente relacionadas con la lucha por la causa 
«universal» de la libertad de las naciones.

Aún fue rescatado en un acalorado debate de la Cámara municipal pari-
sina en torno a eliminar o no la denominación de Trocadero (así llamada por 
la batalla de tal nombre contra los liberales españoles en 1823) y cambiarla por la 
de Riego para una plaza de la ciudad en los años ochenta del siglo xix112, 
además de ser rescatado por el periodista socialista Félix Pyat como «figura de 
genio latino» en 1888, en una enumeración ¿ecléctica? en la que también 
aparecían Cervantes, Voltaire y Miguel Ángel113. Según esta posición, y como 
ya había sucedido en el período revolucionario de 1830, España era un país 
que había luchado por las libertades en el pasado bajo la égida de Riego, al que 
se apelaba expresamente, por lo que se reprochaba que no tomase partido en 
la conflagración que acababa de comenzar.

En suma, si bien en Francia sus menciones fueron más longevas que en 
Reino Unido debido sin duda a la apelación al mito en los momentos de ines-
tabilidad política del período en el país galo, su figura no se libró de caer en 
un definitivo declive.

109	 Gazette nationale ou le Moniteur universel, 3-4-1848: 4-5.
110	 Frey (1999): 12, 231.
111	 Le Rappel, 18-9-1870: 1.
112	 Bulletin municipal officiel de la Ville de Paris, 25-11-1886.
113	 Le Temps, 29-5-1888: 2.
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3.	 RUSIA

El tercer y último caso internacional tratado es el de Rusia. La decisión 
de incluirlo, aparte de su relevancia por sí mismo, está basada en que dicho 
país ha sido menos estudiado por la historiografía en castellano.

El país de los zares no escapó a la tendencia de Riego de convertirse en 
un personaje de fama internacional. Su ejecución causó un gran impacto 
en los liberales rusos, tanto por el sufrimiento padecido como por el cambio 
de criterio que había demostrado Fernando VII en el proceso, considerado 
como cobarde incluso por algunos moderados114. Cuando en agosto de 1824 
futuros decembristas como Beliaev o Bestuzhev desembarcaron en Gibraltar, 
se unieron a oficiales británicos y a españoles en el fallido pronunciamiento de 
Valdés en Tarifa, como Miguel López de Baños, brindaron «por el héroe 
inmortal y la libertad» y cantaron juntos el himno de Riego, además de glori-
ficar su figura115.

El interés ruso hacia Riego, el ejército español y la revolución alcanzó su 
máximo en diciembre de 1825, en una situación de vacío de poder generado 
tras la muerte del zar Alejandro I, sin descendencia masculina, el primer día 
de ese mes y la primaria proclamación del teóricamente legítimo Constan-
tino, de pensamiento liberal, como nuevo zar, sucesión que no llegó a forma-
lizarse.

Se había ocultado a la población el casamiento de Constantino con una 
condesa polaca, que lo excluía de la línea de sucesión, situación refrendada por 
un manifiesto del propio Constantino de 1822 que, además, iba firmado 
por el difunto Alejandro. Ante las dudas de la sucesión, mediante carta oficial 
reiteró tal posición, considerándose súbdito de su hermano menor, el autó-
crata Nicolás116. Así pues, las consecuencias políticas de que uno u otro se 
convirtiera en zar eran muy profundas. La alteración en la sucesión aceleró la 
actuación de quienes luego serían conocidos como decembristas, quienes 
veían a Constantino como un zar más proclive a aplicar las reformas políticas 
que ellos deseaban. En ellas se incluían la aprobación de una Constitución 
similar a la de Cádiz,117 de ahí la importancia simbólica de Riego, referente de 
tal sistema.

El nombre del militar asturiano servía de clara inspiración para los cons-
piradores rusos y aparecía en las reuniones preparatorias de los miembros de 

114	 Stites (2016): 24; Rabow-Edling (2012): 156.
115	 Stites (2014): 287; Schop Soler (1984): 429.
116	 Riasanovsky (2005): 126.
117	 Ibid.: 127.
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la Sociedad del Norte como «algo sagrado, profundamente venerado y reve-
renciado, que solamente algún desequilibrado era capaz de ofender»118. En la 
Sociedad del Sur, más radical y liderada por Pestel, tomaban al caso español 
como referencia de buenas intenciones, pero fracaso por haber confiado en 
Fernando VII119. En aquel momento en Moscú y en San Petersburgo se suce-
dían los comentarios en torno a lo que había sucedido en la península ibérica, 
llegándose a colgar los retratos de Riego y Quiroga en una librería de la capital 
justo antes del inicio de la revuelta de soldados del 26 de diciembre de 1825 
(el mismo día del acceso de Nicolás I al Trono) en la plaza del Senado de San 
Petersburgo, claramente inspirada por la experiencia del Trienio Liberal 
español. De hecho, los decembristas tomaron artículos enteros de la Consti-
tución de Cádiz para incluirlos en la que ellos estaban redactando para apli-
carla en caso de que su levantamiento triunfase120.

En cuanto a las referencias expresas hacia Riego, fueron diversas. Uno de 
los soldados, Aleksandr Bulatov, alardeó en aquellos días ante su hermano, 
defendiendo que si no participaba él en la revuelta «podrían aparecer otros 
Riegos»121 que se hicieran con el movimiento, esto es, otros héroes indivi-
duales que lo capitalizaran. Uno de los conspiradores, Kajovskii, cuando fue 
interrogado tras la derrota de la revuelta, declaró que «se había radicalizado 
aún más con la noticia del humillante espectáculo de la ejecución de Riego», 
un «santo mártir», según sus palabras122. La literatura del país también se vio 
imbuida: Pushkin le dedicó un poema en 1824123; Turgueniev, teórico de los 
decembristas, tenía un ejemplar traducido al francés de la Pepa y mostró un 
gran entusiasmo hacia su figura124. Por su parte, la Constitución de Cádiz 
también influyó en los proyectos constitucionales redactados por Nikita 
Muraviev y Pavel Pestel125, quienes, por cierto, terminaron atravesando el 
mismo final penoso que Riego.

En conclusión, la perspectiva de una constricción de las libertades en el 
país y el ejemplo que aportaban el éxito inicial de Riego y sus penosas circuns-
tancias finales generaron una estrategia de actuación que encendió los ánimos 
y las acciones de los revolucionarios, además de inspirar obras de todo tipo en 

118	 Schop Soler (1984): 429.
119	 Stites (2016): 12-13.
120	 Moreno Alonso (2006): 41-51.
121	 Stites (2014): 293.
122	 Rabow-Edling (2012): 156.
123	 Fuentes (2008): 16.
124	 Bagno (2016): 231-233; Mosquera (2003): 56.
125	 Zviguilsky (1987): 272, Riasanovsky (2005): 127; Rabow-Edling (2012): 157.
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Rusia, con el general asturiano y el mito de 1820-1823 como referentes a los 
que aspirar.

V.	 CONCLUSIONES

Antes de desaparecer públicamente en la última centuria, con la excep-
ción del himno que lleva su nombre, tras su muerte Rafael del Riego alcanzó 
un nivel de mitificación política desconocido hasta entonces en España. Más 
allá de la actividad política civil que desarrolló, verdaderamente escasa, fueron 
las consecuencias políticas de su comportamiento público lo que lo mantuvo 
en el recuerdo. Su papel simbólico fue crucial en la España del primer tercio 
del siglo, alzándose como el personaje con más carisma del país hasta el 
ascenso político de Baldomero Espartero, con el que fue comparado y quien 
perduró más (a nivel nacional) porque los efectos del triunfo de este en la 
guerra fueron más duraderos y él mismo los sobrevivió.

El papel de la prensa, de especial relevancia en este artículo para el caso 
español, recoge las manifestaciones más populares del culto a Riego. Los 
textos periodísticos, a través de crónicas de los periodos estudiados, aportan 
luz sobre proclamas, discursos o marchas, enriqueciendo el corpus de infor-
mación para comprender la evolución del mito, así como la apelación al 
mismo en la Regencia de Espartero, el Bienio Progresista o los meses inmedia-
tamente posteriores a la Septembrina.

El sufrimiento padecido en la ejecución que terminó con su vida contri-
buyó a que este grand homme se consolidase en el panteón de liberales ilustres 
de la patria. Pero ese fenómeno no se limitó a las fronteras españolas, puesto 
que también encarnó fuera de ellas el heroísmo y la lucha por la libertad, cues-
tión reflejada en este artículo para los casos británico, francés y ruso. Las noti-
cias que llegaban a las capitales europeas acerca de la política vengativa de 
Fernando VII en 1823 generaron un importante rechazo en los ambientes 
liberales de distintos países, lo que ayudó colateralmente a ensanchar el mito 
de Riego mártir fuera de su país, convertido en el héroe español decimonó-
nico con mayor proyección internacional.

De ese modo, distintos focos de la Internacional Liberal postnapoleó-
nica, herederos del legado que la Revolución francesa había dejado en la 
cultura política europea, tuvieron al militar asturiano como miembro de su 
cosmogonía, y al que apelar a la hora de llevar a cabo sus acciones en pos de 
la libertad, que funcionaba como auténtica brújula para el comportamiento 
político de numerosos miembros de ese grupo. Así pues, dicha red transna-
cional de soldados que se había extendido tras la caída definitiva de Napoleón 
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en 1815 también se vio afectada por el fenómeno de la apelación a Riego como 
símbolo prolibertad. No mencionados en este artículo, pero también impor-
tantes son los ejemplos de Italia, Portugal o Alemania, así como las antiguas 
colonias españolas en América. Estos casos internacionales son tan amplios 
que podrían centrar un artículo por sí mismos.

Desaparecido el invasor francés, la lucha por la libertad se convirtió para 
muchos europeos en un culto cívico, si bien el uso concreto que se hacía de 
Riego se adaptaba en cada caso a las necesidades propias de cada contexto 
nacional y de cada momento político específico. Sus miembros sintieron de 
forma directa la pérdida del héroe de Las Cabezas de San Juan, ya que Riego era 
un referente central de legitimidad de acción para sus miembros. Constituía un 
ejemplo muy valioso para una situación aún frágil para el liberalismo europeo.

Con independencia del grado de implicación de cada país estudiado en 
las revoluciones de 1820, la figura de Riego estuvo presente de forma directa 
en ellos especialmente a través de biografías, pero también en obras de ficción 
de todo tipo. No obstante, desde poco después de los acontecimientos de 1823 
el interés por él fue declinando.

Por otro lado, la diferencia más importante entre las vertientes interna e 
internacional del mito de Riego se situó en que mientras persistía como 
ejemplo para el liberalismo en España durante las décadas posteriores a su 
muerte, si bien intermitentemente en función de las circunstancias políticas, 
en el resto del mundo su recuerdo se diluyó gradualmente a partir de la década 
de 1830 hasta casi desaparecer, salvo las muy contadas excepciones vistas.

En suma, puede afirmarse que Rafael del Riego sirve como figura de refe-
rencia a la hora de estudiar cómo eran ensalzados los militares mártires de la 
libertad sobre la base de su implicación política en la lucha por lograr tal meta 
durante el siglo xix en el contexto europeo y cómo se construía en torno a ellos 
un mito en el que convergían cualidades atribuidas, reales o no, con una leyenda 
basada en acciones y comportamientos políticos. Ese proceso de canonización 
cívica individual que atravesó no fue el único, pero sí se alzó como claro antece-
dente de otros muchos casos posteriores de generales políticos.
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Resumen

El presente artículo se centra en aquellos combatientes del Ejército insurgente 
que no comulgaron ni con la movilización forzosa ni con la guerra. Se encuentran 
una serie de resistencias y disidencias que tienen un importante coste personal y 
familiar. Con el estudio de este colectivo se desea exponer que la tropa golpista fue 
más diversa que la reconocida por la propaganda y los discursos públicos del pasado. 
De esta forma, se contribuye a un mejor conocimiento de nuestro pasado reciente, en 
particular el de un grupo habitualmente obviado por la historiografía: los comba-
tientes movilizados.

https://doi.org/10.18042/hp.45.07


178	 FRANCISCO J. LEIRA-CASTIÑEIRA

Historia y Política, 45, enero-junio (2021), pp. 177-204

Palabras clave

Guerra civil española; Ejército insurgente; combatientes; resistencia; disi-
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Abstract

The present article focuses on the combatants of the insurgent army during the 
Spanish Civil War who did not accept either with their forced mobilization or volun-
tary participation in the war. In order to do so, the research pays attention to a series 
of acts of resistance and dissidence, which show how these individuals tried to stay 
out of the conflict, in some cases at a high personal cost. Through the study of these 
cases, and without attempting to establish its overall impact over the conflict, we 
intend to show how the make-up of the insurgent troops was more diverse than the 
propaganda and the public discourse have led us to believe. In so doing, this article 
contributes to a more nuanced understanding of the past, particularly of a group of 
people usually ignored in the historiography.
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Spanish Civil War; Insurgent Army; combatants; resistance; dissidence.



RESISTENTES Y DISIDENTES. UNA TIPOLOGÍA DE LA PROTESTA EN EL EJÉRCITO DE …	 179

Historia y Política, 45, enero-junio (2021), pp. 177-204

SUMARIO

I. INTRODUCCIÓN. II. DISIDENTES Y RESISTENTES ANTE LA RECLUTA FORZOSA: 1. 
DISIDENTES SIN OPOSICIÓN A SU MOVILIZACIÓN. 2. DISIDENCIAS A LA MOVILIZA-
CIÓN. 3. RESISTENTES A SU MOVILIZACIÓN. III. DISIDENTES Y RESISTENTES EN 
CAMPAÑA: 1. DISIDENTES EN CAMPAÑA. 2. RESISTENTES EN CAMPAÑA. IV. 
CONCLUSIONES. Bibliografía.

I.	 INTRODUCCIÓN

Galicia fue, como Navarra, la primera región de España que se entregó en 
bloque al Movimiento salvador de la Patria, aplastando primero al enemigo 
dentro de sus fronteras, y saliendo luego a buscarlos a donde quiera que aquél 
se encontraba, armada de todas las armas con que podía combatirlo: hombre, 
víveres, municiones, dinero, ropas… y espíritus, sobre todo, religiosos y patrió-
tico, manantial fecundo de los mayores heroísmos1.

En este artículo se pretende mostrar que en el contexto de la guerra civil 
española, en las filas del Ejército golpista se produjeron resistencias a la moviliza-
ción forzosa y disidencias de diversa índole tras la incorporación a filas. Esto, en 
cierto modo, contradice la propaganda golpista y la génesis de la dictadura, que 
exaltaron la fervorosa adhesión ciudadana y configuraron una memoria pública 
que no se ha puesto en duda hasta la presente década2. Es cierto que existió un 
grupo de individuos que aceptaron los postulados defendidos por los sublevados y 
otros que tras la experiencia de tres años de combate vieron transformada su 
concepción vital y sirvieron de soporte social del franquismo3. Sin embargo, como 
no todos los combatientes tenían el mismo nivel de alfabetización, no partici-
paron de la misma forma en política o tuvieron el mismo empleo; la experiencia 
previa fue dispar y en este sentido, consecuentemente, también lo fueron sus 
respuestas ante aquellos acontecimientos que estaban protagonizando.

1	 Silva Ferreiro (1938): 15.
2	 El franquismo se legitimó con la guerra, como afirma Aguilar (1996).
3	 Es la interesante propuesta de Alonso Ibarra (2020a): 305-335.
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La exposición se llevará a cabo con el caso gallego como telón de fondo 
por una particularidad, que no es otra que la de haber caído en manos de los 
golpistas en los primeros días y haberse convertido en uno de los principales 
centros de reclutamiento de los rebeldes. El propio canónigo de la catedral de 
Santiago describía, de manera grandilocuente, una realidad excluyente del 
colectivo que compone el núcleo de estudio en estas líneas: los soldados obli-
gados y reticentes a la guerra y a formar parte del bando rebelde. El objetivo 
final es mostrar una realidad más amplia y compleja del citado grupo y realizar 
una categorización de los distintos tipos de resistencia o disidencia, algo que 
la disciplina historiográfica española sobre los war studies no ha realizado 
hasta el momento4.

El fragmento con el que arranca esta introducción está en sintonía con 
los escritos del falangista Moure-Mariño, quien escribió: «Todo el pueblo 
gallego salió hacia los frentes, empujado por su capacidad emotiva para sentir 
la gran hora de España. […] No hubo necesidad, en Galicia, de apelar a la 
recluta oficial y sistemática»5. La prensa local repetía el mismo mantra. Esta 
afirmación la desmienten los datos oficiales de la VIII Región Militar en 
septiembre de 1938, en los cuales se observa que hubo 26 510 voluntarios, 
frente a los 149 860 reclutados de forma sistemática y forzosa6. La moviliza-
ción se efectuó, además, en un contexto de violencia sin precedentes, impo-
sible de disociar de la propia recluta. Esta sistemática y constante retórica 
configuró el mito de los «mariscos gallegos» como ingente masa de abnegados 
voluntarios en defensa de la patria7.

Quedó consensuada y se perpetuó la idea entre vencidos y vencedores de 
que todos los reclutas que componían el Ejército golpista eran contrarrevolu-
cionarios y católicos, prestos a derribar la Segunda República. Pero ¿quiénes 
eran en verdad? No ha existido en España un estudio riguroso que abordase 

4	 Me refiero a Matthews (2013) o Llano (2016). Ambos aceptan que hubo soldados 
opositores en cada bando, pero no realizan una tipología sobre la resistencia y disi-
dencia. Por su parte, Alcalde (2014) considera que en su inmensa mayoría fueron el 
sustento de los insurgentes y del posterior franquismo.

5	 Moure Mariño (1938): 137.
6	 Archivo Intermedio dela Región Militar Noroeste (AIRMNO). 05.0061. Estado de 

la fuerza. La VIII Región Militar abarcaba el territorio gallego y se dividía en dos 
divisiones, la 82 y la 83. Durante la guerra civil, al no estar controlados los territorios 
de la VII Región Militar (RM) y de la VI RM, también ocupó las provincias de 
Asturias, León, Zamora y Salamanca.

7	 El Correo Gallego, 13-09-1936, portada. Un estudio pormenorizado del discurso de 
los «mariscos» en: Núñez Seixas (2006): 64-81.
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la configuración de la tropa sublevada hasta la segunda década de este siglo, a 
pesar de la abundante bibliografía sobre el terror perpetrado durante ese 
periodo publicada ya desde el comienzo de la democracia. Se han desarrollado 
estudios desde distintas escuelas historiográficas y que en la actualidad 
aportan un interesante material para el debate8. Este artículo se ocupa de un 
colectivo de ellos muy determinado, que pese a que murieron, mataron y 
tomaron ciudades en las que se aplicó posteriormente el terror represivo del 
poder naciente, lo hicieron en contra de su voluntad.

Es prácticamente imposible calibrar el volumen de adhesión y resistencia 
que existió en el Ejército golpista debido a la voluble relación entre consenso y 
disenso, y aún más en un contexto como el de un conflicto armado9. Tampoco 
se puede conocer detalladamente cuál fue la pulsión que había detrás de las 
acciones de los movilizados. Sin embargo, es posible descubrir y analizar 
comportamientos que puedan ir en una u otra dirección y ayuden a apun-
talar las tesis de una socialización en el naciente régimen franquista, como 
también, y de ninguna manera anecdóticas, acciones opuestas al mandato 
militar y a la consecuente propaganda.

Por lo tanto, queda claro cuál es al colectivo al que se va a prestar aten-
ción en este artículo entre los más de un millón de movilizados del bando 
sublevado. Se dieron distinto género de resistencias y muy diferentes a las 
deserciones del siglo xix10. En el frente, también existieron acciones de oposi-
ción y simple disidencia, modificadas en función del contexto bélico en el que 
se encontraba el individuo. De ahí que la Junta de Defensa Nacional primero, 
y la Junta Técnica del Estado después, aprobaran las medidas de coerción 
necesarias para castigar y erradicar cualquier acto de disidencia, mediante el 
establecimiento de una categorización en función del contexto en el que se 
produjesen. En este artículo, a fin de simplificar un fenómeno verdadera-
mente complejo, se considerará disidencia a la oposición entendida como un 
acto pasivo de desacuerdo o disconformidad, mientras que la resistencia se 
comprenderá como la oposición activa a la movilización y a la guerra11. En 

8	 Un colectivo marginado incluso de los estudios sobre la violencia y la represión, salvo por 
Seidman (2003, 2012), Corral (2017), Matthews (2013), Leira Castiñeira (2014, 2020), 
Alcalde (2014), Llano (2016), Alegre Lorenz (2018) y Alonso Ibarra (2020a, 2020b).

9	 Ejemplo sobre el consenso en tiempo de paz es el siguiente, que puede ser adaptado, 
con matices, al caso bélico español: Gellately (2001): 2; Frizsche (2009). Se puede 
consultar Leira-Castiñeira (2018b): 245-280.

10	 Borreguero (1989): 223-225, 254-259; Puell (1996): 272 y ss.; Balboa López (1991): 49-72.
11	 Una distinción similar, pero más compleja, proponen Tilly (1992, 1997: 293 y ss.) y 

Tarrow (2004). Para el caso español, Rodríguez Barreira emplea los términos de 
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ambas hay gradaciones y se considera que no todas presentan un trasfondo 
ideológico especialmente marcado.

En términos teóricos, se siguen los pasos de los principales autores sobre 
la acción colectiva, adaptados al contexto bélico12. En cuanto a la metodo-
logía, se han manejado 150 entrevistas a excombatientes realizadas entre 1980 
y 2011, procedentes de varios fondos (Historga, Proyecto Nomes e Voces y 
otras de elaboración propia) y realizadas, en particular, las procedentes de los 
dos últimos fondos, como historias de vida, lo que supone iniciarlas cono-
ciendo los orígenes familiares del individuo y, posteriormente, ir avanzando 
por sus recuerdos de manera cronológica hasta llegar a las remembranzas del 
momento de la entrevista. Asimismo, se ha trabajado con memorias y diarios 
publicados durante el franquismo y en la democracia; ambas fuentes comple-
mentan la información obtenida de los archivos militares de Ferrol, Ávila 
—especialmente el de Justicia de los regimientos— y del Centro de Recupe-
ración de la Memoria Histórica de Salamanca. Se puede afirmar que existió 
una guerra que fue ocultada de forma deliberada y que difiere de la que fue 
presentada por la propaganda. En este artículo se quiere mostrar que esa ocul-
tación fue una realidad. Por la imposibilidad de obtener información cualita-
tiva, se han escogido ejemplos significativos que, igual que el menocchio de 
Ginzburg, contribuyen a constatar una realidad diferente13.

II.	 DISIDENTES Y RESISTENTES ANTE LA RECLUTA FORZOSA

Con el golpe militar y su deriva bélica, las medidas de extrema virulencia 
en la retaguardia y en el frente provocaron que los combatientes movilizados 
tuviesen que recurrir a las denominadas protestas primitivas, es decir, volver a 
las formas de acción social premodernas cuya intensidad no podría socavar la 
estructura de poder en la que estaban integrados14. Se trata, pues, de mostrar 
una cara hasta ahora oculta de los que, a la postre, serían los soldados del Ejér-
cito, producto de una sociedad precedente participativa y compleja. Ante la 
imposibilidad de poder cuantificar los actos de resistencia, disidencia y la 
diversidad de pensamientos individuales, se aborda esta temática con sucesos 

resistencia, aquiescencia, zona gris y resiliencia, pero se ha considerado que esta divi-
sión es más sencilla para el periodo bélico, entendiendo que dentro de la resistencia y 
disidencia hay diferentes gradaciones o tipos: Rodríguez Barreira (2012, 2013b).

12	 Se trata de los trabajos citados en la nota 10 y Scott (2003, 1985).
13	 Ginzburg (2016).
14	 Cfr. Hobsbawn (2001): 14.
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extraídos de varias entrevistas orales y juicios militares que, sin duda, repre-
sentan con cautela, pero con rigor, a este colectivo.

A finales de 1936 la sociedad gallega comenzaba a estar militarizada. El 
Ejército había socavado los cimientos sociales y culturales de la Segunda 
República. Se apoyó en la propaganda para legitimarse, sacralizó la violencia 
y la deshumanización colectiva e individual de sus víctimas y enemigos y 
movilizó todos los recursos humanos y técnicos disponibles para la guerra. 
Subyugó a una sociedad en la que existía una pujante modernización social, 
política y cultural que se vio afectada en todos los sectores, clases y tendencias 
ideológicas15.

El reclutamiento militar comenzó a desarrollarse en un contexto cronoló-
gico en el que se producía un asesinato diario como mínimo en Galicia, que 
cayó en manos de los golpistas el 22 de julio de 1936 y se convirtió en uno de 
los principales centros de reclutamiento de los golpistas. Cabe reseñar que desde 
julio de 1936 hasta el final del mismo año abundaban los días en que estos 
alcanzaban cifras que se movían en una horquilla de entre treinta y cuarenta 
personas ejecutadas. Por tanto, no parece desacertado afirmar que la política 
aniquiladora y la configuración del contingente militar de Franco se desarro-
llaron de manera «simbiótica». Por este motivo, ¿cómo desvincular el llama-
miento forzoso a filas de civiles de las diversas respuestas que este produjo en un 
escenario en el que entre 1936 y 1939 se produjeron 4699 asesinatos —3233 sin 
juicio militar— y 14 979 personas sufrieron algún acto represivo?16

1.	 DISIDENTES SIN OPOSICIÓN A SU MOVILIZACIÓN

En consecuencia, con la experiencia real o imaginaria del terror que 
caracterizaba la vida civil, la actitud más lógica y, por lo tanto, común, fue el 
alistamiento sin oposición. Esa integración no puede confundirse con 
afinidad, sin negar que estas simpatías pudieran existir en determinados 
casos17. De cualquier forma, no hubo homogeneidad entre los reclutados sin 
oposición. Algunos pusieron en práctica lo que Scott denominó para el mundo 
campesino del siglo xix armas o resistencia del débil, a la vez que mantenían 
una integración en el ámbito público y militar —acatamiento de la disci-
plina— y privado —descontento por cuestiones de índole diversa, incluyendo 

15	 Cfr. Cabo Villaverde y Veiga Alonso (2014): 51-80. Núñez Seixas (1998). Santoja 
Gómez-Agero (2006): 215-230.

16	 Datos del Proyecto Interuniversitario Nomes e Voces (Leira-Castiñeira, 2020: 62-73).
17	 Vid. Alcalde (2014). Alonso Ibarra (2013, 2020a).
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la ideológica—18. Se trata de procesos diferentes y fáciles de encontrar, tanto 
en causas militares como en las memorias recogidas de los excombatientes. La 
Junta de Defensa Nacional cerró las fronteras, lo que hizo inviable la opción 
de fugarse. En las ciudades, la autoridad militar ordenó que estuviesen contro-
lados, por lo que no había más opción que alistarse, aunque se pensase de 
forma distinta a los golpistas. En el mundo rural podría ser más sencillo escon-
derse durante un tiempo, pero no rehuir el alistamiento, salvo que existiese 
una red solidaria, comunitaria o familiar potente. La resistencia suponía un 
coste familiar y personal. A veces, el peso del contexto de brutalidad, incerti-
dumbre, supervivencia y desconocimiento causó que se integrasen en el Ejér-
cito golpista sin racionalizar el porqué19.

En esta línea de aceptación aparente, se pueden citar varios casos. Faustino 
Vázquez Carril, de ideas progresistas y conocido en su localidad por animar la 
vida cultural y deportiva, luchó con el Ejército golpista hasta que cayó herido. 
Estando en el hospital, fue denunciado y apresado por escribir un diario en el 
que, entre otras cosas, se mostraba favorable a Manuel Azaña. Acabó conde-
nado a muerte y ejecutado por el delito de rebelión20. M. L. R., que aceptó el 
reclutamiento y combatió sin actos de resistencia activa, mostraba un profundo 
desprecio por la dictadura y los golpistas, a quienes acusaba de la ruina del 
negocio de su padre y la muerte de su madre por los disgustos vividos21.

En las memorias escritas por José Arias, natural de Antilla, Cuba, e hijo 
«de españoles pobres, de gallegos emigrantes», se narra la detención y encarce-
lamiento de su padre y su incorporación forzada en la quinta de 193822. En 
algunos informes que el Ejército golpista manejaba sobre los incorporados, 
constaba que un ciudadano común llamado Julián Moreira del Río, movili-
zado con la quinta de 1934, manifestaba ideas progresistas sin estar afiliado a 
ningún partido político. Fue destinado al Regimiento Mérida N.° 35 y luchó 
en el frente de Asturias, comportándose como un soldado más23. También 
podría parecer un soldado común J. A. D., a quien su padre le pidió que se 

18	 Se observan dos vertientes; por un lado, el mantenimiento del discurso público 
delante de la oficialidad y pequeños actos de disidencia que no afectaban al funcio-
namiento del Ejército, porque las «armas de los débiles» son también armas débiles 
ante el poder opresor del Ejército. Scott (1985, 2003: 178-185).

19	 Leira Castiñeira (2018a): 189-199 (Leira-Castiñeira, 2020: 45-62).
20	 Grandío Seoane (2011).
21	 Entrevista a M. L. R. por Andrés Domínguez y Antonio Somoza (2010). Proyecto 

Nomes e Voces. Soldados. Fondo 4004.
22	 Lanero (2007).
23	 CDMH. Incorporados. 731/8.3.
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presentase como voluntario para que salvase su vida, previendo el peligro que 
podrían correr por su filiación política. La barbarie de la guerra hizo que, 
poco después, acabase siendo emplazado para formar parte del pelotón de 
ejecución que acabaría con la vida de su padre, algo en lo que se negó a parti-
cipar. Recuerda que cuando le rogó la dispensa de tal horror al oficial al 
mando en su despacho, entró la mujer del mismo gritando: «¡No nos suble-
vamos para esto!»24.

Un antiguo recluta compostelano manifestaba su oposición al golpe de 
Estado, lo que, sin embargo, dadas las circunstancias, no impidió su acepta-
ción de la movilización. Odiaba la barbarie perpetrada y se consideraba un 
perdedor25. El soldado republicano Manuel Cea Zanetti, integrado en el bata-
llón Líster, previamente se había presentado voluntario, con dieciocho años, 
en el Ejército golpista, como respuesta al miedo que sintió al comprobar que 
su patrón en el taller en el que trabajaba era asesinado26.

2.	 DISIDENCIAS A LA MOVILIZACIÓN

Con la continua aprobación de decretos de movilización, la esperanza de que 
el 18 de julio fuese una asonada como la de 1932 o un conflicto como el de Astu-
rias de 1934 se diluyó. En ese periodo, muchos de los fugados se incorporaron a 
filas porque intuían que en el frente tendrían más probabilidades de permanecer 
con vida que si continuaban en sus escondrijos. Una hipótesis que era más difícil 
de mantener durante los primeros meses, cuando se desconocía que podría ser un 
enfrentamiento de larga duración y cuando constataron la represión perpetrada 
por los golpistas. Para conseguir esta reacción por parte de estos hombres, además 
del hostigamiento a familias y huidos, se impulsó el «reciclaje de soldados», es 
decir, incorporar a todos los hombres, independientemente de su ideología o 
pensamiento, sin que conllevase un castigo27. Esta medida fue promovida porque 
eran conocedores de la diversidad social en el marco en el que realizaban la recluta, 
pero también, sin ninguna duda, por la obsesión que suponía ganar la guerra. En 
este caso, no se desarrolló una acción colectiva que utilizara cierta violencia, sino 

24	 Entrevista a José Antonio Dopazo por Andrés Domínguez (2006). Proyecto Nomes 
e Voces. Fondo 2069.

25	 Entrevista a un hombre anónimo por Andrés Domínguez y Antonio Somoza (2010). 
Proyecto Nomes e Voces. Soldados. Fondo 4022.

26	 Entrevista a Cea Zanetti por Andrés Domínguez (2006). Proyecto Nomes e Voces. 
Fondo 2004.

27	 Cfr. Matthews (2013): 94 (Leira-Castiñeira, 2020: 62-73).
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que la respuesta fue más cercana a las producidas en el siglo xix; incluso se hizo 
uso de algo muy arraigado en la Galicia rural: la huida y posterior incorporación. 
Según Tilly se trataría de una protesta de repertorio moderno, por el motivo, pero 
por la forma de carácter autónomo28.

Esta opción fue la que escogió Ramón Piñeiro, referente del nacionalismo 
gallego y de su Estatuto de Autonomía. Por ello, le abrieron una causa militar y 
fue perseguido. Al movilizar a su quinta, se incorporó al Ejército golpista, el 
cual, según todos sus compañeros, «era o lugar máis seguro de todos»29. A pesar 
de su posición social e ideología, decidió alistarse para poder salvar la vida. La 
frase es elocuente en los labios de una persona muy concienciada en defensa de 
la República y de la aprobación del Estatuto de Autonomía para Galicia.

Por su parte, un militante del Partido Comunista de España (PCE) 
permaneció en el monte hasta septiembre de 1938, cuando llamaron a su 
reemplazo. Aprovechó para ingresar en el Ejército golpista con el fin, según 
sus palabras, de «escapar al bando republicano». Se presentó en la caja de 
recluta de A Coruña porque sabía que en Ourense y Lugo lo iban a reconocer 
por su actividad política. Al finalizar la contienda, fue juzgado y condenado a 
doce años de prisión, consiguiendo salvar una vida que posiblemente le 
habrían arrebatado en 193630. A comienzos de 1938, el recluta de Avilés Ángel 
Víctor Fernández Álvarez se retrasó en su incorporación porque había caído 
enfermo, de manera que hubo un procedimiento para averiguar su grado de 
adhesión. El caso fue sobreseído y lo destinaron al frente31.

En algunos sumarios declaraban que no se habían incorporado porque 
no se enteraron o no fueron avisados, algo difícil de creer, porque el bando 
municipal se enviaba a casa y estaba colgado en los principales lugares de cada 
localidad. Fue lo que señaló Florián Escudero Soriano, que no tuvo sanción; 
también Matías Díaz Díaz, que corrió la misma suerte, o Avelino Fernández 
Rodríguez, a quien se le impuso una expiación recurrente, un recargo de 
cuatro años en el servicio32, como le ocurrió a José Ramón Díaz Páez el Manta, 
de Ribadeo —Lugo—, que pasó la guerra oculto en un zulo construido en su 
casa familiar. Tras la guerra, se presentó a filas y recibió también un recargo 

28	 Cfr. Tilly (1997): 293; Tarrow (2004): 185 y ss.; Hobsbawn (2001): 14 y ss.; Balboa 
López, J. (1991): 49-72.

29	 Freixanes (2017): 111-140 (Leila-Castiñeira, 2020: 62-73).
30	 Entrevista a A. G. P. (1988). Fondo HISTORGA: 10.
31	 AIRMNO. Expediente del Regimiento de Infantería Mérida 35. 2246/38.
32	 AIRMNO. Expediente Regimiento de Infantería Mérida 35. 714/39. AIRMNO. 

Expediente Regimiento de Infantería Mérida 35. 712/39. AIRMNO. Expediente 
Regimiento de Infantería Mérida 35. 779/39.
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de cuatro años33. A Elixio Rodríguez Domínguez, militante de las Mocedades 
Galeguistas de Bande —Ourense—, le dispararon fuerzas sublevadas en una 
acción de inicial resistencia al golpe militar, siendo posteriormente perseguido 
por efectivos de Falange. Durante un tiempo, estuvo escondido en un tanque 
de agua vacío, hasta que encontró la ocasión de alistarse en la Legión, de la 
que finalmente desertó34.

La idea del Ejército insurgente como salvavidas no era un fenómeno 
nuevo, pues en el Tercio de Extranjeros, fundado por el general Millán Astray, 
limpiaban el expediente policial de convictos de la justicia e, incluso, podían 
enrolarse en él empleando nombres falsos. En la sociedad existía el convenci-
miento de que en la Legión no iban a ser buscados, y esta idea se extendió al 
conjunto del Ejército golpista35.

A medida que se prolongaba la guerra, aumentaba la integración volun-
taria. Las nuevas fuerzas vivas, al intuir que se iniciaba una guerra de larga 
duración, crearon un fuerte sistema de vigilancia y castigo. A lo añadido en el 
epígrafe anterior hay que sumarle que, a mediados de 1937, a las delegaciones 
de Orden Público se fue sumando cada vez más personal. Asimismo, como 
medida disuasoria, se decretó que cada desertor fuera sustituido por un 
hermano. Llama la atención que esta resistencia individual —en un prin-
cipio— determinara la creación de un cuerpo especializado, el Cuerpo de 
Orden y Vigilancia, fenómeno que da pistas de que la magnitud de huidos y 
evadidos retornados, aunque desconocida, no fue cuestión menor36.

3.	 RESISTENTES A SU MOVILIZACIÓN

Huir o esconderse fue el principal acto de resistencia al proceso de cons-
trucción del Ejército de Franco. Sus causas fueron diversas, pero teniendo en 
cuenta el contexto en que se tomaba la decisión, el acto podría suponer impor-
tantes riesgos personales o familiares. La huida tuvo como consecuencia la 
creación de espacios de solidaridad que se servían de las bases comunitarias 
establecidas durante las décadas anteriores para organizar redes de socorro. Se 

33	 Entrevista a José Ramón Díaz Páez por Andrés Domínguez (2006). Proyecto Nomes 
e Voces. Fondo 2005.

34	 Entrevista a Elixio Rodríguez Domínguez por Natalia Novoa y Gustavo Hervella 
(2006). Proyecto Nomes e Voces. Fondo 2098.

35	 Nerin (2005).
36	 Archivo General Militar de Ávila (AGMAV), C. 1209, cp. 41. 1.º Sección. Ejército 

del Norte. Cuerpo de Policía.
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basa en la misma conceptualización teórica de la resistencia y acción colectiva 
citada para la casuística anterior. Algunos fugados del reclutamiento se encon-
traron con los de la represión política y formaron una sociedad de huidos, 
germen de la posterior guerrilla37. Formaba parte de un repertorio moderno de 
protesta, pero que procedía del desarrollado en décadas anteriores. En este 
caso, por considerarse que en la mayoría de los casos por motivos políticos se 
mantiene que ha sido de carácter nacional38.

Todas estas circunstancias tenían lugar en un marco de incertidumbre y 
desconocimiento de cuánto iba a prolongarse la nueva situación. Se decre-
taron penas para evitar que los llamados no se presentasen a filas, a pesar de 
que la legislación empleada, la Ley de Reclutamiento de 1912, ya contaba con 
medidas sancionadoras que prevenían que hubiese prófugos, como el cierre de 
fronteras, amén de los escarmientos a los que eran sometidos los evadidos y 
sus familiares39. La unificación del Cuerpo de Policía y Vigilancia en mayo de 
1937 sirvió para estrechar el cerco sobre cualquier intento de rehuir el servicio 
en armas, acosando aún más a los familiares de los potenciales reclutas. Con 
el tiempo, tomar esta vía de resistencia se volvió casi imposible40.

Por ejemplo, un soldado que a mediados de 1938 retornó a casa herido 
de guerra, se enteró de que su hermano había huido perseguido por el Ejército 
golpista, circunstancia que su familia no le había comunicado por temor a que 
adoptara una actitud acreedora de represalias para sí mismo iguales a las 
que ellos mismos ya habían sufrido y continuaban padeciendo41. Otro proto-
tipo en el mismo sentido es el de Germán López Quiroga, natural de la loca-
lidad lucense de Escairón, afiliado a la Unión Genral de Trabajadores (UGT), 
que relató que él y sus compañeros desaparecieron de manera individual, 
conocedores de las posibles venganzas. Pasó toda la guerra escondido entre 
Santiago, la vecina localidad de A Estrada y la ourensana de Monforte. 
Cuando fue detenido por la Guardia Civil, lo quisieron fusilar, pero logró 
evitar la muerte al tirarse por un terraplén y escapar42.

Numerosos hombres que intentaron fugarse terminaron como José Castro, 
asesinados43; declarados en rebeldía, como Leónidas Gutiérrez, Julio Vázquez o 

37	 Vid. Marco (2012).
38	 Cfr. Tilly (1997): 293; Tarrow (2004): 185 y ss.; Hobsbawn (2001): 14 y ss.
39	 Cfr. Leira Castiñeira (2014: 16-42; 2020)
40	 AGMAV. C. 1209. Cp. 41.
41	 Entrevista a M. F. L. (1992), Fondo Historga. Referencia 613.
42	 López Quiroga (2007): 79-81.
43	 AIRMNO. Expediente del Regimiento de Infantería Mérida 35. 284/37. AIRMNO. 

Expediente Regimiento de Infantería Mérida 35. 1911/37. AIRMNO. Expediente 
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Ramón Álvarez; o en prisión, como Avelino Barreros Suárez. Este último huyó 
por consejo del alguacil de Navia de Suarna, lo que motivó su entrada en la 
cárcel y la apertura de una causa por rebelión militar cuando lo apresaron44.

Con los ejemplos citados y estudiados, se mantiene que el acto de huir se 
produjo durante los primeros meses. Se observa en la siguiente tabla de procesos 
judiciales abiertos en la Armada:

Tabla 1.  Sentencia de los procesos abiertos en la jurisdicción de Marina de los 
tribunales militares gallegos, 1936-1938

Año Penas de cárcel En rebeldía Destinados en un batallón de trabajadores Total

1936 23 43 2 68

1937 70 341 175 586

1938 39 23 71 133

1939 41 1 16 58

Total 173 408 262 843

Fuente: elaboración propia a partir del Proyecto Interuniversitario Nomes e Voces. Causas jurisdic-
ción de la Marina abiertas por deserción.

La fuga puede considerarse un acto desesperado por la tensión, las actua-
ciones salvajes, la persecución y el recelo a lo que ocurriría. El horror sin 
control propagado por los golpistas generó actos irracionales: la evasión a un 
lugar desconocido o la desesperación de esconderse sin saber cuánto tiempo 
podrían soportar esa situación. En ocasiones, estaban cercados entre la perse-
cución y la complejidad del terreno en el que encontraban45. Hay que remarcar 
que para decidirse por una de estas dos opciones debe darse y verse la oportu-
nidad. Eso fue lo que le ocurrió a Antonio Bahamonde, delegado de propa-
ganda de Queipo de Llano, que cuando vio las atrocidades que cometía el 
general del Ejército del Sur, decidió escapar con pasaporte sellado de España 
a Portugal y, de ahí, a Francia46.

Regimiento de Infantería Mérida 35. 1921/37. AIRMNO. Expediente Regimiento 
de Infantería Mérida 35. 1918/37.

44	 AIRMNO. Expedientes Regimiento de Montaña Zamora 29. 1647/37. Caja 38.
45	 Cfr. Corral (2007): 96.
46	 Bahamonde (2005 [1938]).
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La automutilación había sido una conducta habitual para eludir el 
servicio militar durante el siglo xix y principios del xx y también fue empleada 
para evitar el alistamiento forzoso iniciado en agosto de 1936. Ha seguido 
siendo una práctica bastante común en todas las guerras modernas. En el caso 
español debió de convertirse en un acto frecuente porque el 17 de enero de 
1937 quedó tipificado como delito de auxilio a la rebelión. La sentencia impli-
caba un triple castigo: la amputación, ser enviado al frente y, posteriormente, 
cumplir la pena impuesta por un tribunal militar47. Estas lesiones eran inves-
tigadas en el frente y luego en retaguardia por médicos forenses, como le 
ocurrió a Manuel Carballo Blanco48.

El contexto y las medidas de control de los golpistas provocaron que la 
resistencia fuese de baja intensidad. Sin embargo, no fue esta la única forma 
en la que se materializó, pues existió una acción colectiva por una parte impor-
tante de los marineros y carabineros de Galicia y del resto de la península, así 
como por parte de miembros del Ejército. Se quiere destacar, como reflejo de 
otros muchos ejemplos, el de Ferrol; en este caso no hay que perder 
de vista que se trataba de un territorio en el que triunfó rápido la asonada. 
Algunos marineros y cabos, en su mayoría de reemplazo, se rebelaron 
en algunos buques del arsenal militar de esta población, lo que originó que 
partieran barcos a zona republicana y que más de noventa personas fueran 
represaliadas49. Fue lo que le ocurrió al fogonero del Baleares, Francisco 
Rodríguez Díaz. En la macrocausa abierta a varios marineros, F. V. narra que 
marchó con su buque a puerto republicano50. El corresponsal portugués afín 
a los golpistas, Leopoldo Nunes, corrobora esa visión cuando dice: «Quem 
havia de supôr que os marinheiros espanhois, na sua mayoría, seriam capazes 
de prender nas suas camaras os oficiais a quem deviam lealdade […]»51. Es una 
acción basada en un repertorio moderno del que es parte integrante la 
violencia. También es de carácter nacional, porque este caso concreto afectó a 
otros que se opusieron con sangre a la insurrección militarista y fascistizada de 
193652.

47	 AIRMNO. 05. ANT203. Automutilaciones.
48	 AIRMNO. Expedientes Regimiento de Montaña Zamora 29. 537/37.
49	 Datos del Proyecto Nomes e Voces.
50	 Archivo de Tribunal de la IV Región Militar (ATIVRM) C.T. 257/37 y 200/36. 

Juzgado de Asturias. Entrevista a F. V. por Francisco Leira (2010). Proyecto Nomes 
e Voces. 4005.

51	 Nunes (1936): 109.
52	 Cfr. Sobre el repertorio moderno y de carácter nacional en Tilly (1997) y Tarrow (2004): 

185 y ss. Sobre la ideología del golpe en Losada (1990) y Saz (2003): 35-58, 150-157.
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III.	 DISIDENTES Y RESISTENTES EN CAMPAÑA

[…] unos van contentos porque creen que este es el único medio de lograr un 
porvenir, otros vamos meditabundos, vamos pensando en los hombres que 
caerán bajo nuestra fusilería, en esos hombres que ningún daño nos han hecho 
y que tuvimos que matar para goce y regocijo de la vil canalla militarista53.

Se va a mostrar cómo algunos combatientes, en el frente de batalla, se 
opusieron abiertamente o adoptaron actitudes de desavenencia. Sin embargo, 
se mantiene que la anuencia dentro de la trinchera no residió en un apoyo 
incondicional a la defensa de la nación en armas, sino que entraban en juego 
otros aspectos que deben ser señalados, como el espanto, la supervivencia, el 
bienestar de la familia o incluso de algunos compañeros de trinchera porque 
también eran objeto de un correctivo ejemplarizante si otro soldado, por 
ejemplo, desertaba, lo que significaba que en ocasiones se creaban lazos comu-
nitarios y de compañerismo54. Allí convivían personas de diferente afinidad 
política, clase social, localidad, territorio — especialmente en las zonas que 
atraían migración interior—, edad y nivel cultural. Además, estaban marcados 
por distintos medios de socialización.

Los rebeldes crearon una maquinaria coercitiva construida sobre los 
cimientos del encuadramiento militar, la disciplina, la vigilancia y el castigo, 
que se perfeccionó con el paso de los meses. La primera medida fue la creación 
del Servicio de Información Militar —SIM— el 14 de septiembre de 1936, al 
mando del coronel de infantería Salvador Múgica, con sede en Burgos55. En 
esta línea, el 2 de diciembre de 1936 el Cuartel General del Generalísimo 
redactó las instrucciones para la organización de una Policía Secreta56. Se 
pretendía unificar y jerarquizar bajo un único mando las labores de control y 
vigilancia, algo problemático los primeros meses del enfrentamiento. De 
hecho, un escrito de noviembre de 1936 de Ramón Franco avisa de que coexis-
tían múltiples cuerpos de vigilancia que actuaban sin estar bajo la supervisión 

53	 Cfr. Grandío Seoane (2011): 97-101.
54	 Eran castigos ejemplarizantes, como se deduce de la lectura de los siguientes títulos: 

Foucault (1986): 170-180. Goffman (1970): 44-45, 22-25 y 50-52.
55	 Cfr. Heiberg y Ros Agudo (2006): 50. AGMAV. E. N. C. 1217. L. 9.34. 2.ª Sección. 

Ejército del Norte. Instrucciones Generales para el Servicio de Información.
56	 AGMAV. E. N. C. 1218. Cp. 36/2. 2.ª Sección. Ejército del Norte. AGMAV. E. N. 

C. 1218. Cp. 36/2-4. Cuartel General de Generalísimo. Estado Mayor. 2.ª Sección. 
Instrucciones para la organización de una Policía Secreta.
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de Burgos. El documento coincide con el inicio de la creación de los campos 
de concentración57.

Concluida la campaña del norte, el 21 de octubre de 1937, el Ejército 
golpista se reorganizó con la creación del Servicio de Información y Policía 
Militar —SIPM—, encargado de las tareas de espionaje, contraespionaje y 
orden público, al mando del teniente coronel del Estado Mayor José Ungría58. 
El nuevo servicio adquirió una orientación política y militar. Desde este 
momento se estrecharon progresivamente el control y la coerción sobre los 
combatientes. La Policía Secreta fue sustituida por la nueva Policía Militar59. 
Estaba encargada de elaborar listados de soldados considerados peligrosos por 
su pasado político, trabajo que realizaron con la colaboración de la Guardia 
Civil y de los gobernadores civiles de cada provincia60.

La disciplina ha sido siempre una premisa fundamental dentro la lógica 
militar61, valor trasladado a la tropa desde la instrucción a las trincheras; por eso 
también eran castigados los soldados cuya actitud afectase negativamente a la 
convivencia. Se imponía la cohesión por el miedo, pues el comportamiento diso-
nante de un compañero podía condenar a toda la compañía, como ya se expuso. 
La disciplina se conseguía con la amenaza del envío, primero, a un batallón de 
trabajadores, y a partir del 28 de agosto de 1938 a una unidad de castigo62.

1.	 DISIDENTES EN CAMPAÑA

Los miembros de la tropa con impulsos disidentes mantuvieron delante de la 
oficialidad el rol combatiente que tenían asignado, es decir, la aparente anuencia 
mediante la conservación de las apariencias con el discurso público y la obediencia 
a cualquier orden de un superior63. La presión de grupo, las medidas de vigi-
lancia y castigo, lo que podía ocurrir a su familia o a los amigos que tuvieran en 
la unidad en la que estaban integrados, la aprensión y el afán de la supervivencia 
hicieron que muchos de ellos pudiesen cometer acciones consideradas moral-

57	 Cfr. Rodrigo (2005): 46 y ss., 81 y ss.
58	 AIRMNO. 05.02522. Escrito sobre la creación del SIPM. Cfr. Heiberg y Ros Agudo 

(2006): 91-100.
59	 Ibid., p. 96
60	 AIRMNO. 05.02527. Orden del CGG de 22 de octubre de 1937 sobre Individuos Peligrosos.
61	 Navajas Zubeldia (1991); Jensen (2014).
62	 Algunas de estas medidas se fueron poniendo en práctica en las campañas de 

Marruecos: Balfour (2002).
63	 Cfr. Scott (2003): 178-185.
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mente reprobables en tiempo de paz y judicialmente sancionables. Como se ha 
mencionado, en lo relativo a lo teórico-conceptual eran acciones de baja inten-
sidad, una mezcla entre los «rebeldes primitivos» y los repertorios tradicionales de 
Tilly, un retroceso en la protesta pública provocado por la violencia, la persecu-
ción, la vigilancia, el miedo, el castigo, la incertidumbre y el cansancio.

De este modo, unos optaron por la deserción individual y otros por usar las 
«armas del débil» de Scott, así como el discurso público y privado. El público sería 
el que emplearían delante de la oficialidad para que evitar represalias. Del mismo 
modo, actuaban con determinado rol, en este caso el de combatientes o el de 
«cruzados por España» cuando estaban delante de los mandos y algunos compa-
ñeros para no ser castigados, mientras que en otras situaciones emplearían otro, 
como el de amigo, compañero, etc.; así, no llamarían la atención64. En líneas gene-
rales, las actuaciones contrarias fueron de baja intensidad y difíciles de controlar 
para los agentes de vigilancia de los servicios de información. Tomaron forma de 
deserciones —bien individuales, bien en grupos pequeños, incluso llegando a 
hacerse pasar por prisioneros—, de expansión de rumores y de desacatamiento de 
órdenes. Los soldados se sentían constantemente vigilados y con la espada 
de Damocles de ciertas amenazas siempre presente. En este contexto, ¿qué acti-
tudes disonantes podrían cometerse? «¿Cómo nos íbamos a organizar?», recuerda 
un antiguo combatiente65. En definitiva, se puede concluir que existía entre este 
grupo un rechazo a la guerra a medida que esta avanzaba, por el cansancio físico 
y psicológico que fueron acumulando, algo que está empezando a ser estudiado en 
otras guerras y contextos66. Se está configurando el estudio de un escenario que 
contradice lo presentado por la propaganda en la retaguardia y que en cierto modo 
pervivió en la memoria colectiva de ambos ejércitos.

Una de las actitudes sociales disonantes y ambiguas en términos sociopo-
líticos es la creación de mitos y rumores. En todos los grupos sociales existen 
espacios en los que se forma una subcultura disidente67. A través de la memoria 
oral se ha observado un aspecto llamativo: varios de los excombatientes entre-
vistados aseguraban que los mandos que estaban en la línea del frente se 
portaban bien con la tropa porque «nosotros íbamos armados y tenían miedo 
a que pudiéramos dispararles por la espalda»68. Sin entrar a valorar la vera-

64	 Una teoría formulada por Goffman (2009): 8-25.
65	 Entrevista a A. G. P. (1988). Fondo HISTORGA. Referencia 10.
66	 Ziemman (2017); Loez (2013); Neitzel y Welzer (2012); Glass (2014).
67	 Cfr. Scott (2003):178-185.
68	 Entrevista a J. G. B. Andrés Domínguez Almansa, 2010. Proyecto Nomes e Voces. 

Fondo 4012. Entrevista a J. O. G. por Andrés Domínguez, 2010. Proyecto Nomes e 
Voces. Fondo 4009.
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cidad de esta afirmación, lo importante es lo que significa. Se puede inter-
pretar como la creación de un mito en el que, a través de la memoria, exhiben 
su oposición al conflicto, así como un intento de independencia con respecto 
al relato oficial construido y asentado en la posguerra69.

Ahondando en ello, un soldado evadido del campo golpista narra en un 
interrogatorio hecho por el SIM republicano que «en el frente era constante el 
rumor de que Franco estaba secuestrado»70. Otro evadido en 1938 iba más allá, 
afirmando que creían que «estaba muerto»71. Así, hay varios interrogatorios en los 
que, a mitad de la guerra, los soldados afirman o que Franco había huido o simple-
mente que «hace días que no se habla de él en el frente»72. Se interpreta que eran 
válvulas de escape para personas que deseaban el fin de la contienda. La leyenda 
sobre la homosexualidad del Caudillo parece que también tiene su origen en la 
guerra. De esta forma, considerada peyorativa en una sociedad eminentemente 
machista, califican al Generalísimo en algunas memorias e interrogatorios a 
evadidos. El citado Faustino Vázquez Carril lo llamaba sarasita73.

La indisciplina fue un comportamiento adoptado por algunos soldados. 
Para los mandos militares se trataba de un acto de cobardía74. No se puede 
considerar únicamente como una resistencia política, sino también como una 
reacción debida al cansancio psíquico y físico que hizo que muchos soldados 
se olvidasen de las duras mortificaciones posibles y cometiesen un acto 
punible. Esto es lo que les ocurrió a doscientos cuarenta y ocho combatientes 
del Cuerpo de Ejército de Galicia entre noviembre de 1938 y abril de 1939, 
cuando fueron enviados a una unidad de castigo por ser «incorregibles», «inde-
seables» o «manifestar desagrado con el servicio»75. Un número que sorprende 
por el corto espacio de tiempo y porque, además, se trataba del final de la 
guerra, cuando ya había pocas unidades en campaña.

El alcohol servía de distracción y producía situaciones que los mandos 
consideraban peligrosas. A comienzos de 1937 se recomendaba a los comba-
tientes que no dijesen nada cuando se encontrasen en retaguardia de permiso, 
pues sus conversaciones podían servir de «información para el enemigo, sobre 
todo en centros públicos como cafés o bares porque son los principales centros 

69	 Cfr. Rodrigo (2016).
70	 Evadidos. Centro Documental de la Memoria Histórica (CDMH), Incorporados. 731/83.
71	 Evadidos. CDMH. Incorporados. 731/8-1.
72	 Evadidos. CDMH. Incorporados. 731/8-2.
73	 Cfr. Grandio Seoane (2011): 100. También un evadido lo cita en un interrogatorio: 

Evadidos. CDMH. Incorporados. 731/8-1.
74	 AIRMNO. C. ANT790, 4.ª Sección del E. M.
75	 AIRMNO. 05.02537 y 05.00104/016.
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de información para nuestros enemigos»76. Un soldado que fue acusado de 
insultar a oficiales, según los mismos, les dijo «que las estrellas se ganaban en 
el frente por cojones» al encontrarse «en estado de embriaguez». Según el 
teniente de seguridad, no se trataba de un soldado díscolo, sino que, por 
el contrario, era sumiso y obediente77. Se puede interpretar que se trata de un 
choque de masculinidades, considerando al alcohol el factor catalizador del 
enfrentamiento entre algunos soldados78.

En otra ocasión, un combatiente fue acusado por «palabras injuriosas 
contra el ejército». Lo acusaron de rebelión militar; sin embargo, al contar con 
buenos antecedentes de la alcaldía, lo destinaron a una unidad militar79. El 
alcohol desinhibe, por eso se propuso una represalia más dura, como se 
observa en un informe de 1938 del SIPM sobre personas que se pasaban el día 
«frecuentando bares y cafés y jugando a las cartas o al dominó» para que 
fueran enviados a un batallón de trabajadores con el fin de ver «si después de 
5 años adquieren un poco de hábito al trabajo»80.

Finalmente, hay que apuntar la deserción simple. Se ha interpretado como 
una acción para escapar durante un tiempo de la vida castrense y del frente de 
batalla. Desde el punto de vista legal, el Código de Justicia Militar distinguía 
dos formas de deserción: la deserción simple o abandono del servicio en armas, 
cuyos ejecutores solían volver, y los rebeldes, que se pasaban al bando contrario 
de manera definitiva81. Normalmente se acometía de manera individual por el 
control al que eran sometidos. Dentro de este comportamiento, se deduce que 
la motivación estribaba en querer volver a respirar la normalidad de preguerra y 
ajena al frente, pero no se niega que detrás se encontraran también otros motivos 
de distintos cortes: identitario, como querer volver a su tierra; político, porque 
no querían luchar en un bando que no representaba su ideario, y personal, por 
la oportunidad de desertar o pasar un tiempo sin las estrictas normas militares.

Se exponen algunos nombres y apellidos de combatientes que optaron 
por la deserción simple. Ángel Yebra Souto, a mediados de 1938, «se marchó 
a su domicilio, donde permaneció dos meses, cuando fue arrestado por la 
Guardia Civil»82. Ángel Blanco Crende regresó a su Lugo natal y, según 
algunos vecinos, enfermó cuando marchaba al frente. El propio teniente de su 

76	 AIRMNO. 05. 2392. Permisos.
77	 AIRMNO. Expediente Regimiento de Montaña Zamora 29. 16221/36. Caja 16B.
78	 Vid. Bourke (2013): 111-116. Aresti (2012): 55-72.
79	 AIRMNO. Expediente del Regimiento de Infantería Mérida 35. 18/37.
80	 AGMAV. E. N., C. 2938, 25. CGG. SIPM. Notas informativas sobre indeseables.
81	 Cfr. Corral (2007): 106. Matthews (2013): 293.
82	 AIRMNO. Expedientes judiciales Regimiento Montaña Zamora 29. 2757/38. Caja 38.
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unidad, Justo López, afirmaba que no veía motivos para lo que había hecho. 
Asimismo, cree que «no hubo inducción ni auxilio para la perpetración de la 
falta», lo que incita a pensar que el soldado quería seguir en casa en vez de ir 
al frente83. El caso fue sobreseído y el soldado enviado a su unidad militar. Por 
su parte, José Rey Busto hizo toda la guerra en el Ejército golpista; sin embargo, 
con motivo de su desaparición en febrero de 1939, desde la alcaldía llegaron 
informes a su regimiento de que era miembro del PCE, que contrastaban con 
los que presentaba el oficial de su unidad diciendo de él que era «subordinado» 
y que «mostró lealtad al ejército». Finalmente, se presentó sin consecuencias 
tras pasar un tiempo en retaguardia para visitar a la familia84.

En el Regimiento de Infantería Mérida N.° 35, durante los años 1938 y 1939 
aumentaron un 80 % las deserciones simples, las faltas y los retrasos a incorpora-
ción a filas respecto a 1936 y 1937. Por ese regimiento pasaron 15 000 soldados 
entre 1935 y 1938. Si se extrapolan los datos, a un 15 % le abrieron una causa por 
deserción simple y un 1,8 % faltó a su incorporación. Las cifras son sorprendentes, 
con más de 1000 deserciones simples en los años 1938 y 1939. El aumento de la 
deserción simple se vincula a un deseo por que terminase la lucha.

Gráfico 1.  Comparativa de procedimientos judiciales abiertos en el Regimiento 
de Infantería Mérida N.° 35 entre los años 1936-1939

Fuente: elaboración propia a partir de AIRMNO —Ferrol—. Procedimientos judiciales del Regi-
miento de Infantería Mérida 35 (Leira-Castiñeira, 2020: 234).

83	 AIRMNO. Expedientes judiciales Regimiento Montaña Zamora 29. 2757/38. Caja 38.
84	 AIRMNO. Expedientes judiciales Regimiento Montaña Zamora 29. 9853/39.
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2.	 RESISTENTES EN CAMPAÑA

Entre todos los actos de resistencia destaca la deserción a campo enemigo. 
Se mantiene que el intento por evadirse al campo contrario, con la peligro-
sidad que conllevaba, tenía un componente ideológico importante. No 
obstante, ceñirlo exclusivamente a ese motivo sería falsear la realidad. Se 
deben tener en cuenta otros motivos difíciles de conocer que están detrás de 
la idiosincrasia de cada individuo. Convertirse en un desertor significaba un 
riesgo social muy importante, pues no solo estaba en juego la vida del comba-
tiente, sino también la de sus compañeros de unidad y la de su familia. 
Asimismo, el temor a lo desconocido tenía mucho peso en la decisión final 
porque, al fin y al cabo, en ese momento estaban vivos, pero ¿y si se perdían 
en el bosque? ¿Y si eran capturados en su intento de desertar? ¿Y si eran asesi-
nados por los republicanos? Son preguntas sin respuesta que rondarían la 
cabeza de muchos individuos, compungidos porque podían generar la perse-
cución de sus familiares, la movilización de un hermano o la ejecución de otro 
soldado. Una entrevista relata cómo un compañero le rogó a un desertor que 
pensase en su familia antes de «pasarse al enemigo»85, mientras que en una 
ocasión diferente, un huido recuerda cómo su vivienda familiar estaba cons-
tantemente vigilada86. La propaganda intentaba evitar estos actos destacando 
en la prensa y radio la masculinidad del soldado y ridiculizando la cobardía 
del desertor87.

A los combatientes que consumaban la deserción al campo enemigo se 
les aplicaba el delito de traición, castigado con la pena de muerte. Por eso, los 
que decidían desertar y no lo lograban eran, en su mayoría, fusilados sin que 
se abriese expediente. Por ejemplo, un desertor afirmaba en un informe reco-
gido a su llegada al campo republicano que «el 80 % de la tropa es izquier-
dista, pero no pueden hacer manifestación alguna porque son fusilados». En 
el Regimiento Zamora N.° 29 un miembro desertó y sus compañeros más 
cercanos fueron los encargados de fusilar al centinela que estaba aquella noche 
de guardia88.

Durante el primer año, la ideología pudo tener una mayor relevancia. Así 
lo creía el Servicio de Información en un informe de enero de 1938. Se trataba 

85	 Entrevista a J. O. G. por Andrés Domínguez (2010). Proyecto Nomes e Voces. Fondo 
4009.

86	 Entrevista a Ovidio Becerra por Andrés Domínguez (2008). Proyecto Nomes e 
Voces. Fondo 2309.

87	 Cfr. Vincent (1999): 69-98 y (2006): 131-151.
88	 AIMNOR. Diarios de Operaciones. RILAT-29. Caja 134.
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de un contexto distinto, en el que se desconocía la duración de la contienda e 
incluso se esperaba que acabase en meses. En este sentido, las personas más 
activas políticamente podrían atreverse a realizar una acción disidente con el 
bando que las había movilizado porque pensaban que no iban a conseguir sus 
objetivos: «Llama la atención los casos repetidos de deserciones de individuos 
que llevan bastante tiempo en filas, observando buena conducta y algunos de 
los cuales han sido heridos en combate. Buscando en los motivos fuera del 
orden militar pudiera encontrarse en la conducta política del referido»89.

Fue lo que le ocurrió al mentado José Arias, miembro de la UGT, que 
cuenta que su intención mientras estuvo con los golpistas era «pasarse con los 
republicanos». Lo logró haciéndose el muerto, como sucedió en otras peripe-
cias90, como la de Manuel López Díaz, vecino de Outeiro de Barán, en Lugo, 
que fue movilizado con veintitrés años. El susodicho era miembro de Izquierda 
Republicana y soldado del Batallón 8 del Regimiento de Ceriñola N.º 6, del 
que se evadió en julio de 1937. Según su declaración, se había opuesto en su 
localidad al golpe de Estado y, como tantos otros, tras el paso de los meses de 
incertidumbre y persecuciones se presentó para sortear la represión y fue desti-
nado al frente. Una vez allí, esperó el momento propicio para desertar. Lo 
hizo en solitario y en el transcurso de un ataque republicano, fingiéndose sin 
vida en un parapeto91. Otro de los métodos habituales para desertar a campo 
enemigo era el de hacerse pasar por prisionero, para no levantar sospechas92.

Tener la familia en territorio controlado por el bando contrario al que 
pertenecía el combatiente fue otro de los motivos que superaban la pura ideo-
logía. Uno de los ejemplos es el de José Antonio [apellido inteligible], natural 
de Irún. Como no tenía antecedentes políticos cuando los golpistas tomaron 
Euskadi lo alistaron forzosamente. Sin embargo, desertó porque tenía a su 
familia en Madrid —febrero de 1938— en manos de los republicanos y quería 
protegerla como indicó en el interrogatorio al que fue sometido por el SIM 
republicano, en el que confesó que no estaba afiliado a ninguna organiza-
ción93.

Las fuentes disponibles impiden presentar datos cuantitativos totales y 
fiables en relación con el volumen total de desertores. En líneas generales, la 
resistencia normalmente tuvo un carácter individual, sobre todo a medida que 
se percibía la magnitud del combate y el servicio de contraespionaje mejoraba 

89	 Dictámenes sobre deserciones. AIRMNO. 05. ANT216.
90	 Lanero (2007): 125-126.
91	 CDMH. PS Santander L. 566/8.
92	 Cfr. Corral (2017): 195.
93	 CDMH. Incorporados 731/8.3.



RESISTENTES Y DISIDENTES. UNA TIPOLOGÍA DE LA PROTESTA EN EL EJÉRCITO DE …	 199

Historia y Política, 45, enero-junio (2021), pp. 177-204

su organización y se hacía presente la vigilancia, aumentaba la disciplina y las 
condenas eran más duras. Así pues, para algunos combatientes la creencia 
ideológica se pudo superponer a otros sentimientos como el terror, la supervi-
vencia o la emancipación del control golpista, pensando que en el Ejército 
popular de la Segunda República este iba a ser menor.

IV.	 CONCLUSIONES

Con el golpe de Estado, los cimientos sobre los que se construyeron las 
relaciones sociales previas, que van desde lo político a lo emocional, se tamba-
learon a consecuencia de la guerra y su prolongada duración. También, con 
ellos, las claves de la bóveda en la que se erigió la sociedad liberal: la asociación 
voluntaria, el pluralismo o la libertad de opinión. La forma en la que se rela-
cionaba la sociedad, tanto en el ámbito político como en el más cotidiano, se 
transformó. La violencia y el miedo se convirtieron en protagonistas de la vida 
pública, modificando las reglas de interacción social y política.

En ninguna contienda que hubiera tenido lugar en territorio nacional se 
había dado nunca un alistamiento forzoso como sucedió tras el 18 de julio. 
Este comenzó en las zonas controladas por los rebeldes y se inició el 8 de 
agosto de 1936. Entre los obligados a acudir a filas, producto de la diversidad 
social existente en la década de los años treinta del pasado siglo, existía una 
diversidad de pensamientos, actitudes, comportamientos, lealtades políticas, 
identidades dispares y cambiantes, grados de alfabetización o lugares de resi-
dencia, que desembocaron en una respuesta desigual a la movilización.

Este artículo se ha centrado, por un lado, en los que se opusieron a esta 
movilización y expusieron un claro posicionamiento de resistencia y, por otro, 
en los que se alistaron de modo obligado, sufriendo por el escenario de 
violencia suprema, algo que se sabe gracias a las entrevistas orales y a algunas 
memorias. Esto desmonta la visión de una Galicia rendida «al Movimiento». 
Asimismo, desmiente los discursos públicos del pasado que se erigieron 
durante la larga posguerra, basados en dialécticas monocordes que 
lograron que, hasta fecha reciente, nadie pusiera en duda que todos los comba-
tientes del Ejército de Franco eran verdaderamente «fascistas», «franquistas», 
«carlistas», «monárquicos» o «falangistas», respectivamente.

Se pueden identificar tres comportamientos entre ellos, que van desde una 
menor resistencia a una oposición clara y activa: los que fueron, pero no lo 
deseaban; los que huyeron y, cuando pasó un tiempo, se incorporaron para 
salvar a la familia, actitud que se ha denominado como acción disidente, y final-
mente, los que huyeron, bien al exilio, bien al monte o a refugiarse en zulos.
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Una vez encuadrados en una unidad militar, tuvieron que combatir en la 
guerra, con todo lo que ello implica: ver y ejercer la violencia en primera persona, 
dormir en lugares insalubres, sufrir hambre y permanecer lejos del hogar y la 
familia. Por eso, se considera, siguiendo las tesis de otros investigadores para otros 
conflictos, que la ideología no ocupa los primeros puestos dentro de la jerarquía de 
las preocupaciones del soldado94. Además, hay que añadir algo fundamental: que 
la represión vista y sufrida en retaguardia continuó en el frente.

El Cuartel General del Generalísimo organizó una maquinaria de disci-
plina, coerción, vigilancia y castigo que fue mejorando su funcionamiento 
con el tiempo. El control que tenían sobre los soldados era total. Además, el 
objetivo del Ejército golpista no solo era tener fiscalizada a la milicia, sino que 
los soldados fuesen conscientes de que eran vigilados y de las duras sanciones 
que iban a recibir, que en la mayoría de las ocasiones tenían la intención de 
resultar ejemplarizantes. El cuidado que se puso en la implementación de estas 
medidas, especialmente a partir de octubre de 1937 con la creación del SIPM, 
puede indicar que los actos de disidencia y resistencia no fueron poco comunes. 
A todo esto hay que sumarles el acoso sistemático a las familias de los sospe-
chosos y de los condenados.

Para los actos de disidencia la ideología no se ha considerado como un 
factor destacable, mientras que el de la evasión sí, aunque solo en los primeros 
meses. En esta coyuntura, el individuo decidía cambiar de bando para luchar 
con los republicanos a pesar de la dificultad que lleva implícita pasarse de 
bando. Sin embargo, esta deserción en caliente, al poco de empezar la guerra, 
disminuyó. Surgieron otros motivos; por ejemplo, que a un combatiente lo 
movilizaran porque estuviera trabajando lejos de casa y su familia se encon-
trara en el territorio republicano. También era habitual la creencia de que 
existía menos persecución en el Ejército popular y seguramente había otras 
que se escapan por el momento al estudio realizado, pero que sin duda marcan 
una vía de estudio que hay que potenciar.

El golpe de Estado supuso una quiebra con el pasado, en el que existía 
una sociedad civil plena, heterogénea y moderna, donde se pueden rastrear a 
lo largo de la península numerosas acciones colectivas en contra de una 
medida gubernativa o incluso contra el régimen establecido. En ocasiones 
conllevaban violencia, pero en otras la protesta se desarrollaba por cauces polí-
ticos y pacíficos. Sin embargo, esta ruptura hizo que la resistencia al recluta-
miento fuese de escasa intensidad y recordase a la del siglo anterior, incluso a 
pesar de que los individuos tenían conocimiento de estas nuevas tácticas, 

94	 Neitzel y Welzer (2012): 346; Rousseau (2014b):135-153 y (2014a): 9-24; Ziemman 
(2017).
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como a las que hacen referencia Tarrow o McDoug, pero el escenario de 
violencia represiva y opresión, junto con la tensión por estar en una institución 
que anula al individuo, hizo que no contaran con otra forma de rechazo más que 
la expuesta en este artículo95.

En el presente artículo se ha historiado un colectivo delimitado pero 
existente dentro del Ejército golpista: los disidentes y resistentes a la moviliza-
ción y a la contienda. Para ello, se empleó una metodología cercana a la socio-
logía cualitativa anteriormente referenciada. El objetivo era enlazar estas 
investigaciones con las novedosas propuestas sobre la resistencia y la consoli-
dación del franquismo, y aportar una nueva mirada a partir de la fuente de 
legitimación política de la dictadura96. Con todo esto, se intentó añadir una 
varilla nueva que intenta romper ciertas ideas cosificadas por el tiempo al 
magnífico abanico de conocimiento disponible sobre la guerra civil.
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Abstract

The CSCE process was regarded by the Soviet Union as an opportunity to 
settle unresolved issues of the Second World War such as the recognition of its 
Western borders as victorious power. Romania too saw the conference as an oppor-
tunity but in another sense: to put an end to a world of victors and losers replacing 
it with the equality of all states. Moscow’s status as victor was the source of its 
hegemony in Eastern Europe, as the regime in Bucharest understood it, which is 
why challenging the relations and bipolarity originating from the war was Roma-
nia’s primary aim. As the regime in Bucharest claimed to pursue an independent 
course towards Communism and refused subordination to Moscow, Romania had 
reasons to presume that its security was threatened by the Soviet Union. This article 
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explores Romania’s approach to the CSCE, the ideas it advanced and the rhetoric it 
used trying to undermine the bipolarity and hegemony which placed the country in 
the Soviet sphere of influence and explained the Brezhnev doctrine. Undermining the 
principles which offered Moscow such power and also promoting instruments (both 
legal and institutional) to limit superpower domination, Romania hoped to secure 
its independence and gain protection against the Soviets.

Keywords

CSCE; Romania; Soviet Union; bipolarity; hegemony; Western Europe; Cold 
War.

Resumen

La Unión Soviética consideró el proceso de la CSCE una oportunidad para 
resolver problemas que pendientes tras la Segunda Guerra Mundial; por ejemplo, el 
reconocimiento de sus fronteras occidentales como potencia victoriosa. Rumania 
también vio la conferencia como una oportunidad, pero en otro sentido: el de poner 
fin a un mundo de vencedores y perdedores, reemplazándolo por la igualdad de 
todos los Estados. El régimen de Bucarest entendía que el estatus de Moscú como 
vencedor era la fuente de su hegemonía en Europa del Este y por eso su objetivo prin-
cipal fue desafiar las relaciones y la bipolaridad originadas en la guerra. Debido a su 
intento de seguir su propia vía hacia el comunismo y no subordinarse a Moscú, 
Rumania tenía razones para creer que su seguridad estaba amenazada por la Unión 
Soviética. Este artículo explora el enfoque rumano de la CSCE: las ideas que propuso 
y la retórica que utilizó para tratar de socavar la bipolaridad y la hegemonía que 
colocó al país en la esfera de influencia soviética y explicó la doctrina Brezhnev. 
Rumanía esperaba asegurar su independencia y obtener protección frente a los sovié-
ticos minando los principios de los que procedía el poder de Moscú y promoviendo 
instrumentos (tanto legales como institucionales) para limitar el dominio de las 
superpotencias.

Palabras clave

CSCE; Rumania; Unión Soviética; bipolaridad; hegemonía; Europa Occi-
dental; Guerra Fría.
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At the time the Conference on Security and Co-operation in Europe 
(CSCE) process was initiated, the Romania were already well-known for its 
long-standing opposition to Soviet control. Bearing in mind Nicolae Ceaușes-
cu’s fierce condemnation of the Soviet-led intervention in Czechoslovakia, it 
was certainly predictable that Romania was going to fight off the Brezhnev 
doctrine through any means possible in the context of the largest postwar 
conference in Europe1. Romania did set a very ambitious agenda for its partic-
ipation in Helsinki, but along the difficult path to the conference, the Roma-
nian leaders lost more than what they gained. Still, the CSCE facilitated a 
transformation in the international identity of the Communist elites in 
Bucharest which serves to further demonstrate the erosion of the Soviet bloc 
and the degradation of Communist internationalism.

When the Romanian party leadership first opposed the Soviets, in the 
early 1960s, their argumentation was conceived in Marxist-Leninist terms, 
drawing from the Titoist rhetoric on national Communism and perhaps on 
the Italian theses on the autonomy and polycentrism of Communist parties2. 
It was, in other words, a feud inside international Communism in which the 
Romanian Communists took advantage of the emerging Sino-Soviet polemic 
in order to assert their right to an independent course3. The bone of conten-
tion was the Romanian leaders’ perception that the Soviets opposed their 
plans to accelerate a Stalinist version of heavy industrialization4. As diver-
gences deepened, the Romanian political elites elaborated new narratives on 
their power accession which decreased the role of the Soviet factor and turned 
the consequences of World War II into a taboo.

But a major yet under investigated event which shaped Romania’s poli-
cies vis-a-vis the Soviet Union was the Soviet-American detente of 1972. As 

1	 Bloed (1993)
2	 Tismăneanu (2003): 178-179.
3	 Radchenko (2009): 98-102.
4	 Deletant (2008): 91.
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Elena Dragomir wrote recently, the Romanian leaders perceived detente as a 
threat to their independence since it appeared to consolidate the bipolar 
organization of the postwar world. Based on such a view, the Romanian elites 
saw the CSCE both as a risk, in the sense of confirming the bipolar character 
of detente, but also as an opportunity to fight off the hegemony of the super-
powers5. In this context, the Romanian discourse underwent significant 
transformations in comparison with the ideological argumentation used 
before —in the famous Declaration of 1964, for example, when it claimed 
each party’s right to build Communism according to national specificities.

This study evaluates the impact of detente on Romania’s position at the 
CSCE, the key directions of Romania’s participation at the conference and 
the argumentation it used. Since the conference may be considered a substi-
tute for the peace conference which never followed World War II, the CSCE 
was regarded by the Romanian Communist leadership as an opportunity to 
claim the redundancy and dismissal of the postwar arrangements which 
placed Romania under Soviet control. Bipolarity, enforced either by conflict 
or by cooperation, was regarded as the source of hegemony and the opposite 
of detente. The CSCE, N. Ceaușescu’s regime hoped, was going to challenge 
the postwar political organization of Europe and reshape relations on the Old 
Continent according to new principles, in the spirit of what was later called a 
multilateralization of detente6.

The methodological approach of this article relies on reinterpreting the 
political decision-making process in a double perspective, both perceptual 
and institutional. Drawing on unpublished archival material, the article 
explains how Romanian decision-makers perceived their options, how their 
interpreted the international environment but also how the institutional and 
legal framework of inter-state relations shaped their strategy and argumenta-
tion. It analyzes the causes and factors involved in the decision-making 
process focusing on the way previous political experiences —with both the 
Soviet Union and not only— shaped their perception of international rela-
tions, their vision of the CSCE and also the manner in which the party lead-
ership chose to define Romania’s interests in the institutional framework of 
the CSCE.

The first section of the study deals with Romania’s vision of détente in 
the context of the CSCE and how the Romanian political elites envisaged the 
connection between the two processes. The second section explores Roma-
nia’s reluctance to accept the bipolar vision in which the Soviet Union 

5	 Dragomir (2012): 120.
6	 Wenger (2004): 22-74.
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approached the CSCE while the third section analyzes Romania’s relations 
with Western Europe and its quest for common ground against the pressures 
of bipolarity. The period of reference is 1972-1975 covering the negotiation of 
the CSCE from its beginning to the signing of the Final Act in Helsinki.

I.	 THE MULTIPLE MEANINGS OF INTERNATIONAL DETENTE

The period which immediately preceded the debut of the CSCE process 
(1969-1972) was extremely tense in Romanian-Soviet relations. N. Ceaușescu 
of Romania had just condemned the Soviet-led intervention in Czechoslo-
vakia much to L. Brezhnev’s fury and later in 1969 postponed the party 
congress to which the Soviet leader was invited in order to welcome American 
President Richard Nixon to Bucharest7. In spite his efforts to appease the 
Soviets, N. Ceaușescu caused even more discontent in Moscow when he 
decided to visit China in 1971, at the height of the Sino-Soviet split8. Though 
it appeared as Ceaușescu was determined to disgruntle the Soviets by any 
means, this series of events was only a manifestation of a well-considered 
strategy. Understanding it is essential in order to observe the changes which 
occurred after 1972.

What did the Romanian leaders want after all? Most authors agree that 
the Romanian Communist elites perceived the reforms N.S. Khrushchev 
implemented as a hazard to the regime’s stability and therefore tried to consol-
idate their regime independently from the USSR9. Later evolutions such as 
the disputes regarding CMEA reformation or the Sino-Soviet split only served 
to shape and encourage the Romanian course towards a form of nation-
al-Communism. But in light of Moscow’s reaction towards Tito or Mao, the 
Romanian leaders were well aware of the risks involved by their opposition to 
the Soviet Union and this is why they tried to maintain good relations with the 
Soviets as much as it was possible. While Tito and Mao went for a full 
confrontation leading to ruptured relations, neither Gheorghiu-Dej nor 
Ceaușescu were willing to go that far.

Both PCR leaders chose to self-censor their attitude in times of crisis for 
two different reasons acting concurrently: on one hand, they could not afford 
to confront Moscow as the Chinese did since Romania was much more 
vulnerable and, on the other hand, their allegiance to Communism was just 

7	 Pechlivanis (2017): 241-258.
8	 Watts (2012): 2-3.
9	 Tismăneanu (1991): 34; Dragomir (2014): 37-42.
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as strong as Mao’s while ideological and political affinities did have a saying 
in the decision-making process. Considering what happened in Hungary in 
1956 and also in Czechoslovakia in 1968, it was evident that the Soviet Union 
maintained both the determination and the capacity to impose its will upon 
its satellites. From that point of view, the regime in Romania was vulnerable 
to Soviet interference and could not advance on an independent course too 
far. Reducing such a vulnerability was a primary objective of the regime in 
Bucharest10. Given their determination to pursue Communism at all costs, 
the Romanian Communist elites envisaged their autonomy in the Soviet bloc 
only in Communist terms and relying on a Communist argumentation. 
Nuances are useful in better understanding the views of the elites in Bucha-
rest: the Declaration of April 1964 did not proclaim Romania’s neutrality 
between Moscow and the West, but between Moscow and Beijing; when 
confronted with Soviet accusations of “national narrow-mindedness” the 
Romanian ideologists argued by quoting Lenin11.

In this context, Romania’s flirtation with the West was only instru-
mental and did not reflect real affinities. Strong commercial ties with the 
West released at least part of the Soviet pressures exerted through the Council 
of Mutual Economic Aid (CMEA) because Romania was becoming less 
dependent on Soviet supplies of either raw materials or technology —just as 
Tito chose to work with the Americans while under Stalin’s ideological fire. 
Increased international visibility and integration in world institutions also 
served to consolidate the regime and make it immune to Soviet interference 
while domestically the same purpose was pursued through instrumentaliza-
tion of nationalism12. From this point of view, East-West dialogue involved 
both challenges and opportunities for the Romania. It allowed for a much 
greater freedom in developing trade and political contacts with the West espe-
cially since most Eastern bloc countries, confronted with the limits of exten-
sive growth, were looking to increase their trade in cooperation with the West 
and so Romania’s policy did not necessarily stand out as singular13. Also, 
Western governments seemed much less reticent than before in establishing 
contacts and advancing various forms of cooperation. Apart from that, 
though, the East-West dialogue and the later Soviet-American detente raised 

10	 Tismăneanu (2003): 168-169.
11	 Declaraţie cu privire la poziţia Partidului Muncitoresc Român în problemele mişcării 

comuniste şi muncitoreşti internaţionale adoptată de Plenara lărgită a CC al PMR din 
aprilie 1964, Bucureşti: Editura Politică (1964): 55-56.

12	 Petrescu (2009): 523.
13	 Miklóssy (2011): 159.
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many concerns in Bucharest deriving mainly from its presumptive bipolar 
character.

Romania first objected to the perspective of Soviet-American agree-
ments with worldwide consequences during the negotiation of the Nuclear 
Nonproliferation Treaty of 1968, accusing the fact that small non-nuclear 
states were not involved in the negotiations but had to obey the provisions of 
the treaty nonetheless which caused a legal inequity. The formulation of the 
Brezhnev doctrine reminded the Romanian Communist Party that Soviet 
control over Eastern Europe remained just as strong as before and, when 
American President R. Nixon visited Moscow and signed SALT I, deci-
sion-makers in Bucharest became convinced that the two superpowers were 
deciding the fate of the world once again on bases of spheres of influence14. 
The very idea of spheres of influence involved consolidated Soviet control over 
Romania —exactly what the regime in Bucharest had been fighting to 
prevent. In such circumstances, playing the Chinese card against the Soviets 
became redundant, just as approaching the West in order to gain more inde-
pendence.

Romania could not exercise any influence on the Soviet-American detente 
but that was not the case with the CSCE. The CSCE involved a different frame-
work which included small and medium states and facilitated —at least theo-
retically— cooperation between all those European states opposing the 
Soviet-American hegemony of Europe. The CSCE also had a symbolic value as 
it was called upon to settle unresolved issues originating in the end of the 
Second World War where the postwar bipolarity historically originated. This is 
why the CSCE was regarded as an environment able to foster solutions against 
hegemony, against the Brezhnev doctrine and also against the risks of a virtual 
Soviet-American co-dominium. At the same time, the Romanian deci-
sion-makers thought that the CSCE process also involved the risk of confirming 
hegemony and bipolarity should small and medium states refrain from advo-
cating their cause. In other words, the CSCE was regarded by Bucharest as an 
open battle offering at least the chance to secure the regime’s independence 
from Soviet (or foreign) interference by contributing to a redefinition of inter-
national relations in Europe on different bases15.

In its effort to fight off Soviet hegemony, the Romanian approach to 
the CSCE disregarded an issue that was going to gain great prominence in the 
future: human rights. While the Soviet Union’s primary goal was to obtain 
recognition for its postwar borders, the Western governments, pressured by 

14	 Dragomir (2014): 124.
15	 Wenger y Mastny (2008): 11.
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the public opinion but not only, focused on the so-called 3rd basket which 
later translated into the 7th principle of the “Helsinki Decalogue”, namely 
respect for human rights and fundamental freedoms16. As Andrei Zagorski 
emphasized: “the ground-breaking role of the CSCE was not in introducing 
the principle of the respect for human rights as a norm but, rather, in including 
it on the agenda of East-West relations and committing the Eastern bloc 
countries to it”17. The Communist countries of the East finally accepted 
this compromise relying on the assumption that the respect for human right 
would remain the sole attribute of each state, failing to grasp the long-term 
implications of such a commitment18. The Romanian policy-makers ignored 
the potential effects on their regime as well and chose to focus on political 
and economic issues instead. Paradoxically, the human rights issue would 
become the most important topic in the Helsinki process after the signing of 
the Helsinki Accords in 1975 and Romania itself became a primary target 
of Western criticism for human rights abuses19.

The Romanian position at CSCE was formulated for the first time in 
November 1972 when the party leadership, following proposals from the 
MFA, approved the mandate of the Romanian delegation which was going to 
participate at the first meeting at Dipoli in Espoo. The Romanian position per 
se was the result of a long decision-making process, adapted to various circum-
stances along the duration of the CSCE but its basic tenets, as formulated in 
November 1972, remained unchanged. The mandate focused on: equality 
and equal rights for all participating states (which had to be reaffirmed at all 
times both through the principles formulated in official documents and 
through the procedures of the meetings); refraining from the threat or use of 
force in inter-state relations; the establishment of a permanent organism in 
charged with monitoring the outcome of the conference and the application 
of its decisions; economic cooperation among states with different systems in 
Europe20.

Later clarifications added to the original document in 1973 as well as the 
directives elaborated for the second phase of the CSCE laid great emphasis on 
three aspects in particular: military, economic and institutional. In April 
1973, new instructions sent to the Romanian delegation at CSCE insisted on 
refraining from the threat or use of force and tried to promote additional 

16	 Morgan (2020): 140.
17	 Zagorski (2018): 19.
18	 Heraclides (2014): 2.
19	 González Aldea (2008): 44 et passim.
20	 ANR, fund CC al PCR, section Chancellery, dossier no. 126/1972: 63-72.
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measures aimed to enforce the principle, such as the obligation of a govern-
ment to announce its military maneuvers and avoid military exercises or 
maneuvers anywhere near its borders21. The mandate for the second phase of 
the CSCE, while reiterating the priorities formulated before, stressed out the 
need to overcome economic barriers in Europe. The Romanian delegation 
was requested to promote a general framework of European economic coop-
eration across ideological borders aimed at increasing not only the volume of 
trade but also to facilitate technical cooperation between different countries22. 
It obviously referred to the European Economic Community (EEC). As for 
the institutional component, Romania was one of the most active promoters 
of a permanent organism in charged with supervising the decisions of the 
conference and employed great efforts to popularize the idea among 
the participating parties. Ceaușescu himself raised the issue during talks with 
other chiefs of states or governments and tried to convince them all of the 
benefits of such an organism. He also tried to convince Brezhnev to accept 
the idea. The mandates of all Romanian delegations at every phase of the 
CSCE included this provision which the Romanian diplomats defended 
during meetings, as shall be detailed further on.

This tridimensional orientation of the Romanian position was designed 
to safeguard the country against foreign interference by reshaping the system 
of inter-state relations in Europe on bases different from bipolarity. Although 
the principles as such had a universal value and might had been applicable to the 
situation in Europe, what the Romania pursued were guarantees against what 
it perceived as bipolar hegemony reinforced by the Soviet-American detente. 
The military components were aimed to neutralize the Brezhnev doctrine 
while economic cooperation across the Iron Curtain was aimed to provide a 
safety valve against Soviet pressures. A permanent organism was intended to 
generate restraint among the superpowers and offer international counte-
nance in case of aggression. It was, obviously, a very generous endeavor in 
which the Romanian leaders understood that their position clashed with the 
Soviet view of the CSCE but N. Ceaușescu hoped he could rely on 
the Western Europe in order to defend similar principles. He therefore had to 
fight on two fronts.

As it became clear soon after the debut of the CSCE process in 1972, the 
first major challenge Romania had to face was to resist Soviet pressures for 
uniformity. Only a week before the preparatory consultations in Dipoli, the 
Soviet ambassador in Bucharest invited the Romanian deputy minister of 

21	 ANR, fund CC al PCR, section Chancellery, dossier no. 74/1973: 10-11.
22	 ANR, fund CC al PCR, section Chancellery, dossier no. 133/1973: 51-52.
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foreign affairs to a meeting in Moscow in order to participate, along with the 
other Warsaw Pact countries, in “elaborating the details concerning 
the common tactical line of the brotherly Socialist countries”23. It was only the 
first of a long series of invitations aiming to insure uniformity in the bloc. As 
Marie-Pierre Rey noticed, the debut of the CSCE process was accompanied 
by a real Soviet offensive in terms of control over both Soviet society and the 
Eastern European satellites. Moscow was afraid, Rey argued, that detente and 
the CSCE were going to encourage centrifugal tendencies in the Warsaw Pact 
and therefore tried to contain any independent initiative while making sure 
that its satellites only advanced ideas and proposals that were discussed with 
the Kremlin beforehand24. How did the Romanian leaders react to this 
strategy?

The mandate of the delegation which was going to travel to Moscow for 
the above-mentioned Warsaw Pact meeting reveals in a simple form exactly 
how Bucharest hoped to hold out to Moscow on this matter. The mandate 
specified, among numerous other things, that if Moscow were to suggest that 
all Warsaw Pact countries should consult before any decision and only advance 
common initiatives, the Romanian delegation had to reject the suggestion 
arguing that such an approach would only determine NATO countries to 
react in a similar manner therefore compromising the conference’s chances of 
success25. Surely, it was only a trick of argumentation, but it is conclusive 
because it demonstrates the careful rope-dancing Romania had to perform in 
order to maintain their position without antagonizing the Soviets beyond a 
reasonable limit.

In January 1973, the foreign ministers of all Warsaw Pact countries met 
in Moscow to discuss the reduction of troops and conventional arms in 
Europe —a topic of Soviet-American disarming negotiations, but also the 
progress of the CSCE. The Romanian delegate, George Macovescu, reported 
back to Bucharest that this time it was the Polish delegation which insisted 
that all Warsaw Pact countries should coordinate their positions at CSCE. 
Macovescu also noticed that in all Soviet speeches or projects, the issue of 
refraining from the threat or use of force was condoned; when Macovescu 
approached Soviet foreign minister A. Gromyko on this topic, his answer was 
rather evasive26. In May 1973, the Soviet initiatives continued with another 
meeting of the deputy foreign ministers where the Soviet host, N.N. 

23	 ANR, fund CC al PCR, section Chancellery, dossier no. 126/1972: 45.
24	 Rey (2008): 76-77.
25	 ANR, fund CC al PCR, section Chancellery, dossier no. 126/1972: 50-51.
26	 ANR, fund CC al PCR, section Foreign Relations, dossier no. 248/1973: 2-6.
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Rodionov, insisted that all Socialist countries must consult each other in any 
matter concerning the CSCE. Furthermore, he insisted that any document or 
proposal submitted to the conference by a Warsaw Pact country had to be 
coordinated with the USSR. Rodionov even suggested that it was better to 
leave any initiative to the USSR but, for the sake of appearances, he seemed 
to agree to the idea that it was perhaps better that some initiatives agreed 
upon to be forwarded by other Socialist countries27.

It was not a secret that Moscow had its own particular agenda at the 
CSCE, concerning mostly the recognition of postwar borders, and that Soviet 
leaders expected their satellites to just follow in line. Many of these satellites 
had their own agenda —although the matter is still under-researched— but 
avoided a clash with the Soviets on this matter for various reasons28. Poland’s 
fear of a possible German reunification affecting its security interests is a good 
example in this sense29. As Wanda Jarzabek argued, the CSCE was very 
important to Poland because, on one hand, it included promises of economic 
cooperation which were vital for Warsaw given the USSR’s inability or unwill-
ingness to satisfy Polish economic demand and, on the other hand, because a 
general framework such as the CSCE would have prevented Poland from 
being “betrayed” by the Soviet Union through a separate Soviet-West German 
agreement on borders30. Both Poland and East Germany feared that Moscow 
could have reached an agreement with Bonn on the Oder-Neisse border 
without consulting them. Walter Ulbricht of East Germany had been insisting 
long before 1972 that a recognition of the status-quo in Europe be reached as 
a precondition to the start of a European conference but was opposed by 
Brezhnev and Ceaușescu31. The issue was settled, though, after the Polish-
West German Treaty of 1970 and the Basic Treaty between the two German 
states was signed in 1972, both providing for the recognition of the postwar 
borders.

In July 1972, during the informal Yalta meeting, L. Brezhnev stated 
clearly that the Warsaw Pact’s most important goal at the CSCE was the 
recognition of postwar borders32. While this was a matter of great importance 
for the USSR, as well as for the former victims of Germany (Poland, 
Czechoslovakia) and East Germany, it had little relevance for countries such 
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as Hungary, Romania or Bulgaria. Both Romania and Hungary, for example, 
were losing territories (Romania lost Bessarabia to the USSR, Hungary lost 
Transylvania to Romania). A Western recognition of this status quo did not 
amount to anything. What Moscow offered to its allies as a result of the 
CSCE was the surplus of security deriving from a general agreement with 
the West, as well as more economic opportunities. In exchange for that, 
Moscow requested conformity.

The following year, the informal Yalta meeting took place right between 
the first and the second phases of the CSCE. L. Brezhnev reiterated once 
again that recognition of borders was the most important goal of the Warsaw 
Pact at the CSCE. Also, he added, the West was trying to take advantage of 
the Socialist countries by speculating the differences that might exist between 
them and that was why, in Brezhnev’s view, the Socialist countries had to 
demonstrate unity and solidarity in all their initiatives33. Nicolae Ceaușescu 
attended that meeting but chose not to reply to this. Instead, he replied to 
Brezhnev’s warning regarding the risks involved by the so-called 3rd basket for 
the Socialist countries. Ceaușescu claimed that he did not fear human 
contacts at all but, on the contrary, Socialist countries should focus their 
efforts in a different direction: “today, through the modern means of televi-
sion, radio, through the satellites mentioned cmd. Brezhnev which make 
America’s television programs known all over the world, we can no longer 
prevent this exchange of ideas and opinions. The problem is that we must act 
in such a way, through our educative, ideological activity, through our cultural 
work, through everything we do, so as to demonstrate the superiority of 
socialism”34.

As far as the Romanian views on international relations were concerned, 
these were in a process of transformation at the time. Independence in foreign 
policy was no longer regarded in Marxist-Leninist terms, in the framework of 
the world Communist movement, but the focus was slowly shifting towards 
juridical, non-ideological terms in the geographical framework of Europe. In 
June 1973, a series of meetings of the party leadership illustrate well this 
process of transformation. On 25 June 1973, the Party Presidium rejected a 
Soviet proposal according to which Warsaw Pact ministers of foreign affairs 
were supposed to meet separately in Helsinki. N. Ceaușescu stated on that 
occasion, with visible frustration, that Romania could not accept just any 
proposal advanced by just any section of the Central Committee in Moscow. 
Furthermore, he added, the purpose of the CSCE should be exactly the 
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opposite: “Europe must become a force in itself against the diktat of the two 
superpowers”35. Emil Bodnăraș, a veteran member of party leadership, also 
stated, just as determined, that Moscow may wish to have its own borders 
recognized but the CSCE was about much more than that and Romania for 
one could no longer accept formulas based on distinctions between winners 
and losers of the Second World War36. The political implication of his state-
ment shall be explored in the following section of the article.

An interesting debate took place on 20 August 1973, after the summer 
Yalta meeting. As the CSCE negotiations were making progress, it was Emil 
Bodnăraș again who raised the issue of the frontiers. Referring to various 
versions of documents discussed at the CSCE, Bodnăraș expressed reserve 
towards the inviolability of frontiers as a principle. He argued that Moscow 
was interested in that because it just wanted to consolidate the territorial 
conquests it made during the war but Romania did not share such interest; 
even more, negotiation on the delimitation of the continental plateau of the 
Black Sea —in which Romania was indeed very interested— would be 
hindered by the principle of frontier inviolability37. N. Ceaușescu rejected his 
objection though with an interesting remark: “I don’t plan to raise the 
Bessarabia issue tomorrow. This is the situation according to today’s condi-
tions. What will be in 15 years, we’ll see then”38.

Apart from the technicalities of frontier inviolability, it is visible that the 
party leaders in Bucharest were reevaluating —once again after 1964— their 
relation with the Soviet Union, without any inhibition and without any 
regard for the taboos of inter-bloc relations. The CSCE was an opportunity 
to resettle relations in Europe on new bases and they wanted to make sure 
that those bases would be beneficial to Romania. If this resettling required 
official narratives of the postwar world order to be altered decades after 1945 
by arraigning vital Soviet interests, the Romanian leaders seemed determined 
enough to do it.

II.	 THE SPIRIT OF POTSDAM

During the most intense phase of the CSCE negotiations (1973-1974), 
Romanian-Soviet divergences were never discussed in depth at any bilateral 
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meeting. N. Ceaușescu met L. Brezhnev on several occasions during this time 
and yet the CSCE was only approached formally in their talks. The two 
leaders appeared willing to transfer their disagreements to lower level officials 
in order to spare their relations of more tension. It is also interesting that, in 
matters concerning Romania’s relations with China, Brezhnev always 
confronted Ceaușescu openly during their talks, never missing a chance to 
express his discontent, always oscillating between promises and threats (either 
explicit or implicit)39. Brezhnev chose not to follow such a course in the CSCE 
context —probably because he had already discovered that pressuring 
Ceaușescu on such topics was ineffective. This is why the Romanian-Soviet 
disputes on matters of hegemony and superpowers took place in either 
Helsinki or Geneva, between heads of delegations or other officials while each 
side continued to promote its own vision independently.

What the Romanian party leadership disliked terribly in the Soviet 
approach was the continuous reference to Potsdam. This was the key to the 
Soviet view on the CSCE because it invoked a special, different role for 
the Union in Europe, deriving from the Second World War, from the victory 
and the responsibilities (as occupying power) which Moscow saw as deriving 
from victory. It placed the Soviet Union at a different table together with the 
other victorious powers rendering the equality of all states futile. George 
Macovescu, the Romanian minister of foreign affairs, noted in his report on 
the first phase of the CSCE that his Soviet homologue, Andrei Gromyko, 
insisted on the fact that European security can only rely on the Potsdam 
agreement40. Macovescu also noted that both the United States and the Soviet 
Union emphasized the role of the superpowers in constructing security in 
Europe and appeared to disregard the role of small and medium states. The 
Romanian delegate was careful to notice that Gromyko also specified in his 
address that he was speaking on behalf of the “Socialist community, its allies 
and friends”, assuming a role that was not given to him, at least not by 
Romania41. It was the bloc-to-bloc approach that N. Ceaușescu was trying to 
undermine.

For the Romanian decision-makers, it became evident especially during 
the second phase of the CSCE that Moscow relied on its agreement with the 
Americans in advancing a bipolar vision on European security and detente. It 
was probably the reason for which Brezhnev chose not to pressure Ceaușescu 
much: he had a bigger scheme on his mind. Still, America’s lack of interest in 
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the CSCE process was visible in its bilateral relations with the Soviet Union 
as well. When H. Kissinger visited Moscow in May 1973, the suggested to the 
Soviets that the obstacles encountered by the CSCE were caused by the large 
number of governments involved in the negotiations. He was evidently 
suggesting that a bilateral Soviet-American approach would have been much 
more convenient which was exactly what the Soviets thought too. Also, when 
L. Brezhnev visited America later that year, he and Nixon did not discuss the 
topic at length. R. Nixon’s informal position was that he was unable to force 
his Western allies into anything42. It was evident that both Washington and 
Moscow preferred a bilateral superpower agreement although the first was 
reluctant on the topic and the later tried not to push things too far.

But Ceaușescu was not going to quit so easily. In the following year and 
a half, he focused the entire Romanian diplomacy on pressuring both the 
Soviets and the Americans but especially the Western European delegations 
and governments to accept small changes in the documents of the conference 
with the purpose of diluting references to bipolarity. The Romanian diplo-
macy did have a rhetoric advantage: the concept of the CSCE was first formu-
lated in 1966 and 1969, long before the rise of international detente with R. 
Nixon’s visit to Moscow in 1972. It is important to notice that the Soviets 
were much more willing to discuss equality among all states before 1972, a 
fact that was recorded in the documents of the Bucharest and Budapest 
conferences of 1966 and 1969. That was enough to offer the Romanian diplo-
mats arguments against the Soviet position as it had been formulated by A. 
Gromyko in 1973.

Valentin Lipatti, head of the Romanian delegation at CSCE, approached 
the Soviet delegation in November 1974 in Geneva, inquiring directly about the 
Soviet reticence in accepting the principle of equality for all states. His argu-
ment was that the Declaration of Bucharest in 1966 as well as the Appeal of 
Budapest in 1969, both signed by the Soviets, included this provision. Lev 
Mendelevich, deputy head of the Soviet delegation, offered a direct answer on 
that occasion, which was rather rare in mutual consultations. Mendelevich 
told Lipatti that the Soviet Union could not accept the equality of all states 
simply because the states were not equal in fact. Some of them, he argued, 
were members of the Security Council of the United Nations and had certain 
responsibilities while others were not and their responsibilities were much 
more limited43. He also added bluntly that, in Moscow’s view, there was no 
such thing as an “international community” but there were two 
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communities, one of Socialist states and the other of capitalist states. Any 
state finds its identity and independence only inside the community to which 
it belongs, lectured Mendelevich, and therefore European security can only 
rely on this premise. Furthermore, he confessed to Lipatti, Moscow instructed 
its delegation to oppose any stipulation that states have equal obligations 
—only equal rights perhaps— as well as “the right to free existence”. The 
Soviet would not accept the concept of “personality” applied to states, either, 
Mendelevich also said44.

A week later, on 28 November 1974, V. Lipatti approached A.G. Kovalev, 
head of the Soviet delegation, to discuss the Romanian proposals regarding 
the threat or use of force. Romania wanted the conference to adopt a set of 
effective measures aimed to protect states from the threat or use of force and 
the Soviets were, as expected, reluctant. Lipatti explained Kovalev that the 
principle in itself had already been agreed with Moscow on previous occa-
sions and there were numerous documents signed by the Soviet leadership 
reaffirming the USRR’s commitment to the principle. A.G. Kovalev explained 
that, in spite all that, he had instructions from Moscow to oppose the Roma-
nian initiative45. Lipatti inquired about the causes of such an attitude and 
Kovalev, reluctantly, offered two basic causes: on one hand, the USSR had 
obligations deriving from the Potsdam agreement and from the Quadripartite 
agreement on Berlin which may involve the use of force under certain circum-
stances and, on the other hand, the United Nations Charter stipulated at 
article 53 the right of the victors to use force against the former enemies under 
given circumstances46. Therefore, the threat or use of force, Kovalev concluded, 
could not be envisaged only in principled terms as the Romanian diplomacy 
described it, but had complex juridical and military implications that could 
not be resumed in a simple phrase.

The argument invoked by Kovalev was extremely delicate for Romania 
as it had been an enemy state in the Second World War and article 53 of the 
UN Charter concerned it directly. N. Ceaușescu denounced this approach 
at the 11th party congress in November 1974 where he stated that European 
security depended on the measure in which each state felt safe from foreign 
interference. “Achieving European security is incompatible with the exist-
ence of opposing military blocs”, he also added47. These theses were later 
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published in the PCR party program —the first and the only party program 
ever to be elaborated by the Romanian Communists. The Soviet delegation 
present at the congress, headed by A.P. Kirilenko, did not miss the chance 
to tell Ceaușescu that this was precisely the reason for which L. Brezhnev 
refused to visit Romania: the Romanian Communist Part always had 
distinct points of view on mostly everything and the trust was missing 
between the two parties. Moreover, the Romanian attitude only helped the 
enemy to find arguments against Socialism, Kirilenko added48. Ceaușescu 
did insist on having Brezhnev in Romania for a visit as a sign of reconcilia-
tion after the clash of 1968 but the Soviet leader kept postponing. Kirilen-
ko’s replica did not go unsanctioned as Ceaușescu had a rather “sharp 
mouth” himself: this is not how the Romanian party leadership envisaged 
party to party relations, he said, but relations among Communists should 
be based on the premises which led to the dissolution of the Komintern. 
Once again he used a Soviet decision as argument against the Soviets but, 
in the end, this dialogue led nowhere. It appeared that there was not much 
place for compromise between the two sides.

But the Romanian leaders did have an ace up their sleeve: the other 
superpower. Romania continued to improve its relations with the United 
States after 1967 because of its role as a mediator between the Americans and 
the Chinese and later due to its mediation in the Middle East crisis. Although 
Romania never assumed the role of mediator in Sino-American relations, the 
fact that Washington often transmitted top secret messages to the Chinese 
through the Romanian channel certainly had a major effect of mutual rela-
tions and helped build trust and confidence in Romanian-American relations. 
As the CSCE process was progressing in 1974 and the Romanian initiatives 
did not appear to advance, decision-makers in Bucharest decided to approach 
the United States for support. The American lack of interest in the CSCE 
process was already known at the time but N. Ceaușescu hoped to convince 
White House officials relying on their understanding of Romania’s position 
in relations with the USSR. From this point of view, N. Ceaușescu had a very 
good relations with R. Nixon and was hoping for the same in relation with 
Gerald Ford.

Shortly after Gerald Ford took office following Nixon’s resignation, 
Romanian Ambassador to Washington, Corneliu Bogdan, visited the Presi-
dent to congratulate him and took the opportunity to approach the delicate 
CSCE issues. Corneliu Bogdan emphasized how important it was, from the 
Romanian perspective, for the United States to increase its involvement in 
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the CSCE process49. Altought Bogdan did not refer to the human rights issue, 
Henry Kissinger, who also took part in the meeting, stated that the United 
States considered the “human contacts” issue to be holding back the progress 
but the White House was not interested to waste its political capital in 
Western Europe on such a matter. The United States, Kissinger said, did not 
believe that matters such as human contacts could change the political system 
in Eastern Europe and was therefore irrelevant; moreover, Western Europeans 
insisted on the matter because of domestic reasons which was, again, irrele-
vant for the United States. The Americans, he said, were surprised that the 
conference advanced so much in the first place50.

Corneliu Bogdan reminded Ford and Kissinger of the Romanian proposal 
regarding the establishment of a permanent organism responsible for monitoring 
how the conference decisions were applied. He did not have to stress out why the 
organism was important for Romania as Kissinger understood, without much 
ado, that Romania imagined the organism as a defense against Moscow. At that 
time, N. Ceaușescu and the party leadership did not anticipate that such an 
organism, once established, could have been used against its own regime as it later 
happened when the Helsinki follow-up meetings focused especially on human 
rights putting Romania in a defensive position due to its human rights abuses. It 
results clearly from Bogdan’s conversations with his American counterparts that 
the Romanian leadership only envisaged the idea of a permanent organism in 
charged with defending the principles of the conference only as a safeguard 
against Soviet interferences. It is worth mentioning that other Eastern countries 
embrac ed such a vision as well: Poland, for example, as Csaba Békés noticed, 
supported the idea of institutionalization hoping that it would provide more 
leverage for small and medium states against the superpowers51.

During the above-mentioned conversation, Kissinger explained Bogdan 
that the White House was aware of the reasons for which Romania promoted 
the idea of a permanent organism and empathized but the implications of 
such an organism could be detrimental to the United States. An organism 
capable of protecting Romania against Soviet aggression may also be capable 
of interfering in Western Europe and that was unacceptable for the Ameri-
cans. H. Kissinger did add that he was not reticent to the idea in itself and 
may be willing to analyze favorably a different formula which could satisfy 
Romania’s security needs without interfering with American interests52.
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N. Ceaușescu discussed these problems with Henry Kissinger in 
November 1974 when the secretary of state paid a short visit to Romania. 
Ceaușescu insisted to explain that Romania expected the conference in 
Europe to settle everything that was left unsettled after the war and reminded 
him of article 53 of the UN Charter which permitted military intervention in 
the “former enemy states”. Kissinger claimed to be unaware of the implica-
tions. Ceaușescu further explained that Romania, as a former enemy state, 
did have a peace treaty with the United Nations signed in 1947, but article 53 
of the UN Charter still remained valid as it had been introduced in the docu-
ment before the peace treaties of 1947 were signed. In this case, although the 
juridical implications of the situation were complicated, article 53 of the 
Charter still offered at least the pretext for foreign intervention, if interven-
tion was really wanted. Kissinger confessed that he never saw things that way 
and promised to look into the matter much more carefully53.

Furthermore, Ceaușescu lectured Kissinger on the need to involve all 
countries in the process of detente and argued that a bipolar detente reminded 
him of something else, of a historical event with disastrous outcomes: “I 
remember —and you must know it well— what happened in 1939. Stalin 
preferred an agreement with Hitler. It was written that it was an agreement 
for a thousand years but we know how much it lasted and what the conse-
quences were. We know the United States cannot be compared with Germany 
but the danger of an agreement between two parties is visible to all countries 
in Europe, even by your best allies”54. Kissinger denied having such intentions 
and replied that what displeased Western Europeans was that they missed the 
chance to reach an agreement with Moscow before the Americans. Ceaușescu 
once again implied that America’s behavior as superpower may have pushed 
them towards such solutions. Ceaușescu urged Kissinger to increase Ameri-
ca’s involvement in the CSCE process in order to encourage a multilateral 
process of detente and Kissinger —either complacently or not— accepted 
that he needed to reflect more on Ceaușescu’s warning and reconsider the 
American participation in the CSCE55.

Since Moscow’s influence in East Central Europe was based on the results 
of the Second World War, the Romanian leadership calculated, any political or 
symbolic step proclaiming the end of the post-war realities and the beginning 
of a new age in international relations would therefore undermine the Soviet 
moral justification for hegemony. It was one of the stakes of Ceaușescu’s talks 
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with the Americans, but Ceaușescu had other stakes as well. His highest bid 
was to attract the Western Europeans in an anti-hegemonic scheme.

III.	 ROMANIAN-WEST EUROPEAN RELATIONS IN THE CONTEXT OF THE 
CSCE

Western Europe was going through a process of transformation in the 
second half of the 1960s which encouraged the Romanian leaders to think 
that new partnerships were becoming possible in the future. N. Piers Ludlow 
argued that, starting with the 1960s, Western Europeans began to reject 
American control because of their growing self-confidence generated by the 
success of postwar reconstruction and European integration, but also because 
the American involvement in Vietnam56. A growing self-confidence is also 
visible in the Romanian case when, after years of neutrality in the Sino-Soviet 
split, Bucharest dared to go even further in its defiance of Moscow, as was the 
case with the condemnation of the Soviet-led intervention in Czechoslovakia. 
Jussi Hanhimäki also noticed that “the caricature-like division of Europe and 
the world did not always conform to the interests and aspirations of indi-
vidual nations and their leaders”57. A good example in this sense is the 
“Harmel Report” elaborated in 1967 which recommended NATO to pursue 
a two-track policy towards the Warsaw Pact, combining military defense 
with political detente58.

For Romania, Neue Ostpolitik was a major turning point. Romania was 
the first Warsaw Pact country to react favorably to Willy Brandt’s initiatives 
even before he became chancellor and advocated in favor of a positive response 
among other Warsaw Pact members59. Neue Ostpolitik was very significant for 
Romania because of two basic reasons. On one hand, the logic of this new 
West German approach, as emphasized by numerous authors, was that the 
Communist bloc was behaving aggressively because it felt insecure, it reacted 
to pressure and isolation from an unfriendly outside world; changing that, the 
West German social-democrats thought, offering recognition, security and 
“normalization” to the Communist bloc would change its behavior accord-
ingly60. Trying to escape Soviet dependence, this was exactly what Romania 
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was looking for: a friendly, “normal”, attitude that would foster constructive 
relations. On the other hand, Neue Ostpolitik was a proof of independence on 
part of the West Germans. It was practically the first major step undertook by 
a Western government in East-West relations which was not coordinated with 
the United States, which offered a multilateral meaning to the East-West 
dialogue and, just as gaullism, was the expression of Europe’s demand to have 
a say in its own future61.

Perhaps it was just “wishful thinking” on part of N. Ceaușescu but his 
presumption was that Western Europe was just as displeased with the 
American hegemony as Romania was with the Soviet hegemony. It was later 
along the process that he discovered how evolutions in the West were only 
partially similar and convergent with evolutions in the East and the partner-
ship against hegemony that he was looking could not go as far as he imagined. 
In any case, N. Ceaușescu relied on the fact that Romania’s struggle against 
hegemony would go hand in hand with that of Western Europe. In May 
1968, for example, he was recounting enthusiastically to I.B. Tito of Yugo-
slavia his meeting with French President Charles de Gaulle only days earlier. 
France, he told Tito, promotes a different understanding of European secu-
rity, one based on the independence of each state, one that includes the 
Socialist states of Eastern Europe too and the existence of both German 
states, even though de Gaulle —Ceaușescu added— was not in the position 
to assume publicly all the implications of his ideas62. He also shared with Tito 
his impression that such preoccupations were visible among most European 
governments and, combined with what he saw as the “radicalization of the 
public opinion” in the West, represented a good starting point for a new 
approach to European security63.

But the progress of the European economic integration in the West 
represented a major challenge for the Romanian vision on East-West anti-he-
gemonic collaboration and did not fit into Ceaușescu’s plans. Romania needed 
Western Europe for economic reasons too because trade and economic 
cooperation outside the Communist bloc were a safety valve for Romania 
which was subjected to Soviet pressures within CMEA. Ceaușescu’s opposi-
tion to Moscow depended on the way he managed to find economic alterna-
tives. As early as 1967 he told a French Socialist delegation led by Guy Mollet 
that unification was not yet possible in the West nor in the East and that was 
why the Common Market only obstructed cooperation instead of facilitating 
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it. Both CMEA and the EEC, he said, were trying to impose integration by 
institutional means but integration could only be the result of gradual devel-
opment64. But both Guy Mollet and his colleague Christian Pineau suggested 
to Ceaușescu that the EEC also had a political role. Pineau told Ceaușescu 
that the French envisaged the EEC as a competitor to both the United States 
and the Soviet Union, and also as a sort of “cage” for West Germany but the 
Romanian elites did not seem to pay much attention to the political implica-
tions of the EEC65. Bucharest somehow presumed that the CSCE and the 
possibilities it opened for resettling relations in Europe would outweigh 
the political benefits of European integration —political benefits which they 
failed to see all along.

Georges-Henri Soutou pointed out that the French vision on Europe 
was marked by a convergence between two apparently independent evolu-
tions: detente and European integration. The author argued that French Pres-
ident Georges Pompidou joined efforts for a European security conference 
fearing a Soviet-American or a Soviet-West German rapprochement which 
would place Europe under the co-dominium of those powers. Also, France 
saw European integration as a rampart against a bipolar Soviet-American 
detente66. In Pompidou’s view, therefore, the fight against hegemony was 
connected with the progress of European integration. This last process had 
the potential to consolidate the economic force of Western Europe, to 
encourage a sense of solidarity and mutual responsibility which in turn 
reduced the margin for superpower domination. This regional view on Euro-
pean economic cooperation represented nonetheless a major obstacle to 
Romania’s plans to diversify its economic partners as an anti-domination 
strategy.

Romania was not the only Eastern bloc country interested in economic 
cooperation with Western Europe at the expense of the EEC. Many other 
Warsaw Pact countries were interested to enlarge their economic cooperation in 
the West and were displeased with the obstacles involved by the rather restrictive 
trade and tariffs policy of the EEC. Peter van Ham, for example, argues that the 
European Economic Community practiced a real “protectionism against East 
European products” which obstructed the Eastern countries from exporting on 
Western markets67. Already dealing with a stagnating economy, Moscow “was 
decreasingly able to meet” the desires for economic and technological advance 

64	 ANR, fund CC al PCR, section Foreign Relations, dossier no. 31/1967: 11.
65	 Ibid.: 7.
66	 Soutou (2007): 12.
67	 Ham (1995): 86.
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manifested by its Eastern European satellites, as John Fry emphasized68. On the 
other hand, the Soviet Union regarded European integration as a risk to its 
position in Europe. Angela Romano pointed out that: “a strong Western Europe 
impeded the Soviet policy of divide et impera and represented a potential threat 
to Soviet hegemony in Eastern Europe, for the capability it had of appealing 
states to membership”69. Moscow too was interested to promote economic 
cooperation with the West but outside or above the regulated framework of the 
EEC which only caused impediments in this respect. Peter van Ham argued 
that the Soviet Union saw the CSCE process as an alternative to the EEC, 
although its view was not shared by the EEC members at all70. As far as Romania 
was concerned though, Soviet apprehensions were wrong: the existence of the 
EEC actually impeded a closer cooperation between Romania and Western 
Europe while being very far from exerting attraction on a regime that was, on 
one hand, devoted to the Stalinist model of rapid industrialization and, on the 
other hand, fearful of Soviet military reactions in case of an open break with 
Moscow. Romania too wanted to work closer with Western Europe in a frame-
work different from the EEC, one that had to be elaborated through the CSCE 
or based on the CSCE principles and regarded the symbolic borders of the EEC 
as a confirmation of bipolarity and, in the end, of the hegemony wielded by the 
two superpowers. Removing borders was actually their primary goal at the 
CSCE although the meaning of borders and hegemony was different in Western 
Europe, as they soon discovered.

N. Ceaușescu talked about that to Hans Janitschek, secretary general of 
the Socialist International in 1973, expressing his ideas about the future 
of Europe outside the bipolar limitations. Europe has to devise its own secu-
rity strategies, he said, must not fear the atomic bomb because it cannot bring 
much benefit to whoever might use it. Europe must understand, Ceaușescu 
added, that “defense from the outside is not a guarantee”71. But such a vision 
had difficulties in finding supporters in the West for various reasons. As 
Angela Romano also pointed out, Western Europe tried to “avoid relations 
with East European countries to appear as directed against Moscow” and 
therefore did not encourage independent initiatives coming from the East, 
fearing that Moscow would tighten control over its satellites and undermine 
dialogue72. In the view of Western decision-makers, Romano argued, “it was 

68	 Fry (1993): 7-8.
69	 Romano (2009): 98.
70	 Ham, (1995): 110.
71	 ANR, fund CC al PCR, section Foreign Relations, dossier no. 214/1973: 25.
72	 Romano (2009): 93.
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unthinkable to search for improvements in relations with the East without 
previous progress in the relationship with the Soviet Union”73.

Although just as determined to fight against bipolarity and the chal-
lenges of a bipolar detente, most Western decision-makers regarded this fight 
in different terms when compared with the Romanian leaders who practically 
stood out as radicals. In a meeting with the West German minister of foreign 
affairs, Walter Schell in November 1973, N. Ceaușescu referred to the talks 
on Mutual Reductions of Forces and Armaments in Central Europe underway 
in Vienna at the time and insisted that troops stationed on foreign territories 
must be withdrawn as a prerequisite of European security, as part of the 
Romanian vision aimed at dismantling both military blocks in Europe. Schell 
explained to Ceaușescu that his vision did not exactly converge with the 
Western view on security: “we, Europeans from the West, cannot defend 
ourselves from the nuclear might of the Soviet Union without the contribu-
tion of the other nuclear superpower, the United States. This nuclear protec-
tion only works as long as American troops are in Europe”74. In other words, 
Schell did not envisage European security above or apart from the two super-
powers but only advocated in favor of a larger, multilateral framework of deci-
sion-making: not against the superpowers but together with them.

The French Socialists also shared this point of view much to Ceaușescu’s 
disappointment. When he met François Mitterrand in May 1972 —shortly 
before Mitterand signed the Common Program with the Communists in the 
framework of L’Union de la gauche— Ceaușescu sharply criticized the EEC as 
an obstacle in the path of European cooperation and an expression of 
monopolist capitalism75. Romania’s efforts to build bridges towards Western 
Socialism and Social-Democracy reveals a rather good understanding of 
political cleavages in the West. Dionyssis G. Dimitrakopoulos argued that 
the European left did not react positively to the emergence of the Common 
Market because it saw it as a creation of the right (mainly Christian-
Democracy) which tended to favor industrialists and independent farmers 
instead of the urban proletariat76. In this case, Romania’s criticism of the EEC 
had better chances to strike a chord among parties of the left, such as the 
French Socialists. Mitterand confessed that he did share with Ceaușescu the 
hope to develop his country independently from the Americans so as to avoid 
“American economic colonization”. But it was particularly from this point of 

73	 Ibid.
74	 ANR, fund CC al PCR, section Foreign Relations, dossier no. 112/1973: 15.
75	 ANR, fund CC al PCR, section Foreign Relations, dossier no. 35/1972: 28.
76	 Dimitrakopoulos (2010): 2.
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view, he added, that the EEC had gained a complex political role in French 
strategies. Mitterand told Ceaușescu: “the problem for us French is to escape the 
current American tutelage without falling under Soviet tutelage because if we 
were to separate from the United States without being part of a strong commu-
nity, the only real power on the continent would remain the Soviet Union”77.

Another Socialist leader, Alain Savary, explained to Ceaușescu a year 
before in 1971 that French Socialists did not necessarily see connections between 
the EEC and NATO. The Common Market, Savary explained, helped 
support the independence of France in front of both American and Soviet 
hegemony but it also served to keep Germany under control and 
prevent the resurgence of nationalism. Therefore, although the EEC borders 
partially overlapped with those of the Iron Curtain, there was a major differ-
ence of meaning between the Common Market, on one hand, and the two 
military blocks, on the other hand78. As Alain Savary concluded, the commit-
ment to the EEC did not obstruct France’s struggle against bipolarity and 
hegemony —needless to observe that it did obstruct the Romanian struggle. 
A similar idea was later advanced to Ceaușescu by Walter Schell. When 
speaking of detente, the West German minister connected it with the advance 
of European integration. Detente can only progress, Schell said, only as long 
as European integration progresses because the Atlantic framework of defense 
was already becoming outdated79. In this sense, he dismissed Romanian views 
that the CSCE and the EEC were antagonistic processes.

This difference of interpretation derive mainly from an asymmetry: 
Western Europe was practically a group where members were not isolated one 
from another and they could always fall back on a structure that represented 
their own interests in a form separate from the United States. Romania, on the 
other hand, was isolated in the Communist bloc, did not have partners to 
work with against Soviet domination and no structure to rely on in case of 
Soviet pressure. Apart from that, there were, obviously, significant differences 
between what American hegemony meant in the West when compared to 
Soviet hegemony in the East. This is why, in spite of the fact that Western 
Europe was indeed motivated to fight off hegemony and superpower bipo-
larity, the chances for Romania to work together with Western Europe and 
elaborate a common formula above and across the Iron Curtain —as 
the Romanian leaders envisaged— were remote. Up to a certain point, the 
Western Europeans even saw the Soviet Union as an opportunity for economic 

77	 ANR, fund CC al PCR, section Foreign Relations, dossier no. 35/1972: 33.
78	 ANR, fund CC al PCR, section Foreign Relations, dossier no. 17/1971: 9-10.
79	 ANR, fund CC al PCR, section Foreign Relations, dossier no. 112/1973: 9.
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cooperation and were interested to consider formulas of cooperation which 
would exclude the United States and offer Western Europe initiative. As Peter 
van Ham argued, the Western European summit of Paris in October 1972 
decided that the EEC should pursue a common commercial policy towards 
the East in order to encourage detente80. The decision reminded of the Neue 
Ostpolitik spirit of offering normalization in order to open doors but it was in 
contradiction with Romania’s approach which claimed that such decisions 
should be adopted by national governments instead of blocs or organizations. 
There was a distinct belief among Western Europeans that the Soviet Union 
and the Communist bloc, as European problems, should be treated by the 
Europeans independently from the United States —just as Charles de Gaulle 
tried— but this approach, as mentioned before, was in contradiction with the 
Romanian vision. Practically, what Western Europeans understood as inde-
pendence from (American) hegemony, Romania saw as confirmation of bloc 
politics.

But Romania and Western Europe did agree on one important issue: 
delegitimizing the Brezhnev doctrine. The Soviet proposals on the renuncia-
tion to the use of force were formulated so as to permit the use of force under 
specific circumstances: bilateral or multilateral treaties, conventions or agree-
ments. The aim of such formulation was to offer justification for the Brezhnev 
doctrine, for a Czechoslovak-like intervention in case Moscow saw it neces-
sary. As Angela Romano argued, most Western governments understood 
exactly where Moscow was hinting and refused to accept such formulation 
asking instead for a very clear definition of renunciation to the use of force81. 
It was, of course, to Romania’s benefit although satisfaction in Bucharest was 
only partial. The Final Act did maintain a reference to the Charter of the 
United Nations —in the sense that all signatories expressed their adhesion to 
it— although it was the Charter which provided for the victors of the Second 
World War the right to intervene in the former enemy states. It was, of course, 
history’s task to prove which side of the glass mattered most: half victory or 
half defeat.

IV.	 CONCLUSION

Romania saw the CSCE as a chance to politically rearrange postwar 
Europe so as to undermine the bases on which Soviet and American hegemony 

80	 Ham (1995): 110.
81	 Romano (2009): 105.
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over the continent had been established. In advancing such a project, the 
Romanian Communist elites moved further in their anti-Soviet dissidence 
from the Marxist-Leninist arguments previously used to defending national 
Communism or to defend neutrality in the Sino-Soviet dispute to a different 
level of argumentation. In doing so, the party leadership in Bucharest relied 
on the fact that Western Europe was opposing American hegemony too and 
therefore a common front against bipolarity could be put together in order to 
transform political relations in Europe.

Romania promoted many principles and ideas at the CSCE but the most 
relevant of them aimed at securing the country’s position in the event of a 
military threat deriving from the Brezhnev doctrine: at principled level, 
refraining from the threat or use of force and at practical level, the establish-
ment of an organism in charged with supervising the application of the final 
documents. These measures (and others) were part of a wider endeavor aimed 
at transforming relations in Europe on bases of equality and multilateral 
detente instead of the bipolarity which originated at the end of the Second 
World War and was the source of superpower hegemony. Romania had to 
once again confront the Soviet Union on a different platform, challenging 
its position and role in postwar Europe as it had before challenged Moscow’s 
position in the world Communist movement.

The Romanian leadership tried to secure both American and European 
support for their efforts (at different stages and for different purposes) but 
success was rather limited. This partial failure was due to the fact that Western 
Europe was not determined to go as far as the Romanian leaders in fighting 
off hegemony and bipolarity because Western Europe was simply not as 
affected by hegemony as Romania was. Still, Romania did not fail. Its efforts 
helped accelerate the fragmentation that was already manifesting in the 
Communist bloc, they encouraged and contributed to various evolutions 
directed against Cold War bipolarity and superpower hegemony (such as 
non-alignment or Eurocommunism) and therefore played a role —as minor 
as it may have been— in the ultimate dissolution of military blocs and the 
demise of the Cold War82. What is ironic though, is that the evolutions 
Romania helped put in motion turned against its oppressive regime and the 
end of bipolarity was also the end of the regime which so energetically fought 
against bipolarity.

82	 Davy (2009).
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Resumen
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Ejército Rojo (RAF), poniendo este marco en relación con los trabajos que sobre el 
papel del sujeto revolucionario hiciera el movimiento del 68 en la República Federal 
de Alemania. Para ello, y primeramente, se ha abordado de manera sucinta la cues-
tión de la subjetividad en el propio movimiento del 68, considerando para ello la 
importancia de las herencias teóricas de la Escuela de Frankfurt. Seguidamente, y a 
partir del análisis de los textos más importantes de la primera generación de la RAF, 
se ha tratado de desentrañar qué entendía la RAF por sujeto revolucionario y qué 
relación guardaban sus valoraciones a este respecto con lo desarrollado por el movi-
miento del 68. Desde este análisis, se ha constatado que, en un primer momento, la 
primera generación fijó a la clase obrera como el sujeto de su propuesta de revolución, 
rechazando lo teorizado por el movimiento del 68. Con posterioridad, la RAF 
volvería a los planteamientos antiautoritarios tan propios del movimiento del 68 y de 
las propuestas sobre la subjetividad relacionadas con la Escuela de Frankfurt.

Palabras clave

Fracción del Ejército Rojo; Ulrike Meinhof; el 68 alemán; sujeto; Hans-Jürgen 
Krahl.

Abstract

The aim of this article is to explain the ideological framework of the first gener-
ation of the Red Army Faction (RAF), a West-German armed organization. This 
framework will be linked to the question of subjectivity developed by the student 
movement in The Federal Republic of Germany in 1968. In order to achieve a logical 
explanation for these questions, firstly, we will consider summarizing the intellectual 
connection between the student movement and the theories developed by the Frank-
furt School. Secondly, we will analyse the most important theoretical papers of the 
first generation of the Red Army Faction. As for the main results of this analysis, we 
could say that this terrorist group adopted a classical position on the problem of 
subjectivity. In other words, at the beginning of its history, the RAF considered the 
German working class as the Revolutionary Subject. Then, thanks to the theoretical 
works of one of the most charismatic leaders of the group, Ulrike Meinhof, the RAF 
finally embraced the anti-authoritarian paradigm, which has a clear relationship 
with the student movement of ’68 and the Frankfurt School philosophers.

Keywords

Red Army Faction; Ulrike Meinhof; German «68 year»; subject; Hans-Jürgen 
Krahl.
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I.	 INTRODUCCIÓN

La primera generación de la RAF surgió al finalizar el período convulso 
de 1968, que en el caso de la República Federal de Alemania comenzó a 
gestarse en 1962 y estallaría propiamente en 1967, tras el asesinato del estu-
diante Benno Ohnesorg por parte de la policía federal. El marco de la acción 
colectiva de este período de protesta fundamentalmente estudiantil se cons-
truyó a partir de la primigenia solidaridad con los procesos de descoloniza-
ción en África, Asia y América Latina. Si bien en un principio fue solidaridad, 
la entrada de los viejos miembros de la colectividad Subversive Aktion (funda-
mentalmente de la sección berlinesa del conocido como Anschlag-Gruppe) en 
el sindicato estudiantil SDS y la propia y cada vez más importante presencia 
de protestas de estudiantes extranjeros en Alemania Federal, hicieron que este 
respaldo se convirtiera esencialmente en una proyección teórica de lucha2. Es 
decir, pasó a ser una solidaridad entre las luchas y no una simple expresión de 
solidaridad con un determinado pueblo a miles de kilómetros de distancia. La 
imbricación entre la corriente teórica de la Escuela de Frankfurt —fundamen-
talmente en lo referido a la crítica a la modernidad y el progreso, al triunfo de 
la razón como elemento sustentador del dominio y al cuestionamiento clave 
de la subjetividad obrera sustituida ahora por las luchas descolonizadoras en 
los países del Tercer Mundo— y el movimiento estudiantil del 68 germano, 
configuró un nuevo marco ideológico-cultural para el desarrollo de la acción 
colectiva de este movimiento. Así, y dejando a un lado la mera solidaridad 
retórica que se había concebido hasta entonces, el movimiento del 68 alemán 
comenzó a reivindicar y a asumir el cambio en la relación de protagonismo en 
el desarrollo de la lucha revolucionaria por la emancipación. Es decir, en la 

2	 Véase: Slobodian (2012) y Weitbrecht (2012).
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medida en que la modernidad capitalista habría garantizado el dominio, la 
cosificación, la explotación y la propia integración sistémica de la subjetividad 
revolucionaria vista por Marx y Engels, la clase obrera, el nuevo grito del 
dolor, parafraseando a Adorno, y con él la esperanza de superarlo se emitía 
desde fuera de los contornos del viejo Estado del bienestar. Esto es, desde los 
pueblos del Tercer Mundo.

La RAF es una de las muchas herencias del 68 alemán, pero es un fenó-
meno a su vez radicalmente nuevo. No puede, por tanto, encorsetarse 
simplemente como resultado del 68, al igual que el 68 no culmina sin más en 
terrorismo. Sin embargo, es bien cierto que la primera generación de la RAF, 
aquella generación de militantes fundadora y líder de la organización desde su 
constitución en 1970 y hasta 19743, estuvo muy marcada por muchas de estas 
propuestas filosófico-ideológicas de aquel período. Este artículo tiene por 
objetivo principal resumir estas herencias de aquella primera generación.

II.	 EL SUJETO REVOLUCIONARIO. ALGUNAS CUESTIONES

El 68 no había resuelto una de las cuestiones claves abiertas dramática-
mente durante el mismo proceso de lucha: ¿quién debía ser el sujeto revolu-
cionario? Las propuestas de la Escuela de Frankfurt en este sentido concreto, 
y, más específicamente, la obra de Herbert Marcuse de el Hombre Unidimen-
sional, dieron pie a imaginar una clase obrera, otrora subjetividad revolucio-
naria, integrada en el sistema capitalista y convertida, de forma paralela, en 
una especie de aristocracia obrera gracias, en buena medida, al imperialismo 
occidental. Los estudiantes en su conexión y apoyo a las luchas del Tercer 
Mundo podían asumir esa entronización subjetiva por un tiempo4. Filó-
sofos de la misma escuela como Theodor W. Adorno y Max Horkheimer 
habían desarrollado obras de gran impacto sobre el movimiento, tales como 
la Dialéctica de la Ilustración, la Crítica a la razón instrumental o la Dialéc-
tica negativa. En estas tres obras capitales del pensamiento de la época, el 
cuestionamiento se centró en el desarrollo de la modernidad iniciado a 
partir del triunfo de la Ilustración y la elevación de un tipo de razón instru-
mental que habría condenado irremediablemente la naturaleza al interior 
del mismo sujeto. Con el triunfo de la modernidad, por tanto, se habría 
elevado un tipo de razón instrumental o pragmática que condenaría a priori 

3	 Sobre la cuestión cronológica y generacional de la RAF, véase: Straßner (2003): 
78-82.

4	 Benicke (2010): 30.
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cualquier tipo de operación lógica no enmarcada en términos de utilidad en 
su afán por desmitificar el mundo. Lo que no cabe en términos de raciona-
lidad es desechado como irracional, mítico y barbárico. De esta forma, y de 
manera general, lo distinto, aquello que no se deja igualar a la identidad 
ideal de un concepto en la síntesis dialéctica, llega a poder ser pulido, limado 
y en último término exterminado. Esta es la secuencia que iniciándose en la 
Ilustración culminaría en Auschwitz.

¿Cómo relacionar esta descripción histórico-filosófica con el plano de la 
subjetividad y su debate en el 68? La Dialéctica negativa adorniana, que daba 
el contrapunto a una dialéctica sintética que habría de acabar de forma irre-
mediable en totalitarismo (en el exterminio de la diferencia), señalaba el 
camino a una fijación subjetiva netamente distinta a una suficientemente 
pulida subjetividad revolucionaria como la clase obrera. En otro sentido, hacía 
concebir la subjetividad revolucionaria desde todo lo negado de la historia. El 
líder estudiantil del 68 germano-occidental y doctorando de Adorno, Hans-
Jürgen Krahl, llegó incluso, tal y como ya hicieran por las mismas fechas los 
filósofos obreristas italianos, a descartar la dialéctica entendiéndola ella misma 
como un reducto hegeliano inspirador de la catástrofe totalitaria. Tanto Krahl como 
los obreristas italianos (así como, el historiador, E.P. Thompson) llegaron 
entonces a considerar la cuestión de la organización espontanea como el 
elemento esencial en «la constitución de una subjetividad transformadora»5.

En aquel momento, Krahl imaginó la emergencia del capitalismo tardío 
como una reformulación general del antagonismo social, ya que bajo el nuevo 
capitalismo surgiría un nuevo trabajador, un trabajador intelectual, encar-
nado en su época por los estudiantes. Este hecho, en opinión de Krahl, descar-
taba las posibilidades de conferir la tradicional escisión realizada por Lenin 
entre esfera económica y conciencia, ya que el viejo proletariado industrial, 
aquel al que Lenin deseaba concienciar desde fuera, desde una posición inte-
lectualista tenía ya entre sus compañeros de clase a los propios intelectuales6. 
Esta totalidad antagónica devenida de la nueva fase de las relaciones produc-
ción, marcadas por la más absoluta subsunción real del trabajo al capital, solo 
podría transformarse en una subjetividad (y en el mismo momento en una 
subjetividad revolucionaria) desde la misma organización de la praxis espon-
tánea, y no desde el desquite de ninguna falsa conciencia que ha de ser mediada 
desde fuera; desde una vanguardia. Es más, para Krahl, tal como dice Maiso, 
cuando se refiere en sus escritos al proletariado, «no está refiriéndose a un 
grupo «dado»» en el orden social existente, sino a un sujeto político aun por 

5	 Maiso (2018): 233-234; Negri y Hard (2003): 13.
6	 Krahl (2008) [1971]: 332-333.
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constituir, que debe ser el producto del movimiento mismo»7. Krahl denuncia 
así no solo a Lenin, sino a Marx y al propio Adorno (y también a Marcuse, 
que aun distinguió con su propuesta de clase integrada la idea de la clase en sí 
y la clase para sí). A Marx le reprochó que:

nunca hubiera articulado la crítica de la economía política como un análisis 
desmitificador de las formas de falsa conciencia necesariamente inducidas por 
las relaciones capitalistas […] con el materialismo histórico como un análisis 
del tempos, condiciones y modos de la lucha de clases […]. La ausencia de 
mediación entre lo subjetivo y lo objetivo determina la posibilidad de pensar la 
revolución como un acto de autodeterminación […]. Marx es sencillamente 
incapaz de indicar y estudiar las condiciones subjetivas de la ruptura revolucio-
naria8.

Para Krahl, estas condiciones subjetivas devenían de la organización 
autodeterminada y autónoma de la lucha, de la actividad crítico-práctica.

Con Adorno, Krahl marcó una serie de divergencias que deben resal-
tarse. Krahl, lejos de articular la posibilidad a partir de Adorno de asumir un 
nosotros desde la no-identidad, es decir de pensar una subjetividad basada en 
la no-identidad como inherentemente dada en la modernidad capitalista, 
realzó la capacidad de su constitución positiva a partir de la acción9. Tal 
propuesta de acción —de asunción de una praxis de la teoría crítica—, 
asumida como estrategia dentro de la Federación Socialista de Estudiantes 
Alemanes (SDS) a partir de 1967, y con el triunfo de la facción de los antiau-
toritarios10, quienes paralelamente recogían el guante marcusiano de la 

7	 Maiso (2018): 231.
8	 Cavazzini (2018).
9	 Carlos Altamira ha descrito esta posibilidad subversiva de la dialéctica negativa —

que recogerán los autores del Open Marxism— de la siguiente manera: «Se trata de la 
presencia del sujeto negado en el objeto de negar, donde la relación entre sujeto y 
objeto no se resuelve mediante un distanciamiento y la separación autónoma [óptica 
de Krahl y de los obreristas italianos] del sujeto en relación al objeto […] sino 
mediante la disolución de esa relación», Altamira (2006): 265; Oberle (2018).

10	 El triunfo de esta facción accionista antiautoritaria de los estudiantes, que se había 
gestado desde los tiempos de la vieja organización de la Subversive Aktion, se produjo 
con la presentación en 1967, en el 22 Congreso del SDS, del programa de Rudi Duts-
chke y Krahl titulado «La negación exige mentalidad guerrillera». La acción organi-
zada frente a la organización para la acción se presentaba en este sentido como 
estrategia general de superación de las viejas formaciones del movimiento obrero, que 
habrían sido convertidas en el capitalismo de la segunda posguerra en meros 
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importancia de la acción de los grupos marginalizados (especialmente la lucha 
de los pueblos del Tercer Mundo) para llevar a cabo un proceso revolucio-
nario, chocó abiertamente con la renuncia a la praxis de Adorno y de la propia 
teoría crítica. De forma general, durante el ciclo de protesta del 68 germano 
el grupo antiautoritario integrado en el SDS trató de hacer efectiva su 
propuesta de desarrollo de la práctica como elemento que capacitaría casi de 
forma exclusiva la presencia del antagonismo. Las acciones provocativas, las 
ocupaciones, las sátiras, las manifestaciones, etc. se convirtieron en la tota-
lidad expresiva del movimiento del 68 germano. Adorno había destacado ya 
su abdicación a la praxis y al propio accionismo estudiantil en su escrito Notas 
marginales sobre la teoría y la praxis. En 1969 estos estudiantes habían llegado 
a ocupar su despacho acusándole de traidor. Adorno afirmó que

en la medida en que el sujeto, la sustancia pensante de los filósofos, es objeto, en 
la medida en que forma parte del objeto, ya es práctico. La irracionalidad de la 
praxis [...] reanima infatigablemente la apariencia de la separación absoluta de 
sujeto y objeto [...]. Esta hostilidad a la teoría se convierte en el punto débil 
de la praxis [...]. El paso a la praxis sin teoría es motivado por la impotencia 
objetiva de la teoría y multiplica esta impotencia mediante el aislamiento y la 
fetichizacion del momento subjetivo del movimiento histórico, de la esponta-
neidad [...]. La praxis oportuna hoy sería sólo el esfuerzo de salir de la barbarie. 
[...]. A muchos les parece plausible la excusa que contra la totalidad bárbara ya 
sólo valen los medios bárbaros [...]. Tras la experiencia del terror nacionalsocia-
lista y estalinista y a la vista de la perduración de la represión totalitaria, lo que 
hace cincuenta años y durante una fase breve pudo parecerle justo a la espe-
ranza abstracta e ilusoria de un cambio total, la violencia, se ha quedado enre-
dado inextricablmente en lo que habría que cambiar [...]. La dialéctica se echa 
a perder como sofística en cuanto se concentra de manera pragmatista en el 
siguiente paso, más allá del cual llega desde hace tiempo el conocimiento de la 
totalidad11.

elementos de estabilización del sistema. En 1964, Dutschke, que militaba en aquella 
época en la facción berlinesa de la Subversive Aktion, conocida como el Anschlag-
Gruppe, señaló que «la madurez revolucionaria no cae de forma natural del cielo, sino 
que es […] expresión […] de la esclarecedora actividad revolucionaria de la vanguardia 
[…]. La fuerza base de la sociedad futura, la cual es obrada por la vanguardia, puede ser 
solo parte de esa gente que se experimenta y se entiende a sí misma como sujeto-objeto 
idéntico». Klimke (2010): 55; Slobodian (2012): 94; Kraushaar, (2017): 40; Kailitz 
(2007): 119; Dutschke (agosto de 1964): 24.

11	 Adorno (2009): 677-685.
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El accionismo, la praxis reivindicada por Marx en las Tesis sobre Feuer-
bach, era, pues, para Adorno una indeseable solución sintética de la dialéctica; 
la práctica impedía su crítica, negándose así la misma actividad revolucio-
naria12. Al retomar la vía pragmatista como solución de la contradicción 
latente frente a la mera reflexividad crítica, se abrían para Adorno nuevamente 
las posibilidades de una elevación totalitaria, esto es, de formular una síntesis 
positiva. Aspectos que, poco antes, habían sido criticados arduamente por 
Adorno en la Dialéctica negativa. En relación directa con este presupuesto, 
otra de las figuras de la Escuela de Frankfurt, Jürgen Habermas, que había 
publicado en 1957 la obra Estudiantes y política, consideró que si bien en 1848 
un movimiento como el estudiantil podía habérsele llamado «socialismo 
utópico», en la época post-Auschwitz, este, debido a su irracionalismo y volun-
tarismo, no podía describírsele sino «como fascismo de izquierda»13. Poco 
antes de este suceso, Habermas y el propio Adorno pidieron que se pusiera fin 
a la ocupación universitaria del denominado Seminario Espartaquista. Los 
estudiantes acusaron a los dos filósofos de alguaciles del Estado autoritario, 
cuando, tras la denuncia de Adorno y Habermas, la policía procedió al 
desalojo14.

Tras la muerte de Adorno en agosto de 1969, Krahl le dedicó una dura 
necrológica, acusándole de estar cohibiendo las potencialidades de su filosofía 
por la experiencia del miedo al fascismo: «De aquí que no lograra Adorno 
traducir su pasión privada por el sufrimiento de los condenados de esta tierra 
en un partidismo organizado de la teoría emancipatoria de los oprimidos». El 
«terrible pasado» habría obnubilado «la mirada» al viejo teórico, reduciendo su 
teoría crítica a meras «formas contemplativas» y a la «tradicionalización» de 

12	 Para Adorno, en opinión de Silvia Schwarzböck, «los activistas pensantes (así los 
llama Adorno: «denkende Aktionisten») proclaman la unidad de teoría y praxis, 
cuando en realidad ellos mismos marcan la tendencia al predominio de la praxis y a 
la difamación de la teoría. En Marx, la doctrina de esa unidad estaba animada por la 
posibilidad presente —ya entonces no realizada— de la acción. La situación de fines 
de la década de 1960 sería exactamente la contraria: se reclaman acciones en virtud de 
la imposibilidad de la acción. El problema, de todos modos, empezaría con la deci-
moprimera tesis sobre Fuerbach. El modo autoritario en que Marx la enuncia indica 
para Adorno que su autor no estaba demasiado seguro de su contenido. Si bien Marx, 
en su juventud, había exigido —contra Hegel— la crítica sin excepciones de todo lo 
existente, en la tesis 11 renegaba de ella. La primacía de la praxis detuvo la crítica 
iniciada por los jóvenes hegelianos», Schwarzböck (2008): 130.

13	 Kraushaar en Kraushaar (2006): 141-142; Wilding en Holloway et al. (2007): 28-29.
14	 Kraushaar (1998): 333; Kailitz (2007): 196; Siebert (2010): 448.
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su filosofía15. Pero para Adorno, al igual que para el propio Sartre con su 
dialéctica crítica, el momento de conciliación dialéctica pretendido a partir de 
la praxis suponía la reducción del antagonismo, la finitud histórica y la ines-
crutable elevación de la totalidad16.

III.	 LA PRIMERA GENERACIÓN DE LA RAF. DEL OBRERISMO 
ANTIIMPERIALISTA AL FRENTE ANTIIMPERIALISTA

Entre 1969 y 1970, tres de las más importantes figuras del debate inte-
lectual del período fallecieron o se retiraron de la primera línea. Adorno murió 
en 1969. A penas un año después, Krahl, su discípulo y ferviente crítico, 
fallecía en un accidente de tráfico. En 1968 Dutschke sufrió un grave aten-
tado que lo retiró del liderazgo del movimiento estudiantil. En este contexto, 
y con la llegada del Partido Socialdemócrata al poder a fines de 1969, el movi-
miento estudiantil comenzó a declinar. El reflujo del movimiento, que había 
entrado en una oleada obrerista durante los últimos años frente a la propuesta 
tercermundista-antiimperialista de los decrecientes antiautoritarios, trajo 
consigo la formación de nuevas organizaciones políticas de izquierda. Surgieron 
así los denominados K-Gruppen, que desde la postura de la izquierda radical y el 
tradicionalismo leninista trataron de ofrecer nuevas alternativas vanguar-
distas, los colectivos autonomistas y, finalmente, los grupos armados como la 
Fracción del Ejército Rojo (RAF), que estaba liderada por un grupillo de 
ciertos sectores marginales y profundamente accionistas del extinto movi-
miento estudiantil (Andreas Baader o Gudrung Ensslin) y varias figuras de 
cierto relumbrón intelectualista (Ulrike Meinhof o Horst Mahler).

1.	 LA FASE OBRERISTA

El análisis de los textos de esta primera generación de militantes de la 
RAF revela bien a las claras las adherencias ideológicas al respecto de la cues-
tión subjetiva. En este sentido, los primeros textos de la organización mostraron 
un inicial momento de apego al obrerismo (más adelante se detallará en qué 
consistía este) y a un accionismo explícitamente violento inspirado en la teoría 

15	 Krahl (2009) [1971].
16	 Feinmann, (2008): 135.
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foquista17. Posiblemente, este obrerismo se debió al giro producido en el 
propio movimiento de oposición extraparlamentaria en 1969, que a su vez fue 
resultado del comienzo de una mayor agitación en el seno de las fábricas y a 
una actividad autonomista de importancia en ciertas ciudades germano-occi-
dentales. Este hecho no equivale a decir que la primera generación de la RAF 
pueda ser simplemente puesta al mismo nivel que otras organizaciones de 
extrema izquierda, tales como las Brigadas Rojas italianas, ya que en el caso 
de la organización germano-occidental la impronta antiimperialista estuvo 
siempre presente, siendo la asunción definitiva de este principio antiimperia-
lista un hecho decisivo para la misma historia de la organización.

El primer texto de cierto calado de esta primera generación fue el deno-
minado El concepto de la guerrilla urbana, hecho público en abril de 1971. En 
este escrito se explicitó no solo una evidente solidaridad antiimperialista (cali-
ficando ya a la República Federal como una metrópoli), sino la aceptación de 
los métodos dados en dichas luchas como vías a adoptar en países como la 
República Federal. El accionismo de las luchas estudiantiles no fue tanto reve-
renciado como elemento a partir del cual pensar una formación subjetiva 
desde el movimiento (opción de Krahl y de los autonomistas italianos), sino 
como la única vía para capacitar la formación de una vanguardia a partir de 
la cual poder desintegrar (desalienar) a la clase obrera. En este sentido, hay un 
iniciático planteamiento esquemáticamente marcusiano. Las luchas de los 
considerados «frentes periféricos» (los grupos marginalizados) motivarían y 
excitarían la lucha del «frente principal». Esto es, la lucha de la clase obrera. 
Los estudiantes son vistos así por la RAF, y al modo gramsciano, como un 
intelectual colectivo el cual, inspirado en la solidaridad con el Tercer Mundo 
y con las formas de la acción de lucha internacional, abría las posibilidades, 
mediante la praxis, de la conversión del proletariado en clase para sí. Es decir, 
de capacitar su concienciación a partir de la acción.

Desde las facciones antiautoritarias del movimiento estudiantil las luchas 
del Tercer Mundo se habían observado como vías netamente superadoras del 
esquematismo de la clase obrera como subjetividad dada y subjetividad revo-
lucionaria; la existencia del Tercer Mundo era la evidencia del antagonismo 
dentro del sistema mundo. Sus acciones inspiradas en el antiimperialismo no 

17	 Gierds (2006): 182; Schweizer (2017): 31. Quizás en cuestiones relativas a la inspira-
ción de la RAF debiera hablarse de guerrilla urbana más que de propuestas inminen-
temente ruralistas como las que caracterizaron las teorías del foco de Regis Debray, 
Castro y el Che. La inspiración se debe concretar en los proyectos tupamaros de 
Uruguay o en los principios de Carlos Marighella. Véase sobre estos aspectos: Bordas, 
Martínez (2015): 204-205 y Lamberg (1971): 421-443.
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se comprendían solamente como una vía de desintegración de la clase obrera, 
sino como un momento constitutivo de una subjetividad diferente, polimór-
fica, basada en la composición unitaria a partir de la acción de las demandas 
del común y la destrucción de las bases de desigualdad entre las poblaciones del 
mundo (la desintegración de la clase desde la eliminación de las causas que 
provocan su aristocratización: el imperialismo). Para la RAF de la primera 
generación, y en este texto concreto, tal disquisición es aún demasiado avan-
zada. Según la organización armada el movimiento estudiantil fracasó no 
tanto por no hacer presente esa constitución subjetiva, sino por no llevar a 
cabo una praxis que tuviera posibilidades de ampliar la lucha al campo obrero. 
El origen pequeño burgués del movimiento estudiantil habría tenido la culpa 
de esta insuficiencia:

El movimiento estudiantil se vino abajo cuando su forma de organización 
específicamente estudiantil/pequeño burguesa, el «campo antiautoritario», se 
demostró incapaz de desarrollar una práctica adecuada en cuanto a sus obje-
tivos, porque no podía producirse una ampliación de su espontaneidad ni hacia 
las empresas ni en una guerrilla urbana capaz ni en una organización socialista 
de masas. Se vino abajo cuando la chispa del movimiento estudiantil —a dife-
rencia de Italia o Francia- no se convirtió en el incendio de la pradera de las 
luchas de clases ampliadas.

Añadió además que al no ser los estudiantes «el sujeto revolucionario, no 
podía permitirse la mediación organizativa». La praxis y la praxis armada 
como factor de diferenciación con respecto a los estudiantes y los K-Gruppen 
se volvían de manera incuestionable en un símbolo que ejemplificaba el 
camino que debían seguir los trabajadores. La práctica se elevaba al mismo 
tiempo que se descartaban las lecturas. De esta forma, y siguiendo los derro-
teros propraxis de Krahl, la RAF señaló que «sin práctica la lectura del Capital 
no es más que estudio burgués»18.

En el siguiente texto teórico, conocido como La lucha armada en Europa 
Occidental19, la RAF estableció la necesidad de la lucha armada tras constatar 
la imposibilidad de culminar en un sentido revolucionario las huelgas salvajes 
y las ocupaciones de fábricas acaecidas en Francia e Italia. La violencia como 

18	 Fracción del Ejército Rojo (abril de 1981): 8.
19	 Este texto fue traducido por Pedro Madrigal al castellano y publicado en 1981 por la 

editorial Icaria bajo el título El moderno Estado capitalista y la estrategia de la lucha 
armada (ver nota completa en el listado de referencias). Para el presente artículo se ha 
optado por usar dicha traducción.
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práctica extremada se imaginaba no tanto como un factor para la constitución 
de la subjetividad desde la experiencia del dolor, esto es, a partir de la repre-
sión que el Estado ejercería contra la población tras la práctica armada de 
oposición, sino como una vía de concienciación de una subjetividad ya 
formada. La clase obrera era invariablemente el sujeto revolucionario al que 
mediante la violencia había que, por un lado, mostrarle su potencialidad de 
transformación y, por el otro, hacer constar su posición como víctima del 
sistema. La violencia de la RAF se inspiraba pues en dos variables: debía ejem-
plificar la potencialidad práctica de la clase obrera, desvelar el sueño onírico 
latente de esta clase por socavar las bases del domino (y expresado a menudo 
en sus formas racistas y protoviolentas) y, a su vez, motivar la reacción, la 
represión del Estado contra esta misma clase (que a partir de la experiencia de 
la violencia estatal comprendería las mismas acciones de la RAF y su posición 
misma como agente explotado). Ambos aspectos ayudarían, por tanto, a 
desintegrar a la clase obrera germano-occidental y a organizar su resistencia 
partisana, eliminando el superyó burgués inserto entre los trabajadores20. La 
guerrilla urbana propugnada por la RAF fijó en aquel momento entre sus 
objetivos a ciertos funcionarios del Estado como jueces, fiscales y maestros de 
escuela, quienes respectivamente sostendrían la legislación antiproletaria y «el 
funcionamiento de la fábrica formativa»21.

Precisamente a tenor de la cuestión estudiantil, la RAF marcó un salto 
importante en su análisis, ya que pasó de considerar al estudiantado parte de 
la pequeña burguesía a ver en él un sector poblacional en fase de proletariza-
ción22. Tal y como ya hicieran Krahl y los autonomistas italianos, la RAF se 
inspiró en los Grundisse de Marx para constatar la emergencia del traba-
jador intelectual, afirmando además que «la clase obrera la industrial [...] irá 
perdiendo poco a poco su coherencia preorganizativa, dada por el hecho de la 
existencia de una masa de grandes ejércitos de trabajadores bajo el mando 
único de un empresario [...]. Expresión inevitable de esta evolución de las 
cosas es el desclasamiento del trabajador industrial manual en la misma orga-
nización política de los trabajadores»23.

La organización, por tanto, avanzó desde su propuesta esquemática sobre 
la clase obrera (industrial) integrada, asumiendo de forma paralela las 
propuestas en torno a la formación del general intellect. Los estudiantes no 
eran ya una simple intelligentsia marxista errada en sus métodos de lucha, sino 

20	 Grupo Baader-Meinhof. Fracción del Ejército Rojo (1981) [1971]: 63-65, 90-100.
21	 Ibid.: 70.
22	 Ibid.: 44-45.
23	 Ibid.: 112.
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una clase obrera en potencia que manifestaba, en su inserción progresiva en el 
proceso productivo tardocapitalista, su descontento. Sin embargo, ante esta 
evidencia la RAF no extrajo las mismas conclusiones que los filósofos autono-
mistas italianos: que, dada la elevación de una nueva clase obrera intelectual, 
no era necesaria ya la mediación vanguardista en el proceso de lucha. La 
propuesta de vanguardia hecha por la RAF era, no obstante, y en líneas gene-
rales, entendida a partir de la concepción de Rosa Luxemburgo como una 
organización constituida no tanto para preceder y proceder a la lucha, sino 
como una organización constituida desde la misma lucha. La RAF debía 
promover estas luchas, ejemplificarlas a partir de la violencia para lograr «un 
revolucionamiento entre las masas» y organizar desde este punto la futura 
vanguardia24.

Como ha indicado Jens Benicke, los primeros textos teóricos de la RAF 
marcaron una tendencia que buscaba superar la raíz del movimiento antiau-
toritario, atravesado por la teoría crítica, a partir fundamentalmente de las 
lecturas de Marx, Lenin y Mao. De estos tres autores extrajeron los primeros 
militantes de la organización la necesidad de la acción. Esta, al modo sartreano, 
se revelaba como la asunción de una responsabilidad ante el mundo circun-
dante; la admisión de la libertad incondicionada. La herencia antiautoritaria, 
con lo propio de la escuela frankfurtiana y las críticas a la misma (Krahl)25, 
quedó no obstante plasmada en la misma necesidad de la acción (Krahl), en 
la proyección de clase integrada para referirse a la clase obrera industrial 
(Marcuse) y en la concepción general del estudiantado como elemento disrup-
tivo de la nueva fase de desarrollo de las relaciones de producción.

Siguiendo a Benicke puede indicarse que la RAF marcó en estos primeros 
textos, y a través de las ideas anteriores, una línea disruptiva al respecto de 
otros grupos obreristas que cayeron en la tradicional concepción vanguar-
dista:

La RAF, aunque determina como sujeto revolucionario al proletariado, no 
tiene como factor prioritario la organización de la clase trabajadora alemana tal 
y como podía ocurrir al respecto de los K-Gruppen. La RAF es pues de la 

24	 Ibid.: 116. Pese a ello, la revista anarquista Agit-883 publicó en diciembre de 1971 un 
artículo bastante duro en donde se argumentaba que la RAF había acabado 
asumiendo los principios organizativos leninianos, descartando así la posibilidad de 
la autoorganización obrera, lo cual, en esencia, los desconectaba del movimiento 
antiautoritario. En: «Rote Armee Fraktion: Leninisten mit Knarren», Agit-883, 
6-12-1971.

25	 Y de la misma escuela de la autonomía obrera italiana.
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opinión de que [la clase trabajadora] se halla integrada en el sistema a través de 
la manipulación de la clase dirigente y sus medios, y que solo por medio de 
acciones ejemplificadoras y generadoras de conciencia [bewußtseinsschaffende 
Aktionen] puede ser recobrada26.

La organización fue atacada, consiguientemente, por los K-Gruppen, para 
quienes la RAF habría asumido el precepto frankfurtiano de clase integrada27.

2.	 EL GIRO ANTIIMPERIALISTA

El distanciamiento con respecto a los K-Gruppen vino aumentado por el 
giro tercermundistia-antiimperialista experimentado por la RAF a partir de 
1972. En este sentido, la RAF, que había iniciado su andadura siendo una 
organización que buscaba la desintegración de la clase a partir de una praxis 
antiimperialista, comenzó, a partir de su texto teórico de mayo de 1972 Servir 
al pueblo. Guerrilla urbana y lucha de clases a verse como un colectivo en apoyo 
directo a las luchas antiimperialistas del Tercer Mundo desde la considerada 
metrópoli. Es decir, desde la República Federal de Alemania. A partir de la 
lucha contra el imperialismo, la RAF esperaba, desde el mismo centro de ese 
poder imperial, lograr arrasar el proyecto reformista de la socialdemocracia y 
los sindicatos germano occidentales, y la principal causa de la integración de 
la clase obrera alemana en el sistema: su proceso de aristocratización28. Un 
proceso este, por tanto, devenido de la simultaneidad de una diplomacia 
germano-occidental proclive al imperialismo y de una política interior relati-
vamente expansiva en el ámbito social29. La RAF, haciéndose eco de la propia 
división de clase por motivos de origen en el interior de Alemania Federal, 
expuso además que

las Leyes de Núremberg no están hoy en vigencia. Sí parecen estar vigor por el 
contrario las normas contra los estudiantes iraníes, contra los trabajadores 
griegos, turcos, españoles, que llegan de países con regímenes fascistas. Las 
multinacionales sacan provecho de la presencia del fascismo en estos países, 

26	 Benicke (2010): 132.
27	 Ibid.: 133-139; Kühn (2004): 169.
28	 Como ha escrito Passmore, Meinhof, la autora del documento, no excluyó en el texto 

la exposición de la miseria social dada en la propia RFA por la época (Passmore, 
2011): 114.

29	 Schweizer (2017): 38-39; Colvin (2009): 101.
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establecen aquí [en la RFA] a los trabajadores que el fascismo allí les ofrece. 
Éstos escapan de la presión de una pena de muerte […]30.

La RAF señaló, por tanto, que la inmigración obrera a Alemania Federal 
era sustentada y provocada por las grandes multinacionales germano-occiden-
tales. Estas, mediante su instalación y apoyo armado a los regímenes fascistas 
de la periferia del sistema mundo, se proveían no solo de mano de obra barata 
in situ, sino que provocaban una emigración por motivación política y econó-
mica, la cual era, al mismo tiempo, aprovechada en el centro capitalista a 
través de la división de clase31. Tal segmentación era una vía posible para la aris-
tocratización de la clase oriunda, pero invariablemente también un camino de 
presión sobre el conjunto del salario: «La presión sobre el salario, la reducción 
de una parte de su coste en la producción, es logrado por el aprovechamiento del 
reducido nivel salarial en el extranjero, a través de los trabajadores inmigrados a 
Alemania (Gastarbeiter), a través de las inversiones interiores […]»32.

Ante esta perspectiva general, la RAF pedía a las izquierdas del país el 
dejar a un lado las disquisiciones entorno a la política nacional para centrarse 
en dinámicas de lucha internacional; «el hecho de pensar que la clase obrera 
germano occidental y Berlín occidental solo puedan pensar de acuerdo a una 
perspectiva nacional, no tiene en cuenta que el capital internacional piensa y 
actúa de forma internacional». Una izquierda así, ahondaría en la división 
y no aspiraría en ningún caso a hacer comprender a la clase obrera la realidad 
del capitalismo33. Es más, la RAF aseguraría que había que hacer constar que 
con la elevación de un modelo de producción posfordista y la consiguiente 
producción periférica se limitaban los alcances de cualquier protesta obrera en 
la metrópoli. La existencia de ingentes cantidades de obreros en la periferia del 
sistema reducía cualquier posibilidad de éxito de una huelga por la mejora 
salarial en la metrópoli: «Mientras los trabajadores ponen todo en juego, para 
el capital solo es una parte del juego»34. Asimismo, la organización destacó la 
emergencia de las nuevas luchas autónomas, asamblearias y vecinales, de 
huelgas protagonizadas por la clase multicultural alemana35, y reiteró su 

30	 Dem Volk dienen. Stadtguerilla und Klassenkampf (1972) en Hoffmann (1997): 
114.

31	 Ibid.: 127.
32	 Ibid.: 120.
33	 Ibid.: 115.
34	 Ibid.: 121.
35	 Siguiendo a Mario Neumann y Sandro Mezzadra, se usa el concepto de «multicul-

tural» para hacer referencia a una composición de la clase basada, y de manera amplia 
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compromiso por la construcción de la guerrilla frente al repliegue del sistema 
y las propuestas reformistas.

Un mes después de aquel texto, la RAF, que en el primero de sus escritos 
teóricos había fijado su enemistad más preponderante con el empresariado 
y con los extractos más importantes del funcionariado del Estado capitalista, 
comenzó, motivada por su propio giro tercermundista, a realizar una serie de 
atentados contra las bases militares norteamericanas en la República Federal; 
sería la conocida como Ofensiva de Mayo. En esta ofensiva, y como reducto 
de su teoría iniciática, también se atacó a jueces y a la sede del grupo editorial 
Springer en Hamburgo.

Se dibujaba, no obstante, en la RAF, y a partir de este momento, la elabo-
ración de una nueva filosofía de la historia que confería a la República Federal 
un papel subordinado frente a la política imperialista del líder del mundo capi-
talista, los Estados Unidos36. En estos Estados subalternos del poder norteame-
ricano se implantarían las bases que permitían el desarrollo de las ofensivas 
imperialistas contra países como Vietnam37. En el primero de sus escritos expli-
cando el atentado contra una base en Frankfurt, el 14 de mayo de 1972, la RAF 
indicó que la RFA no iba a ser por más tiempo un «hinterland seguro para los 
estrategas del exterminio en Vietnam»38. Igualmente, la organización reclamó a 
cualquier camarada que hiciera de las bases norteamericanas un objetivo.

Desde esta adopción del paradigma antiimperialista, el grupo se desligó 
progresivamente de la fijación subjetiva en la clase obrera para centrarse en 
una dinámica que ponía el acento en la lucha entre pueblos imperialistas y 
pueblos sometidos al imperialismo. De manera lógica, esta lucha general 
y prioritaria tenía una confluencia en las propias dinámicas de la lucha de 
clases dentro de la RFA. Pero para la RAF, comenzó a ser evidente que sin la 
resolución victoriosa a escala internacional de los pueblos del Tercer Mundo, 

en la Alemania Federal, en trabajadores inmigrados. Esta clase, destacada por la 
RAF, comenzó a ser la protagonista, a partir de los años setenta de los conflictos 
huelguísticos espontáneos desarrollados en los entornos industriales más impor-
tantes del país germano occidental. Véase: Mezzadra y Neumann (2019): 57-58; 
Birke (2010).

36	 Schweizer (2017): 37-39; Klimke y Mauschbach (2006): 633-634.
37	 Dicha filosofía de la historia estructurada por la primera generación de militantes 

tuvo su representación más acabada quizás con el texto Fragmentos de Aclaración de 
la Cuestión y en su apartado de «Historia de la RFA» (también conocido como «Vieja 
historia de la izquierda en la RFA»).

38	 Anschlag auf das Hauptquartier der US-Army in Frankfurt/M (1972) en Hoffmann 
(1997): 145.
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cualquier lucha por la emancipación en la RFA resultaba una confrontación 
baldía. La lógica de la RAF era pues la siguiente: la escala nacional de la lucha 
de clases debe ponerse en cuestión si esta se ve subvertida por las dinámicas 
internacionales del capital internacional y del propio Estado nacional al 
servicio de este primero. La vía de la deslocalización para el logro del abarata-
miento del trabajo, el incentivo al flujo de trabajadores de la periferia al centro 
y el apoyo militar del centro a la periferia como garantía de manutención de 
las dos primeras medidas, serían, en efecto, influjos directos sobre las rela-
ciones de producción en la misma metrópoli. De manera consecuente, la RAF 
entendió que la única forma de comenzar cualquier lucha emancipadora en la 
RFA era la de hacer posible la victoria de los pueblos del Tercer Mundo, ya que 
la victoria de estos ayudaría a quebrar la nueva dinámica abierta por el capita-
lismo en su fase posfordista.

En septiembre del año 1972, el grupo proliberación de palestina, 
Septiembre Negro, realizó durante los Juegos Olímpicos de Múnich una 
acción de secuestro contra los deportistas israelíes alojados en la villa olím-
pica. La acción, que buscaba la liberación de varios centenares de presos pales-
tinos y de los miembros más descollantes de la RAF, Ulrike Meinhof y 
Andreas Baader (detenidos en junio), se saldó con el asesinato de once atletas 
de la delegación israelí y con el monumental fracaso de la operación de rescate 
policial orquestada por el Gobierno Federal alemán. Ulrike Meinhof, presa en 
el penal de Ossendorf (Colonia), escribió entonces desde su celda un texto que 
vino a afianzar las propuestas antiimperialistas y que fue publicado sin ser 
discutido por otros líderes de la organización, que más tarde se distanciarían 
de él39. El escrito se tituló La acción del Septiembre Negro en Múnich. Hacia la 
estrategia de lucha antiimperialista, y se hizo público en noviembre de 1972. 
En opinión de Stefan Schweizer, «el escrito de Meinhof no se encontraba ya 
entre los márgenes del marxismo-leninismo. Por tal motivo puede hablarse, 
en cierto modo, de un viraje subjetivista desde el marxismo-leninismo y, desde 
allí, hacia la Escuela de Frankfurt. Este giro se llevaría a término con la 
segunda y tercera generación de la RAF»40.

La operación del Septiembre Negro fue reverenciada por Meinhof, que 
describió la acción simultáneamente como antiimperialista y antifascista. La 
acción, que habría puesto en evidencia la escasa voluntad revolucionaria en el 
interior de la República Federal41, se había producido, en primer lugar, contra 
un país considerado por Meinhof como una potencia imperialista, Israel, y en 

39	 Aust (2008): 182; Schweizer (2017): 42; Passmore (2011): 58; Winkler (2008): 219.
40	 Schweizer (2017): 42.
41	 Die Aktion des Schwarzen September in München en Hoffmann (1997): 151.



252	 ADRIÁN ALMEIDA DÍEZ

Historia y Política, 45, enero-junio (2021), pp. 235-263

el interior de una potencia metropolitana, la Alemania Federal. Por ello, la 
operación del grupo palestino fue considerada por la otrora periodista como 
un ejemplo de la lucha en favor de la liberación del Tercer Mundo desde el 
centro imperialista: «Septiembre Negro ha llevado su guerra desde la periferia 
árabe del imperialismo a su mismo centro. Y el centro significa: el centro del 
consorcio internacional, en el cual domina el mercado, en el cual la ley econó-
mica define el desarrollo político, militar, tecnológico del país [...] centro 
significa: Estados Unidos, Japón y la Europa Occidental bajo el liderazgo de 
la RFA»42.

En opinión de Wolfgang Kraushaar, Meinhof efectuaba, a través de su 
texto y sus propias declaraciones —como testigo en el juicio contra Mahler, 
realizadas en diciembre de ese mismo año— una recomposición general de su 
ataque contra Israel, excluyendo la posibilidad de ser atacada como antise-
mita. Para Meinhof —en línea con lo expresado por Žižek— Auschwitz no 
representaba más que la articulación ideológica de un pensamiento onírico 
latente, el momento utópico anticapitalista. Los judíos eran convertidos en los 
Geldjuden (algo así como «judíos adinerados») y el Holocausto era visto como 
una deformación ideológica de un genuino anticapitalismo43. El objetivo de 
Meinhof habría sido aquí, en opinión de Kraushaar, desculpabilizar «a los 
alemanes como colectivo nacional»44. En este sentido, la lucha contra Israel y 
los israelíes no era solo legítima (incluso para los alemanes), sino una articula-
ción coherentemente anticapitalista y, sobre todo, antiimperialista. A los 
efectos, Meinhof reclamaba la posibilidad de razonar la contingencia histórica 
del pueblo alemán, preguntándose qué habría sido de este pueblo de articular de 
una manera distinta los anhelos emancipatorios contra el dominio que final-
mente fueron instrumentalizados por el nacionalsocialismo45.

42	 Ibid.: 153.
43	 Žižek (2008): 20-21. No deja de resultar algo irónico que Meinhof tuviera una posi-

ción tan tajante a este respecto, ya que como contaba Renate Riemeck —amiga de la 
madre de Meinhof y tras la muerte de esta, tutora e influencia intelectual de la futura 
periodista—, Meinhof recibió un fuerte impacto emocional cuando su madrina, 
judía y experta en literatura, Grete Ulrich, fue deportada al gueto de Theresienstadt. 
Véase: Lehto-Bleckert (2010): 136; Prinz (2003): 43; Röhl (2006).

44	 Kraushaar (2017): 245. Véase también: Becker (2014): 342.
45	 Como ha destacado Jens-Christian Wagner, el trabajo forzoso establecido en los 

campos nazis sólo capacitaba una depuración de los pecados políticos, pero no así 
una «mejora» de los prisioneros «raciales». Aunque oficiosamente el trabajo los reedu-
caría (Arbeit macht Frei), en realidad de este solo se obtenía un final: el exterminio. 
El trabajo forzoso, aunque no formara parte de un programa de exterminio establecido 
antes de la guerra, era, en este grupo racializado, ciertamente calificable como 
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Meinhof, en la misma línea del texto Servir al pueblo, presentó a las 
multinacionales como un poder protegido por los regímenes dictatoriales 
presentes en la periferia del sistema, a los cuales, y desde el centro, se vende-
rían armas y tecnología encaminada a reprimir los procesos de liberación 
popular-nacional dados en aquellos países. Por tanto, el comienzo de toda 
posibilidad de emancipación social mundial se iniciaba allí, pues era en ese 
núcleo de la producción capitalista donde se determinaban la totalidad de las 
relaciones de producción. En este sentido, la periodista criticó lo que deno-
minó el oportunismo de la izquierda en la Alemania Federal, al no concebir 
la posibilidad de abrir la lógica revolucionaria desde el eslabón periférico. 
Meinhof reclamó recordar a estas izquierdas el precepto leniniano de la «aris-
tocracia obrera», asumiendo ya de forma evidente que el grito de dolor consti-
tutivo de la subjetividad desde la perspectiva adorniana se oía desgarradamente 
no solo, pero si más nítidamente, en los países del Tercer Mundo. De la asun-
ción constitutiva de lo negado, del desquite de todo lo afirmado por el régimen 
satelizado de turno para componer el sujeto periférico ideal, se componía así 
un nosotros en negativo46. El actor de la posible emancipación fue aquí ya tras-
ladado parcialmente por Meinhof. En relación con ello, la de Oldemburgo 
confirió, criticando a Oskar Negt, la lucha de la RAF, y por extensión la de 
todas las izquierdas germano-occidentales, como una lucha inminentemente 
solidaria. Esta solidaridad no debía resolverse como una actitud de apoyo 
simple a un pueblo sometido al imperialismo. La solidaridad se mostraba en 
la conexión de las luchas entre «los empobrecidos de aquí y de allí»47. Meinhof, 
desde esta perspectiva doble de conferir la no culpabilidad del pueblo alemán 
en los crímenes del nazismo y en la lucha solidaria de los sometidos del centro 
y de la periferia, vio la posibilidad de abrir una nueva subjetividad en el centro:

El sistema en la metrópoli ha logrado hundir de tal forma a las masas en la 
mierda que esta parece haber perdido el sentido de su situación de explotación 
y opresión, como mero objeto del sistema imperialista [...]. El sujeto 

exterminio a partir del trabajo (annihilation through labour). De esta disparidad de la 
significación del trabajo se obtiene, de seguir la interpretación de Meinhof, que el 
trabajo forzoso en los campos servía para hacer constar a los izquierdistas todo el poder 
del dominio capitalista y a su vez obtener una resolución capitalista al propio capita-
lismo: el exterminio del símbolo de su usura congénita (Wagner, 2010): 131, 140-141.

46	 John Holloway definió este sujeto como sigue: «nosotros somos la no-identidad. La 
fuerza que rebasa, la fuerza que contradice toda identificación, la fuerza que desborda 
es la subjetividad, nosotros». En Holloway (2007): 13.

47	 Die Aktion des Schwarzen September in München en Hoffmann (1997): 162.
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revolucionario en la metrópoli es la gente que se pasa 24h al día bajo el Diktat 
[...]. Si los pueblos del Tercer Mundo son la vanguardia de la revolución anti-
imperialista, esto significa: que ella es de manera objetiva la gran esperanza de 
la gente de la metrópoli para su propia liberación, esa es nuestra tarea: crear la 
unidad entre las luchas emancipadoras de los pueblos del Tercer Mundo y la 
nostalgia por la emancipación allí donde emerja en la metrópoli: en las escuelas, 
en las Hochschulen, en las fábricas…48

Pese a sus explicaciones, la periodista no fijó de manera evidente la subje-
tividad revolucionaria metropolitana como derivada del dolor propio (prin-
cipal reproche de Negt). El sujeto metropolitano, según Meinhof, ya era 
incluso incapaz de pensar en su proceso de alienación, del cual, a su vez, 
extraía la única posibilidad de su felicidad a través del mero entretenimiento 
y el consumo de la cultura de masas. El Tercer Mundo, posiblemente como ya 
se hiciera en el movimiento del 68, representaba no solo un lugar ejemplifi-
cador para las acciones armadas y el lugar de inicio de la lucha de clases inter-
nacional, sino un espacio para pensar la regresión anhelante del sujeto 
metropolitano. Es decir, el Tercer Mundo representaba un territorio de inspi-
ración para el regreso a la vida comunitaria en una metrópoli arrasada por la 
modernidad (de la cual era hijo el sujeto cosificado) y, a su vez, un tiempo que 
detenía el progreso que había engendrado Auschwitz. La lucha de liberación 
nacional de los pueblos sometidos al imperialismo, se observaba, por tanto, 
desde la óptica frankfurtiana de la que bebía Meinhof, y en relación a la cues-
tión subjetiva, como una imagen dialéctica. Una imagen que era desiderativa, 
la expresión del inconsciente colectivo la cual no anhelaba un mero pasado 
anticuado, sino la reivindicación de una prehistoria sin clases. Las luchas de 
los pueblos sometidos al imperialismo serían, así, «cristalizaciones objetivas 
del movimiento histórico»49. La imagen que, a decir de Luís Ignacio García, 
representaba, en su interseccionalidad de temporalidades, el tránsito del mito 
a la utopía y que era esencialmente el mismo rompimiento del continuum 
histórico50. El fin de la temporalidad abstracta de la ensoñación capitalista. 
Una temporalidad rota por un tiempo nuevo, un tiempo-ahora, que era la 
posibilidad de llegar a un tiempo mesiánico. Las luchas periféricas eran vistas 
por tanto como luchas que desde el presente permitían esa apertura hacia la 
recuperación de la ruina dejada por la pretensión ilustrada de la elevación 
subjetiva. Eran el rechazo temprano a esa formación del sujeto moderno en la 

48	 Ibid.: 166-167.
49	 Adorno (2008): 218.
50	 García (2015): 111-133; Tischler (2013): 31-43; Vargas (2012): 85-108.
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periferia del sistema. La RAF debía, por tanto, coparticipar de esa lucha a fin 
de hacer llegar ese rechazo a una subjetividad metropolitana subsumida defi-
nitivamente a los únicos elementos que la hacían aliviar: «el consumo de 
masas y los mass media»51. A decir de Schwarzböck, tales elementos compo-
nían una felicidad paradójica, una vía momentánea de escape, de «pérdida de 
control» a partir de experiencias «que en última instancia siguen el modelo 
de la embriaguez o la hipnosis» y que, una vez consumidos, cosificaban aún 
más al sujeto52. La acción antiimperialista de la RAF debía, pues, atacar 
también las bases de esta manipulación sistémica, a fin de revelar a las masas 
la realidad horrorosa del sistema53.

En 1973, los líderes más importantes de la primera generación de la RAF 
comenzaron a realizar sucesivas huelgas de hambre desde su encierro. Leith 
Passmore o el propio Kraushaar han indicado que los presos y organizaciones 
afines tales como la Rote Hilfe (Socorro Rojo) o los «comités contra la tortura 
de los presos políticos en la RFA» iniciaron un proceso progresivo de mimeti-
zación de su situación penitenciaria con la vivida por los judíos en los campos 
nazis54. Los textos de la RAF de la época comenzaron, por ejemplo, a utilizar 
el término exterminio (Vernichtung) para referirse a sus condiciones de aisla-
miento en las cárceles y, de modo general, para explicar cuál era el final de 
todo aquel que osara revelarse contra el sistema. El 8 de mayo de 1973, los 
presos de la primera generación de la RAF emitieron un comunicado en el 
que volvían a declararse en huelga de hambre e indicaban:

Hundirse [morir] o nadar. Esa es la ley del sistema. Con ella se hace el bene-
ficio. Cada niño, cada mujer, cada hombre, todos amenazados, acojonados 
[eingeschüchtert], paralizados, machacados para su escarmiento. Toda alterna-
tiva en el sistema tiene reservada una putada: o vivir bajo las condiciones del 
capital o morirse de hambre, ser un andrajoso marginal o suicidarse [...]. Quien 
no alimenta esta alternativa, quien tras 10 o 15 años no interioriza esta adapta-
ción a la socialización en los procesos de explotación del capital, quien tenga 
aún la cabeza llena de pájaros, la protesta en el pico y la resistencia en los 
músculos [...] será un enfermo [...], el cual será criminalizado o se le calificará 

51	 Die Aktion des Schwarzen September in München en Hoffmann (1997): 166.
52	 Schwarzböck (2008): 53.
53	 Schweizer (2017): 176-189.
54	 Kraushaar (2006): 694. Significativamente, un boletín editado por esta última de las 

organizaciones llevó el título de «La lucha contra el encarcelamiento exterminativo» 
(Der Kampf gegen die Vernichtungshaft, Komitees gegen Folter an politischen Gefan-
genen in der BRD).
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lisa y llanamente loco [...]. Cuanto más fuerte es el pueblo y más agita la moral 
del sistema, el concepto de propiedad y la crisis actual, cuando la cuestión de la 
nación armada no sea mera música pretérita, sino materialmente presente, 
entonces más importantes se revelan las cárceles, cuya racionalidad ha estado 
siempre y está directamente dirigida a aterrorizar de forma abierta al proleta-
riado —a exterminar [vernichten]—. En su extremo esto fueron Treblinka, 
Majdanek o Sobibor [...]. Las cárceles y los campos de exterminio respectiva-
mente como penúltimas y últimas medidas contra todo tipo de resistencia55.

A decir de Passmore, durante la época se produce, en este sentido, una 
mutación del término imperialismo. Así, si bien «en los primeros textos de la 
RAF, el imperialismo fue un término vago utilizado para referirse a menudo 
a las acciones de EE. UU. en Vietnam, siendo el término antiimperialismo 
intercambiable por el de antiamericanismo. En prisión, Meinhof desarrolló su 
propio significado del concepto a partir del trabajo del científico social Dieter 
Senghaas»56. El imperialismo alcanzaría ahora una significación corporal a 
partir del que los individuos y la individualidad misma era pulida o simple-
mente exterminada. Cuando Ulrike Meinhof murió en el penal de Stam-
mheim (en mayo de 1976), uno de sus compañeros de filas, el también preso 
de la RAF Jan-Carl Raspe, señaló en una declaración que Meinhof había sido 
ejecutada, asumiendo que su «asesinato está en la misma línea de todos los 
intentos de solución emprendidos por el Estado en los últimos seis años: 
aniquilamiento, físico y moral, de la RAF, teniendo como objetivo a todos los 
grupos guerrilleros de la República Federal, para los que Ulrike ha desempe-
ñado una función ideológica esencial»57.

La visualización de la lógica del exterminio en un país como la RFA, 
considerado imperialista y, a su vez, títere de la estrategia imperialista global 
de los Estados Unidos, seguía aquí nuevamente una proyección frankfurtiana 
que ya había sido asumida por los estudiantes durante el ciclo del 68. Estos se 
habían considerado una minoría, una subjetividad en negativo constituida de 
las luchas y en la reivindicación de una naturaleza que idealmente debían 
(auto-)reprimir si querían integrarse como sujetos —cosificados— del 
sistema58. Era, en definitiva, un rechazo al proceso racional de abstracción 

55	 Die Aktion des Schwarzen September in München en Hoffmann (1997): 187-188.
56	 Passmore (2009): 32-59.
57	 Meinhof (1978): 14. Cursiva añadida. Nótese el uso del concepto «solución».
58	 Como ha indicado Schwarzböck (2008): 113, Adorno en 1967, y en uno de las pocas 

manifestaciones a favor del movimiento estudiantil, indicó precisamente que los 
estudiantes habían pasado a ocupar el lugar de los judíos en la nueva Alemania.
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sistémico a partir del cual el Estado (el Ulises de la Dialéctica de la Ilustración) 
y el modo de producción capitalista buscaban la reducción de la pluralidad 
sensible a la identidad ideal del concepto59. Toda resistencia a ese proceso de 
abstracción, de reducción de la pluralidad, sería combatida sistémicamente, 
llegando a la propia producción del exterminio.

Cabe señalar una última particularidad a tenor de la discusión subjetiva 
en el seno de la RAF. Las antes referenciadas huelgas de hambre de los presos 
pueden ser interpretables no desde una simple lógica exterminativa, que se 
derivaría más propiamente de las medidas carcelarias como el aislamiento y la 
alimentación forzosa, sino desde una perspectiva combatiente. Como señaló 
Adorno, en los campos de concentración ya no hay «una muerte del indi-
viduo», sino del «ejemplar»60. En este sentido concreto, el propio Adorno 
había indicado que la elevación del sujeto era consustancial al miedo a la 
muerte. Es decir, el yo se elevaba del propio descentre de la relación mimética 
entre el sujeto-objeto, poniéndose consiguientemente la autoconservación 
por encima de la posibilidad de experimentar las propias pasiones que, incon-
dicionalmente, traían la posibilidad de morir. El movimiento estudiantil del 
68, o parte de él, habría resuelto la posibilidad de retomar esas pasiones (de 
recentralizar la relación) desde una alternativa que caía en los mismos errores 
de la felicidad paradójica que criticaba. En vez de consumo de mass media, 
experimentación con sustancias estupefacientes61. La única posibilidad de 
retomar la relación genuina, es decir, la posibilidad del logro pre o postsubje-
tivo, del cual se desprendería la felicidad auténtica, sería la pérdida del miedo 
a la muerte. Es decir, la superación de vínculo del yo con la idea de la autocon-
servación. Esta idea es la que se desprendía de la huelga de hambre empren-
dida por el preso de la RAF, Holger Meins. El masoquismo, el dejarse ir 
deliberadamente, como la evidencia de la superación de la condición subjetiva 
impuesta por el poder y la recentralización de la relación entre el hombre y la 
naturaleza. Cinco días antes de su muerte, Meins expresó elocuentemente en 
una carta dirigida a un compañero que deseaba poner fin a su huelga de 
hambre:

Si tú nos abandonas, eres un cerdo que divide y nos aíslas para sobrevivir [...]. 
Si tú no continúas la huelga de hambre con nosotros, sería mejor y más honesto 
si dijeras (si tu aún conoces lo que es la honestidad): «Yo vivo. Abajo la RAF. 
Viva el sistema de los cerdos» [...]. La victoria o la muerte, dicen las gentes de 

59	 Hernández Pacheco (1996): 89-90; Slobodian (2012): 135-136.
60	 Adorno (2005): 332.
61	 Véase: Reinders y Fritzsch (2011).
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todas partes. Este es el lenguaje de la guerrilla —también de su reducida 
dimensión por estos lares: es decir, con la vida se está tanto como con la 
muerte—. Los hombres (como nosotros) que se resisten a finalizar su lucha, o 
vencen o mueren, en lugar de perder o morir [...]. El revolucionario en la lucha 
expresa todo el amor por la vida, despreciando así la muerte62.

Muy oportunamente, el filósofo Christoph Türcke ha destacado que esta 
adscripción al martirio de la RAF, la asunción del precepto «luchar hasta la 
muerte», era una virtud burguesa inserta ya en un movimiento antiautoritario 
y en todo el movimiento del 68, que se destacaba por tratar de eliminar los 
elementos de autoridad, firmeza o compromiso63. Esta contradicción no puede 
sino comprenderse desde la consideración del movimiento del 68 como un 
movimiento atravesado por el componente del romanticismo revolucionario. 
Componente que, como ha indicado Michael Löwy, se sustentaba, en parte, 
en las lecturas de Walter Benjamin y Marc Bloch. Para este marxismo, adjeti-
vado como mesiánico por Dominico Losurdo, el futuro emancipado se 
componía de los retales, de las ruinas, de un pasado arrancado de esperanzas 
no fructificadas en el transcurrir del progreso. La inervación en el 68 de ese 
gran rechazo a los resultados del progreso solo podía llevar, en contrapartida, 
a una recuperación de los excedentes utópicos del pasado. La voluntad maso-
quista, del suicidio propiamente, era en sí misma una recuperación de la 
disposición de la propia vida que había sido entregada al Estado con el desa-
rrollo de la modernidad (este era el fundamento de la biopolítica foucaul-
tiana). El suicidio se convertía así en una desposesión del poder del Estado 
sobre los cuerpos y, de esta forma, se proyectaba como una forma de recupe-
ración de la soberanía, la cual se traducía en un retorno de la experiencia vital 
e individual. El fin del miedo a la muerte, como retorno a una condición 
premoderna de desobediencia: «Ahora es la vida y a lo largo de su desarrollo 
donde el poder ejerce su fuerza; la muerte es su límite, el momento que no 
puede apresar; se torna el punto más secreto de la existencia, el más privado»64.

IV.	 CONCLUSIÓN

A lo largo del presente artículo se ha tratado de observar las proyec-
ciones filosófico- ideológicas de la primera generación de la Fracción del 

62	 Meins [1974] der letzte Brief von Holger Meins. En Texte: der RAF (1977): 13-15.
63	 Türcke (2006): 1319.
64	 Löwy (2018); Losurdo (2019); Foucault (1998): 167.
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Ejército Rojo. Tal y como se ha explicado, la primera generación de mili-
tantes vino hondamente marcada por cuestiones que no se habían resuelto 
del todo durante el ciclo del 68. Al igual que otras organizaciones surgidas 
en período de declive de ese último movimiento, la irresuelta cuestión de la 
subjetividad fue solucionada por los fundadores de la RAF con un evidente 
giro obrerista. Tal giro ya se había producido en el ocaso de la acción colec-
tiva estudiantil y fue el fundamento para la creación de agrupaciones tales 
como los K-Gruppen. Los primeros escritos obreristas de la RAF guar-
daban, no obstante, dentro de una reverberación de la práctica guerrillera 
propia de los movimientos antiimperialistas, una significación netamente 
heredera del movimiento estudiantil y más particularmente con el marco 
de acción colectiva antiautoriario. Este marco, rechazado por los K-Gru-
ppen, tuvo a su vez nítidas relaciones con las propuestas de los filósofos de 
la Escuela de Frankfurt. Desde estas perspectivas, la acción armada se 
concibió como una vía ejemplificadora que mostraría simultáneamente a la 
clase trabajadora la opresión sistémica (a partir del dolor que la represión 
podía causar cuando el sistema era atacado violentamente) y sus propias 
potencialidades revolucionarias. Así pues, la violencia ayudaría en primer 
lugar a desintegrar a la clase a partir del dolor que la reacción del sistema 
provoca sobre quien se rebela contra él. Haría constatar la inherente contra-
dicción/ negatividad de la clase dentro del sistema, haciendo emerger un 
nosotros antagónico. En segundo lugar, la constancia entre los trabajadores 
de la existencia de una violencia ejercida desde sus intereses, ayudaría a 
estos a canalizar una pulsión de desquite de la presión sistémica, de la 
voluntad de separarse de la irracionaldiad del dominio, que a menudo 
acababa expresándose de forma xenofóbica.

A partir de 1972, la RAF comenzó a adentrarse en una senda antiim-
perialista de la que no saldrá, salvo un breve período entre 1975 a 1978, 
hasta su disolución en 1998. Desde este plano, el texto Servir al pueblo sirvió 
para plantear un esquema general a través del cual se observó la necesidad 
de repensar desde un punto de vista internacional la lucha de clases en la 
República Federal de Alemania. Solo desde la perspectiva de apoyo a las 
luchas emancipadoras periféricas —lugar que sustentaría la totalidad de 
las relaciones de producción capitalistas— se lograría desintegrar a la clase 
obrera en el considerado centro metropolitano, esto es, Estados Unidos o la 
Alemania Federal. La RAF, en este sentido, mantuvo aún el esquematismo 
marcusiano de sus primeros escritos, pero puso el acento en la inevitabilidad 
de la lucha solidaria con los movimientos de liberación antiimperialistas. 
Desintegrar era igual a hacer perder las condiciones para la aristocratización 
obrera en el centro del sistema; es decir, atacar el imperialismo. Krahl y la 
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facción antiautoritaria del movimiento de 1968 habían imaginado que con 
las luchas en apoyo del Tercer Mundo no solo se subvertían las bases para el 
mantenimiento del modo de producción capitalista, sino que emergía de la 
misma praxis solidaria una nueva constitución subjetiva emancipada en 
la imaginada metrópoli. Meinhof comenzó en su escrito La acción de 
septiembre negro a incardinar sus posiciones a estos planteamientos frank-
furtianos del 68. Así, las luchas en el Tercer Mundo comenzaron a ser 
pensadas no solo desde los dos ejes anteriores, esto es, como ejemplos para 
la estrategia y como necesarios puntos de partida para imaginar la lucha de 
clases en Alemania (y en el occidente capitalista), sino como espacios para 
pensar la emancipación (la deconstrucción) del formado sujeto —moderno— 
metropolitano. Este sujeto, que podía relacionarse con la idea de la clase 
integrada, sería un sujeto que como tal era formado sobre la represión de su 
naturaleza, de sus pulsiones, del miedo a la muerte. Un sujeto, pues, cosifi-
cado que buscaría permanentemente una pérdida de control momentáneo, 
un retorno fugaz a su condición presubjetiva, que una vez consumido refor-
zaría las condiciones de su cosificación. El Tercer Mundo representaría la 
posibilidad de abrir genuinamente las puertas a la emancipación. El espacio 
periférico y sus luchas de liberación nacional de manera más específica, 
concebidos así como imágenes dialécticas que hacían romper el continuum 
histórico del progreso que había engendrado al sujeto moderno. Si el sujeto 
moderno metropolitano se formaba a partir de la represión, de la adecua-
ción a la identidad ideal del concepto, la posibilidad de la lucha, tal como lo 
explicó Meinhof, se hallaba en la inervación de lo negado, de la nostalgia 
por entroncar en todos los ámbitos con todo lo perdido en la formación 
subjetiva y aquello que lo volvía presente: el modo de vida comunitario por 
el que se lucharía en la periferia del sistema. La RAF, desde una óptica ador-
niana, fue consciente que esa reivindicación de lo negado suponía la posibi-
lidad de una mayor represión contra ese nosotros negativo gestante. Aquel 
que se revelaba, que no se dejaba pulir, era exterminable. En esta lógica ya 
asumida por el estudiantado en 1968, los militantes de la primera genera-
ción de la RAF concibieron su encarcelamiento como un acto exterminador, 
genocida. Al sistema imperialista, puesto en un brete por la evidencia 
armada de un sujeto, un nosotros, inadaptado y desgarrado, solo le quedaría 
así la eliminación de los opositores. Algunos militantes, como Holger Meins, 
indicaron una vía de escape a esa perspectiva: la autoeliminación. La asun-
ción de la posibilidad de la muerte como precio a pagar por reivindicar lo 
negado, valdría así de vuelta la superación de la subjetividad formada de 
la represión. La felicidad auténtica, no paradójica, lograda, por tanto, de la 
desposesión al sistema de su poder coactivo sobre los cuerpos.
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interna e inédita, atribuyendo la toma de posición del Partido Socialista, no solo a una 
reacción frente la intentona involucionista, sino como producto de un proceso mucho 
más amplio, iniciado tras la aprobación de la Constitución. Los socialistas, condicio-
nados por su trayectoria ideológica, fueron elaborando una política en materia autonó-
mica que estuvo marcada por la coyuntura y que dependió tanto de los avatares del 
contexto estatal como de los que afectaron a los procesos autonómicos de cada territorio. 
Cuestiones estratégicas, electorales, ideológicas y una actitud que trataba de conciliar 
posiciones relativas a la responsabilidad de Estado con el mantenimiento de promesas 
sobre las demandas de autogobierno, interactuaron retrasando un pacto sobre el que se 
debatió desde que el nuevo marco legal dejara abierta la nueva estructura del Estado. En 
esta investigación se analiza la coincidencia entre centristas y socialistas sobre la necesidad 
de racionalizar la construcción del futuro Estado de las autonomías desde 1979. De 
hecho, armonizar el proceso autonómico fue un objetivo fundamental en el PSOE 
mucho antes de que el 23F ofreciera a los socialistas la oportunidad idónea para alcanzar 
un acuerdo de Estado con el que diseñar un modelo coherente con los principios que el 
partido había defendido desde el inicio de la Transición.
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PSOE; Estado de las autonomías; Transición; 23F; LOAPA.

Abstract

The signing of the Autonomous Agreements by the PSOE and UCD in July 1981 
has been traditionally interpreted as a direct consequence of the frustrated coup d’etat of 
23F. This article, based on internal and unpublished documentation, revises this analysis, 
attributing the position of the Socialist Party, not only to a reaction against the intentional 
involvement, but as a product of a broader process, initiated after the approval of the 
Constitution. The socialists, conditioned by their ideological trajectory, were developing a 
policy on regional matters that was influenced by the situation and that depended on the 
vicissitudes of the state context and on those that affected the regional processes of each 
territory. Strategic, electoral, and ideological issues, and an attitude that tried to reconcile 
positions related to the «State responsibility» with keeping promises on the demands of 
self-government, interacted delaying a pact on which it was debated since the new legal 
framework left open the new structure of the State. This research analyzes the coincidence 
between centrists and socialists about the need to «rationalize» the construction of the 
future State of the autonomies since 1979. In fact, «harmonizing» the autonomous process 
was a fundamental objective in the PSOE long before that the 23F offered the Socialists 
the ideal opportunity to reach a State agreement and design a consistent model with the 
principles that the party had defended since the beginning of the Transition.
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¿Hasta qué punto el golpe de Estado del 23F fue el responsable de la 
firma de los Acuerdos Autonómicos entre UCD y PSOE en julio de 1981 y de 
la futura LOAPA? Probablemente se ha dado un peso excesivo a este suceso 
para explicar la racionalización del proceso autonómico y el papel que jugó en 
la misma el Partido Socialista, analizando aquel pacto casi exclusivamente 
como producto del miedo a una reacción involucionista que puso en peligro 
la consolidación democrática en España2. Otras veces, el simbolismo de aquel 
acontecimiento sencillamente ha ocultado el hecho de que la armonización 
fue en realidad fruto de un acuerdo nacido de la coincidencia de intereses y 
planteamientos entre el PSOE y la UCD, originado no en los albores de esta 
crisis, sino mucho antes. El 23F, en realidad, funcionó más bien como un 
catalizador y no como la causa de una toma de posición por parte del PSOE 
que venía fraguándose tiempo atrás. Aquel suceso ofreció la oportunidad 
idónea para que los socialistas pudieran explicar y justificar la necesidad de los 
acuerdos ante la sociedad, evitando perder por ello gran parte de su credibi-
lidad. Así pues, el modelo pactado definitivamente en el verano de 1981 
respondía a los deseos homogeneizadores que el PSOE había definido con 
anterioridad, como demuestra la documentación inédita consultada en el 
archivo y biblioteca de la Fundación Pablo Iglesias (ABFPI). En este sentido 
cabe resaltar la importancia que para esta investigación han tenido los fondos 
de acceso restringido con documentos relativos, entre otros, al Comité Ejecu-
tivo, al Comité Federal o a la Secretaría de Política Autonómica, ocultos hasta 
ahora y que contienen, por ejemplo, actas de reuniones e informes internos —
en muchos casos confidenciales— que se preocupaban por definir la cuestión 
nacional, por establecer un esquema de prioridades, por fijar un calendario 
autonómico, que analizaban los resultados electorales o que se referían a la 
imagen pública del partido.

2	 De la Granja et al. (2001): 203; Company y Arroyo (1989): 77; Gillespie (1991): 
371-372; Rubio (2004): 66.
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El hecho de que la Constitución de 1978 hubiera dejado abierta la puerta 
a distintas interpretaciones sobre cómo debía construirse el futuro Estado de 
las autonomías había llevado al PSOE a situarse en una aparente indefinición 
o contradicción que el partido tuvo que ir resolviendo progresivamente. Así, 
fue improvisando en muchos casos una política autonómica que, en cualquier 
caso, estuvo motivada por los principios que habían guiado el pensamiento 
político del socialismo en torno a esta cuestión y que no nacían ex novo después 
de 19783.

Además, conforme el PSOE se convirtió en una alternativa real de 
Gobierno, el partido fue moderando sus planteamientos en un proceso 
de «transición dentro de la transición»4, en el que se fueron diluyendo las dife-
rencias existentes entre el «programa máximo» y el «programa mínimo»5. De 
esta manera, las tesis proclives a racionalizar el Estado se vieron intensificadas 
especialmente a partir de la aprobación de los estatutos vasco y catalán —en 
el último tercio de 1979—6, cuando la voluntad de llegar a acuerdos con los 
centristas estaba muy presente en la dirección socialista. Pese a ello, los avatares 
de la coyuntura fueron impidiendo un pacto global con UCD que, aunque 
deseado, se veía en parte condicionado por las dinámicas estatales o por los 
intereses territoriales en lugares como Andalucía, Galicia o, en menor medida, 
el País Valenciano o Canarias. Aun así, como demuestra la documentación 
trabajada en esta investigación —y que permite revisar la interpretación habi-
tual7—, durante esta etapa, poco abordada por una historiografía más preo-
cupada habitualmente por el periodo preconstitucional8, proliferaron estudios 
e informes que permitieron ir articulando un pensamiento teórico destinado 
a planificar la racionalización de la nueva ordenación territorial. Desde el 
socialismo se generó una respuesta al problema de la construcción del Estado 
de las autonomías que, incluso, situó al partido en posición de liderar el 
proceso frente a una UCD que fue, en ocasiones, a remolque.

Así pues, en estas páginas tratamos de demostrar que la defensa de un 
sistema autonómico simétrico y homogéneo sí era acorde a una trayectoria 

3	 Sobre el no olvido de España en el pensamiento socialista y comunista antes y después 
de 1978, Archilés (2009): 103-122; Núñez Seixas (2010).

4	 Mateos: (2007): 285-299.
5	 Juliá (1997); Andrade (2012).
6	 Molinero e Ysàs (2014); Landaberea (2016); Miccichè (2009).
7	 La historiografía que se ha ocupado de esta cuestión ha puesto el foco de atención en 

el verano de 1981, sin subrayar que fue en esta fase previa cuando se forjó el modelo 
que se pactó más adelante —Mateos (2017): 140-141; Quiroga (2009): 21-40—.

8	 De Blas (1978): 155-170; Juliá (2013): 886-902; Molinero (2011): 235-256.
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previa en el PSOE que no nacía en ningún caso en 1981. Entonces los socia-
listas no hicieron más que culminar un proceso por el que habían estado tran-
sitando mucho antes.

I.	 GENERALIZACIÓN O CONTENCIÓN: EL DILEMA AUTONÓMICO

Sobre la generalización autonómica en España se ha debatido mucho, 
también entre los protagonistas políticos que la propiciaron. En el PSOE la 
crítica a este proceso se hizo común a partir de 1980, cuando comenzaron a 
responsabilizar a UCD, y especialmente a Manuel Clavero, de haber generado 
artificialmente las demandas de autogobierno en el conjunto de los territorios 
del Estado9. Alfonso Guerra atribuyó al ministro para las Relaciones con las 
Regiones el diseño del «café para todos», aunque reconocía que las políticas 
ejercidas por el Partido Socialista habían contribuido a extender el modelo en 
aquella «carrera «a pelo» para situarse como más regionalista que nadie»10.

En realidad, el PSOE se mostró favorable a extender la autonomía a 
todas las nacionalidades y regiones por cuestiones estratégicas, pero también 
por el convencimiento de que el derecho a la diferencia no podía menoscabar 
la igualdad en derechos de los territorios. Así, antes de que Clavero impulsara las 
preautonomías y diera luz verde a la generalización autonómica, que acabaría 
siendo interpretada como un lastre por su propio partido, los socialistas ya 
habían dado muestras de su preferencia por este modelo, incluso en el 
XXVII Congreso de diciembre de 197611 o en las posiciones que defen-
dieron ante el debate constitucional12. De hecho, según Gregorio Peces-
Barba, el primer anteproyecto de la ponencia, que no distinguía entre 

9	 Archilés (2016): 141-173; Sánchez (2009): 7-20.
10	 Guerra (2004): 233-234. Dentro de UCD, otros como Martín Villa, que manifestó 

no estar de acuerdo con ese diseño del modelo de Estado al que llamaba la «tabla de 
quesos», también han responsabilizado de la generalización autonómica a Manuel 
Clavero (Martín Villa, 1984).

11	 En su Resolución sobre nacionalidades se apostaba por que «se abra un proceso 
mediante el cual todas las nacionalidades y regiones que lo deseen puedan dotarse de 
sus propios regímenes de autonomía» (Guerra, 1977): 125-134.

12	 Alejando Quiroga, sin embargo, defiende que fue después del anteproyecto cuando 
se produjo por parte del PSOE y del PCE la renuncia a «otorgar a Cataluña, el País 
Vasco y Galicia un estatus especial dentro de una España descentralizada». Si bien 
esto podría responder mejor al perfil del PCE, no encaja del todo para el PSOE que, 
aunque planteaba dudas a este respecto, no quería imponer ningún tipo de sistema 
asimétrico, más bien al contrario (Quiroga, 2009): 26.
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diferentes vías para el acceso a la autonomía, se debió fundamentalmente al 
empeño socialista:

Mi esfuerzo se dedicó durante toda la discusión a introducir elementos que nos 
aproximasen a ese federalismo funcional, que superaba la justificación de las 
autonomías como salida a la diferencia cultural de algunas nacionalidades, y la 
completaba con el criterio más racional u objetivo, válido para las demás 
regiones españolas, de la descentralización política y la distribución territorial 
del poder, que permitiría al final del proceso una igualdad entre todas las 
comunidades autónomas. No fue fácil, pero creo que en definitiva se alcanzó 
ese objetivo13.

El modelo pactado finalmente en la Constitución de 1978 no zanjó 
aquella discusión y dejó abierta la posibilidad de desarrollar un Estado simé-
trico —con la excepción de los casos vasco y navarro gracias a la disposición 
adicional primera— o asimétrico14. Se estableció el acceso a la autonomía a 
través, fundamentalmente, de dos vías: la «lenta» del artículo 143, en prin-
cipio de menores competencias, y la «rápida» del artículo 151, que otorgaba las 
mayores cotas de autogobierno y que permitía a otros territorios igualarse 
desde el inicio a las llamadas nacionalidades históricas (que accedían directa-
mente a esta vía por medio de la disposición transitoria segunda)15.

Aprobada la Constitución no cabe duda de que los socialistas se posi-
cionaron proclives a la generalización autonómica y así se sancionó en la 
resolución sobre autonomías del XXVIII Congreso —en mayo de 1979—, 
en la que se manifestaba que era el PSOE el partido que debía liderar y animar 
la «eclosión» de la concienciación nacional o regional de los pueblos de 
España16. Pero este convencimiento no impedía que los socialistas alertaran 
sobre los peligros que provocaba la «carrera competencial», de modo que la 
elección de la vía del artículo 151 comenzó a plantearse con cautela. Desde 
la estructura federal, a partir de 1979 y sobre todo de 1980, se empezó a 

13	 Peces-Barba (1988): 43, 75, 83.
14	 El modelo de organización territorial que consagró la Constitución y que permitía la 

generalización autonómica fue, en opinión de Carme Molinero y Pere Ysàs, fruto del 
acuerdo político entre la izquierda estatal, UCD y los nacionalismos subestatales 
(Molinero e Ysàs, 2018): 180-188.

15	 Manuel Clavero asegura que fue su empeño personal por generalizar las autonomías 
el que propició la inclusión de la vía del artículo 151 (Clavero, 1983): 33-39, 103-106.

16	 «Autonomías», en PSOE: Resoluciones. 28 Congreso, Archivo y Biblioteca la Funda-
ción Pablo Iglesias (ABFPI), c 142, pp. 3-6.
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planificar el proceso autonómico con una visión global y con una concep-
ción armonizadora que facilitaba un acuerdo de Estado en esta materia con 
el partido de Gobierno. Es en este contexto en el que nace —en el Congreso 
Extraordinario de septiembre de 1979— la Secretaría de Política Autonó-
mica, dirigida oficialmente por María Izquierdo, aunque bajo la estrecha 
supervisión de Alfonso Guerra. El proyecto general, especialmente tras la 
aprobación de los estatutos vasco y catalán, se inclinaba a generalizar la vía 
del artículo 143 para pausar y graduar el proceso autonómico, sobre todo en 
aquellos territorios en los que la vía rápida no había sido reivindicada todavía 
o en los que dar marcha atrás no supondría excesivos costes políticos y 
sociales. No se trataba en ningún caso de crear comunidades de primera 
y de segunda, sino que la voluntad de los socialistas se orientaba más bien a 
hacer servir las dos vías para regular el acceso a la autonomía y evitar la 
precipitación, siempre bajo la premisa de que el horizonte de llegada sería el 
mismo para todos. La igualdad y la solidaridad eran fundamentales en 
el proyecto nacional del PSOE, y la posibilidad de reconducir la mayoría de 
los procesos por la vía lenta se planteaba solo para asegurar la unidad y la 
funcionalidad del Estado, pues el partido temía que con la «carrera compe-
tencial» se pusiera en peligro la joven democracia.

Sin embargo, aquella actitud proclive a llegar a acuerdos para raciona-
lizar el proceso autonómico, se topó en enero de 1980 con el anuncio unila-
teral de UCD en el que comunicaba su voluntad de reconducir todos los 
procesos autonómicos por la vía del artículo 143, tratando, incluso, de recortar 
la autonomía gallega17. Aquel «hecho consumado» había obligado al PSOE, 
en palabras de Alfonso Guerra, a «situarnos en la actitud contraria, en la 
defensa de la vía rápida del artículo 151», especialmente en Andalucía18. Allí, 
a diferencia de lo que sucedería en otros lugares, la reconducción no contó con 
el acuerdo del conjunto de la UCD regional, y aunque la Ejecutiva Nacional 
decidió recomendar la abstención en el referéndum del 28F, Manuel Clavero 
se opuso frontalmente19. Esta figura fue clave —aunque no determinante— 
para dificultar que la estrategia centrista triunfara y que el movimiento proau-
tonómico se replegara, haciendo más difícil que los socialistas cedieran ante 
las presiones del Gobierno. Martín Villa ha contado cómo él y gran parte de la 
plana gubernamental presionaron a Suárez para que destituyera a Clavero, 
precisamente porque estaba siendo perjudicial, incluso de cara al pacto con los 

17	 Sobre el desbloqueo del autogobierno en Galicia y la dubitativa actitud socialista, 
véase Grandío (2015): 59-76.

18	 Guerra (2004): 235.
19	 Clavero (1980): 202-215.
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socialistas: «No era lógico que un ministro del Gobierno estuviera arrastrando 
a todos, también a la oposición socialista»20.

El cambio de posición centrista afectó especialmente a aquellos territorios 
que se habían pronunciado oficialmente por la vía rápida y que iban a sufrir 
desde entonces diversos obstáculos para acceder a la autonomía. Empezando 
por la aprobación en diciembre de 1979 de la «Ley Orgánica sobre regulación de 
las distintas modalidades de referéndum», que fue aprobada con el concurso del 
PSOE21. Esta ley requería del voto afirmativo de la mayoría de los electores de 
cada provincia para acceder a la autonomía por la vía del 151, lo que hacía muy 
difícil obtener un resultado positivo, como sucedió en Andalucía, donde no se 
consiguió la ratificación de la consulta a causa del resultado en Almería, pese a 
que el 55 % del total del censo andaluz se había pronunciado afirmativamente22. 
Pero la consecuencia más directa de esta ley, a pesar de que no se ha dado dema-
siada publicidad a esta cuestión, fue el hecho de que con ella se impidió la propia 
convocatoria del referéndum en Canarias y País Valenciano, aunque ambos 
territorios habían culminado con éxito la iniciativa autonómica ejercida por sus 
ayuntamientos tal y como había sido establecido en la Constitución. La nueva 
ley, impuesta de manera retroactiva, obligaba a que los pronunciamientos de los 
ayuntamientos se hubieran realizado haciendo constar de forma explícita la vía 
del artículo 151. Al mismo tiempo, territorios como Aragón o Baleares, donde 
este procedimiento todavía no se había llevado a cabo, veían cómo sería casi 
imposible acceder a la autonomía plena ante la negativa centrista y en condi-
ciones legales tan desfavorables.

Desde el viraje de UCD en materia autonómica, el PSOE se convirtió en 
abanderado de la causa andaluza mientras trataba de reconducir, en la medida 
de lo posible, el resto de territorios por la vía del artículo 143, creando un 
clima de opinión favorable y tratando de ofrecer dos caras para no dañar su 
imagen pública23. Durante este tiempo, las negociaciones con el partido de 
Gobierno para solucionar el problema autonómico quedaron congeladas y 
aunque los socialistas escenificaron en algunos ambientes su preocupación 
por desbloquear los procesos autonómicos a partir de soluciones que 

20	 Martín Villa (1984): 183.
21	 No sólo permitieron su aprobación, sino que en su elaboración se contó con la parti-

cipación de Alfonso Guerra, Secretaría de Política Autonómica-PSOE: «Reunión con 
los secretarios generales de Nacionalidad y Región y otros responsables de política 
autonómica» (8 de enero de 1980), ABFPI, 075-E2, p. 11.

22	 Sobre el bloqueo andaluz, Ruiz (2005); De los Santos (2002).
23	 Secretaría de Política Autonómica-PSOE: «Bases de actuación en materia de política 

autonómica» (Madrid, 18 de enero de 1980), ABFPI, 75-B 9.
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respetasen la voluntad popular en lugares como Andalucía, Galicia —y en 
menor medida País Valenciano, Canarias, Aragón y Baleares—, internamente 
se estaba trabajando por «desdramatizar» lo que se reducía a una «cuestión 
procedimental».

Por otra parte, en esta fase hay que tener en cuenta otro hito que reforzó 
la postura proclive a racionalizar la construcción del Estado de las autonomías 
por parte del PSOE. Nos referimos a la derrota socialista en las primeras elec-
ciones autonómicas en Cataluña y Euskadi. El balance en cuanto a los réditos 
que estaban obteniendo por su política autonómica era, como sus actitudes al 
respecto, irregular. Mientras que tras el referéndum del 28F en Andalucía 
todo parecía indicar que mejorarían los resultados de las elecciones de 1979 en 
este territorio24, las elecciones autonómicas en Euskadi y Cataluña de marzo 
de 1980 no ofrecían una perspectiva similar, dejando patente que no se había 
sabido remontar la situación de las generales en el País Vasco y que se habían 
hundido de forma inesperada en Cataluña. La Ejecutiva del PSOE demostró 
su preocupación ante el «revés» que habían supuesto estos resultados25, y como 
reacción el partido articuló una respuesta a partir de la cual, por un lado, se 
defendían los derechos autonómicos, cuya bandera se sentían legitimados a 
enarbolar gracias a su comportamiento ante la cuestión andaluza; y por otro, 
se hacía gala de una significativa prevención ante el nacionalismo. En el PSOE 
se comenzó a hablar sobre los peligros de la fragmentación de la estructura 
política española y el propio Felipe González llegaría a alertar sobre la posibi-
lidad de que a partir de las elecciones de 1983 fuera difícil obtener mayorías a 
causa del auge nacionalista26. Por un lado, en su estrategia de enfrentamiento 
con UCD, Andalucía era tremendamente útil al socialismo, pero por otro se 
empezaba a desarrollar de forma más nítida una estrategia que conducía hacia 
la armonización, manteniendo lo que se consideraba era una política de Estado 
y que a la larga dificultaría o imposibilitaría el derecho a la libertad de elección 
de vía en el resto de territorios, y que afectaría también a las políticas autonó-
micas en el País Vasco y Cataluña27.

24	 Así se demostró en la primera oportunidad en la que pudieron medir sus fuerzas en 
las urnas. En las elecciones parciales al Senado en las provincias de Sevilla y Almería 
de noviembre de 1980, el PSOE obtuvo los mejores resultados de su historia, El 
Socialista, 182 (del 3 al 9 de diciembre de 1980).

25	 Véase un informe de mayo de 1980 citado en PSOE: «Memoria. Informe de gestión 
I. 29 Congreso», Madrid, 1981, pp. 10-12.

26	 Citado en Alonso y Elordi (1982): 38.
27	 Sobre el triunfo de Convergència i Unió en las urnas y la repercusión en el PSOE, 

Culla (1998): 104-105.
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Aunque la defensa socialista de una planificación autonómica centrali-
zada no surgía a partir de aquellas derrotas electorales, el partido encontró 
gracias a ellas más motivos para anteponer la unidad estatal a otras cuestiones. 
De esta manera, en esta fase se agudizaron las tensiones entre una actitud 
proclive a defender los derechos de las nacionalidades y regiones, que propor-
cionaba, además, más elementos con los que oponerse al Gobierno, y otra que 
entendía que racionalizar el proceso autonómico era necesario y que para ello 
se debía llegar a un acuerdo con UCD.

II.	 PLANIFICAR LA RACIONALIZACIÓN… INTERNAMENTE

La posición autonómica del socialismo, a grandes rasgos, no estaba presen-
tando unas directrices incompatibles con la voluntad racionalizadora de UCD, 
excepto en el tema andaluz que, a pesar de todo, tampoco colisionaba con este 
modelo unitario, aunque no uniformizador. El «problema andaluz» se convertía 
en este discurso en un «problema de Estado» que ofrecía una alternativa a la impo-
sición de la unidad: la unidad voluntaria. Andalucía otorgaba al PSOE la posibi-
lidad de presentar otra batalla frente al Gobierno, sobre la que la victoria estaba 
prácticamente asegurada. Manteniendo una estrategia de distanciamiento con la 
política de consenso, el PSOE se esforzaba por evitar las posibles coincidencias. 
La política de alianzas había sido debatida en el Congreso Extraodinario y se 
había impuesto la idea de que el partido debía evitar vincularse con el Gobierno 
para no erosionar su imagen a través de una política de acuerdos que se juzgaba 
había resultado perjudicial en las elecciones generales de marzo de 1979. Se consi-
deraba que sin poder ejercer el control sobre ningún resorte del Ejecutivo ni sobre 
las políticas que implementara UCD, y sin contar tampoco con las contrapartidas 
que ofrecía participar directamente en la gestión, solo se conseguiría dañar la 
imagen pública del PSOE. Esta estrategia tenía, por otra parte, una salvedad, 
la que pudiera derivarse de una situación que requiriera la colaboración con el 
resto de las fuerzas parlamentarias ante un inminente peligro para la democracia, 
caso en el que su condición de partido de Estado se impondría, se decía, a la estra-
tegia política28. Por ello, mientras se congelaron las conversaciones sobre el pacto, 
se comenzó a trabajar para alcanzar acuerdos en los distintos territorios.

En este contexto, durante el verano de 1980 se siguió perfilando la polí-
tica autonómica del partido en las terceras jornadas organizadas por la Secre-
taría de Política Autonómica. Estas se nutrieron de reflexiones e informes que 

28	 PSOE: Resolución política del Congreso Extraordinario (Madrid, 28-29 de 
septiembre de 1979), ABFPI, Fc 261.
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fueron debatidos por bloques temáticos. De estos debates surgió el documento 
Esquema básico para la elaboración de un documento sobre las autonomías, que 
recogía los principales acuerdos y líneas de acción a seguir a partir de entonces, 
y que se inspiraba en los informes del diputado socialista Pedro Silva Las auto-
nomías en la Constitución de 1978. Problemática que plantean y La vía socialista 
a la autonomía. La autonomía plena, además de en el documento Modelo insti-
tucional del Estado de las autonomías, elaborado a partir de una ponencia de 
Joan Prats, diputado socialista en el Parlamento catalán.

Los debates establecían como punto de partida inmediato la Constitución 
de 1978, en cuyos límites se situaba la política autonómica socialista. Se reconocía, 
por otra parte, «un poder político verdadero y propio» a las instituciones autonó-
micas, que constituían un poder del Estado, participando del ejercicio de la sobe-
ranía sin ser soberanas29. Se partía del reconocimiento de la voluntad popular de 
las comunidades, que había desencadenado los procesos autonómicos y que, por 
tanto, había impedido una planificación controlada del mapa autonómico. Hasta 
entonces se había mantenido la idea de que era esa voluntad popular la que debía 
determinar el volumen de competencias que cada comunidad adquiriría, pero en 
estos documentos se alertaba del riesgo de que esta dinámica provocara una «irre-
versible crisis del Estado». Una crisis causada —se decía— por una mala praxis de 
la libertad, pues si esta no se ejercía de manera responsable podría llegar a cons-
truir un «Estado asimétrico y permanentemente inacabado», totalmente disfun-
cional y con el que los socialistas no estaban de acuerdo30.

La respuesta del PSOE para evitar esta crisis partía de un desarrollo del 
Estado autonómico que conjugara el respeto a la voluntad de las comunidades 
autónomas con unos ritmos homogéneos. Prudencia para evitar el fracaso o la 
destrucción del Estado31. En este caso, la alusión al problema de las vías era 
directa, y aunque la idea de convertir en plena la vía del artículo 143 no resul-
taba una novedad, en estos momentos cobraba una importancia simbólica 

29	 Un análisis que derivaba de la conveniencia política, ya que, como el propio Prats afir-
maba: «Esta interpretación puede no corresponderse con la interpretación «autén-
tica» de la Constitución, pero es la impuesta por la dinámica autonómica y la que 
mejor se acomoda a la batalla política a la vez en el frente estatal y en el autonómico. 
Por lo demás, es la única que puede competir a nivel ideológico con los «naciona-
lismos» de las nacionalidades», en Joan PRATS: Modelo institucional del Estado de las 
Autonomías, ABFPI, 75-E 4.

30	 Pedro Silva: Las autonomías en la Constitución de 1978. Problemática que plantean (10 
de julio de 1980), ABFPI, 75-E 4, pp. 3-4.

31	 Pedro Silva: La vía socialista a la autonomía. La autonomía plena (10 de julio de 
1980), ABFPI, 75-E 4, p. 1.
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mayor, ya que esta declaración de intenciones quedaba plasmada ahora en un 
documento oficial. Con un apartado titulado como «La vía socialista: la auto-
nomía plena», se declaraba que el «modelo socialista del Estado de las autono-
mías pone el acento en la configuración autonómica al final de los distintos 
procesos, y no en los aspectos propiamente procedimentales». Y a continuación 
se definían las que serían las bases del proceso armonizador: la generalización, 
la homogeneidad, la igualdad y la sincronización, intentando compatibilizar 
todo lo anterior con «la voluntad autoconstituyente de las Comunidades, que 
los socialistas se proponen impulsar en las direcciones referidas»32. No era cues-
tión de negar la voluntad de estas comunidades, pero ayudarlas a elegir la opción 
más conveniente, al parecer, sí era una obligación del PSOE.

Además, los socialistas se referían explícitamente al «problema de las dos 
vías», otorgándole un «carácter transitorio», en coherencia con la idea de no 
centrarse en los aspectos procedimentales, ya que se optaba por la construc-
ción de un Estado simétrico y homogéneo en el que la igualación final quedaría 
asegurada. En este marco, se ignoró la vía del artículo 151, que quedaba 
negada al no ofrecerse ni tan siquiera como posibilidad, y la vía del artículo 
143 quedaba fijada como «la vía ordinaria», convirtiéndola en una vía plena 
gracias a una «interpretación extensiva del art. 148»33.

Por otra parte, este modelo necesitaba para imponerse «del concurso de 
una amplia mayoría en el proceso autoconstituyente», con lo que veían la 
«negociación como factor imprescindible en el desbloqueo del inicio de los 
procesos autonómicos»34. Esto, aunque no lo expresaran abiertamente, signi-
ficaba concertar las bases de los procesos autonómicos, ya fuera a nivel estatal 
o regional, con UCD como partido mayoritario. Y para hacer posible el 
acuerdo creían que en los territorios en los que se mantenía el bloqueo debían 
contribuir a «la desdramatización política del «conflicto de los procedi-
mientos»», que era posiblemente el mayor obstáculo para la solución al problema, 
ya que al fin y al cabo la cuestión de las vías no era fundamental para 
el PSOE: «Hay que decir, en consecuencia, y no con afán de difuminar los 
conflictos, sino con el de asignarles su verdadera trascendencia y significado, 
que, desde nuestro acento en el final de los procesos, el procedimiento del 
artículo 143 es, simplemente, un régimen transitorio a la plena autono-
mía»35. Algo en lo que, por otro lado, existía plena sintonía con la dirección 

32	 Secretaría de Política Autonómica-PSOE: Esquema básico para la elaboración de un 
documento sobre las autonomías, ABFPI, 75-E 4, pp. 4-5.

33	 Ibid., p. 5.
34	 Secretaría de Política Autonómica-PSOE: Esquema básico…, p. 5.
35	 Pedro Silva: La vía socialista…, pp. 10-11.
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centrista. Rafael Arias-Salgado aseguraba que UCD solo estaba eligiendo 
una opción de procedimiento y que «el uso del artículo 143 iba a permitir 
un encauzamiento global del proceso autonómico, su ordenación racional, 
el establecimiento de ritmos adecuados y, sobre todo, alcanzar los mismos 
niveles autonómicos en todas las regiones y nacionalidades»36. Punto sobre 
el que coincidiría el mayor artífice de la reconducción, Martín Villa, que 
explicaba la batalla entre el 143 y el 151 como un sinsentido, precisamente 
porque el modelo final que prefería su partido no conducía en ningún caso 
a la asimetría:

Eran los comienzos de la ridícula guerra entre los artículos 143 y 151 […]. Se 
entendía por algunos que el acceder por la vía del artículo 143 suponía una auto-
nomía «descafeinada», y la verdad es que no se pretendía que existieran comuni-
dades autónomas de primera y de segunda. Al contrario, siempre he sido 
partidario de una cierta homogeneidad, sin la cual el proceso autonómico es 
imposible. Pero el procedimiento del artículo 151, pensado para situaciones 
excepcionales, era tan complicado que multiplicaba las consultas en forma real-
mente desorbitada. Su aplicación a todo el mundo nos hubiera podido conducir 
a una consulta popular cada veinte días entre 1980 y 1983. Intenté llevar al 
convencimiento […] la idea de que con el artículo 143 se podían alcanzar idén-
ticas competencias y poseer idénticos órganos de gobierno y representación37.

Volviendo a las jornadas de la Secretaría de Política Autonómica del 
PSOE, otro documento de José María Triginer —en este caso en un plano 
más teórico y de debate sobre las ideas—38 servía para fundamentar y explicar 
el porqué del modelo que se había escogido en el PSOE para el desarrollo del 
Estado de las autonomías. Ayudaba, además, a marcar distancias con los 
«nacionalismos alternativos», en coherencia con la nueva fase inaugurada tras 
las elecciones autonómicas. En él, el socialista catalán justificaba la búsqueda 
de la simetría a partir de una argumentación en la que el derecho a la dife-
rencia se confundía con el derecho a la igualdad, que tenía que ver más bien 
con un concepto de la autonomía en el que la importancia recaía en la redis-
tribución de recursos y el equilibrio socioeconómico (del que Andalucía se 
había convertido en el ejemplo paradigmático). A partir de aquí, Triginer 

36	 El País, 17 de enero de 1980.
37	 Martín Villa (1984): 184. En un sentido similar el documento sobre las autonomías 

aprobado por el C. E. de UCD el 15 de enero, El País, 17 de enero de 1980.
38	 Destacado dirigente del PSC-PSOE, vinculado al sector de la antigua Federación 

Socialista Catalana del PSOE.
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relacionaba la reivindicación de autogobierno con el sentimiento de «agravio 
comparativo», para el que la solidaridad era la única y mejor cura. Establecido 
esto, y buscando un espacio frente al nacionalismo conservador que contro-
laba las instituciones en Euskadi y Cataluña, añadía:

Por esas consideraciones somos contrarios a limitar nuestra actuación a nivel de 
región o nacionalidad. Eso solo sirve para polarizar la insatisfacción provocada 
por el «agravio comparativo» sin que se pueda ofrecer alternativas, que en todo 
caso se encuentran tanto en el propio ámbito de la «comunidad» como fuera de 
él, a través de la práctica de una auténtica solidaridad.
[…] La derecha tradicional, que ha dado su apoyo político al sistema capita-
lista, pretende traducir las justas aspiraciones de un pueblo en una política 
interclasista para diluir y mitigar la lucha contra el capitalismo39.

Se trataba de un discurso que proliferaría en territorios como Euskadi y 
Cataluña, donde el PSC-PSOE y el PSE-PSOE tratarían de rechazar un 
nacionalismo que calificarían como burgués y al que acusaban de haberse 
aliado con el Gobierno, en contra de los intereses de la clase obrera40.

Es evidente que, pese a mantener abierta una pugna que los socialistas 
tenían intención de ganar respecto a la vía del artículo 151 y Andalucía, en 
líneas generales el PSOE trabajaba por la consolidación del Estado a partir de 
una armonización y una ordenación territorial que asegurara la homogeneidad 
y la estabilidad, recelando cada vez más de los nacionalismos, especialmente 
en Cataluña y el País Vasco. Y es que, a partir de las elecciones de marzo de 
1980, la influencia de la sensibilidad más vasquista en el PSE perdió ascen-
dencia —en línea con lo que venía sucediendo desde la aprobación del Esta-
tuto o incluso desde la misma campaña del referéndum—, y lo mismo sucedió 
con la que el nacionalismo catalán había ejercido en el PSOE hasta la inespe-
rada derrota de las elecciones de marzo.

III.	 ¿UN ACUERDO POSIBLE?

En septiembre UCD inauguraba una nueva etapa en materia autonó-
mica en la que, tras la remodelación del Gobierno, sería Rodolfo Martín Villa 

39	 José María TRIGINER: Socialismo y autonomía, ABFPI, 75-E 4, pp. 3, 6-7.
40	 Aquella ponencia sirvió, además, de base para generar otros documentos en los que 

se reforzó la crítica hacia los partidos nacionalistas, entre otros, María Izquierdo: 
Esquema sobre el Estado de las autonomías (26 de julio de 1980), ABFPI, 75-E 4.
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como nuevo ministro de Administración Territorial el encargado de recon-
ducir las negociaciones sobre el desarrollo autonómico con el principal partido 
de la oposición, el PSOE. Y aunque desde septiembre se fue reforzando la 
decisión socialista de racionalizar el proceso autonómico en España, se siguió 
escenificando la existencia de un enfrentamiento mientras las posturas estaban 
cada vez más cerca41. Precisamente el 1 de octubre se realizó un encuentro 
entre Suárez y González para encontrar soluciones al problema autonómico, y 
aunque no se alcanzó un acuerdo oficial, existía sintonía entre ambos partidos. 
Pero la definición del conjunto del modelo quedaba aplazada hasta la resolu-
ción, en primer lugar, del problema andaluz, y después, del gallego42.

En cualquier caso, en los días previos a aquella reunión se fue clarificando 
la posición socialista respecto a los territorios en los que existía un mayor conflicto. 
Con fecha de 30 de septiembre se elaboraba el documento interno Estado de los 
diferentes procesos de acceso a la autonomía, en el que se hacía un balance de la 
marcha de los procesos autonómicos. Comenzando por Canarias, hay que aclarar 
que en aquellos momentos en la federación socialista —tras la celebración de su 
Congreso Extraordinario en mayo de 1980— se había impuesto la posición 
pragmática del sector proclive a la vía lenta, liderado por Jerónimo Saavedra, 
reelegido entonces secretario general del PSC-PSOE43. Acorde a esta situación, 
en el documento mencionado se explicaba que en los últimos intentos de nego-
ciación con UCD, a lo largo de aquel mes, no existía posibilidad de convergencia. 
Pero la causa no era en ningún caso la vía, ya que explícitamente se aceptaba la 
del artículo 143 por ambos partidos, sino que el mayor escollo se encontraba en 
el sistema electoral44. Sin embargo, poco después se entraba en una nueva fase de 
negociaciones en este territorio en las que se exploraba una vía «específica» que, 
sin recurrir al artículo 151, otorgara las máximas competencias a Canarias, igua-
lando el proceso al de Cataluña o Euskadi45.

41	 Así sucedió ante la moción de confianza, pese a que el programa socialista preparado 
para la misma no era incompatible con el de UCD, Secretaría de Política Autonómi-
ca-PSOE: Informes Secretaría ante voto de confianza 16/9/1980, ABFPI, 75-G 3.

42	 El socialista canario Luis Fajardo Spinola confirma que, pese a que comenzó a 
hablarse del resto de comunidades, las «conversaciones estaban principalmente diri-
gidas a desbloquear la situación andaluza» (Fajardo, 2009): 104.

43	 Martín (1987); El País, 3 de junio de 1980; ABC, 3 de junio de 1980.
44	 Secretaría de Política Autonómica-PSOE: Estado de los diferentes procesos de acceso a 

la autonomía (30 de septiembre de 1980), ABFPI, 75-B 9, p. 5. Ni siquiera en la 
prensa se planteaba la cuestión de la vía del 151, y en todo caso los socialistas hacían 
referencias a «no descartar» la del 144, El País, 30 de septiembre de 1980.

45	 El País, 5 de octubre de 1980.
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Respecto a Aragón, los socialistas aceptaban negociar el acceso por la 
vía del 143 siempre que se dieran garantías de que en el plazo de cinco años 
se obtendrían los mismos techos que con la del 151. Una vez más, la discu-
sión se encontraba en el tipo de autonomía y no en los «procedimientos»46. 
Para Baleares, donde no se había emprendido el proceso de iniciativa auto-
nómica, la Federación Socialista Balear se negaba a comenzarlo hasta que 
no se obtuvieran «las debidas garantías de obtener un Estatuto con un techo 
competencial y un sistema electoral aceptable, siendo así se aceptaría adhe-
rirse a la vía 143»47.

El caso del País Valenciano, sin embargo, era diferente, ya que en este 
territorio no se habían realizado, como en el resto, afirmaciones con las que 
expresamente se renunciara a la vía rápida. Tampoco se había hecho en aquel 
documento interno, en el que se demostraba la incertidumbre sobre cuál era 
la estrategia que se debía aplicar en esta región. En todo caso parecía que 
el partido estuviera esperando a que los acontecimientos fueran definiendo el 
panorama para entonces ir estableciendo directrices más precisas48. En esta 
región la situación se estaba revelando especialmente compleja, pues a dife-
rencia de lo que había sucedido en Andalucía los centristas valencianos sí 
aceptaron reconducir la autonomía por la vía del artículo 143. Para ello, UCD 
dio alas al movimiento anticatalanista, generando un clima de violencia que 
desgastó en buena medida las posiciones autonomistas de la izquierda mayo-
ritaria. Este contexto convulso explicaba que, aunque oficialmente no exis-
tieran negociaciones con UCD en esta nacionalidad, los socialistas tampoco 
hubieran protestado ante la declaración de los centristas —a través del presi-
dente del Consell Preautonòmic49— situando al País Valenciano, de facto, en 
la vía del artículo 143.

Mientras se iba clarificando el panorama territorio por territorio, desapa-
recieron los que parecían ser los mayores obstáculos para resolver la cuestión 
del desarrollo autonómico de manera centralizada: los bloqueos de las autono-
mías andaluza y gallega. El 23 de octubre se firmaron los acuerdos que permi-
tían solucionar el problema andaluz; y el 29, gracias al llamado Pacto del 
Hostal, una Comisión Constitucional permitió que Galicia tuviera una auto-
nomía comparable a la de las otras dos nacionalidades históricas.

46	 En sentido similar se pronunciaba el secretario general de los socialistas aragoneses, 
Santiago Marraco, El País, 26 de octubre de 1980.

47	 Secretaría de Política Autonómica-PSOE: Estado de los…, pp. 6 y 17.
48	 Ibid., p. 7.
49	 Realizada por Enrique Monsonís el 29 de septiembre tras una reunión con Martín 

Villa.
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El camino de la reconducción y del pacto se había allanado. En apariencia 
nada obstaculizaba ya la armonización deseada tanto por el PSOE como por 
UCD —aunque diseñada por ambos partidos con diferencias notables—. 
Pero una vez más, la coyuntura política y la resistencia por parte de algunos 
sectores —socialistas y no socialistas— dentro de los territorios que se habían 
decantado de forma satisfactoria por la vía del artículo 151, iban a complicar 
aquel desenlace. El nuevo escenario trasladó el foco de interés hacia el País 
Valenciano, Canarias y, en menor medida, Aragón y Baleares, con un cambio 
significativo frente a la etapa anterior: la solución no se planteaba individual-
mente, sino en el marco de una planificación que armonizara el conjunto del 
Estado y que por aquel entonces pasaba preferiblemente por la reconducción 
de todos, o casi todos los territorios, por la vía del artículo 143.

De momento, en documentos internos difundidos en noviembre los 
socialistas habían asumido el planteamiento oficial del Gobierno que legiti-
maba la aplicación a posteriori de la ley sobre modalidades de referéndum, 
aceptando que en Canarias y País Valenciano no se habían cumplido las 
exigencias de ninguna de las dos vías50. Algo que no era compartido en 
muchos sectores, especialmente dentro del territorio valenciano, lo que había 
animado al grupo parlamentario comunista a presentar —sintomáticamente 
el día nacional del País Valenciano, el 9 de octubre— una proposición de ley 
para modificar la Ley de diversas modalidades de referéndum. Esta proposi-
ción indicaba que la aplicación retroactiva de dicha ley «no sería en tal caso 
aplicable a Canarias y País Valenciano», ya que habían concluido afirmativa-
mente sus procesos de iniciativa autonómica por la vía del 15151.

La iniciativa comunista estuvo presente en los debates en el seno del 
PSOE y del PSPV-PSOE, pero no se supo o quiso responder a la misma —ni 
a otras— al menos durante los meses de octubre, noviembre y buena parte de 
diciembre, en los que planeaba la posibilidad del pacto con UCD52. De hecho, 
a principios de noviembre tenía lugar un acercamiento entre las estructuras 
estatales de UCD y PSOE. Los centristas habían recogido el guante que había 
lanzado Felipe González para desarrollar el título VIII de la Constitución por 
medio de una ley orgánica que tuviese en cuenta el conjunto del Estado, y no 

50	 Secretaría de Política Autonómica-PSOE: Especial responsables. El Estado de las Auto-
nomías (noviembre de 1980), AHUV (Arxiu Històric de la Universitat de València), 
Fons Alfons Cucó, 029, p. 15.

51	 BOCG: Proposiciones de ley, n.º 111-I, 30 de octubre de 1980, p. 420.
52	 Emilio Attard declaraba: «Me consta que hay relaciones de verdad a muy alto nivel 

para llegar a un acuerdo consensuado. Tengo fe que terminarán bien», El País, 26 de 
octubre de 1980.
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a partir de una negociación individual con cada territorio53. En una reunión 
del PSOE del 10 de octubre entre Felipe González, María Izquierdo y los 
secretarios generales de las nacionalidades, se explicaba que las conversaciones 
con los centristas estaban avanzadas y que la UCD se estaba «aproximando en 
gran medida a nuestras posiciones, tanto a nivel estatal como en el ámbito de 
cada Comunidad. Necesitan más un pacto autonómico que nosotros; tenemos 
que aprovechar esta circunstancia». Y en las conclusiones —escritas desde la 
perspectiva de un mes más tarde54—, los secretarios generales del País Valen-
ciano, Canarias y Aragón aceptaban que el pacto autonómico global supusiera 
la reconducción de los tres territorios, pero a cambio demandaban que se les 
reconociera algún elemento diferenciador respecto al resto55. Así pues, no 
existían grandes incompatibilidades entre la propuesta socialista y la del 
Gobierno, que entre otras cosas pretendía reconducir todas las iniciativas 
autonómicas por el artículo 143, aplicando el artículo 150.2 de la Constitu-
ción para homogeneizar los distintos estatutos, de modo que alcanzaran las 
competencias del artículo 151, desbordando las que en principio correspondían 
a la vía lenta56.

En este ambiente, el día 12 de noviembre se celebró la primera de distintas 
reuniones entre la Ejecutiva Federal, representada por María Izquierdo y 
Alfonso Guerra, y los comités regionales del PSOE en Aragón, País Valen-
ciano, Canarias y Baleares. Estas venían motivadas por la búsqueda de una 
estrategia global para desbloquear el acceso a la autonomía en los distintos 
territorios a partir de la propuesta del Gobierno. Según informaba El País, se 
había decidido «aceptar el hecho de que no se han alcanzado pronuncia-
mientos suficientes para ninguna de las dos vías y que es necesario promover 
un procedimiento especial para estas cuatro comunidades», lo que provocaba 
reticencias entre los socialistas valencianos, partidarios en realidad de modi-
ficar la ley de modalidades de referéndum57. A pesar del acuerdo, la cuestión 
valenciana todavía fue planteada en términos problemáticos en los siguientes 

53	 El País, 6 de noviembre de 1980.
54	 Documento elaborado en realidad el 11 de noviembre para preparar la reunión 

prevista para un día después en la que trataron los procesos autonómicos del País 
Valenciano, Canarias y Aragón, aunque para ello se sintetizaba la mencionada 
reunión del 10 de octubre.

55	 Secretaría de Política Autonómica-PSOE: Notas previas a la reunión del día 12-11-80 
sobre los procesos autonómicos del País Valenciano, Canarias y Aragón (Madrid, 11 de 
noviembre de 1980), ABFPI, 82-C 1, pp. 1-2.

56	 El País, 6 de noviembre de 1980.
57	 El País, 27 de noviembre de 1981.
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debates58, entre otras cosas porque encima de la mesa y sin resolver se encon-
traba la proposición de ley de los comunistas, que perseguía una solución por 
la vía del artículo 151 en Canarias y el País Valenciano59.

En este clima se elaboró la Propuesta para el desbloqueo de los procesos 
autonómicos del País Valenciano, Canarias, Aragón y Baleares, en la que se 
habían tenido en cuenta proyectos de UCD y del Gobierno60. Presentada 
junto a unos anexos sobre el cálculo de repartición de escaños en los parla-
mentos regionales —tema que preocupaba entonces más que el de las vías—, 
solo quedaba en suspenso el caso valenciano. De hecho, el proyecto de desblo-
queo para este territorio era abordado a partir de dos hipótesis. La primera, la 
modificación de la ley orgánica de referéndum para acabar con su retroacti-
vidad, afirmada solo como posibilidad para esta región. Aunque esta no 
parecía ser, sin embargo, la opción más plausible o deseada. Contaba con un 
mayor desarrollo la opción B: considerar que los pronunciamientos del 151 
son válidos para el 143. Esta sería la vía negociada, de la que no agradaba, 
sobre todo, que posicionara a UCD como líder del proceso61. En el resto de 
proyectos se daba por terminada la batalla de las vías, ignorando tan siquiera 
su referencia, a excepción del referido a Canarias, en el que sorprendente-
mente se negaba que este territorio tuviera acreditado el proceso requerido 
para acceder a la vía rápida62.

58	 Mientras que las negociaciones ya estaban avanzadas en otros territorios, en el País 
Valenciano no comenzaron oficialmente hasta noviembre, como se confirma en una 
reunión interna de la Secretaría de Política Autonómica, Secretaría de Política Auto-
nómica-PSOE: Información sobre la situación del proceso autonómico en cada comu-
nidad, ABFPI, 75-E 2.

59	 De hecho, la existencia de esta iniciativa fue tratada con preocupación en las 
reuniones del 12 y del 18 de noviembre, Notas sobre la reunión del 18 de noviembre, 
ABFPI, 82-C 1.

60	 Ministerio de Administración Territorial-Secretaría de Estado para las Comuni-
dades Autónomas: «Proyecto de Ley Orgánica para hacer posible la igualdad y homo-
geneidad de las facultades y competencias de las Comunidades Autónomas», ABFPI, 
74-G 3; UCD: Relación de temas que deben ser objeto de análisis conjunto, ABFPI, 
74-G 3, p. 2.

61	 PSOE: Propuesta de desbloqueo del proceso autonómico del País Valenciano (Madrid, 17 
de diciembre de 1980), ABFPI, 74-G 3.

62	 PSOE: Propuesta de desbloqueo del proceso autonómico Canario (Madrid, 17 de 
diciembre de 1980), ABFPI, 74-G 3; PSOE: Propuesta de desbloqueo del proceso auto-
nómico aragonés (Madrid, 17 de diciembre de 1980), ABFPI, 74-G 3; PSOE: Propuesta 
de desbloque del proceso autonómico balear (Madrid, 17 de diciembre de 1980), ABFPI, 
74-G 3.
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Pero el consenso sufrió, de nuevo, un paréntesis entre finales de diciembre 
hasta el intento del golpe de Estado del 23 de febrero. Durante este periodo, a 
los problemas que suponía la negociación del desbloqueo en el País Valenciano 
se sumaron otros surgidos en Canarias. Al parecer, la UCD no había aceptado 
una enmienda socialista al texto autonómico sobre la neutralidad militar, lo que 
había desembocado en una crisis entre los dos partidos del archipiélago y en la 
vuelta al bloqueo de su proceso autonómico63. En esta situación, un PSOE que 
se sabía fuerte y que ya había expresado que UCD necesitaba más el pacto 
que ellos, empezó a tensar la cuerda con declaraciones públicas sobre el posible 
boicot a un proyecto de ley por el que UCD pretendía garantizar la igualdad de 
competencias entre comunidades64. Detrás de esta reacción, en realidad se 
encontraba la estrategia de tensión a la que los socialistas querían someter a 
UCD. El pacto autonómico que estaba dispuesto a firmar Martín Villa había 
dejado excluida la posibilidad, que sí se barajaba en medios socialistas, de un 
acuerdo de Gobierno65. Ya a mediados de septiembre, Felipe González, esceni-
ficando la estrategia del PSOE como alternativa de Gobierno, afirmaba: «Mien-
tras yo siga siendo secretario general del PSOE, este partido no volverá a firmar 
pactos con UCD extramuros del poder ejecutivo»66. Una actitud refrendada a 
principios de noviembre, cuando aseveró que solo concebía un acuerdo sobre el 
desarrollo autonómico en el marco de una operación política global 67. Esta 
estrategia, unida a las muestras de desgaste del Gobierno de Suárez, propició 
que la dirección socialista se decantara por aplazar el acuerdo. Los socia-
listas querían aprovechar a su favor, además, la crisis de Gobierno, que alcan-
zaría su momento más álgido con la dimisión de Suárez el 29 de enero de 1981.

Fue durante este giro de los acontecimientos, que hacía que el acuerdo 
entre UCD y PSOE se pusiera en duda, cuando el problema de las vías iba a 
reaparecer de la mano del País Valenciano. El clima de consenso se vino abajo 
también entre las formaciones valencianas, que paralizaron las negociaciones. 
En este contexto, el PSPV-PSOE anunció la presentación de un proyecto de 
modificación de la ley de modalidades de referéndum «con el único objetivo 
de desbloquear el proceso autonómico del País Valenciano»68, extremo confir-

63	 El País, 31 de diciembre de 1980; El País, 10 de enero de 1980.
64	 El País, 27 de diciembre de 1980.
65	 Así lo había confirmado el ministro de UCD, El País, 6 de noviembre de 1980.
66	 Intervención realizada en la Escuela de Verano de 1980, El Socialista, 170 (del 10 al 

16 de septiembre de 1980).
67	 El País, 5 de noviembre de 1981.
68	 El País, 24 de enero de 1980. Se dio luz verde a aquella estrategia en una reunión 

entre Joan Lerma, Felipe González y María Izquierdo a mediados de enero, Notas 
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mado posteriormente por María Izquierdo69. Esta actuación servía a los socia-
listas, además, para hacer frente al PCPV, que con su propuesta de ley sí 
estaba demostrando su sensibilidad valencianista. Los socialistas buscaban de 
esta manera no sólo incrementar su espacio electoral a costa de UCD, sino 
hacerlo también gracias a la crisis del PCE70.

A mediados de febrero, un Partido Socialista que buscaba rentabilizar la 
crisis de UCD demostraba su nula intención de ofrecer al Gobierno un balón de 
oxígeno con la firma de un acuerdo sobre el modelo de Estado, al menos en lo 
inmediato: «Si no cometemos graves errores en el futuro inmediato, ante el país 
se ha abierto con mayor fuerza y con más confianza que nunca hasta ahora, la 
posibilidad de que los socialistas puedan ser el núcleo fundamental de un 
Gobierno capaz de estabilizar la democracia y de hacer avanzar el proceso»71.

IV.	 LA RESPONSABILIDAD DEL 23F EN LOS ACUERDOS AUTONÓMICOS

El frustrado golpe de Estado del 23F tuvo lugar en un contexto de parén-
tesis dentro de un clima de entendimiento entre el Gobierno y el PSOE. Así, 
aunque las cuestiones relacionadas con la ordenación territorial incidieron en 
sus causas, no parece razonable, a la luz de lo expuesto, explicar los Acuerdos 
Autonómicos como consecuencia del golpe. En todo caso, el 23F creó la opor-
tunidad y las condiciones favorables para que culminara un acuerdo cuyos 
presupuestos básicos eran compartidos por los dos partidos mayoritarios desde 
finales de 1979. Así pues, aquel suceso actuó como catalizador de unas nego-
ciaciones que, esta vez sí, culminarían de manera exitosa.

El PSOE se vistió con el traje de la responsabilidad de Estado, labrándose 
una imagen que había perseguido ávidamente desde 1979 y que ahora podía 

manuscritas (17 de enero de 1979), ABFPI, 79-D 3. BOCG: Proposiciones de ley, n.º 
125-I, 24 de febrero de 1981, pp. 453-454

69	 La secretaria de Política Autonómica aclaró que la autonomía de Canarias estaba 
pendiente de la interpretación del presidente del Congreso de los Diputados acerca 
de la vía elegida por esa comunidad, El País, 27 de enero de 1980.

70	 El PSOE pasó a considerar, en un documento fechado el 16 de febrero, como anti-
constitucional la vulneración de la libre opción de vías, Secretaría de Política Auto-
nómica-PSOE: Principales gestiones de los Ministros de Administración Territorial por 
orden cronológico desde 1977 (Madrid, 16 de febrero de 1981), AHUV, Fons Alfons 
Cucó, 029.

71	 Informe de gestión presentado al Comité Federal el 28 de febrero de 1981, aunque 
escrito antes del golpe de Estado, PSOE: Memoria. Informe de gestión I…, p. 14.
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representar más que nunca. Alfonso Guerra declaró en 1985 que ante el aban-
donismo del Gobierno el PSOE tuvo que anteponer «su patriotismo solidario 
en defensa del sistema a sus intereses de partido». Y la firma de los Acuerdos 
Autonómicos fue una de las consecuencias más visibles de esta situación, ya 
que, según este político, la «revertebración de España» era una «de las piedras 
de toque de la consolidación definitiva del sistema»72.

Antes de esto, los socialistas ofrecieron un Gobierno de coalición a Calvo 
Sotelo, bajo el presupuesto, aprobado en su Resolución Política del Congreso 
Extraordinario, de la existencia de un peligro de «extrema gravedad para la 
perduración del sistema democrático»73. La situación excepcional había 
llegado, y por ello, el Comité Federal aprobó una resolución política el 1 de 
marzo en la que repetía su propuesta de Gobierno «con amplia mayoría parla-
mentaria y extenso apoyo social» que pudiera afrontar los principales 
problemas de España, entre los que se encontraba la «construcción solidaria 
de las Autonomías»74. El ofrecimiento, pese a todo, no excluía otro tipo de 
acuerdo, como anunció el 25 de febrero Felipe González, en un discurso 
previo a la investidura del nuevo presidente75.

La proposición de formar un Gobierno de coalición fue rechazada por 
Calvo Sotelo, que temía la desestabilización que esto podría provocar en el 
interior de su propio partido, ya muy dividido, y apostó por una «política de 
concertación», que pronto involucró al Partido Socialista76. Desde el principio 
estuvo claro que esto incluía, como paso inmediato, la negociación del sistema 
autonómico, por lo que, en la reunión del Comité Federal del 28 de febrero y 
del 1 de marzo se estableció la obligación de «clarificar, definitivamente, la 
postura del PSOE ante el proceso autonómico, DESBLOQUEANDO 
Aragón, Canarias77, Valencia»78. Y para ello fue necesario abandonar la 

72	 Guerra (1985): 13.
73	 PSOE: Resolución Política del Congreso Extraordinario…, p. 11.
74	 «Resolución Política» publicada en PSOE: Memoria. Informe de gestión II. 29 

Congreso, Madrid, 1981, p. 59. En aquella reunión del Comité Federal, los días 28 de 
febrero y 1 de marzo, se insistió en que «no hay que caer en el error de una colabora-
ción fuera del Gobierno. El Partido tiene que hacer todos los esfuerzos posibles por 
entrar en el Gobierno» (reunión del 28 de febrero de 1981), PSOE: Memoria. Informe 
de gestión II…, p. 24.

75	 El Socialista, 195 (del 4 al 10 de marzo de 1981).
76	 Calvo Sotelo (1990): 41.
77	 Los socialistas retornaron a la Junta en una muestra de buena voluntad, El Socialista, 

198 (25 al 31 de marzo de 1981).
78	 Comité Federal del PSOE: «Anexo n.º 1. Propuestas de acción política en relación con la 

oferta socialista», AFFLC, Fondo PSOE. Partido Socialista Obrero Español, 004061-002.
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reivindicación de la vía del 151 para el País Valenciano, olvidándose, en conse-
cuencia, de la proposición para modificar la ley de referéndum79.

Los primeros contactos de las negociaciones entre UCD y PSOE se 
produjeron en marzo. Leopoldo Calvo Sotelo ha escrito en sus memorias 
que ya en aquellos días encontró una fuerte sintonía con el líder socia-
lista80. La sensación en Felipe González no sería la misma. De las primeras 
reuniones extraería la conclusión, que se mantuvo durante todo el proceso, 
de que el Gobierno no tenía iniciativa ni programa y de que, aunque el 
presidente del Gobierno veía en las autonomías un tema urgente, al creer 
que era el problema que más «irritaba» a los militares, se desentendía en 
materia práctica reconociendo «entender poco» del tema, delegando por 
tanto este asunto en Martín Villa81. El propio Calvo Sotelo reconocía 
después que, tras el affaire andaluz «nadie, ni en el Gobierno, ni en UCD, 
ni en la oposición tenían las ideas claras»82. Pero este hecho fue visto en 
parte como una oportunidad por los socialistas, ya que, conscientes de que 
no podían realizar solo una política de oposición, y aceptando que la única 
alternativa posible era la de la concertación, la «no oferta» les permitía al 
menos llevar la iniciativa, pese a que en realidad fuera una tarea que corres-
pondía al Gobierno.

Por otra parte, mientras el Ejecutivo gestionaba la posibilidad de orga-
nizar un equipo de técnicos para que elaborara un primer informe, el aparato 
del PSOE asumió rápidamente su nuevo cometido y preparó una campaña 
extraordinaria «por la libertad y la Constitución», en la que se esgrimió la 
necesidad de una política conjunta con el Gobierno para prevenir actitudes 
anticonstitucionales, lo que en materia autonómica significaba «poner fin 
definitivamente a las tendencias centrífugas» y construir un modelo de Estado 
autonómico «tan firme y tan fuerte como pueda serlo un Estado centralista», 

79	 También sucedió así en el PCE, y la proposición comunista fue retirada del Congreso 
el 17 de marzo de 1981. Los socialistas no lo hicieron hasta el 9 de septiembre de 
1981, mucho más tarde de que la vía del 151 fuera descartada. Véase, respectiva-
mente, BOCG: Proposiciones de ley, n.º 111-I 1, 28 de marzo de 1980, p. 420/1; y 
BOCG: Proposiciones de ley, n.º 125-I 1, 18 de septiembre de 1981, pp. 454/1.

80	 Calvo Sotelo (1990): 107. Únicamente hemos encontrado referencias a cómo se 
gestaron los Acuerdos Autonómicos desde la perspectiva centrista en las memorias de 
los protagonistas políticos —Alonso-Castrillo (1996); Hopkin (2000)—.

81	 Secretaría de Política Autonómica-PSOE: Reunión entre la Secretaría Federal de Polí-
tica Autonómica y senadores socialistas, el día 31 de marzo de 1981, para debatir el tema 
de la ley de armonización en las CC. AA., ABFPI, 75-E 2, p. 2.

82	 Calvo Sotelo (1990): 105.
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en el que las competencias fuesen transferidas, no en un plazo de tres años, 
sino en un horizonte de veinte o veinticinco83.

Los socialistas incidían con fuerza en la tendencia de desconfianza hacia 
los nacionalismos que se había reforzado desde las elecciones autonómicas de 
marzo de 1980. Este recelo derivaba en gran medida del temor a que estas 
fuerzas políticas provocaran la fragmentación de la estructura del sistema 
bipartidista, amenazando sus posibilidades como alternativa de Gobierno. 
Una actitud que seguramente decepcionó a buena parte del PSC-PSOE, que 
a lo largo del mes de marzo —al menos en su línea oficial— se había pronun-
ciado favorable a una respuesta que rechazara la «desnaturalización» de la 
autonomía catalana84. Pese a todo, los socialistas catalanes eran partidarios de 
una solución que pasaba igualmente por una alianza entre socialistas y 
centristas, en la que los primeros deberían actuar como garantes de los dere-
chos autonómicos85.

Retornando a la gestación de los acuerdos, ambos partidos nombraron 
en abril una Comisión de Expertos independientes designada de mutuo 
acuerdo y encabezada por Eduardo García de Enterría —que contaba con 
gran influencia entre UCD y PSOE86— para diseñar el «modelo global» del 
Estado de las autonomías. Según acordaron esta debía establecer algunos 
puntos esenciales al respecto, como la reconducción de todos los estatutos 
restantes por la vía del 143 o la homogeneización del sistema para evitar el 
agravio comparativo y encauzar la gobernabilidad87. La Comisión fue consti-
tuida el día 7 de abril en una reunión en la que se acordó el método de trabajo 
de la misma y a la que asistieron miembros del Ejecutivo y del PSOE junto a 
García de Enterría88. Pese a que algunos de sus miembros han insistido en 

83	 Comisión Ejecutiva Federal del PSOE: Los problemas de la democracia (abril 1981), 
AHUV, Fons Alfons Cucó, 019/012, pp. 4 y 8.

84	 PSC-PSOE: Informe polític del 1er Secretari Joan Reventós all Consell Nacional. 8 de 
març del 1981. Resolució del Consell Nacional sobre la situació política del moment, 
Arxiu del Partit del Socialistes de Catalunya (APSC), 9.1.27.

85	 Como también ha apuntado Jaume Muñoz, el PSC y el PSOE mantuvieron posi-
ciones complementarias en la cuestión de la armonización del proceso autonómico 
(Muñoz, 2019).

86	 Herrero de Miñón (1993): 35.
87	 «Nota de prensa conjunta de L. Calvo Sotelo y F. González el 3 de abril de 1981», 

ABFPI, 74-H 4; anexo adjunto a la nota de prensa con lo que parecen ser las bases 
mínimas para el acuerdo, «Anexo», ABFPI, 74-H 4.

88	 «Acuerdo del 7 de abril», ABFPI, 74-H 4. Los miembros designados por el acuerdo 
de ambas fuerzas fueron: Tomás Ramón Fernández, Luis Cosculluela, Francisco 
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señalar la práctica inexistencia de directrices recibidas89, sí existieron y tuvieron 
que ver, especialmente, con la generalización del hecho autonómico, aunque 
fueron escuetas. Un día antes de nombrar la Comisión se establecieron por 
escrito algunos aspectos sobre la misma, su funcionamiento y su razón de ser. 
Este documento de seis páginas hacía una sugerencia detallada de los temas 
que tratar, demandando el establecimiento de criterios generales para un 
«desarrollo ordenado» del título VIII; la delimitación del mapa autonómico y 
de los plazos para su ejecución; el estudio de un «régimen especial para encajar 
en el sistema general a las dos autonomías ya en marcha (Cataluña y País 
Vasco), más a Galicia»; o la imposición de requisitos a las futuras Administra-
ciones autonómicas para poder acoger las transferencias. Aunque en el docu-
mento se indicaba que la Comisión actuaría con plena independencia y que 
las instrucciones no debían ser demasiado estrictas, se señalaba que esto se 
produciría «sin perjuicio, naturalmente, de que solo al grupo político perte-
nece la decisión final, así como la orientación ulterior del trabajo de la Comi-
sión». De hecho, en un apartado anterior se especificaban dos fases en el 
desarrollo del trabajo de la Comisión, en la que la primera remitía a la elabo-
ración de una propuesta global «de acuerdo con las instrucciones generales 
que reciba», y en la segunda se reelaboraría dicha propuesta «a la vista de las 
decisiones que adopte el escalón político»90.

Desde entonces y hasta la firma de los Acuerdos Autonómicos el 31 de 
julio de 1981, PSOE y UCD fueron los principales actores del que debía ser 
un pacto de Estado al que invitaron al resto de fuerzas políticas una vez se 
había llegado a los consensos básicos de forma bilateral91. En todo este 
tiempo, nunca se cuestionó la racionalización, la generalización, la 

Sosa Wagner, Tomás de la Quadra Salcedo, Santiago Muñoz Machado, y Miguel 
Sánchez Morón.

89	 En este sentido se han pronunciado el secretario de la Comisión, Santiago Muñoz 
Machado, y Tomás Ramón Fernández —Muñoz Machado (2012): 41-42; Alonso y 
Elordi (1982): 149—.

90	 «Nota sobre trabajo de la Comisión de Expertos en el tema autonómico» (6 de abril 
de 1981), ABFPI, 74-H 4.

91	 Los acuerdos no gustaron, sin embargo, al sector crítico de UCD, que llevó al II 
Congreso —celebrado entre el 6 y el 9 de febrero— una ponencia con una estrategia 
alternativa que, en palabras de Miguel Herrero de Miñón, permitía «la consolidación 
de los hechos diferenciales y la congelación en lo que a las restantes autonomías se 
refiere». En lugar de esto, añadía, «por influencia de un informe técnico que en más 
de una ocasión he calificado de bufo, se optó por la generalización del sistema sobre 
el modelo catalán, de acuerdo a las exigencias de simetría propia de los manuales de 
derecho administrativo» (Herrero de Miñón, 1993): 241.
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igualación y la homogeneización que se iba a imponer desde el Estado, 
motivo por el cual ni CiU ni el PNV se sentaron a debatir. Sintomática-
mente, a la reunión del 24 de febrero entre el monarca y los líderes de UCD, 
PSOE, PCE y AP no estuvieron invitadas las fuerzas nacionalistas de Cata-
luña y Euskadi. Y aquella marginación se prolongó, según explicó Calvo 
Sotelo, porque el PSOE recelaba de una alianza entre UCD y los naciona-
lismos, especialmente con CiU, pacto, por otra parte, denunciado insisten-
temente desde el socialismo catalán y español92: «En los últimos días de 
julio […] intenté llevar a la mesa de negociación con el PSOE algunas 
propuestas transaccionales que me había enviado Roca: la posición de 
Guerra fue de cerrada negativa. Me sorprendió su rigidez: pensé que se 
temía un acercamiento electoral UCD/CiU»93.

Finalmente, los principales actores de la negociación fueron los únicos 
que dieron luz verde a este propósito de uniformización y modernización del 
Estado, mientras que aquellos grupos que se habían sentado a debatir casi 
como convidados de piedra, PCE y AP, desestimaron suscribirlos horas antes 
de sellar el acuerdo94. Los comunistas, aunque se mostraron formalmente en 
desacuerdo con el proyecto, compartían la idea de que la planificación del 
Estado de las autonomías debía racionalizarse a partir de un pacto de Estado 
que, eso sí, los incluyera95. Solé Tura señaló en el debate parlamentario de 
1982 sobre la LOAPA que, aunque compartían la idea de que tras los sucesos 
de Andalucía era necesario acoger una fórmula general basada en un gran 

92	 Entre finales de 1980 y principios de 1981 el PSOE llegó, incluso, a formular hipó-
tesis que planteaban su estrategia en materia autonómica a partir del boicot a cual-
quier posibilidad de acuerdo entre UCD y los nacionalismos, tratando, de paso, de 
favorecer la ruptura del partido centrista. Aunque no acabaran decantándose por 
llevar a la práctica estas ideas, el miedo a un acuerdo entre centristas y «nacionalistas» 
estaba muy presente. PSOE: Formulación de la estrategia a decidir, ABFPI, 82-C 1. 
Las denuncias a la sintonía de intereses entre CiU y UCD, contrarios a los de la clase 
obrera, eran, por otra parte, comunes y públicos en el PSOE y el PSC-PSOE desde 
las elecciones autonómicas.

93	 Calvo Sotelo (1990): 109-116. En el mismo sentido, Martín Villa (1984): 194. El 
periodista Antxon Sarasqueta (1984), sin embargo, reparte la responsabilidad de la 
marginación de los «nacionalistas», entre socialistas y centristas.

94	 Leopoldo Calvo Sotelo admitiría que fue decisión de UCD y del PSOE forjar un 
acuerdo bilateral una vez no consiguieron sumar a CiU y PNV (Calvo Sotelo, 1990): 
115.

95	 PCE: Consideraciones del PCE ante «el Informe de la Comisión de Expertos de sobre 
Autonomías» (4 de junio de 1981), ABFPI, 75-B 7 (Conclusiones enviadas al secre-
tario general del PSOE).
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pacto de Estado, este no se produjo en aquellos términos porque su participa-
ción se había dado «a posteriori y casi a contrapelo»96.

El Proyecto de Ley Orgánica de Armonización del Proceso Autonómico 
(LOAPA) nació desde el inicio cuestionado. Presentado en octubre de 1981 y 
aprobado en julio de 1982, no zanjó en ningún caso la polémica, aunque sí 
sancionó un determinado modelo de Estado a partir de una concepción 
compartida por PSOE y UCD97.

V.	 CONCLUSIONES

Centristas y socialistas pactaron en julio de 1981 un modelo que orde-
naba y homogeneizaba el futuro Estado de las autonomías. La cuestión es si 
aquel modelo se adecuaba a los principios que definían el pensamiento socia-
lista hasta aquellos acuerdos o por el contrario fue fruto de una coyuntura 
concreta. Es decir, si la forma que adoptó finalmente el Estado autonómico 
fue producto de un golpe de Estado frustrado y del miedo a la acción de 
fuerzas antidemocráticas o si, por el contrario, tuvo más que ver con la coin-
cidencia en los intereses —y las lógicas cesiones propias de una negociación 
que buscaba el consenso— entre dos fuerzas mayoritarias. Tanto Calvo Sotelo 
como Felipe González han defendido, como no podía ser de otra manera, que 
el modelo resultante no fue consecuencia del chantaje de fuerzas reacciona-
rias. El secretario general del PSOE afirmaba a este respecto: «Se ha dicho que 
la causa inmediata de la puesta en marcha de una dinámica de Pactos Auto-
nómicos y de su derivación normativa, como es el caso de la LOAPA, está en 
el 23F. No se puede decir eso al Grupo Parlamentario y al Partido que repre-
sento, y no creo que sea legítimo decírselo a nadie»98.

Pero más allá de estas declaraciones, la documentación analizada 
prueba que el Partido Socialista compartía por completo un modelo 

96	 Diario de Sesiones del Congreso de los Diputados, n.º 250, 21 de junio de 1982, p. 
14506.

97	 Concedieron al País Valenciano y a Canarias la posibilidad de alcanzar directamente 
las competencias de la vía del artículo 151 aunque sus estatutos fueran tramitados 
por el 143, por medio de dos leyes orgánicas de transferencias: la LOTRAVA y la 
LOTRACA (Aja, 1996): 125. Aunque buena parte de la LOAPA fue declarada 
inconstitucional en 1983 por su carácter orgánico y armonizador, el espíritu de la 
misma fue irreversible (Powell, 2001): 306.

98	 Diario de Sesiones del Congreso de los Diputados, n.º 251, 22 de junio de 1982, pp. 
14543-14544.
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autonómico que anteponía la unidad, la solidaridad, la homogeneidad, la 
igualdad y la simetría del Estado por encima del derecho a la diferencia. Un 
principio que, aun formando parte de su ideario y su programa, siempre se 
había supeditado a los anteriores. Lo que permitió el 23F fue precisamente 
la conclusión de un acuerdo que se venía fraguando con altibajos desde 
finales de 1979 y principios de 1980. Tras la solución del caso vasco y el 
catalán, fueron los avatares propios de la coyuntura los que evitaron un 
pacto que se hacía incompatible, de forma inmediata, con intereses territo-
riales y partidistas que prevalecieron temporalmente. El retraso en el 
acuerdo se debió en gran medida a que el Partido Socialista se mantuvo a 
la espera de soluciones satisfactorias y puntuales en territorios como Anda-
lucía o Galicia, y a que actuó teniendo muy presente su estrategia de alter-
nativa de gobierno frente a UCD. Pero de fondo, durante todo este período 
se fueron estableciendo las bases para un pacto en el que los socialistas no 
renunciaron a sus convicciones más profundas y que pasaba por la armoni-
zación.
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Resumen

Michel Rocard ha sido uno de los políticos socialistas franceses más conocidos 
de la segunda mitad del siglo xx. Gran parte de la opinión pública lo recuerda como 
primer ministro (1988-1991) y como ideólogo de la segunda izquierda. Sin embargo, 
sus labores como ministro de Agricultura (1983-1985) apenas son recordadas, pese a 
que contribuyó al desarrollo del sector agrario francés y europeo. Por una parte, 
logró desbloquear la PAC y, por otra, contribuyó a la integración española en la CEE. 
En este artículo, a partir de fuentes primarias e inéditas, se analizará el papel que 
desempeñó Michel Rocard en las negociaciones para la adhesión española al Mercado 
Común. Esta investigación permitirá comprender la complejidad de las 
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negociaciones comunitarias y el gran número de factores que intervinieron en la 
entrada de España a la CEE.

Palabras clave

Construcción europea; adhesión de España a la CEE; V República francesa; 
Michel Rocard.

Abstract

Michel Rocard has been one of the most well-known French socialist politician 
of the second half of the 20th century. A vast majority of the public opinion remem-
bers him for being the prime minister (1988-1991) and as ideologist of what was 
called deuxième gauche. Nevertheless, his job as Minister of Agriculture (1983-
1985) got hardly mentioned despite he contributed to the development of the 
agrarian sector not only in France but also in Europe. On the one hand, he achieved 
the unlock of the CAP, on the other hand contributed to the integration of Spain in 
the EEC. This paper has been written from primary unpublished sources and will 
analyse the roll that Michel Rocard played in the negotiations for the adhesion of 
Spain to the Common Market. This investigation will allow us to comprehend the 
complexity of the community negotiations as well as the great number of factors that 
intervened in the entrance of Spain into de EEC.

Keywords

European construction; integration of Spain in the EEC; V French Republic; 
Michel Rocard.
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La negociación para la integración española en la CEE se llevó a cabo 
entre el Gobierno español, las instituciones comunitarias y los representantes 
de los diferentes países miembros. A la hora de analizar el papel que jugaron 
cada uno de los Estados comunitarios, en la mayoría de las ocasiones se ha 
señalado la importancia de los presidentes de Gobierno y los ministros de 
Exteriores. Francia ha sido uno de los países más analizados, debido a la 
influencia en las cuestiones agrarias. En esos estudios se ha resaltado el papel 
de Valéry Giscard d´Estaing, de François Mitterrand y de Roland Dumas y se 
ha ocultado el protagonismo de otros líderes que fueron igualmente relevantes 
en las negociaciones para la entrada de España en la CEE. Es el caso de Michel 
Rocard, ministro de Agricultura de Francia (1983-1985). Este artículo se 
centrará en analizar el complicado papel político que tuvo Michel Rocard en 
el debate sobre la adhesión española.

El planteamiento de la investigación responde a dos necesidades. En 
primer lugar, la integración de España a la CEE fue un acontecimiento muy 
importante para las instituciones comunitarias y para España en los setenta y 
ochenta, tal y como ha resaltado la historiografía española en la última 
década1. Desde el punto de vista geoestratégico, el Mercado Común amplió 
sus fronteras hacia el sur y logró mayores vínculos con América Latina. Y, 
desde el punto de vista económico, incorporaron un nuevo mercado al que 
suministrar los productos industriales comunitarios. Al mismo tiempo, fue 
un reto para la agricultura y la pesca europea, que tuvo que realizar grandes 
cambios internos antes de la integración. Para España supuso la consolidación 
de la democracia y el inicio de una nueva época en su política exterior y econó-
mica. Sin embargo, todavía quedan numerosos aspectos que tratar para tener 
un verdadero conocimiento sobre lo que conllevó la entrada española en el 
Mercado Común. La mayoría de los estudios se han centrado en cuestiones 
generales de las negociaciones y en muy pocos casos se han detenido en los 
aspectos más concretos. Uno de los puntos más controvertidos de las 

1	 Nuñez Peñas (2013); Crespo Maclennan (2004).
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conversaciones fue la agricultura y la pesca. En ese debate, la relación 
francoespañola fue esencial, tal y como demuestra la reciente publicación de 
Una llave para Europa. El debate agrario franco-español y la adhesión de España 
a la CEE, 1975-19822. Por tanto, para continuar profundizando en el conoci-
miento sobre cómo se llevó a cabo la tercera ampliación comunitaria es nece-
sario acudir a la relación francoespañola sobre cuestiones agrarias. De acuerdo 
con esta última afirmación, este estudio, a partir del protagonismo del 
ministro de Agricultura francés, se adentrará en el desarrollo de las negocia-
ciones para la entrada española en la CEE. 

En segundo lugar, Michel Rocard es, junto a François Mitterrand, uno 
de los líderes socialistas franceses más conocidos de la segunda mitad del 
siglo xx. Sin embargo, todavía hoy en día existe una visión muy fraccionada 
de su actividad política. Se le recuerda como uno de los principales ideó-
logos de la segunda izquierda, como el principal rival de François Mitte-
rrand y como primer ministro entre 1988-1991. Más allá de esos aspectos, 
su labor como ministro de Agricultura (1983-1985) ha pasado muy desaper-
cibida. Todo ello pese a que en sus memorias reconoció que había sido la 
época más importante de su vida y pese a que realizó grandes aportaciones 
a la agricultura europea, tal y como se podrá comprobar más adelante. Ese 
desconocimiento sobre una parte de su trayectoria política ha provocado 
recientemente algunas confusiones. El diario La Vanguardia, en el artículo 
en el que comunicaba el fallecimiento del líder político socialista, señalaba 
que había sido ministro de Agricultura menos de un año con el Gobierno de 
Laurent Fabius3. Sin embargo, ocupó ese puesto desde marzo de 1983, 
cuando el primer ministro todavía era Pierre Mauroy y mantuvo el cargo 
hasta abril de 1985, cuando dimitió por discrepancias con el Consejo de 
Ministros.

Por todo ello, el principal objetivo del artículo es conocer la contribu-
ción de Michel Rocard en las negociaciones agrarias para la adhesión espa-
ñola a la CEE. La problemática que se tratará de responder es la siguiente: 
¿cómo gestionó Rocard el debate de la adhesión de España en el interior de 
su país, teniendo en cuenta que algunos sindicatos estaban presionando 
para retrasar la entrada del país ibérico en la CEE? Al mismo tiempo, desde 
1984, cuando Mitterrand trató de convertirse en el promotor de las institu-
ciones europeas, ¿cómo gestionó el ministro de Agricultura en Bruselas y en 
Madrid los problemas agrícolas con la visión positiva del Gobierno sobre la 
adhesión? Ese análisis permitirá al lector entender los desafíos y las 

2	 Molina García (2020a).
3	 La Vanguardia, 2-7-2016.
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complejidades de las instituciones comunitarias en esos momentos, sobre 
todo en aspectos agrarios. El papel de Michel Rocard fue relevante en el 
periodo 1983-1985 por varios motivos. En primer lugar, Francia fue el país 
que más se interesó en la negociación del sector primario de España y la 
CEE debido a la coincidencia en ciertas producciones. En segundo lugar, 
Michel Rocard dirigió el Concilum de Ministros de Agricultura del Mercado 
Común entre enero y junio de 1984. Se trató de un momento clave para 
lograr las condiciones para la integración española. En tercer lugar, los 
aspectos agrarios fueron los principales desestabilizadores de la CEE en 
los primeros años de la década de los ochenta y un tema que también generó 
problemas al Elíseo. Y en cuarto lugar, una causa esencial por la que Michel 
Rocard tuvo que hacer frente a este debate fue porque el Gobierno anterior 
no había avanzado en la negociación con España. Para la consecución de 
dichos objetivos, la investigación se ha basado, principalmente, en docu-
mentos de archivos franceses: los Archivos Nacionales de Francia (ANF), los 
Archivos Diplomáticos (AMAE), la Fundación Jean Jaurès (FJJ), la Biblio-
teca Nacional François Mitterrand (BNF), la Inathèque (INA) el repositorio 
digital michelrocard.org y también en algunas entrevistas realizadas a prota-
gonistas de las negociaciones. Al mismo tiempo, todo ello ha sido contex-
tualizado con la historiografía más actual sobre las relaciones bilaterales, la 
construcción europea y la trayectoria política de Michel Rocard.

I.	 LA DIFÍCIL COYUNTURA EUROPEA, 1980-1985

La CEE vivió desde finales de los setenta una situación paradójica que ha 
sido definida por Tony Judt como una «secuencia de irregulares big bang»4. Se 
llevaron a cabo grandes avances en la configuración comunitaria. Se aprobó la 
Política Pesquera Común en 1983, se avanzó en la integración europea en el 
Consejo Europeo de Stuttgart de 1983, se admitió el Proyecto de Tratado 
para la Fundación de la Unión Europea en el Parlamento Europeo en 1984, se 
desbloquearon los presupuestos comunitarios en la cumbre de Fontainebleau 
en ese mismo año, se amplió la CEE con Grecia (1981), España y Portugal 
(1986) y, por último, se firmó el Acta Única Europea en 19865. Pero todos 
esos progresos estuvieron acompañados de numerosos conflictos internos que 
provocaron que desde EE. UU. acuñaran el término de euroesclerosis para 

4	 Judt (2006): 759.
5	 Kahn (2018); Moreno y Núñez (2017).
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definir la situación europea de los primeros años de los ochenta6. Desde la 
cumbre de Dublín de 1979, los presupuestos europeos quedaron bloqueados 
hasta la reunión de Fontainebleau de junio de 1984. En el primero de esos 
encuentros, Margaret Thatcher se negó a aportar su parte proporcional a las 
cuentas comunitarias. El motivo era que gran parte del dinero europeo se 
dedicaba a la PAC y su país apenas tenía actividad agraria. Al mismo tiempo, 
la aparición de excedentes en ciertos productos primarios provocó que tanto las 
instituciones comunitarias como los agricultores, cada uno con unos intereses 
diferentes, cuestionaran la política agraria. De esta manera, desde 1979 hasta 
1985 la PAC estuvo en el centro de los debates europeos. Gran Bretaña, junto 
con otros países del norte de Europa, quería disminuir su importancia en los 
presupuestos. Se trataba de una idea defendida por los diferentes Gobiernos 
británicos desde su integración en Europa, pero que Margaret Thatcher llevó 
al extremo7. Al contrario, Francia, junto con Italia y Grecia, se negaban a 
reducir la relevancia del sector primario.

De esta manera, la PAC se convirtió en el punto central de todas las 
discusiones comunitarias. En 1980, la Comisión Europea elaboró un docu-
mento denominado Reflexiones sobre la PAC, en el que se mostraban los 
desequilibrios internos y los problemas que se habían generado en los últimos 
años8. El Informe anual sobre la agricultura de 1984 incidía igualmente en los 
problemas que tenía la agricultura comunitaria9. El modelo generado en 1962 
estaba en crisis. En sus orígenes, la PAC había tenido como objetivos mejorar 
el nivel de vida de los agricultores, incrementar la productividad, defender las 
producciones comunitarias frente a las externas, financiar las explotaciones a 
través del Fondo Europeo de Orientación y Garantía Agrícola (FEOGA) y 
conseguir unos precios equilibrados tanto para productores como para 
los consumidores10. Sin embargo, a principios de los ochenta, el sistema estaba 
cuestionado por la cantidad de dinero comunitario que absorbía (entre el 70 y 

6	 También se habló de euroescepticismo. Los primeros en utilizar esos términos fueron 
Hobart Rowen (The Washington Post, 22-11-1984) y Herbert Giersch (Kiel Discussion 
Paper, octubre 1985).

7	 Petit (2016): 58.
8	 Commission des Communautés Européennes, Réflexions sur la Politique Agricole 

Commune, 1980. Historical Archives f the European Union, BAC-COM (1980) 0800.
9	 Commission des Communautés Européennes, La situation de l´agriculture dans la 

Communauté. Rapport 1984, Bruxelles, Office dess publications officielles des Comu-
nautés européennes, 1985.

10	 Sobre la evolución de la PAC: Blumann (2011); Bureau y Thoyer, (2014); Martin et 
al. (2016).
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el 80 % del presupuesto europeo) y por la aparición de excedentes, un problema 
que mostró sus primeros síntomas a finales de los sesenta, tal y como mostró 
el Informe Mansholt. La modernización de las actividades agrícolas aumentó 
la producción hasta el punto de que la demanda era menor que la oferta en 
algunos productos. Eso generó una importante discusión sobre qué hacer con 
el stock almacenado. El problema era mayúsculo porque en su mayoría eran 
productos perecederos. A todo ello se le unió la competencia internacional. 
Aunque dentro de las fronteras comunitarias habían diseñado un sistema 
proteccionista, en el mercado internacional debían competir con los cereales 
americanos, lo que generó un gran malestar, sobre todo en Francia. Igual de 
importante fue la negociación iniciada por la CEE para su ampliación hacia 
el sur con España y Portugal, dos países que incrementarían la producción 
agraria.

El año 1984 fue clave para la resolución de todos estos conflictos. 
Durante los primeros seis meses, Francia ostentó la presidencia rotatoria del 
Consejo Europeo y desde el Elíseo trabajaron para desbloquear la CEE. 
Michel Rocard fue el encargado de presidir los consejos de ministros de agri-
cultura y de promover medidas que solucionaran los diferentes problemas 
agrícolas. Para paliar el problema de los excedentes lácteos se aprobó un 
sistema de cuotas, a través del cual cada país tenía una producción lechera 
máxima y cualquier excedente era penalizado. La repartición de cuotas 
respondió a las producciones nacionales a excepción de Irlanda, a la que se le 
concedió una cantidad mayor debido al peso que tenía dicho sector en el PIB. 
Para acabar con el gravamen que existía para ciertos productos en Francia, se 
eliminaron los montantes compensatorios monetarios (MCM). Se trató de 
una discusión muy intensa entre Francia y la RFA. Desde París, y con la 
presión de sus agricultores, defendieron la eliminación de dichos impuestos, 
pues les perjudicaba a la hora de vender sus productos en el exterior. Al 
contrario, desde Bonn pretendieron mantenerlos, pues les compensaban de 
manera favorable11. Gran Bretaña, en la cumbre de Fontainebleau de junio 
de 1984, consiguió que se aprobara un descuento en su contribución a los presu-
puestos comunitarios para compensar el escaso dinero recibido de la PAC12.

Por último, se solucionaron dos problemas que estaban relacionados con 
la integración española a la CEE, aunque no estuvieron motivados única-
mente por la petición de adhesión del país ibérico. Los agricultores dedicados 
a los cultivos de productos mediterráneos (fruta, verdura, vino y aceite) habían 
protestado por su menor protección en la política comunitaria que los 

11	 Leboutte (2008): 547: Rocard (2010): 164-165.
12	 Vedrine (1996): 296-297.
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subsectores lácteos, cerealistas y ganaderos. Demandaban, sobre todo, mejor 
regulación de precios y mayor defensa ante las producciones de terceros países 
(limitación de importaciones, calendarios de producción, etc.). En el sector de 
frutas y verduras se aprobaron dos reglamentos a petición de Francia. En 
octubre de 1983 se estableció un sistema de intervención para los momentos 
en los que se generasen excedentes y, al mismo tiempo, se aumentaron las 
ayudas a los agricultores13. Y, en mayo de 1984, se regularizó el mercado y se 
endurecieron las normas sobre la calidad de los productos14. La actualización 
de los reglamentos del vino fue más complicada porque enfrentó a dos países 
comunitarios. Francia e Italia, ante el grave problema del aumento de los exce-
dentes, abogaban por soluciones muy diferentes en función de sus propios 
intereses. En la cumbre de Dublín de diciembre de 1984 se impuso la propuesta 
francesa de aumentar la destilación obligatoria15. Los cambios legislativos de 
los productos mediterráneos, como se verá más adelante, fueron clave para la 
protección de las producciones francesas y para que el Elíseo pasase de ralen-
tizar la adhesión española a acelerar los trámites. El principal motivo era que 
el PS, desde 1978, había defendido que la integración española debía reali-
zarse tras la consecución de cuatro préalables, dos de ellos relacionados con la 
fruta, las verduras y el vino16. Una vez se aprobaron los cambios de esos regla-
mentos, el Gobierno francés trató de acelerar su entrada.

Francia, como se ha comentado anteriormente, fue uno de los países que 
más trabajó en el desbloqueo de las instituciones europeas, sobre todo en el 
periodo de su presidencia rotatoria. El fracaso del programa económico de 
Mitterrand en 1983 provocó que el Elíseo buscase un nuevo eje vertebrador 
de sus acciones políticas. Europa se convirtió en el pilar principal del discurso 
socialista del presidente francés desde principios de 198417. Ese giro discur-
sivo, los malos resultados en las elecciones municipales de 1983 y las luchas 
internas motivaron cambios en los puestos de responsabilidad en el Gobierno. 
Michel Rocard, que hasta ese momento había sido ministro del Plan y del 

13	 Le Monde, 17-10-1983; «Réglement fruit et légumes», 17-10-1983.
14	 Règlement (CEE) no 1332/84 du Conseil du 7 mai 1984. Disponible en: https://cutt.

ly/UzUDOJe [consultado 22/03/2020].
15	 Règlement (CEE) no 3490/84 du Conseil du 11 décembre 1984. Disponible en: 

https://cutt.ly/4zUDFow [consultado 22/03/2020].
16	 Le Midi Libre, 26, 27 y 28-9-1978; «Informe de Miguel Solano: España-CEE», 

13-10-1978. AGA, Leg. 14.583.
17	 Años antes había mostrado su europeísmo, por ejemplo, en el discurso en el Consejo 

Europeo en 1981, pero no había sido la base de su política. Saunier (2011): 20-28; 
Mitterrand (1986); Rosanvallon (2018); Vedrine (1996): 295; Dulphy (1994).

https://cutt.ly/UzUDOJe
https://cutt.ly/UzUDOJe
https://cutt.ly/4zUDFow


MICHEL ROCARD Y EL DEBATE AGRÍCOLA DE LA ADHESIÓN DE ESPAÑA …	 303

Historia y Política, 45, enero-junio (2021), pp. 295-322

Aménagement du territoire, fue nombrado ministro de Agricultura en marzo 
de 1983. Pese a sus discrepancias ideológicas con el presidente, logró ostentar 
un ministerio más importante que el anterior18. Más adelante, las propias 
disensiones dentro del Gobierno ocasionaron la sustitución de Pierre Mauroy 
por Laurent Fabius como primer ministro y las dimisiones, entre otros, de 
Alain Savary y del propio Michel Rocard.

En España, la victoria socialista en 1982 fue un punto de inflexión en la 
historia del país. En la política nacional una de las grandes apuestas fue el 
desarrollo de un programa social19. En la política exterior, aunque se reno-
varon gran parte de los altos cargos, se mantuvo el principal objetivo que era 
la adhesión a la CEE. Además, el PSOE fue comprometiéndose progresiva-
mente con el programa económico del Mercado Común, pese a sus críticas 
iniciales20. Ese giro europeo se completó con la defensa de la OTAN y con el 
apoyo al despliegue de euromisiles de la RFA21.

En todo este contexto, las relaciones francoespañolas fueron controver-
tidas hasta 1983. Hasta ese momento, aunque desde 1982 existían Gobiernos 
socialistas en ambos países, se mantuvieron los debates heredados de épocas 
anteriores. El problema de la competencia agraria y pesquera y la inexistencia 
de cooperación para la lucha contra ETA marcaron las conversaciones bilate-
rales22. Eso provocó que, como afirma Daniel Busturia, la relación bilateral se 
caracterizara por la tensión y las visiones sociales negativas sobre el país vecino. 
De hecho, en 1980 un 74 % de los españoles encuestados afirmaba tener una 
idea negativa sobre los franceses23. Sin embargo, desde 1983 la situación 
mejoró sustancialmente. En enero de ese año se estableció la celebración de 
una cumbre bilateral cada seis meses para tratar los problemas que afectaban 
a ambos países24. Y en diciembre se acordaron las primeras extradiciones de 
etarras. En 1984 se consolidaron las mejoras: la colaboración en la lucha anti-
terrorista (Acuerdos de la Castellana), las buenas relaciones entre los ministros 
de Exteriores Fernando Morán y Claude Cheysson y el apoyo sin restricciones 
a la incorporación de España a la CEE son algunas de las muestras del incre-
mento de las relaciones25. Y, aunque quedaron por solucionar los conflictos 

18	 Sobre los debates ideológicos: Vedrine (1996); Rocard (2005a).
19	 Ysàs (2011): 26-29.
20	 González Madrid (2020).
21	 Pardo Sanz (2011): 87-88.
22	 Molina García (2020a); Trouvé (2008); Morán (1990); Martin-Pañeda (2015).
23	 Busturia y Cantera (1994): 153-156.
24	 Trouvé (2019): 128-129.
25	 El País, 6-8-1984; ABC, 14-8-1984; Trouvé (2019): 127.
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pesqueros, la prensa francesa consideró que «enfin, il y a moins de Pyré-
nées!»26. Los problemas sobre la pesca no se tratarán en el artículo, pues 
aunque en España dicho sector dependía del Ministerio de Agricultura, en 
Francia tenía su propia autonomía. Primero con una cartera ministerial gestio-
nada por Louis Le Pensec (1981-1983) y después con una Secretaría de Estado 
liderada por Guy Lengagne (1983-1986). Por tanto, Michel Rocard no tenía 
competencias en este sector.

II.	 MICHEL ROCARD Y LA ADHESIÓN DE ESPAÑA A LA CEE

Michel Rocard llegó al Ministerio de Agricultura después de haber 
cumplido sus objetivos en el Ministerio del Plan y del Aménagement du terri-
toire (1981-1983). Consiguió descentralizar algunas competencias estatales y 
poner en marcha un plan de economía social de ayuda a los más desfavore-
cidos27. Su nombramiento como ministro de Agricultura se debió, principal-
mente, a la erosión de Edith Cresson, su antecesora en ese cargo. La ministra 
había tratado de acabar con la hegemonía de la FNSEA en el asociacionismo 
agrario. Este sindicato, de carácter conservador y ligado al RPR de Jaques 
Chirac, dominaba gran parte del agro francés desde la década de los cincuenta. 
La estrategia no salió como esperaba, pues la Fédération nationale des syndicats 
d’exploitants agricoles (FNSEA), junto con el Cercle national des jeunes agri-
culteurs (CNJA), lograron imponer su fuerza y Edith Cresson tuvo que dimitir. 
La designación de Michel Rocard para dicho cargo respondió a dos razones. En 
primer lugar, aunque no era un especialista en cuestiones agrarias, había traba-
jado con el CNJA y además conocía personalmente a François Guillaume, el 
líder de la FNSEA28. En segundo lugar, su talante moderado y dialogante era 
el más idóneo para tratar de calmar a los seguidores del sindicato mayoritario29. 
Estos habían declarado la guerra al Gobierno por diferencias ideológicas y por 
la crisis de la agricultura francesa y europea comentada anteriormente. En este 
sentido, su llegada al Ministerio cumplió las expectativas, pues tanto la FNSEA 
como el CNJA acogieron positivamente su nombramiento30.

Como ya se ha comentado, Michel Rocard siempre consideró que fueron 
«les deux plus belles années de ma vie», principalmente porque descubrió la 

26	 Le Monde, 28-6-1984.
27	 Proyecto al que siempre hizo referencia. Rocard (2005b): 113-116.
28	 Bellon (2006): 21.
29	 Guigo (2020): 142.
30	 Actuagri, 25-3-1983 (513); 31-3-1983 (514); 15-4-1983 (516).
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potencialidad oculta de dicho ministerio31. Contaba con 30 000 funcionarios 
y su funcionamiento era un «Gobierno a menor escala», ya que tenía compe-
tencias sobre presupuestos, actividad exterior, educación, seguridad social, 
trabajo e industria. Esta concepción de sus labores va a ser muy importante 
porque, como se verá más adelante, intentó darle más protagonismo a su 
cartera para evitar que el Ministerio de Relaciones Exteriores acaparara todo 
el protagonismo tanto en Francia como en Europa32.

Su designación llegó en un momento muy crítico para el sector primario, 
debido a los factores que se han analizado en el apartado anterior. Además, la 
enorme presión del sindicalismo agrícola francés aumentó el nerviosismo. El 
Gobierno apenas contaba con el apoyo de un grupo reducido de sindicatos mino-
ritarios. La FNSEA y el CNJA, de carácter conservador, y el Mouvement de 
Défense des Exploitants Familiaux (MODEF), ligado al PCF, trataron de deses-
tabilizar al Gobierno socialista con continuas manifestaciones, declaraciones y 
ultimátums. En este contexto, Michel Rocard tuvo que hacer frente a varios 
problemas y todos ellos generaron otras fricciones. La lucha para acabar con los 
MCM provocó una disputa con Claude Cheysson, ministro de Relaciones Exte-
riores33. Las cuotas de leche contaron con la resistencia de la FNSEA. El estableci-
miento de las destilaciones obligatorias en el vino, aunque fueron apoyadas por el 
presidente de la Fédération des caves coopératives viticoles, generaron numerosos 
conflictos violentos organizados por los Comités d áction viticole34.

Por último, el asunto más complejo fue el de la integración española a 
la CEE. Michel Rocard desde un primer momento se mostró favorable a la 
adhesión. Pero antes de dicha entrada, como había hecho público el PS en 
1978, debían solucionarse los problemas internos de la CEE: fijar los presu-
puestos de la PAC y proteger a las producciones mediterráneas con regla-
mentos que limitasen la producción, establecieran periodos de producción y 
fijasen una política de precios. El análisis de la gestión que hizo el ministro de 
la integración española demuestra dos elementos. En primer lugar, que se 
trataron de negociaciones muy complejas que no solo se desarrollaron en 
Bruselas. En segundo lugar, se evidencia el carácter poliédrico de las deci-
siones comunitarias, con una lucha constante entre la parte ideológica y la 
técnica. Aunque en la mayoría de sus declaraciones sobre España defendió 

31	 Rocard (2010): 150.
32	 En otras lecturas de los protagonistas, apenas se nombra la importancia del Minis-

terio de Agricultura. Todo el protagonismo de la negociación recae sobre François 
Mitterrand: Vedrine (1996).

33	 Ibid.: 164-165.
34	 Ibid.: 172-175; Macrae Smith (2013).
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la integración, materializar esos comentarios era una tarea más compleja de lo 
que en un primer momento puede pensarse35. Para hacer efectiva la adhesión, 
Michel Rocard tuvo que negociar paralelamente en tres niveles diferentes: 
nivel nacional (sindicatos y partidos políticos), nivel comunitario (Concilum 
de Ministros de Agricultura, Concilum de Ministros de Exteriores y consejos de 
Jefes de Estado) y, por último, el nivel bilateral con España. En cada uno 
de ellos existieron disensiones que complicaron la firma de un acuerdo.

Entre 1975 y 1981, la cuestión de la adhesión de España al Mercado 
Común se politizó y todos los partidos la utilizaron en busca de aumentar su 
apoyo electoral. Sin embargo, las elecciones de 1979 y de 1981 demostraron que 
los costes electorales de dicho discurso habían sido mayores que sus beneficios36. 
Ante esta situación, gran parte de los partidos políticos, a excepción del PCF, 
dejaron de utilizar la cuestión española como un arma electoral. La clase polí-
tica francesa entendió que la adhesión de España era un hecho y que, indepen-
dientemente del partido que estuviera en el Elíseo, acabarían aceptándola.

La lectura que hizo el sindicalismo de esta problemática fue diferente, 
pues mantuvieron el mismo discurso durante todo el periodo cronológico 
abordado en este artículo. La entrada de España era entendida como una 
competencia para sus producciones agrarias y como el final de los cultivos 
mediterráneos del sur de Francia. Aunque se ha podido demostrar que la 
competencia solo era parcial y temporal, el asociacionismo acusó al Gobierno 
francés y a las instituciones europeas de abandono37. España solo planteaba 
problemas en determinadas frutas, verduras y en el vino. En los dos primeros 
sectores, la diferencia climática provocaba que las recolecciones fuesen en 
momentos diferentes y, por tanto, no era una competencia total. En el sector 
vinícola el miedo era a la modernización de las explotaciones españolas, pero 
no tanto a la producción en esos momentos. La productividad española estaba 
muy por debajo de la francesa. En 1982, por ejemplo, Francia producía 9574 
kg/ha, mientras que España 3844 kg/ha38. En el resto de los subsectores de 
cereales, carne y lácteos Francia tenía unas buenas perspectivas, pues España 
no podía competir con Europa. Además, las importaciones de estos productos 
de Francia iban en aumento. La compra de cereales franceses pasó de 5081 

35	 Aunque más adelante se citarán más ejemplos: «Entrevista a Michel Rocard», Mayo, 
febrero 1983; «Allocution de Michel Rocard: Association Nationale interprofession-
nelle des fruits et légumes transformés, ANIFELT», sin fechar (pero debe de ser 
enero-junio 1984). Solicitado a Vie-publique.fr

36	 Molina García (2020a).
37	 Molina García (2020b): 177-207.
38	 Service Central des Enquêtes et Études Statistiqes (1982).
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toneladas en 1979 a 7262 en 1982. Pese a esas perspectivas, como se mostrará 
más adelante, en el periodo 1983-1986 se mantuvieron las actuaciones 
violentas contra los camiones de fruta, verdura y, en menor medida, de vino 
provenientes de España que se dirigían al centro de Europa39. En la frontera 
de Le Boulu y en las regiones del Midi, donde la agricultura se dedicaba a los 
cultivos mediterráneos, se obstaculizó el tránsito de esos productos ibéricos.

La FNSEA fue el sindicato más beligerante, sobre todo a través de 
François Guillaume, su secretario general. Sus argumentos venían repitién-
dose desde 1976. La competencia española sería insoportable para el Midi, 
perjudicaría a su relación con el Magreb (de donde importaban productos 
primarios), desestabilizaría la construcción europea y, además, aumentaría el 
desempleo en toda la CEE40. Ante esta situación, este líder sindical llegó a 
solicitar la celebración de un referéndum, convencido de que la opinión 
pública no apoyaría la decisión del Gobierno41. El CNJA, que había sido el 
promotor de dicho discurso en 1976, en estos momentos mantuvo su negativa 
a la inclusión española en la comunidad europea, aunque con unos razona-
mientos menos radicales que la FNSEA42. Ambas estructuras organizaron 
numerosos actos para protestas contra la agricultura española. En diciembre 
de 1983, coincidiendo con la cumbre de Atenas, convocaron movilizaciones 
en toda Francia para mostrarle al Gobierno su «no» a España43.

En el lado ideológico opuesto, el MODEF fue el sindicato que más se negó 
a las negociaciones con España. A diferencia de la FNSEA, en la que el discurso 
fue sobre todo defendido y divulgado por su secretario general, en esta organi-
zación fue una acción más colectiva, principalmente porque no existía una 
figura tan carismática como la de François Guillaume. En este caso, sus argu-
mentos para oponerse a la decisión de aceptar la entrada estaban relacionados 
con los costes sociales producidos por los bajos salarios de este país44. Mientras 
la FNSEA controlaba en términos generales la agricultura nacional (sobre todo 
cereales, lácteos y ganadería), el MODEF tenía una gran capacidad de influencia 

39	 Sobre estos incidentes en el periodo 1983-1986: AMAE 1930INVA/5147.
40	 Actuagri, 25-5-1983 (525); 26-6-1984 (578). Todo ello lo plasmaron en un docu-

mento escrito: Fédération nationale des syndicats d’exploitants agricoles, Livre blanc 
sur l´élargissement de la Communauté à l´Espagne et au Portugal, 1986. Entrevista a 
François Guillaume realizada por miembros del SEFT el 17 julio 2018.

41	 Actuagri, 2-12-1983 (546), Le Figaro, 1-12-1983.
42	 Un ejemplo de todo ellos son las palabras de su secretario Luc Guyau: Jeunes Agricul-

teurs, junio 1983.
43	 Actuagri, 18-11-1983 (544).
44	 La Terre, 26-10/1-11-1983; 15/21-6-1984.
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en el sector de la viticultura del Midi. Eso le permitió organizar con relativa 
facilidad movilizaciones contra la competencia española. En junio de 1983 
reunieron a 3000 viticultores, en abril de 1984 a 8000 en Nîmes y en enero de 
1985 a 10 000 agricultores45. En todos estos actos criticaron las políticas agrarias 
de M. Rocard e incidieron en su «no» a la entrada española. En otra ocasión, un 
grupo de agricultores, sin una identificación ideológica clara, trató de boicotear 
un acto del PS en el que acudió Michel Rocard con el lema «no a España»46.

Además de las organizaciones agrarias nacionales, la Assemblée Perma-
nente des Chambres d Ágriculture y los sindicatos sectoriales de productos 
mediterráneos también se mostraron en contra de la decisión de M. Rocard de 
apoyar la ampliación de la CEE. La Assemblée générale des producteurs 
de fruits, la Confédération des associations viticoles de France y la Fédération 
nationale des producteurs de légumes fueron algunos ejemplos47. En algunos 
casos, la oposición a esa iniciativa del Gobierno se la hicieron saber al ministro 
a través de cartas personales, como fue el caso de la Confédération nationale des 
syndicats de travailleurs paysans48. A pesar de todas estas protestas, estos comen-
tarios no deben ensombrecer a aquellas organizaciones que, al contrario que 
todas las anteriores, abogaron por la integración. El Office national interprofes-
sionnel des céréales valoró positivamente la integración, pues España era defici-
taria en estos productos y debía importar49. Tras la integración, esas compras 
deberían hacerse a Francia en lugar de a EE. UU. Uno de los objetivos de la 
diplomacia francesa era revertir la balanza comercial con respecto a España. En 
la década de los setenta había pasado de ser positiva para Francia a ser negativa. 
En 1970 Francia tenía un superávit del comercio con España de 3 810 810 
francos, pero en 1982 el déficit se encontraba en 3 881 635 francos50. Como 
muestra la siguiente tabla sobre la balanza comercial de los tres primeros meses 
de 1983, los productos agrarios y bienes de consumo eran la principal causa de 
la carencia francesa con respecto a España, mientras que los productos tecnoló-
gicos e industriales eran los productos más vendidos a España. Esto último, 
como demuestra Esther Sánchez, se estaba produciendo desde la década de los 
sesenta51. Francia esperaba que con la adhesión cambiase la dinámica negativa. 

45	 MODEF, 2.ª quincena 1983; La Terre, 11/17-4-1984; MODEF, 2.ª quincena 1985.
46	 TF1, le Journal 20H, émission 3-12-983, Journée des élus socialistes. INA
47	 Actuagri, 29-4-1983 (518), 11-5-1983 (520), 16-9-1983 (535); Sud Ouest, 13-9-1984.
48	 «Carta de la Confédération Nationale des Syndicats de travailleurs paysans a 

Rocard», 5-12-1984. ANF, 19860533 4.
49	 Sud Ouest, 29-3-1984.
50	 Amalric y Pech (1989): 170.
51	 Sánchez Sánchez (2006).
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Con la preferencia comunitaria sabían que el cereal y la carne que España 
adquiría a terceros países pasaría a comprarlo a Francia. Y, al mismo tiempo, 
pretendían aumentar la venta de productos industriales y armamentísticos, 
aunque estos últimos no aparecían en las balanzas comerciales.

Tabla 1.  Balanza comercial franco-española por tipos de productos, primer 
trimestre 1983 (en millones de Francos)

Importación Exportación Saldo

Productos agrícolas 1.370 527 -843

Energía 293 380 +87

Materias primas 192 163 -29

Productos semielaborados 1.156 1.197 41

Bienes de equipo 1.522 2.680 +1.158

Bienes de consumo 2.810 568 -2.242

Total 7.346 5.517 1.829

Fuente: «Échanges comerciaux Franco-espangols», juin 1983. AMAE, 1930INVA/5170.

Frente a todos los discursos sindicales de miedo, los informes que mane-
jaba Michel Rocard no eran tan pesimistas. Gran parte de ellos señalaba que 
la integración española no sería la ruina ni para la CEE ni para la agricultura 
francesa. Incidían en la importancia de modificar los reglamentos de fruta, 
verdura y vino para garantizar cierta estabilidad a los agricultores franceses, 
pero por lo demás las valoraciones eran positivas. Incluso en el sector vinícola 
reconocían que el problema no era España, sino Italia52. No obstante, estas 
ideas ya habían sido tratadas anteriormente en el Gobierno de Valéry Giscard 
d´Estaing, aunque no sirvieron para facilitar la integración española. Esas 
mismas conclusiones fueron analizadas en las diferentes reuniones que celebró 
el PS en el tercer trimestre de 1983 para analizar detalladamente la integra-
ción española. Acudieron todos los grandes líderes del partido, lo que 

52	 «Rapport du Ministère de l ágriculture: Schema de position française secteur du vin 
dans la perspective de l´élargissement», 27-1-1984. ANF, 20040481/13; «Rapport du 
Ministère de l ágriculture: Adhésion de l´Espagne et reforme de l ácquis communau-
taire (secteur des fruits et légumes)», 27-1-1984. ANF, 20040481/13.
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demostraba que era un asunto importante para su formación política y para el 
Gobierno. Incluso crearon un puesto dependiente del primer ministro que 
trató de analizar las consecuencias para las regiones del sur de Francia. En esas 
reuniones mostraron los riesgos para ciertos productos hortofrutícolas y para 
un sector del viñedo (vino de mesa), pero también enumeraron los beneficios 
de la integración: aumento de las exportaciones de cereales, carne y productos 
agroalimentarios a España, equilibrio de Europa hacia el sur, nuevo mercado 
industrial y conciliación del socialismo europeo53.

La difícil labor de Michel Rocard era tratar de mostrarle a la opinión pública, 
sobre todo al mundo rural, que España debía entrar en la CEE y que dicha inte-
gración no sería tan traumática como mostraba el sindicalismo agrario. De ahí la 
problemática planteada en la introducción. ¿Cómo mostrarle a la opinión pública 
del sureste francés que la integración española era globalmente positiva? El 
ministro de Agricultura era consciente de que se tenían que asumir ciertos costes 
por varios motivos. Primero, porque en una organización supranacional para que 
exista un beneficio colectivo los diferentes países deben ceder en sus demandas54. 
Y en este caso, Francia debía ser el país que compartiría el poder agrícola con un 
nuevo socio. Segundo, porque España no era el epicentro de los problemas del 
sector. El modelo agrícola que se había promovido en Francia con las lois d´orien-
tation estaba en crisis y, como ya se ha comentado, la PAC también se encontraba 
en un momento muy delicado55. Ante esta situación, la actitud de Michel Rocard 
se caracterizó por la moderación y el diálogo, motivos por los que había sido 
nombrado ministro de Agricultura. No hay que olvidar que, precisamente, el 
enfrentamiento con parte del sindicalismo había sido la razón de la salida de Edith 
Cresson. Jean-Paul Huchon, en el informe sobre el estado de la agricultura en el 
verano de 1983, afirmaba que Rocard estaba actuando como árbitro y «apaga-
fuegos» ante los diferentes problemas agrarios. En ese documento, lo que comen-
zaba como un reconocimiento al final se convirtió en una crítica, pues le pedía 
que también debía tomar grandes decisiones56.

Michel Rocard mantuvo la moderación incluso en los momentos más tensos. 
Como ministro de Agricultura debía estar presente en todos los actos de las 

53	 Sobre esas reuniones: «Reunion du PS sur l´élargissement de la Communauté euro-
péenne» 2-9-1983. FJJ, 2PS 296; «Note: l´Action du Pari sur le dossier de l´élargisse-
ment de la CEE à l´Espagne et au Portugal», 12-12-1983; «Rapport manuscrite: 
Réunion sur l´élargissement au siége du parti», 22-12-1983. FJJ, 2PS 297.

54	 No hay que olvidar que Michel Rocard fue siempre europeísta: Huchon (2017): 
279-285.

55	 Muller (2014).
56	 «Lettre de Jean-Paul Huchon à M. Rocard», 12-8-1983. ANF, 680AP 20.
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centrales sindicales nacionales. Se trataba de una representación simbólica here-
dada de la III República, cuando se consideraba la agricultura como la base de 
Francia. En esos actos tuvo que escuchar muchos reproches por diferentes temas, 
pero sobre todo por la adhesión de España. Y en la mayoría de las ocasiones como 
resultado de la politización de la cuestión por parte de los sindicatos. Estos estaban 
utilizando una política del miedo para desgastar al Gobierno. Durante el año 1983 
apenas realizó declaraciones sobre la integración, pese a que una de sus primeras 
medidas al llegar al Ministerio fue encargar nuevos informes para conocer en 
profundidad las consecuencias. En gran parte de los discursos de ese año (Congreso 
de la FNSEA, encuentro con las grandes organizaciones agrarias, etc.) no se refirió 
a la entrada de España. La excepción fue su intervención en la Assémblée perma-
nente des chambres d ágriculture. Allí habló de la ampliación de la CEE. Argu-
mentó que serviría para equilibrar la CEE y que negarse supondría un problema 
para Alianza Atlántica57. En el turno de preguntas tuvo que responder a las 
demandas de los representantes del Midi, preocupados por sus producciones de 
frutas, verduras y vino. Aunque sus respuestas no convencieron a los asistentes, M. 
Rocard insistió en que la mejora de la producción y productividad era esencial 
para contrarrestar la competencia ibérica. Pese a esta excepción, en el resto de los 
encuentros trató de evitar la confrontación directa respecto a este tema. En el 
Congreso del CNJA, por ejemplo, pese a que Luc Guyau trató de forzar las decla-
raciones del ministro, Rocard se limitó a mostrar las políticas del Gobierno para 
defender los productos franceses58.

A partir de marzo de 1984, sus referencias a la adhesión de España fueron 
aumentando progresivamente, aunque en la misma línea de moderación. Algunos 
de los motivos por los que comenzó a hacer más referencia a este tema, incluso en 
los medios más hostiles, fueron los siguientes: la CEE, como se ha comentado en 
el apartado anterior, fue desbloqueándose; los préalables que había sugerido el PS 
para aceptar la adhesión se estaban consiguiendo (cambio de reglamentos de 
frutas, verduras y vino); en los primeros seis meses lideraron la presidencia rota-
toria del Consejo Europeo, y, por último, la visión europeísta tanto del propio 
Michel Rocard como del Gobierno les ayudó a comprender que la ampliación 
hacia el sur podría ayudar a continuar la construcción europea. Algunos ejemplos 
fueron sus intervenciones en el 50e congrès de l’Assemblée générale des produc-
teurs de maïs, en el Congrès de la Confédération européenne de l’agriculture y en 
el Colloque: filières bois59. Sin embargo, en los eventos más complicados, como 

57	 Actuagri, 2-10-1983 (541).
58	 Jeunes agriculteurs, junio 1983.
59	 «50e congrès de l’Assemblée générale des producteurs de maïs», 20-9-1984; «Congrès 

de la Confédération européenne de l’agriculture», Avignon, 28-9-1984; «Colloque: 
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eran los congresos anuales de la FNSEA y del CNJA, trató de evitar entrar en este 
tema, pese a que los líderes de ambos sindicatos aludieron continuamente a los 
riesgos de la adhesión60. En ese año, el discurso más importante a favor de la inte-
gración de España fue pronunciado por François Mitterrand. El 11 de octubre, 
acompañado por Michel Rocard, pronunció un discurso en la pequeña localidad 
de Boé, situada al sur de Francia. En su alocución justificó la ampliación europea 
ante los agricultores como una necesidad de Europa y una oportunidad para 
Francia61. Se trató del primer gran discurso a favor de la adhesión. A partir de ahí, 
en un contexto cada vez más favorable, Rocard no ocultó los argumentos que el 
PS había estructurado un año antes.

En 1985, cuando la CEE se había desbloqueado y la PAC había sido 
reformada, tanto en los reglamentos de fruta y de verdura y también en los del 
vino, las declaraciones de Michel Rocard sobre España aumentaron. Incluso 
en el escenario más adverso, que era el Congreso de la FNSEA, aseguró que 
había logrado la protección de los productos nacionales y que la península se 
convertiría en un nuevo mercado para el comercio francés62.

Dentro de las fronteras francesas, la discusión por la integración espa-
ñola también afectó a los debates parlamentarios. Aunque no existió la misma 
politización que durante el Gobierno de Valéry Giscard d´Estaing, Michel 
Rocard tuvo que explicar el plan de acción en la Assemblée Nationale. Hubo 
tres sesiones en los que este tema acaparó gran parte del debate político. El 
primero de ellos se produjo el 4 de noviembre de 1983 con motivo de la expo-
sición de los presupuestos agrarios para el año siguiente63. El ministro de Agri-
cultura trató de mostrar que la adhesión tendría sus riesgos, pero que a nivel 
general sería positiva para Francia y para Europa. Adelantó medidas para 
compensar a los departamentos del sur de Francia, que serían los mayores 
damnificados, y justificó la defensa de los préalables que llevaría a cabo en la 
cumbre de Atenas. Tras su exposición, tuvo que responder a las críticas del 
PCF, que como ya se ha comentado, fue el único partido que mantuvo su 
negativa a la integración64. En esta ocasión, fue Jean Combasteil, diputado 

filières bois», 5-12-1984. Disponibles en www.michelrocard.org [Consultado: 10 
marzo 2020].

60	 Sobre el Congreso de la FNSEA: Actuagri, 23-3-1984 (562); Le Figaro, 21-3-1984; 
Sobre el acto del CNJA: «Discurso de Rocard en el Congreso de Besançon del 
CNJA», 21-6-1984. ANF, 19860533 4.

61	 «Discour de François Mitterrand à Boé», 11-10-1984. Institute François Mitterrand.
62	 Actuagri, 29-3-1985 (623).
63	 «Compte-rendu des débats», Assemblée Nationale, 4-11-1983.
64	 Le Figaro, 13-6-1984, La Terre, 12/18-10-1983.

http://www.michelrocard.org
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por la Corrèze, quien criticó las consecuencias para los pequeños agricultores 
y para el presupuesto comunitario. Las intervenciones de los partidos conser-
vadores fueron mucho más moderadas. Tanto Jacques Godfrain (RPR) como 
Raymond Barre (UDF) criticaron la manera de gestionar la negociación con 
España, pero no se negaron a ella.

Un año más tarde, en la presentación de los presupuestos para 1985, 
Michel Rocard volvió a tratar el tema de la integración65. En esta ocasión sus 
referencias a España fueron todavía más concretas, pues como se ha mostrado, 
Francia había conseguido los préalables fijados en 1978. Eso permitió a Rocard 
hablar con mayor frecuencia del tema español, pues tenía respuesta para la 
gran mayoría de las críticas. Aseguró que, con ciertas precauciones, la amplia-
ción de la CEE sería positiva. Al igual que en el caso anterior, las críticas más 
duras provinieron de los diputados comunistas.

El tercer debate de la Assemblée Nationale sobre esta problemática se produjo 
en diciembre de 1984 con motivo de la cumbre comunitaria de Dublín66. Tras las 
acusaciones de René Rieublon, diputado del PCF por Bouches-du-Rhône, Michel 
Rocard le recordó que ya se había protegido a sus sectores agrarios más vulnerables 
y que, además, en los problemas vinícolas el origen se encontraba en los exce-
dentes y en la competencia italiana y no española.

En definitiva, el ministro de Agricultura tuvo que afrontar una situación 
muy compleja dentro de Francia. Frente a un medio hostil, fomentado por el 
asociacionismo agrario y el PCF, tuvo que defender la adhesión de España. La 
ampliación de la CEE, como habían mostrado los informes del Ministerio y las 
reuniones del PS, no sería tan dramática como trataban de mostrar los partida-
rios de la «no» adhesión. El líder político socialista mantuvo siempre el mismo 
discurso y lo único que varió fue la frecuencia con la que recurrió a él. Desde 
1984, cuando el contexto era mucho más favorable, aumentó las referencias a 
la cuestión hispano-comunitaria. Por tanto, en respuesta a la primera parte de la 
problemática, Rocard mantuvo siempre la misma idea positiva sobre la nece-
sidad de aceptar a España en la CEE, modificando ciertos reglamentos comuni-
tarios. Ese planteamiento lo fue gestionando en sus discursos en función del 
ambiente nacional y comunitario, que se analizará a continuación.

De esta manera, existieron dos maneras diferentes de entender esta cues-
tión, que provocaron un diálogo de sordos. Por una parte, Michel Rocard, 
como representante del PS y ministro de Agricultura, defendió en todo 
momento la incorporación española a Europa porque sabía que era inevitable 
y que, además, no provocaría el final de la agricultura nacional. Es decir, trató 

65	 «Compte-rendu des débats», Assemblée Nationale, 6-11-1983.
66	 «Compte-rendu des débats», Assemblée Nationale, 12-12-1983.
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de analizar el impacto desde un punto de vista técnico. Al mismo tiempo, la 
UDF y el RPR no se negaron a dicha integración, pues ambos sabían que eso 
generaría un enfrentamiento con el resto de Europa. Además, electoralmente 
ya habían comprobado que no era rentable. Por tanto, en el ámbito político 
existía una cierta idea de lo que significaba Europa. Por otra parte, el sindica-
lismo agrario, junto con el PCF, mantuvieron sus posiciones negativas a la 
adhesión a través de visiones sentimentales y políticas y no de carácter técnico. 
Todo ello demostraba la ausencia de una verdadera concepción de Europa por 
parte del sindicalismo. Sumergidos en una crisis del sector, apuntaban a su 
Gobierno y a las autoridades comunitarias como responsables de los problemas 
de la PAC. Asimismo, la ausencia de verdaderas conexiones con el mundo 
europeo y con el resto del sindicalismo del Mercado Común provocaba que 
sus objetivos fuesen casi exclusivamente nacionales.

III.	 LOS DEBATES EN BRUSELAS Y CON ESPAÑA

En el epígrafe anterior, se ha podido comprobar la difícil tarea de Michel 
Rocard de mostrarle al sindicalismo que la ampliación europea no terminaría 
con la economía agrícola. Paralelamente a esas labores, como responsable de 
la agricultura francesa participó en las negociaciones de la CEE para esta-
blecer el tratado de adhesión de España. En este escenario, tuvo que desplegar 
todos sus conocimientos agrícolas, estratégicos y negociadores para tratar de 
conseguir los préalables.

A lo largo de 1983 las conversaciones sobre España en las cumbres euro-
peas no fueron muy relevantes porque urgía más desbloquear la situación 
comunitaria67. Todo cambió al año siguiente, pues las negociaciones se acele-
raron. Como ya se ha comentado, a lo largo de 1984 se solucionaron los 
problemas más importantes de la PAC (MCM, leche y vino), lo que permitió 
continuar avanzando en la integración española. Todo ello coincidió con la 
presidencia de Michel Rocard del Concilum de Agricultura comunitario 
(enero-junio)68. Una de las primeras medidas que tomó fue la protección del 
Midi francés y del Mezzogiorno italiano, pues eran las zonas más vulnerables 
a la competencia española69. Su aportación al Concilum durante esos meses 

67	 Aun así, hubo ciertos comentarios, como por ejemplo en la cumbre de Sttutgart: Sud 
Ouest, 2-6-1983; El País, 14-6-1983.

68	 Las autoridades españolas habían puestos todas sus esperanzas en la presidencia de 
Rocard: El País, 11-1-1984.

69	 El País, 8-2-1984.
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fue más allá de los cambios de reglamentos. En su discurso en el Parlamento 
Europeo llamó la atención al resto de organismos comunitarios. Denunció 
que, hasta ese momento, las decisiones referidas a la PAC se tomaban en los 
concilum de Ministros de Exteriores o de Jefes de Estado, sin atender a las 
conclusiones de los ministros de Agricultura. Criticó que, en la mayoría de los 
casos, los dictámenes respondían a decisiones políticas y no a cuestiones 
técnicas70. Esa reflexión frente a los europarlamentarios era muy importante 
para el tema de la adhesión española porque estaba tratando de aumentar la 
influencia de sus decisiones en el acuerdo final con España. Generalmente, las 
opiniones de los técnicos agrarios acababan sometidas a decisiones políticas. 
De hecho, si se estudia la negociación sobre la adhesión a la CEE (tanto fran-
coespañola como hispano-comunitaria), la mayoría de las resoluciones fueron 
adoptadas por los ministros de Exteriores y no por los responsables de la Agri-
cultura71. Y todo ello pese a que se debatían cuestiones agrícolas. En este 
sentido, Michel Rocard fue una excepción, pues trató de llevar la iniciativa en 
aquellos asuntos relacionados con sus competencias, tal y como demostró 
en las relaciones bilaterales que se analizarán a continuación. No obstante, no 
siempre consiguió imponerse a las decisiones del resto de ministros, lo que le 
llevó a ciertos enfrentamientos. Tras la aprobación del descenso de los presu-
puestos de la PAC, reforma llevada a cabo por los ministros de Finanzas, cali-
ficó dicha modificación como una «imbécillité collective»72.

Tampoco se debe olvidar que en junio de 1984 se celebraron elecciones 
al Parlamento Europeo. En esa campaña, la candidatura del PS, liderada por 
Lionel Jospin, había situado su apoyo a la integración española entre las seis 
prioridades de su programa73.

En la segunda mitad de 1984, con una situación europea más calmada, 
Michel Rocard se centró en la reforma de los reglamentos vinícolas para acabar 
con los excedentes, reducir la competencia italiana y acelerar la integración espa-
ñola. En sus diversas intervenciones en los consejos de Ministros de Agricultura, 
tal y como estaba haciendo en sus discursos en Francia, abogó por aumentar la 
destilación para acabar con los remanentes y, a continuación, concluir las 

70	 «Intervención de Michel Rocard en el Parlamento Europeo», 14-3-1984. Archivo del 
Parlamento Europeo.

71	 Incluso algunos responsables de las negociaciones han reconocido esta cuestión: 
«Entrevista a Catherine Lalumière», realizada por miembros del SEFT el 20 enero 
2020; «Entrevista a Carlos Westendorp», realizada por miembros del SEFT el 24 
enero 2020.

72	 Sud Ouest, 14-11-1984.
73	 Liste socialiste pour l´Europe, juin 1984.
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negociaciones con España74. Sin olvidar que ese interés por cerrar el acuerdo con 
España, para Michel Rocard, siempre estaba sujeto a la aprobación del regla-
mento sobre el vino. En el verano de 1984, cuando todo apuntaba a que en 
menos de un año se acabarían las negociaciones, Michel Rocard escribió una 
carta a François Mitterrand. En ese escrito le dejó claro que si no había avances 
en la legislación sobre el vino, debían bloquear la adhesión, entre otras cosas, por 
miedo a la reacción de los agricultores del sur: «Si le nouveau règlement ń était 
pas voté à l áutomne le processus d ádhésion devrait être bloqué : il me semble 
en effet que les viticulteurs français peuvent attendre du gouvernement français 
qú il fasse de l ádoption d úne réforme profonde de l´OCM un véritable préa-
lable à l ádhésion de l´Espagne au Marché Commun»75.

Todo ello volvía a evidenciar la fortaleza del mundo agrario y la nece-
sidad de lograr unas condiciones estables para el problema vinícola antes de la 
entrada de España, el país que más hectáreas dedicaba a la vid. Michel Rocard 
aceptaba y defendía la entrada de España, pero no a cualquier precio. El 
problema del vino, como ya se ha comentado en varias ocasiones, no era la 
incorporación española, sino la suma de Francia, Italia y España y la posible 
potencialidad del último. Por eso, las medidas que proponía no tenían como 
objetivo penalizar a este último país, sino reducir la producción final de vino 
y sustituir la cantidad por la calidad, lo que llevaría inevitablemente un 
descenso de la cuantía final de vino.

Desde su llegada, el ministro francés trató de establecer una nueva meto-
dología a la hora de afrontar las negociaciones comunitarias. Sin restar prota-
gonismo a las reuniones colectivas, potenció los encuentros bilaterales para 
llegar a acuerdos que después podrían ser defendidos y votados en los concilum 
de Agricultura76. El tema de la adhesión española fue un ejemplo de la impor-
tancia que le concedió a este tipo de encuentros. Michel Rocard y Carlos 
Romero, su homólogo español, se reunieron en cinco ocasiones en menos de 
un año y medio. En comparación con la situación anterior, supuso un incre-
mento sustancial de entrevistas. Durante el proceso de transición española 
(1975-1982), los ministros de Agricultura, Pierre Méhaignerie y Jaime Lamo 

74	 «942ème sesión du Conseil (agriculture)», Bruselas 26-6-1984. Archivo del Consejo 
de la UE, CM2/1984-00044/001; «944ème sesión du Conseil (agriculture)», Bruselas 
16 y 17-7-1984. Archivo del Consejo de la UE, ArcCM2/1984-00046/001.

75	 «Lettre de Michel Rocard a François Mitterrand», sin fechar (pero da datos sufi-
cientes como para fecharla entre julio-agosto 1984), AMAE, 435INVA/1951. En 
algunas entrevistas también afirmó que no se podía firmar «en blanco» la integra-
ción. El País, 26-9-1984.

76	 Rocard (2010).
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de Espinosa, pese a su buena relación, solo se reunieron dos veces77. Y Edith 
Cresson, en su corta estancia en el Ministerio, apenas tuvo contacto con los 
ministros de Agricultura españoles. No obstante, el aumento de citas entre 
los dos responsables nacionales de Agricultura no solo tuvo que ver con la nueva 
estrategia de Michel Rocard. El ambiente bilateral era más propenso para el 
diálogo. La relación francoespañola había mejorado tanto por las cumbres 
semestrales como por la colaboración antiterrorista, exceptuando los conflictos 
de los pescadores vascos. Las negociaciones en Bruselas, como ya se ha compro-
bado, habían avanzado para la pronta integración española. Además, Carlos 
Romero y todo su equipo habían comprendido que el tema de la adhesión era 
un asunto técnico y, por tanto, Francia ya no era acusada de obstaculizar la 
negociación, al menos en cuestiones agrícolas, sino que estaba tratando de esta-
bilizar la PAC78. A todos estos argumentos hay que añadir la buena relación 
entre ambos ministros, que se conocían personalmente desde 196879. El compo-
nente personal, inapreciable en muchos informes, acaba siendo muy importante 
en cualquier negociación profesional80.

Tabla 2.  Encuentros de los ministros de Agricultura

Cumbre de La Granja 2 y 3 julio 1983

Reunión bilateral en Chambord 25 septiembre 1983

Reunión bilateral en Madrid 17 enero 1984

Cumbre de Rambouillet 11 y 12 febrero 1984

Cumbre de Pedralbes 19 y 20 octubre 1984

Fuente: elaboración propia.

En cada uno de los rendez-vous se trataron unas problemáticas dife-
rentes, en función de lo que se estaba negociando en esos momentos en la 
CEE. Además, estas entrevistas ayudaron a llegar a nuevos acuerdos que acele-
raron los concilum dedicados a la integración española. El ambiente siempre 
fue el mismo. La manera de acercarse a los diferentes puntos de negociación 
fue a través de tecnicismos. El objetivo era lograr acuerdos intermedios en los 

77	 Molina García (2020a): 222.
78	 Una parte de la prensa mantuvo las acusaciones a Francia: Brémond (1994).
79	 Núñez Peñas (2012): 34-35.
80	 Morán (1990); ABC, 19-1-1983.
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que ambas partes obtuvieran beneficios (teoría del juego no cero o win-win) 81. 
Esa voluntad favorable a la negociación por ambas partes fue señalada en dife-
rentes ocasiones por Pierre Guidoni, embajador de Francia en Madrid82. 
Con respecto a los puntos de negociación, destacaron los siguientes. Michel 
Rocard, en su primera visita a Madrid se excusó por los boicots a los camiones 
de fruta y verdura española83. Sin embargo, estos conflictos, que tuvieron una 
gran repercusión social, fueron gestionados por las embajadas y por el Minis-
terio de Transporte, pero no por los responsables de Agricultura84. En los depar-
tamentos del Midi la destrucción de los cargamentos hortofrutícolas españoles 
se mantuvo constante durante todo el periodo. En junio de 1984, en tan solo 
unos días ocho camiones fueron saboteados85. En el encuentro de Chambord de 
agosto de 1983 trataron de negociar la comercialización de aceites vegetales86. 
Según Joan Reventós, embajador de España en Paris, la urgencia de lograr un 
acuerdo en este tema se debía a la presión que estaban sufriendo en el Elíseo de 
los empresarios franceses de ese sector87. Y en la reunión de Madrid de enero de 
1984, Michel Rocard recomendó a Carlos Romero que reforzara las Organiza-
ciones Profesionales Agrarias (OPA) para que tuvieran mayor capacidad de 
decisión en la regulación de precios y en el control del sector88.

Hubo algunos leitmotiv que se repitieron en la gran mayoría de las entre-
vistas. El ministro francés pidió en varias ocasiones la eliminación del protec-
cionismo español en los mercados de cereales, lácteos y cárnicos para poder 
justificar a sus agricultores la integración89. Al mismo tiempo, también reco-

81	 Hopmann (1990); Bassols Jacas (2016).
82	 «Rapport de P. Guidoni à ministre de relations exterieures: Reunion des ministres de 

l ágriculture», 18-1-1984. AMAE, 435INVA/1951; «Telegrame pour Ministère des 
relations extérieures: reunión des ministres de l ágriculture de France et d´Espagne a 
Madrid» 17-1-1984. ANF, 20040481 14.

83	 El País, 4-6-1983; El Correo Catalán, 4-7-1983, Cinco días, 4-7-1983; Rapport de P. 
Guidoni à ministre de relations exterieures: Reunion de La Granja, 15-7-1983. AMAE, 
1930INVA/5170.

84	 Véase cita 38.
85	 «Nota de la Embajada de España al Ministerio de Asuntos Exteriores de Francia», 26 

junio 1984. AMAE, 1930INVA/5147; Sud-Ouest, 24-3-1984; Actuagri, 24-6-1983; 
Trouvé (2005) : 203-227.

86	 El País, 29-9-1983.
87	 Reventós (1993): 172-174; Trouvé (2008): 436.
88	 «Telegrame pour Ministère des relations extérieures : reunión des ministres de l ágri-

culture de France et d´Espagne a Madrid» 17-1-1984. ANF, 20040481 14.
89	 Rapport de P. Guidoni à ministre de relations exterieures: Reunion de La Granja, 15-7-

1983. AMAE, 1930INVA/5170; «Telegrame pour Ministère des relations extérieures: 
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mendó reducir las hectáreas dedicadas al viñedo en algunas zonas concretas 
como el valle del Duero90. En la última cumbre en la que Michel Rocard 
acudió como ministro de Agricultura se ratificaron los acuerdos en frutas, 
verduras e, incluso, algunos asuntos pesqueros. Pero también abordaron los 
problemas en cítricos y, sobre todo, en aceite y vino91. Para cerrar esa última 
negociación hubo que esperar a que en diciembre de 1984 se aprobara el nuevo 
reglamento comunitario vinícola.

En definitiva, Michel Rocard mantuvo un buen entendimiento con 
Carlos Romero, lo que permitió avanzar en las negociaciones agrícolas. Ambos 
eran conscientes de que la adhesión sería una oportunidad para ambos países 
si los dos cedían en sus posiciones iniciales. Michel Rocard trató de compensar 
las pérdidas para el sector hortofrutícola con la mayor venta de productos 
continentales a España (lácteos, cereales y carne), pues España era deficitaria 
en todos ellos. En el caso del vino su objetivo era reducir ciertas producciones 
españolas, y también europeas, para evitar la caída de los precios.

IV.	 CONCLUSIÓN

Tal y como se planteó en la introducción, Michel Rocard participó de 
una manera muy activa en la integración española, hasta el punto de que se 
convirtió uno de los retos más relevante de su mandato. Se le presentó un 
dilema importante: cómo gestionar la adhesión sin generar conflictos con los 
agricultores del Midi, con las fuerzas políticas en la Asamblea Nacional, con 
el resto de socios comunitarios y con España. En el análisis ha quedado refle-
jado su papel, tanto en el desbloqueo de la PAC como en la integración espa-
ñola. Y, sobre todo, que no se puede entender la segunda cuestión sin analizar 
previamente la primera. A diferencia de las negociaciones anteriores, en esta 
ocasión el ministro de Agricultura tuvo un papel mucho más relevante. 
Primero porque dirigió el Concilum de Agricultura de la CEE. Y segundo 
porque trató de reflejar la potencialidad de esa cartera ministerial en las nego-
ciaciones internacionales. Como mostró en el discurso del Parlamento 
Europeo, no tenía sentido que algunos debates dependientes de su ministerio 

reunión des ministres de l ágriculture de France et d´Espagne a Madrid» 17-1-1984. 
ANF, 20040481 14.

90	 Le Monde, 20-1-1984.
91	 Rapport de P. Guidoni à ministre de relations exterieures: entretiens agricoles franco-es-

pagnols, 24-10-1984. AMAE, 1930INVA/5174; ABC, 20-10-1984; El País, 22-10-
1984; Morán (1990): 362; Trouvé (2008): 411 y 412.
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fuesen decididos por los ministros de Exteriores y de Finanzas. Los ejemplos 
más claros fueron el de la adhesión española y el de los presupuestos de la 
PAC.

Esta investigación, como se planteó en la presentación, ha corroborado 
que la ampliación hacia el sur generó debates en el seno de países miembros 
y que el legado político de Michel Rocard en las cuestiones agrarias fue muy 
importante. Las negociaciones para la integración española le plantearon un 
reto que tuvo que afrontar a partir de tres frentes de actuación diferentes. En 
cada uno de ellos tuvo que afrontar la temática de manera diferente. Dentro 
de sus fronteras, la mayor dificultad fue explicar, en un medio hostil, que la 
adhesión española no sería la ruina para su agricultura mediterránea. En 
Bruselas tuvo que negociar los préalables mientras estaba presionado por el 
sindicalismo agrario francés y por algunos de los países comunitarios, pues 
muchos de ellos pretendían acelerar la adhesión. Por último, a nivel bilateral, 
el clima fue favorable para conseguir preacuerdos que aceleraron las reuniones 
comunitarias. La sintonía ideológica y personal, la responsabilidad política de 
ambas partes y la mejora de las relaciones francoespañolas fueron el contexto 
idóneo para avanzar en los acuerdos. En respuesta a la problemática plan-
teada, la clave para entender la actuación política de Rocard se fundamenta en 
dos elementos. En primer lugar, el PS había decidido aceptar a España en la 
CEE, por lo que las acciones políticas desde su ministerio debían ir en esa 
línea, aunque la gestión era más compleja que en otros sectores. En segundo 
lugar, partiendo de la idea anterior, Michel Rocard aprovechó la presidencia 
rotativa francesa del Consejo Europeo y también percibió las variaciones en el 
entorno nacional y europeo para acelerar las negociaciones para la adhesión y 
para mostrar en sus discursos mayor defensa de esa integración.

Toda esta labor fue esencial para la firma de la adhesión en junio de 
1985. Sin embargo, en esos momentos el ministro de Agricultura era Henri 
Nallet, antiguo consejero de cuestiones agrícolas de François Mitterrand. 
Michel Rocard dimitió en abril de 1985. A partir de ese momento se fue 
distanciando de las cuestiones agrarias y se centró en la política nacional y en 
las discusiones ideológicas dentro del PS.
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çois Mitterrand (1981-1995). La Contemporaine, 101-102, 20-28. Disponible en: 
https://doi.org/10.3917/mate.101.0006.

Service Central des Enquêtes et Études Statistiqes (1982). Graphagri 82: Annuaire de Graphi-
ques Agricoles. République Française: Ministère de l’Agriculture.
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Resumen

Este artículo revisa la historiografía sobre la Sociedad de Naciones desde un 
período de relativo olvido, tras el final de la Segunda Guerra Mundial hasta la expan-
sión del interés por la organización iniciada en la década de 1990 y que continúa en 
el presente. El trabajo repasa los temas e interpretaciones que han interesado a los 
historiadores y las razones que explican la falta de interés durante la Guerra Fría y la 
explosión de publicaciones en los últimos años. El final del conflicto bipolar, el 
debate sobre la llamada globalización y las transformaciones en el campo historiográ-
fico con el fuerte impacto de las aproximaciones globales y transnacionales y la reno-
vación de la historia imperial explican en gran medida el creciente interés de los 
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historiadores por la Sociedad de Naciones. Por último, el artículo se plantea breve-
mente la posible continuidad del boom historiográfico sobre la organización interna-
cional.

Palabras clave

Sociedad de Naciones; historiografía; globalización; regulación internacional; 
historia imperial.

Abstract

This article revises the historiography on the League of Nations from a period 
of relative oblivion, after the end of World War II, to the expansion of interest in the 
organization that began in the 1990s and continues today. The essay reviews 
the themes and interpretations that have interested historians and the reasons that 
explain the lack of interest during the Cold War and the explosion of publications in 
recent years. The end of the bipolar conflict, the debate on the so-called «globaliza-
tion» and the transformations in the historiographic field with the strong impact of 
global and transnational approaches and the renewal of imperial history largely 
explain the growing interest of historians in the League of Nations. Finally, the 
article brief ly raises the possible continuity of the historiographical boom on 
the international organization.

Keywords

League of Nations; historiography; globalization; international regulation; 
imperial history.
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I.	 INTRODUCCIÓN

Desde finales de la década de 1980 la Sociedad o Liga de Naciones (SN), 
la organización fundada en París para reconfigurar las relaciones internacio-
nales tras la catástrofe de la Gran Guerra, ha llamado la atención creciente de 
los historiadores y hoy es uno de los campos más vibrantes de una nueva 
historiografía internacional. En comparación con una escasa producción entre 
las décadas de 1950 y 1980, con el final de la Guerra Fría los trabajos sobre la 
organización se han multiplicado y han diversificado enormemente sus pers-
pectivas —más allá de las cuestiones de seguridad que solían interesar a las 
investigaciones anteriores—, explorando las vastas dimensiones de la acti-
vidad humana que atrajeron el interés de la Liga1. Este artículo, más que un 
repertorio exhaustivo de todos los trabajos publicados sobre la organización 
internacional ofrece una línea de interpretación sobre las razones para el boom 
reciente, intenta explicar por qué las llamadas tareas técnicas y humanitarias 
forman una parte sustancial de la renovación historiográfica y concluye con 
una breve especulación sobre la continuidad de este interés de los historia-
dores por la SN en el futuro.

II.	 UN LEGADO PROBLEMÁTICO

La SN inició sus actividades en 1920, poco después de la Primera Guerra 
Mundial, y cerró sus puertas en 1946, tras el final de un nuevo y más destruc-
tivo conflicto bélico. Parte fundamental de la turbulenta primera mitad de 

1	 El número de historiadores trabajando en la actualidad sobre la Liga se ha multipli-
cado exponencialmente, lo que ha llevado a Susan Pedersen a definir el estudio de la 
organización como un «campo bastante concurrido». Véase: https://bit.ly/2ZwoBlm 
(acceso 26 de octubre de 2020).

https://bit.ly/2ZwoBlm
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siglo, sin embargo, a diferencia de las dos guerras mundiales, la depresión 
económica o el ascenso de los totalitarismos, la SN cayó rápidamente en el 
olvido por parte de los historiadores.

Ya antes de su final, algunos de los funcionarios de la organización 
intuían el desprecio con el que serían tratados por la posteridad. En 1941, 
Arthur Sweetser, periodista estadounidense miembro del Secretariado de la 
SN, escribió una indignada carta al director del New York Times afirmando 
que los comentarios llegados de diversas fuentes en los que se señalaba que la 
«Liga de las Naciones y sus muchas actividades han salido de escena y se 
encuentran ahora completamente fuera de la fotografía» estaban «completa-
mente equivocados»2. Con el avance de la guerra, la sensación de estar siendo 
relegados se profundizó entre los funcionarios de la organización. Los aliados 
(desde finales de 1941 autodenominados Naciones Unidas) deseaban que el 
futuro orden internacional no quedara vinculado a una institución tan 
desprestigiada como la SN. En 1945, en San Francisco, se creó la nueva orga-
nización internacional que, significativamente, recibió el nombre de Naciones 
Unidas. Tres altos ejecutivos de la Liga fueron invitados a la reunión califor-
niana. Sus peores temores se confirmaron. Aunque expresado sotto voce, los 
funcionarios de la SN se sintieron desairados en San Francisco y se quejaron 
de que su importante experiencia en la primera organización internacional no 
se había tenido en cuenta3. Leland Goodrich, delegado estadounidense en la 
conferencia, reconocía los problemas que los arquitectos de la ONU veían en 
cualquier referencia a la SN: «Es evidente que en muchos sectores hubo vaci-
laciones en llamar la atención sobre la continuidad de la antigua Liga y las 
nuevas Naciones Unidas por temor a suscitar hostilidades latentes o crear 
dudas que pudieran poner en grave peligro el nacimiento y el éxito temprano 
de la nueva organización»4.

En realidad, los constructores de la ONU habían tenido muy presente la 
experiencia de su antecesora y no solo para evitar repetir sus errores. Informes, 
estadísticas y personal de la SN se incorporaron a la ONU y contribuyeron a 
su funcionamiento en las décadas siguientes. La estructura y las prácticas de 
la nueva organización siguieron en muchos terrenos los caminos abiertos por la 
Liga. Pero inevitablemente los adalides de lo que se denominó un «gran 

2	 Arthur Sweetser, «Correcting a False Impression About the League», New York 
Times, 17-11-1941.

3	 «“Snub” is Charged of 3 League Aides», New York Times, 23-1-1945. Un sugerente 
relato sobre la transferencia de recursos desde la Sociedad de Naciones a la ONU en 
Biltoft (2020).

4	 Goodrich (1947): 3.
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experimento» creían que se estaba enterrando a la SN sin al menos un mere-
cido reconocimiento. No es extraño que la Fundación Rockefeller, que 
había contribuido generosamente al mantenimiento de la organización gine-
brina, se comprometiera a financiar el trabajo de tres años del británico Frank 
Walters, antiguo funcionario de la Liga, que se convirtió en la primera historia 
general de la institución publicada en 1952. El objetivo de la monografía era 
rescatar a la SN del olvido y mostrar sus importantes contribuciones. Según su 
autor, a pesar de su pretendido fracaso, la primera organización internacional 
significó «la expresión constitucional de las aspiraciones del género humano 
hacia la paz y hacia un mundo racionalmente organizado»5.

El trabajo de Walters bebía de una tradición iniciada ya durante la propia 
existencia de la SN. Los contemporáneos a la organización habían mostrado 
un ávido interés por su actuación y las publicaciones sobre la Liga, académicas 
o no, se cuentan por miles ya en el período de entreguerras6. La visión de sus 
defensores insistía en que los límites de la organización derivaban de la propia 
actitud de los Estados miembros, en particular las grandes potencias, que no 
se comprometieron firmemente con el internacionalismo que representaba la 
institución ginebrina. Los Estados se mostraron demasiado celosos de su sobe-
ranía no permitiendo que la cooperación internacional diera sus frutos7. Pero 
con el colapso de la organización y la Segunda Guerra Mundial esta visión se 
convirtió en marginal. En la segunda posguerra la llamada corriente realista 
de la disciplina de las relaciones internacionales alcanzó una posición hegemó-
nica y la SN fue vista como un experimento estéril e ilusorio. Según esta 

5	 Walters (1971): 21. Una imagen sobre la búsqueda de Walters de evidencia que refor-
zara su visión positiva de la SN la transmite su correspondencia con Arthur Sweetser 
solicitándole material de archivo de la organización económica de la Liga que se 
había trasladado a Estados Unidos durante la Segunda Guerra Mundial. Véase: 
Extract from a letter to Frank Walters, by Arthur Sweetser, 27 de noviembre de 1948, 
Records of the Office of the Director: General Files: Box 39: League of Nations Invi-
tation to Economic Group y Arthur Sweetser to Frank Adeylotte, 15 de noviembre 
de 1948, DO-Gen-Box 39: LON-Invitation to Economic Groups; ambas en Shelby 
White and Leon Levy Archives Center, Institute for Advanced Studies, Princeton.

6	 Pedersen (2007): 1091.
7	 Esta visión la defendieron naturalmente los impulsores intelectuales de la organiza-

ción y muchos de sus funcionarios, además de intelectuales y juristas de lo que se 
denominaría tradición liberal (o «idealista») de las relaciones internacionales, que en 
realidad fue la tradición fundacional de la disciplina. En general sobre la tradición 
liberal en el período de entreguerras véase Long y Wilson (1995); sobre dos de sus 
más significativos representantes, Alfred Zimmern y Gilbert Murray el trabajo de 
Morefield (2005), y sobre Zimmern en particular Mazower (2013): 66-103.
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posición, las relaciones internacionales se basaban en la lógica del poder y los 
actores centrales eran los Estados soberanos8.

El predominio de la visión realista profundizó el desinterés entre los 
historiadores por la SN durante la Guerra Fría. Los trabajos sobre el período 
de entreguerras apenas mencionaban la organización internacional más allá de 
señalar su fracaso. Uno de los trabajos clásicos sobre el período, el de Sally 
Marks, elaboró un juicio profundamente negativo sobre la SN: «La Liga 
estaba condenada al fracaso y su creación constituyó una de las peligrosa-
mente engañosas ilusiones de paz»9.

Los trabajos específicamente dedicados a la SN entre las décadas de 1950 
y 1980 fueron escasos y mayoritariamente aceptaron la interpretación realista 
sobre la futilidad de pretender gobernar el mundo a través de organizaciones 
internacionales, la cooperación y la seguridad colectiva10.

A partir de la década de 1970, en pleno auge del concepto de interde-
pendencia, cuando la dinámica bipolar establecida por la Guerra Fría parecía 
desvanecerse y dar lugar a un panorama marcado por la complejidad, la diplo-
macia multilateral volvió a llamar la atención de unos (pocos) historiadores11. 
Las cuestiones de seguridad y el papel de la Liga fueron el objeto de algunos 
trabajos aún útiles hoy, como el interesante estudio de George Baer sobre el 
conflicto de Etiopía, un momento crucial porque erosionó profundamente la 
legitimidad de la SN12. Algunos estudios continuaron la veta liberal de 
Walters, subrayando la importancia de los organismos multilaterales para lo 
que hoy se denomina gobernanza global y colocando la responsabilidad del 
colapso de la seguridad colectiva sobre los hombros de las grandes potencias y 

8	 Tradicionalmente se considera el trabajo de Carr (1964), publicado originalmente 
en 1939, el origen de la corriente realista. Una actualización de la mirada realista en 
Kissinger (2016): 96, 266.

9	 Marks (1976): 15. La idea de que la liga incentivaba una falsa ilusión de paz aparece 
también en los trabajos de Vaïsse (1982) y (1990), y más recientemente Sharp (2010).

10	 El trabajo más destacado es el de Northedge (1986). Véase también dos buenas 
visiones generales relativamente influidas por la visión realista en Scott (1973) y 
Bendiner (1975). Un análisis de la estrategia británica que muestra cómo los intereses 
imperiales prevalecieron sobre el compromiso con la seguridad colectiva en Egerton 
(1978). Dos síntesis en español, centrados principalmente en las cuestiones de segu-
ridad, en De la Torre (1977) y Neila Hernández (1997).

11	 Un ejemplo representativo fue la publicación de un monográfico de la revista Rela-
tions Internationales en 1984 titulado «Entre deux Étapes de la diplomatie multilate-
rale permanente». Sobre las transformaciones de la década de 1970 véase Ferguson et 
al (2011).

12	 Baer (1976)
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no sobre la SN. Un ejemplo destacado fueron los trabajos James Barros, aún 
muy útiles, publicados en las décadas de 1960 y 1970, en los que se exploraba 
la crisis de Corfú (una de las primeras a las que tuvo que hacer frente la orga-
nización) o el papel de los dos primeros secretarios generales de la Liga, Eric 
Drummond y Joseph Avenol. Barros acusaba a las grandes potencias de falta 
de compromiso con la SN a la que presentaba como una «institución realista», 
basada en la experiencia previa del llamado concierto de naciones europeo y 
en los mecanismos de resolución pacífica de conflictos ensayados en las 
décadas anteriores a la Primera Guerra Mundial13.

Sin embargo, la propia idea de seguridad colectiva estaba demasiado 
asociada a la existencia de un organismo internacional como para que este 
pudiera escapar de las miradas acusadoras sobre su responsabilidad en el final 
de la paz, y los intentos de los historiadores por rescatar la memoria de la Liga 
desde el punto de vista de la seguridad encontraron un eco marginal.

Que el escaso debate existente entre los historiadores sobre la SN en las 
décadas de la Guerra Fría se centrara en las cuestiones de seguridad se 
comprende si se tiene en cuenta que la búsqueda de mecanismos que garanti-
zasen la paz había sido el objetivo central de la organización. Sin embargo, 
alrededor de este objetivo la Liga multiplicó sus cuerpos y funciones, impli-
cándose en actividades muy diversas, muchas de ellas no previstas por sus 
creadores.

De hecho, la producción escrita sobre la SN durante su existencia 
también exploró las otras dimensiones del trabajo de la organización. Así, 
aparecieron trabajos sobre el régimen de protección de minorías, el control del 
tráfico de opio, la importante actividad económica de la organización o sobre 
el sistema de mandatos, entre otros14. En plena Segunda Guerra Mundial, los 

13	 Esta idea en Barros (1965): 307. Véase también Barros (1969) o Barros (1979). Una 
línea similar defendió Philip Noel-Baker (1979), un político británico militante a 
favor de la Sociedad de Naciones y del desarme internacional, quien en 1979 publicó 
un estudio sobre la conferencia de desarme promovida por la Liga en los años treinta 
basada principalmente en su propia experiencia. El estudio tiene más interés por lo 
que revela del papel del autor en el proceso que como análisis historiográfico.

14	 Aquí solo puede ofrecerse una muestra de los numerosos trabajos que se publicaron 
durante el período de entreguerras. Sobre el régimen de protección a las minorías 
véase Bruns (1931) y Azcárate (1998); sobre la cuestión del tráfico de drogas véase 
Buell (1925) y Wright (1925, 1934); sobre la organización económica y financiera 
véase Calomfiresco (1929) y el año final de la organización se publicó el importante 
trabajo de Hill (1946); sobre el sistema de mandatos véase Palacios Morini (1927), y 
sobre todo Wright (1930), un trabajo sobre el que aún discuten los historiadores.
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implicados en el funcionamiento de la Liga percibieron claramente que eran 
estas actividades, denominadas «no políticas» o «técnicas», las que 
podían convertirse en el legado principal de la organización. La apuesta de 
algunas organizaciones filantrópicas estadounidenses y del propio Gobierno 
del país americano por incentivar las tareas técnicas de la SN, minimizando 
la capacidad de la organización para involucrarse en cuestiones políticas (esto 
es, de seguridad) fue clave para que desde dentro de la propia Liga se subra-
yase su papel en estas tareas. En 1941, los expertos estadounidenses que habían 
participado en la SN publicaron un folleto sobre «las actividades técnicas y no 
políticas de la Liga […] con particular referencia al futuro», vinculando así la 
planificación de la segunda posguerra con la labor técnica de la organiza-
ción15.

En 1940, Sweetser publicó un artículo en Foreign Affairs rescatando los 
logros de la organización en los campos técnicos. Al periodista estadouni-
dense le preocupaba el lugar que la posteridad brindaría a la SN y la propia 
supervivencia de la misma como pilar del nuevo orden internacional. Sweetser 
reconocía que la organización ginebrina había sido incapaz de evitar la guerra, 
pero su tarea había sido imprescindible. Basándose en uno de los presupuestos 
más habituales de los (mayoritariamente) hombres de la SN, el periodista 
indicaba que, a pesar de los conflictos, lejos de fragmentarse, el mundo se 
había vuelto más interdependiente. Los grandes problemas se derivaban de la 
complejidad de las interacciones y no de la ruptura de las conexiones. Esto 
hacía inevitable la cooperación internacional y la necesidad de recurrir a la 
Liga. Pero, además, la propia SN con su existencia y entramado institucional, 
con su labor científica llevada a cabo por grupos de expertos, había extendido 
esa misma cooperación y había introducido nuevos temas en los debates inter-
nacionales. Sweetser ofrecía así una versión precoz de lo que posteriormente se 
denominarían comunidades epistémicas. Eran esas comunidades de expertos 
las que garantizaban que la SN tendría un lugar en el futuro orden interna-
cional. La Liga resultaba una pieza fundamental en lo que el autor describía 
como una «lenta transición de la humanidad desde la anarquía internacional 
a la comunidad mundial»16.

Pero tras el final de la Segunda Guerra Mundial el interés de los historia-
dores por las actividades «no políticas» desarrolladas por la SN fue aún menor 
que en el caso de los temas de seguridad17. A pesar de que los observadores 

15	 World Organization (1941).
16	 Sweetser (1940): 192.
17	 Algunas excepciones son Hall (1948); Haas (1952), y el importante trabajo de Kolasa 

(1962) sobre la cooperación intelectual y los orígenes de la UNESCO. Dos estudios 
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más atentos pudieran detectar el legado de la Liga en el funcionamiento y el 
personal de muchos de los organismos de Naciones Unidas, la organización 
había quedado inevitablemente desprestigiada por la guerra. Incluso en las 
cuestiones económicas en las que, a pesar de la depresión de los años treinta, 
la SN había demostrado su competencia, la configuración descentralizada del 
gobierno económico internacional de posguerra, en la que a todos los efectos 
el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional funcionaron como 
organismos independientes de la ONU, conspiraba contra el legado de 
la organización ginebrina. La SN era esa institución que no había conseguido 
evitar otra guerra.

Aún así, no cabía duda de que las actividades «no políticas» habían 
llegado a constituir una parte fundamental de la labor de la SN. Al final de su 
notable monografía de 1986, F. S. Northedge reconocía que

al confinarnos, como hemos hecho en este libro, principalmente a la labor 
diplomática y política de la Liga, estamos omitiendo actividades que muchos 
han considerado la parte más importante de sus compromisos, esto es su 
contribución a las multitudinarias actividades internacionales que se desarro-
llan en este planeta, la cooperación social y económica, el mantenimiento de 
la salud y condiciones satisfactorias de trabajo, la lucha contra la discrimina-
ción sexual, religiosa o racial, la mejora de la educación en todos los niveles, 
el logro de la justicia social, y mil actividades más centrales para la vida 
moderna18.

Pero cuando Northedge redactaba estas palabras comenzaba primero 
lentamente y luego de manera acelerada una recuperación historiográfica de la 
SN que en gran medida se ha centrado en la exploración de las dimensiones 
no estrictamente vinculadas a la seguridad en la labor de la organización19.

pioneros son los de Victor-Ives Ghebali (1970), publicado con el apoyo de la Funda-
ción Carnegie, sobre la llamada reforma Bruce que aspiraba a profundizar la labor 
técnica de la SN, y ya en la década de 1980 el trabajo de Mouton (1984) sobre la 
conferencia financiera de Brusela. Esta misma autora publicó en 1995 un minucioso 
análisis sobre la relación entre Francia y la Liga que atendía a todas las dimensiones 
del trabajo de la organización internacional (Mouton 1995).

18	 Northedge (1986): 291-292.
19	 Ya en 1980 se celebró en el Graduate Institute of International Studies de Ginebra un 

simposio sobre la SN en el que junto a los habituales trabajos de historia diplomática 
y de política de seguridad se presentaron ensayos sobre la dimensión económica de la 
Liga, sobre su emisora de radio (Radio Nations), sobre los refugiados, las minorías y 
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III.	 NUEVAS HISTORIAS DE LA SOCIEDAD DE NACIONES

Desde finales de la década de 1980 el interés por la SN no ha dejado de 
crecer. Susan Pedersen ha señalado que la situación legada por la descomposi-
ción del imperio soviético y de los regímenes comunistas en el este europeo, en 
particular Yugoslavia, planteó cuestiones similares a las que se habían enfren-
tado los constructores del orden político tras la Primera Guerra Mundial: cómo 
reconciliar las aspiraciones al gobierno autónomo de muchos colectivos con la 
búsqueda de la seguridad en las relaciones internacionales. Los experimentos de 
la SN en el gobierno y en el ejercicio de la soberanía, como los regímenes 
de protección de minorías o la administración internacional de ciertos territo-
rios (Danzig), o el sistema de mandatos, volvieron a llamar la atención de los 
historiadores20. El final de la Guerra Fría, además, fue visto por muchos, acadé-
micos, políticos y activistas, como una oportunidad para reorganizar las rela-
ciones internacionales sobre bases diferentes. El conflicto bipolar se tradujo en 
el bloqueo de Naciones Unidas con el derecho a veto en el Consejo de las dos 
superpotencias. La mayoría de países representados en la Asamblea se habían 
visto arrastrados por la fuerza centrípeta de la política de bloques. Con el colapso 
de uno de esos bloques se abría un espacio para que Naciones Unidas funcio-
nara plenamente y para establecer de manera más firme la práctica del multila-
teralismo. Las renovadas esperanzas en los organismos internacionales fueron 
un incentivo más para que los historiadores recuperaran la experiencia de la SN.

El hundimiento del bloque comunista formaba parte de transforma-
ciones estructurales profundas, iniciadas al menos en la década de 1970, y que 
en los años noventa se resumieron en la etiqueta cómoda pero imprecisa de 
«globalización». Multitud de voces hablaban de un mundo crecientemente 
interdependiente. Para algunos la complejidad que caracterizaba la interde-
pendencia requería de instrumentos de gobierno mundial. Esto era otro incen-
tivo para volver la mirada hacia la Liga.

La fragmentación estatal ocurrida durante el final de la Guerra Fría, la 
incapacidad de ciertos estados de establecer orden dentro de sus fronteras y 
la creciente interdependencia, sobre todo en cuestiones financieras y comer-
ciales, hacían emerger una pregunta clave que también está detrás del interés 
por la SN: ¿sería el nuevo orden mundial un orden de Estados soberanos?

La pregunta podía plantearse con optimismo o con ansiedad, según 
quién la realizara. Para algunos se estaba produciendo una erosión de la 

sobre las vinculaciones entre la organización y el colonialismo. El resultado de esa 
conferencia se publicó en League of Nations in Retrospect (1983).

20	 Pedersen (2007): 1091-1092.
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capacidad de los Estados para proteger a los más débiles. Frente al avance 
imparable de los poderes económicos globalizadores se volvía imprescindible 
consolidar los sistemas de gobernanza política igualmente globales, como las 
instituciones internacionales. Una visión más optimista hacía hincapié en la 
construcción paulatina de una comunidad global marcada por el activismo de 
un nuevo tipo de ciudadanía cosmopolita. De hecho, junto a los lamentos por 
la pérdida de relevancia de la soberanía estatal, desde los años setenta el ejer-
cicio de esa soberanía se vio sometido a crítica desde ciertos círculos liberales 
y progresistas, que la consideraban no el marco necesario de protección, sino 
el instrumento de represión de derechos humanos fundamentales21.

La creciente actividad de las ONG y de militantes trasnacionales a favor 
de los derechos humanos y de otras causas ha llevado a los historiadores a 
preguntarse por el origen de ese activismo y, en el caso de la SN, a buscar en 
ella las raíces de una concepción de los derechos y la ciudadanía que superaba 
el marco nacional22. En gran medida, la nueva historia de las relaciones inter-
nacionales acompañaba una explosión, que sigue hasta hoy, de trabajos que se 
califican como de historia transnacional, global o mundial. Las organiza-
ciones internacionales habrían abierto espacios para la cooperación y la 
influencia de activistas transnacionales y para la construcción de una idea de 
derechos universales. De hecho, la SN se abrió a la presencia de movimientos 
humanitarios y grupos de presión que defendían causas particulares, desde 
feministas hasta los que buscaban terminar con la esclavitud. Ginebra sirvió 
como eje sobre el que se construyeron o se consolidaron redes transnacionales 
de cooperación ciudadana (y también de expertos o lobbies económicos)23.

Las lecturas más optimistas que han visto en la SN un jalón importante 
en el avance de una comunidad global apoyada sobre una ciudadanía cosmo-
polita han tenido la virtud de llamar la atención sobre cuestiones importantes 
hasta ahora desatendidas. Resultan, sin embargo, problemáticas en al menos 
dos sentidos. Primero, estos autores parecen contraponer el activismo transna-
cional y la cooperación internacional a la soberanía estatal. En realidad, como 
ha mostrado Glenda Sluga, nacionalismo e internacionalismo no solo 
coexisten, sino que se constituyen mutuamente24. Los activistas transnacio-

21	 Véase Moyn (2010).
22	 Los trabajos de Akira Iriye han abierto camino en esta línea. Véase, por ejemplo, 

Iriye (1997, 2002).
23	 Richard (2012): 235; Pedersen (2007): 1092-1093. Sobre la cuestión del transnacio-

nalismo en la SN véase Clavin y Wessels (2005); Laqua (2011), y Sluga (2011).
24	 Véase Sluga (2013). Madeleine Herren (2009: 1) señala que nuestro mundo se carac-

teriza por una expansión de las redes transnacionales y una multiplicación de las 
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nales pueden tanto ayudar a construir barreras nacionales como a atravesarlas. 
Las organizaciones internacionales, incluyendo las de carácter interguberna-
mental como la SN, no solo buscan promover la cooperación internacional, 
sino también pueden ser instrumentos que refuercen la soberanía estatal.

Segundo, la visión de la SN como un paso hacia la construcción de una 
comunidad global recupera la visión teleológica de los autores liberales del 
período de entreguerras, que veían la organización internacional como un 
avance más en una línea de progreso. Probablemente en donde ha tenido más 
influencia esta visión teleológica ha sido en la cuestión de los derechos 
humanos y la acción humanitaria. La SN se ha convertido en uno de los 
centros de atención de los historiadores interesados en esta temática.

La SN se ocupó de cuestiones como el tráfico de mujeres o la política 
contra el tráfico de esclavos; creó un pasaporte específico para proteger a los 
refugiados, el documento Nansen; y los tratados de paz de París diseñaron 
los acuerdos de protección de minorías que se impusieron a muchos estados en 
el este de Europa y que quedaron bajo la administración de la Liga. Se creó 
una Organización de Salud, primero de manera temporal y luego perma-
nente, que se ocupó de contener las epidemias legado de la Gran Guerra en el 
este de Europa y que luego expandió sus actividades a Asia y América Latina.

Estas actuaciones y otras han sido exploradas como parte de una expansión 
progresiva de los derechos humanos. Para Bruno Cabanes la brutalidad desatada 
por la Primera Guerra Mundial llevó a una reconfiguración de viejas políticas 
humanitarias específicas y parciales que se transformaron en derechos humanita-
rios25. Barbara Metzger ha visto en las políticas de la SN contra el tráfico de 
mujeres y niños el comienzo de un sistema de derechos humanos internacional26. 
Con distintos matices, Renee Redman y Jean Allain han observado en los ataques 
de la SN al tráfico de esclavos las bases para la construcción de la libertad como 
un derecho humano universal reconocido internacionalmente27.

Pero la política humanitaria y social de la Liga se caracterizaba por la ambi-
güedad, el paternalismo y la reluctancia a emplear un lenguaje de derechos que 
comprometiera demasiado a los Estados. La línea que va de las prácticas huma-
nitarias desarrolladas por la SN a los derechos humanos o los sistemas de protec-
ción universales para los refugiados es una línea torcida, si no rota en muchos de 
sus puntos. Lo que Mark Mazower ha denominado «extraño triunfo» de los 

ONG, pero los Estados nación siguen siendo unidades básicas que no parecen estar 
amenazadas.

25	 Cabanes (2014): 3.
26	 Metzger (2007).
27	 Redman (1994): 761-763; Allain (2006): 213.
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derechos humanos es prueba de ello. La Declaración Universal de 1948 no fue 
el resultado de un avance paulatino de la codificación o de la conciencia con 
respecto a la necesidad de proteger los derechos individuales ni continuó la obra 
de la SN, sino más bien rompió con ella. La Declaración se construyó sobre un 
silencio: se evitaba mencionar la cuestión de las minorías, para muchos una de 
las causas principales de la inestabilidad geopolítica que había conducido a la 
Segunda Guerra Mundial. El mensaje de la Declaración Universal no era tanto 
uno afirmativo, de protección de los seres humanos, como uno implícito nega-
tivo: la nueva organización no se iba a entrometer en la protección de las mino-
rías dentro de los Estados soberanos28.

Ambigüedades y rupturas semejantes se encuentran en la mayoría de las 
políticas humanitarias y sociales en las que se involucró la Liga, a las que los 
historiadores están dedicando una creciente atención29. El régimen de protec-
ción de refugiados, por ejemplo, se pensó destinado a grupos específicos que se 
consideraban particularmente merecedores de ayuda como los súbditos del 
imperio ruso desplazados por la guerra y la revolución o las víctimas armenias 
del genocidio. No se pensó en la condición del refugiado como un fenómeno 
individual que pudiera universalizarse. La persecución del tráfico de esclavos 
muchas veces aparecía más como un deber de las potencias civilizadas que como 
una respuesta a la violación de los derechos fundamentales de los seres humanos 
esclavizados. La política sobre el tráfico de mujeres y niños, aunque siempre en 
disputa, partía muchas veces de visiones paternalistas que buscaban controlar el 
movimiento de las mujeres jóvenes antes que coadyuvar a su emancipación. La 
Organización de Salud de la Liga estuvo atravesada a lo largo de su historia por 
una tensión entre quienes entendían la salud como un derecho social, parte de una 
concepción amplia de la vida buena, y los que buscaban el control científico o 
estatal en una materia que consideraban sensible30.

28	 Véase Mazower (2004); Mazower (1997): 57, y Thornberry (1980): 438-440. Los 
contemporáneos se empeñaron en subrayar que los sistemas de minorías dentro de la 
Liga no se relacionaban con derechos humanos universales, ni siquiera con políticas 
humanitarias. El español Pablo de Azcárate (1998): 126, miembro del Comité de 
Minorías de la Liga, lo afirmaba rotundamente en 1945: «Su objetivo no fue huma-
nitario, sino puramente político». Igualmente véase MaCartney (1934): 274-275. 
Sobre la cuestión de las minorías véase los importantes trabajos de Scheuermann 
(2000) y Núñez Seixas (2001).

29	 Un reciente balance que muestra la variedad de temas y aproximaciones en Rodrí-
guez García et al. (2016).

30	 La historiografía sobre estas cuestiones empieza a ser muy abundante. Además de los 
trabajos incluidos en el volumen citado de Rodríguez García et al, véase sobre la 
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Que la actividad de los cuerpos de la SN en los terrenos social y huma-
nitario no pueda asimilarse automáticamente a un antecedente de la construc-
ción de derechos universales no significa que esta actividad fuera completamente 
inútil o que nuestros regímenes internacionales de protección de los refu-
giados o los derechos humanos hayan roto radicalmente con las ideas jerár-
quicas que formaban parte de la estructura profunda de la Liga. Como ha 
mostrado la historiografía reciente, la labor de la organización social o de 
salud de la SN, o un sistema como el pasaporte Nansen consiguieron mejorar 
la vida de muchas personas o al menos plantearon un debate sobre su situa-
ción. Al hacerlo, dotaron de humanidad ante los ojos de una incipiente 
opinión pública internacional (que la propia Liga estaba ayudando a cons-
truir) a individuos de partes diversas del planeta.

La organización se definió desde el principio por su voluntad de edificar la 
cooperación internacional sobre las bases de una nueva diplomacia construida 
alrededor de la transparencia y la opinión pública. De ahí que la SN mostrara 
una permanente obsesión con las cuestiones de información, y que la sección 
encargada de ello se convirtiera en la mayor de la organización31. La Liga aspi-
raba a recibir la opinión de muchos, pero también aspiraba a formar esa opinión, 
a educar a la población mundial en las bondades de la cooperación32.

La retórica de la opinión y la transparencia no estaban exentas de 
problemas. Las reuniones en Ginebra, particularmente las de la Asamblea, se 
caracterizaron por su carácter público. Esto permitió hacerse oír a voces que a 
veces resultaban molestas, procedentes por ejemplo de los llamados pequeños 
países. Organizaciones humanitarias que afirmaban representar la opinión 
pública presionaban en los pasillos ginebrinos a veces para irritación de los 

esclavitud Ribi Forclaz (2011, 2015); Allain (2006, 2013); Martínez (2012); Miers 
(2003), y Redman (1994). Sobre el régimen para los refugiados Hathaway (1984); 
Skran (1995); Barnet (2002); Kevonian (2003), y Burguess (2016). Sobre los refu-
giados armenios y la SN véase Kevonian (2004); Gzoyan (2014); Shemmassian 
(2003), y sobre todo los trabajos de Watenpaugh (2010, 2015a, 2015b); sobre el 
tráfico de mujeres Knepper (2013, 2016) y los capítulos específicos sobre la cuestión 
en Knepper (2011); también Kozma (2017); Chaumont y Rodríguez García (2017); 
Legg (2012); Leppänen (2007); Limoncelli (2010), y Rodríguez García (2012); sobre 
la Organización de Salud véase (entre otros muchos) los trabajos incluidos en Weind-
ling (1995); y también Borowy (2009); Akami (2017), y Balińska (1995).

31	 Pedersen (2007): 1096. Sobre las cuestiones de información véase Biltoft (en prensa) 
y Tworek (2010, 2019).

32	 Por ello dedicó parte de sus esfuerzos a lo que se denominó cooperación intelectual. 
Sobre esta cuestión véase Kolasa (1962); Renoliet (1999); Laqua (2011), o Pernet 
(2014).
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Gobiernos nacionales, incluyendo la de los dos principales imperios presentes 
en la Liga, el británico y el francés. Aunque con un acceso más indirecto y 
vedado, las quejas del mundo colonial también alcanzaron la SN. Además, 
la opinión pública no tenía que ser necesariamente una fuerza para la paz. La 
transparencia podía poner en evidencia cesiones en la negociación que la agita-
ción nacionalista entendía como humillaciones merecedoras de respuesta. Si 
la opinión era una fuerza para el progreso como la entendían los políticos e 
intelectuales que dieron forma a la SN (entre ellos el presidente Woodrow 
Wilson), también era una fuente de zozobra.

El propio Wilson confiaba en la opinión en cuanto que esta hubiese 
alcanzado un adecuado nivel de ilustración. Los órganos de la Liga esperaban 
recibir información y opiniones del exterior, pero eso no significa que estu-
vieran abiertos a cualquier grupo social o cualquier origen geográfico, o al 
menos no desde el principio. Los defensores de un sistema internacional 
basado en la transparencia y la opinión pública habían avanzado su causa 
gracias a la sensación muy extendida entre los ciudadanos europeos y ameri-
canos de que la vieja diplomacia secreta y aristocrática era responsable del 
desastre de la Gran Guerra. También críticos con la vieja diplomacia fueron 
sectores reformistas de las elites estadounidenses y europeas que desde finales 
del siglo xix pensaban que las sociedades se enfrentaban a graves 
tensiones derivadas de los procesos de modernización que solo podrían resol-
verse con métodos científicos. La Gran Guerra les reafirmó en su visión de la 
necesidad de despolitizar los conflictos y dejar buena parte de las decisiones en 
manos de los expertos. Esta solución aplicable en el seno de las fronteras nacio-
nales podía extenderse también a la regulación de los asuntos internacionales. 
La SN abrazó desde el comienzo con entusiasmo esta mirada tecnocrática 
sobre la política y en gran medida fue la creadora de la figura (familiar en 
nuestros días) del experto internacional.

El avance de los expertos se hizo sentir en casi cualquier campo de actua-
ción de la Liga, incluyendo las cuestiones humanitarias y sociales. La historio-
grafía sobre la labor de la SN con los refugiados armenios ha hablado de un 
«humanitarismo moderno», caracterizado por su secularismo, neutralidad y 
cientificismo. Aunque los misioneros y filántropos seguían colaborando en las 
labores humanitarias de la Liga, la atención a los refugiados se realizaba 
teniendo en cuenta la visión de los expertos sobre los mecanismos más racio-
nales para llevarla a cabo33. Igualmente, en las cuestiones sociales se produjo 
un claro avance hacia la profesionalización en las tareas del cuidado. Este 

33	 Rowe (2011): 156; Cabanes (2014): 4, y sobre todo Watenpaugh (2015b): 4-6, y 
(2010): 1319.
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proceso, que ya había dado pasos importantes en el terreno de la salud, se 
extendió ahora a cuestiones como las campañas contra la prostitución o el 
cuidado de la infancia34.

Sin duda en el campo en donde avanzó más la visión tecnocrática de la 
política internacional fue en el económico. La preocupación de las últimas 
décadas con los desequilibrios causados por la llamada globalización econó-
mica ha conducido a los historiadores a volver la mirada a la Organización 
Económica y Financiera (OEF) de la Liga, como uno de los primeros intentos 
de regulación de la economía internacional35. El excelente trabajo de Patricia 
Clavin ha reconstruido la historia de la OEF y ha mostrado su trascendental 
contribución a la transformación de la organización internacional y de las 
ideas sobre política económica. Junto a ello, algunos trabajos han subrayado 
la continuidad entre la coordinación económica de la Entente durante la Gran 
Guerra y los primeros órganos técnicos de la SN y, posteriormente, con los 
organismos creados en la segunda postguerra y la propia Comunidad Econó-
mica Europea. Otros han subrayado como las intervenciones del Fondo 
Monetario Internacional pudieran basarse en las operaciones de rescate que la 
SN condujo en los países de Europa Central en la década de 1920. Algunos 
autores se han preocupado por la interacción entre los expertos de la Liga y los 
intereses privados. Los trabajos más recientes han explorado como los órganos 
económicos de la Liga contribuyeron al surgimiento y difusión de una nueva 
conceptualización sobre el desarrollo36.

El interés por la cuestión del desarrollo como un fenómeno internacional 
o transnacional no es nuevo. Politólogos, economistas o expertos en relaciones 
internacionales han prestado una destacada atención a los organismos inter-
nacionales como administradores de las políticas de desarrollo. La inserción 
de la cuestión del desarrollo en la agenda de estudio de los historiadores sobre 
la SN es más reciente y se vincula a una preocupación con la estructura 

34	 Miller (1995): 154; Kozma (2017): 26.
35	 La idea de que la globalización necesita gobierno parte del supuesto de que este 

proceso es el resultado de la desregulación y está erosionando la capacidad soberana 
de los estados. Sin embargo, la dinámica es más compleja y los estados soberanos han 
impulsado muchas veces los mecanismos globalizadores o estos han servido para 
reforzar a esos Estados. Véase los ensayos contenidos en Smith et al. (1999) y en 
Ferguson et al. (2011). La capacidad de los Estados para cerrar la economía mundial 
en apenas unos días durante la reciente pandemia matiza notablemente la idea de la 
erosión de la capacidad soberana frente a la economía transnacional.

36	 Clavin (2013); Decorzant (2011); Pauly (1996); Fior (2008); Endres (2002); Sánchez 
Román (2015, 2018); Jackson (2013), y Zanasi (2007).
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desigual del mundo en el que se fraguó la Liga y que la organización 
trataba de estabilizar. La idea de desarrollo implica una imaginación jerár-
quica sobre el espacio, muchas veces a escala planetaria, que surgió en gran 
medida en el seno de los imperios. De hecho, el estudio sobre el desarrollo y 
la nueva historia de la Sociedad de Naciones se han beneficiado de la renova-
ción de la historiografía imperial acaecida en las últimas décadas37.

Como han mostrado los trabajos de Frederick Cooper, el concepto de 
desarrollo se convirtió en parte del repertorio del gobierno imperial durante el 
período de entreguerras, cuando las autoridades coloniales se enfrentaban a 
importantes desafíos sobre su control38. De manera parecida, importantes 
contribuciones recientes han vinculado la creación de organismos internacio-
nales, y en particular de la SN, a los problemas de gobernabilidad a los que se 
enfrentaban los imperios al finalizar la Gran Guerra. Para decirlo de manera 
quizás simplificada, algunos sectores dentro de los imperios liberales (en parti-
cular el británico) buscaron su salvación a través del internacionalismo39. Al 
contemplar la Liga desde esta perspectiva se privilegia más atender a los obje-
tivos y las ideas de los actores que imaginaron la organización y comprender 
esta en su contexto, que a juzgar si tuvo éxito o fracaso. Además, esta visión 
consigue superar el estereotipo de la SN como la obra de unos idealistas que 
no comprendían la realidad internacional. Lejos de esto, los internacionalistas 
liberales que imaginaron la Liga entendieron bien los desafíos a los que se 
enfrentaba el mundo de imperios que esperaban perpetuar.

La SN quiso así construir un orden internacional nuevo sirviendo de 
contrafuerte al viejo orden imperial. Esto se reflejó bien en muchas de las tareas 

37	 La transformación de la historia imperial ha acompañado y se ha solapado con las 
formas de hacer historia transnacional y global. No hay espacio aquí para resumir en 
qué ha consistido esa renovación, que por otra parte no se ha encaminado en una sola 
dirección. Pero por subrayar una de sus características principales, las nuevas formas 
(o las más sugerentes) de hacer historia imperial han señalado que los imperios no 
fueron meros apéndices a Estados nacionales supuestamente preexistentes, sino que 
formaron parte de complejos procesos de aprendizaje e interacción y, por tanto, han 
desafiado las nociones de metrópolis-colonias como centrales para comprender las 
dinámicas imperiales. Al mismo tiempo, estos historiadores han vuelto a colocar a 
los imperios en el centro de las narrativas sobre la historia de la modernidad. Resulta 
imposible citar todos los trabajos. Véase por ejemplo Burbank y Cooper (2012); 
Bayly (2010), y una importante contribución española en Fradera (2015). Un balance 
interesante en Colley (2005).

38	 Cooper (1997).
39	 Véase Mazower (2013); Morefield (2005), y Gorman (2012). Una advertencia para 

no sobredimensionar el papel de los imperios en Pedersen (2017): 115-116.
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humanitarias y sociales que asumió la organización, que continuaron la vieja 
misión civilizadora que se habían arrogado los imperios. Así, el rescate de los 
refugiados armenios enlazaba con una política de protección humanitaria para 
con las poblaciones cristianas del Imperio otomano que habían llevado a cabo a 
lo largo del siglo xix los imperios europeos. En el caso de la lucha contra el 
tráfico de esclavos, Ginebra reemplazó a Londres como la capital del abolicio-
nismo internacional. Algunos de los actores —misioneros, mujeres de clase 
media— que habían sido determinantes en impulsar la acción imperial antes de 
la Primera Guerra Mundial, interpretaron papeles significativos también en el 
seno de la Liga. Pero la acción de la SN también ayudó a algunos imperios 
emergentes. Así, el Comité del Opio de la organización internacional contri-
buyó a impulsar una política internacional fuertemente prohibicionista y diri-
gida contra los productores que se convertiría en la característica definitoria de 
las regulaciones internacionales durante la segunda postguerra y que, no casual-
mente, coincidía con la agenda de Estados Unidos en la materia40. En este 
sentido, la Liga también ayudó a impulsar el ascenso de la potencia americana.

La convergencia más evidente entre gobierno imperial y el internaciona-
lismo de la SN se dio en el caso de los mandatos. Las potencias vencedoras en 
la Gran Guerra se apropiaron de las posesiones alemanas en África y en el 
Pacífico, además de los territorios de población mayoritariamente árabe del 
Imperio otomano. Sin embargo, el nuevo reparto colonial estuvo mediado y 
tuvo que justificarse a través de un instrumento jurídico-político interna-
cional: los mandatos. La filosofía del sistema consistía en entregar los territo-
rios a la tutela de los imperios, pero como concesión de la Liga y sometidos a 
la vigilancia de la organización ginebrina. Tradicionalmente, la historiografía 
consideró este sistema apenas una máscara que encubría la anexión colonial. 
Ciertamente la justificación de la creación de los mandatos se hacía eco de una 
visión desarrollista imperial: los territorios así administrados no estaban 
preparados para el autogobierno y necesitaban de un tutor. Además, la capa-
cidad del Comité Permanente de Mandatos de la SN de fiscalizar la acción de 
las potencias mandatarias sobre el terreno resultaba muy limitada. Sin 
embargo, la historiografía reciente ha enriquecido nuestra visión sobre los 
mandatos mostrando aspectos hasta ahora descuidados, subrayando las 
complejidades y ambigüedades resultado de la aparición de un organismo 
internacional en la Administración imperial, mostrando cómo la apelación a 
la opinión permitió, aunque fuera de manera marginal, que los habitantes de 

40	 Sobre la regulación del tráfico y producción de drogas y la SN véase: Bormaud 
(2016); Goto-Shibata (2002); Kozma (2011a, 2011b); Knepper (2011); Walker (1991), 
y McAllister (1999).
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esos territorios pudieran emplear estratégicamente los pocos instrumentos que 
les ofrecía Ginebra, o explorando cómo el propio sistema abrió paso a formas 
de influencia indirecta y de control económico que se convertirían en habi-
tuales en el período de descolonización41.

La historiografía reciente sobre la SN ha planteado nuevas preguntas 
sobre el funcionamiento de las relaciones internacionales más allá de las cues-
tiones de la diplomacia entre los Estados. Al abordar estos nuevos temas e 
impulsados por las tendencias señaladas de la historia global, la historia trans-
nacional, y la nueva manera de entender la historia imperial, los historiadores 
de la Liga se han aproximado a espacios no europeos de manera creciente, en 
particular Asia y América Latina, y es probable que esta tendencia se incre-
mente en el futuro42.

Pero estos nuevos temas y espacios no deben ocultar que el problema 
central para la SN era el de la construcción de un orden internacional43. El 
caso del sistema de mandatos lo demuestra claramente: los instrumentos ofre-
cidos por la Liga tenían que servir para el gobierno internacional. El estallido 
de una nueva guerra mundial significó el colapso de ese orden y nos 
conduce de nuevo al viejo tema de la seguridad. Dos aspectos pueden explorarse 
sobre este tema. En primer lugar, tendríamos que establecer las conexiones entre 
la labor de la organización ginebrina en los campos técnicos, humanitarios y 
sociales y los dilemas de seguridad que afectaban principalmente a Europa, pero 
también al este asiático. Como ha mostrado una sugerente interpretación de 
Susan Pedersen, la crisis de seguridad en Europa y la deslegitimación del orden 
imperial que intentó preservar la Liga se retroalimentaron mutuamente, 
formando parte de un colapso más amplio del orden global44. Es probable que 
la historiografía avance en este terreno en los próximos años.

41	 El trabajo más importante sobre los mandatos de la SN es el de Pedersen (2015). 
Véase también los trabajos de Callahan (1999, 2004) sobre los mandatos africanos. 
Un trabajo que abrió el camino sobre el impacto del sistema de mandatos en la 
conceptualización del derecho y el orden internacional fue el de Anghie (2001-2002). 
Los mandatos del Levante son un campo en plena expansión. Véase entre otros 
Méouchy (2002); Méouchy y Sluglett (2004); Miller (2010); Wheatley (2015), y la 
extensa colección de trabajos recogida en Schayegh y Arsan (2015).

42	 Muchos de los trabajos hasta ahora mencionados exploran las vinculaciones de la 
Liga con los espacios no europeos. Véase además sobre América Latina Fischer (2012) 
y los trabajos incluidos en McPherson y Wehrli (2016). Sobre Asia véase Amrith 
(2006) o Goto-Shibata (2020).

43	 Véase Laqua (2011).
44	 Pedersen (2017): 131-138.
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En segundo lugar, ¿es posible rescatar en alguna medida la acción de la 
SN en el campo de la seguridad y la paz? Es difícil evitar la sensación de que 
la organización estaba mal preparada para responder a los desafíos que le plan-
tearían Japón, Italia y Alemania en la década de 1930. Estados Unidos no era 
miembro de la Liga y mostraba una enorme reluctancia a comprometerse con 
la seguridad en el viejo continente, y la organización carecía de instrumentos 
coercitivos para imponer sus resoluciones. A pesar de ello, algunos trabajos 
han mostrado cómo a mediados de la década de 1920 la SN resultó muy 
importante en la estabilidad alcanzada en los acuerdos de Locarno45. De 
hecho, el símbolo de esa estabilidad fue el ingreso de Alemania en la Liga.

Más que en la eficacia de los mecanismos de seguridad impulsados por 
la SN, la historiografía está avanzando en comprender más adecuadamente 
qué significaba un concepto como el de seguridad colectiva. Esta expresión no 
formaba parte de los objetivos de la organización establecidos en el pacto 
fundador de 1919. El término quizás lo emplease por primera vez el estadista 
checoslovaco Edvard Beneš en 1924 y su uso no se popularizó hasta finales de 
la década de 192046. Hasta ese momento, en el seno de la Liga se preferían 
términos como garantía o defensa mutua. La crítica realista señalaba que un 
concepto como el de seguridad colectiva, basado en sanciones automáticas y 
en su aplicación universal, resultaba ilusorio al desconocer las realidades del 
poder47. Otros autores han subrayado que seguridad colectiva consistía en 
imponer el derecho internacional sobre la fuerza48. Pero estas son visiones 
simplistas. Algunos trabajos recientes han mostrado la complejidad de la 
visión de seguridad tal y como se entendía dentro y fuera de la SN y la difi-
cultad de establecer fronteras firmes entre derecho y política49. En suma, la 

45	 En particular, el excelente trabajo de Zara Steiner (2005) ha devuelto a la SN a un 
lugar significativo en el relato sobre las cuestiones de seguridad europea en la primera 
década de posguerra. Véase también las reflexiones de Pedersen (2007): 1093-1099.

46	 Véase Steiner (2005): 294-299; Marks (1976): 30; Yearwood (2009): 2, y Housden 
(2012): 3.

47	 Ostrower (1979): 22.
48	 Este es uno de los problemas centrales de la minuciosa reconstrucción de David Jorge 

(2016) sobre la cuestión de la guerra civil española en la Sociedad de Naciones. El 
autor no ha conseguido problematizar ideas como derecho o seguridad colectiva, 
disminuyendo profundamente la capacidad analítica de su extenso trabajo con las 
fuentes.

49	 Véase el complejo planteamiento de Domínguez Benito (2017): 229 y 247. Igual-
mente, véase Domínguez Benito (2018), una obra que, aunque no centrada en la 
Sociedad de Naciones, ofrece desde el derecho un análisis muy sugerente para 
comprender la construcción del organismo internacional. Egerton (1983: 96-99, 
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imbricación de las concepciones de seguridad desarrolladas dentro de la Liga 
con las que se articulaban por fuera de la organización y la vinculación entre 
esas concepciones y la labor de la SN en los campos «no políticos» y en los 
espacios no europeos pueden ofrecer perspectivas novedosas para comprender 
mejor el papel de la organización en el orden internacional de entreguerras.

IV.	 CONCLUSIONES

Desde comienzos de la década de 1990, los historiadores se han dedicado 
con entusiasmo al estudio de la SN. Hoy sabemos bastante más sobre la organi-
zación y su papel en la configuración de la política internacional en el período 
de entreguerras, incluyendo la creación de regímenes de gobernanza global que 
son antecedentes de algunos de los que aún están con nosotros. Sin embargo, el 
optimismo con el que muchos se acercaron a la organización tras el final de la 
Guerra Fría parece haberse desvanecido. La globalización no ha ofrecido un 
mundo sin fronteras ni ha garantizado la influencia de los activistas cosmopo-
litas de la sociedad civil. La sucesión de crisis, desde el colapso financiero de 
2008 hasta la pandemia actual (atravesadas por la crisis climática), parece 
abocarnos a un repliegue nacionalista, quizás a un proceso de desglobalización y 
a una creciente conflictividad internacional. En ese escenario, las promesas de 
las historias globales o transnacionales pudieran desvanecerse50.

Estas tendencias pudieran afectar al estudio de la SN. No obstante, la 
historiografía sobre la organización ha alcanzado un cuerpo de practicantes y 
un número de trabajos que le imprimen su propia dinámica. El interés de los 
historiadores por la organización, empero, no significa que esta haya atraído 
el interés de un público más amplio. Es poco probable que un libro sobre la 
Liga se convierta en un éxito de ventas. A simple vista, la historia de la SN —o 
en general de una organización internacional— carece del dramatismo y 
espectacularidad de fenómenos como las dos guerras mundiales o las dicta-
duras totalitarias. Pero no todos los acontecimientos históricos tienen que 
estar envueltos en un manto dramático para alcanzar el interés popular. De 
hecho, durante su existencia, la Liga encontró importantes nichos de popula-
ridad y, en particular, en Gran Bretaña, pero no solo allí, y movilizó a amplios 

113) ya analizaba el concepto seguridad colectiva como parte de una narración mítica 
del internacionalismo liberal.

50	 Ya en pleno contexto de crisis, con el ascenso de Trump a la presidencia de Estados 
Unidos, Jeremy Adelman (2017) realizó unas oportunas reflexiones críticas sobre los 
propios límites de la agenda de la historia global.
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sectores de la sociedad civil en diversas campañas51. La Organización de 
Naciones Unidas, aunque pretendió establecer mecanismos de contacto y 
movilización similares a los que había empleado la Liga, nunca ha alcanzado 
niveles similares de apoyo entusiasta52. Los fundadores de la ONU quisieron 
que las realidades de poder se hicieran más evidentes en la nueva organiza-
ción de lo que lo habían sido en el caso de la SN. Quizás por ello, Naciones 
Unidas ha sido siempre vista con relativo escepticismo. Por el contrario, al 
menos durante su primera década, la SN pareció recoger las esperanzas de 
regeneración utópica de muchos individuos a lo largo del planeta. El espacio 
de la utopía —y con él el posible interés de un público más amplio— se ha 
desplazado hoy lejos de las organizaciones internacionales.
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RECENSIONES





¿Qué es lo que tiene de específico la entrada de España en la época 
contemporánea? Para Juan Pro la respuesta es clara: la aparición del Estado. 
Fundamentar este planteamiento es el objetivo principal de su obra La cons-
trucción del Estado en España. Una historia del siglo xix. Sus capítulos son 
piezas muy sólidas en la defensa de esta hipótesis para lo cual recurre a un 
amplio abanico de materiales y perspectivas. El resultado, como su propio 
subtítulo indica, es una verdadera historia del ochocientos cuyas claves vamos 
analizar a continuación.

La apuesta por abordar todo un siglo desde la perspectiva del Estado 
parte de considerar a este como un elemento central en todos los procesos que 
tuvieron lugar durante el siglo xix. De hecho, se afirma sin ambigüedad 
que el Estado fue un producto propio de esa centuria, una realidad bastante 
reciente fruto de la revolución liberal y de un proceso de construcción que dio 
como resultado los modernos Estados nación. Aquí, el autor toma distancia 
de las aproximaciones más habituales a este proceso, decantándose claramente 
por fijar su atención en el Estado, considerado como el entramado institu-
cional que permitió ejercer el poder desde nuevas posiciones, y no tanto, como 
ha venido siendo habitual en la historiografía española más reciente, en la 
nación, que hubiera privilegiado las cuestiones más identitarias y subjetivas 
del proceso. No obstante, esto no supone alejarse la dimensión social del fenó-
meno, pues como afirma Pro, el Estado «es la forma específicamente contem-
poránea de estructurar políticamente una sociedad» (p. 31).

El libro parte de una idea abstracta del Estado que permite superar las 
limitaciones derivadas de una concepción excesivamente concreta y material 
del mismo. El Estado, para el autor, resulta del cruce entre un entramado 
normativo e institucional y una construcción discursiva que termina por 
generar un espacio para el desarrollo de la vida de los ciudadanos: el espacio 
de lo público. Por otro lado, se privilegia la historicidad de esta creación, 
asumiendo la idea de que se fue construyendo en el tiempo al hilo de las 
circunstancias y de las posibilidades y, por lo tanto, que el punto de llegada, 
nutrido del propio itinerario, muy bien hubiera podido adoptar características 

Juan Pro: La construcción del Estado en España. Una historia del siglo xix, 
Madrid, Alianza, 2019, 761 págs.
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diferentes, puesto que no había modelos previos, sino que la praxis era consti-
tutiva del resultado.

El tono de la obra varía mucho dependiendo del repertorio de temas de 
que se ocupa. En ocasiones el registro es propio de un ensayo, en el que el autor 
se mueve con agilidad sobre los argumentos combinando elementos elaborados 
con anterioridad por él o por otros autores. En otras se da tratamiento de autén-
tico manual de historia política dando forma a contenidos estructurales de la 
argumentación, mientras que no es extraño hallar algunas páginas cuya voluntad 
demostrativa le lleva a adoptar las características propias de un texto de investi-
gación. Hay momentos en que el argumento se construye sobre lo general y lo 
teórico, pero otras veces existe preferencia por ejemplificar descendiendo a 
lo particular del ejemplo concreto. No obstante, preside siempre la voluntad de 
mirar por encima de la coyuntura tratando de descubrir los más duradero y 
estructural que existe en la creación del Estado contemporáneo, una forma un 
tanto paradójica de hacer historia política que se fija más en las líneas maestras 
que en la espuma de los acontecimientos aproximándose por este lado a la 
historia de la administración o a la historia de las instituciones. La obra consigue 
encontrar un registro unificador que le permite dar continuidad a los argu-
mentos al tiempo que proporciona al lector los elementos indispensables para 
sustanciarlos. Y es que, más allá de otras consideraciones, La construcción del 
Estado en España es una obra de tesis. A pesar de su extensión y de su ambición 
totalizadora, no es la erudición lo que prima, sino la apuesta interpretativa sobre 
los orígenes de la España contemporánea y la voluntad de ofrecer una nueva 
visión del papel que jugó el Estado en este proceso.

La estructura de la obra avanza cronológicamente partiendo del momento 
en que un hecho fundamental hizo posible el nacimiento del Estado contem-
poráneo: el paso de la monarquía jurisdiccional a la monarquía gubernativa. 
No se trata de un momento, sino de un proceso que se desencadena tras el 
hundimiento de la monarquía española durante la guerra de la Independencia, 
un proceso que sigue patrones similares tanto en el lado afrancesado como en 
el patriota. Con la guerra como factor de fondo y la perdida de los territorios 
americanos como acelerador, la salida de la crisis endémica de la hacienda 
pública pasó por implementar fórmulas que suponían formas de control 
gubernativo sobre los recursos del país. Las bases ya estaban planeadas y 
algunos de los primeros pasos se dieron durante el reinado de Fernando VII, 
aunque la implantación del modelo tuvo lugar en los años treinta, con el esta-
blecimiento de un régimen constitucional, de la mano de los progresistas. No 
obstante, la consolidación solo llegaría de la mano de los liberales moderados, 
que dominaron el aparato del Estado durante el reinado de Isabel II y dieron 
estabilidad a las reformas.
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Juan Pro destaca algunos de los hitos de esta consolidación del Estado 
español. De un lado, la división territorial y el establecimiento de circunscrip-
ciones administrativas que comenzaron a hacer posible el acceso del poder 
político a todos los rincones del país. De otro, la creación de un aparato admi-
nistrativo capaz de nutrir de profesionales las funciones del Estado y de desa-
rrollar sus competencias con eficacia. Especial relevancia e interés por el 
enfoque adoptado tiene el tratamiento de la firma del Concordato con la 
Santa Sede que regulaba las relaciones Iglesia-Estado en el nuevo contexto del 
Estado liberal español. También merece atención detenida el proceso de crea-
ción del Ministerio de Hacienda, orientado a obtener los recursos que permi-
tirían el funcionamiento de la maquinaria estatal, lo que constituía una doble 
prueba, de eficacia y de solvencia. Eficacia porque su capacidad para evaluar 
la riqueza, distribuir las cargas y recaudar las cantidades sirvió para demostrar 
que, a pesar de coyunturas y limitaciones, el Estado español obtuvo los 
recursos necesarios para financiarse y aumentar su presencia. Solvencia porque 
realizó su misión con unos resultados notables, tanto nivel de institucionali-
zación de la potestad recaudatoria como en términos de presencia del Estado 
en el territorio. Al final del libro, el capítulo dedicado a la Restauración opera 
como cierre de todo el proceso. La recomposición de las fuerzas políticas del 
liberalismo conservador tras el final de la I República sirvió para concluir con 
los procesos de construcción del Estado llevados a cabo durante los dos 
primeros tercios de siglo.

La obra sorprende por la variedad de perspectivas historiográficas que 
pone en juego. Es natural, como su propia temática exige, que se aproxime al 
tema del Estado desde la historia de las instituciones, la historia del derecho, 
la historia constitucional o desde la historia de la Administración. Mucho 
partido se saca del estudio de la historia de los colectivos profesionales, ya sean 
los cuerpos técnicos, los militares y fuerzas de orden o los empleados públicos. 
Pero también existen acercamientos desde la óptica de la historia económica 
que, en muchos casos, se prolongan atendiendo a la dimensión social del desa-
rrollo administrativo. Es evidente que también hay historia política, ya que en 
la obra se da cuenta de las iniciativas, méritos y responsabilidades que 
tienen lugar en cada uno de los grandes períodos del xix. Pero también hay 
líneas de análisis que se apoyan en la historia de las culturas políticas y de las 
identidades, incluso en la historia de las emociones. Todo ello al servicio de 
construir una visión lo más completa y multidisciplinar de una realidad, la del 
Estado, que desde la perspectiva de Pro es esencialmente un producto multi-
factorial gestado a lo largo del siglo.

El autor no afronta con las manos vacías la labor de ofrecer esta visión 
totalizadora, sino pertrechado de un bagaje previo de estudios monográficos 
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que en esta obra parecen ensamblados y al servicio de una explicación general. 
Son investigaciones realizadas a lo largo de tres décadas en regiones historio-
gráficas tan distantes como los estudios históricos sobre la Hacienda pública, 
la técnica de los catastros, la unificación de los sistemas de medidas, las contri-
buciones, las biografías de líderes como el moderado Bravo Murillo, el 
ministro de Hacienda Gabino Bugallal o la de Narváez en su doble condición 
de político y militar. También en estudios sobre los afrancesados y los mode-
rados, sobre el derecho público, la burocracia, los sistemas electorales, la clase 
política, o estudios de historia constitucional sobre el Estatuto Real y la Cons-
titución de 1837, sin olvidar su trabajo sobre la Gazeta de Madrid, el órgano 
de expresión de las disposiciones oficiales del Estado. No todo ello, ni tampoco 
el amplio repertorio de lecturas que lo avala, se deja ver en las notas al pie de 
la página, pero la extensa bibliografía recogida al final de la obra permite 
cartografiar el territorio de los materiales que han servido para componer La 
construcción del Estado en España.

El resultado es un libro equilibrado, valorativo y medido en sus afirma-
ciones, pero nada temeroso en sus apuestas interpretativas. Su defensa del 
protagonismo de los afrancesados en la construcción de la modernidad espa-
ñola es rotunda. Siguiendo la línea, que ya en su tiempo fuera una provoca-
ción ideológica del maestro Miguel Artola, Pro reivindica por modernidad y 
anticipación el proyecto de Bayona frente a la unanimidad con que suele remi-
tirse al Cádiz de las Cortes como fuente principal de la contemporaneidad 
española. Así mismo, tras mostrar la compleja y sólida andadura de un Estado 
que converge en modelos de eficacia administrativa jamás imaginados unas 
décadas atrás, la obra adopta posiciones críticas respecto a la cuestión de la 
«débil nacionalización», argumentando con elocuencia a través de los hechos, 
pues después de analizar todo lo andado en el ochocientos español es más fácil 
señalar las imperfecciones de lo construido que su debilidad. También es muy 
decidida y característica de su posición interpretativa la defensa que hace de la 
autonomía de lo político frente a los factores económicos a la hora de explicar 
el camino recorrido en la definitiva configuración del Estado. Finalmente, sin 
agotar todos los ejemplos, puede señalarse el reconocimiento del papel jugado 
por los moderados en la construcción del Estado español contemporáneo. 
Intentando separar juicio ideológico y valoración técnica de los logros, se pone 
en evidencia la eficacia con la que el Estado se fue dotando de instrumentos 
que hicieron posible ejercer el poder y administrar el territorio, algo que, por 
encima de los impulsos progresistas, se fue consolidando por obra de los 
moderados.

En definitiva, La construcción del Estado en España es un libro valiente y 
generoso que muestra con convicción sus cartas sin eludir cierta voluntad 
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polémica. Ofrece una visión positiva del siglo del liberalismo y de la construc-
ción del Estado cifrada en la capacidad que tuvo para transformar la sociedad 
española y en su eficacia, sin detenerse en coyunturas y circunstancias de la 
actualidad política que hubieran podido distraer la mirada de las grandes 
corrientes de fondo que iban transformando el país a medida que avanzaba la 
centuria. Cuando el siglo xix concluye, el Estado era ya una realidad que 
nadie discutía, las disputas se centraban únicamente en la forma concreta que 
debía de adoptar. Pese a todo, no se trataba de una pieza ni acabada ni defini-
tiva, pues como afirma el autor, «los estados son más un proceso que un resul-
tado» (p. 691), un espacio en el que los actores se mueven con sus objetivos e 
intereses en medio de circunstancias cambiantes.

Pedro Rújula
Universidad de Zaragoza

Miguel Martorell: El expolio nazi, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 
2020, 508 págs.

Los conflictos que asolaron el mundo, pero con particular virulencia 
Europa, durante las convulsas décadas de los treinta y los cuarenta del siglo 
xx provocaron cambios sociales, económicos, políticos y culturales de tal 
calado que acabaron por transformar casi todos los ámbitos de la realidad, 
no solo durante su desarrollo, sino que, en muchos casos, de forma perma-
nente. Como parte de esa realidad, el mundo del arte no resultó ajeno a las 
circunstancias y a las mutaciones que se estaban produciendo, y esa clave es 
esencial para entender tanto las transformaciones que se produjeron en los 
ritmos y modos de creación artística como los cambios que experimentaron 
las reglas y los flujos del mercado legal e ilegal de obras de arte y antigüe-
dades, y la forma en la que se conformaban las colecciones de arte públicas 
y privadas.

No obstante, no todos los cambios que se operaron en aquel período 
tuvieron su origen en la guerra; de hecho, algunos eran el resultado de la apli-
cación de la legislación que se estaba implementando a inicios de los treinta, 
aun en tiempos de paz, en varios países europeos. Así, por ejemplo, mientras 
en España la aprobación de la ley de 13 de mayo de 1933 sirvió para aumentar 
las capacidades, pero también las obligaciones del Estado a la hora proteger y 
conservar el conjunto del patrimonio histórico-artístico nacional, en Alemania 
la instauración en septiembre de 1935 de las leyes de Núremberg supuso la 
institucionalización de la segregación étnica de los judíos y el inicio del expolio 
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de sus patrimonios, lo que incluía aquellos bienes muebles e inmuebles de 
carácter histórico-artístico que atesoraban. Los cambios provocados por la 
aplicación de ambas legislaciones fueron y sirvieron para objetivos bien 
distintos. De tal forma que en tanto que la primera ley resulta crucial para 
entender tanto la acción y la intensidad de las políticas de salvaguarda del 
patrimonio desarrolladas en España por los diferentes Gobiernos republi-
canos entre 1936 y 1939, las segundas lo son para comprender lo sucedido en 
torno a este durante la Segunda Guerra Mundial no solo en Alemania, sino 
también en todos aquellos territorios que anexionados por esta pasaron a 
formar parte del Tercer Reich. Un asunto este último que se aborda en la obra 
El expolio nazi, de Miguel Martorell. En ella, si bien el eje sobre el que se 
vertebra la narración es la figura y la actividad de Alois Miedl, un empresario 
y banquero alemán reconvertido en marchante de arte durante la Segunda 
Guerra Mundial, el gran telón de fondo de la historia y el objeto primordial 
de estudio es, tal y como reza el título, el expolio histórico-artístico diseñado, 
puesto en marcha y ejecutado por las altas jerarquías del partido nacionalso-
cialista alemán (con la colaboración de varios organismos dependientes del 
Estado, así como de marchantes, coleccionistas y otros miembros del mundo 
del mercado del arte) sobre aquellos grupos étnicos, sociopolíticos o nacio-
nales considerados enemigos del Reich entre 1933 y 1945.

La relevancia del tema elegido por Martorell radica, por un lado, en el 
hecho de que se trata de un asunto de importancia para aclarar algunos de 
los efectos que tuvo la instauración en la Alemania nazi de un canon artístico 
oficial que debía observarse tanto a la hora de crear nuevos artefactos artís-
ticos como a la de concebir colecciones privadas o elaborar los discursos 
expositivos de los museos públicos. Esto se debe a que algunas de las carac-
terísticas del expolio solo pueden entenderse si las vinculamos con la polí-
tica de denigración y persecución a la que se sometió al arte de vanguardia 
y a sus creadores, al ser estos relacionados con lo judío y sus obras conside-
radas degeneradas por un amplio sector del movimiento nacionalsocialista; 
que veía en unos y otras un peligroso agente destructor de lo que entendían 
era y debía ser la esencia del arte nacional alemán, aquel que consideraban 
que definía el canon y que, por tanto, era digno de exponerse en los museos 
del Reich y de ser coleccionado. Una percepción que legitimó, ya antes del 
inicio de la guerra, su expurgo de las colecciones públicas y privadas 
alemanas y su posterior venta o destrucción. Y durante esta, la aplicación de 
las mismas medidas en la Europa ocupada. Pero también la búsqueda, la 
compraventa o el expolio sistemático de todos aquellos bienes histórico-ar-
tísticos que encajasen en los parámetros del canon y, en virtud de ello, que 
fueran ambicionados por los jerarcas nazis para enriquecer las colecciones 
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del Reich. Una política que revolucionó y transformó el mercado mundial del 
arte en aquel período. Por otro lado, el desarrollo de este expolio, que como 
ya se ha dicho iba unido en muchos casos a la destrucción, resulta capital 
para comprender en toda su complejidad el genocidio judío o gitano, que no 
solo fue físico, sino también cultural, pues a un tiempo buscaba hacer desa-
parecer a esas poblaciones y dispersar o borrar toda huella visible y consta-
table de su historia y cultura. Razón por la cual era necesario que los bienes 
artísticos realizados o adquiridos por estos grupos —que constituían la más 
clara demostración de sus capacidades creadoras, la representación de su 
existencia y cosmovisión y una muestra evidente de su poder y prestigio— 
fueran segregados o eliminados, como sus creadores o poseedores. Asimismo, 
y tal y como demuestra el autor en el desarrollo de su obra, el análisis del 
tema contribuye a iluminar cómo funcionaba la maquinaria administrativa 
y económica del Tercer Reich al haber sido la venta de los bienes resultantes 
de la depuración de museos y colecciones y el expolio artístico una fuente de 
ingresos esencial para el Estado alemán durante la guerra, y al responder 
estas actividades a dos políticas gestionadas directamente por organismos 
dependientes de este antes y durante la misma. Finalmente, y no menos 
importante, es el hecho de que las consecuencias directas del expolio siguen 
presentes en la actualidad; ya no solo por la realización de películas o la 
publicación de libros en torno al tema, sino por el constante goteo de noti-
cias relacionadas con la localización de piezas procedentes del expolio o 
sobre los contenciosos abiertos entre los herederos de quienes lo sufrieron y 
coleccionistas privados o instituciones públicas de todo el mundo por la 
propiedad de bienes que, procedentes del mismo, nunca fueron devueltos a 
sus legítimos dueños. De ahí que profundizar en el conocimiento de estos 
hechos nos aporte herramientas para entender e interpretar mejor esa parte 
de nuestro presente.

De la lectura del texto se desprende que Martorell es plenamente cons-
ciente de la importancia del tema, pero también de la infinidad de matices que 
lo definen. Un hecho que se percibe, por ejemplo, en la variedad y riqueza de 
las fuentes sobre las que se asienta la investigación o en las diferentes perspec-
tivas desde las que se afronta la cuestión del expolio en la obra. En sus páginas 
queda claro que este es un asunto poliédrico, nada sencillo de tratar y, sin 
embargo, se logra ofrecer un amplio fresco del mismo. Esto se consigue, en 
buena medida, gracias a la estructura que se ha dado al libro y que hace girar 
la narración en torno a un personaje concreto, el ya mencionado Miedl, para 
explicar, por un lado, el expolio nazi de obras histórico-artísticas y, por otro, 
qué organismos y naciones lo persiguieron y cuáles, por el contrario, colabo-
raron con su ocultación, a partir de su historia (la que cuenta cómo Alois 
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Miedl se convirtió en uno de los marchantes predilectos de Goering, quien 
fuera junto a Hitler uno de sus máximos artífices y beneficiarios, y cómo 
después, en 1944, cuando todo parecía perdido, intentó poner a salvo su 
propia colección trasladándose con ella a España). Es decir, el libro aborda 
personas, políticas, causas y todos aquellos aspectos que puedan aportar 
claridad para un mejor conocimiento y comprensión del tema. Pero, además, 
invita a la reflexión. En particular, plantea dos aspectos que, a mi juicio, 
revisten gran interés. Por un lado, la importancia que tuvieron los actores 
intermedios en la ejecución y desarrollo del expolio, pero también en su perse-
cución; un hecho que en otras obras se pasa por alto o se pierde en la magnitud 
de las cifras del expolio, que siguen impactando al lector, aunque conozca el 
argumento. Y por otro, los matices que tiene el propio concepto de expolio y 
las distintas interpretaciones que de un mismo hecho pueden hacer quienes lo 
sufren, lo ejecutan o lo perciben. Algo crucial para entender la forma en la que 
se justificó este mientras se produjo, pero también las diferentes políticas de 
restitución de obras que se pusieron en marcha durante la posguerra y que, 
aun hoy, siguen afectando a quienes reclaman obras.

La otra gran virtud de la obra es introducir la variable española en el 
estudio del expolio nazi, lo que constituye toda una novedad historiográfica. 
Sin duda, el hecho de que España permaneciese neutral durante la contienda 
y que, por tanto, no entrara ni abiertamente en conflicto ni formase parte de 
la Europa ocupada por uno u otro bando, había provocado que, tradicional-
mente, no se considerase un espacio privilegiado para el análisis ni de lo suce-
dido con el patrimonio europeo durante la guerra ni del saqueo ejercido por 
los nazis. Sin embargo, la investigación desarrollada por Martorell demuestra 
que, como sospechaban los organismos creados por los aliados para investigar 
y detener el expolio, España fue un país de destino o de tránsito, tanto para 
personas involucradas en el saqueo como para las obras de arte que estaban 
bajo su control. El ejemplo vertebral de la obra es el de Mield, pero por las 
páginas del libro transitan otros personajes, pertenecientes desde a las jerar-
quías medias y altas del nazismo hasta el hampa francés, colaboradores de los 
nazis en el expolio mientras duró la ocupación de Francia y, como el marchante 
alemán, huidos a España, donde encontraron refugio cuando todo empezó a 
desmoronarse para los alemanes. Asimismo, el libro dibuja los márgenes de la 
participación del franquismo en la dispersión y ocultamiento de unos y otros, 
a través de la dilación en los contenciosos o a la falta de interés por investigar 
los hechos denunciados por las fuerzas aliadas, y al hacerlo sugiere su coope-
ración necesaria. Todo ello obliga a replantearse el papel jugado por las auto-
ridades españolas en este asunto ya no solo durante la posguerra, sino, y con 
más motivo, durante la guerra misma, algo que invitaría a ulteriores 
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investigaciones. El libro de Martorell abre un campo historiográfico nuevo en 
nuestro país, en el que este era un tema prácticamente inexplorado y, al mismo 
tiempo, contribuye a enriquecer el debate sobre la cuestión a nivel interna-
cional, donde se han desarrollado los principales trabajos sobre el expolio, 
pero donde apenas se ha prestado atención a lo relativo a España, lo que hace 
de esta una obra de obligada consulta para quien quiera conocer el tema o 
profundizar en él, con el plus añadido de que, a pesar de lo arduo de la cues-
tión tratada, la lectura resulta amena y accesible para el no iniciado, gracias, 
entre otras cosas, a la claridad expositiva de su autor.

Rebeca Saavedra Arias
Universidad de Cantabria

Giles Scott-smith y Charlotte lerg (eds.): Campaigning Culture 
and the Global Cold War. The Journals of the Congress for Cultural Freedom, 
London, Palgrave Macmillan, 2017, 331 págs.

En memoria de Olga Glondys

En las dos últimas décadas se constata un creciente interés historiográ-
fico por la conocida como Guerra Fría cultural. Uno de los principales actores 
de esa contienda bipolar por ganar las mentes y los corazones de la humanidad 
fue el Congreso por la Libertad de la Cultura (CLC). Esta organización se 
creó en 1950 para defender la independencia intelectual amenazada por el 
totalitarismo comunista. Desde su fundación, el CLC se propuso, por un 
lado, ser el paladín de la libertad de pensamiento vinculada a los ideales occi-
dentales de postguerra. Por otro, cohesionar y dotar de legitimidad intelectual 
al bloque hegemónico conformado por las elites económicas y políticas trans
atlánticas. Para conseguir estos objetivos, el CLC se esforzó en forjar una 
comunidad intelectual sustentada sobre el consenso anticomunista y el alinea-
miento ideológico en torno al eje conformado por el liberalismo reformista y 
la socialdemocracia moderada.

Dentro de la historia internacional de la Guerra Fría se ha producido una 
animada discusión académica sobre la naturaleza de esta institución. Algunos 
historiadores han presentado al CLC como defensor de una causa justa en la 
batalla cultural contra la tiranía comunista. Otros lo han visto como un instru-
mento de penetración ideológica y cultural de los valores e intereses occiden-
tales. Finalmente, también hay autores que describen al CLC como una 
organización títere al servicio de los servicios de inteligencia estadounidenses y 
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de sus objetivos geopolíticos en la Guerra Fría, visión cuestionada en los últimos 
años por trabajos que han desvelado una cooperación entre la CIA y el CLC 
basada más en la constante negociación que en la imposición.

El presente volumen, editado por Giles Scott-Smith y Charlotte Lerg, 
pretende contribuir a los debates historiográficos sobre el CLC mediante el 
análisis de uno de sus principales instrumentos de influencia intelectual, las 
revistas políticas y culturales. El libro incluye estudios sobre quince revistas 
del CLC como Encounters (Gran Bretaña), Der Monat (República Federal de 
Alemania), Preuves (Francia), Tempo Presente (Italia), Quadrant (Australia) y 
Jiyu (Japón), entre otras. Tales trabajos suponen un importante avance en los 
estudios sobre el CLC y su actuación en el marco de la Guerra Fría cultural. 
Buen ejemplo de ello es el capítulo escrito por parte de la historiadora Olga 
Glondys. Esta investigadora realiza un sólido y pormenorizado análisis sobre 
Cuadernos del Congreso por la Libertad de Cultura, la revista del CLC en 
América Latina entre 1953 y 1965.

Financiada por la CIA bajo la cobertura de la Farfield Foundation, 
Cuadernos trató de convertirse en plataforma de intercambio y diálogo entre los 
intelectuales latinoamericanos y sus correligionarios en Europa Occidental y 
Estados Unidos. Durante los años cincuenta los contenidos de esta revista 
siguieron la línea marcada por algunos intelectuales exiliados españoles como 
Julián Gorkin e Ignacio Iglesias. Influencia que hizo, según cuenta Glondys, 
que la revista adoptase una vacua y enervada retórica anticomunista, cuyo tono 
agresivo y propagandístico apenas profundizaba en la realidad latinoamericana 
ni en la problemática económica, social y política del subcontinente. Esta línea 
editorial, indisimuladamente proamericana (y escasamente crítica con las dicta-
duras de derechas del hemisferio), dificultó que a lo largo de ese década 
Cuadernos conectase con los sectores progresistas de las elites culturales latinoa-
mericanas, quedando su radio de acción limitado al establishment intelectual 
compuesto por autores y académicos liberales, conservadores y anticomunistas. 
No obstante, como señala la autora, dichos sectores disponían de una escasa 
capacidad de influencia sobre las fuerzas sociales emergentes en América Latina, 
como los nuevos líderes juveniles y estudiantiles.

Así se puso de relieve cuando la revolución cubana de 1959 evidenció la 
escasa relevancia de Cuadernos, una publicación sin apenas contactos con los 
nuevos actores que estaban irrumpiendo en una región en creciente ebullición 
política y social. En consecuencia, dentro del CLC aparecieron voces en favor 
de un giro editorial de la revista hacía una postura más abierta e inclusiva, que 
permitiese entrar en diálogo con todas las sensibilidades democráticas y de 
izquierdas, a excepción de aquellas que se situasen en el extremismo totali-
tario. De este modo, a partir de 1961 Cuadernos adoptó una nueva orientación 
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ideológica que esgrimía un tono menos estridente y más comprensivo con los 
simpatizantes de la revolución en América Latina.

La apertura hacia la izquierda en las páginas de Cuadernos fue acompa-
ñada de un mayor control editorial desde la sede central del Congreso en 
París. Desde allí se intervino constantemente en la selección de los conte-
nidos, temas, autores e imágenes publicadas en la revista. La autonomía de la 
redacción local de Cuadernos cada vez fue menor, tal y como se pudo cons-
tatar cuando los dirigentes del CLC en París decidieron deshacer el giro 
progresista de la revista a partir de 1963. Aunque el capítulo no ahonda en los 
factores internos y externos que pudieron motivar dicho repliegue, demuestra 
que desde esa fecha Cuadernos retomó un enfoque conservador que le alejó 
definitivamente de las nuevas generaciones progresistas de escritores, intelec-
tuales y periodistas latinoamericanos. A partir de entonces la revista sufrió un 
declive que llevó a su desaparición en 1965.

Glondys concluye que la trayectoria de Cuadernos se vio lastrada por su 
escasa autonomía del CLC. La línea editorial de esta revista habitualmente se 
situó en las coordenadas políticas e ideológicas decididas por la dirección central 
del Congreso, la cual solía expresar una fuerte desconfianza sobre la orientación 
política y la sofisticación cultural de los intelectuales latinoamericanos. Tal 
disciplina ideológica hizo, en primer lugar, que las páginas de Cuadernos exhi-
biesen (a excepción del breve lapso entre 1961 y 1963) una posición eminente-
mente proamericana, conservadora y eurocéntrica. En segundo, que mostrasen 
un claro desinterés e incapacidad para captar y abordar la situación económica 
y social que sufría el subcontinente americano. Todo ello provocó que Cuadernos 
fracasase en su intento de persuadir a la nueva generación de escritores, pensa-
dores y líderes de opinión latinoamericanos.

En definitiva, el trabajo de Olga Glondys aborda, de manera rigurosa y 
bien documentada, las principales cuestiones y debates presentes en este 
volumen. El libro representa una aportación significativa a la creciente biblio-
grafía sobre el papel de los intelectuales en la Guerra Fría. Por un lado, sus 
páginas adoptan un original enfoque, en el que el análisis de los contextos 
nacionales se combina con otros factores de tipo trasnacional. Por otro, cons-
tituyen un buen ejemplo del diálogo entre la historia intelectual y el giro global 
experimentado en los últimos años por la historia de la Guerra Fría. Lo que  
hace que este libro sea una lectura muy recomendable para los investigadores 
interesados en las facetas culturales e intelectuales de las relaciones internacio-
nales entre 1945 y 1989.

Óscar J. Martín García
Universidad Complutense de Madrid



370	 RECENSIONES

Historia y Política, 45, enero-junio (2021), pp. 359-385

Pamela Radcliff: La construcción de la ciudadanía democrática en 
España. La sociedad civil y los orígenes populares de la Transición, 1960-1978, 
Valencia, Universitat de València, 2019, 477 págs.

La Transición española es un período histórico al que tanto la historio-
grafía española como extrajera han regresado continuamente y de una manera 
más recurrente en los últimos años. Este especial interés viene dado por tratar 
de explicar las razones que permitieron la implantación de una democracia en 
España tras los sucesivos fracasos en los siglos xix y xx, incluyendo una larga 
dictadura en las décadas centrales del último siglo. Aunque muchas investiga-
ciones se centraron en el papel de las élites políticas, el protagonismo de la 
sociedad civil ha ido cobrando protagonismo desde las primeras tesis plan-
teadas por Víctor Pérez Díaz. El libro de Pamela Beth Radcliff se convirtió en 
otra referencia para el conocimiento de la sociedad civil en la Transición que 
ahora ha sido traducido, por fin, al español. La construcción de la ciudadanía 
democrática en España. La sociedad civil y los orígenes populares de la Transi-
ción, 1960-1978 fue publicado en inglés en 2011. Esta oportunidad de poder 
leerlo en español posibilita un mayor alcance de esta obra en el país en el que 
se centra. Un mayor público para un trabajo que ya tiene categoría de refe-
rencia para todos aquellos investigadores que tratan de explicar el proceso de 
democratización español.

¿Cómo se puede conocer el nacimiento de algo tan difícil de delimitar 
cómo la sociedad civil? ¿Cómo se puede investigar este proceso en una 
sociedad que llevaba inmersa en una dictadura varias décadas? El método de 
Pamela Radcliff y de la mayor parte de las investigaciones históricas que tratan 
de acercarse a tan ingente investigación es estudiar y analizar el discurso 
democrático, la actuación y la concepción de la democracia que existía en 
aquellos ámbitos a través de los cuales podía expresarse la sociedad: el tejido 
asociativo. En este caso, la autora centró su investigación en el análisis del 
papel del asociacionismo durante esas décadas, ocupándose de dos tipos prin-
cipales: las organizaciones cívicas pertenecientes al Movimiento, que incluían 
a las asociaciones de cabezas de familia, amas de casa y padres de familia, y 
aquellas que se ampararon en la Ley de Asociaciones de 1964, principalmente 
las asociaciones de vecinos (AA. VV.). Radcliff considera que ambos grupos 
pertenecían al mismo espacio cívico, a diferencia de otros autores, que distin-
guen entre la España oficial, donde ubican a las asociaciones del movimiento, 
y la España real, más plural, donde estarían las AA. VV .

Pamela Radcliff considera que había muchos espacios comunes en los 
que se interrelacionaban, aspecto en el que se centra la investigación. Para ello 
analiza sus múltiples funciones y actividades desde diversas perspectivas. Una 
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labor inmensa que se apoya en un amplio trabajo documental cuyo objetivo 
es explicar cómo contribuyó el movimiento asociativo en el proceso democra-
tizador. Resolver esta pregunta es complicado, pues circunscribir cuál es el 
espacio en el que se proyecta la sociedad civil es una cuestión que presenta 
numerosos problemas metodológicos. La autora lo tiene presente y trata de 
solucionarlo identificando «un conjunto de prácticas sociales y discursivas que 
se encuentran en algún punto entre la ideología coherente y el comporta-
miento inconsciente. Ambos serían los elementos constitutivos de una de una 
incipiente cultura democrática».

La investigación se desarrolla a lo largo de siete capítulos. El primero de 
ellos parte de la premisa de que la sociedad civil surgida durante las últimas 
décadas del franquismo nació de múltiples condiciones derivadas de las rela-
ciones Estado-sociedad y política-cultura, que fueron cambiando a lo largo de 
la dictadura. Las influencias culturales externas obligaron al sistema político 
a asimilar nuevos elementos, llevando a que transformación y continuidad se 
realineasen. Una transformación propiciada por los cambios políticos y econó-
micos que surgieron en España a partir de los años sesenta, entre los que 
destacan una serie de marcos creados de forma involuntaria por el régimen. 
Todo esto posibilitó el nacimiento de una sociedad más plural y un capital 
social necesario para las asociaciones de base.

Los cambios económicos provocaron una serie de consecuencias estruc-
turales. Por un lado, los obreros de las fábricas buscaban mejorar su calidad de 
vida. Por otro, los estudiantes que habían accedido a los campus universitarios 
ya no pertenecían a una élite y crearon desde allí una base de oposición polí-
tica al régimen. Paralelamente, se fue desarrollando un marco legislativo más 
permisivo que permitió el nacimiento de una serie de asociaciones no polí-
ticas, como las familiares. Un marco creado por el del régimen con la idea de 
que estas asociaciones ejercieran un papel intermediario entre una sociedad 
cambiante y la Administración, que sirviesen de ayuda para un régimen que 
era consciente de su incapacidad para comprender estas transformaciones 
sociales. El culmen fue la Ley de Asociaciones de 1964, que buscaba que se 
inscribiesen todas aquellas que no estuviesen reguladas por el Movimiento. 
Esto permitió un abanico de estatutos más plural y flexible. Pero, ¿cómo 
pudieron extenderse tanto en tan poco tiempo? Para dar respuesta a esta cues-
tión, la autora se sumerge en lo que considera la «prehistoria» de este movi-
miento asociativo, sus orígenes, unas bases que se retrotraen a las asociaciones 
de propietarios o las colonias de las primeras décadas del siglo xx. Una cultura 
asociativa que puso unos pilares que, a pesar de la ruptura que supuso la dicta-
dura, perduraron y permitieron un resurgimiento intenso en los últimos años 
del régimen y primeros años de la democracia.
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Pero este fuerte renacimiento del asociacionismo no se explica solo por 
razones históricas. En el segundo capítulo la autora ahonda en la interrelación 
de los nuevos grupos con otras organizaciones del tejido asociativo, otro factor 
que contribuyó a poner las bases de los distintos movimientos y a impulsar su 
extensión, especialmente en el caso de las asociaciones de vecinos. Por ejemplo, 
la colaboración de la Iglesia, cuyas parroquias sirvieron de abrigo para que 
muchas de estas nuevas comunidades pudieran realizar sus primeras reuniones. 
Unos espacios que también sirvieron de vía de escape para aquellos que reali-
zaban sus actividades en la clandestinidad: los partidos políticos. En estos 
nuevos espacios asociativos pronto se observaron infiltraciones de militantes 
comunistas, entre otros grupos, para poder llevar a cabo una actividad polí-
tica que tenían vetada. La autora pone de manifiesto la necesidad de conocer 
el alcance real de las asociaciones y la sociedad civil en las décadas anteriores 
a la explosión de los años sesenta. Para ello se sumerge en el análisis de las 
asociaciones de los años cuarenta y cincuenta con el fin de conocer el alcance 
real de los movimientos católicos de las Juventudes Obreras Católicas (JOC) 
y la Hermandad Obrera de Acción Católica (HOAC), y otro tipo de asocia-
cionismo católico laico, como las de padres de alumnos (APA) y las asocia-
ciones de padres de familia. Este movimiento cívico dejaría de ser predominante 
a mediados de la década de los sesenta, cuando las AA. VV, herederas directas 
en muchos casos de este asociacionismo, tomaron el relevo. Radcliff acom-
paña esta exposición analítica de gráficas que nos permiten conocer su número 
y extensión territorial, aunque, como ella misma señala, los números no son 
suficientes para comprender la extensión real de las asociaciones. Por ello, 
también analiza los temas principales de los que se ocuparon, su indepen-
dencia real con respecto a la Administración e intenta cuantificar su nivel real 
de afiliación, relacionándolo con la participación en las asambleas. Un trabajo 
monumental para el que utiliza información de prensa de la época o informes 
de la propia Administración, que al detectar la deriva reivindicativa de estas 
asociaciones y su peligrosidad, comenzó a poner múltiples trabas a su legaliza-
ción, lo que hizo que muchas de ellas tardasen años en lograr su reconoci-
miento formal.

En el tercer capítulo, la autora aborda uno de los puntos fuertes de su 
investigación: la puesta en valor del papel de las mujeres en esta sociedad civil, 
aspecto difícil de cuantificar y medir al ser muy difícil su rastreo. La cuestión 
de género es uno de las principales aportaciones de este libro, un aspecto que 
la autora cuida de manera especial. Para ello analiza uno de los espacios asocia-
tivos que se permitió a las mujeres, las asociaciones de amas de casa. Aunque 
las mujeres estuvieron presentes en otros tipos de asociaciones, se primó la 
participación de los padres familia, por lo que resultaron en buena medida 
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excluyentes con ellas. Radcliff también analiza aquellos reductos donde las 
asociaciones permitieron cierta representación para las mujeres. Por ejemplo, 
las vocalías de las AA. VV., donde desempeñaron un papel destacado, en 
contraposición a las juntas directivas, donde su presencia fue escasa. En el 
análisis de su evolución y comparación entre asociaciones puede observarse 
que si las mujeres conseguían demostrar su valía como líderes, conseguían 
puestos en las directivas. Sin embargo, la mayoría quedó en un espacio invi-
sible, participando en manifestaciones y reivindicaciones, pero sin cargos de 
relevancia. Aquellas que llegaron a ocupar puestos de poder eran, en su 
mayoría, profesionales liberales y con cierta militancia política.

Los siguientes capítulos se ocupan del discurso político y público de las 
asociaciones, un aspecto que la autora considera fundamental para conocer el 
aporte de estas a la creación de una sociedad civil. Para Radcliff, tal y como 
expresa en la página 228, este discurso posibilita un campo de discusión que 
«concede un significado a la idea de participación cívica», es decir, una prác-
tica de la ciudadanía que permite que las personas se vean como constructores 
de lo público. Algo importante en el caso de las asociaciones de cabezas de 
familia, que se extendieron por el todo el territorio. La autora mantiene en 
esta parte del análisis la perspectiva de género, que resulta uno de los hilos 
fundamentales de la investigación. Lo más importante del discurso de estas 
asociaciones, que en su mayoría transitaron hacia AA. VV, fue que se consti-
tuyó «como un espacio para las diferentes posiciones, como las mujeres, las 
bases morales o seculares de la convivencia, la independencia de las asocia-
ciones o su identidad política». La autora repite el método para el discurso 
cívico de las asociaciones de amas de casa, al que dedica el siguiente capítulo. 
Sobre estas asociaciones destaca que fueron un espacio para mujeres y, aunque 
en su mayoría eran muy conservadoras, en muchos casos transgredieron lo 
político y organizaron actividades que promovieron el papel de la mujer.

El análisis discursivo de las AA. VV., que ocupa el último capítulo del 
libro, se centra en las agrupaciones madrileñas. Este tipo de asociacionismo 
fue el predominante a partir de mediados de los años setenta y la autora 
pretende reconocer el momento en el cual empezaron a funcionar como 
escuelas de democracia, algo que trata de ver tanto en sus actuaciones 
cómo en el discurso. Así señala cómo pasaron de realizar actividades en el 
barrio a llevar a cabo actividades colectivas. También se ocupa de cómo se 
desempeñaron en el autogobierno de sus actividades y de los procesos electo-
rales propios que llevaron a cabo. De este modo, en opinión de Radcliff, defi-
nieron una comunidad cívica con un eje vertical. En este punto analiza sus 
estatutos y, sobre todo, su discurso. Se centra en cómo se va deslizando desde 
el concepto de mejorar la ciudad hasta por proponer un modelo alternativo 
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de ciudadanía democrática en un movimiento que se convirtió en central en 
los años de la transición a la democracia.

Un enorme trabajo que le permite concluir cómo desde los años sesenta 
hasta los años de Transición se construyó un modelo de ciudadanía democrática 
a través de estos espacios asociativos. Aunque no resuelve que llegara a articu-
larse realmente una ciudadanía democrática, sí opina que se crearon una serie de 
repertorios y comportamientos que cimentaron unas bases de identidad ciuda-
dana desde la base. Se trata, en definitiva, de un trabajo necesario para conocer 
de manera más profunda el período de la Transición. Es, además, una obra de 
referencia para aquellos que pretenden acercarse a los movimientos sociales de la 
España de los años sesenta y setenta desde la publicación de su primera edición 
en inglés. Quizá, el mayor problema de esta obra es que trata de ceñirse a todos 
aquellos espacios cívicos con una constancia tangible a través de estatutos y a los 
marcos legislativos del franquismo, pero la sociedad civil española latía en 
muchos otros lugares y mucho antes de lo que estas asociaciones permiten ver. 
En todo caso, se trata de una lectura necesaria que ayuda a conocer uno de los 
espacios que posibilitaron la Transición, un proceso demasiado complejo como 
para ceñirlo a unas decisiones tomadas por unas élites políticas.

Fátima Martínez Pazos
Università degli Studi di Torino

Feliciano Montero, Joseba Louzao y Francisco Carmona (eds.): 
La Asamblea Conjunta de Obispos y Sacerdotes de 1971. Estudios Diocesanos, 
Alcalá de Henares (Madrid), Universidad de Alcalá, 2018, 486 págs.

La obra recoge las intervenciones realizadas en el marco del seminario de 
igual título celebrado en el Colegio Mayor Mendel de Madrid los días 17 y 18 
de mayo de 2018, coordinado académicamente por Feliciano Montero, Fran-
cisco Carmona y Manuel Martín Riego (buenos conocedores —por distintas 
razones— de esta realidad que pudieron vivirla entonces en su entorno 
personal) y organizado por el proyecto de investigación «¿Hacia una supera-
ción del conflicto catolicismo-laicismo? España, 1880-1875», cuyo investi-
gador principal es Julio de la Cueva Merino; proyecto último de una serie que, 
impulsados desde hace varios lustros por Feliciano Montero, han ido desen-
trañando el conflicto catolicismo/laicismo español desde finales del siglo xix 
y cuyos entresijos han quedado plasmados en distintas obras como la que hoy 
referimos. En el caso que nos ocupa, la Asamblea Conjunta celebrada en 
septiembre de 1971 en Madrid no era del todo una desconocida, sino todo lo 
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contrario: ha sido relativamente bien estudiada en su dimensión política y 
nacional de tal forma que existe amplio consenso entre los historiadores al 
plantearla como uno de los mejores exponentes dentro la batalla postconciliar 
de la España católica en el último decenio del franquismo. En tal sentido es 
considerada un hecho clave para constatar y entender la evolución de los plan-
teamientos de la Iglesia desde el nacionalcatolicismo hasta el marco constitu-
cional de 1978. La proposición 34 de la ponencia I relativa al reconocimiento 
de no haber sido el sacerdocio «ministros de reconciliación en el seno de 
nuestro pueblo, dividido por una guerra entre hermanos», mayoritariamente 
apoyada en dos votaciones sin contar finalmente con los dos tercios necesarios 
para su aprobación, se considera expresión de esa realidad eclesial en clave 
política y ha sido referida hasta la saciedad en numerosos textos.

La obra no abona precisamente ese terreno final, sin duda el más cono-
cido, aunque inevitablemente se aluda a ello. Se ha pretendido centrar funda-
mentalmente —y en gran medida lo ha conseguido— en todo el proceso 
anterior, en la extensa y amplia encuesta respondida por la mayoría del todavía 
abundante clero secular español, con un elevado número de ítems (casi tres 
centenares) y realizada en casi todas las diócesis, lo que nos muestra con preci-
sión una radiografía básica de aquella realidad parroquial; y no solo en los 
contenidos, sino que se ha efectuado un análisis del propio cuestionario. 
También se han centrado en la celebración de las asambleas diocesanas y 
regionales que precedieron a la Asamblea Conjunta donde se fueron reuniendo, 
analizando y tabulando los primeros datos y se elaboraron las propuestas que 
se debían de tratar posteriormente; no solo esas asambleas, sino cualquier otro 
tipo de reuniones diocesanas en donde quedó patente la preocupación por la 
situación del clero. Entre los objetivos de los editores ha figurado el estudio del 
importante papel que le correspondió a cada obispo en todo el proceso dioce-
sano, pues dependiendo de sus planteamientos personales (doctrinales e ideo-
lógicos) pudo favorecer la expresión libre de los encuestados, reconducirlos o, 
sencillamente, procurar por todos los medios a su alcance torpedear la inicia-
tiva. Se ha tratado la labor obstruccionista de determinadas organizaciones 
eclesiales, más reaccionarias que conservadoras, que se reafirmaban anacróni-
camente en la defensa numantina de la unidad católica y de la alianza entre el 
altar y trono, que lo cuestionaron todo, incluidas las conclusiones. Y, también, 
en el contexto postconciliar en el que se puso en marcha, de honda preocupa-
ción en toda la Iglesia universal —no solo española— sobre la redefinición 
tanto del sacerdocio ministerial como del común a todos los fieles, tema abor-
dado en el Sínodo de los Obispos reunido en Roma en 1971, poco después de 
la celebración de la Asamblea Conjunta.
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De esos amplios objetivos proviene la articulación de la obra en dos 
partes bien diferenciadas. En la primera de ellas se abordan las cuestiones más 
generales. Feliciano Montero se centra en la realidad postconciliar española 
que precede a la celebración de la Asamblea, refiriéndose en el plano más 
estrictamente religioso a la tensión existente ad intra en la Iglesia española del 
momento, por lo que aborda el magisterio colectivo de la primera Conferencia 
Episcopal Española hasta 1971 (marcando las diferencias entre Morcillo y 
quien le sucedió, Tarancón), y aprecia un contraste entre la reflexión doctrinal 
y la que subyace en la Asamblea Conjunta; pero también —basando su análisis 
en la bibliografía existente— en un plano más político en la percepción del 
Concilio por parte de relevantes personalidades y su implicación en la batalla 
del franquismo por legitimarse católicamente en el postconcilio (contraposi-
ción entre el embajador Garriges y el ministro de Justicia Alfredo López, por 
ejemplo). De un interés extraordinario es el trabajo de Christian Sorrel sobre 
la experiencia francesa del momento (pero con constantes alusiones a otros 
países europeos e incluso americanos) porque sirve para contextualizar conve-
nientemente la crisis, en absoluto española ni fruto del franquismo, como 
pudiera suponerse de los estudios que aquí mayoritariamente se han hecho; en 
esos países, en los que no existía problema político alguno subyacente, también 
se celebraron encuestas y asambleas del clero en las que se planteaba cómo 
insertar ahora el sacerdote en la realidad político-social del momento, alcan-
zándose posiciones contestatarias contra sus prelados y la propia curia romana 
(sirva de ejemplo la radicalidad neerlandesa contra el celibato), a lo que siguió 
—como en España— la posterior crisis vocacional de los años setenta. Con 
todo, marca una sutil diferencia entre los casos francés y español, pues 
—según el autor— si bien el episcopado francés se abrió a esa nueva realidad 
sacerdotal, el proceso fue mucho menos participativo y asambleario y sin que 
hubiese el predominio de sacerdotes, como en el caso de la Asamblea Conjunta.

Dentro del mismo apartado, el texto de Juan María Laboa recoge con su 
habitual magisterio, muy documentado, la que seguramente fue una realidad 
que él conoció de manera directa. Acaso lo más sobresaliente de su trabajo 
(además de referir losa pasos del proceso) sea el plantear cómo tras el aisla-
miento espiritual e intelectual del clero en el primer franquismo se fueron 
integrando progresivamente los jóvenes seminaristas en los ambientes cultu-
rales y teológicos europeos (Roma, Tubinga, Innsbruck, Lovaina), además de 
establecerse canales que permitieron la llegada del pensamiento católico 
europeo, hecho que permitió la renovación de algunos sectores de la Iglesia 
española que comenzaron por descalificar el régimen franquista, plantearon la 
libertad religiosa y —en definitiva— criticaron el modelo de Iglesia en medio 
de una importante crisis sacerdotal. De las experiencias vividas y de los 
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protagonistas de ese primer período postconciliar que precedió a la Asamblea 
Conjunta nos habla Antonio Duato, del Consejo de Dirección de Iglesia Viva. 
Es un reposado texto en el que refiere la importante renovación que en la 
Iglesia española se vivió en aquellos momentos: del episcopado (labor empren-
dida sobre todo en la etapa de los nuncios Riberi y Dadaglio) en distintos 
centros eclesiásticos (Vitoria, Comillas, Roma, Salamanca), a través de los 
contactos con experiencias pastorales en Europa y Latinoamérica, y la exis-
tencia de distintas revistas, entre ellas la suya. Además, se extiende por las 
circunstancias concretas de la diócesis, como la de Valencia, contraponiendo 
la postura de Marcelino Olaechea con la de su auxiliar Rafael González Mora-
lejo, de quien se considera que la reforma conciliar que introdujo en Valencia 
al sustituir a aquel fue modélica para toda España. Por su parte, Juan Manuel 
González Sáez, gran conocedor de la Hermandad Sacerdotal Española (que 
estudió en su tesis doctoral), nos traza con detalle la oposición intraeclesial de 
sus miembros (sacerdotes y religiosos) tanto a la organización, la celebración y 
desarrollo de las conclusiones de la Asamblea, con especial referencia a sus 
más destacados actores (de todos ellos, Guerra Campos). Por último, Fran-
cisco Carmona en su extensa aportación desmenuza en distintos sentidos la 
encuesta que fue respondida por más de veinte mil sacerdotes seculares, 
dando una visión de conjunto de la realización, de su contenido y comentando 
algunos datos significativos que permite comprender la identidad social, la 
conciencia colectiva y la situación pastoral del clero en los años sesenta (rasgos 
de la personalidad del sacerdote, de su visión del mundo, autopercepción de 
su situación profesional, de la secularización social y sus consecuencia para el 
clero, etc.). El estudio, muy prolijo e interesante, está realizado con fuentes 
secundarias por no haberse podido acceder a los datos originales que podrían 
haber enriquecido el trabajo.

La segunda parte de la obra está dedicada a los estudios de las asambleas 
diocesanas y regionales, previas a la celebración de la Conjunta. A este apar-
tado —como se ha visto— se le ha concedido especial importancia desde el 
primer momento y también en la obra al concederle dos terceras partes de la 
misma. El tratamiento es dispar, pues mientras unos se centran solo o sobre 
todo en la realidad diocesana (los casos de Sevilla, por Manuel Martín Riego; 
Mallorca, por Pere Fullana; Pamplona y Tudela, por Edurne Yaniz Berrio; 
Santander, por Luis Gutiérrez Martín-Conde; León, por Gerardo Fernández; 
Valladolid, por Laura Serrano; Zamora, por Miguel Ángel Hernández 
Fuentes; Toledo, por Miguel Ángel Dionisio Viva; y Siguenza-Guadalajara, 
por Joseba Louzao Villa), en los casos de Cataluña (por Jordi Viñas y Jordi 
Figuerola), Galicia (José Ramón Rodríguez Lago) y, en cierta medida, Sevilla 
—a pesar del título del trabajo— se efectúa un análisis regional, que en el 
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caso catalán luego desciende al diocesano. En su conjunto es una muestra 
muy representativa de todo el panorama español. En casi todos los casos 
la estructura del análisis es muy similar, y consiste fundamentalmente en la 
caracterización del prelado, el modo de realización de la encuesta y otras 
acciones relativas al clero, con aporte de las figuras más destacadas en cada 
caso y las propuestas elevadas a la Conjunta. Algunos incluyen la situación de 
los seminarios al entenderse que la base de la problemática era la formación 
que allí se impartía. Un denominador de casi todos los estudios es la falta de 
fuentes primarias (el problema de la documentación más reciente, acentuado 
si es eclesiástica), superándose la carencia con el recurso al boletín diocesano 
o a publicaciones colaterales. Caso excepcional es el estudio de Sevilla, donde 
además de haberse podido acceder a alguna información primaria, se ha 
contado con algunas memorias de los propios actores y en algunos casos se 
ha podido entrevistar a los protagonistas. La estructura del clero por edades y 
el análisis de las respuestas que se hizo de conjunto (tanto en su número como 
en lo referido a la situación ministerial y personal del clero, el celibato, las 
estructuras pastorales eclesiales, la formación del clero, su remuneración, 
las tendencias políticas) aparecen reflejados suficientemente en los distintos 
estudios diocesanos. También las singularidades regionales como la irrupción 
del nacionalismo en los ámbitos catalán y gallego, o la radical situación social 
en el ámbito de la Baja Andalucía.

Unas breves, sencillas y claras conclusiones de Feliciano Montero cierran 
la obra que lleva indiscutiblemente el sello personal que ha imprimido a todas las 
que han sido resultado de los sucesivos proyectos que ha coordinado en los 
últimos veinte años. Insiste en que lo más conocido de la Asamblea Conjunta 
es su dimensión y proyección política, pero recuerda que el objetivo de su cele-
bración fue otro como bien recogieron los tres volúmenes publicados en 1971. 
En referencia a los análisis diocesanos dice que muestran las distintas tenden-
cias del episcopado español que condicionaron las reuniones, pero también las 
de los sacerdotes participantes, generalmente divididos entre progresistas, 
moderados y conservadores (insisto en que sería más apropiado llamarles reac-
cionarios), si bien la orientación renovadora sobre la resistencia fue la que se 
impuso en la Conjunta. Quizás uno de los resultados más destacables de estos 
procesos diocesanos —continúa— fue la creación de una dinámica participa-
tiva, dialogante y democrática que se ha perpetuado. Fue en el bloque sobre 
las relaciones Iglesia-Mundo (donde se incluye la revisión crítica de las rela-
ciones Iglesia-Estado y la implicación del sacerdote en la lucha por los dere-
chos humanos) cuando se manifestó la división de posturas entre progresistas 
y tradicionalistas, tanto en las diócesis cómo en el conjunto del clero español; 
una división en esta concreta votación —me atrevo a añadir a título 
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personal— que quizás caracterice muy bien al clero español de entonces y el 
que le ha seguido hasta la actualidad, acaso intermedia, pero en absoluto 
moderada. De todas formas —formula Feliciano— queda mucho por analizar 
de este proceso. Lamentablemente para la historiografía de esta temática y 
para quienes fuimos sus amigos estas letras forman parte de su obra póstuma.

José-Leonardo Ruiz Sánchez
Universidad de Sevilla

Antonio Rivera (ed.): Nunca hubo dos bandos. Violencia política en el 
País Vasco, 1975-2011, Granada, Comares, 2019, 226 págs.

Desde luego, no se puede estar más de acuerdo con el título de este libro, 
que en sí mismo constituye toda una declaración hoy en día más necesaria que 
nunca. Debido fundamentalmente a ese deseo de buena parte del naciona-
lismo vasco, aunque no solo, de tratar de querer blanquear lo que ha sido la 
historia de la banda terrorista ETA. En plena batalla por el relato en esta 
época post-terrorista en la que estamos, no pocos tratan de pasar página rápi-
damente, sin ningún espíritu crítico de lo que ha supuesto el terrorismo no 
sólo para el País Vasco y Navarra, sino para el conjunto de España. Ahí está 
el caso de EH Bildu, que se presenta como una formación nueva, sin asumir el 
pasado de cómplice del terrorismo que tuvo Herri Batasuna, cuando, en 
realidad, se alimenta en gran medida de los líderes y votantes de aquella. Lo 
curioso, no obstante, no reside únicamente en no asumir dicho pasado, sino 
en perseverar en la idea de que, en realidad, siempre hubo dos bandos enfren-
tados. Una tesis que, como lo explica en su capítulo el profesor Antonio 
Rivera, ha sido asumida no solo por el nacionalismo radical, sino por buena 
parte de todo el nacionalismo vasco y que se nutre de articulaciones teóricas 
del pasado que tienen que ver con la idea del otro. Y es que, cuando el otro se 
convierte en enemigo, se abre paso a toda justificación para enfrentarse a él, 
que fue lo que hizo ETA desde su aparición. El enemigo era el franquismo, 
pero también todas aquellas personas que identificaba con el régimen (poli-
cías, guardias civiles, militares, jueces, etc.), hasta el punto de identificar lo 
español con el franquismo y, por tanto, con el otro, justificando así su rosario 
de crímenes, extorsiones y todo tipo de fechorías. Discurso, por cierto, que 
sigue manteniendo una buena parte de sus líderes, como el propio Arnaldo 
Otegi, no solo exmilitante de ETA, sino el gran líder actual de la izquierda 
abertzale, que continúa identificando el denominado régimen de 1978 con el 
franquismo y, por lo tanto, sigue restándole legitimidad.
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Como bien sabemos por la historiografía, todo nacionalismo precisa de 
un otro, de un diferente, de un enemigo veraz o imaginario, que es lo que ha 
hecho el nacionalismo vasco desde sus orígenes. Basta con leer los escritos de 
Sabino Arana, el fundador del PNV, para darse cuenta de ello. Sus ataques a 
lo español o a la españolidad son furibundos y la interpretación que hace de la 
historia del País Vasco está hecha en clave de nosotros contra ellos, contra ese 
otro que era lo español, en un momento, precisamente, de grandes transfor-
maciones económicas, sociales y políticas en la provincia de Vizcaya por mor 
de la industrialización. Por tanto, tal como se sostiene en este libro, la idea de 
la existencia de dos bandos, ambos violentos y moralmente reprochables, 
encaja perfectamente con la cosmovisión que el nacionalismo vasco tiene de la 
historia, basada en esa dialéctica del uno contra el otro. Así, la afirmación de 
«algo habrá hecho» cuando se producía un atentado respondía claramente a 
este planteamiento. Planteamiento que ha servido a unos (aquellos que se 
inhibieron de plantar cara al terrorismo con todas sus fuerzas cuando era lo 
que se esperaba) y a otros (los que apoyaron o aún apoyan la violencia terro-
rista) como explicación satisfactoria y, para estos últimos, incluso como argu-
mento justificativo de lo ocurrido. Sin embargo, esta explicación por oposición 
binaria, tan efectiva en el caso que nos ocupa, no resulta válida a la hora de 
analizar el terrorismo de ETA y la cobertura dada por la izquierda abertzale 
durante tantos años, ya que jamás existieron dos bandos enfrentados. Tal 
como se deriva de los estudios recopilados en este libro solo existió una banda 
terrorista que, aparte de matar, se dedicó a extorsionar, a amenazar y a hacer 
la vida imposible a colectivos cada vez más amplios de la sociedad; en concreto 
a todos aquellos que osaban ponerse en su contra. Y mientras, una parte del 
nacionalismo que miraba no al otro, sino para otro lado, viviendo cómoda-
mente en una de las sociedades con mayor cantidad de PIB per cápita de la 
Europa Occidental.

Aparte de esa interesante indagación en la idea del otro ya mencionada 
y analizada aquí por Antonio Rivera, el volumen se completa con los trabajos 
de reconocidos y solventes especialistas en el tema. Así, Luis Castells estudia 
los años comprendidos entre 1975 y 1982, es decir, tras la muerte de Franco 
y durante la Transición, cuando sí hubo dos violencias (a la terrorista de 
ETA hubo que añadir la de la ultraderecha), pero no dos bandos. Por su 
parte, Fernando Molina se centra en el periodo 1982-1996, marcado por los 
gobiernos socialistas y por el asentamiento autonómico en el País Vasco y 
Navarra. Habían comenzado ya los años de plomo, tras la aprobación de la 
Constitución de 1978, donde la pena de muerte había sido abolida. A partir 
de ese momento se produjo una auténtica orgía de violencia terrorista, con 
unas instituciones vascas poco activas en su lucha contra ETA. Se esgrimió 
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entonces la tesis del «empate infinito», tratando de forzar al Estado una 
negociación. Fueron además años de olvido para la inmensa mayoría de las 
víctimas, a quienes incluso les costaba encontrar curas para celebrar sus 
funerales. También en estos años existió una violencia alternativa a ETA, el 
GAL, pero no contó con apenas apoyo popular y, aunque el mundo abert-
zale lo ha usado para mantener la teoría de los dos bandos, no es cierta. A su 
vez, Raúl López Romo estudia cómo se empleó el mito abertzale del 
«conflicto vasco» entre 1995 y 2011. Fue un término exitoso, ya que enca-
jaba a la perfección con la idea del otro ya mencionada. Un conflicto se da 
entre dos, por lo que es necesario un enemigo. Fue una expresión feliz 
que incluso caló hondo en amplios sectores del nacionalismo en general, que 
vieron en la autodeterminación la única salida para superar dicho conflicto. 
A este respecto, el Plan Ibarretxe no hacía sino responder a esta lógica, que 
no dudó en aliarse con los batasunos para mayor escarnio de las víctimas de 
ETA, que como bien analiza María Jiménez, han sido siempre las grandes 
olvidadas de esta historia. Aparte de que las instituciones reaccionaron tarde 
y mal, han sido y siguen siendo objeto de constantes ataques (físicos —a sus 
tumbas— y verbales). Finalmente, el libro se cierra con una interesante 
aportación de Joseba Arregi sobre los grandes cambios que se produjeron en 
la sociedad vasca en los años analizados en el libro, contextualizando así el 
nacimiento y la evolución de ETA.

En definitiva, estamos ante un libro necesario, puesto que, como ya he 
dicho, no podemos dejar la construcción del relato en manos de Otegi y sus 
adláteres, auténticos profesionales de la falsificación de la historia. En este 
sentido, sí echo de menos que no se haya insistido más en la responsabilidad 
de los batasunos en la violencia vivida en el País Vasco y Navarra en esos años. 
ETA mataba, sí, pero distintos elementos del entramado abertzale se encar-
gaban de generar el pánico en las calles, de recaudar fondos para ETA (las 
famosas huchas), de amenazar a sus vecinos y de dar información a los terro-
ristas. El País Vasco se convirtió en tierra de chivatos de los etarras. Simpati-
zantes de la izquierda abertzale no solo jalearon los asesinatos, sino que 
contribuyeron a ellos con la información proporcionada. Todo eso es lo 
que quiere obviar EH Bildu y de lo que no se responsabiliza. Pero libros como 
este, junto con otro muchos que están saliendo últimamente, deben servir 
para no caer en el olvido. De ahí la importancia de este trabajo. Su relato es 
falso y no hay que dejarles emblanquecer su historia, pues es lo que pretenden 
para sonrojo de los auténticos demócratas.

Carlos Larrinaga
Universidad de Granada
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Gianfranco Pasquino: Bobbio e Sartori. Capire e cambiare la política, 
Milán, Bocconi Editore, 2019, 218 págs.

El profesor Gianfranco Pasquino (Turín, 1942) es uno de los politólogos 
contemporáneos más prolíficos. Desde su primera monografía —Moderniz-
zazione e sviluppo político (Il Mulino, 1970)—, hasta sus dos libros más 
recientes —Minima politica (UTET, 2020) y Italy transformed: Politics, Society 
and Institutions at the End of the Great Recession (Routledge, 2020), coordi-
nado junto a Martin Bull—, su currículum recoge más de treinta obras entre 
monografías, libros colectivos y manuales de ciencia política. Sin contar 
decenas de artículos académicos, dirección de monográficos en revistas espe-
cializadas y otras publicaciones que podemos catalogar, a falta de mayor preci-
sión, como alta divulgación en el ámbito de la politología.

Profesor emérito de Ciencia Política en la Universidad de Bolonia, y 
profesor de Sistemas Políticos Comparados en la sede italiana de la Johns 
Hopkins University, sus preocupaciones académicas pueden organizarse de 
manera coherente en torno a dos campos de interés. El primero, el sistema 
político italiano. A saber, la evolución de la clase política, la mutación del 
sistema de partidos, los cambios en las leyes electoral y el análisis del entorno 
institucional. Véase, en este punto, la importancia del Oxford Handbook of 
Italian Politics (OUP, 2015), coordinado por Gianfranco Pasquino junto a 
Erik Jones. El segundo, la ciencia política. Entendiendo aquí una preocupa-
ción genuina por la definición, la institucionalización y la profesionalización 
de la politología como un saber organizado, autónomo y diferenciado en el 
campo de las ciencias sociales.

A partir de esta clasificación, si bien no definitiva, podemos entender 
mejor el lugar que el libro que Pasquino dedica a Norberto Bobbio (1909-
2004) y a Giovanni Sartori (1924-2017) ocupa en su trayectoria. Un libro que 
se define en sus primeras páginas como un ejercicio de reconocimiento hacia 
sus dos maestros. Como dice el propio Pasquino: «Creo poder presumir del 
privilegio único e irrepetible de haberme licenciado con Norberto Bobbio y 
especializado con Giovanni Sartori. Lo hago con gran satisfacción y grati-
tud»1. Este espíritu de reconocimiento se proyecta sobre todo el libro, donde 
Pasquino homenajea el pensamiento de Bobbio y Sartori como elemento vivo 
que «continúa acompañándome cuando leo, cuando escribo, cuando 
reflexiono sobre cuestiones académicas y cuando analizo los fenómenos polí-
ticos». Sin embargo, debe subrayarse que el libro de Pasquino trasciende 
la condición de libro de homenaje académico que agota su contenido en la 

1	 Traducción del original de Jorge del Palacio (la introducción no va paginada).
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celebración. Pues a partir de la anécdota de carácter biográfico, Pasquino 
escribe dos magníficas semblanzas de la trayectoria académica, intelectual e 
investigadora de Bobbio y Sartori.

Por tanto, el libro Bobbio e Sartori. Capire e cambiare la politica se inscribe 
de manera natural en la órbita de las publicaciones que Pasquino ha dedicado 
a la definición de la ciencia política como ámbito de conocimiento especiali-
zado dentro de la familia de las ciencias sociales. En particular, el libro sobre 
Bobbio y Sartori da continuidad a la preocupación particular que Pasquino ha 
mostrado a lo largo de su carrera por definir la ciencia política y su status epis-
temológico recuperando el legado de los grandes maestros de la disciplina. 
Donde encuentra origen, por tanto, la vocación de clasificar la obra de los 
maestros, sistematizar su pensamiento y catalogar sus aportaciones más rele-
vantes en aras de fortalecer una identidad diferenciada para la ciencia política. 
Precisamente, fruto de esta preocupación por definir el stato dell’arte y por 
contribuir a la definición de una tradición e historia común para la disciplina 
vieron la luz hace una década los dos volúmenes: Masters of Political Science I 
(ECPR, 2009) y Masters of Political Science II (ECPR, 2011), que Pasquino 
edita junto a Donatella Campus. El primero dedicado a las aportaciones de 
Dahl, Downs, Easton, Huntington, Linz, Lipset, Morgenthau, Sartori y 
Verba, entre otros. El segundo centrado en el legado de Almond, Aron, 
Duverger, Lijphar y Rokkan, entre otros.

En este sentido, puede decirse que Pasquino ha heredado la preocupa-
ción de Bobbio y Sartori por contribuir a la maduración de la ciencia política 
no solo a través de una praxis de la disciplina, sino de una preocupación cons-
tante por fijar los contenidos y delimitar las fronteras de la politología. 
También dando continuidad a los grandes proyectos editoriales dirigidos por 
Bobbio y Sartori, en cuya gestación participó el propio Pasquino: el Dizio-
nario di politica de Bobbio y Matteucci, publicado por primera vez en 1976, y 
la Rivista italiana di scienza politica, fundada por Sartori en 1970 —esfuerzo 
que en el caso del florentino venía a unirse a la publicación de la célebre Anto-
logia di scienza politica (Il Mulino, 1970)—.

No deja de ser interesante observar que Bobbio e Sartori. Capire e cambiare 
la politica permite distintos niveles de lectura e interpretación. El más intui-
tivo, por inmediato, es el que convierte el libro en un instrumento útil para 
identificar y profundizar en los principales temas de investigación a los que 
Bobbio y Sartori dedicaron su carrera en el ámbito de la ciencia política. En 
este sentido, Pasquino identifica cuatro grandes áreas de interés en la trayec-
toria de Bobbio que permiten organizar de manera coherente la variedad 
temática de sus publicaciones: el papel de los intelectuales, la búsqueda de 
la definición de una teoría general de la política y la reflexión sobre la 
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democracia y los derechos, que lleva a Bobbio, si bien de manera subordinada, 
a trabajar sobre cuestiones relativas a la teoría de la paz y la guerra en el ámbito 
de las relaciones internacionales. Del mismo modo, la obra de Sartori aparece 
organizada en torno a cuatro grandes núcleos temáticos —los trabajos sobre 
metodología, teoría de la democracia, partidos y sistemas de partidos e inge-
niería institucional—. A partir de esta clasificación, Pasquino ofrece al lector 
tanto un análisis pormenorizado de las principales obras de Bobbio y Sartori 
como de su impacto en el desarrollo de la ciencia política.

Sin embargo, el libro de Pasquino también consiente una lectura algo 
más heterodoxa, pero no por ello menos interesante, pues las trayectorias de 
Bobbio y Sartori como maestros de la ciencia política muestran muchos 
aspectos divergentes, pero también una serie de convergencias de notable 
importancia. Ambos contribuyen a la institucionalización de la ciencia polí-
tica desde disciplinas adyacentes —Bobbio desde la filosofía del derecho, 
Sartori desde su cátedra en sociología—; ambos adquieren la categoría de 
intelectuales públicos —Bobbio desde sus editoriales en La Stampa y Sartori 
desde el Corriere della Sera—; ambos van a enfrentarse a los mismos enemigos 
a la hora de defender la autonomía de la política: la cultura católica y la cultura 
marxista.

En este punto, el libro de Pasquino ofrece una perspectiva sobre Bobbio 
y Sartori de gran valor, al colocar su trabajo politológico en el contexto de la 
Guerra Fría. Resulta del mayor interés, en este sentido, el papel que Bobbio va 
a desempeñar en su polémica con la cultura comunista italiana en defensa de 
un socialismo de carácter liberal —al punto de la intervención del mismo 
Togliatti—. Una polémica que se inicia con la colección de ensayos publi-
cados bajo el título de Politica e cultura en 1955 —que Pasquino equipara a 
L’Opium des intellectuels de Raymond Aron— y que perdurará hasta la caída 
del muro de Berlín. Del mismo modo, Pasquino invita a leer la obra de Sartori 
sobre la democracia —desde su primer libro Democrazia e definizioni, de 
1957— en la misma clave polémica con el comunismo de la Guerra Fría. Si 
bien es cierto que Sartori, quien desarrolló buena parte de su carrera en 
EE. UU., nunca participó directamente en política como Bobbio —que 
llegaría a ser senador vitalicio en 1984—, su enfrentamiento con el marxismo 
académico desde el espacio y las formas de la universidad también contribuyó 
a definir su pensamiento.

Abundando en las convergencias, si Bobbio y Sartori contribuyeron a 
definir la personalidad de la ciencia política ad extra —deslindando su campo 
de conocimiento del derecho, la historia o la sociología—, también trabajaron 
ad intra para evitar que degenerase en un ejercicio matemático o ideológico. 
Dos figuras que Sartori representaba, peyorativamente, hablando del 
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«politólogo matemático» o «politólogo mitinero». Vale la pena subrayar 
—más teniendo en cuanto el objeto de la revista— que tanto para Bobbio 
como para Sartori uno de los recursos que la ciencia política debía privilegiar 
para anclar su praxis a la realidad era el cuidado de los conceptos políticos. De 
modo que Bobbio y Sartori sobresalen por cultivar una politología que 
—contra las modas actuales, por desgracia— reclama una investigación rica 
en teoría política. Como rescata oportunamente Pasquino, Bobbio encontró 
en la lección de los clásicos —desde Hobbes hasta Gramsci— una vía para 
definir y sistematizar los conceptos al servicio de una teoría general de la polí-
tica, liberándolos, así, de la manipulación a la que son sometidos por los inte-
lectuales de obediencia partisana y los filósofos militantes. Del mismo modo, 
Sartori encontró en el diálogo con los clásicos el mejor apoyo para escribir 
sobre democracia, partidos e ingeniería institucional.

Vale recordar aquí la lección de Giovanni Sartori en el prefacio a la 
edición española de Elementos de teoría política. Una obra que nacía para 
combatir la generalización de investigaciones apoyadas en «una teoría filosó-
fica que es toda ideas y nada hechos, y una ciencia empírica que es toda hechos 
y nada ideas». Unas palabras que Bobbio habría podido firmar como suyas, 
como Pasquino nos ayuda a entender en este magnífico libro que es mucho 
más que un ejercicio literario de homenaje y celebración de dos grandes maes-
tros.

Jorge del Palacio
Universidad Rey Juan Carlos
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cps.ucm.es.

Idiomas de los originales

Historia y Política acepta trabajos en español e inglés y los publica en el idioma en el que 
fueron escritos. Si se envía una versión en inglés, la calidad del inglés debe ser perfecta, por 
lo que el texto debe haber sido escrito o revisado por una persona nativa de lengua inglesa.

Formato de los originales

La extensión de los textos no puede ser inferior a las 8000 palabras ni superar las 12 000, 
incluyendo las notas a pie de página, la bibliografía, los gráficos, cuadros, mapas o apéndices. 
La fuente empleada será Times New Roman, tamaño 12, con un interlineado de 1,5 espa-
cios, salvo en las notas a pie de página, que deben ir en tamaño 10 y a un interlineado 
sencillo.

http://recyt.fecyt.es/index.php/Hyp/index
http://recyt.fecyt.es/index.php/Hyp/index
http://recyt.fecyt.es/index.php/Hyp/user/register
http://recyt.fecyt.es/index.php/Hyp/login
http://recyt.fecyt.es/index.php/Hyp/author/submit
mailto:historiaypolitica@cps.ucm.es
mailto:historiaypolitica@cps.ucm.es


Para garantizar la confidencialidad de la evaluación, el texto no debe contener ni el nom-
bre del autor o autores, ni ninguna referencia que permita su fácil identificación (proyectos, 
seminarios, agradecimientos, etc.). Tenga en cuenta que en los procesadores de texto hay una 
sección en Archivo/Propiedades, en la que hay que borrar las referencias a la autoría y la orga-
nización. Una vez que el artículo sea aceptado para su publicación, todas las referencias se 
podrán incluir posteriormente en el proceso de edición.

Los artículos deben ir precedidos de título en español e inglés, y también de resumen en 
ambos idiomas. La extensión de la versión española del resumen debe estar comprendida 
entre 150 y 250 palabras. El resumen debe describir de forma precisa el objetivo del artículo, 
sus fuentes y metodología y las conclusiones. Su alcance debe ser estrictamente informativo 
y seguirá siempre la estructura objetivos-métodos-resultados-conclusiones. El mismo no puede 
incluir información que no figure en el texto del artículo. También deben evitarse palabras o 
expresiones poco significativas, perífrasis y frases excesivamente largas. También se incluirán 
cinco descriptores o palabras clave en español e inglés.

Los artículos deben tener una organización interna aproximada al modelo IMRyD (intro-
ducción-métodos-resultados-discusión) de comunicación de resultados científicos. De este 
modo, los evaluadores podrán considerar la adaptación del trabajo al siguiente esquema:

— �Introducción. Este apartado debe ser utilizado para presentar su objeto de estudio, des-
cribir el problema que pretende resolver, el método de análisis y las fuentes utilizadas 
para ello. 

— �Desarrollo. Este apartado central del texto debe ser utilizado para analizar su objeto de 
estudio. Los autores pueden utilizar tantos epígrafes o apartados como consideren 
necesarios.

— �Conclusiones. Este apartado debe ser utilizado para especificar de la manera más siste-
mática y precisa posible los resultados de su investigación, destacando especialmente 
las aportaciones originales que ofrece en su artículo y las nuevas líneas que deja abiertas 
para la investigación y debate de la comunidad historiográfica. 

En función de esta estructura interna, el artículo debe dividirse en apartados con sus 
correspondientes títulos numerados (I., II., III.,…). También puede utilizar niveles en los 
apartados, también numerados, aunque no es recomendable utilizar más de dos en un artí-
culo científico (1., 2., 3.,…).

Las citas textuales irán entrecomilladas, y si exceden las cinco líneas, se separarán del 
cuerpo principal del texto, sin comillas, sangradas y con tamaño 12. Cualquier cambio intro-
ducido en la cita original deberá indicarse encerrándolo entre corchetes.

El uso de la negrita o el subrayado no está aceptado. La cursiva queda únicamente reser-
vada al uso de palabras latinas o expresiones en otras lenguas distintas a las del artículo.

Los cuadros, gráficos o imágenes que pueda contener el artículo deben ir numerados en 
su encabezamiento e incluir una referencia a la fuente en el pie de las mismas.

En caso de que el artículo contenga imágenes, estas deben enviarse en un documento 
separado en formato de imagen JPG o similares, una vez que el artículo haya sido aceptado 
para su publicación. La obtención de licencias de reproducción de imágenes es responsabili-
dad del autor. Sin las pertinentes licencias, las imágenes no podrán ser publicadas.

Envío y evaluación de propuestas de dosier

Las propuestas de dosier deben ser enviadas en documento adjunto al correo electrónico 
de la revista: historiaypolitica@cps.ucm.es.

mailto:historiaypolitica@cps.ucm.es


Las propuestas de dosier deben tener uno o dos coordinadores y pueden comprender entre 
cuatro y seis artículos.

Los dosieres no podrán incluir más de dos autores vinculados a una de las entidades edi-
toras de la revista (UCM, UNED, CEPC). Asimismo, se recomienda que al menos uno de 
los autores no pertenezca a una entidad académica española.

Los coordinadores o autores que hayan publicado previamente algún artículo en Historia 
y Política no podrán publicar en un dosier de la revista hasta pasados tres años. 

La propuesta de dosier debe contener los siguientes aspectos:

— �Título del dosier.
— �Justificación del interés de la propuesta.
— �Nombre y apellidos de los autores e institución a la que están adscritos.
— �Título y resumen del contenido de cada artículo que forma el dosier.

Los coordinadores del dosier tienen además la obligación de informar al Consejo de 
Redacción si han presentado una propuesta de dosier en otra revista o la tienen ya aprobada 
a la espera de ser publicada, aunque aborde una temática diferente. En caso de no informar 
de estas circunstancias, el Consejo de Redacción se reserva el derecho de volver a evaluar la 
propuesta de dosier e incluso de rechazarla, aun en el caso de que hubiese sido aprobada pre-
viamente.

El Consejo de Redacción de Historia y Política evaluará la propuesta de dosier en un plazo 
máximo de seis meses y se reserva el derecho de rechazar o instar a los coordinadores a que 
introduzcan modificaciones en su propuesta original.

En la evaluación de la propuesta de dosier, el Consejo de Redacción de Historia y Política 
tendrá en cuenta de manera prioritaria los siguientes criterios:

— �La adaptación de la propuesta a las líneas temáticas de la revista.
— �El carácter interdisciplinar de la propuesta de dosier.
— �La dimensión internacional de la temática y los autores que conforman la propuesta 

de dosier.

Una vez aceptada la propuesta, los coordinadores del dosier se comprometen a cumplir 
con los siguientes aspectos:

— �Respetar los plazos previstos para la entrega de los textos.
— �Revisar los textos antes de su envío a la revista para comprobar que se adaptan al for-

mato y normas de citación de la revista.
— �Incluir una breve presentación o introducción con la que abrir la publicación del dosier 

(4000 palabras máximo).
— �Consultar con el Consejo de Redacción cualquier modificación de la propuesta apro-

bada de dosier.

Los artículos del dosier se deben ajustar a la extensión (inferior a las 12 000 palabras), for-
mato y normas de citación de la revista.

El autor de cada artículo del dosier es responsable del envío de su texto una vez finalizado 
mediante la plataforma RECYT.

Las directrices para autores pueden consultarse de manera más detallada en el siguiente 
enlace: 

http://recyt.fecyt.es/index.php/Hyp/about/submissions#onlineSubmissions



Normas de citación

Notas

Se situarán a pie de página, numeradas mediante caracteres arábigos y en formato supe-
ríndice. No deben ser muy extensas, y únicamente contendrán fuentes documentales y bre-
ves aclaraciones que no sean de suficiente importancia para situarlas en el cuerpo principal 
del texto. También incluirán las citas bibliográficas, que en ningún caso serán las referencias 
bibliográficas completas, que figurarán en la bibliografía final del artículo.

Las referencias a fuentes documentales, hemerográficas o de archivo se harán en las notas 
a pie de página siguiendo las normas habituales en el ámbito académico. En caso de un artí-
culo de prensa, sígase este ejemplo:

«Una manifestación gloriosa», La Correspondencia de España, 15-3-1882.

Citas bibliográficas

Las citas bibliográficas se indicarán en nota a pie de página, y siempre deben correspon-
derse con su referencia completa en la bibliografía final. Se consignarán de forma abreviada 
según el sistema autor-año de Harvard —autor (año): página/s—:

Smith (1993): 323

Los documentos con dos autores se citan por sus primeros apellidos unidos por «y»:
Telles y Ortiz (2011)

Si se cita el trabajo de tres o más autores, es suficiente citar el primer autor seguido de et al.:
Aguilar et al. (2003)

Si se citan varios trabajos de un autor o grupo de autores de un mismo año, debe añadirse 
a, b, c… después del año:

Johnson (2012b)

Cuando el apellido del autor citado forma parte del texto de la nota, debe indicarse siem-
pre entre paréntesis el año y página(s) de la obra citada:

Como afirma Cascales (2010: 22)…

Las citas de varias referencias bibliográficas en una sola nota a pie de página deben ir sepa-
radas por un punto y coma siempre que sean más de dos, teniendo en cuenta que la última 
irá precedida de coma y de la conjunción «y». Si solo son dos, se separarán por la conjunción 
«y», sin más signo de separación entre ambas:

Garland (2013); Duff (2001); Aguilar (2003), y Rey (2010)
Garland (2013) y Duff (2001)

Bibliografía

Se incluirá al final de los artículos. Únicamente contendrá referencias citadas en el texto. 
Por tanto, queda expresamente prohibido incluir referencias adicionales. Se ordenará alfabé-
ticamente por el primer apellido del autor y se seguirá el estilo APA (American Psychological 
Association). 

Si se citan dos o más obras de un autor publicadas en el mismo año, se distinguirán por 
medio de una letra:

Maravall, J. A. (1966a). Antiguos y modernos: la idea de progreso en el desarrollo inicial de 
una sociedad. Madrid: Sociedad de Estudios y Publicaciones.



Maravall, J. A. (1966b). De la Ilustración al Romanticismo: el pensamiento político de 
Cadalso. Paris: Centre de Recherches de L’Institut d’Etudes Hispaniques.

En caso de que se cite una obra reeditada y se considere relevante la fecha de la primera 
edición, esta se indicará entre corchetes:

Maravall, J. A. (1981) [1963]. Las comunidades de Castilla: una primera revolución moderna. 
Madrid: Alianza Editorial.

A continuación adjuntamos ejemplos para las tipologías más usadas de documentos:

Monografías

— Un autor
Crouch, C. (2011). The Strange Non-Death of Neoliberalism. Cambridge: Polity.

— Dos o más autores
Anduiza Perea, E., Crespo, I. y Méndez Lago, M. (1999). Metodología de la Ciencia Polí-

tica. Madrid: Centro de Investigaciones Sociológicas.

— Libro en línea
Sanmartín Cuevas, X. (2014). Nuevas tecnologías, traen nuevas tendencias: viaje TIC con 

80 entrevistas exclusivas. Disponible en: http://catalogo.ulima.edu.pe/uhtbin/cgisirsi.ex 
e/6Yw1INoKGt/x/153460026/9.

Capítulos de monografías

Zea, L. (2007). América Latina: largo viaje hacia sí misma. En D. Pantoja (comp.). Anto-
logía del pensamiento latinoamericano sobre la educación, la cultura y las universidades 
(pp. 125-138). México: UDUAL.

Artículos de revistas científicas

Miguel, E., Shanker, S. y Ernest, S. (2004). Economic shocks and civil conflict: an ins-
trumental variables approach. Journal of Political Economy, 112 (4), 725-753.

— Revistas electrónicas
Pifarré, M. J. (2013). Internet y redes sociales: un nuevo contexto para el delito. IDP. 

Revista de Internet, Derecho y Política, 16, 40-43. Disponible en: http://www.redalyc.org/
articulo.oa?id=78828864004.

— Revistas electrónicas con DOI
Díaz-Noci, J. (2010). Medios de comunicación en internet: algunas tendencias. El Profe-

sional de la Información, 19 (6), 561-567. Disponible en: http://dx.doi.org/10.3145/
epi.2010.nov.01.

Congresos

— Actas
Cairo, H. y Finkel, L. (coord.). (2013). Actas del XI Congreso Español de Sociología: crisis y 

cambio. Propuestas desde la Sociología. Madrid: Federación Española de Sociología.

— Ponencias publicadas en actas
Codina Bonilla, L. (2000). Parámetros e indicadores de calidad para la evaluación de 

recursos digitales. En Actas de las VII Jornadas Españolas de Documentación (Bilbao, 19-21 de 

http://catalogo.ulima.edu.pe/uhtbin/cgisirsi.ex
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=78828864004
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=78828864004
http://dx.doi.org/10.3145/epi.2010.nov.01
http://dx.doi.org/10.3145/epi.2010.nov.01


octubre de 2000): la gestión del conocimiento: retos y soluciones de los profesionales de la informa-
ción (pp. 135-144). Bilbao: Universidad del País Vasco.

— Ponencias y comunicaciones en línea
Durán Heras, M. A. (2014). Mujeres y hombres ante la situación de dependencia. Comu-

nicación presentada en el seminario Políticas públicas de atención a personas mayores depen-
dientes: hacia un sistema integral de cuidados. Disponible en: http://www.imserso.es/
InterPresent2/groups/imserso/documents/binario/mujereshombres19_21mayo.pdf.

Tesis

— Publicadas
Llamas Cascón, A. (1991). Los valores jurídicos como ordenamiento material [tesis docto-

ral]. Universidad Carlos III de Madrid. Disponible en: http://hdl.handle.net/10016/15829.

— Inéditas
De las Heras, B. (2011). Imagen de la mujer en el Fondo Fotográfico de las Guerra Civil 

Española de la Biblioteca Nacional de España. Madrid, 1936-1939 [tesis doctoral inédita]. 
Universidad Carlos III de Madrid.

DOIS

En el caso de que los trabajos en formato electrónico contengan DOI (digital object iden-
tifier), será obligado recogerlo en la referencia bibliográfica. Se hará del siguiente modo:

Murray, S. (2006). Private Polls and Presidential Policymaking. Reagan as a Facilitator of 
Change. Public Opinion Quarterly, 70 (4), 477-498. Disponible en: http://dx.doi.org/10.1093/
poq/nfl022.

Proceso de publicación

Historia y Política acusará recibo de todos los originales a su recepción en la plataforma 
RECYT e informará de la conclusión del proceso de evaluación.

El Consejo de Redacción decidirá la publicación de los trabajos sobre la base de dos infor-
mes de evaluación, emitidos por sendos especialistas ajenos a la organización editorial de la 
revista, aplicándose el método doble ciego. Entre los artículos evaluados positivamente, el 
consejo decidirá la publicación de aquellos mejor puntuados. La publicación podrá quedar 
condicionada a la introducción de cambios en la versión original indicados por las evaluacio-
nes. Los autores de artículos aceptados para publicación podrán ser solicitados para la correc-
ción de pruebas de imprenta, que habrán de ser devueltas en el plazo de 48 horas. No se 
permitirá la introducción de cambios sustanciales en las pruebas, solo la corrección de errores 
con respecto a la versión aceptada.

Recensiones de libros

Historia y Política no acepta reseñas no solicitadas ni el envío de libros para su recensión. 
Todas las recensiones son encargadas a especialistas por el Consejo de Redacción.

Derechos de autor

Los autores conservarán sus derechos de autor y garantizarán a la revista el derecho de pri-
mera publicación de su obra, el cual estará simultáneamente sujeto a la Licencia de 

http://www.imserso.es/InterPresent2/groups/imserso/documents/binario/mujereshombres19_21mayo.pdf
http://www.imserso.es/InterPresent2/groups/imserso/documents/binario/mujereshombres19_21mayo.pdf
http://hdl.handle.net/10016/15829
http://dx.doi.org/10.1093/poq/nfl022
http://dx.doi.org/10.1093/poq/nfl022
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


reconocimiento de Creative Commons Reconocimiento-No comercial-Sin obra derivada 4.0 
Internacional que permite a terceros compartir la obra siempre que se indique su autor y su 
primera publicación esta revista.

Plagio y fraude científico

La publicación de un trabajo que atente contra los derechos de propiedad intelectual será 
responsabilidad de los autores, que serán los que asuman los conflictos que pudieran tener 
lugar por razones de derechos de autor. Los conflictos más importantes pueden darse por la 
comisión de plagios y fraudes científicos. Se entiende por plagio:

a.  Presentar el trabajo ajeno como propio.
b.  Adoptar palabras o ideas de otros autores sin el debido reconocimiento.
c.  No emplear las comillas u otro formato distintivo en una cita literal.
d.  Dar información incorrecta sobre la verdadera fuente de una cita.
e.  El parafraseo de una fuente sin mencionar la fuente.
f.  El parafraseo abusivo, incluso si se menciona la fuente.

Las prácticas constitutivas de fraude científico son las siguientes:

a.  Fabricación, falsificación u omisión de datos y plagio.
b.  Publicación duplicada.
c.  Conflictos de autoría.

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
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