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Sierra, M. (2018).

Gitanos: una historia negada (presentacién).
Historia y Politica, 40, 17-24.

doi: hitps://doi.org/10.18042/hp.40.01

Este dosier se ocupa de un amplio colectivo social que, si bien ha estado
presente en Europa desde finales de la Edad Media, apenas tiene existencia
historiogréfica'. Los «roma», actualmente la mayor minoria europea, viven
también en muchos paises de América, donde llegaron ya con los primeros
viajes colombinos. Sin embargo, como afirma Wim Willems, el lector que
quiera encontrar al pueblo romani en los libros de historia los hallard solo —y
en el mejor de los casos— en las notas a pie de pagina®. Esto sucede en Espana
tanto o mds que en Europa, a pesar de que los gitanos han sido objeto predi-
lecto de un discurso que los ha construido simbélicamente como parte esen-
cial de la identidad nacional, una operacién de manipulacién representativa
sobre la que volveremos mds adelante.

Antes, resulta imprescindible explicar la opcién terminoldgica implicita
en el titulo del dosier, reflejo de una tensién nominativa que no es en absoluto
baladi. El término «roma» (como sustantivo, «romani» como adjetivo) es hoy
dia el endénimo aceptado internacionalmente por las poblaciones tradicional-
mente etiquetadas como «gitanas» (gypsy, Zigeuner, gitane, etc.). Extendido a

' El conjunto de los trabajos de este dosier se inscribe en el marco del Proyecto

HAR2015-64744-P.
2 Willems (1997): VII.
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partir de la consolidacién de un movimiento asociativo propio, que nacié ofi-
cialmente con el primer congreso de la International Romani Union cele-
brado en Londres en 1971, se suele entender en la actualidad como la forma
mds correcta (al menos, politicamente correcta) de referirse a esos grupos que
han soportado nombres diversos marcados todos por maltiples connotaciones
peyorativas. Tanto en lengua inglesa como, especialmente, alemana, el tér-
mino «gitano» es entendido y denunciado como profundamente ofensivo por
parte de quienes han tenido que sufrirlo. Por ello, y frente a la gran carga des-
pectiva que tienen esos exénimos asignados por las sociedades mayoritarias, el
término romani —aunque no estd exento de controversia, pues es como toda
denominacién un acto de apropiacién cargado de intencionalidad— presenta
la ventaja de la autoasignacién. Sin embargo, este dosier utiliza el nombre de
«gitano». El motivo principal, més alld de su necesario empleo como concepto
histérico, es el hecho de que los romanies espafoles han optado desde hace
tiempo por convertirlo en parte fundamental de un proceso de autoconstruc-
cién identitaria reivindicativo, que pretende denunciar y revertir en positivo la
carga negativa heredada a través del tiempo. La huella de la estigmatizacién
semdntica que tienen que enfrentar es muy profunda, como mostrd, por poner
solo un ejemplo, el conflicto surgido a partir de la definicién de la palabra
«gitano» en la edicién del Diccionario de la Real Academia de la Lengua del
ano 2014°.

Segtin los primeros documentos que registran su entrada en la peninsula
Ibérica, la historia del pueblo gitano en Espana comenzé a finales del siglo xv.
Es muy conocida la teoria, de fundamento filolgico, sobre su origen asidtico
—algun lugar al norte de la actual India— y su posterior didspora por varios
continentes®. En mi opinién, insistir en este dato como momento cero de la
historia del pueblo gitano subraya, aunque sea inconscientemente, la supuesta
condicién de extranjerfa en relacién con las sociedades de acogida. Son
muchos los grupos humanos que a lo largo de los siglos emigraron desde sus
solares originarios y recalaron en los espacios donde se formaban las futuras
naciones europeas, incorpordndose al aluvién demogréfico y cultural que las
ha constituido histéricamente. Los gitanos llegaron a Espana en un mal
momento, cuando la Monarquia se estaba consolidando a la vez que imple-
mentaba politicas de homogeneizacién religiosa y cultural. De hecho, las
pocas investigaciones que forman el magro cuerpo de los trabajos sobre la

Sobre la polémica causada por el uso de la palabra «trapacero» y la argumentacién de
la Academia, puede verse Sierra (2016): 24 y 25.

El punto de partida es la obra cldsica Die Zigeuner, de Heinrich Moritz Gottlieb Gre-
llmann (1783).
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historia de los gitanos en Espana proceden en general de la tradicién moder-
nista de estudio atenta a la suerte de otras minorias (judios y moriscos), al tri-
bunal de la Inquisicién y a las politicas mondrquicas’.

Es muy expresivo el hecho de que estos trabajos sobre los gitanos espafio-
les no hayan tenido continuacién dentro de la academia hasta llegar a formar
un campo de estudio propiamente dicho. La veta abierta de forma promete-
dora por Maria Helena Sdnchez Ortega en las décadas de 1970 y 1980 no fue
seguida por otros; y los pocos que se aventuraron en la investigacién de un
hecho tan llamativo que deberfa resultar evidente como objeto de estudio para
los historiares profesionales —Ila llamada Gran Redada, el plan de prisién
general de los gitanos de 1749—, lo hicieron desde fuera de la universidad,
movidos por intereses intelectuales que eran a la vez impulsos civicos, como
fue el caso de Antonio Gémez Alfaro o, mis recientemente, Manuel Martinez
Martinez®. Las dificultades que arrostra una investigacién acometida desde
esta posicién periférica son mayores que las que hay que superar en otros casos
en los que, igualmente se carece de una base historiogréfica previa, pero son
apoyados por iniciativas académicas en red. En realidad, los marcos epistemo-
l6gicos imperantes en nuestra disciplina han conspirado para que, mds alld de
las transformaciones historiogréficas importantes de las tltimas décadas, la
historia de los gitanos siga siendo el limbo al que los confiné George Borrow
hace casi dos siglos’.

Con el fin de empezar a colmatar ese vacio, las investigadoras y los inves-
tigadores reunidos en este dosier cruzan esquemas disciplinares diversos. La
historia constituye, sin duda, el nervio central de todos los trabajos y de la
misma concepcién del dosier. Pero, a la vez, hay recursos sociolégicos y antro-
poldgicos que nos resultan fundamentales. En este niimero participan histo-
riadores e historiadoras que hacen suyas herramientas y conceptos procedentes
de estas disciplinas, asi como un soci6logo que practica el andlisis histérico.
Manejamos desde fuentes archivisticas del siglo xviir hasta entrevistas reali-
zadas a finales del siglo xx, con el fin de extender la red de la historia hacia un
universo documental que estd en gran medida por definir.

Aunque nos apoyamos en el entramado de un proyecto de investigacion
que empieza a dar ya sus primeros frutos, se trata de una empresa dificil por
la carencia de tradiciones historiograficas de las que partir. Es este un vacio
clamoroso en términos cientificos, mds si tenemos en cuenta que otros

> Sanchez Ortega (1977, 1988); Garcia Arenal (1978); Leblon (1985), y Gémez Urdd-
fez (2004).

¢ Gémez Alfaro (1993) y Martinez Martinez (2007, 2014).

Una reflexién sobre ello en Sierra (2018).
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20 MARIA SIERRA

colectivos antes ausentes en las narrativas histdricas nacionales han ido hacién-
dose visibles en las tltimas décadas gracias a los enfoques renovadores de
diversas formas de historia social, de género y poscolonial. El panorama no es
muy distinto en otros entornos académicos, exceptuando algunas obras clave
en Gran Bretafa, Francia o Paises Bajos, con las que se dialoga en este dosier.
En este contexto, desde el proyecto «<PENDARIPEN-Historia de los gitanos:
exclusion, estereotipos y ciudadania» presentamos en este monogréfico los
resultados de un esfuerzo colectivo que busca avanzar en una tarea historio-
gréfica que estimamos altamente productiva, pues, mds alld de la aportacién
de conocimientos histéricos sobre un tema poco explorado, conlleva una
reflexién critica sobre los fundamentos de la disciplina y una apuesta compro-
metida con su utilidad social®.

Partimos del hecho de que en Espana, como en Europa, el rechazo y la
asimilacién forzosa marcan la historia de la recepcién de esta minoria por
parte de las sociedades mayoritarias, concitando el cierre defensivo por parte
del grupo asi interpelado. Durante la Edad Moderna, se legislé insistente-
mente prohibiendo su peculiaridad cultural y forzando la disolucién en el
seno de la sociedad mayoritaria. Paraddjicamente, las medidas tomadas por
los monarcas espafioles provocaron el desarraigo de una poblacién ya asen-
tada, enraizada e incluso censada. Otras medidas mds radicales buscaron la
expulsién e incluso aniquilacién de los gitanos. Con la llegada de la Edad
Contempordnea parecieron atenuarse las persecuciones en los paises, como
Espana, que se inscribieron en el marco politico del constitucionalismo liberal
y, al menos legalmente, tuvieron que considerar a los gitanos como ciudada-
nos. Pero si bien es cierto que los gitanos espanoles no estuvieron sometidos
en el siglo x1x al régimen de esclavitud que soportaban los romanies en regio-
nes como Moldavia y Valaquia, también lo es que fue precisamente en este
tiempo cuando se consolidd el conjunto de clichés que les ha encerrado per-
durablemente en la prisién de los estereotipos reduccionistas. Asi, por ejem-
plo, una gitana de ficcién, Carmen, suplantaba a las gitanas reales que
trabajaban en la Fébrica de Tabacos de Sevilla: la imagen estereotipada de una
mujer hipersexualizada a voluntad de la imaginacién masculina blanca conse-
guirfa invisibilizar las historias de vida plurales de mujeres reales.

Mientras el desprecio social seguia castigando a una poblacién desaten-
dida por los poderes publicos y marcada por etiquetas policiales y penales, el
topico de «lo gitano» fue creciendo hasta convertirse en un simbolo de la
identidad nacional espafola. Esta operacién de manipulacién de la imagen

8 Puede encontrarse un registro de las actividades del proyecto en el blog cientifico

Paradojas de la ciudadania, htips://paradojas.hypotheses.org/.
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del colectivo gitano que nacié en el siglo x1x con el Romanticismo se acen-
tud en la segunda mitad del siglo xx, cuando el aparato cultural del fran-
quismo se empled a fondo para sacar rédito a esta fuente de «esencias» patrias
previamente inventada por el turismo occidental’. Pero, aunque antes y des-
pués se empleara «lo gitano» como recurso nacionalista, no se hizo nada para
cambiar la mirada social mayoritaria sobre los «ciudadanos» gitanos del pais,
una mirada a la vez atemorizada y despectiva. Representaciones romdnticas
y clichés estigmatizadores han confluido histéricamente —y siguen hacién-
dolo atin en el presente— en la creacién de una identidad colectiva estereo-
tipada que ha sido pensada desde la cultura moderna como una alteridad
radical.

Con este dosier se pretende, por tanto, abrir un campo de estudio rele-
vante desde un punto de vista cientifico pero también civico, partiendo del
convencimiento de que la invisibilidad historiogrifica y la marginacién del
presente estdn relacionadas entre si, y de que el avance en el conocimiento his-
torico ofrece herramientas para la reflexién y la resolucién de problemas socia-
les. Otorgar visibilidad histérica al pueblo gitano y mostrar la diversidad real
de existencias humanas ocultas bajo los estereotipos abre el camino a la resti-
tucién de la memoria y al reconocimiento de la dignidad, plataformas bdsicas
para repensar la convivencia en el seno de sociedades abiertas.

Con este fin, los trabajos que se incluyen en este dosier buscan abrir vias
de entrada en la historia del pueblo gitano en Espafa desde la Edad Moderna
hasta la actualidad, la historia de aquellos hombres y mujeres que han vivido
siendo considerados y considerdndose gitanos. Se trata de una empresa dificil
también por el peso cultural de los estereotipos: sabemos mucho sobre «lo
gitano» y muy poco, o nada, sobre las gitanas y los gitanos histéricos. Por ello,
los trabajos aqui presentados se esfuerzan por trascender el nivel de estudio de
las representaciones, de las imdgenes literarias, artisticas, cientificas, etc., por-
que, aun siendo fundamentales por cuanto han marcado perdurablemente las
experiencias cotidianas de sucesivas generaciones de gitanos, no dejan de
remitirnos preferentemente al imaginario —a la historia— de la sociedad
mayoritaria'®. De igual manera, las investigaciones que ofrece este dosier han
procurado entender el antigitanismo antes como el contexto que como el
objeto de estudio en si mismo, pues de igual manera este fenémeno, aunque
sea sin lugar a dudas esencial para entender la suerte de los gitanos, coloca una
vez més el foco de atencién en las reacciones de la sociedad mayoritaria.

9 Sierra (2015).
' Una brillante guia de entrada en estas representaciones, para el caso espafol, en

Charnon-Deutsch (2004).
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Nos esforzamos también por tratar un tiempo histérico largo, desde el
siglo xvir hasta el presente: hay un articulo sobre la Gran Redada de 1749,
otro sobre el siglo X1x, un tercero sobre los anos treinta del siglo xx, otros dos
sobre el extenso periodo del franquismo y, finalmente, un tltimo articulo
emplazado en la década de 1980. Atn mds que en otros temas, la longue durée
es fundamental para la comprensién de procesos politicos y sociales con un
clavaje cultural muy profundo. Por otro lado, se ha procurado tratar facetas
diversas del tema significativas tanto para el conocimiento de la historia de los
gitanos en particular como también en términos historiogrificos generales.
Los articulos conectan el tiempo de los gitanos con el de la sociedad mayori-
taria y relacionan la exclusion especifica de esta minorfa con el conjunto de
normas (legales, morales, de género...) que han delimitado histéricamente la
inclusién y la exclusion politicas. Con este objeto, se analiza la resistencia
frente a las medidas ilustradas de extincién, las peculiaridades de la inclusién
en la sociedad del siglo x1x, las actitudes politicas en tiempos de la II Repa-
blica y la Guerra Civil, la evolucién de las politicas publicas sobre los gitanos
a lo largo del siglo xx, la vida de un «hombre de respeto» durante el fran-
quismo y los conflictos vividos durante la transicién a la democracia.

En «Clamor y rebeldia. Las mujeres gitanas durante el proyecto de exter-
minio de 1749», Manuel Martinez Martinez se enfrenta a un doble reto, al
analizar un episodio clave de las politicas sobre los gitanos de la monarquia
hispdnica desde la 6ptica de las mujeres que fueron separadas de sus familias
y recluidas con motivo de la Gran Redada, buscando el Estado la aniquilacién
biolégica del colectivo. Su resistencia se convierte en el niicleo fundamental de
la investigacién. Por su parte, David Martin Sinchez analiza a escala local la
evolucién de un grupo concreto a lo largo del siglo x1x, el de los gitanos vas-
cos. La diversidad de trayectorias, dependiendo de ubicacién geogréfica, juris-
dicciones especiales e historias familiares ayuda a problematizar la concepcién
de qué es gitano en «El pueblo gitano vasco en el siglo x1x, entre la asimilacién
y la reafirmacidny.

Maria Sierra estudia en «Helios Gémez: la invisibilidad de la revolucién
gitana» un episodio de lo que fue un fenémeno mucho mds amplio: la parti-
cipacién de los gitanos en el movimiento obrero espafiol durante los anos
1920 y 1930. En el caso de este artista grdfico comprometido con el anar-
quismo y el comunismo, la demanda de derechos para los trabajadores se
entrecruza con la de una igualdad étnica concebida desde la identidad gitana.
Tanto este articulo como los que siguen serdn leidos con mds provecho en el
marco general que ofrece Carolina Garcia Sanz en «Disciplinando al gitano
en el siglo xx: Regulacién y para-penalidad en Espana en perspectiva euro-
pea», un trabajo con el que la autora analiza la legislacién vy, sobre todo, el

Historia y Politica, 40, julio-diciembre (2018), pp. 1724



PRESENTACION 23

tratamiento parapenal recibido por los gitanos en Espana. La presuncién de
delincuencia pesé sobre las comunidades gitanas de toda Europa, de forma
diversa segtin cada caso y tradicin legislativa pero con comun efecto de mal-
trato policial, judicial y penal.

Por su parte, Carmen Doncel Sdnchez encara las dificultades de la his-
toria oral para ofrecernos la historia de vida de un hombre de respeto. En
«Cuando Franco quiso mandarnos a Fernando Poo. Miedos y esperanzas en
la memoria de un hombre gitano», la autora convierte el relato de un hecho
singular en ocasién para indagar en la vivencia en primera persona del antigi-
tanismo y reflexionar sobre la configuracién de la memoria. Y, cerrando el
dosier, Manuel Angel Rio Ruiz estudia en «Antigitanismo y cambios en los
derechos y condiciones escolares de la infancia gitana en Espana (1970-1995)»
no solo algunos episodios desconocidos de marginacién educativa de la pobla-
cién gitana durante la transicién y la democracia, sino también los origenes de
un movimiento asociativo y reivindicativo que desde dentro de la comunidad
gitana convirtié el derecho a la educacién de los nifios en una reclama-
cién bdsica.

La reflexion sobre los procesos de conformacién de identidades y la con-
flictividad cultural y politica consecuente, en el seno de sociedades complejas,
atraviesa el conjunto de los articulos del dosier. Se trata de un tema relevante,
atin mds en el momento politico presente, cuando los episodios de antigita-
nismo que brotan por toda Europa manifiestan el enquistamiento histérico
de una marginacién econémica, cultural y étnica especialmente persistente,
que ademds se proyecta hacia otros grupos de «nuevos» marginados en la
actual crisis de refugiados. Entendemos que la historia tiene una funcién
importante en esta coyuntura critica de redefinicién de los marcos de convi-
vencia, propugnando el ensanchamiento de la mirada social sobre el pasado
colectivo y, consecuentemente, sobre el futuro. Este dosier de Historia y Poli-
tica quiere ser una contribucién en este sentido. Gitanos: una historia negada
hard pensar una marginacién tan naturalizada en nuestras sociedades occi-
dentales que apenas parece requerir explicacion. Crear incomodidad ante
aquello que tiende a admitirse como obvio es, sin duda, una de las funciones
de la historia como ciencia social.
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Resumen

El sujeto de este articulo son las mujeres gitanas y su actitud ante el cautiverio
que sufrieron con ocasidn de la redada general de 1749. Son pocos los estudios dedi-
cados a este episodio histérico, y menos atn los que tienen a la mujer gitana como
protagonista. Una escasez que contrasta con la abundancia de fuentes primarias para
reconstruir uno de los episodios mds oscuros de la historia de Espana: el proyecto de
exterminio del pueblo gitano de 1749. Este articulo consta de dos partes. La primera
describe el origen y desarrollo de la redada y posterior proyecto de exterminio. La
segunda se centra en los diferentes destinos reservados a las mujeres, inmersas en un
trdgico periplo de desolacién, miseria, hambre, enfermedad y muerte; pero también
de esperanza manifestada por su rebeldia. La mujer gitana de mediados del siglo
XVIII se nos muestra indémita y decidida en su lucha por recuperar lo que le fue arre-
batado: su familia y su libertad. La fuerza interior mostrada por estas mujeres ante la
adversidad hizo mella en las conciencias de personajes relevantes de la época como el
duque de Cayluds, de quien partirfa la propuesta de indulto que finalmente seria
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concedido en 1765, y que cerraria una pdgina que adin hoy en dia se resiste a entrar,
por su desconocimiento o falta de interés, en los tratados de historia de Espaia.

Palabras clave

Redada general; proyecto de exterminio; etnia gitana; prejuicios; historia de la
mujer.

Abstract

The subject of this article is the gypsy women and their attitude towards the
captivity suffered with the general raid of 1749. Few are the studies dedicated to this
historic episode, and even more, those which have the gypsy women as the protago-
nists. A characteristic which contrast with the plenty of primary sources to rebuild
one of the darkest episodes of Spanish history: the extermination project of 1749.
This article has two parts. The first one describes the origin and development of the
raid and later Gypsy people extermination project. The second one focuses on the
different destinies reserved for women, immersed in a tragic desolation periplus,
misery, hunger, illness and death; but also in hope manifested by their rebellion. The
gypsy women from the middle of the xvir century are shown indomitable and
decided in their fight to recover what was taken away: their family and freedom.

Keywords

General raid; extermination project; gypsy ethnicity; prejudices; marginalization.
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Kon lazavel pes ¢hibaOar,lazavel pes dajaOar.

Quien se avergiienza de su lengua, se avergiienza de su madre.

. INTRODUCCION

Se ha estado escribiendo la historia de Espana desde un punto de vista
androcéntrico que ha dejado a la mitad de su poblacién fuera del concepto de
humanidad. Si a ello anadimos que hasta hace pocos anos la atencién a la pre-
sencia gitana ha sido pricticamente inexistente', la invisibilidad de la mujer
gitana resulta total. Por esta causa es imprescindible reinterpretarla y reescri-
birla desde las perspectivas de género y dominacién, atin mds cuando lo poco
que se ha escrito estd lleno de t6picos e imprecisiones.

Fue a finales del siglo x1x cuando comenzé a despertarse un cierto inte-
rés respecto al origen y costumbres del pueblo gitano. La mujer gitana quedé
representada como un ser sumiso al hombre; una visién bien lejana de la ente-
reza, decision y capacidad de adaptacién que ellas mantuvieron en los momen-
tos mds criticos, especialmente cuando sus familias fueron desmembradas por
las condenas de sus hombres a galeras?; pero, sobre todo, con ocasion del pro-
yecto de exterminio de 1749°.

Su ausencia en los grandes relatos histéricos hace que la historia de Espafia esté
incompleta y que se carezca de unos conocimientos fundamentales para comprender
la realidad gitana en la Espana actual.

Sobre este tema y el papel de las mujeres en la supervivencia de los forzados gitanos, véase
Martinez Martinez (2014). El derecho tradicional reservé a los hombres las penas mds
duras, y los castigos menos rigurosos, como el destierro y los azotes, a las mujeres, en aten-
ci6n a la debilidad moral y fisica que se les atribufa. Véase Gacto (1988): 30. Ya en 1560,
se estipularon estas penas para aquellas mujeres «que anduvieren en hdbito y traje de gita-
nas». Biblioteca Nacional, R/14090-26. Cortes de Toledo (1559), ff. 357 v.-358 r.

> Se emplea este término por ser el que se utilizaba en aquella época.
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En una sociedad estamental, nada equitativa, y de un fuerte cardcter
patriarcal, donde se justificaba el sometimiento de las mujeres y se impedia
cualquier ruptura o reforma de las estructuras que la sustentaban, las mujeres
gitanas quedaron sujetas a una doble dominacién. La mds inmediata, la de la
sociedad gitana en la que se desenvolvia su vida cotidiana; la otra, la de la
sociedad en general, que a su vez sometia a la sociedad gitana y a todas las
mujeres.

Ademis de su tradicional papel de madre y esposa, la mujer gitana des-
empef6 una amplia lista de actividades laborales que aportaba como comple-
mento a la economia familiar. Esta versatilidad convirtié a la mujer en pieza
clave para mantener la cohesién y fortaleza del pueblo gitano, subyugado
constantemente por las agresiones de una sociedad excluyente.

Junto a las labores domésticas de educacién y crianza de los hijos, las
mujeres gitanas reorientaron las estrategias de la economia familiar empledn-
dose indistintamente en otras ocupaciones, como la venta ambulante de ropa
y otros efectos, la confeccién de cestos y canastas, el hilado y la costura, la
venta de bunuelos, y el servicio doméstico. Dichas actividades acreditan una
imagen de mujer activa, emprendedora y con iniciativa en el émbito publico®.
Asi, cuando el cabeza de familia estaba preso y dejaba a su familia en una pre-
caria situacién econdmica, a pesar de la desventaja social que su sexo le confe-
ria, la mujer asumia el rol del hombre y sorteaba las barreras invisibles de
género y prejuicios antigitanos, y en caso necesario, abandonaba su hogar y su
familia para seguir de cerca la prisién de sus hombres en espera de su libertad’.

Cuando en el siglo xviir se comenzaron a vislumbrar cambios significa-
tivos respecto a la posicién, presencia y relaciones sociales de las mujeres, en
dmbitos como la lectura, la escritura o la sociabilidad®, las mujeres gitanas
debieron desplegar todas sus estrategias de supervivencia con ocasién del

#  Gamella (2000): 21-22. En general, las mujeres del setecientos aportaron su trabajo

en los dmbitos del consumo, la reproduccién y la producciéon. Véase Carbonell Este-
ller (1990): 126.

En su lucha por conseguir un indulto, gran cantidad de mujeres acudieron a la Corte,
obligando a la Sala de Alcaldes de Madrid, desde 1592, a mantenerlas alejadas de
ella, provocando una evidente indefensidn, por ser casi imposible proseguir las ape-
laciones interpuestas. De las seis leguas iniciales en ese afio, se pasé a doce en 1609 y
a veinte en 1662. Véase Gémez Alfaro (2009): 84, 95 y 130. Solo en 1738 la Sala de
Alcaldes permiti6 estar «a aquellas que con motivo legitimo hayan venido a solicitar
dependencias propias». En AHN, Sala de Alcaldes, Libro de Gobierno correspon-
diente a 1638, f. 117 r.

¢ Bolufer (2007): 185.
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proyecto de exterminio de 1749. Un acontecimiento que significé la pérdida
de su libertad, de su familia y hasta de su identidad gitana.

Para reconstruir este hecho histérico contamos con dos fuentes imprescin-
dibles: la seccién de Guerra Moderna del Archivo General de Simancas, y los
fondos documentales del Archivo Histérico Provincial de Zaragoza, en los que
se recogen los avatares de la vida de las gitanas presas en la Casa de Misericordia
Nuestra Senora de Gracia, tanto en su seccién de beneficencia como en sus libros
de actas. Son documentos generados exclusivamente por parte de sus ejecutores,
que obligan a tomarlos con la necesaria prevencién y a escuchar esa voz inaudible
de las mujeres que apunta Davis (2008: 472), y que se hace presente a través de
las estrategias narrativas y descriptivas de los autores de esos informes y relatos’.

También es fundamental analizar el origen de esta drdstica medida en la
que el discurso oculto del poder acaba traduciéndose en uno publico, personi-
ficado en un proyecto de exterminio para eliminar de raiz al pueblo gitano de
la sociedad espanola. Su justificacién responde a un estereotipo negativo acu-
fiado desde la segunda mitad del siglo x1v, y reforzado por la misma Corona
mediante disposiciones asimiladoras y represoras, inspiradas en la produccién
intelectual de eruditos, tedlogos y literatos, que convirtieron a este colectivo
étnico y cultural en el chivo expiatorio de la mayor parte de los males que
aquejaron a la Espana de los siglos xv1, xvIr y xviir

II.  EL PROYECTO ILUSTRADO PARA EL EXTERMINIO DEL PUEBLO GITANO

La Pragmdtica de 1499 marcé el inicio oficial de la represién ejercida
contra el pueblo gitano. A partir de ese momento se sucedieron diferentes pro-
puestas para su control y sometimiento, auspiciadas por un estereotipo nega-
tivo que estigmatizé y criminalizé su forma de vida, etiquetdndolos como
personas improductivas que vivian a costa de los demds y suponian un peligro
para el orden social por constituir un mal ejemplo para la gente honrada. La
idea de expulsarlos de Espafia, implicita en esa ley, quedé suspendida, sote-
rrada, pero siempre amenazante®.

Igualmente, como senala Farge (1991: 10), las palabras que en los documentos se
ponen en boca de las gitanas se consignan cuando el acontecimiento en que se ven
involucradas ha finalizado, por lo que puede quedar descontextualizada la estrategia
u operaci6n intelectual que la originara.

En 1610 la Corona dio el visto bueno a la expulsién de los gitanos, si bien, ante la cri-
sis demogréfica provocada por la efectuada con los moriscos y la despoblacién provo-
cada por la reciente epidemia de peste, se acabé desaconsejando su ejecucion.
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Considerados delincuentes potenciales, fueron victimas habituales de las
redadas que dotaron de remeros a las galeras espanolas’. Los gitanos, que que-
daron atrapados entre la minoria religiosa de los moriscos'® y los grupos con-
siderados antisociales, integrados principalmente por vagabundos y falsos
pobres", padecieron también una politica represiva encaminada a eliminar su
nomadismo y crear un Estado nacién homogéneo'.

Con la llegada de los Borbones se inici6 una politica de asentamientos en
lugares cerrados, negdndoseles la posibilidad de salir de ellos. Y aunque pare-
cié que la idea de expulsién habia quedado olvidada por el escollo que suponia
la inmunidad eclesidstica'®, se retomé en 1721 con la creacién de la Junta de
Gitanos, la cual dos afios mds tarde confirmé que el fracaso de las medidas se
debia a esta causa, asegurando que de los templos «solo salfan para actuar con
toda impunidad y continuar con su mala vida»'“. La asuncién del fracaso de
la politica de asimilacién y asentamiento hizo que el Consejo de Castilla la
desechara en 1745 y abriera un expediente con nuevas propuestas capaces de
liquidar el «problema gitano».

Finalmente, en 1748, un breve papal de Benedicto XIV permiti6 la
extraccién forzosa de los gitanos fugitivos del interior de los templos', una
concesién que hizo abandonar un proyecto de exterminio biolégico que la

En 1539 se instaurd la pena de galeras para los hombres gitanos. Véase Gémez Alfaro
(2009): 37-39. Entre las operaciones de captura mds destacables estdn las de 1571 y
1639; y aun la 1673, cuando se proyecté una prisién general que finalmente no se
llegé a ejecutar. Para la primera, véase Martinez Martinez (2004): 415-421. Para la
de 1639 puede consultarse Martinez Martinez (2012): 87-110. Por dltimo, para la
propuesta de redada de 1673, véase Gémez Alfaro (1993): 14.

Para consultar sobre esta relacién morisco-gitana, véase Garcia-Arenal (1978): 503-
510, y Martinez Martinez (2000): 89-100.

Se llegé a incluir a los gitanos dentro de estos grupos al no considerarlos como una
entidad étnica y cultural y si como espanoles que habian adoptado «tan depravada
vida». En Sesma Theus (2010-2011): 5.

Esta politica no fue un fenémeno exclusivo espafiol, pues también a lo largo de la
modernidad se llevaron a cabo politicas similares en buena parte del continente euro-
peo, aunque con diferente intensidad y propésito.

Este tema se convirtié en el caballo de batalla entre las jurisdicciones civil y eclesids-
tica, por considerar que este derecho dificultaba una prisién general.

" Archivo General de Simancas (en adelante AGS), Guerra Moderna, leg. 5057. Otra
causa la apunté Gaspar Vizquez Tablada, presidente del Consejo, quien en abril de
1748 achacd los constantes «insultos y hurtos» que cometian los gitanos a la permisi-
vidad de las autoridades locales.

5 AHN, Consejo, leg. 526.
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Junta de Gitanos se hallaba estudiando en esas fechas'®. En su lugar, se plan-
te6 «sacarlos de Espafa y enviarlos divididos en corto niimero a las provin-
cias de América, donde se les diese en qué trabajar con utilidad en reales
fibricas y minas»”. Un proyecto que Vdzquez de Tablada, presidente del
Consejo, justificé ante el rey en un memorial plagado de prejuicios y acu-
saciones:

Sefior, los gitanos por su abominable modo de vivir son en todas las naciones
aborrecibles, y en estos reinos con mayor razén, por ser una gente inclinada a
todos los vicios, e indtil para todo lo bueno; alimentarse de sus ardides desen-
frenadamente, engafiando, robando, escalando y matando sin respeto a Dios ni
a V.M., profanan y roban los templos y se valen de su sagrado para delinquir
con mayor avilantez'®.

La planificacién del proyecto fue asumida por Ensenada, quien, tras
consulta al embajador de Espana en Lisboa respecto a la operacién de expul-
sién realizada en 1745 en Portugal', deseché esa opcién y volvié a retomar el
exterminio biolégico que desde 1594 se venia planteando®.

En el mds estricto secreto redactd unas directrices que fueron aprobadas
por el Consejo de Castilla en junio de 1749. Entre ellas, se contemplaba la rea-
lizacién de una redada general a ejecutar en un mismo dia y a una misma hora
en todo el territorio nacional. Ensenada cuidé hasta el mds minimo detalle,
de tal forma que introdujo incluso una justificacion en las 6rdenes de captura,
en previsién de que pudiera darse cargo de conciencia entre sus ejecutores:

No habiendo llegado el deseado catélico fin de S.M. todas las disposiciones y
6rdenes que se han dado para contener el vago y dafino pueblo que infecta a
Espana de gitanos, a su cumplimiento continuado en sus feos delitos y pertur-
bando el sosiego del pais. Siendo preciso remedio que debdis curar tan grave
enfermedad, es el tinico, exterminarlos de una vez?'.

El proyecto original de exterminio contemplaba la aplicacién de los hombres al ejér-
cito y a los presidios norteafricanos, en tanto las mujeres y nifios pequenos, lo serian
a casas de recogimiento.

Este cambio de orientacién lo expuso en 1752 el duque de Caylds, capitdn general de
Valencia. En AGS, Guerra Moderna, leg. 5063.

18 Martinez Martinez (2014): 23.

En su respuesta, el embajador confirmé al ministro el fracaso de esa operacién.

20 Martinez Martinez (2014): 16.

2 AGS, Guerra Moderna, leg. 5057.
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El hecho de partir de los padrones realizados desde 1745** confirma el
alto grado de sedentarismo alcanzado, lo que agranda todavia mds el des-
propésito de esta operacién, al aniquilar lo conseguido hasta entonces,
haciendo baldio el sacrificio de aquellos gitanos que habian ido abando-
nando la mayor parte de su identidad sociocultural en cumplimiento de las
pragmadticas.

La operacién se inicié contando con la tropa que se hallaba destinada en
las cercanias de los objetivos propuestos, que sin detenerse «bajo ningtin con-
cepto» debia llegar antes o el mismo dia 30 de julio, fecha en que el oficial al
mando entregaria las érdenes correspondientes a los corregidores o alcaldes de
cada jurisdiccién, y que no podian ser abiertas hasta las doce de esa noche,
tras lo cual procedieron «de acuerdo, en la mejor armonia y buena correspon-
dencia» para obtener la «seguridad del acierto»®.

Distribuidas las diferentes partidas de captura, irrumpieron en lugares
donde habitaban los gitanos y ejecutaron la prisién y posterior separacién de
hombres y mujeres*, cuidando de dejar un soldado custodidndolos para impe-
dir su saqueo y garantizar el inventario de «todos los bienes raices, muebles o
dinero» con objeto de subastarlos y poder costear operacién.

A la espera de ser enviados a los «depdsitos provisionales», los gitanos y
gitanas fueron concentrados en recintos custodiados por soldados. Si bien
Ensenada, decidido a emplear a los hombres en los arsenales, ordend la
remesa de «algiin nimero de presos» a La Carraca «u otros arsenales» para
paliar la acuciante necesidad de mano de obra existente en estos recintos
militares®.

A pesar de tan detallada planificacién, la operacién estuvo plagada de
errores. El principal consistié en que se basaba en unos padrones inexactos e
incompletos, donde el Principado de Cataluna y jurisdicciones como las de
Milaga, Cédiz y Almeria se habian omitido. Contrariado, el marqués de la
Ensenada urgié a Francisco Diaz Santos de Bullén, obispo de Barcelona y
nuevo gobernador del Consejo, a que reiterara nuevas érdenes «para ocurrir al
reparo y recoger los dispersos», y de paso, determinar los destinos definitivos®.

Renovadas las érdenes de prision, se insistié en que «por todos los medios
y en todas partes» ningtin miembro de esta etnia quedara libre, aun estando

22 En octubre de ese ano, por Real Cédula, se dio un plazo de quince dias para que se

restituyeran a sus vecindarios. Véase Gémez Alfaro (2009): 214-216.
» AGS, Guerra Moderna, leg. 5057.
2t Los nifios menores de siete afios quedaron con sus madres.
% Martinez Martinez (2014): 28.

2 AGS, Guerra Moderna, leg. 5057.
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refugiado en una iglesia®’”. Un objetivo que era dificil de conseguir, pues ya el
24 de agosto se informaba al Consejo de que «muchos de los gitanos se han
huido y andan dispersos» y se refugiaban en pueblos distantes a los suyos, para
aparentar ser «pobres mendigos» y pasar asi desapercibidos®.

Los principales incidentes se produjeron a causa del derecho de asilo
invocado por los fugitivos, lo que obligé a paralizar los arrestos en templos
y proceder conforme lo dispuesto en el despacho del nuncio. También se
suscitaron dudas sobre quién debia considerarse gitano, determindndose,
en caso de matrimonios mixtos, retener a las castellanas viejas casadas con
gitanos y liberar a las gitanas casadas con castellanos viejos, en consonancia
con la orientacién patriarcal de la familia en aquella época, que conside-
raba que la mujer gitana debia estar bajo la tutela de su marido caste-
llano viejo®.

En total, quedaron afectadas por la redada alrededor 9000 personas®, de
las que 7760 se hallaban presas el 4 de octubre de 1749, en lugares improvisa-
dos, con todo tipo de carencias y padeciendo todo tipo de enfermedades.
Debido a esta precariedad, en las fortalezas de Denia, Alicante y Mélaga las
epidemias, fugas y motines fueron constantes.

Consumadas las redadas realizadas entre julio y agosto, las quejas y cri-
ticas siguieron llegando a Francisco Rdvago, que como confesor del rey se las
trasladé al monarca, induciéndole a que declarara su intencién de proceder a
liberar a aquellos que no merecieran ser presos. Reunida la Junta de Gitanos a
comienzos de septiembre, se establecié una clara distincién entre gitanos arre-
glados a las pragmdticas y gitanos contraventores, asi como la forma de liber-
tarlos y los destinos que se debian dar a los que quedaran cautivos. El
replanteamiento del proyecto quedé también enteramente en manos de Ense-
nada, quien dispuso recluir en los arsenales a los gitanos varones ttiles para el
trabajo, y con esa mano de obra reconstruir el poderio naval perdido tras la
Guerra de Sucesion.

¥ Ibid., leg. 5061.
- Ibid., leg. 5060.
#  En una sociedad estamental que no estaba regida por las relaciones entre iguales, a la
funcién de control y proteccién masculina se le concedia extraordinaria importancia.
No obstante, en esa sociedad persistian principios feudales, en donde proteccién y
dependencia eran términos aceptados y asumidos. Véase Ortega Lépez (1997): 68.

% La estimacién de nueve mil personas, coincidente con la cifra dada por Campoma-
nes, resulta de sumar a las personas presas el 4 de octubre, las que fallecieron y las que
eludieron la prisién o quedaron libres por diferentes causas. Martinez Martinez

(2014): 47.
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ll.  3QUE HACER CON LAS MUJERES2 EL MENOSPRECIO DEL MARQUES
DE LA ENSENADA

Por acuerdo de la Junta de Gitanos, la Real Instruccién de 28 de octubre
de 1749 determind la liberacién de todos aquellos que demostraran haber lle-
vado una vida arreglada®. Algo mds de la mitad de las personas encerradas se
beneficiaron y pudieron volver a sus hogares, mientras que el resto quedé rete-
nido conforme a lo estipulado en su capitulo sexto. Los varones permanecie-
ron en los arsenales y las mujeres quedaron en los «depdsitos provisionales» a
la espera de destino, pues Ensenada, desbordado por la improvisacién, no
habia previsto dénde instalarlas.

En el reino de Valencia se hall6 pronto la solucién, pues se las recluyé
primero en el castillo de Denia, y poco después en las localidades del Real de
Gandia, Oliva y Valencia. Estas fueron quizd las mds afortunadas, ya que el
duque de Caylus, capitin general de Valencia, se erigi6 en su valedor al impul-
sar, en 1754, un indulto total®, al que Fernando VI dio su visto bueno. En
tanto llegaba el perdén real, Caylis suavizé cuanto pudo el cautiverio de las
mujeres a su cargo y, en consonancia con su propuesta, empezé a libertar a
buena parte de ellas, decisién que le ocasioné frecuentes roces con Ensenada,
asi como con el intendente del reino valenciano, el marqués de Malespina, y
con el arzobispo Andrés Mayoral.

En el resto de los centros donde se hallaban concentradas las mujeres, el
hambre, las enfermedades y la desesperacién fueron la nota predominante. En
Plasencia, donde el alcalde se opuso a admitir la informacién precisa para soli-
citar la libertad conforme a la orden de octubre de 1749, las gitanas se mostra-
ron rebeldes e inddciles, profiriendo continuas quejas, maldiciones y agresiones
a sus guardianes; pero también de forma mds pacifica a través de instancias
dirigidas al rey, en las que al tiempo que declaraban lo injusto de su prisién,
le transmitian su confianza en su justicia, por no haber sido su «piadoso real
dnimo» el haber ordenado la prisién. Y por ello solicitaban «que a cada una se
le averigiie por justificacién formal su modo de vida», para que las que real-
mente mereciesen el castigo quedasen presas, y las de «buen obrar» fueran res-
tituidas a sus casas y les fueran devueltos sus bienes®.

En Toledo, ademds de sufrir los mismos problemas logisticos y humani-
tarios, surgid, en septiembre de 1749, un conflicto por la custodia de las 45

31 Gémez Alfaro (2009): 247-251.
32 AGS, Guerra Moderna, leg. 5061.
3 Id.
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gitanas que se hallaban presas en la cdrcel de la Santa Hermandad®, a quie-
nes, por su actitud rebelde y destructora, sus ministros pretendian traspasar a
la cdrcel real con el pretexto de ser esta un «sitio mds capaz». Ante la oposicién
del corregidor, se ocasioné un litigio que culminé en junio del afio siguiente
con el traslado de las gitanas™, sin que realmente mejoraran las condiciones
del encierro, al tener que compartir el espacio con numerosos presos, gente de
leva y sentenciados que esperaban ser enviados a diferentes destinos penales.

Entre tanto se decidia Ensenada a darles un destino definitivo, insté al
corregidor a que buscara un lugar «estable y prictico» para ello®. Y, aunque
existia la posibilidad de ocupar a las mujeres en las fébricas de seda y lana
basta de las inmediaciones?”, el ministro decidid mantenerlas en su encierro,
por lo que transcurrido un tiempo sin novedades, las autoridades toledanas
trasladaron a Ensenada su «desasosiego» por «la miseria y necesidad de tanta
gente», sin que la asignacién que el rey les daba para su manutencién fuera
suficiente®®. Atendiendo el marqués este requerimiento dispuso el desmante-
lamiento del depésito toledano, aunque este siguié recibiendo nuevos contin-
gentes de prisioneras®, su cierre no se consumé hasta enero de 1752, cuando
las tltimas 110 gitanas que quedaban pasaron a Zaragoza.

Mucho mds conflictivo resulté el asentamiento de Mdlaga, ciudad que
acogi6 a las mujeres, nifias y ninos menores de siete anos que habian sido cap-
turados en Andalucia, y donde el hacinamiento humano llegé a ser tan consi-
derable que el 12 de agosto de 1749 se concentraban en ¢l mds de
cuatrocientas personas, sin que el comisario de Guerra, Miguel de Monsalve
y Pavén, dispusiera de efectivo alguno para mantenerlas ni lugar donde aten-
der a las que iban enfermando®.

A la falta de todo tipo de medios se anadié que el hecho de que «venian
sin mds ropa ni camisa que la que tenfan puesta», ya que el resto de sus vesti-
mentas les habian sido embargadas. Para mayor complicacin, se carecia de
«paja sobre que descansar» y muchos ninos llegaron infectados de sarna y de

3 Martinez Martinez (2014): 80.

% AHN, Diversos. Hermandades, leg. 72, 9.

¢ AGS, Guerra Moderna, leg. 5060.

7 Id.

3% Aunque la Cofrad{a de la Caridad de Toledo se comprometié «a componer a su costa
la enfermerfa», no fue suficiente por estar «la cdrcel hirviendo de gente, como estd al
presente». [bid., leg. 5063.

¥ Ibid., leg. 5062. En esta fecha se recibieron diecisicte mujeres procedentes de
Almagro.

40 Martinez Martinez (2014): 84.
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viruelas. Todo ello hizo temer «fatales consecuencias en la salud putblica»,
una alarma que se confirmé en verano con una epidemia de viruelas y que
obligé a aislar a las gitanas en dos calles del barrio de La Trinidad*.

Acuciado Ensenada ante las noticias que llegaban desde esta ciudad, dis-
puso habilitar algtin lugar en Sevilla donde recluir a todas las gitanas que atin
se hallaban en camino a Mdlaga. Para ello, encargé al intendente sevillano
que localizara fibricas, hospitales, casas pias y manzanas de casas en donde
fuera factible colocar una puerta con rastrillo con guardia para controlar las
entradas y salidas®, para confinar a las gitanas y a los nifios*“.

Entre tanto se daba con un lugar idéneo, las remesas que continuaban
llegando a Sevilla se fueron acumulando en la plaza del Compds. Y aunque se
ordend paralizar el traslado de las que se hallaban presas en Cérdoba y Cadiz,
en este ltimo caso no pudo verificarse, y las 272 gitanas gaditanas se afiadie-
ron a las 200 que ya se hallaban en Sevilla, lo que obligé a buscar un nuevo
lugar mds espacioso y «preciso para su honestidad y abrigo», en el que se
pudieran atenuar los efectos de «dormir en el suelo, con mala y poca ropa»®.
Finalmente, quedaron establecidas en un anchurén anexo a la muralla de la
ciudad, que estaba dotado de una fuente y varios pozos, asi como de una capi-
lla donde «decir misa los dfas de fiesta»*®, un elemento imprescindible para
cumplir el ora et labora conventual con el que se crefa que se podria extermi-
nar la «semilla del mal» que anidaba en las gitanas, estigmatizadas como
viciosas y prostitutas®.

A pesar de haber quedado descongestionado el depédsito malaguenio, la
aglomeracién humana solo pudo aliviarse tras la puesta en libertad de las 2153
personas beneficiadas por la Orden de 28 de octubre de 1749. Un proceso que
el comisario Monsalve considerd injusto, ya que las personas que quedaron
eran poseedoras de las mismas costumbres que las liberadas, y si no

" Ademds se pedia que poseyera un «patio y agua para que puedan lavar y estar con

aseo», asi como espacios donde pudieran trabajar y tenerlas ocupadas. En AGS, Gue-
rra Moderna, leg. 5059.
2 d.
 AGS, Guerra Moderna, leg. 5059.
4 Conforme los nifios iban cumpliendo los siete afios eran separados de sus madres y
enviados a los arsenales. Para evitarlo, las mujeres los vistieron de ninas, argucia que
con el tiempo se descubri6. Véase Leblon (1987): 119.
b Id.
i Id.

¥ Aun en julio de 1750 se mantenian en su reclusién sevillana «las gitanas que no han

pedido las justicias de sus respectivos pueblos». Véase Zoido Naranjo (1999): 165.
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consiguieron el indulto obtenido por las demds fue solo por su pobreza y por-
que no conocian a personas con suficiente influencia®.

Este procedimiento tan arbitrario no hizo mds que acrecentar la desespe-
ranza y la angustia de las mujeres que, sintiéndose despreciadas y olvidadas, se
lanzaron, en palabras del veedor, «al despecho y la ferocidad, inddciles a la
sujecién, sin dejar de ejecutar arriesgadas fugas para conseguir por si mismas
la libertad que se les negaba.

Las gitanas quedaron recluidas en el patio de armas de la alcazaba mala-
guer’la49, donde siguieron padeciendo las mismas malas condiciones higiénicas
y sanitarias que venfan arrastrando. Como muestra, en solo un afo, entre el 22
de diciembre de 1750 y 21 del mismo mes de 1751, el ndimero de fallecimientos
ascendi6 a 146 personas, mayoritariamente ancianas (58 %) y nifios menores
de siete anos (35 %), los sectores de poblacién mds sensibles a las pésimas con-
diciones del encierro. Una tragedia que incit6 evasiones arriesgadas, que se
concretaron en al menos trescientos casos a lo largo de este periodo™.

La alcazaba malaguefa, que ya se hallaba casi en ruinas cuando recibié
a las gitanas, se mostré incapaz de contener las continuas evasiones, sufriendo
constantes destrozos, especialmente en sus murallas, a causa de los boquetes
que practicaban con «astucia y diligencia», para a través de ellos, descolgarse
y huir. A estos estropicios se sumaron las lluvias de enero de 1751, causantes
del derrumbe de las pocas habitaciones que se hallaban cubiertas.

Inhabitable la fortaleza, fueron trasladadas a una de las calles del barrio
del Perchel, cuyas casas «se podian mds fécil y prontamente desocupar», pero
que al poco, al comprobarse que «era por su posicién enfermo, las casas hun-
didas y sin ventilacién», se traspasaron nuevamente al barrio de La Trinidad,
en donde siguieron empenadas en ejecutar arriesgados intentos de fuga’, que
sus guardianes achacaron al «despecho con que se entregan a buscar su liber-
tad»?. Y aunque se fortalecieron las obras y se aseguraron las puertas y las ven-
tanas, nada detuvo «la violencia de los feroces 4nimos de estas mujeres», que
nada mds llegar la noche, comenzaban a «desbaratar la obra que se construye
en el dia»”.

% AGS, Guerra Moderna, leg. 5061.
“© .

0 Jbid., leg. 5062.

.

52 Las casas sufrieron graves dafios, pues las gitanas «feroces y despechadas en su conti-
nuo ocio, no meditaban sino el hostilizar y poner los medios que le sugerfan sus cona-
tos a la fuga» [Ibid., leg. 5063].

3 Id.
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La poblacién recluida llegé a alcanzar en noviembre de 1751 un total
606 personas —395 mujeres, 33 muchachas y 178 nifios—, un hacinamiento
que agravd las precarias condiciones sanitarias existentes e impidi6é ocuparlas
en algiin trabajo conforme deseaba Ensenada, quien veia en la ociosidad el
origen de los desérdenes que causaban las gitanas, pues desocupadas, tenfan
tiempo para pensar en fugas y en «otros vicios de peor calidad». Monsalve
acept6 con reservas la insistencia del ministro en darles trabajo, pues desde su
visién estereotipada sobre las mujeres, opinaba que estando las gitanas «acos-
tumbradas a una vida silvestre», no dominaban «aquellos ejercicios civiles y
connaturales a las mujeres» de «las faenas del huso y de la aguja»*.

El paso del tiempo agravé el lamentable estado en que se hallaban madres
e hijos, por lo que el concejo malaguefio, deseando deshacerse de ellas, pro-
puso reducir a «estas gentes a las cabezas de partido de los reinos de Andalucia
como correspondiese segtin sus domicilios»”, donde justicias y pdrrocos se
encargardn de ellas. Sin embargo, Ensenada tenia decidido su destino defini-
tivo, y en julio de 1751 ordené trasladarlas por mar a Tortosa, para dirigirlas

desde alli hasta la Casa de Misericordia de Zaragoza®®.

IV.  EL ARTE DE LA RESISTENCIA: LA CASA DE MISERICORDIA DE
ZARAGOZA

Los administradores de la Casa de Misericordia Nuestra Sefora de Gra-
cia recogieron, a instancias de Ensenada, a los muchachos y mujeres apresados
en Aragén. Nada mds entrar, fueron separados tanto por sexos como del resto
de los pobres internados en ella”, segtin se justificé, a fin de que «esta mala
semilla» no pudiera «corromper su simplicidad y la inocencia de costumbres»
de aquellos®®. Ensenada, viendo la posibilidad de recluir en dicho centro al
resto de las mujeres que se hallaban dispersas por la peninsula, acabé

> Ibid., leg. 5061.

> Ibid., leg. 5063.

> Las casas de misericordia surgieron en Europa a finales del siglo xv1 con objeto de
socorrer y redimir a los menesterosos a través del trabajo, por lo que ejercitaban a las
muchachas en el hilado de diferentes productos y en «tareas de aguja». Véase Carbo-
nell Esteller (1994): 310.

°7 En la Casa de Misericordia Nuestra Sefiora de Gracia los pobres eran recogidos en las

redadas conocidas como «el carro de pobres». Véase Gémez Urddfiez (2004): 329.
58 La Casa se comprometié también a «hacerles camas, vestirlos» y a ensenarles la doc-

trina cristiana, por suponerles «enteramente ignorantes», para lo cual nombraron
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convenciendo hdbilmente a su Junta Rectora y, a primeros de julio de 1752,
comenzaron los preparativos para trasladar en barco a las gitanas de Mélaga.
Los patrones y oficiales de tropa de la tripulacién fueron seleccionados entre
aquellos a los que se consideraba «prudentes y modestos para evitar todo
escdndalo», y con la suficiente templanza para controlar a «esta gente feroz,
sobre las facultades de su sexo». Una muestra mds de la imagen estereotipada
que de las mujeres gitanas se tenia en una sociedad dominada por hombres
que no hallaban en ellas las virtudes morales y cristianas que exigian a sus
propias mujeres, ni siquiera la «debilidad y dulzura» que los ilustrados les
atribufan®.

El 15 de julio, las 653 gitanas procedentes de Mdlaga salieron de Tortosa
hacia Zaragoza®, donde, al conocer su niimero, la Junta Rectora de la Casa de
Misericordia protestd, pues habian creido que se trababa de un contingente
mids reducido®. Acomodadas en un edificio especialmente construido para
ellas, se las mantuvo separadas de las demds personas recogidas en la institu-
cién. En ocasiones se les permitié a las muchachas gitanas compartir amistad
y trabajo en los talleres con las pobres de la Casa, hasta que, incomodado el
vicario «por la desenvoltura» con que se trataban unas y otras, se empend
desde octubre de 1756 en impedir su comunicacién en el patio los dias de
fiesta®®; y, aunque entonces no logré su propésito, finalmente, en mayo de
1760, consiguié que la Junta Rectora considerara «poco conveniente su trato
con las mujeres de la Casa», incluso durante el horario laboral®. Las razones
ocultas de esta disposicién se debieron posiblemente a contrarrestar lo que
Scott (2003: 22) llama «insubordinacién ideoldgica», a fin de evitar los

«personas de satisfaccién» que consiguieran hacerles abandonar su desidia y holgaza-
nerfa. En AGS, Guerra Moderna, leg. 5061.

* Morant y Bolufer (1998): 139.

0 La primera parte del viaje se hizo por mar hasta Tortosa, para desde all{ remontar el
Ebro hasta el Salto de Cherta, desde donde emprendieron camino por tierra hacia
Zaragoza. En AGS, Guerra Moderna, leg. 5063.

' Ensenada conté con el apoyo del intendente y del capitdn general de Aragén, ademds

del marqués de Terdn, regidor de la Casa de Misericordia. Véase Gémez Urddnez

(2004): 233.

62 Archivo de la Diputacién Provincial de Zaragoza (en adelante ADPZ), Libro 2219 de
acuerdos de la Sitiada, sesion del 24 de mayo de 1760, f. 182 r. El vicario aseguré
haber observado entre las muchachas gitanas «algunas acciones deshonestas, y aun
algunas palabras en sus conversaciones».

9 Jbid., sesién del 9 de octubre de 1756, f. 110 v. Entre las funciones de las casas de
misericordia se hallaba la preservacién y el restablecimiento de la honra femenina
para reintegrarlas a la vida conventual o ciudadana. Véase Bock (1991): 60.
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rumores, los chismes, las canciones, los gestos, las parodias y las burlas chis-
tosas, frecuentemente utilizadas por las gitanas para socavar la autoridad de
los regidores y demds responsables de su custodia.

La jornada de trabajo cumplia un régimen rigido y cotidiano que las
mantenia ocupadas. No obstante, la Junta Rectora, compartiendo la idea de
que la ociosidad era el origen de innumerables males y amenazas para el orden
social, asigné «personas a propdsito» para aplicarlas «blandamente [...] a un
leve trabajo» y darles una «mejor educacién». De esta forma, ademds de apren-
der un oficio con el que podrian obtener pequenos ingresos, se obtendria de
ellas «alguna utilidad a la Casa» para contribuir a su manutencién®.

El regidor Juan Terdn fue el primero en emplearlas en hilar lana y
cdfiamo a cambio de una «gratificacién de cuatro dineros al mes a cada unav.
Sin embargo, esta pequefia remuneracién supuso un agravio comparativo res-
pecto al resto de las mujeres de la Casa, por cuanto esta cantidad era sensible-
mente inferior a la que recibian las «pobres» por el mismo trabajo; y aunque
las gitanas protestaron, se mantuvo dicha diferencia, creando tal descontento
que cuando en agosto de 1752 se retrasé el pago de dichas gratificaciones, se
produjo un fuerte estallido de quejas y muestras de indignacién, que solo se
aplacaron con la promesa de darles «con puntualidad la gratificacién que les
compete por lo que trabajen, sin quitarles cosa alguna»®.

El éxito de su actitud contestataria les hizo tomar conciencia de cémo
colectivamente podian consolidar los derechos derivados de su trabajo y de sus
demds obligaciones®. Asi, en la constancia por preservar su identidad étnica y
sus valores culturales, lograron crear una complicidad que afianzé su espiritu de
superacion, su autoconfianza y la solidaridad grupal de pricticamente la totali-
dad del contingente de mujeres. De tal forma que cada uno de los actos indivi-
duales de rebeldia acabé convergiendo en un proceder mancomunado, sin que
las represalias econdmicas y castigos corporales pudieran impedir la experiencia
liberadora que suponia su indocilidad, expresiéon de su reivindicacién para la
recuperacion de su dignidad, su libertad, su familia y su modo de vida.

Esta protesta undnime y solidaria se hizo patente desde el primer dia®.
Asi se comprobé6 nada mds llegar las gitanas andaluzas, cuando estas exigieron

4 ADPZ, Beneficencia, caja 424. Borrador de la carta que se dirigié el primero de mayo

de 1752, al ministro Ensenada, sobre el recogimiento de gitanos y gitanas.
& Id.

% Es lo que Temma Kaplan (1990: 267) ha venido a llamar «conciencia femenina y
accién colectivar frente a una situacién injusta.
¢ La busqueda de apoyo y la disposicidn a ayudar son elementos de una tendencia casi

instintiva a la solidaridad, la confianza y la cooperacién. El mismo espacio tan
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permanecer en el patio y demds zonas exteriores, en lugar de quedar encerra-
das entre los techos y paredes del edificio construido especificamente para
ellas®®. Y aunque claudicaron a regafiadientes, en septiembre de 1752 atin
mantenian su demanda, gritando en alta voz «que se sofocaban y que no que-
rfan estar sino en la luna —el patio—, al raso»®. Igual resolucién tuvieron
cuando exigieron el abono en efectivo de la cantidad que recibia la Casa de
Misericordia y que estaba destinada a su manutencién, una pretensién que fue
considerada como «disparatada» por los regidores, pero que en el fondo obe-
decia al intento de conseguir independencia econdmica para gastar estos
ingresos en lo que les apeteciera’.

También expresaron sus quejas por la calidad y cantidad del pan que se
les daba, y que era el tnico alimento que se repetia en su dieta diaria. Estas
justificadas protestas, tal como se pudo comprobar posteriormente, vinieron
acompanadas de provocaciones y faltas de respeto hacia sus responsables. Es
bien significativo el incidente acaecido en junio de 1754, cuando el alcaide de
las gitanas sostuvo una fuerte discusién —posiblemente a causa del pan—
con una de ellas, que, plantdndole cara, le hizo perder los nervios y acabé
arrojdndole «un pan a la cara». Este suceso no pasé desapercibido al resto de
las gitanas, y atin menos al veedor y a los regidores de la Casa”, quienes les
dirigieron sendas llamadas de atencién, pues por su cargo debian saber impo-
ner su autoridad y el orden entre las mujeres’. El temor a que desacatos como
el relatado supusieran para las gitanas un triunfo que las animara a ir mds lejos
en su rebeldia hizo que la amonestacién o castigo a la insubordinacién de la
gitana se extendiera también a su débil represor, de quien se esperaba tuviera
un cardcter austero y una fuerte determinacién en el ejercicio de su trabajo.

Mis fuertes y mds temidos por los administradores de la institucién fue-
ron, no obstante, los costosos sabotajes ejecutados contra la infraestructura de
la Casa, realizados con el fin de hacer insoportable su mantenimiento

limitado de su encierro favorecié la cohesién grupal de las gitanas. Véase Equipo de
Estudios (1990): 185-186.
% Ya antes de la llegada de las gitanas andaluzas, las aragonesas habfan mostrado su
determinaci6n al escaparse de su prisién para ver a sus maridos presos en La Aljaferia
y volver luego, no sin antes burlarse del alcaide de la Casa. En Gémez Urddnez
(2004): 347.
8 ADPZ, Libro 90 de acuerdos de Sitiada (1743-1763), sesién del 14 de septiembre de
1752, f. 216 1.
7 Jbid., sesién del 10 de julio de 1758, f. 147 v.
7V Ibid., sesién del 22 de junio de 1754, f. 171 r.
72 Martinez Martinez (2014): 216-217.
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econdémico. Rara era la semana en la que no hubiera que reparar los destrozos
realizados en enseres, carpinteria, sogas, pozales de agua, pozos comunes,
ropa de cama y la propia vestimenta. Una destruccién que los regidores pre-
juzgaron y achacaron al «genio de esta gente, naturalmente inclinado a hacer
mal»’?, sin reconocer el hecho de que estos formaban parte de un plan de
supervivencia, sustentado en la plena confianza que las mujeres llegaron a
adquirir sobre sus propias fuerzas, muy similar a la que alcanzaron las mujeres
protagonistas de los motines de subsistencia acaecidos durante la Edad

Moderna’.

Entre los mayores dispendios causados por las gitanas se encuentra el
destrozo de sus propias camas, a cuya reparacién se negé la Junta Rectora en
julio de 1753. Solo un mes mds tarde, los regidores hubieron de dar cuenta al
intendente del «excesivo gasto de vajilla» que causaban”. También hicieron
jirones la ropa de cama y la propia vestimenta, para cegar con ellos los pozos
y caferfas del edificio, de forma que el arzobispo, por evitar la desnudez de las
mujeres, accedié con muchas reservas, en marzo de 1755, a renovar su vestua-
rio, no sin quejarse amargamente de que con esto solo se conseguiria malgas-
tar los mds de mil escudos que costaba’.

Para frenar tantos destrozos se establecieron nuevas y mds serias medidas
disciplinarias. Sin embargo, solo las gratificaciones establecidas por su trabajo
y las pequenas concesiones en materia de divertimento fueron eficaces, pues se
convirtieron en instrumentos disuasorios y de castigo en caso de fuga o mal
comportamiento, ante el temor de que les fueran retiradas’.

73 ADPZ, Beneficiencia, caja 424. Sobre el mal concepto que los regidores tenfan de la

mujer gitana, basta senalar la diatriba que Sancho de Moncada realiza al tratar de
ellas: «Las gitanas son publicas rameras [...] es cosa notoria los infinitos dafios que se
han hecho en casas muy honestas, las casadas que han apartado de sus maridos, y las
doncellas que han pervertido [...] son vagantes, habladoras, inquietas...». Véase
Moncada (1619): 206.

74 Los motines de subsistencias se dieron a lo largo de toda la Edad Moderna, e incluso

bien entrado el siglo xx, fechas en las que el papel de la mujer era despreciable en las

organizaciones obreras, siendo en cambio protagonistas fundamentales en los moti-

nes de subsistencia, si bien hay que tener presente que se trataba de protagonismo

femenino, no feminista. En Alfa y Ladrén de Guevara (2001): 540.

7> ADPZ, Libro 90 de acuerdos de Sitiada (1743-1763), sesién del 21 de julio de 1753, f.
245 v.

75 Jbid., sesién del 6 de marzo de 1755, f. 53 r.

77 Se las gratificé con otros pequefios extras, entre ellos el aguinaldo de cuatro dineros

que se repartia la vispera de Navidad. También se les permitié realizar salidas
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Estos incentivos, ademds de proporcionarles una pequefia autonomia
econdmica, también contribuyeron a un aumento de su autoestima, hacién-
doles conscientes de su buena capacidad para el trabajo y de la alta producti-
vidad que resultaba de su quehacer. En reconocimiento a su buen rendimiento,
se las empled también en la confeccién del vestuario de los pobres de la Casa,
para lo que fue necesario aumentar el espacio y el nimero de telares de lana y
panos bastos’®.

Los resultados fueron tan buenos que meses mds tarde se permitié que
«las pobres de la casa» instruyeran a las muchachas”. Ademds, la Compania
de Comercio, satisfecha porque estas chicas se disponfan bien», pidié que se
les devolviera la gratificacién que se les habia retirado y se les diera ropa mds
adecuada. Sin embargo, la Junta Rectora solo acept6 darles «alguna cosa» y
pagarles los cuatro dineros que cobraban anteriormente, cantidad sensible-
mente inferior a los veinte reales mensuales que recibian las muchachas pobres
de la Casa®, con lo que consolidaba una explotacién laboral que se mantuvo
hasta el final del cautiverio.

La estrategia de desgaste desarrollada por las mujeres no tuvo su equiva-
lencia entre los hombres, quienes, salvo en los momentos iniciales, apenas
crearon problemas de orden a sus guardianes®. En cambio si coinciden en el
alto nimero de intentos de fuga, la mayor manifestacién de insumision, que
buscaba alcanzar la libertad por su propia mano, con objeto de reinvertir el

esporddicas por el Pilar, y a la ciudad para sus compras, poseer guitarras para su
divertimento y facilitar las visitas de sus familiares.

78 ADPZ, Libro 2219 de acuerdos de Sitiada, sesion del 10 de septiembre de 1757, ff. 130
v.-131 r.

7 La inexperiencia y la poca disposicién que las gitanas mostraron ante estas labores

fue achacada al influjo negativo que les transmitfan sus madres, de las cuales se decia

«nada bueno aprenden, si no es que las inducen a todo lo malo». En ADPZ, Libro

2219 de acuerdos de Sitiada, sesion del 24 de septiembre de 1753, ff. 28 r.-29 r.]. Los

actos de insumision realizados por las muchachas fueron achacados al mal ejemplo

de sus madres, considerando conveniente su separacién para evitar que se criaran en

una continua inaccién, tal como se habfa realizado con los chicos gitanos, que «apar-

tados de sus gentes y mezclados con nuestros pobres, trabajan como ellos». En ADPZ,

Beneficiencia, Caja 424.

80 Jbid., sesién del 24 de noviembre de 1758, f. 154 r.-154 v. La diferencia fue notable,
pues en 1730 un real de plata equivalia en Aragén a 32 dineros.

8 AGS, Guerra Moderna, leg. 5057. En La Carraca se produjo, el 7 de septiembre de
1749, el primer motin protagonizado por los hombres gitanos en su intento por huir.
La instalacién disuasoria de dos horcas junto al almacén donde se hallaban encerra-
dos basté para apaciguar los dnimos. Véase Leblon (1987): 118.
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desafuero cometido y que convirti6 a la Casa de Misericordia en una autén-
tica galera de mujeres bajo la custodia de una pequefa guarnicién de solda-
dos, ademds de un alcaide y una «madre de mujeres»®, con varias asistentas
para la sujecién y cuidado de las gitanas.

Se reforzaron los muros del edificio y se colocaron rejas de hierro en las
ventanas, sin que estos obstdculos lograran detener la resolucién de las gita-
nas. También se procuré la colaboracién de las pocas gitanas que fueron
consideradas de «confianza», para que dieran la voz de alarma en caso de
fuga, sin que esta disensién interna fuera en menoscabo de la unidad y soli-
daridad que mostraban la mayor parte de las mujeres. Asi se pudo compro-
bar en septiembre de 1752, cuando dos de aquellas confidentes desbarataron
una intentona de fuga®, sin que se llegara a averiguar la identidad de sus
autoras ante el undnime pacto de silencio que mostraron para desesperacién
de los regidores®.

Las intentonas fracasadas, lejos de desalentarlas, les proporcionaron nue-
vos motivos para insistir. Solo unos meses mds tarde, en la noche del 18 al 19
de enero de 1753, tras abrir una brecha en la pared, 52 gitanas huyeron apro-
vechando la escasa altura de su dormitorio respecto al exterior, siendo casi
todas capturadas por casualidad, al ser descubiertas por un soldado de caba-
lleria que esa noche entraba en la ciudad.

Esta fuga permitié comprobar «la debilidad de la fibrica» del edificio y
del muro que rodeaba la Casa ante la determinacién que mostraban las muje-
res®, por lo que se dispuso su reclusién en el sétano de la edificacién por ser
«menos penetrable»®. Al retirar los jergones del dormitorio de las gitanas para
su traslado a la nueva estancia pudo comprobarse que en dos de las paredes se
habian practicado boquetes por los que «fdcilmente podian hacer fuga»®’.

82 La madre de mujeres era la encargada del recinto en el que se hallaban recluidas, a fin

de que cumplieran con sus obligaciones religiosas y laborales. Véase Ramiro Moya
(2012): 326.

8 ADPZ, Libro 90 de acuerdos de Sitiada (1743-1763), sesién del 11 de agosto de 1753,
ff. 212 r.-212 v.

84 Ibid., sesi6n del 29 de julio de 1758, f. 148 r.

8 La autora del agujero en la pared confirmé la debilidad de su construccion, asegu-
rando que «para hacerlo con més facilidad y brevedad», eché agua para ablandar la
tierra de que estaba hecho, con lo que «pudo hacer mds prontamente dichos agujeros
y quebranto». En AGS, Guerra Moderna, leg. 5063. Carta de la Sitiada al marqués de
la Ensenada el 3 de abril de 1753.

8 d.

87 ADPZ, Libro 90 de acuerdos de Sitiada (1743-1763), sesién del 28 de abril de 1753, f.
228 r.-238 v.
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Nuevamente se hicieron pesquisas para conocer a sus autoras y el nimero de
implicadas, pero como en la ocasién anterior, nada se consigui6 averiguar.

Una vez instaladas en el sétano, y ante la imposibilidad de abrirse camino
entre sus muros, las gitanas encaminaron sus estrategias de evasién hacia los
descuidos que pudieran cometer sus guardianes. Pronto se les presenté la
oportunidad, a finales de agosto de 1753, cuando estando en el huerto las
gitanas del primer turno del comedor notaron que nadie las vigilaba. Rdpida-
mente, ayuddndose unas a otras, escalaron la tapia de cuatro metros y medio
de altura hasta alcanzar la contracerca en la que abrieron una brecha con
«manifiesto riesgo de su vida». Escaparon cuarenta mujeres, nueve de las cua-
les no pudieron ser atrapadas.

La persistencia de las mujeres en sus estrategias de resistencia dio fruto
conforme iba creciendo el desaliento de los componentes de la Junta Rec-
tora®®. Decidida esta a aumentar su represién hacia las gitanas, aprobd, en
agosto de 1757, la propuesta del veedor para separar nuevamente a las mucha-
chas de sus madres, creyendo que con esta incomunicacién padecerian mucho
mds que ante cualquier castigo corporal o retirada de privilegios. Las gitanas,
aunque se amotinaron, no pudieron evitar que se ejecutase la orden del duque
de Lierta, por entonces semanero de turno, de recluir a las madres en el sétano
y quitarles «enteramente la comunicacién y la hilaza», sin que pudieran tratar
«con ninguna, ni comprar, ni vender cosa alguna, al objeto de que «con esta
privacién, clamen las pequefias» para volver con sus madres®.

A pesar del dafio econémico que supuso la paralizacién del trabajo, los
regidores se mostraron inflexibles durante casi una semana. Finalmente, las
muchachas, sintiéndose «oprimidas y sin comunicacién», decidieron discul-
parse por «su exceso y lo mal que habian obrado», suplicando volver a su habi-
tacién y trabajar con la misma gratificacién mensual que recibian, ademds de
«alguna cosilla de poca entidad, sin gravar a la Casa». También las gitanas
adultas pidieron «perdén de sus excesos y en el obrar», prometiendo al mar-
qués «estar siempre obedientes a la Sitiada™» y trabajar, cediendo incluso «la
mitad de lo que trabajasen a beneficio de la casa»’.

8 A esto se afadi6 la negativa de Ensenada a aumentar la dotacién econémica desti-

nada a la manutencidn de las gitanas, y las criticas de Ensenada y Fresneda dirigidas
a la Junta Rectora respecto a diferentes cuestiones relacionadas con la estancia de las
gitanas.

89 Ibid., sesién del 6 de agosto de 1757, £. 126 1.

9% Con este nombre se conocia a la Junta Rectora de la Casa de Misericordia.

' ADPZ, Libro 90 de acuerdos de Sitiada (1743-1763), sesion del 20 de agosto de 1757,
£ 127 v.-128 1.
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La sumisién mostrada por las mujeres resulté ser en realidad en una
estrategia mds, como parte del proceso por el que los subordinados consienten
y obedecen ante la existencia de una estructura de recompensas y castigos, en
la que en ocasiones es mds prudente consentir’®. Asi, aparentemente arrepen-
tidas, la incomunicacién quedé revocada y se recuperé el contacto personal
entre unas y otras. No tardarfan mucho los regidores en comprobar cémo las
gitanas recuperaron sus deseos de «volver a su libertad» para mostrarse «tan
resueltas y aun despechadas» como antes; de tal forma que era «raro el dia»
que no cometian «uno u otro atentado»”.

Los regidores, recelosos de que pudieran incluso «dar fuego a la Casa» para
«hacer mds insoportable su manutencién»*, extremaron la seguridad y se mos-
traron rigidos a la hora de imponer disciplina, aun a riesgo de estallidos violen-
tos como el protagonizado por doce gitanas que en junio de 1758 fueron puestas
unas en el cepo y otras en el calabozo tras una frustrada evasién®. Alborotadas
y sin que los regidores hallaran «el modo de sujetarlas», rompieron todo lo que
les aprisionaba y levantaron un motin que hubo de sofocar el intendente®.

V. EL FIN DEL CAUTIVERIO: 3JUSTICIA PARA LAS MUJERES?

Tras la orden de octubre de 1749, las mujeres gitanas que fueron libera-
das se reintegraron en sus antiguos vecindarios y lucharon por recuperar sus
bienes en las mejores condiciones posibles. Asi lo pretendieron en Llerena,
donde habiéndoseles incautado cierta cantidad de trigo, que posteriormente se
subastd, se les quiso reintegrar a los precios que corrfan en la fecha en que lo
reclamaron y que eran mucho mds bajos, motivo por el que solicitaron al
gobernador se les devolviera en especie, a lo que las autoridades llerenenses se
negaron, acusdndolas de promover el contencioso solo con el «fin de inquietar
y causar ruido con sus perversos genios»”’.

92 Scott (2003: 270).

% ADPZ, Beneficiencia, caja 424.

% ADPZ, Beneficencia, caja 424. Carta de la Sitiada al marqués de la Ensenada de 4 de
septiembre de 1753.

% Para pasar desapercibidas hasta la noche, unas se ocultaron «en hoyos que hicieron
en la plaza de afuera» y otras «en el riegor. En ADPZ, Libro 2219 de acuerdos de
Sitiada, sesién del primero de julio de 1758, f. 145 v.-146 r.

% Estando el marqués de Lierta ejerciendo de semanero, convencido de que «nada se les
da el cepo, las calmé colocando una argolla en el patio y las amenazé con poner «a
las que se desmanden y lo merecen». /bid., sesién del 10 de julio de 1758, £. 147 v.

7 Ibid., leg. 50061.
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Peor lo tuvieron aquellas mujeres que a su regreso se hallaron sin sus
maridos e hijos, bien porque estos hubieran fallecido, o porque continua-
ran presos, obligdndolas en este tltimo caso a acudir hasta la misma Corte
para solicitar su libertad. El bachiller Revoltoso hace referencia a una de
ellas: la Flaca, de la que dice era autora de danzas®®. Esta intensa afluencia
de mujeres a la Corte «particularmente, con el pretexto de solicitar la liber-
tad de sus parientes», motivé que en noviembre de 1751 se ordenara a la
Sala de Alcaldes de Madrid que detuviera a cuantos acudieran a la Corte y
que los hombres fueran enviados a los presidios y las mujeres a la casa
galera, sin que en adelante «se permita la entrada, ni permanencia en la
Corte de estas gentes, con ninglin pretexto, aunque traigan licencia de las
justicias»”.

En cuanto a las mujeres que no gozaron del perdén real de aquel afio,
sufrieron distinta suerte en funcién del lugar de reclusién. En Valencia, el
duque de Caylus inici6 en 1754 una progresiva liberacién de presas, en conso-
nancia con su propuesta de indulto. Una dindmica a la que se sumaria pocos
afos mds tarde la Casa de Misericordia de Zaragoza, en donde el ritmo de
liberaciones se increment$ notablemente desde 1759, afio en que se concedie-
ron 84 licencias, que aumentaron a 93 al ano siguiente. De esta forma, la
poblacién gitana reclusa quedé reducida en este tltimo afio a tan solo 78
mujeres. A finales de marzo de 1761 quedaban 52, de las que 24 se hallaban
ya con licencia para volver a sus hogares, a la espera de ser recogidas por sus
familiares'®’.

El fallecimiento de Caylts y del rey en el verano de 1759 demord la gene-
ral puesta en libertad de todas las mujeres. En 1761, Carlos I1I, decidido a dar
carpetazo a esta situacion, trasladé a los capitanes generales bajo cuya autori-
dad se hallaban los supervivientes de la redada una consulta sobre la propuesta
de Caylts para que dieran su opinién en cuanto a la forma en que se las debia
liberar. Ambos mostraron reticencias en cuanto a hacerlo sin ningtn tipo de
control, por lo que se encomendé al Consejo de Castilla que tratara la forma
de distribuir a los indultados.

%8 El bachiller cit6 también a Dominga Orellana, igualmente creadora de bailes, de la

que dice cantd villancicos en la parroquia de Santa Ana en 1750. Véase Cruces Rol-
ddn (2003): 126.

% Gémez Alfaro (2009): 253-254.

190 Martinez Martinez (2015): 239. El trdmite para acceder a la libertad partia de una
solicitud dirigida al Consejo de Castilla, junto un memorial explicativo de las razo-
nes que la justificaban y los méritos personales de quienes se obligaban a responder

de ellas.
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Entre tanto, a comienzos de 1762 se hallaban todavia presas en Valencia
dos centenares de mujeres, de cuyos «continuos clamores, y los perjuicios que
se notaban» se compadecié el sucesor de Caylus y, tras aprobacion real, recabé
«noticias e informes» por los que liberd a casi un centenar de ellas, sefialindo-
les «domicilio fijo bajo responsabilidad de sus parientes, las justicias y los
parrocos de los pueblos de su destino», permitiendo a las que quedaron «estar
con otras mujeres que habia reclusas». Y, en circular del 10 de marzo de 1763,
se ordend al capitin general de Catalufa que practicara igual diligencia con
las 68 personas retenidas en dicho principado'®, y que en su mayor parte eran
mujeres'*”.

En ese mismo afo, las pocas gitanas ancianas que quedaban en la Casa
de Misericordia de Zaragoza fueron puestas en libertad una vez hecho el
anuncio de un préximo indulto real'®. Finalmente, el 16 de junio de 1765,
Carlos III autorizé a Julidn de Arriaga a comunicar al Consejo de Castilla su
resolucién de perdén sin necesidad de abrir nuevos procedimientos, con lo
que se finiquitd el proyecto de exterminio.

Las pérdidas humanas quedaron atrds, olvidadas por la Corona espa-
fiola. Los supervivientes, con sus secuelas morales y psicolégicas, continuaron
sometidos a una represién que, aunque mds suave, les abocé a un mayor
empobrecimiento y marginalidad. Campomanes, como otros ministros pos-
teriores, lejos de facilitar la inclusién de los liberados, siguié formulando nue-
vas propuestas antigitanas'*.

101 Gémez Alfaro (2009): 262-263.

10232 pasaron a avecindarse en los diez pueblos que se propusieron, donde se pen-
saba podrian borrar y olvidar «para siempre el feo nombre, idioma, atributo, traje
y tréfico de gitanos». En cuanto a las veintiséis personas que por su edad y acci-
dentes no podian trabajar, se les permitié quedar libres y disfrutar «del pany
socorros que les ha suministrado el Erario» siempre que vivieran arregladas y se
presentaran «mensualmente en revista de comisario». Los considerados incorre-
gibles, tres hombres, fueron a parar a presidios norteafricanos; y a la llamada
Maria Baptista, por ser tachada de escandalosa, se la recluyé en una casa pia
«hasta que mudando de vida, se constituya digna de libertad». En Gémez Alfaro
(2009): 263-264.

1% En total, tenemos constancia de 45 gitanas liberadas, siendo un grupo de 8 mujeres

las Gltimas en abandonar la Casa para ser destinadas a Alhaurin de la Torre el 20 de

octubre de 1763. Véase Martinez Martinez (2014): 136.

104 Gémez Alfaro (1992): 1091-1105. Campomanes responsabilizé a los mismos gitanos

del fracaso de la orden de 1749, asegurando que aquellos que fueron indultados

entonces, lo fueron por la presién y el temor a que fueron sometidas las justicias para

concederles los informes favorables necesarios. Véase Sdnchez Orrtega (1986): 43.
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VI.  CONCLUSIONES

La historia del pueblo gitano en Espafa se ha caracterizado por la represién
a que ha estado sometido. Como grupo étnico dominado y perseguido, desarro-
116 estrategias de supervivencia que le han conferido su invisibilidad en la historia
de Espana, pues en su ansia por sobrevivir como grupo étnico y cultural, hubo
de mantener una lucha silenciosa bajo la imagen de una aparente sumisién'®.

La resistencia, tanto material como simbdlica, se desarroll6 a partir de
un conjunto de prdcticas coherentes entre si, exteriorizadas especialmente en
los momentos mds criticos. Tal fue la redada de 1749 que dio inicio al pro-
yecto de exterminio. Un plan que disefiado desde el Consejo de Castilla y eje-
cutado por Ensenada supuso la pérdida de la libertad de los gitanos y gitanas
espafioles, pero también el detonante que acabé exteriorizando la resistencia
invisible en una rebeldia abierta. Separados en su encierro hombres y mujeres,
la respuesta tdctica de unos y otras vari6é en intensidad. La de los varones,
quizd por temer represalias mucho mds contundentes que las que solian efec-
tuarse sobre las mujeres, se significé principalmente por un discurso oculto
basado en malos gestos, ignorancia fingida, quejas, pequenos robos y sabota-
jes, morosidad en el trabajo y, sobre todo, fugas. Las mujeres, en cambio,
interpretaron su resistencia de una forma menos discreta. Frente a todas las
estratagemas realizadas por los hombres, ellas mostraron abiertamente su
rebeldia a través de constantes insubordinaciones y motines, empleando deli-
beradamente una estrategia de desgaste hacia sus opresores para hacer insufri-
ble y costosa su prisién, como manera de recuperar su libertad.

El proyecto de extermino del pueblo gitano espafiol representd la culmi-
nacién de un conflicto étnico-cultural que habfa dado comienzo en 1499. En
ese periodo de tiempo, la amenaza de expulsién o exterminio se mantuvo con
altibajos, sin llegar a concretarse lo que se habia de hacer con sus integrantes.
La conjuncién de diversos factores, especialmente el concerniente al utilita-
rismo de las condenas, que a lo largo de toda la Edad Moderna se vino prac-
ticando entre los gitanos varones condenados a galeras, a las minas de Almadén
o a obras publicas, encontrard en 1749 la oportunidad de dotar a la Corona de
nuevos arsenales y de una poderosa flota gracias a la mano de obra de los hom-
bres gitanos. Las mujeres quedaron olvidadas y hacinadas en unos «depdsitos»
insalubres, a la espera de un destino definitivo, pues Ensenada, en su despre-
cio hacia la «utilidad» de la mujer, solo contemplé su trabajo como una mera
ocupacién que impidiera su ociosidad y pensamientos liberadores. Un menos-
precio al que las gitanas respondieron, en el caso zaragozano, cémo en

195 Para el tema de la resistencia silenciosa véase Rodriguez Lépez (2016).
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condiciones favorables, su productividad podia ser tan buena como la de las
mujeres no gitanas.

También replicaron a la segregacién, discriminacién y negacion de su
identidad, mediante formas cotidianas de rebeldia, en un desafio constante
hacia unas autoridades que no pudieron doblegarlas con sus propias estrate-
gias de dominacién. La experiencia liberadora desarrollada por las mujeres
durante su cautiverio les permitié aumentar y reforzar su autoestima y cardc-
ter; aunque su empoderamiento como mujeres gitanas dificilmente podria
tomar cuerpo en el contexto de la renovada tradicién patriarcal de los siglos
x1x y xX. Es en el actual siglo xx1 cuando el movimiento feminista gitano estd
comenzando a cuestionar, desde el asociacionismo, la interseccién de exclusio-
nes en que ha vivido histéricamente la mujer gitana.
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Resumen

Este articulo se propone analizar la particular evolucion de una serie de fami-
lias gitanas en el 4mbito geogréfico y cultural vasco durante el siglo x1x. Las investi-
gaciones han tendido a homogeneizar el pasado del pueblo gitano, a pesar de que
ciertos factores diferencien su dindmica evolutiva. Para lograr este objetivo se ha
recurrido a una interpretacion que acepta las prerrogativas legisladoras de las provin-
cias vascas, la doble imposicion penal, asi como su singular cultura, como condicio-
nantes de su progreso desigual. En un intento por superar esta visién uniforme de la
historia del pueblo gitano, se ha recurrido al andlisis microhistdrico para conocer
mejor el pasado de las familias gitanas vascas. Las conclusiones han llevado a estable-
cer la génesis de un grupo humano, el de los gitanos vascos: represion y posterior-
mente asimilacién. Empero, el contacto con otros grupos de gitanos castellanos,
quienes, paraddjicamente, los verdn como a payos, ayudé a que las familias gitanas
vascas en Espana no se diluyeran completamente.
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Abstract

Research has tended to treat the Gypsy people’s past as if it were homogenous,
in spite of certain factors that characterize their evolutionary dynamics as different.
The objective of this article was to analyse the individual evolution of a series of
Gypsy families in the cultural and geographical environment of the Basque Country
in the nineteenth century. The factors that determined their uneven progress can be
summed up as the possibility of double jeopardy due to the imposition of the legis-
lative prerogatives of the Basque provinces at the same time as the law of Spain, and
their unique culture. Micro-historical analysis was used in an effort to move beyond
the uniform view of the history of the Gypsy people and to find out more about
Basque Gypsy families. The conclusions led to the establishing of a previously unde-
fined human group, the Basque Gypsies, born of repression, followed by assimila-
tion. It was contact with other groups of Castilian Gypsies—who paradoxically
regarded them as Gazhe [non-Gypsies]—that helped prevent Basque gypsy families
in Spain from becoming completely diluted in cultural terms.

Keywords

Gypsy people; nineteenth century; Basque Country; repression; assimilation.
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. INTRODUCCION

El objeto protagonista de este estudio es el gitano, entendido como el
sujeto, hombre y mujer, antepasado de los individuos que hoy se reconocen
como pertenecientes a dicho pueblo, durante un periodo de tiempo y un
dmbito geogrifico determinados. En nuestro entorno se ha tendido a analizar
otros grupos humanos en exclusion, como judios y moriscos, pero de los gita-
nos poco se ha dicho. Es como si una alfombra historiografica hubiese tapado
la estela que ha ido dejando este pueblo a lo largo del tiempo, estudidndolo
solo como parte de un colectivo antisocial a integrar en los comportamientos
y pautas sociales imperantes y mayoritarias. Lamentablemente, este vacio o
carencia de estudios mds centrados en los gitanos no solo es una realidad que
afecte a la investigacion de los periodos referentes al Antiguo Régimen, donde
la falta de documentacién de esta etnia como protagonista escasea; al contra-
rio, tampoco en la llamada Edad Contempordnea se ha abordado de manera
amplia. Tanto es asi que sucesos tan trdgicos para el pueblo gitano en Espana
como la Prisién General o Gran Redada de 1749, o en Europa como el Porra-
jmos, Samudaripen u holocausto gitano, apenas son mencionados en los libros
de texto de nuestra educacion obligatoria.

Estas familias que residian a ambos lados de la frontera de Espafia y Fran-
cia fueron desarrollando su asimilacién o reafirmacién cultural, siguiendo las
diferentes politicas estatales. Se produjo un duro enfrentamiento entre la dife-
rente concepcién de la vida de las personas gitanas y sus vecinos vascos no gita-
nos. El grupo de gitanos vascos era idéntico durante el siglo x1x en todas las
tierras vascas, y se diferenciaban de otros gitanos espafoles y franceses por la
cultura que habian absorbido de sus vecinos y su asimilacién al resto de la
sociedad. En Francia ya en el siglo xx la administracién no les considerard per-
sonas asociales como a otros némadas; en Espafa cuando lleguen los gitanos
castellanos, estos verdn a los gitanos vascos como payos. Para la sociedad mayo-
ritaria todos serdn gitanos, pero tendrdn una consideracién muy diferente.
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En este trabajo, por lo tanto, se investiga a un grupo humano concreto:
el pueblo gitano vasco, tanto el que reside en la zona espanola como el que lo
hace en la francesa, incidiendo, sobre todo, en el periodo comprendido por el
siglo x1x'. En buena medida, las familias gitanas que desarrollan su vida en
las actuales provincias vascas y Navarra lo hacian también en el momento que
se sitda el estudio en Francia, en el espacio que hoy en dia se denomina Com-
munauté dagglomération du Pays Basque, dentro de la regién francesa de
Nueva Aquitania®. Tanto en el Pais Vasco francés como espafol, a este grupo
de personas gitanas se les ha denominado histéricamente ijitoak, asiaganba-
riak o motzaillak. Este Gltimo término hace referencia a su oficio de esquila-
dores de ganado’. Ademds, en la zona vascofrancesa se les conoce como
buhameak o bohemiens. La necesidad de abordar a los gitanos en dicho 4mbito
geogréfico viene dada por la constatacion de elementos diferenciadores. Se ha
de advertir que aunque se ha tendido a homogeneizar al pueblo gitano en los
estudios historiograficos pretéritos, no ya solo a escala europea, sino también
espafola, en realidad es muy heterogéneo®.

El marco geogréfico que se aborda en las sucesivas lineas también estd
limitado a una cronologia; en concreto, al siglo x1x. En primer lugar, esta cen-
turia y la llegada de la industrializacién supuso para el pueblo gitano, al igual
que para muchas otras personas que no formaban parte de él y que vivian en
el medio rural, el comienzo del gran cambio en su modo de vida. En segundo
lugar, el ochocientos es la centuria que cuenta con las tltimas disposiciones
forales abiertamente antigitanas, aunque la Corte Real espafiola ya se habia
pronunciado en sentido contrario en 1783, en una pragmdtica que buscaba la
integracién juridica de los gitanos. Las provincias vascas y Navarra, con pre-
rrogativas propias y régimen foral, iban por su lado y se mantenfan en una

El tema se haya pricticamente inédito tanto en el marco geogréfico como en el
periodo a tratar, aunque el panorama no resulta completamente estéril. Recientes
estudios como los de las historiadoras Lougarot (2009) o Sutre (2010) en Francia, y
los trabajos del propio autor de este articulo, Martin Sdnchez (2016) y (2017), en
Espana son claros ejemplos de la recuperacién de la historia del pueblo gitano vasco.
El Pais Vasco francés lo conforman los territorios histéricos existentes antes de la
divisién departamental de Francia en 1789. Estos son: Labourd, Basse-Navarre y
Soule.

3 Gracia Cdrcamo (1996): 532.

El debate sobre la idea de asimilacién por parte de los Estados o comunidades politi-
cas de los grupos de personas que las conforman es largo. Destaco a Goldberg (1994:
5), quien asegura que frente al discurso historiografico de la monocultura se deberia
reconocer a la «heterogeneidad como la normav.
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postura de expulsién de los gitanos ajenos al sometimiento de la disciplina
social. El arraigo del pueblo gitano era ademads rechazado, considerando a sus
miembros como extranjeros, o al menos no vascos, bajo el argumento de que
gracias a los Estatutos de Limpieza de Sangre y la Hidalguia Universal, el
legislador jamds habia permitido su asentamiento. Esta actitud por parte de
las justicias vascas y navarras provocé que sobre el pueblo gitano pesase una
doble imposicién penal. Por lo tanto, un primer objetivo de este estudio es
ayudar a completar la maltrecha historia del pueblo gitano, sobre todo en el
dmbito espacial y temporal que se ha marcado.

La historia de un grupo humano, como dice Josep Fontana, es su memo-
ria colectiva y cumple respecto de él la misma funcién que la memoria perso-
nal en un individuo: la de darle un sentido de identidad que lo hace ser él
mismo y no otro’. Sin embargo, a la hora de conformar la historia del pueblo
gitano pocas veces se ha recurrido a su memoria para contextualizar cultural-
mente su pasado, optando por tratar la informacién como si de un grupo
étnico desaparecido se tratase. De este modo, se ha banalizado la nominacién
de condicién de persona gitana, atribuyéndosela a individuos que cumplen
con arquetipos fdsiles y normalmente peyorativos. No se estd hablando de rea-
lizar una construccién histdrica de un pueblo para usarla con fines educativos
y difusores en aras de creacién de una conciencia colectiva, al estilo de los
nuevos Estados nacionales del siglo x1x, tan solo de respetar unas premisas
claras: integrar las mdximas visiones posibles de su pasado.

En la metdfora del desfile en marcha que hace E. H. Carr sobre el curso
histérico, el historiador, dice, es parte de la historia, y por lo tanto, su posi-
cién en el desfile determina su punto de vista sobre el pasado®. ;Falta de
objetivismo? La balanza de la historia del pueblo gitano se ha inclinado
mucho tiempo de un lado, del de los «gitandlogos» positivistas, pero corre el
riesgo de inclinarse totalmente al lado contrario, al de la militancia subjeti-
vista y la redaccién interesada del tema. No se pasa por el centro, por el
equilibrio, en definitiva, por un multisubjetivismo que desemboque en una
postura nivelada. Por lo tanto, el segundo objetivo que se ha marcado este
articulo es el del estudio del pueblo gitano desde una 6ptica transversal,
buscando una lectura de las fuentes primarias y documentos impresos lo
mds centrada posible, aunando discursos subjetivos de diferente indole. No
solo se han usado textos procesales o disposiciones juridicas, sino también
manifestaciones populares, como registros literarios de diferente naturaleza,
o mensajes del folclore.

> Fontana (2001): 11.
¢ Carr (1979): 47.
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Un tercer objetivo, y una de las originalidades de este articulo, es des-
montar el mito del desarraigo del pueblo gitano en el Pais Vasco. Siendo
considerados como extranjeros, como naturales de la tierra o incluso como
originarios de Egipto, lo cierto es que el pueblo gitano llegé en el siglo xv a
tierras vascas para no abandonarlas jamds. Su asimilacién fue paulatina,
pasando a formar parte de la sociedad que, mejor o peor, les habia acogido.
La gran diferencia con los gitanos asentados en otras zonas de la peninsula
ibérica fue que la cultura gitana en el mundo vasco se invisibiliz6 o se absor-
bié. Analizando en profundidad el folclore vasco se observa que la huella
gitana estd muy presente en representaciones carnavalescas, mascaradas o
pastorales, pero estd asumido como algo propio vasco, restando la impor-
tancia al legado gitano de dichas demostraciones. No sucede asi en Andalu-
cia, por ejemplo, donde lo gitano estd muy relacionado no solo con las
manifestaciones lddicas, sino con su sociedad. En cualquier caso, es en el
siglo x1x cuando el grupo de personas gitanas que habitaban las tierras vas-
cas quedd definitivamente vinculado de manera sinalagmidtica con el resto
del pueblo vasco. Durante ese siglo, se culminé la creacién especifica del
grupo vasco de gitanos que pertenece al pueblo, el gitano, mds transeuropeo
que se conoce.

Desde la perspectiva metodoldgica, en este trabajo se ha seguido el
método conocido como microhistoria. Es fundamental para la historia del
pueblo gitano, llena de descripciones aisladas, ya que la microhistoria, como
sefiala Levi, «intenta no rechazar todas las formas de abstraccién, pues los
hechos minimos y los casos individuales pueden servir para revelar fenémenos
mds generalesy’. Se reduce la escala de observacién y a partir del interés por la
cotidianidad de los individuos se ha construido una realidad que intenta acla-
rar las caracteristicas del mundo que los rodea. La escuela italiana, con Ginz-
burg, Levi, Camporesi o Cipolla®, ha servido de instrumento referente a la
hora de poder plantear un marco de estudio inicial, sin olvidar dirigir la
mirada sobre aportes mds recientes a esta corriente por historiadores espafioles
como Jaime Contreras o Tomds A. Mantecén’. Se sigue, ademds, una linea
que puede considerarse como historia desde abajo, realizando un analisis cri-
tico de las ideas explicitas que aparecen en las fuentes, aparte de utilizar mate-
riales variados para conseguir informacién. Esta parte de la historia social
enfoca a la gente ordinaria, entre la que se encuentran las personas gitanas. En

7 Levi (1993): 140

Obras referentes de estos autores de la escuela italiana de microhistoria: Ginzburg
(2001); Levi (1990); Camporesi (1999), y Cipolla (1984).

Su obra se analiza en un articulo de Vincent (1999).
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este propésito de recuperar al individuo anénimo como sujeto histérico, mds
siendo un elemento marginal de la sociedad, encuentra sus exponentes en Eric
J. Hobsbawm o Jim Sharpe'. Parafraseando a Ginzburg y sustituyendo la
palabra «campesino» por la de «gitano», se puede observar que su teorfa meto-
dolégica encaja perfectamente en el tratamiento de informacién que este estu-
dio ha realizado: «Los historiadores no pueden entablar didlogo con los gitanos
del siglo xv1. Por lo tanto, tienen que echar mano de fuentes escritas doble-
mente indirectas: en tanto que escritas y en tanto que escritas por individuos
mds o menos abiertamente con la cultura dominante. Esto significa que las
ideas, creencias o esperanzas de los gitanos del pasado nos llegan a través de
filtros intermedios y deformantes»'!. En el caso del pueblo gitano, el caso
parte con mds desventaja atn si cabe, ya que el legado escrito tiene naturaleza
juridica y procesal.

Pero ademds de aprovechar los planteamientos de la microhistoria y de
la historia desde abajo, y aunque parezca una contradiccién, en este arti-
culo no se desechan todas las formas de hacer historia. No es un enfrenta-
miento de escuelas, sino un plan de creacién que se beneficia de los axiomas
establecidos por los historiadores antiguos de diferentes tiempos. De este
modo, el presente trabajo se detiene en sucesos politicos, como son las deci-
siones institucionales de represién plasmadas en disposiciones legislativas,
para, a su vez, ver asuntos mds cercanos que forman construcciones cultu-
rales. Es una narracién de acontecimientos que los analiza estructural-
mente. Se tiene la necesidad de estudiar la historia del pueblo gitano dentro
de un marco objetivo, profundizando mis alld de la epidermis de la docu-
mentacién, creando hipétesis sin cargas sentimentales. Es decir, empirismo
mds historia cultural.

El articulo abordard, en primer lugar, la aparicién del pueblo gitano en
las tierras vascas. Las fechas coinciden con la cronologia de su arribo al resto
de Occidente, y muy brevemente se relatar la documentacién de su llegada.
Posteriormente, se presentard la relacion de los gitanos con el resto de la socie-
dad vasca durante el siglo x1x plasmada en los textos de la época, para conti-
nuar viendo las medidas represivas que adopt6 la administracién contra ellos.
Finalmente, se afrontard el capitulo mds interesante, el de comprobar cémo
las politicas de control adoptadas por los Estados francés y espafol, junto con
otra serie de factores de indole sociolégica, provocaron el desigual desarrollo
de lo que eran en un principio las mismas familias gitanas vascas.

19 Gonzilez (2013) hace un repaso sobre la numerosisima obra del historiador britdnico

Eric J. Hobsbawm; Sharpe (2009): 38-58.
""" Ginzburg (2001): 12.
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II. ~ PRIMERAS ETAPAS DE UNA HISTORIA: LA LLEGADA DEL PUEBLO
GITANO A TIERRAS VASCAS

Los primeros documentos que hacen referencia al pueblo gitano en las
latitudes geogréficas objeto del presente estudio son del siglo xv. E1 27 de abril
de 1435 se emitié una donacién hecha por la Corte de la reina Blanca de
Navarra en el castillo de Olite a Tomds, conde de Egipto Menor, que, en com-
pania de un grupo de personas, solicitaron estancia en el reino de Navarra
para después continuar su peregrinaje a Santiago de Compostela. Es un recibo
en romance navarro descrito en la base de datos de la siguiente forma: «1435,
abril 27. Olite. Tomds, conde de Egipto Menor, reconoce que ha recibido de
Gil Pérez de Sarasa, tesorero del reino, 24 florines por cumplir un mandato de
la reina Blanca. Romance navarro»'?. Este es el segundo texto que menciona
a personas gitanas en la peninsula ibérica, después de que ya lo hiciese otro,
diez afios antes, en la Corona de Aragén'. Posteriormente, en Alava existe un
registro extenso, desde 1484 hasta 1552, de limosnas entregadas por las auto-
ridades vitorianas a grupos de gitanos para que no entrasen en la ciudad, lo
que prueba su presencia en dicha provincia por lo menos desde finales del
siglo xv'. El siguiente texto mds antiguo que se ha encontrado se localiza en
Guiptzcoa, y estd fechado en 1510”. Se trata de una ejecutoria del pleito liti-
gado por Inés de Osinaga, vecina de Onate, con Juan Estibaliz de Olalde,
alcalde ordinario de la misma villa. En él, Inés de Osinaga acusaba a Juan
Estibaliz de Olalde por actuar parcialmente en un pleito criminal que ella
habia tenido contra Maria y Catalina, «dos egipcianas que le habian robado

AGN. Comptos. Cajén 138, n.° 4, 20. Recurriendo al propio documento, la justifi-
cacién del pago consta del siguiente modo: «[...] por mi et mi compania que ymos a
conplir las penitencias que por el Padre Sancto nos a mandado [...]J».

«[...] com 'amat e deuot nostre don Johan de Egipte Menor, de nostra licencia anant
en diuerses parts, entena passar por algunes parts de nostres regnes e terres», recogido
en el apéndice 1 de Lépez De Meneses (1968): 251.

Bazdn Diaz (1995): 180. Muestra un cuadro detallado donde se refleja la entrega de
limosnas a los gitanos, para evitar que entraran en la ciudad, y evitar asi presuntos
desmanes, incluyendo la cantidad de dinero gastado en tales comisiones. Los afios
son: 1484, 1488, 1490, 1491, 1494, 1495, 1498, 1499, 1510, 1511, 1514, 1515, 1516,
1517, 1528, 1532 y 1552.

Esta fecha desmonta los estudios realizados hasta ahora con respecto a Guiptzcoa,
que marcaban fechas muy posteriores de aparicién [algo que cuestiona acertada-
mente Bazdn Diaz (1995): 177-178]. Asi, el cldsico Gorosdbel (1972: 324) localiza el
primer documento de gitanos en Giptzcoa en 1604.
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ropa y dinero de su casa»'®. No es un texto positivo, como tampoco lo serdn
los siguientes de Valmaseda en 1517" o de Hernani en 1535, que aluden a la
entrega de dinero por parte de las autoridades con la intencién de alejar a los
gitanos, ya sin cartas de proteccion, de sus jurisdicciones':

Los que de yuso firmamos nuestros nonbres, mandamos a vos, San Juan de
Algega, nuestro bolsero, que deys e pagueys a ciento e mds egicianos que benie-
ron oy, dicho dia, a esta villa, veynte chanfones. Los quales se los mandaron
librar por mandas del congejo, asy porque luego se fuesen de la dicha villa
como por la costunbre que en ella se ha tenido de muchos afios a esta parte en
la dicha villa de dar a otros semejantes la cantydad susodicha®.

Era una préctica que venian haciendo en la villa «por la costumbre que
en ella se ha tenido de muchos anos a esta parte», lo que denota que los habi-
tantes de Hernani preferian pagar todos los afios una suma de dinero a los
gitanos a dejarlos establecerse en sus términos. Solo un dia y una noche podian
tardar en cobrar su tributo®. Sin embargo, esos mismos afios los escribanos de
otras villas vascas también registraron en sus libros de cuentas los pagos que
hicieron a los gitanos por bailar en sus fiestas patronales. Esta actitud denota
una relacién interesada por parte de los poderes locales con aquellos que no
querfan que residieran es su jurisdiccién.

Los grupos de gitanos que se encontraban en las provincias vascas no
diferfan de los que andaban en Navarra, y que, segtin sefiala Idoate, a fines del
XVI eran bastante numerosos en ese reino, procedentes en su mayor parte de
Castilla, Aragén y Francia®'. Efectivamente, cruzando apellidos se comprueba
que muchos de los individuos que aparecian en el reino de Navarra lo hacian
también en las provincias vascas.

16 ARChV. Reales Ejecutorias, 363-32.

7" De los Heros (2014): 406.

También se encuentra informacién similar en los libros de cuentas de Urretxu de
1540: AM Urretxu, ler Libro de Cuentas, ff. 87r, 90r, 91r y 98r; 0 en los de Ordizia
de 1541 (AM Ordizia. Libros de Repartimientos, Libro 2, f. 27r): «Yten, a veynte e
dos de junio del dicho afo [1541] que benian otros yjytanos y porque saliesen de la
villa e su juridy¢ién por mandado del sefior alcalde e les di dos reales, los quoales se
fueron». Agradecer a Iago Irijoa por la localizacién de muchas de estas fuentes perte-
necientes a libros de cuentas.

9 AM Hernani, C-2-1-2; 3er cuadernillo, f. 14r.

20 Jbid., £. 15v.

21 Idoate (1949): 450.
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Los gitanos de los siglos xvI-xvIir no se consideraban a ellos mismos
como tales, es decir, no se llamaban a si mismos gitanos porque no les favore-
cia. El ser gitano estaba tipificado en las normas juridicas, existiendo pragmd-
ticas, decretos y, en definitiva, un amplio cuerpo legislativo en su contra.
Evidentemente, no fue exclusivo de los gitanos vascos; a nivel europeo el legis-
lador promulgé gran cantidad de normas de control y castigo hacia el pueblo
gitano. En Espana, entre 1499 y 1783, se emitieron mds de 250 providencias
formales dirigidas a su reduccién social>. Con este paisaje legal, durante
mucho tiempo no se reconocieron como de nacién gitana, ni siquiera como
pueblo comin, sino como oriundos de la provincia de Guiptzcoa, del reino
de Navarra o incluso del reino de Francia. La traduccién de esta situacién abs-
tracta requiere para la investigacién histérica el examen de los antepasados del
que hoy se conoce como pueblo gitano vasco a través de sus hdbitos, costum-
bres, genealogias y lengua. Fue el legislador el que marcé esta serie de rasgos
distintivos y que, paraddjicamente, ayudan en la actualidad a determinar
quiénes eran considerados gitanos en los siglos pasados®.

La itinerancia y el trabajo ocasional no se admitian. En numerosas oca-
siones, su existencia fue negada hasta por las propias justicias de la época, si
bien en las instancias inferiores no eran de la misma opinién, reconociendo a
personas gitanas entre la poblacién de sus villas. Teéricamente no vivian gita-
nos y gitanas en las tierras forales, y asi lo reflejaron los corregidores cuando
fueron preguntados desde la Corte en 1749, en plena Gran Redada, por ejem-
plo. Nada mids lejos de la realidad. Los alcaldes y otros cargos municipales si
conocfan la condicién y arraigo de los habitantes de su jurisdiccién, asi como
la calificacién que entre los vecinos tenian. Ellos fueron los que decidieron eje-
cutar o no las normas legales que tenfan a su disposicién. Llevar adelante una
comisién de expulsion conllevaba gastos extras y las justicias locales no esta-
ban por la labor de desembolsar de sus propios recursos los peculios necesarios
que se requerfan. Sumado a que el ser considerado gitano no tenia por qué sig-
nificar un elemento de alteracién en la convivencia con el resto de los vecinos,
muchas personas gitanas siguieron viviendo en las provincias vascas sin ser
molestadas por las justicias locales. De este modo, no coincide la voluntad del
legislador con la de los aparatos ejecutivos municipales, por lo que el investi-
gador no se puede despistar observando Gnicamente la documentacién judi-
cial y si debe ampliar el estudio a las genealogias u otros instrumentos que
muestren la existencia efectiva de personas prohibidas por la ley. Este con-
traste entre teorfa juridica y realidad social conforma una interesante

22 Gémez Alfaro (2010): 21.
23 Martin Sinchez (2017): 68.
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evolucién. Recapitulando, varias circunstancias provocaron la singularidad
del pueblo gitano vasco: el contacto con la cultura vasca y sus gentes, la situa-
cién fronteriza y la existencia de leyes forales que se solapaban con las supra-
provinciales.

. LAS ACTITUDES DE LA SOCIEDAD VASCA ANTE LOS GITANOS
DURANTE EL SIGLO XIX

Existen numerosos textos del siglo x1x que dan informacién acerca del
pueblo gitano desde una éptica de la sociedad mayoritaria de la época. En
algunas ocasiones son pasajes de naturaleza judicial o discursos policiales; en
otras, ensayos de intelectuales. Su contenido va mds all4 de las simples dispo-
siciones legales 0 documentos procesales de los siglos anteriores y desarrollan
con mds detalle la visién que tenfan los contempordneos, de manera generali-
zada, sobre el pueblo gitano vasco. Una documentacién que, como se podrd
comprobar, se dio tanto en la parte francesa como espafola.

En 1857 se public6 una obra en francés sobre el Pais Vasco, cuyo séptimo
capitulo estd dedicado a los gitanos vascos*. Comienza diciendo que hay dos
maneras de presentar su vida. La primera, fundamentada en la tradicién y las
conjeturas transmitidas de una generacién a otra, con mensajes incoherentes,
contradicciones y absurdos, y con contenido para una obra de ficcién; la
segunda consiste en representar a los gitanos tal y como los ve la gente de la
zona, dia a dia. Normalmente, dice el autor, las personas que no tienen trato
con los gitanos son las que mds temor tienen, inventando leyendas sobre ellos.
Sitta el origen de estas personas gitanas en Espana, quienes, desde que sufren
la dura persecucién por parte de sus autoridades, a fines del siglo xv, deciden
establecerse en los territorios histdricos vascos del reino de Francia: Labourd,
Soule y Basse-Navarre. Hace un repaso de todas las pragmaticas y disposicio-
nes que se dan contra los gitanos a ambos lados del rio Bidasoa, desembo-
cando en la redada de 1802 que supuso la prisién simultdnea de quinientas
personas gitanas y que se comentard mds adelante. Descritos como enemigos
del trabajo reglado y de la sedentarizacién, destaca una excepcién, la de los
kaskaror®® de Ciboure y Saint-Jean-de-Luz, quienes si se habrian asentado y

# Francisque-Michel (1857). El titulo del capitulo en la versién original es «Les bohé-

miens du pays basque», pp. 128-146.
»  Como los kaskarot se conoce a un grupo humano localizado en el territorio histdrico
vasco-francés de Labort. Aunque lo conformaban agotes, moriscos y otros margina-

dos del Antiguo Régimen, la presencia de gitanos era muy alta. En las partidas de
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empleado de manera estable. Los demds, con trabajos esporddicos de esquila-
dores o vendedores de cestas y sombreros de paja, compaginaban su vida con
la mendicidad y el pequefio hurto. Durante el invierno se refugiaban en viejas
cabafas de pastores abandonadas o granjas aisladas, pero con el buen tiempo
dormian al raso. Asi mismo, el autor comenta la ligereza con que se producian
los matrimonios y las separaciones, sin mediacién eclesidstica ni autoridad
civil presente, asegurando que si el hombre estaba preso, la mujer buscaba otro
compafiero, aunque tuviese hijos del primero. Respecto a la religién, indica
que generalmente no tenfan, viviendo una vida material y brutal, aunque
muchos de ellos estaban bautizados. Asegura que habia ya muchos gitanos
domiciliados en las villas, aunque no pagaban ninguna retribucién. Enviaban
a sus hijos a la escuela, donde aprendian a leer y a escribir en francés, estudia-
ban el catecismo catélico y hacian la primera comunién, abandonando luego
para siempre la Iglesia. Después, algunos se asimilaban, y otros desaparecian
por los bosques y caminos, aitzean yaiac, aitzerat nahi*. El autor finaliza el
relato previendo un triste final para los gitanos, pues subraya que de la pobla-
cién gitana vasca en Francia pronto no quedarfan sino solo recuerdos. Como
se observa, el autor intenta presentar una historia cercana del pueblo gitano,
evitando caer en los mitos de la época y centrdndose en la cotidianidad, utili-
zando relatos préximos a la sociedad vascofrancesa. Sin embargo, desde esa
pretendida familiaridad, no deja de existir cierta contradiccién en su discurso,
tratando, una vez mds, a las personas gitanas con la ambigiiedad que provoca
el desconocimiento de su cultura, un claro sintoma de utilizar inicamente las
fuentes orales de los vecinos payos sin preguntar a los propios gitanos.

El 3 de noviembre de 1863, se publicé un discurso pronunciado en el
Tribunal Imperial de Pau, a cargo del fiscal general M. Lespinasse, titulado
Les bohémiens du Pays Basque”. Dibuja un panorama de personas miserables
y sin inteligencia suficiente para revertir su situacién. Apela a la caridad y a la
busqueda de una solucién para poderlos ayudar a salir de la pobreza y la mar-
ginacién, ante lo que considera unos prejuicios injustificados hacia los gitanos
vascos. Recuerda que, tras la represién sufrida a principios del siglo, muchos
habian escapado a Espafa o permanecian en Francia viviendo de las limosnas.
Han aprovechado también, dice, las desgracias sociales que ha vivido el pais
durante la primera mitad de siglo para campar a sus anchas hurtando y

nacimiento y defuncién se alternan las denominaciones de bohemien (gitano en fran-
cés) y cascarota (kaskarot en euskera) a las mismas personas.

Francisque-Michel (1857: 142) traduce esta frase originalmente vasca en francés:
«Qui est né dans boi, aime a y revenir.

¥ Lespinasse (1863).

26
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asaltando viajeros. Senala el fiscal que entre 1859 y 1860, 85 gitanos vascos
fueron transferidos a los departamentos centrales de Francia, y entre 30 y 40
menores fueron recogidos por la beneficencia, realizando una vez mds una
dispersién familiar para intentar frenar la escalada de robos y agresiones que
cometfan a la poblacién local. No surtié efecto, ni tampoco otras medidas
adoptadas contra las personas gitanas en el pasado, por lo que el fiscal general
propone como Unica solucién moralizarlas e instruirlas: «De ces sauvages faire
des hommes». Reconoce la habilidad de los hombres esquilando a los caballos,
pero lamenta que lo hiciesen de manera aislada, buscando la minima oportu-
nidad para no trabajar y continuar con su vida ociosa. Finaliza sefialando que
no eran personas que poseyeran propiedades inmobiliarias, remarcando que
no conocia a un solo gitano que hubiese transmitido en el distrito de Mauléon
una casa a sus hijos.

En el x1x, en Francia, se consolidaron con formas modernas prejuicios
que ya venian de épocas anteriores, y otro ejemplo son los estudios realizados
por Victor de Rochas. Este cirujano del ejército francés, viajero y con inquie-
tudes antropoldgicas, escribié sobre todo acerca de las poblaciones canibales
de Nueva Caledonia, pero también se aproximé a lo que él denominé parias
de Francia y Espafa. En 1876 dedicé un apartado a los gitanos vascos en una
obra ya cldsica entre los investigadores de historia social en el Pais Vasco®.
Sobre sus contempordneos gitanos dice que habian elegido ese lugar para vivir
entre las montafas y las fronteras para evitar a las fuerzas armadas de ambos
paises. Tras el oficio de cesteros y chalanes se escondia también el arte de la
fulleria y el fraude, mds que el atraco a mano armada. Sobre las mujeres
apunta que, so color de vender cestas y esteras, sacaban dinero de leer la bue-
naventura. Pero destaca que aqui los gitanos habian encontrado su tierra pro-
metida, donde los caballos y las mulas andaban libres por los bosques y los
cerdos se alimentaban lejos de las granjas. La practica habitual del abigeato
estaba amparada por la frontera, vendiendo el caballo francés robado en
Espafia, y el espafol en Francia. Entre 1815 y 1825, escribe, hubo un recrude-
cimiento en la conducta de ciertos gitanos vascos, impulsada por un jefe de
ladrones llamado Bidart, que «puede ser que no fuera de su raza». Otra banda
de asaltantes que les siguié fue dirigida por un tal Ardaix, ese si gitano, aun-
que enrolé entre las filas de sus malhechores a todos los hombres facinerosos
del lugar, «sin distincién de razas». Es un ejemplo de la asociacién que se hace
entre delincuencia y gitanos. En este caso, es muy posible que el elemento
gitano fuera minimo; sin embargo, de cara a la sociedad, la banda de forajidos
proyecta la mala imagen y reputacién que arrastra desde hace siglos. En 1829

28 Rochas (1876).
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la policia francesa puso fin a estos desmanes envidndolos a un presidio. Los
afos siguientes, la paz social entre los gitanos vascos y sus vecinos no se man-
tuvo, y fueron numerosas las voces que se alzaron para lograr su expulsién en
masa, incluso hay quien, mediante articulos periodisticos, reclamé su aniqui-
lacién fisica: «Qu’abattre un bohémien d’un bon coup de carabine est chose
aussi légitime que de tuer un loup ou un renard»>.

En la linea de las descripciones pseudocientificas que se van a extender a
lo largo del siglo x1x, el autor se atrevi6 a dar una representacion fisica del
gitano vasco: es de una talla por encima de la media, y se distingue del resto
de la poblacién por su tez, en mayor o menor medida, morena, su figura
redondeada o ancha, que no es la de trazos finos de los vascos. Tienen los
cabellos lisos, negros o castanos, grandes dientes, y los ojos vivos, con un color
verdusco o azul claro, que si comparten con sus vecinos. Este rasgo bien podia
ser una senal de su mestizaje con el resto de la sociedad, y asi lo remarca
Rochas, quien aseguraba que los gitanos vascos tendian cada vez mds a con-
fundirse con el resto de la poblacién y era dificil identificarlos por sus carac-
teristicas fisicas. A su juicio, dice, los gitanos vascos se acercaban cada vez mis
a las villas, donde se establecian como fabricantes de sandalias o como agri-
cultores. En dichos lugares se comenzaron a formar parejas mixtas que provo-
caron el principio del fin del tipo gitano, diluyéndose en el resto de la sociedad.
En la mezcla con los indigenas vascos, apunta, se podia reconocer el tipo
gitano hasta la tercera generacién. Todos hablaban euskera, aunque con un
acento particular y apoydndose en gesticulaciones de manos y cabeza. Vestian
igual que las demds personas de su entorno, aunque los nifos y las mujeres
iban algo mds desalifados. En un barrio representativo de Bussunarits, cerca
de Saint-Jean-Pied-de-Port, de los quince hogares de gitanos que se contabili-
zaban, ocho eran mixtos, siendo el hombre no gitano lo que predominaba. El
caso de sedentarizacién de los kaskarot, junto con lo antes sehalado, le lleva a
pensar que los gitanos se podian «civilizar»*, siendo la mayor preocupacién la
de hacerles olvidar su origen.

Dentro de este escrito se debe destacar una idea que crea el habitual con-
trapunto de todo discurso complejo sobre el pueblo gitano entre las descrip-
ciones peyorativas y su defensa. En el siglo x1x surgen voces que oscilaban
hacia un amparo de las personas gitanas. De este modo, Rochas destacaba las
del Marqués de Nadaille, alto cargo militar del Departamento de los Bajos
Pirineos (actuales Pirineos Atldnticos), y de M. Cerquand, miembro de la

#  «Disparatle a un gitano con un rifle es tan legitimo como matar un lobo o un zorro».

Rochas (1876): 238.

30 Utiliza la siguiente expresién: «Ne sont donc pas incivilisables». Rochas (1876): 264.
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Sociedad de Ciencias de Pau®. Estas dos personalidades de la Administracién
y de la cultura vascofrancesa sefialaban que no todo lo que se decia sobre los
gitanos era verdad, y que mds que lobos, eran corderos. Si bien, dicen, tenian
como arma la makila, o bastén de hierro, como el resto de los vascos, era muy
raro que la usaran, incidiendo que se podia encontrar algin asesino entre
ellos, como también en el resto de la sociedad, pero que durante muchos anos
no habian cometido ningtn crimen.

Otra interesante fuente de informacidn, en este caso al otro lado de los
Pirineos, la constituye la comprendida en la circular n.° 2 que hace referencia
a la sesién que celebra la Diputacién Provincial de Guiptzcoa en 1884. Este
texto denota los graves conflictos existentes entre parte del pueblo gitano que
no vivia asentado en un domicilio fijo y los habitantes de la regién. Su tono es
muy severo, quizd uno de los mds duros que desde una institucién vasca se
haya podido hacer nunca contra las personas gitanas. La comisién encargada
de formular el dictamen sobre la cuestién de los desmanes que ciertos gitanos
estaban cometiendo en la provincia expresaba del siguiente modo su resolu-
cién a la Diputacién:

[...] los que suscriben son los encargados de someter 4 su ilustrado criterio las
medidas que conviene tomar para la tranquilidad de sus administrados y segu-
ridad de sus vidas y haciendas, con ese grupo de vagamundos de profesién,
conocidos con el nombre de gitanos, que tomando por pretexto los imperfectos
rudimentos de determinado nimero de oficios, viven en realidad de la postu-
lacién, del merodeo y de la rapina, imponiéndose en los campos y caserios ais-
lados por las amenazas y el terror que infunden sus hébitos y repulsivo aspecto.

Ingratos y pérfidos en todos sus actos, careciendo de toda clase de educacién
religiosa que pueda elevar su nivel moral é intelectual, permanecen estaciona-
rios, vegetando en el tltimo grado de abyeccién y embrutecimiento, empleando
sus limitadas facultades y aptitud para todo lo que no tenga inclinacién al bien,
eludiendo la vigilancia de los agentes encargados de la conservacién de la tran-
quilidad y el orden publico™.

Se insistia, ademds, en que las autoridades habian sido demasiado tole-
rantes con estas personas hasta la fecha, y que sus bienhechores les compade-
cian y auxiliaban dejindose engafar y atemorizar. Recordaban que ninguna

31 Rochas (1876): 249.
2 Se puede consultar la copia original en varios archivos municipales de Guiptzcoa,

como por ejemplo en: AM Hernani, E-2-11-5_1.
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nacién habia sabido poner remedio a sus desmanes, «rehusando comprender
la utilidad y ventajas que el hombre reporta del amor al trabajo, y de los bene-
ficios de la vida social». Esta actitud agresiva de los representantes guipuzcoa-
nos con calificativos peyorativos e intenciones reductoras recuerda mds bien a
las posturas pretéritas de represion del siglo xviir del resto de Espana, y que
parece no haberse superado en tierras vascas. En definitiva, este texto muestra
la animadversién de las justicias guipuzcoanas hacia aquel sector del pueblo
gitano vasco que no contribufa a las cargas provinciales y municipales. Que-
daban exentas de tales calificaciones las personas gitanas domiciliadas y con
trabajo reconocido, y cuyos hédbitos y conducta moral no inspiraban temores
ni recelos al vecindario. Familias que se fueron diluyendo poco a poco en el
mapa humano de la comunidad, que recordardn solo en el futuro, y de manera
anecddtica, su condicién de gitanos.

Finalmente se debe mencionar a Ramén Soraluce, quien escribié el arti-
culo «La vida de los gitanos en Guiptizcoa», en el que senala que estos habian
constituido la excepcién en virtud de su vida némada:

El gitano en Guipuzcoa tiene su sello especial, un distintivo que le caracteriza
g q

y que va impreso 4 su modo y manera de ser: de tez morena, mirada penetrante
y repulsiva, aspecto de virulentos, fumadores ellos y ellas, vestidos con panta-
16n de pana y blusa azul, con panuelo amarillento y mantén las mujeres, pro-
vistas de su indispensable sortija y ddciles aparentemente, hablan el vascuence,
pero con un tono y acento especial que desdice bastante el lenguaje comin®.

El autor dice que poseian una organizacién interna y lazos de fraternidad
con otras personas gitanas de las provincias limitrofes, senalando concreta-
mente la de Vizcaya. Segin apunta, y remitiéndose a las informaciones de los
miqueletes, el cuerpo policial foral guipuzcoano, las cuadrillas de veinte per-
sonas se subdividian en otras de cuatro o cinco individuos, volviéndose a jun-
tar al cabo de veinte dias en las proximidades de alguna feria. Habla de un
lider, conocido como Bonifacio, siendo sus sucesores Matifas y Benigno®*. En

3 Soraluce (1899): 177.

3% No se ha podido comprobar la existencia de todos estos lideres, ni tampoco contex-
tualizarlos dentro de una rama familiar determinada, si bien pueden tener otros
nombres en los registros. Cabe la posibilidad de que el Bonifacio al que se refiere el
autor tenga por apellidos Echeverria Larralde, y sea un hombre bautizado en 1844 en
Legorreta, y muerto en 1895 en San Sebastidn, hijo de Miguel Echeverria Carriquiri
y Juana Bautista Larralde Giménez. Sobre genealogias de gitanos vascos véase Mar-
tin Sdnchez (2016).

Historia y Politica, 40, julio-diciembre (2018), pp. 53-81



EL PUEBLO GITANO VASCO EN EL SIGLO XIX, ENTRE LA ASIMILACION... 69

cualquier caso, el autor afirma que su procedencia originaria mds inmediata
habia que situarla en el Pirineo francés «y de aqui su acento vasco-francés,
caracteristico en la mayoria de ellos».

Confirma las malas relaciones con los campesinos agricultores, quienes
sufrian, seglin apunta, la rapina de sus hortalizas y animales. Pero a la vez, los
aldeanos se servian de sus servicios comprdndoles cestos, que realizaban a las
orillas de los rios, o contratdndolos para esquilar sus bestias. Y algo muy rele-
vante es que Soraluce atribuia su vida errante y vagabunda a la «proscripcién
que ha pesado sobre su raza». Los miqueletes se encargaban de expulsarlos,
aunque al poco tiempo regresaban a Guipuzcoa, se lamenta el autor, «y de
todas las batidas la mds memorable fue la realizada en connivencia con las
provincias limitrofes, las que a su vez, con el auxilio de la guardia civil, les lle-
varon a las fronteras de Portugal, decayendo desde entonces bastante el
nimero de los transetintes en esta Provincia».

Alababa el autor la labor de la asistencia de los pdrrocos rurales inten-
tando instruirles en la fe cristiana. Fruto de esa misién, apunta, fueron las ins-
cripciones bautismales, aunque la cuestién de los matrimonios no se habia
subsanado. Aun asi, estos registros no impedian que, llegado el momento de
prestar los servicios militares, los jévenes gitanos no se presentaran y fueran
declarados préfugos.

Para finalizar, en la linea de los autores vistos anteriormente, vaticina la
desaparicién de las personas gitanas en Europa, «por lo que respecta a Gui-
plzcoa, este fendmeno se observa ya, existiendo determinadas familias acli-
matadas y con carta de naturaleza en los respectivos pueblos, aunque en muy
escaso nimero»>.

Todos estos testimonios directos dejan una serie de lugares comunes, que
se recuerdan una y otra vez, siendo el de las malas relaciones con la sociedad
vasca uno de los mds repetidos. Esta dificil convivencia derivé en la creacién,
por parte del legislador, de una serie de medidas para reprimir las conductas aso-
ciales y, en ocasiones, delictivas de las personas gitanas. Es algo que solicitaban
los habitantes del lugar a sus mandatarios. Las disposiciones no se quedaron en
el papel, y las administraciones se aseguraron de ejecutarlas. Los Estados libera-
les en desarrollo contaban con un engranaje burocrdtico lo suficientemente
fuerte para poder controlar a su poblacién. Ya no habia resquicios de escape para
las personas que estaban fuera del sistema y las medidas represivas fueron nume-
rosas. Ello desembocé en un mestizaje cuasi forzoso e, irremediablemente, en la
desaparicién de la gitaneidad de estas personas, que se diluyeron en la sociedad
aunque muchas continuasen situadas en la capa mds baja de la misma.

% Soraluce (1899): 178-179.
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IV. " LAS MEDIDAS REPRESIVAS EN EL TRANSITO DEL ANTIGUO AL
NUEVO REGIMEN

A través de la permeabilidad del territorio vasco y de su trifico comercial,
las condiciones eran ideales para el contacto con el continente europeo y las
ideas progresistas que trafa consigo el siglo x1x. Sin embargo, las doctrinas
ilustradas no impidieron el desarrollo de las imdgenes heredadas de los siglos
anteriores para con los gitanos. Segufan siendo acusados de realizar rapifas,
hurtos e incluso de ser ladrones de ninos. El imaginario colectivo creé en la
sociedad rural temor frente a los componentes del pueblo gitano. Para mitigar
la situacién se decidié renovar las armas legislativas existentes hasta el
momento. Se desarrollaron las disposiciones contra los vagabundos, y se
comenz§ a fabricar en Francia la nueva legislacion contra los némadas, que se
plasmé definitivamente en la ley de 16 de julio de 1912. Desde finales del siglo
x1x se decidi6 expulsar a aquellas personas sin domicilio fijo que no tuvieran
nacionalidad francesa, que no pudieran probar su arraigo. Los gitanos vascos
no fueron comprendidos dentro de la mencionada disposicién al considerarlos
gente del pais, y fueron los rom o gitanos del Este de Europa los mayores per-
judicados. Pero mucho antes de llegar a este punto de control, la Administra-
cién francesa habia llevado una operacién de captura contra los gitanos vascos
en 1802. Fue en la tinica regién del Estado francés donde una maniobra de tal
envergadura se llevé a cabo, y donde la poblacién no se opuso, es mds, parti-
cipé en tal batida. Fueron civiles con cierto peso en los municipios los desig-
nados responsables para llevar a cabo la redada. La colaboracién civil y militar
fue esencial para su consecuciéon’®.

La conocida como rafle (redada en francés) de 1802 la ordend el oficial
Castellane, a la sazén prefecto en los distritos de Mauleon y Bayonne. Previa-
mente, dirigié una carta al ministro de la Policia General pidiendo la captura
total de los gitanos vascos y su posterior envio a las colonias de ultramar. De
esta forma, pretendia erradicar lo que él veia como un mal permanente para
su tierra, puesto que los consideraba criminales endémicos. Era una postura
compartida por otros politicos del departamento como el senador Fargues, los
consejeros del distrito y los comisarios de los tribunales de los distritos de
Mauleon y Bayonne. Las autoridades francesas se pusieron en contacto con las
espafiolas para establecer las directrices de un acuerdo bilateral y llevar asi a
buen fin la redada. El contacto espafiol fue el marqués de las Amarillas, Juan

% La informacién se encuentra de primera mano en: AGN, Procesos, VR_DOCU-

MENTOS, Leg. N. 15. Lougarot (2009) dedica un capitulo de su obra Bohémiens a
esta redada. También se desarrolla en Martin Sdnchez (2016): 434-446.
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Vataneo de la Cruz, cénsul en Bayonne, quien se encargé de contar al virrey
de Navarra los planes de la administracién francesa:

El comisario del Tribunal Criminal Especial de este departamento me ha
escrito un oficio cuia copia inclufa a V. M., e instdindome a que escribaa V. E.
para participarle que han dispuesto el Prefer y él hacer una especie de batida
para prender a un sinfin de vagabundos de ambos sexos que se llaman gitanos
0 boemiens, que infestan todo el pafs de la Navarra La Baxa de Francia, y que
para conseguir el fin que desean estas autoridades y el gobierno de esta Repu-
blica, necesitavan que V. E. se dignase poner un cordén de tropas en la frontera
de la Navarra Alta, tanto para impedir que se introduzcan en Espafia semejan-
tes jentes quanto para arrestarlos y entregarlos a las tropas de aqui, en caso de
evadirse por esas fronteras”.

El virrey de Navarra informé al rey, quien se mostré de acuerdo y emiti6
una real orden para impedir que estos gitanos que estaban cometiendo «robos
y delitos en el Pais Basco y la Baja Navarra [...] se refugiaran en Espafia»*®. El
virrey quedé satisfecho con esta colaboracién entre ambas naciones. Estas
familias solian pasar de Francia a Espafna con asiduidad y la ayuda prestada
habia ayudado a establecer un control mds férreo sobre las mismas.

Pero desde Francia no solo se pidié la ayuda a las justicias navarras, sino
también a las guipuzcoanas. El cénsul escribié al comandante general de la
provincia de Guiptizcoa, por peticién del prefer francés, para que, por su parte,
concurriese también a estas operaciones en toda la frontera de su mando y
lograr asi que no escapasen los gitanos por ningtin punto®. Al parecer, algu-
nos gitanos empezaban a notar la presion de las justicias francesas y habian
comenzado a cruzar la frontera, deshaciendo un camino que sus antepasados
de los siglos xv1 y xvi1 habian hecho en sentido contrario.

La redada fue finalmente llevada a cabo la madrugada del 6 al 7 de
diciembre de 1802, arrestando un total de 475 personas, 125 hombres, 155
mujeres y 195 menores de doce afios*. Tras el éxito de la batida, los destaca-
mentos espafioles ya se pudieron retirar de los cordones. Las autoridades fran-
cesas les dieron las gracias por lo bien que habian cumplido en lo que a ellos
les concernia respecto a la captura de esos casi quinientos gitanos bohemiens
de las tierras vascas.

37 AGN, Procesos, VR_DOCUMENTOS, Leg. 68, N. 15, ff. 3r-v.

3 Jbid., f. 16r.

¥ La peticién, en AGN, Procesos. VR_DOCUMENTOS, Leg. 68, N. 15, . 29r.
# Lougarot (2009): 31.
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Este episodio infeliz de la historia del pueblo gitano vasco puede recor-
dar a lo sucedido medio siglo antes en Espana, la conocida como Gran Redada
de 1749%. Al igual que ocurrié en aquella ocasién, en esta batida de 1802 los
gitanos encarcelados fueron luego puestos en libertad paulatinamente, des-
echando los proyectos de envio a las colonias de ultramar, de reclusién en cen-
tros vigilados, e incluso de colonizacién de nuevas tierras rurales®?. Muchos de
estos gitanos habian servido en el ejército francés, realizaban diversos oficios
y, ademds, posefan pequefas parcelas de tierra que cultivaban. La gran mayo-
ria, tras ser liberados, volvieron a sus lugares de origen, tal y como lo certifican
registros censales realizados en el siglo x1x, pero otros muchos, desposeidos de
sus pertenencias y separados de sus familiares, se quedaron en tierras lejanas
para ellos como Bourgogne o Auvergne. A los que permitieron volver a sus
hogares se les vigil6 a través de las autoridades locales. Fue un motivo mads
para intentar pasar desapercibido y quitarse el estigma de ser gitano en las
sucesivas generaciones.

El juez de paz del cantén de Saint-Jean-de-Luz entrevisté tiempo des-
pués a Marie Ithurbide, de 88 afios®. Ella habia sido una de las gitanas apre-
sadas en 1802 cuando era joven, junto con su marido y su hijo de diecicocho
meses. Cuenta que unos hombres llegaron a su casa y les detuvieron por orden
del Gobierno, diciéndoles que les iban a enviar a un pais extranjero donde les
darfan tierras y herramientas para trabajarlas. Los tres fueron conducidos al
convento des Récollets, entre Ciboure y Saint-Jean-de-Luz, donde habia ya
familias gitanas presas y donde traerfan atin mds. Dos dias después fueron
conducidos a Bayonne, donde los hombres fueron encerrados en una pequena
prisién en Mignon y a las mujeres, nifios y ancianos, en el convento des Capu-
cins. Después de seis meses y medio, Marie Ithurbide fue enviada, junto con
otras gitanas, a La Rochelle, y alli pasé dos afios recluida antes de ser puesta
en libertad, mientras que a su marido lo enrolaron en el ejército.

Pasado ese trigico episodio de la historia de Francia, el control de los
gitanos continué, aunque ya no se ejecutaron operaciones de tal envergadura.
A finales del siglo x1x con la modernizacién de las identificaciones se podia
saber exactamente la poblacién de gitanos. En 1860 el prefer de Basses Pyre-
nees solicité saber el niimero exacto de gitanos que residian en el Pais Vasco

4 Sobre la denominada Gran Redada, ver Gémez Alfaro (1992); Martinez Martinez
(2014), y Gémez Urddnez (2004).

2 Uno de los proyectos, segtin consta, fue el de enviarlos a Louisiana, pero en abril de

1803 este territorio pasarfa a ser de EE.UU. y desaparece dicha posibilidad.

% Archives Municipales de Saint-Jean-de-Luz, FF 12, citado por Lafourcade (1989):

498.
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francés, todos ellos en su mayoria ya con arraigo demostrable. En 1873 en el
arrondiment de Mauledn se identificaron 403 bohemios, 113 en el cantén de
Saint-Palais, 57 en Saint-Jean-Pied-de-Port, 197 en d’ljoldy, 11 en Mauleén,
35 en Naigorry y 3 en Tardets. Todo ello se hace sobre una poblacién de
62309 habitantes, lo que equivalia al 0,65 % de la poblacién total. En 1876
eran 48 familias en Saint-Jean-de-Luz y Ciboure sobre 569 personas. Estas
cifras no denotan una gran presencia de gitanos vascos en la sociedad vasco-
francesa, pero su legado serd muy evidente. Esta herencia se refleja principal-
mente en el folclore de la tierra con las mascaradas y pastorales como
representaciones fundamentales del mismo donde el tema gitano es muy habi-
tual, incluyendo no solo personajes de este pueblo, sino también tramas donde
los protagonistas son los gitanos*“.

En Alava, Guiptizcoa, Vizcaya y Navarra no se procedié de manera tan
directa contra las personas consideradas gitanas, pero la convivencia tampoco
fue fdcil. Los encuentros entre los gitanos que cometian robos y los campesi-
nos se tradujeron en finales trdgicos con agresiones reciprocas. Fueron nume-
rosas las personas gitanas denunciadas por practicar el pequeno hurto de,
entre otras cosas, habas, maiz, gallinas, corderos y otras sustracciones menores
que servian de complemento a su manutencién. Es complicado analizar
dichos actos desde una perspectiva moral general, sin comprender que esas
rapacerias obedecen a episodios de supervivencia y no a robos con intencién
acumulativa o especulativa. Sin embargo, estas fechorias crearon recelos entre
la gente de campo que, ante la llegada de grupos de gitanos a sus villas o tie-
rras, ponian en cautela sus pertenecias. Cosa bien distinta, incluso a ojos de
los propios perjudicados, era cuando se producia el robo de ganado mayor
como caballos, yeguas, burros o mulas. Ahi, las justicias actuaban de manera
directa, sin contemplaciones. La documentacién penal sobre este tema no es
residual y son numerosas las personas gitanas apresadas por este motivo. Junto
con los pequenos hurtos, estos robos comenzaron a generar un malestar gene-
ral entre el resto de poblacién vasca que arrastré a las administraciones pro-
vinciales y locales a tomar medidas. Ello desembocé en una serie de
disposiciones forales contra gitanos y vagabundos durante los sucesivos anos.

En Guiptzcoa el asunto llegé a las Juntas Generales de julio de 1865, y
a peticién de la villa de Ataun se decidié crear un censo de las personas

# Como ejemplos sirven los personajes llamados kauterak 'y bubame jaun en las masca-

radas del territorio histérico del Soule, o los caldereros en Guiptzcoa. En las pasto-
rales vascofrancesas la temdtica gitana es muy habitual. Recientemente Mixel
Etxekopare ha escrito Ederlezi, que narra el devenir histdrico de los gitanos vascos
desde el siglo xvir hasta el xx1.
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gitanas que habitaban la provincia «demostrando la urgente necesidad de que
se pusiese coto 4 las demasfas de los gitanos que vagaban por la Provincia»®.
No parece que hubiese respuesta afirmativa por parte de ninguna villa, por lo
que se puede establecer la hipétesis de que aquellos que protagonizaron los
desmanes no estaban avecindados en Guiptizcoa, sino en lugares colindantes
como Francia o la vecina Navarra®. «En esta villa no hay gitano alguno ave-
cindado, ni se ha expedido cédula de vecindad a persona alguna de su raza,
se responde desde la villa de Elgeta, a modo de ejemplo?. Si contesté afirma-
tivamente la villa de Andoain en diciembre del mismo afo, cuando, en una
reunién extraordinaria, se volvié a recordar a los alcaldes que enviasen «una
relacién nominal exacta de los gitanos que se hallasen avecindados en sus res-
pectivas jurisdicciones»*®. En esta ocasién, lo que se ordené fue comprobar las
cédulas de vecindad de aquellas personas consideradas gitanas, vigilarlas, y si
no justificaban hallarse domiciliados debidamente en Guiptzcoa, o si no
demostraban trabajo fijo, se les debian aplicar las penas que para la vagancia
establecia el cédigo criminal. Ademds, se puso en sobre aviso al comandante
del cuerpo de miqueletes, «con el fin de que se repriman, en lo posible, los
abusos que cometen los gitanos y postulantes»®. Los miqueletes ya venfan
haciendo expulsiones de postulantes, pero entre enero y julio de 1866 parece
que la presencia de gitanos entre los mismos fue mayor. De este modo, y aun-
que no lo senalen directamente, expulsaron de Guiptizcoa a Navarra a perso-
nas con apellidos inconfundibles dentro del pueblo gitano vasco como
Echeverria, Larralde, Berrio o Jiménez™*. Expulsiones producidas, no hay que
olvidar, cuando ya en el resto de Espafia no se llevaban a cabo.

En la sesién provincial que celebré la Diputacién de Guiptzcoa en
noviembre de 1884, texto que ya se ha mostrado anteriormente, se incidi6 en
fijar a las personas gitanas a una residencia, no ya expulsarlas, sino a emplearlas
en obras publicas y mejorar su conducta moral y hébitos. Si todo ello no daba

#  El fragmento de texto pertenece a la circular n.° 7, fechada el 12 de julio de 1865 y

emitida en Tolosa.

Se han consultado todos los archivos municipales de Guiptzcoa, y en ninguno se ha

podido localizar una copia de la carta con la relacién de las personas gitanas avecin-

dadas. Tampoco en el Archivo General de Guiptzcoa.

7 AM Elgeta, A-12-7-1865.

4 AM Andoain, comunicacién n.° 284, del 29/12/1865. Desafortunadamente no
hemos podido localizar esa “relacién nominal de los gitanos que se hallan avecinda-

46

dos en esta jurisdiccién”.
“ AGG-GAO, JD IT 2381, 12, sf.
0 AGG-GAO, JD IT 2382, 1-7.
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resultado, si debfan tomar otras decisiones mds graves. El acuerdo no obtuvo el
resultado deseado, y las quejas de los alcaldes continuaron. En 1890 se dirigié
un oficio a la Diputacién Provincial de Guiptzcoa por los alcaldes de Vergara,
Elgoibar, Motrico, Eibar, Placencia y Deba, solicitando la toma de medidas
contra los gitanos, pues se decia que extorsionaban a los habitantes de los case-
rios, e incluso, afadian, se permitia hostigar a los jueces municipales, cuyas
correcciones y castigos se mostraban insuficientes’. En el siglo siguiente no se
abandonard la cuestién. Asi, en 1931 se compendié un texto para que los
miqueletes pudieran actuar contra las personas consideradas gitanas sin oficio
ni residencia, en la linea de los reglamentos internos de la Guardia Civil y la
posterior reglamentacion estatal de la Ley de Vagos y Maleantes de 1933.

V. MISMAS FAMILIAS, DISTINTOS CAMINOS

Las lineas precedentes han mostrado la actitud y las medidas adoptadas
por parte de las autoridades frente a la cuestién del pueblo gitano. Ante esta rea-
lidad, hay que plantearse cudles fueron las consecuencias, mecanismos y res-
puestas planteadas por los propios gitanos. De hecho, aunque este articulo se
centre en un dmbito cultural concreto, el vasco, se trata de un espacio partido
en dos Estados y en diferentes provincias, por lo que es logico pensar que las
actitudes tomadas por sus respectivas instituciones dieron lugar a diversas reac-
ciones entre los gitanos. En este sentido, una serie de factores politicos y sociales
provocaron dindmicas evolutivas diferentes de las mismas familias gitanas vas-
cas, dependiendo de su residencia francesa o espafnola. Por un lado, si bien
durante los siglos anteriores, en el reino de Francia la presién contra los gitanos
no habia sido tan sofocante como en las provincias vascas peninsulares y el reino
de Navarra, la situacién cambié a partir del siglo x1x; prueba de ello fue la men-
cionada raffle de 1802. Ademds, eran tres grupos los que formaban durante este
siglo el pueblo gitano en tierras galas. El primero lo constituian los gitanos vas-
cos, los bohémiens, que crearon una serie de familias con clara vocacién seden-
taria y cuyos componentes tenfan no solo los apellidos, sino los rasgos culturales
de las gentes del pais. El segundo era el de los manouches, que procedentes de
Alemania, Bélgica o de paises colindantes al este de Francia continuaron reali-
zando una vida némada con desplazamientos a lo largo de todo el Estado, man-
teniendo distancia con la sociedad que los rodeaba™. El tercer grupo, los rom,

1 AMEibar. E102.11. E- 10- Caja 2.
2 Los manouches se instalardn definitivamente en tierras vascas, asi como en el Bearn,

después de la Segunda Guerra Mundial. Para mds informacién, véase Sutre (2010).
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era el constituido por las personas gitanas cuyo origen reciente se situaba en los
Balcanes y otros lugares del este de Europa. Su vida estaba muy ligada al mundo
del espectdculo y a oficios tradicionales de las tierras de donde procedian, como
el trabajo del metal. Tanto estos tltimos como los manouches, por su forma de
vida, fueron el objetivo principal de las leyes para controlar a la gente némada
que promulgé Francia a comienzo del siglo xx.

Esta nueva composicién del pueblo gitano provocé que los que estaban
arraigados al Pais Vasco francés fueran distancidndose de su condicién, inten-
tando evitar asi el estigma que la misma contenfa. Simultdneamente, el tra-
bajo en la agricultura y, sobre todo, la confusién con el resto del proletariado,
mds los matrimonios mixtos, fueron hechos que llevaron a partir del siglo x1x
a ir diluyendo el componente cultural gitano dentro de la masa social vasca.
Aquellas personas del pueblo gitano que mantuvieron sus tradiciones lo hicie-
ron de una manera menos visible y de puertas hacia dentro. Se vieron empu-
jados, la mayor parte de las veces, por el recelo de aquellos con los que
convivian y no eran gitanos, y perdieron asi su identidad. Esta frustracién de
la transmisién cultural provocé ya en el siglo xx el desconocimiento del ori-
gen por parte de muchos descendientes de gitanos™.

Al sur de los Pirineos, durante el siglo x1x, aunque existian leyes en con-
tra del pueblo gitano, la ejecucién de las mismas por parte de la justicia no fue
tan fuerte. Tampoco existi6 una presencia de otros grupos de gitanos que avi-
vase su estigma social ante el resto de la sociedad, mds alld del arribo espori-
dico de los castellanos y las puntuales incursiones de los llamados
hingaros-caldereros. El escritor Gregorio de Mugica, estando en Leiza, muni-
cipio navarro al norte de Pamplona, senalaba que un nifio gitano que llegé a
su casa pidiendo limosna respondié en euskera a las siguientes preguntas del
investigador: primeramente si conocia el habla que utilizan los gitanos entre
ellos, y el nifio contestd afirmativamente. Mugica pas6 a preguntatle si servia
también para los gitanos castellanos, y el nifo le contesté: «/Vo lo sé, yo no
conozco ningun gitano castellano» >, Este episodio sucedié en las primeras
décadas del siglo xx, cuando todavia los gitanos castellanos no se relaciona-
ban con los gitanos vascos y las influencias lingiiisticas no habian tenido lugar.

También, como en Francia, se produjo una asimilacién natural en la
sociedad, hasta el punto de desaparecer la cultura gitana de las personas cuyos
antepasados s la habfan mantenido desde hacia tres siglos, por lo menos. Esto

%3 En la tesis de Martin Sdnchez (2016: 457-488), en el apartado de las genealogfas, se
desarrolla el tema de la disolucién en la sociedad mayoritaria de ciertas familias
gitanas.

>4 Mjica (1921).
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sucedio, sobre todo, en los municipios pequenos y rurales. No obstante, sobre-
vivieron algunas familias que continuaron claramente con su identidad gitana
y cuyos apellidos aparecen, de manera desigual pero constante, en la documen-
tacién procesal y en los registros parroquiales de la época, convirtiéndose en las
mismas genealogias que conforman el pueblo gitano vasco en la actualidad:
Abadiano, Altimasveres, Alunda, Berrio, Carriquiri, Echepare, Echeverria,
Elizalde, Jiménez, Larralde, Minaverria, Urrutia o Valdés. Estas familias, lejos
de renunciar a su condicién de gitanos, fueron afianzando su orgullo identita-
rio. Pese a que mantuvieron relacién con gitanos de Aragén y Castilla, su endo-
gamia ha durado hasta el siglo xx, momento en el que se produjeron las grandes
migraciones de cardcter intraestatal que también afectaron al mundo gitano®.

En cuanto al asentamiento, desbaratando esa idea que se suele tener de
las familias gitanas viviendo en las ciudades o sus alrededores, en el Pais Vasco
eligieron zonas rurales para vivir. En Alava, Vizcaya y Guiptzcoa eligieron
pequefias villas como las de Aramaio, Orduna, Amezketa, Itsasondo, Orio,
Lanestosa o Abadifio. En Francia optaron por lugares cldsicos de estableci-
miento como Ciboure o Saint-Jean-de-Luz, asi como enclaves agrarios:
Hazparne, Ahetze o Ezpeleta. En Navarra las personas gitanas que tenian
allegados al otro lado de los Pirineos se instalaron en el norte, pero la presen-
cia del pueblo gitano en La Ribera fue también muy numerosa, un lugar que
no han abandonado jamids: Falces, Funes, Fitero, Marcilla o Peralta. Si opta-
ban por residir en las ciudades, lo hacian en zonas apartadas, como el barrio
de Errotxapea en Pamplona, tnico suburbio que surgié en los extramuros de
la ciudad, donde solo se podian construir por ley edificios de poca altura con
materiales poco resistentes, y donde hoy en dia todavia reside gran nimero de
gitanos. Asentarse dentro de una ciudad y no diluirse entre la poblacién man-
teniendo su condicién gitana visible no era seguro y cualquier excusa era
buena para expulsarlos. Como ejemplo, la ciudad de Irtin, donde en 1836, en
plena guerra carlista, las tropas tradicionalistas decidieron desterrar a todos
los gitanos y vagabundos de la ciudad.

La lengua que utilizaban los gitanos durante el siglo x1x era la misma que
la de sus vecinos, el euskera, cuyo uso fue decayendo a lo largo del siguiente
siglo, cuando se produce la mezcla con los gitanos castellanos y los asentamien-
tos en las grandes urbes. En ese momento adoptaron el castellano como lengua
vehicular, manteniendo parte del calé, vestigio hibrido del antiguo lenguaje
gitano. En Francia los gitanos vascos hablaban euskera, y la mayor parte de las
mujeres no sabian otro idioma. Los hombres de edad madura fueron los que
aprendieron el francés en la escuela del ejército o en la prisién. Durante el siglo

5 Martin Sanchez (2017): 157-164.
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x1x se hizo un esfuerzo para que todos los ninos fueran al colegio y alli apren-
dieran el idioma francés. El roman7lo tenian tan olvidado que apenas recorda-
ban algunas palabras que entremezclaban con palabras vascas, y vocabulario
carcelario’®. Un tema lingiiistico interesante que se lleva trabajando desde hace
tiempo, aunque sin resultados demasiado satisfactorios hasta la fecha, es el del
vasco-romani. Una serie de investigaciones del siglo x1x indicaban la existencia
de una lengua vasca con unidades léxicas del romani sin gramdtica estructu-
rada, utilizado por las personas gitanas vascas. Mds recientemente, a fines del
siglo pasado, se retomé el tema, aborddndose el estudio del vasco-romani o
erromintxela en un trabajo dirigido por la fildloga Josune Mufioz”".

Por otro lado, la musica, como en otras regiones de la geografia peninsu-
lar, fue una escapatoria del estigma social para los gitanos, al menos de forma
efimera. El oficio de tamborilero fue ejercido por gitanos y agotes durante
varios siglos de manera ininterrumpida®®, generacién tras generacién, y fue
una labor reconocida por el resto de la sociedad™. El musico era bien recibido
siempre, pero pasados los festejos, el recelo hacia esa misma persona que
tocaba el zxistu volvia a salir a la luz, solo redimiendo en parte la condicién de
su otredad. La musica era un trabajo que se podia compaginar con otras labo-
res, al igual que el esquileo. Eran oficios temporales, pero en este caso, no
tenfan impedimentos legales, todo lo contrario, eran aclamados y su contrata-
cién se realizaba conforme a disposiciones reguladas municipalmente®.

La transmisién cultural reciproca entre los vascos, gitanos y no gitanos
se pone de manifiesto con lo que se ha sefialado en este trabajo, como también
la mezcla de las familias. Es poco probable que existiera una lucha consciente
interna dentro del pueblo gitano vasco entre la asimilacién y el reconoci-
miento de su cultura, al menos no entendida del modo en que lo hacemos en
el presente. Si es mds sensato interpretar la disolucién del pueblo gitano entre
la poblacién que le rodea como un modo de supervivencia y de mejora de con-
dicién social y de su vida diaria. Aquellos que no lo hicieron permanecieron al

% Rochas (1876): 253

7 Mufioz, Lépez De Mungia y Vizdrraga (1996).

Para ver un estudio comparativo entre agotes y gitanos: Martin Sdnchez (2016): 314-
320. Para profundizar sobre agotes: Aguirre Delclaux (1978) y Antolini (1986).

Un ejemplo paradigmdtico es el de Javier Echeverria, gitano nacido en el norte de

58

59

Navarra, quien fue «chunchunero» de las fiestas de San Fermin en Pamplona, prece-
diendo con su zxistu y su tambor a los gigantes de la comparsa festiva desde mediado
del siglo x1x hasta principios del xx.

60 Sobre #xistularis y musicos gitanos vascos: Perurena (2016) y transversalmente Men-

dizabal (2017).
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margen, entrando en esa peligrosa amalgama de personas que se encontraban
rechazadas socialmente o, como se dice en la actualidad, en riesgo de exclu-
sién®'. Las medidas adoptadas en el Estado francés contra el pueblo gitano y
contra aquellas personas que no se establecian de manera fija en los munici-
pios del pais, sobre todo a partir del siglo x1x, aceleraron la invisibilidad de los
gitanos vascos de estas latitudes. No queriéndose ver identificados con aque-
llas nuevas familias llegadas del Este de Europa, controladas férreamente por
la Administracién gala, el pueblo gitano del Pais Vasco francés opté por pasar
desapercibido en cuanto a no mostrar rasgos diferenciadores. En cambio,
aquellas familias, las que vivian en el Pais Vasco peninsular, y que entraron en
contacto con los gitanos venidos de la meseta espanola y del sur, los castella-
nos, fueron las que principalmente recuperaron de alguna forma su senti-
miento y orgullo de ser gitano. Resistieron con su diferencia ante la
homogeneizacién de la sociedad, aunque en ocasiones el precio que pagaron
fue muy alto, sufriendo en sus carnes de manera directa una discriminacién
que perdura hasta la actualidad.

VI.  CONCLUSIONES

Este estudio pone en evidencia la presencia de personas consideradas
gitanas en tierras vascas durante el siglo x1x, donde se habian instalado desde
el siglo xv a pesar de las prohibiciones implicitas en la jurisdiccién foral. Cier-
tamente las leyes forales no permitieron durante mucho tiempo su estableci-
miento, y cuando lo hicieron fue solo bajo la condicién de un domicilio
estable, trabajo reconocido y abandono de sus rasgos culturales distintivos:
lengua, traje y oficio.

Se produjo una formacién especifica de este grupo gitano a través de la
relacién con sus familiares residentes en Francia, donde su proceso de seden-
tarizacién e integracién se acelerd en el siglo x1x. Miembros de las mismas
familias continuaron teniendo lazos de unién; sin embargo, los ritmos de asi-
milacién a la sociedad fueron diferentes. Aquellas personas que quedaron resi-
diendo en Espana resistieron a la aculturacién durante mds tiempo,
conservando su identidad gitana en los siglos posteriores, mientras que los que
permanecieron en Francia se diluyeron en la sociedad.

El pueblo gitano quedé absorbido en muchos casos dentro de la sociedad
mayoritaria de la época, para ir borrando las senas identitarias que le

' Sobre desarraigo del pueblo gitano, constltense los siguientes trabajos: heeps://bit.

ly/2wczODA; hetps:/bit.ly/2PtmYOT.
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provocaban un estigma social e incluso la expulsién. A sensu contrario, perso-
nas que étnicamente no procedian del propio pueblo gitano fueron sefialadas
como gitanas y pasaron a formar parte de él. La doble imposicién penal, la
mezcla, los préstamos culturales y el desenvolvimiento en el medio donde
habitaban fueron los ingredientes que permitieron la creacién del grupo de
gitanos vascos en la actualidad.

La realidad es tan propia, marcada o diferente con respecto de otras
comunidades que hoy en dfa existe un nutrido grupo de personas conocidas
como «gitanos vascos», a quienes los propios gitanos venidos de la ribera nava-
rra o Castilla niegan su condicién como tal, denomindndolos mercheros,
quinquilleros o directamente payos. Sus antepasados fueron, en su mayorfa,
estos mismos gitanos y gitanas que se han estudiado en la presente investiga-
cién. Cruel paradoja la que establece una asignacién de condicién gitana, nor-
malmente con carga negativa, a un grupo humano por parte de la sociedad
mayoritaria, pero a la vez se le niega por el resto de personas gitanas.

Llegados a este punto, la investigacion histérica desemboca en conclusio-
nes que abren el debate a diferentes disciplinas como la antropologia o la
sociologfa, y por lo tanto es momento de finalizarlo, no sin antes remarcar que
este trabajo es una muestra més de la heterogénea realidad que tan monoliti-
camente se ha solido plantear en la historia del pueblo gitano.
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Resumen

Este articulo estudia el discurso politico de Helios Gémez, un artista gitano
comprometido con el anarquismo y el comunismo alternativamente en el tiempo de
entreguerras. El andlisis contextualiza su relato sobre la nueva sociedad soviética como
modelo a seguir en el amplio corpus de literatura de este género y, a la vez, lo interpreta
alaluz de las culturas politicas que le dan sustento. Ademds, propone entender la iden-
tidad gitana de este artista grifico como clave de su capacidad para convertir un dis-
curso comun en un discurso utépico lleno de atrevimiento proyectivo, reivindicando
la igualdad étnica como parte de la justicia social. El articulo atiende al entrecruza-
miento de marcos identitarios diversos —politicos, de clase, étnicos— que constituyen
el entramado a partir del cual se construyé una demanda de reconocimiento de dere-
chos para la minoria gitana, marginada en los procesos de modernizacién politica.
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Abstract

This article studies the political discourse of Helios Gmez, a Romani artist,
who committed first to anarchism and then to communism in the interwar period.
The analysis sets his account of the new Soviet society as a model to follow in the
context of the large body of literature on the genre and at the same time interprets it
in the light of the political cultures on which it draws. Moreover, it sets out to under-
stand the Romani identity of this graphic artist as the key to his capacity for trans-
forming a common discourse into a utopian discourse full of projective boldness,
one that called for ethnic equality as part of social justice. The article addresses the
different intersecting identitarian contexts—political, class, ethnic—that constitute
the framework from which to claim recognition of rights for the Roma minority,
marginalized in the processes of political modernization.

Keywords

Helios Gémez; political art; Roma people; USSR; communism; anarchism.
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. INTRODUCCION

Este trabajo tiene por objeto ahondar en las claves del proceso histérico
de formacién de la identidad gitana en Espafa y su entrecruzamiento con
otras identidades de tipo politico'. Con este fin, se analiza el discurso de un
artista gitano, Helios Gémez, que en los afios 1930 se comprometié con el
anarquismo y el comunismo alternativamente. Este articulo se ocupa de un
fragmento acotado de su discurso, el referido a la revolucién bolchevique y la
construccién de la sociedad soviética como modelos politicos deseables. Se
trata de un relato que se enmarca dentro del amplio caudal de literatura nacio-
nal e internacional sobre el «Pais de los Soviets» y su mitica revolucién publi-
cada en el tiempo de entreguerras. En Espafia, como ha mostrado Rafael
Cruz, la batalla por contar la experiencia soviética en la versién mds conve-
niente para cada causa y apropiarse de su gran capital simbélico —tanto en
positivo como en negativo— generd una notable produccién periodistica y
literaria®.

Helios Gémez (1905-1956) fue uno de los muchos viajeros que acudie-
ron a la nueva Rusia en peregrinacién politica, al decir de Hollander; uno mds
de aquellos que compusieron sus experiencias segtin sus necesidades y referen-
cias culturales®. En su caso, la visita que realiz6 entre 1932 y 1934 dio pie a
una serie de reportajes escritos para el peridédico republicano catalin La

' Opto por emplear el término «gitano» ademds del de «romani» porque, a pesar de

tener connotaciones peyorativas en otros idiomas (gypsy, Zigeuner...) y ser rechazado
por los asi interpelados, en Espana actualmente la comunidad gitana lo ha conver-
tido en un elemento positivo de afirmacién identitaria. Una reflexién sobre ello en
Sierra (2016). Este trabajo se inscribe en el Proyecto HAR2015-64744-P.

Rafael Cruz (1997: 279, n. 11) computa una cincuentena de libros y series de articu-
los de viajes a la URSS, y mds de cuatrocientos titulos de libros y folletos referidos a
Rusia.

3 Hollander (1981).
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Rambla. En diez entregas, publicadas entre el 23 de julio y el 1 de octubre de
1934, Helios Gémez compuso con palabras, dibujos y fotografias una historia
que titulé «Dos afos entre los bolcheviques»?. En su relato, la soviética era una
sociedad tan justa como feliz, que senalaba para los demds pueblos del mundo
el horizonte de una utopfa hecha realidad. También para los gitanos de
Espana. Partiendo del supuesto de que, como en otros casos, este discurso
informa mds sobre quien lo modula que sobre la sociedad de referencia, este
trabajo no se interesa tanto por la veracidad del relato como por lo que revela
del universo cultural y politico del autor. Si bien se hardn referencias criticas
a los fendmenos referenciales, antes que su correspondencia con la realidad, lo
que se busca es conocer cémo la lectura que Helios Gémez hizo de la Revolu-
cién soviética enuncia en universal problemas de justicia y dignidad pensados
desde Espana, a partir de su doble condicién de artista obrero y de gitano.

Con este fin, se ha analizado el discurso procurando una interpretacién
densa y contextualizada. A partir de la propuesta de Gamson sobre la estruc-
tura tripartita bdsica de cualquier discurso politico pensado para dar sentido
a la accién —deteccién de una injusticia, propuesta de intervencién y defini-
cién de una identidad—>, este estudio cruza dos enfoques particularmente
adecuados para dotar de complejidad a este andlisis. Me refiero, por un lado,
al marco tedrico y metodoldgico que proporciona la categoria historiografica
de cultura politica, entendida segtin la propuesta de Berstein, entre otros. En
este sentido, los discursos politicos son, a la vez, el resultado y la materia con-
formadora de los mapas para la accién ofrecidos por aquellas culturas politicas
que han logrado suficiente socializacién y son relevantes histéricamente®.
Desde esta perspectiva, algunas facetas del relato soviético de Helios Gémez
cobran sentido dentro de una cultura politica especificamente comunista, en
unos casos, o dentro de una cultura transversalmente obrerista, en otros’.

La Rambla (durante un tiempo subtitulado «ciutadania» o «esport i ciutadania»), se
publicé entre 1931 y 1935. Aunque la tltima de las entregas de Gémez anunciaba la
continuacién de los reportajes, se interrumpieron tras su detencién en octubre de
1934.

> Gamson (1988).

¢ Berstein (1999); Pérez Ledesma y Sierra (2010).

No es este lugar para citar lo investigado desde hace décadas en torno a estas culturas
politicas, antes incluso de que el concepto anidara en la historiografia espafiola. Para
el comunismo como cultura puede encontrarse un andlisis a la vez sintético y com-
pleto en Cruz (2001); igualmente para el anarquismo, en Barrio Alonso (2015). Los
elementos transversales de distintas culturas de izquierda durante el periodo aqui
abordado, desde la éptica del antifascismo, en Garcia (2015).
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En segundo lugar, recurro aqui al marco conceptual que proporciona el
estudio de las identidades como constructos socioculturales, cambiantes his-
toricamente, segun ha sido entendido por Leerssen, entre otros. Desde esta
optica, la identidad gitana tiene mucho de construccién discursiva por parte
de la sociedad mayoritaria, que se ha servido para su cohesién interna de la
potencia normativa de una alteridad definida en términos culturales. Asu-
miendo que los estereotipos fabricados desde fuera han tenido un peso deci-
sivo en la formacién de la identidad colectiva gitana, una investigacién como
esta, que se interesa por la capacidad de resistencia, creacién y resignificaciéon
de los sujetos interpelados, debe esforzarse por contextualizar continuamente
las voces de aquellos gitanos que pudieron hablar en nombre propio y el del
que consideraron su pueblo, situdndolas en el juego de interpelaciones mutuas
entre el «yo» («nosotros») y los «otros» sobre el que se edifica cualquier identi-
dad, considerando su naturaleza esencialmente hibrida®.

A partir de tales planteamientos, este trabajo estudia distintas facetas del
relato soviético de Helios Gémez para profundizar en su cosmovisién y plan-
tear una reflexion sobre la identidad de los sujetos histéricos que la pueblan.
El articulo se inicia con un breve apartado dedicado a trazar las coordenadas
basicas de su trayectoria vital. Esta aproximacién estd basada en buena medida
en datos y testimonios recogidos por otros investigadores y no pretende ofre-
cer una investigacion biogréfica original. Sin embargo, resulta imprescindible
como primer marco de inteligibilidad, ademds de servir para recordarnos que
los finales de las historias que contamos desde nuestro presente fueron menos
previsibles para sus protagonistas en el pasado.

.  UN CREADOR DE IMAGENES

«Cada dibujo de Helios G6mez valia un buen articulo de los mds cono-
cidos lideres revolucionarios», recuerda el hijo de un compafero de militancia,
que los copiaba con admiracién en su cuaderno infantil’. Si hubiera que elegir
un Unico término para definir una vida, con toda la reduccién que ello
implica, seguramente Helios Gémez se hubiera reconocido como dibujante.
Un dibujante, eso si, por y para la causa del pueblo obrero. Su capacidad para
crear imdgenes potentes con intencién social se manifesté tan pronto como su
conciencia de clase, que le llevé del anarquismo al comunismo a partir de su
precoz nacimiento a la politica de la mano de un padre republicano.

8 Beller y Leerssen (2007); y Kommers (2007).
> El recuerdo de Josep Pamies en Tjaden (1996): 27.
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IMAGEN 1. Octubre del 17, dibujo de Helios Gémez

Octubre del 17 o

Fuente: La Rambla, 27-VIII-1934.

Helios Gémez habia venido al mundo en 1905 en Triana, un barrio sevi-
llano de tradicional poblamiento obrero y gitano, cuna de trabajadores dedicados
a la artesania de la cerdmica y la forja del hierro que, llegado el momento, se vie-
ron obligados a diversificar con ocupaciones en el sector portuario e industrial. A
lo largo de su vida, a pesar de los muchos exilios y viajes, Helios Gémez volveria
una y otra vez a Sevilla, manteniendo un vinculo que daria a su militancia obre-
rista la consistencia del origen. Porque lo cierto es que habia empezado a trabajar
siendo un adolescente, pintando cerdmica en alguna factoria trianera con trece o
catorce afos; algo mas tarde fue también ocasional jornalero en el campo .

' La mayoria de los datos proceden de Tjaden (1996), aunque no comparto algunas de

sus interpretaciones. Hay también abundante informacién biografica en los escritos
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Data de entonces su vinculacién con el anarquismo: miembro de la CNT desde
1919, implicado en acciones como un proyecto de asalto a las cdrceles de Sevilla
y Carmona e integrante del circulo de Felipe Alaiz, encargado de publicar en la
capital andaluza Solidaridad Obrera.

Pero el joven obrero era a la vez un joven aprendiz de artista; mientras
militaba, también cursaba estudios nocturnos en las Escuelas de Artes y Ofi-
cios y de Bellas Artes, y frecuentaba los espacios de vanguardia estética de la
ciudad. Pronto su nombre aparecié ilustrando un libro y protagonizando su
primera exposicién individual. Los lugares no son casuales: el libro, Oro
molido, fue una iniciativa en la que le implicé Alaiz; y la exposicién tuvo lugar
en el Kursaal, un café cantante que alojaba tanto actuaciones de flamenco
como reuniones de sindicalistas o veladas literarias ultraistas. En 1926, la oca-
sién de exponer esta vez ya en Madrid le proporcioné criticas elogiosas tanto
en la prensa general como en la emblemadtica revista Mediodia"'.

También pronto llegé la necesidad, convertida en virtud, de salir de una
ciudad donde se habia significado politicamente. En Madrid primero y Barce-
lona después, continué exponiendo y exponiéndose. Su arte se caracterizaba
ya por la combinacién de constructivismo, cubismo y bicromia en blanco y
negro, un estilo propio dentro de las vanguardias del momento. Pero ain
habria que madurar, a la par que su posicién ideolégica, en el periplo europeo
que se vio obligado a realizar a partir de 1927 huyendo de la persecucién poli-
cial. En un par de afios conocié Paris, Bruselas, Amsterdam, Moscd y Berlin.
En todos estos sitios colabord con grupos vinculados al internacionalismo
obrero; pero lo de Berlin fue sin duda especial. Alli su arte crecié en contacto
con George Grosz, trabajé con el Socorro Rojo y publicé su primera carpeta
de dibujos, Dias de ira, un retrato dolorido de la vida del pueblo espanol'?. Sus
dibujos alemanes fueron reproducidos en la prensa nacional e internacional. Y
alemana fue también Ira, Irene Weber, su companera de aventuras.

En 1930 volvié a Espafa y se instal6 en Barcelona. Alli participé inten-
samente en aquella esfera puablica proletaria que estaba formdndose en la

dedicados a la figura de su padre por Gémez Plana y Mignot (2010). Su labor en la
Associacié Cultural Helios Gémez es fundamental para la preservacién de registros
dispersos dificilmente localizables; agradezco su amable disposicién para facilitar mi
investigacién. Hay igualmente informacién biogréfica en Romero (2010).

Oro Molido; Novela original, Sevilla, Barral (1923); la primera exposicién, calificada
de «futurista», en La Unidn, 11-7-1925; noticia de la exposicién madrilefia en £/ Sol,
31-3-1926; Mediodia, 2 (1926): 13.

Prologada por Romain Rolland y dedicada «A todas las victimas del fascismo mun-
dial», la edicién berlinesa es de 1930.
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capital europea del anarquismo®. Fue un tiempo de acciones politicas y de
trabajo gréfico: carteles, portadas de libros y otros productos que colaboraron
en la dotacién de sentido moral a la lucha obrera. Y alli tomé la decisién,
explicada en la hoja volante Por qué me marcho del anarquismo, de adscribirse
al comunismo. Sus razones procedian en buena medida de la experiencia
europea y se resumian en la idea de que la lucha contra el fascismo se haria
desde el comunismo o no se harfa: «Trabajadores! jrevolucionarios! Pensadlo
bien. Nos encontramos ante dos interrogantes definitivos: fascismo o comu-
nismo. No existe otro dilema»'. El espacio de la Federacié Comunista Cata-
lano-Balear y el Bloc Obrer i Camperol ofrecié el puente para esta transicion,
compartida con otros anarquistas. Pero, ya en 1931, Helios Gémez quemdé
estas naves y se afilié directamente al Partido Comunista, en cuyos congresos
y campanas participé en los anos siguientes. De cualquier manera, y como en
otros muchos casos, el dilema anarquismo-comunismo no iba a solucionarse
asi de fécilmente en un contexto internacional de pulsién clasificatoria: si en
la FCCB habia sido acusado de estalinista, en el congreso del PCE de 1932 lo

serfa de trostkista®.

La discusi6n sobre su fidelidad politica no paralizé al «artista del prole-
tariado»; de hecho, los afos de la II Republica fueron para él un continuo
entrar y salir de la cdrcel, detenido por multiples motivos'®. Fue precisamente
a una prision, la de Jaén, donde le llegaria desde Moscu la carta oficial invitdn-
dole a visitar la URSS que estd en el origen de su relato sobre esta sociedad.
Antes habia conocido la cdrcel de Sevilla, de la que casi salié con la «ley de
fugas» puesta, y ain antes la Modelo de Barcelona. Es posible que la estancia
carcelaria mds productiva fuera en el Uruguay, barco prisién anclado en el
puerto de Barcelona, donde estuvo retenido tras los hechos de octubre de
1934. Allf pint6 la mayor parte de los dibujos de su tercera carpeta, que seria
publicada en Bruselas un ano después: Viva Octubre! Dessins sur la Revolution
Espagnole".

En Barcelona vivié también las elecciones que dieron la victoria al Frente
Popular y, mds tarde, la sublevacién militar contra la Republica. Se implicé

13 Ealham (2005b).

Por qué me marcho del anarquismo, julio 1930.

En aquel congreso, Bullejos «mantuvo una dura polémica con Helios Gémez»;
Tunédn de Lara (1978): 235.

«Artista del proletario» y, por ello, «mistico de una nueva causa», segtin £/ Sol,
3-5-1932.

Tanto esta carpeta como Dias de ira han sido reproducidas en Helios Gémez. Dibujos
en accidn, 1905-1956 (2010).
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entonces en la lucha armada, sin abandonar la batalla de la propaganda gré-
fica. «La pistola al cinto para combatir y en la mano el lipiz», segtin le retra-
taba un periédico en 1936'. Fotografias de Centelles le muestran en las
barricadas urbanas, pero conocié igualmente el frente como comisario poli-
tico: Baleares, Guadarrama, Anddjar y Madrid. Fue precisamente el ejercicio
de la funcién de comisario la causa de su caida en desgracia y motivo de su
expulsién del PCE en 1937. El ajusticiamiento de un hombre de su propio
batallén por motivos disciplinarios le obligé a huir amenazado de muerte y
refugiarse en Barcelona”. Aun asi, no abandoné la lucha: la familia anar-
quista le protegié en este trance y a partir de 1938 reaparecié como miliciano
de cultura de la 262 Divisién, la anterior Columna Durruti, haciéndose res-
ponsable del periédico E/ Frente y participando en otras actividades antifas-
cistas. Con la 262 cruzé la frontera tras la caida de Barcelona y fue recluido en
los campos franceses.

El epilogo de su historia tuvo por escenario la sérdida Espana de los
anos 40 y 50: Sevilla y Barcelona, bastantes anos de cércel y algunos menos
de «libertad» vigilada, pintor por devocién y obligacién (la capilla de la
Modelo)*. Con todas las dificultades y limitaciones del entorno represivo,
su pintura y escritura de aquellos afios finales constituyen un esfuerzo de
reconstruccién identitaria, que insiste en sus raices populares y gitanas,
abandonado ya el sueno soviético —o serfa mds exacto decir, abandonado
por su sueno soviético—. Entre sus poesias de este tiempo, «Erika. Canto de
amor y lucha», dedicada a Ira, se sitiia retrospectivamente en los anos
moscovitas:

Pasedbamos

por los jardines de Puchkin
Esperando la hora sefialada
para la reunién de la célula.
Llegdbamos alegres

solo hasta la puerta,
porque, al instante,

te perdia, Erika.

Una honda zanja de frio
era entre los dos abierta

8 Crénica, 18-10-1936.
Y Moreno Gémez (1985).
La informacidn sobre esta etapa de su vida y el poema reproducido a continuacion,

en Gémez (2006): 338-339.
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petrificando

todo lo intimo y dulce

de nuestra existencia;

iMi princesa de la risa!
No me atrevia a mirarte
para no verte tan seria.
Te transfigurabas,

eras la camarada Erika [...]
Nuestro cerebro

era banderilleado

con frases estereotipadas:
el informe,

las tesis aprobadas,

y el comentario,

siempre banal y favorable,
de nuestra prensa.

Pero este largo poema politico-amoroso en el que establece distancia con
el comunismo soviético estd escrito en 1946, tras experiencias como la perse-
cucién de los excamaradas, los campos de reclusion, las cérceles franquistas. ..
Es un discurso que da forma a la memoria intentando enjugar el desencanto
y reencontrarse con quien se desearia haber sido. Antes de ello, Helios Gémez
tuvo una gran ilusién, la de que la URSS era una utopia a la vez cumplida y
en construccion en la que encontrarian sitio todos los hombres de ideas y
accién como él, sin distincién social o étnica. Asi lo contd en sus «Dos anos
entre los bolcheviques», dando forma a una experiencia que, junto a todo lo
que tuviera de propaganda comunista, le permitié imaginar una revolu-
cién calé.

. VIAJE AL PAIS DE LOS SOVIETS: CONTANDO LO VIVIDO

En los anos 30, centenares de observadores, intelectuales y militantes
continuaron visitando la URSS, buscando conocer de primera mano la socie-
dad nacida de la revolucién y respondiendo en muchos casos a invitaciones
cursadas por la burocracia cultural soviética®’. Mds alld del activismo de
Helios Gémez, fue sin duda su capital intelectual como creador de simbolos
de impactante potencia pldstica lo que motivé la invitacién que también él

2l David-Fox (2002).

Historia y Politica, 40, julio-diciembre (2018), pp. 83-114



HELIOS GOMEZ: LA INVISIBILIDAD DE LA REVOLUCION GITANA 93

recibié de la VOKS, la sociedad gubernamental para las relaciones culturales
con el extranjero. Entre 1932 y 1934 vivié en Mosct y viajé por el pais: admiré
los progresos de Leningrado, conocié koljoses, gand el titulo honroso de udar-
nik trabajando en una fébrica..., convenientemente dirigido y agasajado por
sus anfitriones. Junto al turismo politico, tuvo ocasién de participar en
encuentros con artistas locales y visitantes, asistir a la Exposicién XV Afos de
Arte Soviético, exponer él mismo en el Museo Pushkin y publicar la carpeta
Revolucion espanola.

El relato de esta experiencia en sus reportajes compone el retrato de una
sociedad (casi) perfecta, cuyas diversas facetas pueden entenderse a la luz de
los referentes bdsicos de su cultura politica. De los distintos niveles de descrip-
cién de la comunidad ideal destaca, en primer lugar, la solucién de lo econé-
mico, pilar fundante de la felicidad social. El logro de un crecimiento
fulgurante y sostenido vendria a asegurar, segtn este relato, tanto el manteni-
miento material de la poblacién, antes en la miseria, como el poder de resis-
tencia del nuevo Estado proletario ante las agresiones del mundo capitalista
(encarnadas en la figura del saboteador). El incremento de la produccién serfa
también agricola, pero es Leningrado como epicentro del desarrollo fabril el
simbolo preferido de esta fibula econémica a la soviética. Leningrado heroica
no solo por la revolucién de octubre, sino también por el esfuerzo perseve-
rante de sus trabajadores en la edificacién del socialismo. Leningrado motor
de la electrificacion del pafs, suministradora de bienes industriales, fibrica de
maquinaria que incluso se disputan los paises capitalistas y puerto que ofrece
a diario el «magnifico espectdculo de nuevas dérsenas en construccién»*.

El trabajo entregado de los obreros era la primera clave de este milagro
econdémico para Helios Gémez, conocedor en carne propia del coste humano
del proceso de produccién. El éxito viene de esos hombres y mujeres que han
hecho suya una revolucién que les da el sostén antes negado por el antiguo
régimen, fuera zarista o burgués. Con su «entusiasmo fecundo», son protago-
nistas de su emancipacién y participes en un proyecto comin que sienten
como propio. Esta es, dice —y pinta—, la diferencia esencial con el mundo
del trabajo capitalista, que encadena al obrero al «ensangrentado engranaje»
de unos medios de produccién controlados por explotadores. Y esta es la
fuerza del proyecto soviético, que hard imparable su triunfo. Por eso, ya, ha
vuelto la alegria: «;Mosct después de siete afios de luchas y privaciones ya no
conoce las ldgrimas! Mosct estd llena de optimismo. En ninguna ciudad creo
que la gente rie como aqui. Se rie mucho, casi por cualquier cosa, con una risa

22

La Rambla, 17-9-1934. El elogio de la colectivizacién agraria en La Rambla,
20-8-1934.
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clara de recién nacido, en el club, en el teatro, en la fébrica, por todos lados
risas sanas y francas que sacuden cordialmente a las personas; es como si la
risa también se hubiera colectivizado»?.

No serfa escaso el valor de esta fuerza a los ojos de quien estimé mucho
el humor y lo usé en su vida politica, segiin recuerdan varios de sus conoci-
dos?. Pero en la URSS habfa algo mds; algo que podia lograr que la risa no
fuera derrotada. Llegados a este punto, el modelo econémico se descubre
como un proyecto cientifico-tecnolégico, y el Estado que impulsa la politica
adecuada se convierte en su garante. Asi, gracias a la planificacién, «torrentes
de electricidad afluyen a Leningrado. La fuerza de sus centrales eléctricas se
triplica a diario y no es suficiente para el rdpido progreso de su industria.
iSiempre mds y mds electricidad!». Y, gracias a la politica del Gobierno, la ciu-
dad industrial es también la capital cientifica del pais: sede de la Academia de
Ciencias, de laboratorios famosos, del Instituto Fisico-Técnico y otros estable-
cimientos de ensenanza superior donde «los obreros de las fédbricas-escuelas se
van transformando en los verdaderos comandantes de la Industria Socialista»”.

Fabricas que a la vez funcionaran como escuelas, esta era la férmula. La
formacién de los obreros, que el Estado habia conseguido organizar en el
mismo espacio laboral, era lo que permitia aprovechar el esfuerzo formidable
de los trabajadores para que fuera extraordinariamente productivo (se expo-
nen aqui ante el lector los consabidos datos «objetivos» sobre el crecimiento de
los distintos sectores econdmicos). Asi funciona, dice Helios Gémez, la fabri-
ca-escuela «Stalin» en Leningrado, que a la vez que aventaja a la industria
capitalista produciendo las turbinas mds potentes, ensefia a sus obreros. Estos,
sin separarse de las mdquinas, se convierten en «competentisimos ingenieros.
La ligazén entre el éxito econémico y la formacién técnica se amplifica a tra-
vés del proyecto de erradicacién del analfabetismo: Leningrado, precisamente,
era la primera ciudad en lograrlo.

Encontramos aqui el segundo pilar del modelo soviético segun la inter-
pretacion del artista sevillano: el socialismo en el poder lleva a la prictica el
sueno de la universalizacién de la educacién y la cultura. Lo estd haciendo ya,
argumenta, dando cifras sobre el crecimiento del nimero de escuelas y de
nifios escolarizados desde el triunfo bolchevique; es una «revolucién culturaly.

» La Rambla, 6-8-1934.
2 Asf la anécdota de Helios orador que, al dirigirse a la tribuna, se para a la vista del
estado maltrecho de los asistentes —brazos en cabestrillo, muletas, caras de priva-
cién—, y bromea: «;Companeros!: ;Os imagindis que podamos hacer la revolucién
con este material humano?»; Tjaden (1996): 63.

% La Rambla, 17-9-1934.
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Porque no se trata ya solo de la creacién de instituciones pedagdgicas que aco-
gen a las nuevas generaciones, se trata también del cambio en qué y cémo
aprenden los nifios en la escuela soviética. Buscando la empatia de sus lecto-
res, Helios Gémez encarna el modelo en una escuela que visita en Mosct.
Alli, da igual que sean las clases de dibujo, que precisamente estdn recibiendo
los nifios cuando él llega, que otras materias —Geografia, Quimica, Historia
(esta dltima es la que mds le gusta, organizada segun el Manifiesto Comu-
nista)—. Todo se ensefa, dice, con métodos antitéticos a los de la escuela tra-
dicional, pues el maestro socialista intenta estimular el interés de los alumnos
empleando el didlogo y relacionando la teoria con la préctica. Por si fuera
poco, la disciplina es autogestionada por los chicos; también hay tiempo para
el recreo y la comida caliente; incluso, puestos a pedir, la joven directora tiene
rasgos dulces e inteligentes®.

Ficil intuir en este paraiso escolar la realizacién imaginativa de todos los
deseos propios convertidos en demanda universal de una infancia feliz. Y,
como la narracién de Helios Gémez comparte con otras el valor simbélico
otorgado a la risa, en esta escuela los alumnos tienen esa «sonrisa clara y feliz»
que es «exclusiva de los nifos soviéticos». Entre las imdgenes que ilustran el
reportaje hay dos fotografias destinadas a resaltar el contraste en la suerte de los
nifios del pais antes y después de la revolucién: la primera representa a un chi-
quillo asustado, delgado y envuelto en harapos; es el nifio abandonado antes de
1917, informa el pie de la imagen. La segunda retrata a otro con un libro en la
mano, vestido cumplidamente, casi rollizo y con una sonrisa de satisfaccién
desafiante; es el hijo de la revolucién. Hay también fotografias de jardines
infantiles y comedores escolares, que subrayan la sensacién de orden y
bienestar”’.

Resulta significativo que los enemigos de este modelo pedagédgico son
retratados atin con mayor detalle: la critica a la religion y el clero se extiende
por varios de los articulos de la serie, desbordando el tema escolar. No basta
asi con que la escuela publica visitada esté emplazada en un antiguo convento,
puntual guino anticlerical. El peligro de la religion se retrata ain mds minu-
ciosamente con ocasién de la visita realizada al «Museo Anti-religioso» de
Mosct?®. De su director, un antiguo obispo devenido en sabio laico, retiene
Helios Gémez el aserto de que los trabajadores soviéticos han abandonado

% La Rambla, 10-9-1934.
¥ El uso de las fotografias en estos reportajes incorpora, como en este caso, un discurso
paralelo o de refuerzo, que en otros momentos se formula directamente como foto-
montaje. Emerling (2012).

2 La Rambla, 13-8-1934 y 20-8-1934.
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voluntaria y masivamente la religion, convencidos de que esta conspira contra
el socialismo y, consecuentemente, contra sus derechos; segtin él, son los tra-
bajadores —no el Estado— quienes piden, por ejemplo, que las iglesias se des-
tinen a usos culturales. El mensaje resultaria seguramente caro para quien
desde joven habia protestado contra la hipocresia social de la Iglesia catélica
en Espana y los efectos desmovilizadores de la religiéon®.

La emancipacién del poder religioso cobra en el relato un lugar tan
determinante que solo puede plantearse desde su funcién distépica. En este
punto, la representacién de Helios Gémez comparte y se sirve de imdgenes
propias del anticlericalismo que recorre transversalmente varias culturas poli-
ticas espafiolas del primer tercio del siglo xx*. Porque la amenaza no es ya
solo la del conocido apoyo mutuo entre el zarismo y la iglesia oficial; o la con-
nivencia entre la religién y el capitalismo (o el fascismo). Los trabajadores
soviéticos ya van estando advertidos contra estos enemigos. Con tintas atin
mds negras, la religién aparece en el relato en forma de sectas; sectas ocultas e
ilegales que se resisten a desaparecer en la nueva sociedad y que, més alld de la
sumisién del pensamiento, se caracterizan por someter a sus miembros a prdc-
ticas sexuales aberrantes y mutilaciones rituales crueles —uno de los reporta-
jes incluye la fotografia de una joven cuyos pechos habrian sido amputados
por este motivo—. El detalle de las perversiones sexuales de estos grupos sec-
tarios devuelve invertida la imagen de desorden (incesto, sodomia, socializa-
cién de mujeres...) que los medios espanoles detractores de la revolucién
bolchevique empleaban para hablar de la amenaza moral del comunismo™.
Aqui, fanatismo y salvajismo de origen religioso, que destrozan mentes y cuer-
pos, componen el contraespejo de la armonia socialista, un caos arbitrario en
los mdrgenes del orden feliz.

El anticlericalismo del relato se materializa también en dibujos que
Helios G6mez emplea con libertad de artista: la misma imagen que representa
a un grupo de frailes tripudos y tonsurados que, armados con rifles y metralla,
disparan contra la multitud desde lo alto de un campanario le sirve tanto para
ilustrar el articulo del reportaje de La Rambla sobre Rusia como para denun-
ciar a la Iglesia espanola en la carpeta Viva Octubre! En el primer caso, el pie
de la imagen informa: «Un grupo de eclesidsticos ataca a tiros una manifesta-
cién obrera en Rikov, afo 1929»; en el segundo, el pie «En el nombre del

¥ Laldmina 9 de Dias de ira, titulada «La religién», representa una fila de obedientes
martires y se acompafa del pie: «<Huye de la vida / el pueblo idiotizado / por la cruz, /
ahogando en sus entrafias / la santa rebeldfa / de la luz».

%0 La Parra y Sudrez Cortina (1998); y Cueva Merino (2007).

31 Cruz (1997): 289.
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padre, del hijo, del espiritu santo» acompana una escena situada en Espana®.
Desde su anticlericalismo voluntarioso, Helios Gémez no se detiene ante la
diferencia de contextos como tampoco repara en el sustrato profundamente
religioso de la veneracién a Lenin que observa y difunde: tras visitar su tumba
acristalada, se admira ante una reproduccion de su cabeza situada entre iconos
antiguos en la sacristia de un antiguo monasterio, donde no desentona porque
irradia «mds santidad y terrena dulzura que todos los santos del cielo».

IMAGEN 2. Eclesidsticos atacan una manifestacion obrera, dibujo de Helios Gémez

u... .: ot

Un grup gistics ataca 3 trets una cbwers

Fuente: La Rambla, 20-VII1-1934.

32 La Rambla, 13-8-1934 y ldmina 7 de Viva Octubre! Dessins sur la Revolution Espag-
nole (1935).

Historia y Politica, 40, julio-diciembre (2018), pp. 83-114



98 MARIA SIERRA

Una tercera novedad, junto a los logros econémicos y culturales, aparece
descrita con admiracién. Segun Helios Gémez, «La mujer soviética estd com-
pletamente liberada», titulo del reportaje dedicado a contar que la revolucién
bolchevique ha logrado una auténtica igualdad de género colocando a la mujer
en un lugar de libertad y dignidad. Defiende efusivamente la filosoffa que ins-
pira esta faceta de la revolucién y las medidas del Estado en este orden. Como
otros (y otras), rechaza el feminismo occidental, vana lucha de sexos. Remi-
tiéndose a Lenin, considera que la emancipacién de la mujer solo se conse-
guird a través de la revolucién proletaria; su esclavitud en la sociedad capitalista
deviene de su consideracién como propiedad privada del hombre, por lo que
la supresién de esta institucién la liberard automdticamente®. Reproduce la
idea de que entre la mujer y la revolucién hay una relacién de necesidad
mutua: si la primera precisa de la segunda para su emancipacién, la revolucién
socialista necesita la participacién de la mujer para triunfar*®. Segtin el relato
de Helios Gémez, la revolucién bolchevique ha restituido a la mujer su digni-
dad como ser humano al reconocerla plenamente como trabajadora. En igual-
dad de condiciones con sus compafieros varones, con los mismos salarios,
parejamente beneficiada por la nueva educacién, protegida laboralmente, las
mujeres pueden ahora desarrollar todas sus fuerzas fisicas e intelectuales.
Estdn en las fébricas y en los campos, y no lo hacen como las antiguas «escla-
vas», sino manejando maquinaria compleja. Con el pleno reconocimiento
laboral, han adquirido ademds el derecho a participar en la vida politica del
pais, ser miembros del Partido o figurar en los séviets. Son en definitiva «crea-
doras activas» del nuevo régimen, dice, citando el ejemplo de Aleksandra
Kollontai.

Esta revolucién laboral y civica le parece atin mds prometedora, porque
puede traer transformaciones en la articulacién sexual y familiar de la socie-
dad. Gracias a la liberacién de la mujer, asegura, estin empezando a surgir
nuevas relaciones tanto entre hombres y mujeres como entre progenitores e
hijos. La emancipacién femenina pone fin a una familia basada en el

3 La Rambla, 1-10-1934. La supeditacion de la causa de la mujer a la causa obrera y la
critica al feminismo como planteamientos comunes puede ilustrarse con la respuesta
de Maria Teresa Le6n —quien también viajé a la URSS precisamente en 1932— al
ser preguntada por el lugar de las mujeres: «No sé nada de mujeres [...] no trato sino
con hombres [...], las escritoras son escritores [...], no tienen sexo. Yo creo que ya
hemos sobrepasado el feminismo y que eso no interesa ante los grandes problemas de
la hora, que son problemas de la humanidad... No siento solidaridad de sexo, de inte-
ligencia si»; Salim Grau (2007).

3% La evolucién de los discursos emancipatorios en Stites (1978).
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patriarcado, a la vez que la regenera moralmente; una verdadera libertad
sexual sustituye entonces a la doble moral burguesa (y al libertinaje asociado).
Y para que la mujer tenga apoyo en esta batalla, el Estado promueve leyes
sobre el matrimonio y el divorcio que permiten «a la mujer romper las cadenas
de la esclavitud sexual». La mujer soviética puede ser también una madre libe-
rada, porque la ley sobre el aborto, la proteccién laboral en situacién de mater-
nidad y los comedores publicos hacen compatible la responsabilidad familiar
con la dignidad femenina. El resultado, «una nueva generacién sana fisica y
moralmente».

Valoracién excesivamente optimista de los efectos del Cédigo Familiar
de 1926 precisamente en visperas de que Stalin cerrara toda esperanza para una
«verdadera libertad sexual»?* No resulta ficil dejar de cuestionar la correspon-
dencia entre la mirada idealizadora del narrador y la realidad, especialmente en
temas como este. La alusién a Kollontai es tentadora, puesto que en la fecha en
la que escribe Helios Gémez esta promotora de la emancipacién de la mujer
habia experimentado ya los limites de la politica de género del régimen y su
resistencia a la discrepancia: el cargo de embajadora que argumenta el entu-
siasta reportero como ejemplo de responsabilidad fue, por el contrario, una
medida de alejamiento de los centros de poder soviéticos. Sin embargo, es
necesario resistirse a la pregunta de cudnto de asuncién sincera o cudnto de
estrategia propagandistica hay en las descripciones de este admirador de la
URSS. Dejo conscientemente sin resolver tal tensién, porque lo que me inte-
resa no es diagnosticar cémo de avisado estaba (o debia haber estado) Helios
Goémez de la deriva totalitaria del régimen cuando la versionaba por escrito. Lo
que me interesa es que, al elaborar en forma de reportajes lo visto o vislum-
brado en su viaje, construyé un discurso que le llevé mds lejos, en una opera-
cién creativa a la vez que interpretativa, signada con el impulso de la utopfa’®.

IV. DIGNIDAD CALE DE INSPIRACION SOVIETICA

Mis alld de si Helios Gémez llegé histéricamente tarde al descubri-
miento de una justicia de género a la soviética, surgen entonces nuevas cues-
tiones. Entre ellas, su capacidad para dar forma a una esperanza igualitaria
que debid resultarle especialmente querida, la de la igualdad racial —si
empleamos sus propios conceptos—. El reconocimiento de derechos a través

% Elsignificado cultural de este giro de género en Hoffman (2003). Algunas de las ten-

siones, ausentes por completo en el discurso del reportero, en Goldman (1991).

3% Utopia en un sentido proyectivo préctico; Jameson (2009).
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de la diversidad étnica dio pie, a partir de su viaje a la URSS, a un impulso
emancipador que luego continué reelaborando desde Espafia. Si en 1936
Helios Gémez considerd posible demandar para los calé un espacio de dere-
cho y dignidad, en medio de la Guerra Civil, fue porque la experiencia sovié-
tica hizo imaginable un proyecto politico socialista que contemplara la
diversidad étnica, a pesar de que los logros en este terreno estuvieran empe-
zando a ser pasado precisamente entonces bajo Stalin.

La cuestién del reconocimiento e integracién de la diversidad aparece en
sus reportajes para La Rambla enunciada fundamentalmente en términos de
«nacionalidad», una categorfa caracteristica del léxico politico internacional de
entreguerras adecuada a la realidad soviética. Pero él la conjuga de forma muy
personal, empleando en ello tanto su sensibilidad artistica como su identidad
gitana. Son varios los momentos del relato en los que se vislumbra una aspira-
cién de armonia interétnica. Por ejemplo, al comentar el movimiento de los tra-
bajadores de los territorios diversos que componen el pais, unidos —dice— ya
no mds por la fuerza militar, sino por la voluntad puesta en un proyecto comdn.
O al tratar de las mujeres soviéticas, cuya pluralidad étnica queda remarcada
por una de las fotografias que acompanan al reportaje. Sobre un pie de foto que
afirma «Las mujeres de todas las nacionalidades de la URSS participaron en la
revolucién bolchevique con abnegacién y heroismo», aparecen cuatro jévenes
cuya similar sonrisa contrasta con la diversidad de sus fisicos, desde rusas «blan-
cas» vestidas con ropa moderna a circasianas adornadas con su traje tradicional?”.

Pero es en el espacio dedicado al arte, especialmente relevante tanto por
la sensibilidad del observador como por establecer aqui su tinico —impor-
tante— reparo al modelo soviético, donde Helios Gémez concentra sus
reflexiones sobre la esperanza de un futuro de diversidad e integracién étnica.
La gran variedad de tradiciones culturales que existe en la URSS es para él un
manadero de arte auténtico, arte enriquecido por las vetas de las raices nacio-
nales y étnicas que se integran en la nueva Rusia. «Desde los samoyedos en el
extremo norte a los turcomanos del Asia central», dice, el pais y su arte son el
resultado de la colaboracién de multiples nacionalidades. Este es su valor y su
potencia, tanto en términos artisticos como de forma global. La comparacién
con Europa occidental lo pone blanco sobre negro: como cualquier conocedor
de las vanguardias concederia, desde finales del siglo x1x se valora lo primitivo
y popular como raices del arte verdadero (el primer ejemplo que le viene a la
mano es Francia y Gauguin). A partir de entonces, Occidente ha buscado la
inspiracién en Africa, México u otros universos exdticos que aporten frescura
y autenticidad al arte moderno. La URSS estd, asegura el artista, en las

7 La Rambla, 6-8-1934 y 1-10-1934 respectivamente.

Historia y Politica, 40, julio-diciembre (2018), pp. 83-114



HELIOS GOMEZ: LA INVISIBILIDAD DE LA REVOLUCION GITANA 101

mejores condiciones, porque dentro de si misma tiene «su propia Polinesia, su
Africa, su México y su Oriente Préximo» **. El arte —la vida— puede benefi-
ciarse de la gran variedad interna de tradiciones populares (formas, colores,
materiales), con mayor coherencia que esa civilizacién capitalista europea que,
a la vez que dice admirar lo primitivo, lo coloniza y destruye.

El antiguo imperio zarista a cuya transformacién asistia ahora el artista
gitano habria castigado en el nombre de la civilizacién la manifestacién de las
diversas culturas nacionales, sometiéndolas a la hegemonia rusa. Frente a ello,
Helios Gémez podia observar los resultados de la nueva politica de multicul-
turalismo institucionalizado, auspiciadora de la diversidad étnica, en los pri-
meros tiempos del nuevo régimen®. Con todas las limitaciones e incoherencias
que pueden diagnosticarse, el fomento de las lenguas y culturas de los diversos
grupos étnicos existentes en la URSS habian conseguido en la década de 1920
crear un horizonte de esperanza incluso para la minoria romani, que encontré
durante algtn tiempo en el comunismo una posibilidad cierta de dignifica-
cién civica. Desde 1923 existié una seccién gitana en las juventudes comunis-
tas, impulsada por intelectuales romanies bolcheviques activos ya antes de la
revolucién, y desde 1925 se establecié una Unién Gitana Pan-Rusa®. Los
gitanos fueron considerados una minoria nacional y tratados, como tal, aun-
que no acabé constituyéndose una regién auténoma romani, como en algin
momento parecié posible. Uno de los logros mds duraderos desde este punto
de vista fue el desarrollo de una inteligentsia romani, que sobrevivié al giro
estalinista en la politica soviética de nacionalidades. Incluso una vez disuelta
la Unién Gitana en 1928, escritores e intelectuales romanies continuaron tra-
bajando dentro del marco de la cultura oficial, amparando periédicos como
Nevo Drom, escuelas para romanies o instituciones como el Teatr Romen,
abierto en Mosct en 1931 por iniciativa de Ivan Rom-Lebedev. Imaginemos
el impacto que sobre Helios Gémez pudo tener conocer que un bolchevique
gitano habia logrado fundar con apoyo ptblico un teatro cuyas representacio-
nes se hacfan en lengua romani, tanto para ayudar a la preservacién de esta
cultura como para fomentar la educacién de tal poblacién®.

No es extrano que el reconocimiento y la dignificacién de la minoria
romani le parecieran atin mas modélicos recordados desde la Espana de 1936,

3 La Rambla, 24-9-1934.

¥ Simon (1991); Slezkine (1994).
40 O’Keeffe (2013).

4 El Teatro fue la Ginica organizacién romani que sobrevivié a las medidas contra los
nacionalismos que Stalin tomé de forma mds agresiva a partir de 1936. Sobre la

Unién, O’Keeffe (2010); sobre el Teatro, Lemon (1991).
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inmerso en una contienda vivida como parte de la pugna internacional entre
fascismo y comunismo, segiin explicé en una entrevista para el semanario
Crénica. Llama la atencién que, bajo el antetitulo de «Un gran artista revolu-
cionario: Helios Gémez» (en un cuerpo menor de letra), el titulo propiamente
del reportaje sea «Los gitanos en la guerra civil». Es una iniciativa periodistica
excepcional, que convierte efimeramente en protagonistas de la vida nacional
a quienes nunca habian sido considerados ciudadanos de hecho y pleno dere-
cho. En buena medida, el foco lo maneja el propio entrevistado, que vuelca la
conversacion hacia la reivindicacién de las capacidades y derechos de su «razan.
Emplea la palabra el periodista (<Helios Gémez es sevillano, trianero, de esa
raza de artistas intuitivos, individualistas, celosos de su libertad, que forjan
filigranas de hierro en las fraguas de la Cava y decoran con espontaneidad
genial las maravillas cerdmicas de la Cartuja»), presentando en aparente posi-
tivo un buen pufiado de tépicos que, justamente, el entrevistado pretende
combatir. Pero también Helios Gémez utiliza la categoria, habitual en el
léxico cientifico y politico de aquel tiempo; en su caso para demandar el reco-
nocimiento de la raza de los gitanos, que ha conservado como tal «su pureza
aborigen», dice, y es tan raza como la judia o la drabe®2.

Dos ideas fundamentales se complementan en estas reflexiones, y el
nexo de unién pasa por la URSS y su modelo de integracién étnica. Por un
lado, apela a los espafoles para que reconozcan las capacidades del pueblo
gitano y, a la vez, dejen de pensarlos a través de los estereotipos «de pintores-
quismo, de picardia, de un falso casticismo de pandereta». El gitano no es
vago o juerguista por naturaleza, sino que estd capacitado como cualquier
otro «para el trabajo, para el arte y para las concepciones ideoldgicas». Si
alguien no le cree, que mire fuera, porque «ese topico es peculiar de los paises
[como Espafia] que viven retrasados politicamente»: «Una de mis mayores
emociones en Rusia fue comprobar que los gitanos han sido alli totalmente
integrados en la visa social. En la gran Republica de los Soviets, los gitanos
tienen la misma categoria social que todos los demds habitantes». Y, por si
alguien lo duda, da detalles de esta integracién, que es tanto econémica
como cultural. Explica al periodista, por ejemplo, que los gitanos soviéticos
trabajan en la agricultura en sus propios koljoses, «organizados y dirigidos
por gitanos»; o que el Gobierno ha empleado su proverbial habilidad en el
manejo de la ganaderia para que se ocupen de ese comercio en varias regiones
y crien monturas para «la famosa caballerfa roja»**. En la cultura, saca a relu-

2 Crénica, 18-10-1936.
% Un decreto de 1926 habfa fomentado en la URSS la sedentarizacién de los romanies
némadas a través de la distribucién de tierras y la apertura de cooperativas. Hubo
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cir el que llama «Izigane-Teatro», al igual que argumenta que muchos de los
principales artistas del Teatro de la Opera son gitanos. «Esto es lo que hay
que conseguir en Espafia», resume.

La segunda idea defendida de forma relacionada es la de que los gitanos
son parte activa de ese pueblo espafiol que se estd jugando épicamente la vida
y el futuro en la Guerra Civil; en consecuencia, defiende, el triunfo de la causa
obrera serd también el alba de su nacimiento a la ciudadania de pleno derecho.
La Guerra Civil estd demostrando el valor y el compromiso de los gitanos,
sostiene Helios Gémez; y quien no quiera verlo estard cometiendo el mismo
error de interpretaciéon que han cometido «el seforitismo y los intelectualoi-
des» con el conjunto del «pueblo espafol»*. Tras haberle confinado como
sujeto histérico y politico al mundo de la picaresca y del pintoresquismo,
ahora estdn «viendo de lo que el pueblo espafiol es capaz» y estdn sorprendidos
por su «heroica epopeya». «Con los gitanos ha ocurrido lo mismo —ase-
gura—. Esta guerra es su justificacién y su reivindicaciény:

En Sevilla, los gitanos de la Cava, de Pagés del Corro y del Puerto Camaronero
se estuvieron diez dias batiendo desesperadamente contra Queipo de Llano. En
Barcelona, los gitanos de Sans, la barriada de mayor significacién proletaria,
fueron los primeros que se movilizaron y [...] cortaron el paso en la plaza de
Espafa a las fuerzas del Cuartel de Pedralbes. Luego he visto a los gitanos
batirse como héroes en el frente de Aragén, en Bujaraloz y en Pina. Gitanos
vinieron con la columna Bayo a Mallorca y desembarcaron en Puerto Cristo, y
alli, en una centuria del Partido Socialista Unificado de Cataluna, habia gita-
nos que pelearon como leones en un parapeto que se llamé de la Muerte. Y
ahora mismo, en una columna de Caballeria que se estd formando, los prime-
ros inscritos son gitanos®.

Por todo ello, la victoria del pueblo frente al fascismo serd el principio de
una nueva era también para ellos: «Yo te digo que de esta guerra civil que
alumbrard tantas cosas magnificas ha de salir, también en Espafia, la reivindi-
cacién de los gitanos, su integracién total a la vida civil». En Espana como en
la URSS; en Espana gracias a la URSS, podria leerse entrelineas.

también medidas de fomento cultural, credndose colegios, periddicos y clubs; Kli-
mova-Alexander (2005).
4 (Sefioritismo» e «intelectualoides» son en este caso otra versién del antipueblo (aris-
tdcratas, pardsitos, latifundistas...), el antagonista construido por la cultura politica
comunista; Cruz (2001).

® Crénica, 18-10-1936.
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V.  EL VALOR DE PENSAR UTOPICAMENTE

Es muy posible que Helios Gémez fuera considerado en su tiempo un hom-
bre arrojado, incluso valiente. De hecho, la entrevista arriba citada insiste en el
empuje del «artista revolucionario», ora subrayando el «fervor iluminado» de su
mirada, ora recordindonos el «viril dinamismo» de sus dibujos, siempre cele-
brando su «vida extraordinaria [...] como una linea recta de formidable impetun.
Y, como la virilidad serfa indudablemente una virtud politica al alza en aquellos
tiempos de guerra, se le fotografia luciendo las heridas de metralla recientes®.

Hay gallardias menos evidentes. La de pensar utpicamente se ha enfren-
tado secularmente a la reprobacién de la sociedad mayoritaria que, cuando no la
descalifica como ilusoria o ingenua, la considera altamente peligrosa. Sin
embargo, con el objeto de explorar el fondo ultimo del universo politico aqui
estudiado, propongo considerar el valor que conlleva la utopia como forma de
pensamiento orientada a la accién. La representacién elaborada por Helios
Go6mez a partir su experiencia soviética no solo se ocupa de las diversas facetas
—econdmica, pedagdgica, de género y racial— de lo que seria una organizaciéon
social deseable; sin conformarse con la descripcién de una sociedad feliz, su figu-
racién incluye un impulso politico creativo que invita al atrevimiento proyectivo.
Y por ello también, aunque sea en un formato periodistico obligadamente breve,
su discurso contiene varios de los niicleos duros propios de una utopia fuerte.

Algunos de los temas, los supuestos 16gicos y los recursos expresivos que
emplea Helios Gémez para dar forma a su proyecto proceden de una tradicién
de socialismo utépico, larga y generosa, que en el caso de Espafa anidé de
forma transversal en varias culturas politicas a finales del siglo x1x y comien-
zos del xx. Asi, las facetas econémica y pedagégica del relato de La Rambla
recuerdan de forma muy cercana a utopias como la colonia agricola de corte
anarquista imaginada en una publicacién cordobesa de 1908: se describe aqui
una comunidad en la que la satisfaccién plena de las necesidades materiales
resulta de la organizacién racional de la produccién y de la participacién
activa de los trabajadores en una economia que les pertenece; en la colonia
también se ha democratizado la educacién y han desaparecido los curas. Con
otros materiales, la misma demanda bdsica de satisfaccién de las necesidades
materiales y de garantias para la dignidad en las condiciones de vida se plantea
en Fue un suenio, un relato de Cipriano Lépez Crespo escrito en 19347. A lo

4 Crénica, 18-10-1936.

¥ La primera utopfa, Esteban Beltrdn, Socialismo Agricola. Leyenda Popular, Cérdoba,
Imprenta Moderna, 1908. Sobre ella, Calero (1976): 75-76 y 141-144. La segunda,
en Lopez Villaverde y Sdnchez Sdnchez (2004).

Historia y Politica, 40, julio-diciembre (2018), pp. 83-114



HELIOS GOMEZ: LA INVISIBILIDAD DE LA REVOLUCION GITANA 105

largo de su proceso de socializacién politica en circulos republicanos, anar-
quistas y comunistas, Helios Gémez pudo adquirir ideas compartidas que ela-
borar de forma personal, biogréfica.

En este mismo sentido, es posible percibir que en otros momentos del
relato asoma también toda una tradicién de pensamiento utépico popular
ain menos circunscrita politica y cronolégicamente, que en ocasiones for-
mula la felicidad en clave de dicha gastronémica, en lo que es a la vez la
expresién de una necesidad y un acto radical de justicia social. Asi, por
ejemplo, cuando retrata la satisfaccién del hambre voraz de los artistas visi-
tantes que, como €|, han sido invitados oficialmente a cenar en el Hotel
Octubre: «Los ex generales y ex nobles transformados en camareros que nos
servian, comentaban entre ellos aquel espectdculo, diciendo que no se
habian visto andlogas escenas desde el dia del triunfo de la revolucién, en el
17, cuando las multitudes famélicas invadieron las cocinas aristocraticas».
Para aquellos que hicieran politica desde los estémagos vacios como él, a
quien el compromiso llevé a aguantar dias enteros con solo un café en el
cuerpo, esta escena de vuelta de la tortilla encerraria por si sola toda la revo-
lucién deseable®.

Lo aprendido siempre es elaborado personalmente, pero adn mds si el
espacio de socializacién lo constituyen experiencias compartidas generacio-
nalmente. Entre los mimbres de la utopia compuesta por Helios Gémez, ade-
mds de referencias tomadas de tradiciones previas, recibidas en mitines y
lecturas, hay otros componentes mds netamente biogréficos y en ellos se con-
centra la carga proyectiva de su discurso. Algunos de estos elementos son pro-
pios de lo que podriamos entender como una «comunidad emocional», con
un estilo propio®’. Cabria valorar asf a los —por otra parte heterogéneos—
grupos de artistas, escritores y observadores que acudieron expectantes a la
nueva URSS en los afios de entreguerras. Otras memorias de aquella expe-
riencia coinciden con la de Helios Gémez en un rasgo de su estructura narra-
tiva: las emociones operan abiertamente como recursos cognitivos, son
herramientas con las que entender y dar forma a lo politico. De forma mds
concreta, los relatos que nos han dejado distintos miembros de la generacién
espafola de 1930 vienen a coincidir en una imagen de la sociedad soviética
que se inscribe en coordenadas emocionales, una representacién «en la que
refan los nifios, eran libres las mujeres y se mostraban felices los obreros»,
segun resume Rafael Cruz para el caso de los escritores comunistas®®. Tam-

% La Rambla, 17-9-1934. Pérez Samper (2015).
¥ En el sentido acufiado por Rosenwein (2005).

0 Cruz (2000).
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bién Helios Gémez escribié sobre la risa y la felicidad, y para hacerlo elaboré
(y contd) su experiencia con los recursos cognitivos que le proporcionaban
algunas emociones politicas: la alegria de oir la palabra tovarich, el entusiasmo
al escuchar determinados himnos, el orgullo por la presencia poderosa del
ejército rojo y otros pequefios detalles enunciados con el lenguaje de las emo-
ciones a lo largo de sus reportajes.

Sensaciones compartidas con otros visitantes que eran recibidos como él
en Moscu, una especie de Babel ordenada por la que circulaban viajeros de
multiples procedencias, con sus gufas e intérpretes. Helios Gémez, por ejem-
plo, estuvo acompafado en sus primeros paseos por Fred Ellis, un «ameri-
cano», Peter Alma, un holandés, y Belallitz, un hingaro, con quienes se
entendia combinando francés y alemdn. Era un ambiente cosmopolita y mar-
cadamente intelectual, donde todo llegaba a parecer posible. Incluso armoni-
zar la «responsabilidad socialista» con la «hospitalidad» de propiciar diversién
a los visitantes. Helios Gémez compone una descripcién de las noches de
Leningrado como paraiso festivo, una urbe cosmopolita capaz de satisfacer a
los marineros de todo el mundo que recalan en su puerto: clubs, cafés y loca-
les de bailes al borde del mar; buenos vinos del Cducaso ademds de vodka...
Cabaret y socialismo de la mano en un visién segtn la cual «brigadas de chi-
cas “alegres”, con una alegria consciente e ideoldgica, atienden, solicitas, a los
jovenes marineros que, entre ritmos exéticos y tragos de vodka, van engu-
llendo también dosis de leninismo revolucionarior. Como consecuencia de
aquello, augura, «un buen dfa en el palo mds alto de un barco o un acorazado
capitalista, ondeard una bandera roja [...], fruto del recuerdo de una noche en
Leningrado»’'.

Aunque esta utopia cabaretera parezca muy personal, hay otros dos ele-
mentos en los que Helios Gémez pone mds de si mismo y revelan lo mds pro-
pio de su universo politico. Me refiero a la ciudad y el arte, dos cuestiones
enclavadas en el corazén del género utépico. Ambas aparecen en su relato,
como herramientas para la transformacién social y también como figuracién
o simbolo de la comunidad modélica. Y ambas quedan engarzadas por lo que
constituye el eje fundamental de su cosmovisién politica: una sensibilidad tan
profundamente popular como antielitista. Si le es fécil pensar en los trabaja-
dores como sujetos activos de su propia emancipacion y creadores de riqueza
o de arte, igual de instintivamente detecta la minusvaloracién o el desprecio

' La Rambla, 17-9-1934. Esta dignificacion del cabaret contesta el discurso burgués

sobre los barrios obreros de Barcelona, especialmente el Raval, como espacio de des-
orden moral (barrio chino, prostibulo, «la Barcelona andaluza»); Ealham (2005b):
241.
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hacia el pueblo por parte de quienes se pretenden superiores. Su versién de la
utopia urbana y su critica artistica asi lo manifiestan.

La ciudad futuramente ideal tiene para él nombre propio lleno de
resonancias, Moscd, que para los desheredados del mundo «significa todas
sus esperanzas, liberadoras y justicieras». Liricamente descrita como una
«estrella roja y acerada, clavada en el corazén casi paralizado del mundo
capitalista», la ciudad simbolo de la utopia soviética estd en construccién,
como la misma sociedad a la que representa . Hay para ello un plan, racio-
nal y novedoso. La Moscu roja no va a plagiar la «ciudad tentacular» de
Europa y América, imagen que emplea para referirse a la trama urbana
arbitraria del mundo capitalista. Aunque hay famosos arquitectos occiden-
tales colaborando con los jévenes técnicos soviéticos —los dos mejores del
mundo entre ellos, afirma, refiriéndose a Ernst May y Le Corbusier—, en
Mosct la modernidad estética marida con la causa obrera. Imaginemos su
entusiasmo al andar por las calles de la ciudad y encontrarse edificios tan
en sintonia con sus dibujos como el Club de los trabajadores de Zuev, cuya
fotografia acompana sus reportajes. Porque, mds alld de que el régimen
estalinista iniciara por aquellas fechas grandes proyectos urbanisticos luego
abandonados, el constructivismo y otras vanguardias habian tenido aplica-
cidn efectiva en los edificios del nuevo régimen durante la década de 1920
y los primeros 30°°.

Junto a la emocién estética ante la creacién de otros, Helios Gémez
anade a su versién de esta utopia urbanistica el protagonismo de los trabaja-
dores que la construyen con sus manos. Serd obra, dice, del proletariado
soviético que se concentra en Moscu llegado de todas las partes del pais. Es
un protagonista colectivo muy presente ya en las calles de la ciudad, donde
se mueve de forma a la vez ordenada y alegre, apostilla. Y aqui, de nuevo, el
contraste con la ciudad occidental: mientras que los proletarios de Londres,
Berlin o Nueva York circulan hambrientos y desocupados, conociendo los
grandes almacenes solo por cobijarse del frio, los obreros en Moscu entran y
salen de todos los locales alegres y sonrientes. Ser participes de un proyecto
propio les proporciona, ademds, fuerzas ciclopeas: se han comprometido, por
ejemplo, a que pueda inaugurarse una linea de metro para la inminente cele-
bracién del aniversario de la revolucién; para los jévenes udarniks nada es
imposible™.

52 La metdfora, tan frecuente, de la estrella, en La Rambla, 6-8-1934.

% Cooke (1995); Kopp (1988).

>4 Esta ciudad de los trabajadores es la contracara de la representacién de Barcelona
como ciudad distdpica en el sentido propuesto por Ealham (20052): 130-132.
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IMAGEN 3. Edificio de los sindicatos de obreros de Mosci, fotografia de Helios
Goémez

S

Edifici dels Sindicats obrers lnu.ls'__u!lucw

Fuente: La Rambla, 6-V11I-1934.

En la nueva sociedad, el arte deberia acompanarles en su esfuerzo. Pero
no lo hace: aqui reside la raiz politica de una discrepancia a la vez estética.
Para quien se concibe a si mismo como un artista al servicio de la causa de los
trabajadores, el arte que estd promocionando el Gobierno soviético no es ver-
daderamente revolucionario. Los burdcratas culturales y los artistas oficiales
del régimen auspician un tipo de pintura de un naturalismo trivial que a
duras penas disimula la pervivencia de una «ideologia burguesa». Con la
excusa de representar temas soviéticos —el proletariado, sus lideres, los traba-
jos de edificacién del socialismo— se han despreocupado de impulsar una
verdadera revolucién estética. Para Helios Gomez, el arte de la revolucién «ha
de tener otra misién que la meramente reproductiva»: debe aspirar a cambiar
la realidad, a construir el nuevo mundo y dar fuerza a los trabajadores a los
que se dirige”.

% Las declaraciones sobre el arte en La Rambla de 30-7-1934, 27-8-1934 y 24-9-1934.
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Sostiene que, por el contrario, el arte soviético estd en manos de burdcra-
tas y esnobs, tedricos y pintores que practican la idea (burguesa) de que el con-
tenido hace a la forma. Las representaciones, en consecuencia, solo son
socialistas en su superficie mds externa: los temas quedan vacios de fuerza pre-
sentados con un «naturalismo fotogrifico patético», «un cromatismo de tar-
jeta postal y un dibujo de minuciosidad imprecisa». «Oportunistas» de la
revolucién, ignoran y desprecian el primitivismo estético genial propio de los
pueblos soviéticos, el que se manifiesta en sus plurales folklores nacionalistas.
Al mantenerse en una tradicién estética agotada ademds de burguesa, estos
artistas son incapaces de entrar en contacto con los obreros y emocionarles
desde el arte. Asi, aunque hagan retratos de Lenin («horribles») y otros lideres
dirigidos las masas, no piensan realmente en los trabajadores sino en mani-
pularles.

Frente a ese arte vacuo y distante, existe otra clase muy meritoria de crea-
cién, esta si verdaderamente revolucionaria, sostiene Helios Gémez, pero
carente del mismo apoyo oficial; un arte que califica de «monumental»,
«auténticamente realista», «vital y genial», de «extrema izquierda. Se refiere al
arte grafico, a los grabados, dibujos y linéleos de Favorsky, Kravchenco, Kou-
prianov... Ellos si sienten la revolucién, dice, la practican en su arte y se diri-
gen realmente al proletariado: representan la realizacién de una cultura obrera,
por sensibilidad y por destino. Con ellos, cuyas obras reproduce en sus repor-
tajes, cobra mayor gravedad la denuncia final, que no es otra que la de que la
burocracia cultural del régimen y el grupo de los artistas vinculados a lo que
se llamard el realismo soviético estdn dificultando el surgimiento de un autén-
tico arte socialista en la URSS, un arte propio de los obreros e independiente
de la cultura burguesa.

La refutacion del arte que se estd institucionalizando revela, por un lado,
la importancia concedida a la creacién artistica en las concepciones antropo-
légica y social de Helios Gémez, y, por otro, el atrevimiento de su pensa-
miento utdpico, que cree posible incorporar la critica a la caja de herramientas
con la que se ha de construir el nuevo mundo. En el primer sentido, no duda
en calificar de muy grave un problema que, de no remediarse, causard una
«catdstrofe» en las jovenes generaciones. La critica que eleva es, en consecuen-
cia, radical. «No recuerdo haber visto en mi vida un espectdculo tan burgués,
tan antisoviético y tan antiproletario», asegura con motivo de la inauguracién
de la Exposicién XV Afos de Arte Soviético, a la que habia sido invitado. Per-
mitirse esta critica en semejantes contextos habla de su esperanza en que el
régimen podria emplearla para rectificar su rumbo. Componerla para sus
reportajes en una narracién que convierte el acto cultural oficial en una farsa
teatral ridicula es un acto de libertad satirica que le aleja de todo cilculo de
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correccién politica: segln su relato, el grupo de los artistas oficiales —diri-
gido por los «capitanes de los pintores oportunistas» que aparecen con nombre
propio— entra en escena vestido con afectacion aristocrdtica, mientras los
demds mortales murmuran «;Son los pintores, son los pintores!». >

VI.  DE FINES Y FINALES

Instalados en un tiempo que entonces era futuro, sabemos que el régi-
men estalinista no tolerd esta ni otras criticas internas que pretendieron recti-
ficar el rumbo del nuevo Estado y profundizar la revolucién. El suefio de
Helios Gémez tuvo un final triste, dentro y fuera de la URSS: a la deriva del
régimen soviético bajo Stalin hay que sumar el ascenso del nazismo en Europa,
el golpe de Estado y la Guerra Civil en Espana, el estallido de la Segunda
Guerra Mundial... Tiempos dificiles sin duda para utopias igualitarias.

Una de las facetas mds malparada de la esperanza que la revolucién bol-
chevique inspiré a Helios Gémez fue la de la igualdad racial. La aspiracién del
reconocimiento y la integracién de la diversidad étnica tuvo un final real-
mente brutal, que él conocié. En la URSS, a partir de 1936 los romanies deja-
ron de ser considerados una minoria nacional, bajo el doble supuesto de que
no tenian territorio ni vida econémica propios con los que avalar semejante
estatus. Los periddicos, publicaciones y escuelas puestos en marcha por sus
intelectuales fueron cerrados, con el argumento de no reflejar conveniente-
mente la lucha de clases”. Mds alld de la URSS, el destino de los gitanos euro-
peos fue todavia mds trdgico. Pocos interesados por la historia del Holocausto
conocen con cierto detalle el genocidio romani bajo el nazismo, pero hay estu-
dios que documentan el asesinato del 70 % de la poblacién considerada gitana
y el largo silencio posterior o incluso desprecio oficial sobre la cuestién®®. Ade-
mds del sufrimiento humano causado en términos individuales y familiares,
se destruyé todo un tejido social formado por una incipiente clase media e
intelectual romani, pujante en algunos paises del centro y este de Europa.

Por su parte, la Espafia en la que vivié y murié Helios Gémez rizé el rizo
cuando el aparato cultural del franquismo se dispuso a explotar el rédito
nacionalista del t6pico gitano: mientras que «lo gitano» estereotipado iba a ser
elevado a representacién de la identidad nacional (bien pasado por el almirez
del flamenco y otros filtros), los gitanos reales seguirian siendo despreciados

% La Rambla, 24-9-1934.
7 Klimova-Alexander (2005).
> Fings et al. (1997); Kenrick (1999 y 2006), y Lewy (2000).
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socialmente y maltratados legalmente™. Es significativo que durante los anos
finales que pas6 confinado en esta Espafia, Helios Gémez dedicara buena
parte de sus lecturas y escritura a la tarea de dignificacién simbdlica del pue-
blo gitano, ese que habia considerado protagonista activo de la causa obrera
durante la Guerra Civil. Su utopia étnica seguia teniendo un fin, aunque le
hubieran puesto un final.

De alguna manera, aqui convergen todas las lineas de injusticia social
para las que habia demandado solucién politica: la desigualdad econdmica, la
desatencién pedagdgica, el estigma social..., todo aquello que ha confluido
histéricamente en la creacién de los gitanos como ciudadanos-parias. El oxi-
moron resulta adecuado para representar de forma general la paradoja de la
modernidad politica en el caso de los diversos grupos romanies que viven en
Europa y América, ya que la institucionalizacién de la participacién y la igual-
dad politicas han resultado compatibles con el mantenimiento (legal y cultu-
ral) de su marginacién civica. Pasado y presente; porque si reparamos en la
situacién en la que vive en la actualidad la numerosa minoria romani de todo
el mundo podriamos concluir que la utopia de Helios Gémez sigue teniendo
mucho sentido. Sin haberse solucionado los problemas antiguos de margina-
cién y persecucion, el rebrote del nacionalismo xenéfobo, crisis tan graves
como la de los refugiados y otras tensiones recientes convierten a los gitanos
en objeto de nuevas (viejas) violencias. Se trata, ademds, de una violencia ins-
titucional y social: desde la politica de hostigamiento del Gobierno francés
contra las comunidades romanies instaladas en aquel pais hasta las agresiones
de la ultraderecha hiingara que no tienen contencién policial, pasando pogro-
mos antigitanos como el ocurrido hace poco en Loshchynivka (Ucrania), la
lista es larga y alarmante.

Precisamos de una conciencia social que, de forma trasnacional, frene
tanta violencia demandando a los gobiernos politicas de reconocimiento y
representacién de esta minoria; y me temo que la carencia de este tipo de con-
ciencia civica tiene que ver también con el fallo de los historiadores a la hora
de construir alguna clase de memoria colectiva sobre este espacio tan escasa-
mente visitado de nuestro pasado. Abrir las puertas de la historia a este prota-
gonista olvidado implica no solo idear herramientas adecuadas para preguntar
a las fuentes por un colectivo hasta ahora invisible. Abrir esa posibilidad de
reconocimiento histérico pasa también por someter a critica las categorias
sociohistéricas que empleamos al hablar de las identidades y revisar su carga
de prejuicios. En el caso de Helios Gémez es frecuente encontrar abordajes
que soslayan su condicién gitana cuando no directamente la ponen en duda,

> Rothea (2014).
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desde el supuesto de que un dibujante comprometido politicamente es eso, un
artista y un anarquista (o comunista). El elemento gitano complica la suma
identitaria, acostumbrados a imaginar a los gitanos segtin dictan los estereoti-
pos: cantaores, bailaoras, tratantes de caballerias, toreros y otros clichés mds
explicitamente negativos en torno a una comunidad vista como marginal y
cerrada. Sin embargo, Helios Gémez se entendi6 a si mismo como gitano ade-
mids de artista y obrero consciente: la elaboracién de la experiencia soviética en
clave de dignidad calé que acometié en los textos aqui analizados tiene no solo
el valor de ser un proyecto de justicia social, sino también el de hablar desde y
para una comunidad, la gitana, sentida como propia. Es la historia de alguien
que eligié el lugar mds negado para construir su identidad.

Bibliografia

Barrio Alonso, A. (2015). La cultura politica libertaria. En C. Forcadell y M. Sudrez Cortina
(coords.). La Restauracion y la Repiiblica, 1874-1936. Historia de las culturas politicas en
Espania y América Latina (pp. 255-283). Madrid-Zaragoza: Marcial Pons Histo-
ria-Prensas de la Universidad de Zaragoza.

Beller, M. y Leerssen, J. (eds.) (2007). Imagology: The Cultural Construction and Literary
Representation of National Characters. Amsterdam; New York, NY: Rodopi.

Berstein, S. (1999). Les Cultures politiques en France. Paris: Le Seuil.

Calero, A. M. (1976). Movimientos sociales en Andalucia (1820-1936). Madrid: Alianza.

Cooke, C. (1995). Russian Avant-Garde: Theories of Art, Architecture and the City. London: St
Martins Pr.

Cruz, R. (1997). {Luzbel vuelve al mundo! Las imdgenes de la Rusia Soviética y la accién
colectiva en Espafia. En R. Cruz y M. Pérez Ledesma (eds.). Cultura y movilizacién en
la Espania contempordnea (pp. 273-302). Madrid: Alianza.

—— (2000). La ruptura del idilio de los poetas con las musaranas. Los intelectuales comu-
nistas en la I Republica». Historiar 5 (abril): 104-19.

—— (2001). Como Ciristo sobre las aguas. La cultura politica bolchevique en Espana. En A.
Morales Moya (ed.). Las claves de la Espasia del siglo xx. Ideologias y movimientos politicos
(pp. 187-202). Madrid: Sociedad Estatal Nuevo Milenio.

Cueva Merino, J. de la (2007). Anticlericalismo e identidad anticlerical en Espafa: del movi-
miento a la politica (1910-1931). En C. Boyd (ed.). Religion y politica en la Esparia con-
tempordnea (pp. 165-86). Madrid: Centro de Estudios Politicos y Constitucionales.

David-Fox, M. (2002). From Illusory ‘Society’ to Intellectual ‘Public: VOKS, International
Travel and Party—Intelligentsia Relations in the Interwar Period. Contemporary Euro-
pean History, 11 (1), 7-32. Disponible en: https://doi.org/10.1017/S0960777302001029.

Ealham, C. (2005a). La calle como memoria y conflicto (Barcelona, 1914-1923). Historia,
Antropologia y Fuentes Orales, 34, 113-34.

—— (2005b). La lucha por Barcelona: clase, cultura y conflicto 1898-1937. Madrid: Alianza.

Historia y Politica, 40, julio-diciembre (2018), pp. 83-114


https://doi.org/10.1017/S0960777302001029

HELIOS GOMEZ: LA INVISIBILIDAD DE LA REVOLUCION GITANA 113

Emerling, J. (2012). Photography: History and Theory. New York: Routledge.

Fings, K., Heuss, H., Kenrick, D. y Sparing, F. (1997). The Gypsies During the Second World
War: From «race Science» to the Camps. Hatfield: University of Hertfordshire Press.

Gamson, W. (1988). Political Discourse and Collective Action. En B. Klandermans, H.
Kriesi y S. Tarrow (coords.). From Structure to Action: Comparing Social Movement
Research Across Culture. International Social Movement research, Vol. 1 (pp. 219-244).
Greenwich, Conn.: Jai Press.

Garcia, H. (2015). ;La Reptblica de las pequenas diferencias? Cultura(s) de izquierda y anti-
fascismo en Espafia, 1931-1939. En 1. Saz y M. Pérez Ledesma (coords.). Del Fran-
quismo a la democracia, 1936-2013. Historia de las culturas politicas en Espana y América
Latina (pp. 207-237). Madrid-Zaragoza: Marcial Pons Historia-Prensas de la Univer-
sidad de Zaragoza.

Goldman, W. (1991). Working-class Women and the “Withering Away” of the Family.
Popular Responses to Family Policy. En S. Fitzpatrick, A. Rabinowitch y R. Stites
(coords.). Russia in the Era of NEP: Explorations in Soviet Society and Culture, (pp. 125-
123). Bloomington and Indianapolis: Indiana University Press.

Gémez, H. (20006). Poemas de lucha y sueno, 1942-1956. Introduccién de Gabriel Gémez
Plana y Caroline Mignot. Barcelona: Associacié Cultural Helios Gémez.

Gémez Plana, G. y Mignot, C. (2010). Seis naranjas y tres granadas: vida y suefio de un
artista comprometido. En Helios Gémez. Dibujos en accidn, 1905-1956 (pp. 13-21).
Sevilla: Centro Estudios Andaluces.

Helios Gémez. Dibujos en accion, 1905-1956. 2010. Sevilla: Centro de Estudios Andaluces.

Hoffman, D. L. (2003). Stalinist Values. The Cultural Norms of Soviet Modernity, 1917-1941.
Ithaca, NY: Cornell University Press.

Hollander, P. (1981). Political Pilgrims. Travellers of Western Intellectuals to Soviet Union,
China, and Cuba, 1928-1978. New York: Oxford University Press.

Jameson, F. (2009). Arqueologias del futuro: el deseo llamado uropia y otras aproximaciones de
ciencia ficcidn. Madrid: Akal.

Kenrick, D. (ed.) (1999). In the Shadow of the Swastika: Volume 2: The Gypsies during the
Second World War. Hatfield: University Of Hertfordshire Press.

—— (2000). The Final Chapter: The Gypsies During the Second World War. Hatfield: Univer-
sity of Hertfordshire Press.

Klimové-Alexander, I. (2005). The development and institutionalization of romani represen-
tation and administration. part 2: Beginnings of modern institutionalization (ninete-
enth century—World War 1I). Nationalities Papers, 33 (2), 155-210. Disponible en:
heeps://doi.org/10.1080/00905990500088354.

Kommers, J. (2007). «Gypsies». En M. Beller y J. Leerssen (eds.). /magology: The Cultural
Construction and Literary Representation of National Characters. A Critical Survay (pp.
171-174). Amsterdam: Rodopi.

Kopp, A. (1988). Quand le moderne n'etait pas un style mais une cause / Anatole Kopp. Paris:
Ecole nationale supérieure des beaux-arts.

La Parra, E. y Sudrez Cortina, M. (1998). El anticlericalismo espariol contempordneo. Madrid:
Biblioteca Nueva.

Historia y Politica, 40, julio-diciembre (2018), pp. 83-114


https://doi.org/10.1080/00905990500088354

114 MARIA SIERRA

Leerssen, J. (2007). Indentity/ Alterity/ Hybridity. En M. Beller y J. Leerssen (eds.). /mago-
logy: The Cultural Construction and Literary Representation of National Characters. A
Critical Survay (pp. 335-342). Amsterdam: Rodopi.

Lemon, A. (1991). Roma (Gypsies) in the Soviet Union and the Moscow Teatr Romen. Nationa-
lities Papers, 19 (3), 359-72. Disponible en: https://doi.org/10.1080/00905999108408208.

Lewy, G. (2000). 7he Nazi persecution of the gypsies. Oxford, New York: Oxford Univer-
sity Press.

Lépez Villaverde, A. L. y Sinchez Sdnchez, 1. (2004). Honra, agua y pan: un sueiio comunista
de Cipriano Lépez Crespo (1934-1938). Cuenca: Universidad de Castilla La Mancha.

Moreno Gémez, F. (1985). La Guerra civil en Cérdoba: 1936-1939. Cérdoba: Alpuerto.

O’Keeffe, B. (2010). “Backward Gypsies”, Soviet Citizens. The All-Russian Gypsy Uniom,
1925-28. Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History, 11 (2), 283-312. Dis-
ponible en: https://doi.org/10.1353/kri.0.0158.

— (2013). New Soviet Gypsies: Nationality, Performance, and Selfhood in the Early Soviet
Union. Toronto: University of Toronto Press.

Pérez Ledesma, M. y Sierra, M. (eds). (2010). Culturas politicas: teoria e historia. Zaragoza:
Institucién Fernando el Catélico.

Pérez Samper, M. A. (2015). Utopias y suefios: El deseo de comer mucho y comer bien. e-Spa-
nia. Revue interdisciplinaire d’études hispaniques médiévales et modernes, 21 (mayo).
Disponible en: https://journals.openedition.org/e-spania/24564.

Romero, P. G. (2010). Helios Gémez, un artista lumpen. En Helios Gémez. Dibujo en accion,
1905-1956, 23-39. Sevilla: Centro Estudios Andaluces.

Rosenwein, B. H. (2005). Worrying about Emotions in History. 7he American Historical
Review, 107 (3), 821-45. Disponible en: https://doi.org/10.1086/532498.

Rothea, X. (2014). Construccién y uso social de la representacién de los gitanos por el poder
franquista 1936-1975. Revista Andaluza de Antropologia, 7, 7-22.

Salim Grau, S. (2007). Memorias de un olvido. Textos desconocidos de Maria Teresa Ledn.
En B. Mariscal y M. T. Miaja de la Pena (coords.). Actas del XV Congreso de la Asocia-
cion Internacional de Hispanistas «Las dos orillas» (pp. 523-534). México: Fondo de
Cultura Econémica.

Sierra, M. (2016). De las imdgenes de gitanos a los gitanos reales: una cuestién de derechos.
En J. Kommers (ed.). ;Robo de nirio o robo de gitanos? Los gitanos en la literatura infantil
(pp- 12-68). Sevilla: Universidad de Sevilla.

Simon, G. (1991). Nationalism and Policy Toward the Nationalities in the Soviet Union: From
Totalitarian Dictatorship to Post-Stalinist Society. Boulder: Westview Pr.

Slezkine, Y. (1994). The USSR as a Communal Apartment, or How a Socialist State Promo-
ted Ethnic Particularism. Slavic Review, 53 (2), 414-52. Disponible en: https://doi.
org/10.2307/2501300.

Stites, R. (1978). The Women’s Liberation Movement in Russia: Feminism, Nibilism, and Bols-
hevism, 1860-1930. Princeton, New Jersey: Princeton University Press.

Tjaden, U. (1996). Helios Gémez : artista de corbata roja. Tafalla: Txalaparta.

Tundn de Lara, M. (1978). Luchas obreras y campesinas en la Andalucia del siglo xx. Jaén (1917-
1920), Sevilla (1930-1932). Madrid: Siglo XXI.

Historia y Politica, 40, julio-diciembre (2018), pp. 83-114


https://doi.org/10.1080/00905999108408208
https://doi.org/10.1353/kri.0.0158
https://journals.openedition.org/e-spania/24564
https://doi.org/10.1086/532498
https://doi.org/10.2307/2501300
https://doi.org/10.2307/2501300

«DISCIPLINANDO AL GITANO» EN EL SIGLO XX:
REGULACION Y PARAPENALIDAD EN ESPANA DESDE
UNA PERSPECTIVA EUROPEA!

“Disciplining the Gypsy” in the xxth century:
Laws and para-penal conditions in Spain from
a European perspective

CAROLINA GARCIA SANZ

Universidad de Sevilla
cgarciasanz@us.es

Cémo citar/Citation

Garcia Sanz, C. (2018).

«Disciplinando al gitano» en el siglo xx:

regulacion y parapenalidad en Espaiia desde una perspectiva europea.
Historia y Politica, 40, 115-146.

doi: https://doi.org/10.18042/hp.40.05

(Recepcion: 07/09/2017. Evaluacién: 04/02/2018. Aceptacién: 19/05/2018. Publicacién: 02/11/2018)

Este trabajo es resultado de una investigacién en curso en el marco del proyecto
HAR2015-64744-P. Conviene aclarar de inicio el uso de la palabra «gitano» en este
articulo. Como se reconoce en los distintos documentos de trabajo dentro del pro-
grama para la integracién de este sector de poblacién en la Unién Europea, el término
preferido en el lenguaje publico actual es «roma» (sustantivo)/«romani» (adjetivo). Si
bien se trata de un colectivo, con importantes diferencias lingiiisticas y culturales liga-
das a distintos espacios de movilidad geografica y sus tradiciones particulares. De
hecho, estos grupos —etiquetados socialmente como gitanos— suelen reconocerse en
otro tipo de filiaciones mds especificas (travellers, manouches, ashkali, sinti o boyash)
variando en funcién del contexto nacional. Pese a la estereotipia negativa subyacente al
término «gitano» frente al de «roma-romani», dos razones me llevan a emplearlo aqui:
(1) el propio contexto espanol, ya que la comunidad romani hispana lo usa —en un
sentido positivo— para distinguirse de la sociedad mayoritaria; (2) «gitano», entreco-
millado, en el presente andlisis deviene en una etiqueta negativa con efectos juridicos al
estar ligada a la construccién social de un tipo criminal, cuya etnicidad —sin
embargo— en ningtn caso debe darse por hecho. Por tltimo, quisiera agradecer los
utiles comentarios y sugerencias para este trabajo de los evaluadores de la revista, asi
como de Ricardo Campos, Sebastidn Martin, Francisco Sevillano y Rubén Pérez Tru-
jillano, que generosamente leyeron y discutieron una versién preliminar del mismo.


mailto:cgarciasanz@us.es
https://doi.org/10.18042/hp.40.05

116 CAROLINA GARCIA SANZ

Resumen

Este trabajo se aproxima a la denominada «cuestién gitana» en Espana, tomando
como referencia los estudios existentes de las estrategias coercitivas que sobre este grupo
minoritario se han desarrollado en Europa en los siglos x1x y xx. En primer lugar, se
introducird el estado actual de conocimientos para otros casos nacionales, con el propé-
sito de dotar de contexto a una propuesta de estudio sobre el tema desde la aplicacién
del llamado «derecho de culpables», reforzado en el penalismo espafiol por la introduc-
cién de la nocién de «peligrosidad social». En concreto, partiendo de la existencia de
regulacién especifica sobre el «gitano» durante el periodo de la Restauracidn, se explo-
rard la coyuntura de entreguerras, con la adaptacién republicana de instrumentos de
control y resocializacién mediante la Ley de Vagos y Maleantes de 1933, y al primer
franquismo con la intensificacion de la estigmatizacién penal de determinadas situacio-
nes sociales atribuidas a este colectivo. Para ello, se analizardn textos legales, noticias de
su aplicacién en prensa, expedientes procesales y publicaciones técnicas producidas en el
circuito judicial y penitenciario espafol en ese amplio arco temporal.

Palabras clave

Cuestién gitana; antigitanismo; derecho de culpables; peligrosidad social; Ley
de Vagos y Maleantes.

Abstract

This work approaches to the “Gypsy Question” in Spain with reference to
available studies on coercive measures against this minority group undertaken in
Europe throughout the x1xth and xxth centuries. Firstly, it will deal with the cur-
rent state of the art on other national case studies. This will provide our research pro-
posal on the “presumption of guilt” targeting the Roma due to the introduction of
the notion of “social dangerousness” in the Spanish criminal laws with a European
context. In particular, starting with specific legislation on the “gypsy” during the
Restoration period, this work will pay attention to the inter-wars years with republi-
can population control and re-socialization instruments like the Law against
Vagrants and Crooks in 1933, and the first Francoism with the toughening of crim-
inal stigmatization on people whose social conditions made them be labelled as
“gypsies”. To this aim, we will analyse legal texts, press news, court records and tech-
nical reports generated within the Spanish legal and penitentiary circuit.

Keywords

Gypsy Question; anti-gypsyism; social dangerousness; discriminatory crimi-
nal laws; Law against Vagrants and Crooks.
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. INTRODUCCION

En las dos ultimas décadas los estudios europeos centrados en la accién
publica sobre el colectivo gitano han encontrado un espacio propio, en para-
lelo a los programas dirigidos a la erradicacién de la gitanofobia como «tltima
forma aceptable de racismo»’. En particular, la forma mentis detrds de las
legislaciones estatales y de quienes las aplican ha suscitado interés en relacién
al proceso de creacién y transmisién de ideas, que performé la categoria este-
reotipada del «gitano» estigmatizdndolo con efectos punitivos en las socieda-
des contempordneas. Un proceso que habria sido el resultado de «formas
rutinarias de una gobernanza racializada»’.

Llamativamente, la represién publica del «gitano» al calor de un ejerci-
cio del poder ligado a la generacién de alteridades binarias, clave en la cons-
truccién identitaria nacional desde el siglo x1x, constituye un campo abierto
a la investigacién en Espana al haber sido relegado por su historiografia. Y
ello pese a la significativa presencia de este colectivo, naturalizado ademds
en el propio folclore nacional’. En primer lugar, el cardcter excepcional y

2 McGarry (2017); y Van Baar (2014): 27-44.
Este sugestivo planteamiento de Rodriguez Maeso (2015: 53-70) y Rodriguez Maeso
y Aratjo (2017: 26-50) tiene un desarrollo tedrico en relacién a la problemdtica
actual de las estrategias publicas en Europa.
Segtin estimaciones de 2012 del Consejo de Europa en el informe National Roma
integration strategies: a first step in the implementation of the EU framework, los paises
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desigual de las investigaciones que han indagado sobre las relaciones entre
el Estado espanol y este grupo han confinado el tema a una escueta nota al
pie de la historia politica contempordnea’. En segundo lugar, habria que
destacar la ausencia de estudios que especificamente hayan conectado la
estereotipizacién social del mismo con la aplicacién del derecho san-
cionador®.

De ahi que, partiendo de la constatacién de un doble vacio y consciente
tanto de las limitaciones inherentes al magro espacio historiogréfico sobre la
«cuestion gitana» como de las mias propias, considere necesario plantear en
las siguientes pdginas una contextualizacién europea (y por fuerza incom-
pleta) del tema. Esta servird de marco para una propuesta de estudio del caso
espafol desde el denominado «derecho de culpables»: aquel dirimido en juris-
dicciones especiales que permiten una rebaja de las garantias procesales ante
representaciones imaginarias estigmatizantes del delincuente’. En este sen-
tido, trabajaré aqui sobre la hipédtesis de la existencia de un estado de excep-
cién legal por el que discurrié una representacién social negativa del «gitano»
(como tipo criminal) reforzada por la introduccién positivista del concepto
juridico de «peligrosidad social» (pre y posdelictual) en Espana. Este a la pos-
tre legitimaria la praxis de un «derecho penal del enemigo» en el que el delin-
cuente-enemigo revelarfa su autoexclusién de la comunidad al delinquir,
siendo privado de las garantias procesales que pudieran asistirle, al «adelantdr-
sele la barrera de la punibilidad» con fines profilicticos. Su uso instrumental
por parte del establishment habria buscado —en palabras del jurista Sebastidn
Martin— «mantener y visibilizar un orden en el superficial plano de la

miembros con mayor presencia del colectivo son: Rumania 1850000 personas
(representando en términos relativos, un 8,32 % de la poblacién total); Bulgaria con
750000 personas (un 10,33 % del total); Espana con 725000 (cuyo porcentaje en
términos relativos se estimarfa en un 1,57 %) y Hungria con 700000 personas (un
7,05 % del total). Véase hetps://bit.ly/2PzBTqM.
> Sobre la figura del gitano desde la estereotipia nacional, Charnon-Deutsch (2002):
22-40, y (2004); Sierra (2015): 214-215. Especificamente sobre legislacién desde el
siglo xvi11, Sdnchez Ortega (1976); la compilacién de Gémez Alfaro (2009); y las
tesis doctorales de Martinez Dihier (2007) y Rothéa (2008).
Un campo muy util porque como Gémez Bravo (2017: 1075-1076) senala, «gracias a
la informacién judicial se pueden recrear los contextos o entornos mds cercanos al
delito, y confrontarlos con sus estereotipos comunes».
Sobre la categorizacién estigmatizante en la represién franquista véase Sevillano
(2017); interés especial reviste la diferenciacion del desviado, enemigo publico, a par-
tir del trabajo seminal de Schmitt (2009) y, en concreto para la cuestién de su elimi-
nacidn fisica, Bartov (2000).
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apariencia, ocultando bajo la alfombra sus vergiienzas»®. Desde este prisma,
en este trabajo se explorardn lineas de continuidad en la aplicacién de un
«derecho penal del enemigo», en el que el «gitano» —Dbajo el carisma de «ene-
migo publico»— se manifiesta como «presunto culpable» desde las regulacio-
nes demoliberales de finales del siglo x1x hasta la aplicacién sumaria de la
jurisdiccién especial de Vagos y Maleantes en plena dictadura franquista. Con
dicho propésito, una vez establecido el contexto europeo de referencia, se ana-
lizardn textos legales, noticias sobre su aplicacién en prensa, literatura técnica
y expedientes procesales que permitan trazar los mapas mentales tanto detrds
de la gestacién de las leyes como de su aplicacién sobre aquellos etiquetados
como «gitanos».

Il. LA «CUESTION GITANA» EN LA GUBERNAMENTALIDAD EUROPEA:
EL NECESARIO ENFOQUE TRANSNACIONAL DE SU
PROBLEMATIZACION HISTORICA

La poblacién gitana en la Unién Europea, estimada en mds de doce
millones de personas, constituye la primera minoria del continente. Desde
2004 es, ademds, uno de los objetivos destacados de las politicas contra el
racismo, la desigualdad y la pobreza’. Entonces, la adhesién de diez Esta-
dos supuso la incorporacién de dos millones de personas a un segmento
muy vulnerable en términos de exclusién social. De ahi que desde Bruselas
se atendiera, por un lado, al desmantelamiento de la herencia legislativa
—potencialmente discriminatoria— de paises como Hungria, Republica
Checa, Polonia, Eslovaquia, Bulgaria y Rumania y, por otro, al desarrollo
de un marco de actuacién conjunta entre la Administracién europea y las
nacionales. Su principal cometido era y continta siendo la implementacién
de estrategias de integracion, al mismo tiempo que la lucha contra el pre-
juicio antigitano en las instituciones. Sin embargo, el planteamiento de
estos programas no estuvo exento de controversias desde su origen. A la
desconfianza del tejido asociativo propio, por el cariz asimilacionista de
acciones promovidas por la sociedad mayoritaria, se afadia la polémica

8 Martin (2009): 922.
?  Véase el informe de referencia, con participacién del European Roma Rights Centre
(ERRC) creado en Budapest en 1996, ante la coyuntura de la gran ampliacién, titu-
lado 7he Situation of Roma in an Enlarged European Union (2004). Disponible en:

heeps://bit.ly/2Nqg26X.
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sobre el enfoque de la marginacién social en términos de bolsas de «cultura
de pobreza»'.

La encrucijada impuesta por el tindem integracién-asimilacién, enun-
ciado desde el asociacionismo del colectivo como una «trampa» o «falso
dilema», remite a un problema histérico puesto que «la voluntad de cambiar
a los romanies ha permanecido inalterable»''. Dicha voluntad habria sido un
rasgo constante y reconocible de la racionalidad de gobierno hacia este grupo
social en Europa. Desde esta perspectiva, en las tltimas dos décadas el estu-
dio histérico de las gubernamentalidades —neologismo deudor de la nocién
foucaultiana de biopoder— como cosmovisién o conjunto de valores, creen-
cias y actitudes que performan la naturaleza de las instituciones del poder y
su praxis ha proporcionado un espacio teérico-metodolégico muy fructifero
para abordar la «cuestién gitana». Sus origenes hay que buscarlos en la
apuesta de un grupo de investigadores que, con sus respectivos matices y
objeciones propias al marco foucaultiano, plantearon un modelo interpreta-
tivo que situaba como principio sustanciador las estrategias de poder aplica-
das —en perspectiva histérica— a un grupo imaginado desde la diferencia'.
Sin pretender soslayar las reservas que este enfoque con sus diferentes lectu-
ras e inevitables «apropiaciones» puede suscitar, y que el propio Foucault asu-
mirfa con una propuesta de «historia mucho mds global, pero desde luego
también mucho mds vaga»'® de las estrategias de control social, considero
que ofrece sus ventajas para el tema que nos ocupa. En primer lugar, porque
—como se verdi— se observan lineas de continuidad histérica que permiten
acotar con rigor el concepto de gubernamentalidad sobre la pertinaz formu-
lacién de la «cuestién gitana» en Europa, trascendiendo ademds los limites
del —ya mds controvertido— racismo de Estado'; y, en segundo lugar, por-
que, como evidencian las investigaciones disponibles, es posible periodizar y
contrastar empiricamente su contenido en funcién de la aplicacién nacional
de técnicas disciplinarias, entre cuyos objetivos (fargets en el argot policial y
judicial) se singulariza a este colectivo en virtud de las ideas socialmente
dominantes sobre el mismo.

19 Ladanyi y Szelenyi (20006).

" Van Baar (2011): 5.

Me refiero a los trabajos pioneros de Lucassen e al. (1998) y, mds tarde, el ya citado
Van Baar (2010, 2011 y 2014).

13 Foucault (2008): 20-21.

Remito a la reflexién reciente sobre esta cuestién de Tébar Rubio-Manzanares (2017):
18-20.
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1. PUNIR LA MOVILIDAD: IDENTIFICAR PARA REGLAR EN EL LARGO SIGLO XIX

Parece poco discutible que la percepcién de los gitanos —como grupo de
poblacién distinto en Europa— se forjé con un arquetipo referencial nega-
tivo. Su esencializaciéon por parte de la sociedad mayoritaria, a partir de un
estilo de vida distinto por itinerante, los convertirfa en objetivo de leyes y
reglamentos de distinto nivel en el continente. Las raices sociohistéricas de
este proceso juridico-normativo fueron abordadas —dejando a un lado expre-
samente la cuestién de la etnicidad— en el trabajo seminal de Lucassen,
Willems y Cottar. En este estudio se tomaba como referencia: (1) la «catego-
rizacién» o asignacién de un nombre a un colectivo desde una imagen; (2) el
«etiquetaje» o identificacién de sus miembros; y (3) la «estigmatizacién» o
invocacién de juicios de valor desfavorables sobre los mismos®. A partir de
casos nacionales, los autores citados establecieron conexiones entre la estigma-
tizacién social y la juridico-politica del «gitano» en tres etapas distintas de
gubernamentalidad en Europa: (1) durante la lenta formacién y consolidacién
del Estado moderno; (2) en los ciclos mds rdpidos de transformacién politica
y econdmica (1815-1914); y, por tltimo, (3) la comprendida entre las dos gran-
des guerras del siglo xx clave en la intensidad represiva sobre el grupo. Este
influyente estudio trazé la singladura para otros al vincular cronolégicamente
las representaciones populares sobre el grupo, su estatus social y econémico
—real e imaginario— y la accién publica sobre el mismo en espacios geogri-
ficos y regimenes de distinta naturaleza juridica.

Nos interesa aqui la segunda etapa. Durante la misma, el afdn racionali-
zador y homogeneizador del Estado nacién se incliné hacia la supresién de la
figura del «<némada», «<bohemio» o «gitano», en su condicién de insumiso a las
reglas familiares, sociales y econdmicas prescritas para el ciudadano modélico.
La movilidad considerada como un modo de vida potencialmente delictivo, y
las profesiones asociadas a la misma como su coartada, serfan objeto de regu-
laciones coercitivas. Para ello, la figura del «gitano» —sin perder su viejo y
reconocible carisma social— terminaria diluyéndose en las etiquetas genéricas
del «vagabundo» o el «vago», tinicas doctrinalmente admisibles dentro de los
nuevos ordenamientos liberales.

Por un lado, este proceso se conoce relativamente bien para dos casos
referenciales del liberalismo en Europa: Francia y Gran Bretana. Disponemos
de estudios sobre las leyes de vigilancia especial de los bohémiens desde 1802
en Francia'®; y a partir de 1810, sobre el uso discriminatorio de la Vagrancy

5 Lucassen ez al. (1998): 9-10.
16 About (2010): 15-37; y (2012): 95-114; Filhol (2013): 17-58.
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Act, la Highways Act o las Hawkers and Pedlars Acts en Gran Bretana'. De este
modo, la visibilidad publica del «gitano» quedaria en gran medida vinculada
al circuito disciplinario, mediante un repertorio de herramientas administra-
tivas sancionadoras que —con cardcter excepcional— restringieron la liber-
tad de movimientos de las personas o el ejercicio de ciertos oficios asociados a
la vida trashumante (fundamentalmente compra y venta de ganado, chamari-
lerfa o mendicidad)'®.

Por otro lado, los casos italiano y alemdn han suscitado interés entre los
especialistas por su proyeccién en el siglo xx. En este sentido se ha destacado el
limbo legal o estado de excepcidn por el que transité la figura del «gitano» en
estos dos paises”. En ellos, la reglamentacién genérica sobre condiciones de
movilidad o ejercicio profesional jugarfa un papel secundario, en comparacién
con los efectos de la exclusién sistémica de las ventajas asociadas al estatus ciu-
dadano nacional, distinguiéndose para el caso italiano la accién coercitiva del
Estado respecto a la pluralidad de respuestas sociales, también en clave positiva,
sobre el colectivo. Uno de los aspectos mds interesantes a sefialar aqui es el de la
inconstitucionalidad de las medidas aplicadas (traduciéndose frecuentemente
en su expulsién del territorio). Una suerte de «secuestro legal» que mds tarde se
acomodaria en los criterios, extralegales y subjetivos, inherentes a la irrupcién
del concepto de «peligrosidad social» (que justificaria a la postre la sancién sin
delito) y que alcanzaria también predicamento en el resto del continente a prin-
cipios del siglo xx. Es en este contexto cuando la via policial/penal se pergearia
como preferente en el tratamiento publico de la «cuestién gitana» a nivel euro-
peo. De hecho, para el caso alemdn, la criminalizacién y consecuente represion
de «asociales» podria considerarse un indicio del trdnsito del Estado normativo
al prerrogativo, que terminarfa persiguiendo todo comportamiento desviacio-
nista del espiritu de la comunidad nacional décadas después®. En este plano, la
sancion preventiva al «gitano» —derivado del potencial delictivo de su modo de
vida— dejaba un extenso margen de discrecionalidad a quienes en representa-
ci6n del interés puablico intervenian en las diligencias policiales y judiciales, y en
tltima instancia dictaban y ejecutaban sentencia en virtud de leyes que —para-
déjicamente— no reconocian la existencia como tal de este grupo.

Con mds limitaciones en su radio de accién, este procedimiento punitivo
de excepcién también se manifest6 en Gran Bretana, Francia, Bélgica o Suiza

7" Mayall (1995): 25-30.

Una aportacién interesante sobre la patologizacién del vagabundo en el siglo x1x
puede hallarse en estudios de la desviacién, véase Huertas (2014): 123-138.

¥ Véanse los trabajos de Holmes (1980) e Illuzi (2014).

20 Fraenkel (1941).
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al calor del cientifismo positivista de fin de siglo. De hecho, la problematiza-
cién en sistemas demoliberales de la movilidad de este grupo coadyuvaria la
produccién de «técnicas» profildcticas caracteristicas del primer tercio del xx.
En el dmbito anglosajén, por ejemplo, tanto los procedimientos administrati-
vos relativos al estatus de nacionalidad como al derecho de residencia experi-
mentaron una inequivoca racializacién que, apuntalada por el triunfo del
darwinismo social, afectaria a ciertas minorias®*'. Por un lado, en Gran Bre-
tafa y al calor de la aplicacion de la Aliens Act (1905), el Home Office priorizé
la expulsién de cientos de gitanos alemanes en visperas de la Gran Guerra; por
otro, la naturalizacién del «gitano» dentro de la etiqueta del «indeseable»
(undesirable class/nature) impregnaria la praxis de la legislacién migratoria y
sanitaria en Estados Unidos y Canad4 en esa época®. En el continente, el con-
trol de la movilidad transfronteriza de «gitanos» —mediante su correcta iden-
tificacién— constituyd un asunto de orden publico”. En 1909 el Gobierno
federal suizo, para prevenir su entrada desde paises limitrofes como Francia,
Alemania e Italia, propuso compartir sus respectivas informaciones policiales
sobre los desplazamientos de estos grupos (incluyendo al Imperio austrohdn-
garo, como foco de origen). En este mismo contexto, se introdujo en 1912 el
carnet anthropometrique de nomades en Francia. Junto a las huellas digitales y
dos fotografias, debia consignarse el estado civil, la profesion y los rasgos fisi-
cos de aquellos bajo la etiqueta administrativa de «<némada». Este aportaria
uno de los principales procedimientos para controlar los movimientos en el
interior de esta poblacién, al mismo tiempo que fijarfa el cardcter transnacio-
nal de una cuestién cuyo tratamiento requeriria de la cooperacién entre dife-
rentes Estados™.

2. LOS ANOS VEINTE, PUNTO DE FUGA Y «TRAMPA MORTAL»

Tras la Primera Guerra Mundial, los «gitanos» se convirtieron en uno de
los segmentos de poblacién mds controlados en Europa por la policia, al mismo
tiempo que penalizados juridicamente por seres asociales. Por sus ventajas

2l Panayi (2009).

22 Sutre (2014): 57-73.

23 Asséo (2007): 161-180.
24 Sin demasiado éxito, al triunfar la visién nacional sobre el problema. Esta fue una de
las cuestiones debatidas en el taller de trabajo «On categories and boundaries: Inter-
sections in the history and ethnography of Europe’s Sinti and Roma (19th-21st cen-

turies)», Universidad de Bolzano (Italia), 6-7 junio 2017.
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particulares —aunque no exclusivas— para la identificacién y censo de «gita-
nos», el uso de fichas antropométricas se generalizaria facilitando la labor de la
International Criminal Police Commission (ICPC o Interpol) creada en 1923%.
La identificacién era, ademds, imprescindible para la reeducacién forzosa de
«gitanos», especialmente severa en la Europa del Este a partir de 1927%.

Estos afios no solo resultaron claves en la transformacién general que se
operé en el campo de la gubernamentalidad/es en Europa, sino también en su
configuracién mds especificamente ligada a la racializacion positivista del
«gitano». En ella se darfa la mano su patologizacién bioantropolégica con la
tipificacién penal de sus supuestas conductas antisociales. La consolidacién
de las explicaciones raciales para determinados delitos como la vagancia o el
robo junto a la aplicacién de medidas de seguridad crearian las condiciones
para tender —tomando prestada una expresién de Lucassen y Willems— la
«trampa mortal» de la construccién policial de la etnicidad del grupo.””

En esta direccidn, la especializacion y profesionalizacién de una unidad de
la Policfa de Munich en el «gitano» aportaria el campo de pruebas para la expe-
rimentacién del estado racial®®. En 1905 Alfred Dillmann, su mdximo respon-
sable y autor de un manual para una identificacién ambivalente, segtin el color
(oscuro) de la piel y el estilo de vida, logré reunir mds de tres mil expedientes
personales. En 1938 el nimero de estos expedientes se habia multiplicado por
diez, al amparo de la ley «contra elementos peligrosos y delincuentes habituales»
de 24 de noviembre de 1933 (heredera a su vez de la ley bévara de «vagos»
(1926). Ambos textos, que formalmente no rompian del todo con la jurispru-
dencia precedente (a diferencia de lo que sucedia con las leyes raciales), conti-
nuaron siendo engranajes indispensables para la correa de transmisién entre el
targeting u objetivo policial y la sentencia condenatoria del «gitano»”. Con todo,
la introduccién de la pena de muerte (ley de 4 de abril de 1933) y las leyes de
esterilizacién de «anormales» (ley de 14 de junio de 1933) anticiparian con cla-
ridad la senda «quirtrgico-represiva-eliminativa»*® por la que también termina-
ria deslizdndose la «cuestién gitana» en los afos treinta. En julio de 1940, las
teorfas eugenésicas del psiquiatra y bidlogo de la criminalidad Robert Ritter
abrieron completamente la espita —con la evaluacién de la salud hereditaria de

%5 Sobre los afos treinta, About (2014): 499-532.

26 Véase Checoslovaquia y Hungrfa, Van Baar (2010): 123-124.

27 Lucassen et al. (1998): 86-89.

2 Willems (1997).

» Tan Hancock (1997: 19-49) sostiene, por el contrario, la ruptura en términos
raciales.

30 Rivera Beiras (2005): 142.
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los gitanos— para la disolucién de las fronteras entre la «domesticacién discipli-
naria» y el exterminio fisico de cientos de miles de centroeuropeos™.

3. ENTRE EL DESMANTELAMIENTO DEL DERECHO DISCRIMINATORIO EN
DEMOCRACIA Y LA CONSTRUCCION DEL «<HOMBRE NUEVO» SOCIALISTA

La condena del racismo como ideologia piblica en 1945 no terminé con
las politicas de asimilacién coactiva sobre el «gitano» en Europa. Por ejemplo,
el Consejo de Europa en 1967 recomendaba a su Seccién de Asuntos Sociales
que abordara dicha cuestién. Por un lado, al oeste del telén de acero la regu-
lacién del ejercicio de actividades ambulantes y del régimen administrativo y
no penal aplicable a las personas sin domicilio fijo continué en la forma mentis
de determinadas disposiciones. La ley francesa de 3 de enero 1969 estipulaba
que los carnets de circulacién de determinados némadas debian ser visados
por la policia con mayor frecuencia que otros. En este mismo apartado, podria
considerarse la legislacién holandesa (llamada «ley de carromatos») de 1968 o
la Caravan Sites Act britanica del mismo afio®’. Por otro, en el Este continua-
ria la conversion forzosa de «gitanos» no ya en ciudadanos utiles, sino en
camaradas productivos. Para ello, se recurri6 a politicas de asentamiento e
internamiento en campos de trabajo, al mismo tiempo que se mantenfa una
posicién ambigua en el reconocimiento de su condicién como nacionales.
Barany distingui6 cuatro tipos de estrategias en el bloque del Este”. En pri-
mer lugar, senalé los mecanismos discriminatorios a la par que represivos des-
plegados en Bulgaria y Checoslovaquia, con el propésito de una redefinicién
social del grupo. El Estado bulgaro los consideré «ciudadanos de origen no
bulgaro» mientras que, en 1948, Checoslovaquia revocaria su estatus nacio-
nal. Este tltimo pais fue uno de los mds beligerantes hacia «gitanos y vaga-
bundos», implementando programas de esterilizacién. En segundo lugar,

' Las cifras del exterminio nazi de gitanos (porrajmos) son objeto de controversia entre

los historiadores, comenzando por el propio uso de la etnicidad como criterio para el
cémputo. Estas varfan desde las 200000 victimas reconocidas por Kenrick Donald
al mds de un millén contabilizadas por Ian Hancock. Barany (2002): 109.
32 Esta tltima debe leerse en el contexto de «the plight of the UK’s Gypsies and other
nomads» (iniciado en los afios cincuenta).Véase Consejo de Europa Asamblea Parla-
mentaria, texto adoptado en la Asamblea de 30 de septiembre 1969, consultado en
Direccién General de Politica Interior, Exp. N.° 7, Doc. 2629, Archivo General
Ministerio Interior (Madrid).
% Barany (2000): 421-437.
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contempl6 las acciones centradas en la sedentarizacién, reeducacién y regula-
cién laboral de la oficina polaca «de Asuntos Gitanos» (1952) junto a la expe-
ditiva politica rumana de confiscaciones de caballos y medios de transporte
desde 1946. En tercer lugar, aparecia el caso hiingaro conjugando el recono-
cimiento de los gitanos como minorfa cultural nacional con politicas de asi-
milacién forzosa. Por dltimo, Barany valoraba las politicas antidiscriminacién
del mariscal Tito en Yugoslavia, con la garantia de unos estdndares socioeco-
némicos minimos y de autonomia a ciertas comunidades.

Pese a las variantes estatales —susceptibles de revision— de Barany, Koste-
lancik sugerirfa una idea muy interesante sobre el grado en el que la filosoffa de las
estrategias para resolver la «cuestién gitana» en el Este revelaron mds prejuicios
ideoldgicos que compromiso con un caso estructural de injusticia social. > Paradé-
jicamente, la tecnocracia comunista negaba la estigmatizacién del «gitano» en el
sistema al mismo tiempo que la consideraba un legado de la sociedad capitalista.
De ahi que dificilmente pudiera hallar visibilidad en el espacio publico. Rara-
mente se mencionaba a este grupo de poblacién, aunque «se entendia que la ley iba
dirigida a/contra los gitanos»”. En realidad, la invisibilidad del «gitano» —o,
dicho de otro modo, su visibilidad como rger técito de normas por la via repre-
siva— habria encarnado, salvo excepciones, una tenaz linea de continuidad en las
gubernamentalidades desde finales del siglo xv11r*®. Una invisibilidad implicita en
el derecho penal pero explicita en su aplicacién que antropélogos, socidlogos y
politélogos siguen denunciando en la actualidad. Precisamente, es en este 4mbito
al que se han dirigido todos los esfuerzos hacia un derecho europeo antidiscrimi-
natorio en la linea de la directiva europea 2000/43/CE”".

. LA f<CUESTION TRAPACERA» EN LA ESPANA DEL SIGLO XX:
PRACTICAS TEXTUALES Y CONTEXTOS INTERTEXTUALES

En el marco de la transposicién espanola de la directiva europea 2000/43/CE
sobre igualdad racial o étnica, Fernando Rey Martinez planteaba la necesidad

3 Kostelancik (1989): 307-321.
% Kostelancik (1989): 311.

3 Van Baar (2010): 109-111.

% Respecto a la invisibilidad, en los estudios criticos del discurso sobre el caso espafol
y latinoamericano de Van Dijk (2003: 35) se sefialaba la llamativa ausencia de refe-
rencias a los gitanos en los cuatro debates parlamentarios sobre inmigracién analiza-
dos por Luisa Martin Rojo para Racism at the Top comenzando el siglo xx1. Para el
caso portugués, Bastos (2013: 7) senald la transicién en la imagen publica del gitano
«desde la visibilidad negativa a la invisibilidad positiva».
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de construir un derecho antidiscriminacién en Espafa dirigido a la minoria
gitana®®. Consideraba que el art. 14 de la Constitucién —garante del princi-
pio de igualdad ante la ley— resultaba insuficiente para paliar el problema
histérico de su estigmatizacién con efectos sancionadores. En ese mismo con-
texto fue cuando el proyecto interdisciplinar «Barani», en colaboracién con el
programa europeo DAPHNE (2000-2003), puso el foco sobre la cuestién de
la sobrerrepresentacién de los gitanos en el circuito legal y penitenciario espa-
fiol®. Este era un fenémeno que afectaba especialmente a las mujeres, que,
con un 1,4 % de la poblacién total y un 25 % de la reclusa, arrojaban una tasa
muy superior a la observada en otras minorfas como, por ejemplo, la pobla-
cién reclusa negra en Estados Unidos®. Dicha anomalia estadistica no solo
podia explicarse por razones de marginalidad socioeconémica, sino sobre
todo por las pricticas de targeting o identificacién de objetivos en los dmbitos
policiales y judiciales orientadas por prejuicios*’. No era casual que Rey Mar-
tinez iniciara su articulo sobre la «cuestién gitana» en el derecho europeo y
espafol con la voz de Miguel de Cervantes en La Gitanilla (1613): «Parece que
los gitanos y gitanas solamente nacieron en el mundo para ser ladrones»*.
Cuatro siglos después, ese mismo prejuicio cervantino se mantiene en el dic-
cionario de la Real Academia Espanola de la Lengua. Una de sus acepciones
para «gitano», aun admitiendo su uso denigratorio, es «trapacero» (quien rea-
liza «artificio engafioso e ilicito con que se perjudica y defrauda a alguien en
alguna compra, venta o cambio»)®.

En realidad, sin necesidad de remontarnos a Cervantes, podria conside-
rarse que el diccionario simplemente reproduce una etiqueta resistentemente
operante en el circuito juridico-administrativo espafiol desde finales del siglo
x1x. Un ejemplo de ello lo aportan los 1967 documentos, que devuelve la bus-
queda online del término «gitano» en la Gaceta de Madrid entre 1878 y 1905,
ilustrando su visibilidad negativa en las estadisticas de poblacién penitenciaria
entre 1881 y 1885 y en anuncios de la Administracién de Justicia, en los que
los jueces de instruccién y de partido llaman a la comparecencia en sus

3% Rey Martinez (2003): 61-109.

% Martin Palomo (2002).

0 Las cifras de la poblacién reclusa norteamericana son agregadas y sobre las nuevas
admisiones (la proporcién en esos anos era de cinco presos negros por cada uno
blanco, con una tasa m4s baja para las mujeres), en Hartney y Vuong (2009), dispo-
nible en: https:/bit.ly/1IK7CrOJ.

4 Pérez de la Fuente (2013): 155-198.

2 Rey Martinez (2003): 63.

% RAE: htep://dle.rae.es/?id=aNjWwbU.
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tribunales de «gitanos» acusados de robo, recurrentemente de caballerias y
otro tipo de ganado (incluyendo también casos de incumplimiento del servi-
cio militar). La presencia del «gitano» en la Gaceta seria, en este sentido, sin-
tomdtica del proceso sociohistérico por el cual los espafioles etiquetados como
tales fueron despojados de la presuncién de inocencia y de propiedad privada,
con mencién expresa en las regulaciones sobre la compraventa de caballerias
de 1878 y 1905,

Asi, la Real Orden de 8 de septiembre de 1878 disponia que «gitanos,
chalanes y demds personas dedicadas ordinariamente a la compra, venta y
cambio de caballerias necesitardn ir provistos de cédulas de empadronamiento
y de la patente expedida por la respectiva administracién econémica en que se
les autorice a ejercer su industria»®. En ella, ademds de imponerles requisitos
especificos para el ejercicio profesional caracteristico o tipico, se situaba a los
«gitanos» como farget especifico de las funciones de vigilancia de la Guardia
Civil en el dmbito rural. El posterior reglamento para la administracién y
régimen de las reses mostrencas, de 24 de abril de 1905, no solo reforzaria la
presuncién de culpabilidad del «gitano» o asimilado, sino que anularfa practi-
camente las garantias sobre su derecho de propiedad: «Las reses recogidas por
la Guardia Civil ¢ las autoridades en cumplimiento de la R. O. de 8 de sep-
tiembre de 1878 a los gitanos y traficantes de ganados en las ferias y mercados,
sin documento que acredite la legitima posesion y sin que sea conocido su ver-

dadero duefio, se considerardn mostrencas»*.

Una cuestién que no pasarian por alto determinados juristas, como
ilustra Clavero a través de Alejo Garcia Moreno, fundador en 1902 de la
Revista de Legislacion Universal y Jurisprudencia Espanola”. Dicha publica-
cién estaba inspirada por un deseo de acercar el derecho espafiol al debate
internacional, estableciendo un intercambio de ideas entre las naciones cul-
tas que se miraban en el espejo de la civilizacién. En mayo de 1905, Garcia
Moreno dedicé un articulo al nuevo reglamento aprobado con el titulo de
un «Caso de Infraccién de la Constitucién y de la Leyes». La normativa

# En el caso portugués, por ejemplo, la orden de 1848 y los reglamentos de la Guarda

Nacional Republicana de 1920 nos remitirfan a un tratamiento de la cuestién en tér-
minos muy similares, en Bastos y Bastos (2000). Un escueto relato de las politicas
estatales en Portugal en Silva ez al. (2014): 59-62.

Real Orden circular dictando disposiciones para garantizar la compra-venta y el
cambio de caballerfas, 13/09/1878, Gaceta de Madrid, nim. 256, pp. 763- 764.
Reglamento para la administracién y régimen de las reses mostrencas, 25/04/1905,
Gaceta de Madrid, nim. 115, p.340.

47 Clavero (1997): 52.

45

46
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especifica para los «gitanos» contravenia los art. 4 y 11 de la Constitucién de
1876: (1) «A toda persona se le debe de considerar inocente mientras no se
tengan pruebas concluyentes o vehementes indicios de que es culpable»; (2)
«No se impondrd jamds la confiscacién de bienes, no pudiendo nadie ser
privado de lo suyo sino por autoridad competente e indemnizacién corres-
pondiente»*.

Esta misma excepcidn sobre la presuncién de inocencia y el derecho de
propiedad en Espana serfa rehabilitada mds tarde en el articulado del otro
texto identificable que menciona —expresamente— a este colectivo: el Regla-
mento de la Guardia Civil de 14 de mayo de 1943 (capitulo relativo a los
documentos de seguridad):

art. 4° Se vigilard escrupulosamente a los gitanos, cuidando de reconocer los
documentos que tengan, observar sus trajes, averiguar su modo de vivir y
cuanto conduzca a formar una idea exacta de sus movimientos y ocupaciones,
indagando el punto en que se dirigen en sus viajes y el objeto de ellos;

art. 5° Como esta clase de gente no tiene por lo general residencia fija, se tras-
lada con frecuencia de un punto a otro en que sean desconocidos, conviene
tomar de ellos toda las noticias necesarias para impedir que cometan robos de
caballerfas o de otra especie®.

En su articulo sexto, el Reglamento remitia literalmente al texto de la
real orden de 8 de septiembre de 1878 —ya reproducido— sobre las cédulas
de empadronamiento y documentacion justificativa que debfa acreditar esta
poblacién (incluyendo los asimilados en funcién de un modo de vida o profe-
sién). De ahi que la derogacién de esos tres articulos en el verano de 1978, tras
la proposicién no de ley presentada el 7 de junio por Juan de Dios Ramirez
Heredia en el Congreso, se considere el fin de la criminalizacién explicita y la
identificacion publica de una fuerza de orden, como la Guardia Civil, especia-
lizada en la vigilancia del «gitano»".

#  El caso del «gitano» sirve a Clavero (1997:31-55) para ejemplificar el doble rasero de

Garcfa Moreno y su revista. Mientras justificaba en sus pdginas el estado de excep-
cién de la minorfa indigena en el derecho americano —como derecho de las dos
razas superiores «anglosajona» e «hispana»— mostraba prevenciones hacia esa misma
excepcién en el caso de los gitanos espanoles, pues podia abrir la veda para recortar
las garantias constitucionales de la sociedad mayoritaria, a la que él pertenecia.

¥ Orden del ministro de Gobernacién aprobando el Reglamento de la Guardia Civil,

14 mayo 1943, disponible en: https://bit.ly/2wr52fn. Regulacién, 23 julio 1942].

5 Disponible en: https://bit.ly/2MvqXg2.
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Sin embargo, no sucederia lo mismo con la realidad parapenal (con sus
dindmicas de incriminacién basada en valores e ideas extrajuridicas) que se
escondia detrds del articulado derogado en la transicién democrdtica.
Mediante regulacién ulterior (art. 5 1.b de la Ley Orgédnica 2/86) hubo que
reforzar la supeditacion de la accién de las fuerzas y cuerpos de seguridad del
Estado a la Constitucién, para garantizar un desempefio de sus funciones
—entre otras— «sin discriminacién alguna por razén de raza»’'. Lo mismo
podria decirse de la Ley Orgdnica 10/1995. Con esta se tratarfan de anular los
ultimos vestigios de la nocién de «peligrosidad social» formulados por la Ley
de Peligrosidad y Rehabilitacién Social de 1970, que habia sustituido a la
republicana de Vagos y Maleantes de agosto de 1933°%. Dos textos legales que,
sin citar al «gitano», reforzaron su discriminacién en los 4dmbitos policial y
judicial espafol durante el siglo xx.

1. POSITIVISMO E INCRIMINACION PARAPENAL: «TEMIBILIDAD» Y «MALA VIDA»

La consolidacién del derecho positivista de «autor» (basado sobre la per-
sonalidad del delincuente revelada en el delito) a finales del siglo x1x resulté
clave a la hora de situar a grupos estigmatizados en una posicién de desigual-
dad «de hecho» ante la ley. Barbero Santos, en su trabajo Marginacion Social y
Derecho Represivo, ilustraba como la «teoria de la peligrosidad» (que respondia
a la cuestion de quién era el delincuente y no tanto del delito cometido) habia
marcado una época de la historia del derecho penal internacional desde el
cédigo noruego (1902)*. Medidas de seguridad pre y post delictum como pri-
sién preventiva, libertad vigilada, prohibicién de residir en un determinado
territorio o la expulsion en el caso de extranjeros fueron incorporadas en c6di-
gos y leyes europeos. Se abria el sistema de doble via punitiva que contem-
plaba la sancién sin delito.

En particular, el concepto de «peligrosidad social» (a través de la temibi-
lita), introducido por el italiano Raffaele Garofalo entre 1878 y 1885, fue uno
de los mds influyentes en la Escuela Criminolégica espafiola. Su fundador,
Rafael Salillas, adaptaria las tesis lombrosianas de Luomo delinquente (1876)
en El delincuente espanol (El lenguaje 1896; El hampa 1898) y su discipulo
Constancio Bernaldo de Quirds incorporaria las nuevas ideas positivistas a la

' Disponible en: https://bit.ly/2meYenZ.
>2 Disponible en: https://bit.ly/1W3avkf. Véase sobre este particular Benitez Ortdzar
(2014): 15.

> Barbero Santos (1980): 2-22.
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redaccién del proyecto de Cédigo Penal de 1902 bajo el ministerio de Juan
Montilla y Addn. El cédigo suizo ofrecia, en este sentido, un modelo de ins-
piracién™.

La explicacién cientifica del crimen y de su tratamiento juridico conectd
en Espana con la basqueda de la imagen de una sociedad «sana» en sintonfa con
el afdn regeneracionista de la época. El estado de «salud racial» no solo podia
constituir la razén de la decadencia de un pueblo, sino también de la recurrencia
de un determinado tipo de criminalidad. Asi, Salillas identificaba como una de
las razones del «descarrilamiento nacional» —en su vertiente criminal— «la his-
torica infusién de las poblaciones gitanas a la raza hispana»”. De ese modo, el
éxito del enfoque higienista en los estudios sobre la «mala vida» (mala vita) con
obras como las del propio Bernaldo de Quirés y José Llanas Aguilaniedo (La
mala vida en Madyid, 1901) o de Max-Bembo, pseudénimo de José Ruiz Rodri-
guez (La mala vida en Barcelona, 1912), contribuiria a popularizar tipos crimi-
nales a partir de «una variopinta gama de individuos y grupos marginales como
prostitutas, homosexuales, mendigos, vagabundos, estafadores, golfos, gitanos,
sanadores, echadoras de cartas y hechiceras»®.

Lejos de difuminarse en las etiquetas genéricas de la literatura crimino-
l6gica finisecular, la representacién del «gitano» alcanzarfa protagonismo pro-
pio como un tipo peligroso de timador y ladrén, sobre el que —como sucedié
con Rafael Salillas— la voz de Cervantes continuaba siendo autoridad”. Con
todo, el nuevo lenguaje positivista se consolidaria en esta clase de obras. El
jurista Manuel Gil Maestre escribia que, a diferencia de otros «vagos, vaga-
bundos o mendigos» cuya «apatia y debilidad espiritual» rara vez les hacia
cometer delitos de sangre, «los gitanos o bohemios, que responden a causas
étnicas y de orden particular» ejemplificaban la excepcién a dicha regla®®. De
hecho, en 1886, como magistrado de la Audiencia de Gerona, dedicé un capi-
tulo a la especial peligrosidad de los gitanos en general y de los catalanes en
particular en su obra La Criminalidad en Barcelona y en las grandes poblaciones:

Merecen que les dediquemos algunas lineas, esas hordas trashumantes, de ori-
gen bastante problemdtico, que formando una sociedad en medio de la Socie-
dad, viven acampadas mds que establecidas en determinadas comarcas,
entregadas al merodeo, cultivando las ya desacreditadas artes mdgicas y siendo

54 Yanez Romdn (1972): 403-405.
5 Goode (2009): 165.

¢ Campos (2009): 399-422.

7 Rothéa (2008): 104.

% Gil Maestre (1902): 746.

Historia y Politica, 40, julio-diciembre (2018), pp. 115-146



132 CAROLINA GARCIA SANZ

motivo de terror para los habitantes de los campos. Nuestros lectores habrdn
comprendido que estamos refiriéndonos a las hordas de gitanos™.

A principios del siglo xx, el «gitano» no solo aparecia esencializado como
un «presumible estafador» en la trata de caballerias, sino también como inte-
grante de un grupo cuya movilidad no solo entrafiaba un asunto de orden
publico, sino de seguridad higiénico-sanitaria. También desde el dmbito cata-
lan, Max Bembo advertia sobre una «raza eminentemente asimiladora» que
tiene lo peor de las demds como resultado del «proceso de desintegracién de
los paises que ha recorrido». Asi mismo, establecfa una dicotomia entre el
«gitano blanco» sedentario barcelonés de «<maldad mds refinada» y «los hiin-
garos, con sus monos y 0sos, son sus panderetas viejas y su hablar exético, des-
calzos y sucios»®.

En general, el control de los movimientos transfronterizos y las medidas de
profilaxis sanitaria comenzaron a ser dos caras de una misma moneda o guber-
namentalidad hacia los gitanos a principios del siglo xx. Asi, por ejemplo, en
julio de 1911, debido a la comunicacién de brotes de célera en Rusia y el sur de
Italia, la Inspeccién General de Sanidad disponfa como primera medida en
puestos fronterizos examinar «con toda escrupulosidad, muy especialmente los
gitanos, mendigos y en general todos aquellos individuos que por su escasez de
recursos u otras causas presentasen deficiencias en la limpieza corporal o de sus
ropas»®’. En Espafa, desde el decreto de extranjerfa de 17 de noviembre de 1852
(art. 13) se podia expulsar a los «vagos» o «indocumentados» sin que mediara
autorizacién judicial. Una linea que continuarian los reales decretos de 12 de
marzo y 12 de mayo de 1917%%. Ademds, a nivel estatal, en esos afos arreciarfa
la critica al «gitano» doméstico y a su movilidad «contaminante» desde la Anda-
lucia rural hacia las grandes capitales como Madrid y Barcelona®.

El llamado Proyecto Piniés de profilaxis social, presentado por el ministro
de la Gobernacién Vicente Piniés el 30 de mayo de 1922, recogeria precisamente
esa sensibilidad por el estado de salud del cuerpo social: «Los economistas y poli-
ticos han caido en la cuenta de que no hay capital comparable, en importancia y
rendimiento, al que representa el organismo humano y la masa de poblacién de
un pais. Cuanto mayor sea ésta y mds vigorosa la raza, mayores son la

5 Gil Maestre (1886): 58.

8 Ruiz Rodriguez (Max Bembo) (1912): 105 y 111. Sobre la figura de Max Bembo,
Torrebadella-Flix (2017): 177-199.

1 23/07/1911, Gaceta de Madrid, nim. 204, p. 293.

2 Recio Judrez (2016): 62-63.

% Llano (2017): 987.
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produccidn, la riqueza y el poderio de las naciones»**. De sus distintos apartados,
so pena de incumplimiento, sobre la notificacién de las enfermedades, aisla-
miento, vacunas, desinfeccion, inspecciones sanitarias y veterinarias, higiene
doméstica, industrial, escolar y cultura fisica, sefialarfamos el duodécimo, dedi-
cado a la defensa sanitaria en puertos y fronteras. De ese modo, la expulsién del
extranjero —como amenaza social en su vertiente criminal o sanitaria— se con-
solidarfa como medida de seguridad contra distintos grupos de poblacién, entre
ellos «los hiingaros». En esa misma linea debe leerse la novedad representada por
el Cédigo Penal de Primo de Rivera aprobado en 1928. Este consolidé las medi-
das de seguridad de acuerdo al principio de defensa social. La legislacién primo-
rriverista «empleaba una férmula que respondia al sistema denominado mixto o
biolégico-psicolégico» al valorar las circunstancias del delito®.

2. VAGOS Y MALEANTES

El régimen republicano, con su filosofia modernizadora, fue propicio para
el desarrollo legal del concepto profilictico de «peligrosidad», con un marcado
afdn resocializador®®. La creacién del Instituto de Estudios Penales en marzo de
1932, la del Servicio de Biologia Criminal en febrero de 1933 o el nombra-
miento del psiquiatra Manuel Ruiz Maya como director general de Prisiones
expusieron «ejemplos de la interseccién entre los enfoques higienista y cientifi-
cista» dentro del penalismo espafol®. De hecho, la compleja elaboracién de la
Ley de Vagos y Maleantes, que contaria con el apoyo de los socialistas tras la
designacién como ponentes de Luis Jiménez de Asta, del PSOE, y Mariano
Ruiz Funes, de Accién Republicana, representd un paso mds en «la tarea nece-
saria de proceder al ordenamiento de un nuevo cédigo penal que responda con
la perfeccién posible a las exigencias de nuestra época»®®. Aquella l6gicamente
estaba «inspirada en las mds recientes y logradas doctrinas juridico-penales»®.

64 «Profilaxis Publica de Enfermedades evitables», 30/05/1922, Diario de las Sesiones
de Cortes. Senado, apéndice 3 al num. 43, p. 1 (7 pp.).

®  Sigo aqui a Mateo Ayala (2010): 146.

% En relacién a la defensa social y las leyes en los afios treinta puede verse el trabajo de

Campos (2016): 112-144.

¢ Campos (2014): 7.

% Decreto de autorizacién para la presentaciéon del proyecto de ley a las Cortes,

27104/1933, Gaceta de Madrid, nim. 17, pp. 650-654.

®  Circular relativa a la Ley de Vagos y Maleantes, 14/03/ 1934, Gaceta de Madrid,

nam. 73, pp.1981-1983. Las penas de seguridad solian incluirse en el mismo Cédigo
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Jiménez de Asta, catedrdtico de Derecho Penal en la Universidad de
Madrid, se habia formado en la escuela berlinesa de Franz von Liszt, siguiendo
muy de cerca tanto los posteriores desarrollos sociolégicos y politico-crimina-
les de la misma como sus revisiones criticas”®. En el predmbulo del proyecto
de ley, el concepto de peligrosidad proporcionaba una «solucién juridica» a
problemas sociales para proteger el interés general, pero también reintegraba
«a la plenitud de la vida juridica normal comin a todos los ciudadanos». Su
posterior concrecién al estimar «como sintomas de peligrosidad los hechos
reguladores de actividad antisocial, aunque no estuvieran sancionados como
delictivos»’!, tendria efectos muy alejados del ideal de la propia ley’”. A sus cri-
ticos les preocupaba su potencial uso para criminalizar y reprimir a la clase
trabajadora. Si bien la circular de marzo de 1934, en su «afin de conciliar la
eficacia en la defensa de la colectividad con el respeto debido a las libertades
ciudadanas», explicitaba que no eran vagos habituales quienes por la crisis
econdmica estuviesen obligados al paro forzoso™.

Cosa distinta sucedi6 con la presuncién del derecho de propiedad (arti-
culo tercero del capitulo primero de la ley) afectando a «los que no justifiquen
cumplidamente, siendo para ello requeridos por las Autoridades o sus Agentes
autorizados al efecto, la legitima procedencia, adquisicién y tenencia del
dinero o efectos que se hallasen en su poder o que hubiesen entregado a otros
para su inversion o custodia»™. La redaccién de este articulo nos remitirfa a la
anticonstitucionalidad de las regulaciones de caballerias de 1878 y 1905. A
diferencia de los «desocupados» —a los que la circular de marzo de 1934 exi-
mia de medidas de seguridad tras «una interpretacién cuidadosa y reflexiva»
de la ley—, en este caso se entendia que «la pasajera humillacién que sufren
los ciudadanos honrados que en algtin caso pueden inspirar sospechas a la
autoridad o sus agentes, es el precio, sin duda no excesivo de la seguridad
general».”” Bajo esa premisa, la construccién criminoldgica del «gitano» expo-

Penal (los de Suiza en 1937, Italia y Dinamarca en 1930, Uruguay en 1933, Polonia
en 1932, Colombia y Rumania en 1936), o bien en leyes especificas como la Ley de
Defensa Social belga (1930) o la ya citada ley alemana para «delincuentes habituales»
de 24 de noviembre de 1933 (Barbero Santos, 1980: 2-4).

70 Munoz Conde (1994): 1028-1029.

/I Ley de Vagos y Maleantes, 5/08/1933, Gaceta de Madrid, ntm. 217, pp. 874-877.

72 Jiménez de Astia (1933): 577-635.

73 Sin embargo, las modificaciones de julio y noviembre de 1935 tipificarfan actividades

propagandisticas y terroristas, con consecuencias represoras para el activismo obrero.

Circular relativa a la Ley de Vagos y Maleantes, p. 1982.

7> Ibid.

74
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nia inmediatamente a un segmento de la poblacién a esa «pasajera humi-
llacién».

Un mismo resorte incriminatorio podria hallarse detrds las medidas de
seguridad sobre movilidad que —con la nueva ley— se aplicaron a los etique-
tados como «gitanos». El 20 de abril de 1934 en un articulo del Heraldo de
Madyrid titulado «El sino de la raza némada» se publicaba lo siguiente en rela-
cién a un caso en Cdceres:

El gobernador ha ordenado la expulsion de gitanos, prohibiéndoles circular por
el interior de la poblacién y que acampen a menos de tres kilémetros de la ciu-
dad. Los guardias de Asalto se dedicardn a cumplir estas érdenes en plazo bre-
visimo. Los infractores incurrirdn en la ley de Vagos y se dispondrd para ellos
de un punto de concentracién en Las Jurdes (sic). Lo mismo se hard en todos
los pueblos de la provincia, para lo cual se han dado érdenes oportunas a la
Guardia civil .

Mds problemadtico resultaba, ante la falta de recursos, el confinamiento
como medida de seguridad en colonias agricolas o establecimientos de ree-
ducacién, que ciertos medios denominaban «campos de concentracién»’”.
Las autoridades republicanas se esforzaron para que en 1935 algunos de
ellos se convirtieran en escaparate de una politica de «asistencia social» y
reinserciéon de «mendigos, vagos y abulicos». En septiembre de ese mismo
ano, en una crénica de Blanca Silveira-Armesto, con motivo de la celebra-
cién del «Dia de la Represién de la Mendicidad» coincidiendo con el 12 de
octubre, se relataba el protocolo seguido con una mujer gitana en uno de
estos centros:

Un poco miés lejos, en el Gabinete antropométrico, una joven gitana se dispone
a que le tomen las huellas dactilares que, mds tarde, han de ser examinadas en
la Direccién General de Seguridad por si la interesada tuviese allf antecedentes
penales. Tiene el pelo en madejas endrinas, y el rostro, cobrizo. En los brazos
dgiles un pequefio mufieco de carne morena inicia un llanto débil.

—Es usted casada>— pregunta el oficial encargado, como cumpliendo
un ritual.

76 20/04/1934, Heraldo de Madrid, p. 7.
77 «Laley de Vagos. El Ministerio de Justicia va a organizar los campos de concentra-
cién y a tal objeto adquirird los terrenos necesarios en las islas de Hierro y Lanza-

rote, 10/03/1934, La Voz, p. 3.
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—iAy sefif (sic)! Casada...no lo estoy. Arrejuntd (sic), si, como desimo (sic) en
gitano’™®.

La ley habia reforzado el papel de los gabinetes de identificacién al exigir
informes basados en la «identidad personal, estado, profesién, antecedentes y
manera de vivir durante los cinco afios anteriores» de los encausados”. El
margen para el zargeting policial se ampliaba al mismo tiempo que continua-
ban vigentes las técnicas antropométricas de la criminologia lombrosiana: la
raza debia indicarse junto al nombre, apellidos y direccién en la tarjeta alfa-
bética®. Para el caso concreto de los «gitanos» en relacién a otros tipos de
delincuentes a los que se les aplicaban las mismas técnicas, se mantenia un eti-
quetaje ambivalente en funcién de la «raza» y del modo de vida asimilado a
la misma.

Las fichas personales de aquellos a quienes se les aplicaba esta jurisdic-
cién, junto a los informes de conducta preceptivos, eran remitidas al Registro
de Vagos y Maleantes, segtin el art. 20 de la ley republicana. En este sentido,
la Guerra Civil marcé un punto de discontinuidad en la aplicacién de la nor-
mativa. Por un lado, el 26 de agosto de 1936 las autoridades republicanas
decretarfan la revision de oficio de los expedientes instruidos, con la puesta en
libertad de quienes estuviesen privados de la misma en aplicacién de una
medida de seguridad®'. Por otro lado, el bando sublevado ordenaria en Burgos
la creacién de un Registro centralizado de Vagos y Maleantes el 26 de febrero
de 1937. Se trat6 de una disposicién de la Junta Técnica del Estado, que des-
virtuarfa la propia naturaleza del registro, ajustdndose a las normas del Regis-
tro Central de Penados y Rebeldes®”. No fue hasta noviembre de 1945 cuando
una escueta orden dispondria nuevamente la reorganizacién del registro de
conformidad con los articulos del reglamento republicano de 1935%.

78 Blanca Silveira-Armesto: «La “Semana de las Asistencia Social” y el “Dia de la Repre-

sién de la Mendicidad», 14/09/1935, Ahora, p. 3.
Ley de Vagos y Maleantes.
Una prictica introducida al calor del ideario positivista a principios de siglo y que se

79
80

convertirfa en candnica a partir de los afios veinte. Véase, por ejemplo, Pastor y
Rodriguez (1916): 13.
8126 de agosto de 1936, Gaceta de Madrid, nam. 239, pp. 1481-1482.
8226 de febrero de 1937, Boletin Oficial del Estado, nim. 129, p. 522.
8 Por entonces, la Prisién Provincial de Cérdoba comenzé a identificarse como «centro
especializado» en vagos y maleantes. Segtin los expedientes procesales consultados
para el periodo comprendido entre 1947 y 1950, los presos eran trasladados al penal
para cumplir la Gltima parte de condenas que normalmente oscilaban entre uno y

tres afos. Archivo Historico Provincial Cordoba, cajas 8332-8335.
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3. «FRAUDE DE ETIQUETAS»®4: GUARDIAS CIVILES, PSIQUIATRAS Y JUECES
FRANQUISTAS

La supervivencia franquista de la Ley de Vagos se explica tanto a partir
de su complementariedad con el Cédigo Penal de 1944 como de su sintonia
con un tipo de régimen caracterizado por la proliferacién de jurisdicciones
especiales y el recurso abusivo al derecho de «autor». En concreto, la ley de
1933 permitiria al régimen «extender la red punitiva y servirse de ella para
dirigir ese instrumento contra todos aquellos sectores sociales incémodos»®.
El sistema dualista de la peligrosidad fue dtil en cuanto desdibujé las fronteras
entre el «derecho de culpables» propio de una concepcién autoritaria del poder
y los sistemas parapenales de control social®®. La pauta judicial durante el
franquismo fue sentenciar el internamiento de los etiquetados como «inadap-
tados o antisociales», enviando a los sancionados a la Direccién General de
Prisiones, «como la ley ordena, y van a parar a establecimientos penitenciarios,
principalmente a Cérdoba», mediando con frecuencia dindmicas de incrimi-
nacién extrajuridica en las que «la injusticia y hasta la ilegalidad son patentes»®”.

En este dltimo apartado, ejemplificaré por tanto los efectos punitivos
derivados del etiquetamiento del «gitano» en los tribunales franquistas de
Vagos y Maleantes. Para empezar, tanto en las fichas policiales como en los
informes judiciales, la etiqueta racial del «gitano» siguié actuando como paré-
metro bdsico de identificacion®®. La aplicacién de las medidas de seguridad

84 Durante la primera andadura democritica Barbero Santos (1980: 180-181), quien

fuera magistrado del Tribunal Supremo, reflexionaba sobre la marginalidad y estado
parapenal de quienes eran «blanco de la represion policial» en virtud de la Ley de
Peligrosidad Social de 1970, que sustituy6 a la de Vagos y Maleantes. El fraude de
etiquetas se refiere al etiquetamiento relativo por ser «gitanos o vagabundos, débiles
mentales, alcohélicos, ancianos, prostituidos, impedidos para el trabajo, ex presos,
emigrantes, etc.», circunstancia que cercenaba las garantias procesales de los mismos.
Como ejemplo de este tipo de practicas, Barbero Santos referia el barrio madrilefio
chabolista de la Celsa, cuya poblacién era mayoritariamente de etnia gitana.

8 Tamarit Sumalla (2005): 61.

8 Mufioz Conde (cit. Benitez Ortdzar, 2014): 16. Véase la aproximacion reciente de

Sevillano (2017) a la punicién del «enemigo» durante el franquismo.

87 Barbero Santos (1980): 45.

8  La antropologfa fisica y la psiquiatria al servicio del régimen en la década de los cua-

renta consolidarian la marca «étnica» del grupo. Figuras como el antropélogo médico

e investigador del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas Misael Bafiuelos y,

sobre todo, el psiquiatra Antonio Vallejo-Ndgera reelaborarian tesis precedentes

sefialando la inferioridad fisica y psiquica del «gitano» respecto a la raza hispana bajo
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previstas en ley venia estipulada «objetivamente» por la ecuacién cuasi auto-
mitica entre etiqueta racial y modo de vida. Este seria el caso, por ejemplo, de
un procesado identificado como «el Gitano» que fue detenido el 21 de marzo
de 1964 «por embriaguez y escdndalos en la via pablica»¥. Tal y como apare-
cia en el informe remitido al juez especial de Vagos y Maleantes en Sevilla,
aquel «no practica profesion alguna y vive de la comisién de algin trato o de
pelar caballerias»®. En las diligencias sobre «gitanos» hallamos una continua
pardfrasis de «individuos de raza gitana», refiriendo que «su conducta es la
propia de la gente de su raza» y que, por tanto, observan «mala conducta
moral, pablica y privada» producto de la «vida errante propia de su raza.
Cambian los nombres propios de los procesados, las circunstancias y lugares
de la apertura de los expedientes pero coinciden los informes conductuales. A
partir de ahi, se transfieren a los expedientes un cimulo de circunstancias que
estigmatizaban al procesado no solo por su condicién «racial» (y connatural
inclinacién al delito), sino también por su desviacién de las normas de con-
ducta socialmente admisibles, que pasaron a ser los principios morales del
nacionalcatolicismo.

El prejuicio racial se conjugaba, por tanto, no solo con consideraciones
sobre presunta itinerancia, tendencia al hurto de ganado y frutos en el campo
o la actividad como contrabandista o limpiabotas sin licencia, sino también
sobre situaciones familiares asociadas a la recepcion de los sacramentos catdli-
cos. Fundamentalmente nos referimos al bautismo y al matrimonio. Para ilus-
trar este punto, me permito rescatar un caso relativo a una mujer dado el
efecto potenciador de la sexualizacién de la figura femenina sobre la esteroti-
pia detrds de la etiqueta genérica del «gitano». De dieciocho anos y natural de

una retdrica cientifica. Para el papel de los psiquiatras y forenses durante el primer
franquismo remitimos a Campos y Novella (2017): 65-87; y Campos y Gonzilez de
Pablo (2016). Sobre el caso especifico del gitano, Rothéa (2008: 42-124, 152-160)
establecfa conexiones entre las formulaciones raciales de la inzelligentsia del primer
franquismo y las investigaciones de Ritter para el Reich alemdn. La aproximacién a
la biopolitica franquista de Cayuela Sdnchez (2011: 257-286) —compardndola en esa
fase inicial con la del Estado racial nazi— también nos situaria en un mismo plano
de depuracién biolégica del cuerpo y el espiritu de la nacién (si bien dirigida al ene-
migo politico que encarnaba la antiEspana). En esta linea, Martinez Dhier (2007:
492) senalaria el art. 133 del anteproyecto totalitario de Cédigo Penal de 1938, que
castigaba con prisién «el matrimonio con personas de raza inferior» como «acto con-
trario a la raza espafolan.

8 Juzgado de Vagos y Maleantes de Sevilla-Badajoz, Archivo Histérico Provincial de

Sevilla (AHPS), expediente nim. 154, caja 10705.

0 Jhid.
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Jerez, fue detenida el 15 de enero de 1957 prestando posterior declaracién en
el Juzgado de Vagos y Maleantes de San Roque. La joven habia sido divisada
«a larga distancia» por una pareja de guardias civiles de la Comandancia de
Algeciras, emprendiendo «veloz huida por el campo, por tal motivo infun-
diendo sospechas que fuera portadora de efectos hurtados o robados». De su
declaracién ante el juez se extrae que la detenida se dedicaba a vender telas;
que habia estado amancebada con un primo hermano; y que tenia cuatro
hijos de edades comprendidas entre un afo y medio y seis, pues «se quedd
embarazada por primera vez a los 11 anos de edad»; ademds «que no se acuerda
de la parroquia en la que fue bautizada»; y «que no tiene domicilio fijo»; ni
«nunca ha estado detenida ni ha ido a la cdrcel»”!. Con todo, los juicios de
valor sobre circunstancias familiares o la recepcién de los sacramentos catdli-
cos pasaban a un segundo plano cuando se trataba de la reformulacién de vie-
jos argumentos extrajuridicos. En este expediente, como en otros consultados,
sigue predominando el prejuicio criminolégico decimonénico construido
sobre el indisoluble binomio «gitano-ladrény. Interesante serian los ejemplos
relativos a limpiabotas gitanos arrestados «por carecer de chapa», y a quienes
—con la cautela que exige el estado de la investigacion— podria asigndrseles
un lugar parapenal similar al de los tratantes de caballos en el siglo x1x”2.

Pese al efecto multiplicador de la estigmatizacién racial sobre las reper-
cusiones procesales de la etiqueta para este grupo (indudablemente en térmi-
nos también cualitativos), lo cierto es que encontramos claros puntos de
continuidad en el plano parapenal con la aplicacién republicana de la ley.
Como admitfa en 1953 Acislo Ferndndez Carriedo, juez de Primera Instancia
e Instruccién de Madrid, el posibilismo implicito en la ley de 1933 respecto a
tipos peligrosos favorecia el etiquetaje:

A este proposito se ha dicho que las categorias estdn en la ley con fines garanti-
zadores; pero para hacer la declaracién de peligrosidad el juez ha de estudiar el
sujeto y comprobar si concurren elementos de peligrosidad subjetiva, que no se
enuncian en el texto de aquella para dejar mds arbitrio a los juzgadores. De ahi
que Unicamente cuando concurra la categoria de peligrosidad formulada en la
ley y, ademds, los elementos de temibilidad descubiertos por el Juez, es cuando
puede declararse en estado peligroso a un individuo y someterle a medidas ase-
guradoras®™.

N Jbid., caja 10.894.
2 Jhid.
% Acislo Ferndndez Carriedo, «La Legislacién de Vagos y Maleantes en relacién con las

funciones médico-forenses», Revista de Medicina Legal, 1953, p. 271.
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Para fundamentar la opinién del juez se requeria del concurso en los tri-
bunales de otros cuerpos técnicos del Estado. De ahi el nimero de articulos
en revistas especializadas explorando el papel de la psiquiatria o de la medi-
cina legal en la aplicacién de la Ley de Vagos®. El profesor de medicina legal
Sdnchez Morate sefialaba en 1949, por ejemplo, que la peligrosidad se trataba
de la «expresién social de una enfermedad mental o de peculiaridad caracte-
riolégica» a dilucidar por el forense”. Si bien, en un articulo publicado en
1955 por Gregorio Nieto Nieto sobre «la personalidad en la delincuencia» en
la Revista de Medicina Legal, el «gitano» era reducido a un mero «estafador,
chantajista, engafiador»”’. El mismo cliché que serfa reproducido en publica-
ciones técnicas como Guardia Civil, Policia Nacional'y la Revista de la Escuela
de Estudios Penitenciarios”. En esa misma clave, Antonio Sabater —cuyo caso
es uno de los mds conocidos—, en calidad de juez especial de Vagos y Malean-
tes en Catalufa y Baleares, escribia en 1962 «que (el gitano) constituye una
raza especial, caracterizado por su aversién al trabajo, por no someterse al
orden social y vivir principalmente del hurto, de la estafa y otros hechos puni-
bles»”’®. Precisamente, Sabater serfa una de las primeras voces en denunciar los
peligros de la relajacién de las formas de control social en los sesenta y, por
tanto, uno de los defensores de la vigencia del concepto de «peligrosidad

social» en el tardofranquismo®.

IV. EPILOGO SOBRE LA «(;UESTI(')N GITANA» Y EL DERECHO PENAL DEL
«ENEMIGO» EN ESPANA

Este trabajo, lejos de pretender ser la narracién de un Sonderweg histé-
rico con la gitanofobia como telén de fondo, riesgo o tentacién —segtin se
mire— tan presente como comprensible en un tema tan sensible en su

% Doctor M. Sdnchez Gémez, «La Vigente Ley de Vagos y Maleantes a la luz de la psi-

quiatria», Revista de la Escuela de Estudios Penitenciarios, nim. 51, junio 1949, p. 16.

% Doctor Sdnchez Morate, «El Médico Forense ante la Ley de Vagos y Maleantes»,
Revista de Medicina Legal, 1949, p. 261.

% Gregorio Nieto Nieto, «La personalidad en la delincuencia», Revista de Medicina
Legal, 1955, pp. 313-314.

9 Rotheéa (2008): 161-214.

% La cita a este juez es una de las mds reproducidas, en este caso la tomo de seccién
espafola de Amnistia Internacional, Espania: Poner fin al silencio y a la injusticia. La
deuda pendiente con las victimas de la Guerra Civily del régimen franquista,18 de julio
de 2005, p. 16.

9 Campos (2017): 55.
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dimensién social, constituye una propuesta de exploracion del tratamiento de
la «cuestién gitana» por la via penal en la Espafia del siglo xx. Un caso parti-
cular que entiendo como expresion de un fenémeno de larga duracién y natu-
raleza transnacional, vinculado a procesos europeos adaptativos y de
transformacion de gubernamentalidad en relacién a este grupo de poblacién.
Se trata, por tanto, de una propuesta de estudio con una doble vertiente inter-
nacional y nacional que, mediante el andlisis de textos legales, literatura cri-
minalistica, reglamentos policiales y expedientes procesales, permita definir
mejor el espacio politico-ideolégico de construccién del «gitano» como ene-
migo interno, pero sin dar automdticamente por hecho que las leyes suminis-
traron titulo juridico a précticas discriminatorias preexistentes. Si bien esta
podria ser una hipétesis a verificar. De ahi que la segunda parte de este trabajo
no pueda ser considerada como la conclusién de una investigacién finalizada,
sino mds bien como un avance de las principales lineas de su desarrollo actual.

Ademds, el engarce del tratamiento disciplinario del «gitano» en la sus-
tanciacion del «derecho de culpables» en Espana precisa tanta atencién como
prevencion ante el estado actual de conocimientos. Los estudios histéricos y
juridicos de referencia han priorizado, en sus anilisis sobre la punicién de la
alteridad desviacionista, las representaciones del legislador sobre la amenaza
politica que esta encarnaba para el sistema. Una buena prueba de ellos son los
trabajos recientes que aqui destaco desde distintos 4mbitos: (1) la aportacién
del jurista Sebastidn Martin sobre las continuidades (y discontinuidades) del
concepto de peligrosidad, conectado con la represién de la criminalidad poli-
tico-social entre 1870 y 1970'%; (2) la aproximacién de Sevillano a la cons-
truccién social del delito con la Ley de Responsabilidades Politicas de 1939'";
(3) en esa misma linea, aunque desde un radio mds explicitamente foucaul-
tiano, el andlisis de Tébar Rubio-Manzanares sobre el derecho de «autor»
durante el primer franquismo centrado en el hostis (disidente politico) frente
al inimicus (delincuente ordinario)'*?, y (4) desde la sociologia de la desvia-
cién, las lineas de continuidad que desde el dmbito psiquidtrico y forense tra-
zan los trabajos de Campos sobre la aplicacién de la Ley de Vagos y Maleantes
de 1933',

La aproximacién realizada aqui al estado peligroso (pre y posdelictual)
desde la etiqueta estigmatizante del «gitano» nos introduce en un marco para-
penal de valores extrajuridicos sin aparente solucién de continuidad desde el

1

o

0 Martin (2009): 861-951.

! Sevillano (2017); y (2016): 289-311.
192 Tébar Rubio (2017): 13-25 y 103-112.
193 Campos (2016): 112-144.

1

o
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siglo x1x, aunque amplificado por la arbitrariedad propia de un sistema dicta-
torial. De hecho, el anilisis de su tratamiento penal no solo se beneficiaria a
nivel teérico —como, de hecho, lo hace en este estudio— de las investigacio-
nes mencionadas, sino que quizds podria —en el futuro— aportar al estado
de conocimientos sobre el mismo. Si bien se requieren atin mds trabajos para
poder acotar la cuestién relativa a las gubernamentalidades detrds de la accién
represiva sobre este colectivo en Espana.
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Resumen

En este articulo se plantea el valor, asi como la singularidad, de las fuentes ora-
les como un instrumento metodolégico imprescindible para conocer el pasado del
pueblo gitano. La propuesta se realiza a partir del relato de vida de un «hombre de
respeto» gitano de Asturias que fue entrevistado como parte de un proyecto de his-
toria oral sobre la memoria de los gitanos acerca de su experiencia vivida durante la
Guerra Civil y el franquismo. Concretamente, nos centraremos en una de las histo-
rias que este hombre nos conté acerca de un suceso ocurrido en Madrid a mediados
de los afios cincuenta y las repercusiones que tuvo para la comunidad gitana espa-
fiola. A través del andlisis de este testimonio y del discurso antigitano al que dio
lugar aquel suceso en la prensa de la época, mostraremos las complejas relaciones que
se establecen entre lo vivido y lo imaginado dentro de la configuracién de la
memoria.
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Abstract

This article outlines the value and singularity of oral sources as an indispensa-
ble methodological tool to know the past of gypsy people. The proposal is based on
the life story of an old gypsy “man of respect” from Asturias (Spain) who was inter-
viewed as part of an oral history project on the memory of gypsies about their lived
experiences during the Spanish Civil War and Franco dictatorship. Specifically, we
will focus on a particular story told by this man about an event happened in Madrid
in the mid 50s and its implications for the Spanish gypsy community as a whole.
Through the analysis of this testimony and the anti-gypsy discourse to which that
event gave rise in the press of that time, we will show the complex relationships
established between what was experienced and what was just imagined in the con-
figuration of memory.

Keywords

Oral history; memory; gypsies; Franco’s regime; anti-gypsyism.
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«[...] le habia entrado esa mania de quien cuenta historias y
nunca sabe si son mds hermosas las que ocurrieron de verdad
[...] o bien las que se inventan [...] pero después, cuanto mds
se disparata mds advierte uno que vuelve a hablar de las cosas
que le han ocurrido y que ha comprendido en realidad
viviendo».

Italo Calvino, El barén rampante

[. LA HISTORIA ORAL: ENTRE LO VIVIDO Y LO IMAGINADO

«El hombre [decia Carmen Martin Gaite en un hermoso ensayo sobre el
arte de narrar], o cuenta lo que ha vivido, o cuenta lo que ha presenciado, o
cuenta lo que le han contado, o cuenta lo que ha sofiado. Aunque lo mds fre-
cuente es que componga sus historias con elementos extraidos de los cuatro
montones»'. Y que lo haga de tal modo, podriamos afadir, que a veces, al leer
o escuchar el resultado de esa mezcla, pueda resultarnos dificil, cuando no
incluso imposible, saber dénde termina lo vivido, lo presenciado o lo conocido
solo de oidas y dénde empieza lo estrictamente inventado.

Ciertamente, todo narrador suele echar mano de materiales procedentes
de muy diversas fuentes experienciales a la hora de elaborar sus relatos, ya sean
estos de ficcién o de aquellos que, como en el caso del que se ocupa este arti-
culo, pretenden dar cuenta de lo «realmente» sucedido. Como cualquier his-
toriador oral sabe, cuando les pedimos a nuestros entrevistados que nos hablen
de su pasado, no solo recuerdan y nos hablan de aquello que vivieron como
protagonistas o presenciaron como testigos, sino también de lo que otros les

1 Martin Gaite (1983): 79.

Historia y Politica, 40, julio-diciembre (2018), pp. 147-177



150 CARMEN DONCEL

contaron, o ellos mismos escucharon por casualidad, e incluso de lo que en
algiin momento desearon, sofiaron o temieron que sucediese pero nunca llegd
a ocurrir. Es mds, las fronteras que, dentro de la memoria, separan lo vivido
de lo simplemente imaginado son tan ldbiles y difusas que a veces los entrevis-
tados nos cuentan historias sobre un determinado hecho que afirman haber
vivido —sufrido «en mis propias carnes», dicen algunos; visto «con mis pro-
pios ojos», confiesan otros— pero que nunca tuvo lugar, al menos no exacta-
mente de la manera en la que ellos lo recuerdan.

La presencia de este tipo de elementos no factuales en los llamados rela-
tos de experiencia personal siempre ha despertado las sospechas de aquellos
historiadores que, como decian Raphael Samuel y Paul Thompson, se ocupan
preferentemente de «realidades histdricas duras»’. Desconfianza que en
muchas ocasiones les habria llevado a poner en cuestién el valor en si mismo
de estas narrativas orales como fuentes histdricas, argumentando que no son
fiables precisamente porque algunos de sus contenidos no pueden ser verifica-
dos empiricamente o que, al contrastarlos con otras fuentes, demuestran ser
directamente «falsos».

Aunque bien es cierto que, en sus inicios, la historia oral necesitaba,
como dice Abrams, defenderse de estos escépticos que trataban de deslegiti-
marla, atacando su elemento mds vulnerable’, a partir de los afios setenta, sin
embargo, esta actitud defensiva comenzé a ser abandonada poco a poco y dar
paso a otra de cardcter mds autorreflexivo, ya no tan preocupada por demos-
trar que las fuentes orales no eran ni mds ni menos fiables que cualquier otro
tipo de fuente histdrica, sino en determinar aquello que las hacia completa-
mente diferentes a las demds. Tal y como uno de los méximos representantes
de esta segunda generacién de historiadores orales, Alessandro Portelli, el
valor y la singularidad de las fuentes orales, asi como la propia manera en que
pueden contribuir a enriquecer la historiografia tradicional basada en docu-
mentos de archivos, no residirfa tanto en lo que nos puedan contar sobre
determinados hechos histéricos, sino sobre la forma en que las personas inter-
pretan y dan significado a esos hechos?; es decir, no en lo que «realmente»
ocurrié, sino en lo que la gente recuerda que sucedid. Lejos de ser una simple
fuente de conocimiento del pasado, la memoria se convirti6 asi en el objeto de
estudio de la historia oral y, en consecuencia, su vulnerabilidad dejé de ser
vista como un problema para convertirse en una oportunidad’.

2 Samuel y Thompson (1990): 1
3 Abrams (2010): 80.
4 Portelli (1991): 50.
> Abrams (2010): 90.
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En este sentido, trabajos como el del propio Portelli sobre la muerte de
Luigi Trastulli® o el de Mark Roseman’ sobre la biografia de una supervi-
viente del Holocausto, por citar solo un par de ejemplos, habrian puesto de
relieve que cuando nuestros informantes se equivocan o incluso cuando nos
mienten también nos estdn proporcionando una valiosa informacién histé-
rica, que esos pequenos o grandes errores, imprecisiones, alteraciones, distor-
siones, exageraciones, inconsistencias o mentiras que aparecen en sus relatos
no son muros que nos impiden acceder a la verdad histérica, sino ventanas
que nos permiten vislumbrar otras formas de verdad, aquellas que tienen que
ver con sus suefos, fantasias, deseos, miedos y esperanzas, y que nuestra tarea
como historiadores orales consiste en comprender cémo y por qué se produ-
cen esas discrepancias entre los hechos y el recuerdo de esos hechos.

Y esto es precisamente lo que vamos a hacer a lo largo de las siguientes
pdginas a partir del testimonio de un hombre de respeto gitano sobre un cri-
men cometido por unos individuos de su misma etnia en el Madrid de los
afios cincuenta y las consecuencias que, segtin él, tuvo este suceso para el resto
de los gitanos espanoles. A través del andlisis de las complejas relaciones que,
dentro de este relato en particular, se establecen entre lo vivido y lo imagi-
nado, y entre la memoria colectiva y la individual, intentaremos mostrar lo
que, desde su singularidad, pueden aportar las fuentes orales en general al
estudio de la historia reciente del pueblo gitano. Pero antes, quisiera presentar
brevemente a su narrador y las circunstancias en las que me conté esa historia.

Il. LA HISTORIA DEL TiO SILVINO: ENTRE ENCUENTROS Y
DESENCUENTROS

Se llamaba Aquilino Jiménez, aunque la mayoria de la gente lo conocia
como el Tio Silvino, y era lo que entre los gitanos espafioles se conoce como
un «hombre de respetor; es decir, una persona que es reconocida por otros
gitanos dentro de su comunidad como la madxima autoridad moral, no solo
por tener un conocimiento mds profundo de la «ley gitana» que los demds,
sino sobre todo por haber llevado una vida virtuosa de acuerdo con la misma,
y es llamado como tal para intervenir y mediar en aquellos conflictos que pue-
dan surgir tanto dentro de su familia como entre grupos de parientes distintos
al suyo®. Durante mds de cincuenta afos, el Tio Silvino habia gozado asi de

¢ Portelli (1991): 1-26.
7 Roseman (1998).
8 Gay y Blasco (1999): 156-159.
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un enorme prestigio y autoridad no solo entre los gitanos, sino también entre
la sociedad mayoritaria de su tierra natal: Asturias. Sin embargo, cuando yo
lo conoci a principios de febrero de 2006, de aquel gran hombre publico que
afirmaba haber sido parecia no quedarle sino el nombre, algunas de sus anti-
guas varas de mando y muchos recuerdos sobre una vida que casi nadie cono-
cia en Cano Roto: un barrio de Madrid en el que, por aquel entonces, ¢l
llevaba viviendo dos anos junto a su mujer y yo acababa de visitar por primera
vez como parte del trabajo de campo que estaba realizando para mi investiga-
cién doctoral acerca de la memoria de los gitanos sobre sus experiencias vivi-
das durante la Guerra Civil y la dictadura franquista.

El absoluto vacio historiogrifico que por aquel entonces existia sobre este
tema’, junto a la escasez de fuentes existentes al respecto, suponian todo un
reto para una joven investigadora, pero en aquel momento yo estaba plena-
mente convencida de que podia acometer aquella tarea y que la mejor herra-
mienta para hacerlo era la historia oral. En primer lugar, porque me resultaba
un instrumento metodolégico del todo imprescindible para reconstruir el
pasado reciente de un pueblo como el gitano, que apenas si habia dejado
alguna huella escrita o rastro material de su experiencia vivida durante ese
periodo. Y, en segundo lugar, porque partiendo de la idea de que, como decia
Michel-Rolph Trouillot, «en historia el poder empieza con las fuentes»'?, con-
sideraba que la creacién y registro de otras nuevas seria el primer paso para
construir y escribir una historia mas democrdtica, que diese voz a aquellos que
habian sido tradicionalmente silenciados y excluidos de las narrativas historio-
graficas dominantes y rescatase del olvido su memoria a través de la fuerza de
sus propias palabras. Y asi, alentada por esos ideales metodolégicos y éticos de
la historia oral entendida ya no solo como una ciencia, sino también como un
compromiso civico que «puede contribuir a la mejora de la sociedad», me
habia dirigido a la calle con la firme e ingenua conviccién de que, para recu-
perar la memoria de los gitanos, tan solo me bastaban una grabadora, algunas
cintas y el deseo de escuchar a los que nadie parecia haber prestado nunca
atencion. Sin embargo, los deseos son solo eso y pronto descubri que una con-
versacién no nace solamente del que alberga uno solo de los interlocutores y
que nuestro afdn de escuchar no siempre es correspondido con el mismo
anhelo de hablar por parte de nuestros informantes. Y no lo es no solo porque

Durante y después de 2006, sin embargo, se empezaron a publicar varios trabajos al
respecto como los de Martin (2006); Rothea (2007, 2014), o Rodriguez Padilla ez al.
(2009), asi como el documental Memoria gitana. Guerra Civil y dictadura franquista
(2013) realizado por la Asociacién Gitana para el Futuro de Gipuzkoa.

10 Trouillot (1995): 29.

Historia y Politica, 40, julio-diciembre (2018), pp. 147-177



«CUANDO FRANCO QUISO MANDARNOS A FERNANDO POO». MIEDOS Y ESPERANZAS... 153

a veces la gente no tiene el tiempo ni las ganas de contar sus vidas y remover
asi «bruscamente un pasado que no necesariamente demandaba resurgir»'',
sino también porque contar implica otorgar confianza y no siempre resulta
fécil depositarla en quien, ademds de ser una desconocida, pertenece, como en
mi caso, a la sociedad mayoritaria. Esa misma sociedad que, como me dijo el
Tio Silvino una vez, habia perseguido, oprimido, marginado, maltratado y
utilizado a los gitanos durante siglos y, al hacerlo, les habria ensenado que los
«payos» como yo no son de fiar, independientemente de que sus intenciones
sean buenas o no. Una desconfianza que yo misma observé durante mi trabajo
de campo bajo la forma de actitudes recelosas, e incluso abiertamente hostiles
en ocasiones, y que ha sido puesta de manifiesto también por algunos investi-
gadores que habrian interpretado ese hermetismo como una forma de auto-
proteccién'? o una estrategia de resistencia®.

Por todo ello recuerdo que, cuando tras varios meses de infructuosa bus-
queda de informantes, por fin conoci al Tio Silvino no pude evitar pensar que
habia sido el azar el principal motivo de aquel afortunado encuentro, tan
extraordinario y singular como la propia relacién que posteriormente mantu-
vimos durante los mds de cinco afios en que estuvimos trabajando en la cons-
truccién de su relato de vida. No obstante, con el tiempo he ido entendiendo
que, més alld de que el encuentro como tal fuese efectivamente producto de la
casualidad, la excepcionalidad de este caso en el que he acabado por centrar
mi tesis doctoral estaba relacionada con algo distinto, y mucho mds impor-
tante: a diferencia de mis otros informantes, en el caso del Tio Silvino no fui
tanto yo (o no fui yo solamente) la que lo elegi a él, sino que fue él mds bien
el que me eligié a mi para contar su historia, y al hacerlo me ensené que, des-
pués de todo, no somos nosotros, los historiadores orales, los que damos voz a
nuestros informantes, por mucho que nos guste esta idea y la repitamos una y
otra vez, sino ellos los que nos legitiman a nosotros a escuchar a su historia.

. LA HISTORIA DEL SERENO ASESINADO: ENTRE EL MIEDO DE LOS
GITANOS Y EL MIEDO A LO GITANO

El Tio Silvino era un conversador incansable, ademds de un excelente y pro-
lifico narrador de historias, que, desde un primer momento mostré tantas ganas
de hablar como yo de escucharlo. Sin embargo, lo que él queria contarme no se

" Lejeune (1989): 35.
12 Bel (2009): 6.
13 Silverman (1982): 383-384.
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ajustaba del todo a lo que yo habia ido buscando: «De esto de la posguerra noso-
tros es que tenemos poco que hablar [...]. No es como decir “bueno, cémo ha sido
tu vida, tu modo de ser, cémo te has criado”. Entonces ahi si hay una historia».

Cuando los entrevistados dicen no tener nada o poco que contar sobre
un determinado acontecimiento o periodo histérico no siempre significa que
carezcan de recuerdos al respecto, sino que, o bien consideran que aquellos
que tienen carecen de interés y relevancia para lo que ellos creen que el histo-
riador estd buscando, o bien que, como el caso del Tio Silvino, estdn mds inte-
resados en hablarnos de otros asuntos. De hecho, al decirme aquello durante
la primera entrevista, el Tio Silvino estaba poniendo sobre la mesa su propia
agenda y tanteando, de algiin modo, hasta qué punto yo estaba dispuesta a
apartar a un lado la mfa y escuchar lo que él queria contarme, como, en efecto,
acabaria haciendo finalmente. Y lo haria, en parte, porque, como he explicado
antes, en aquel momento no contaba con otros informantes, y en parte tam-
bién porque sabia que la entrevista es el arte de la paciencia y que por muy
irrelevantes que, en relacién a nuestros temas de investigacién, pueda parecer-
nos en un primer momento lo que nuestros entrevistados nos quieran contar,
siempre debemos seguir escuchando y esperar antes de juzgar'®. Ahora bien,
no por ello abandoné del todo mi tema, y asi, mientras yo intentaba pregun-
tarle sobre el mismo, él por su parte trataba de introducir los suyos en las res-
puestas que me daba. Fue precisamente en mitad de una de estas negociaciones
entre su agenda y la mia cuando, mientras él me estaba contando c6mo Isabel
la Catdlica (un personaje del que hablaba a menudo) habia utilizado a los gita-
nos como armeros de su ejército antes de promulgar la Pragmdtica Sancién
que marcaria el inicio de la persecucién del pueblo gitano en Espana, y en res-
puesta a mi pregunta sobre si eso mismo habia podido ocurrir también
durante la Guerra Civil, me cont6 la siguiente historia:

Tio Silvino:  Hubo algo, aqui en Madrid que mataron a dos serenos, y enton-
ces hubo una orden de que todos los gitanos de Espafia iban a
salir de Espana. Y la hija lo detuvo y le dijo que no, que eso no
podia hacerlo.

Carmen: ;La hija de quién?

Tio Silvino:  De Franco.

Carmen: Ah, ssi?

Tio Silvino:  Claro. Que eso no podia hacerlo porque éramos muchos y si
habia un dia un levantamiento de armas que podiamos estar en
contra de ellos. Entonces aqui, después de rechazar eso, dio la

4 Portelli (1997): 10.
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Carmen:

Tio Silvino:

Carmen:

Tio Silvino:

Carmen:

Tio Silvino:

Carmen:

Tio Silvino:

Carmen:

Tio Silvino:

orden de que todos los gitanos que estuvieran viviendo en sus
casas que tenfan marchar de sus casas. Y eso si se cumplid.

;Y dénde se fueron entonces?

Aunque no fuera mds que 24 horas, salir de la casa y volver
a entrar.

Pero ;por qué?

Caprichos de don Franco. Salieron todos en general. Mi padre
vivia en Oviedo. De aquella habfa tres familias en Oviedo
viviendo en casas, y tomo la guardia civil y la policia, hablaron
con mi padre: «Jiménez, pasa esto, tenéis que salir». «Pero,
s«c6mo voy a marcharme yo de mi casa». «Es una orden, tiene
que salir. Mdrchese usted hoy y vuelva manana, pero tiene que
salir. Tenemos que hacer el visto bueno de que ha salio de su
casa». Tenfa que hacer el visto bueno. Las tres familias que
habia, las tres tuvieron que salir, y en Gijén y en Avilés...
Bueno, en Asturias, en todas las partes, porque mataron los
gitanos allf a dos serenos, pero ;qué culpa tenemos los gitanos
de Oviedo, ni los de aqui tampoco?

Y eso sen qué afio fue mds o menos, Aquilino?

Pues te voy a dicir....

¢Era usted pequefio?

Si, pero no recuerdo en qué anos fue.

:Después de la guerra?

Si, si, si, por supuesto, por mucho [...] entre el 50 y el 60.

Recuerdo que, tras escuchar aquella historia, mi primera reaccién fue de
incredulidad. ;Cémo podia la muerte de dos serenos a manos de unos gitanos
en Madrid haber provocado la idea de expulsar de la peninsula a todos los
gitanos espafoles? Y en caso de que asi ocurriese, ;cémo podia haberse tratado
tan solo de un capricho de Franco y que fuese finalmente una simple nina,
hija del dictador, pero una nifa al fin y al cabo, la que finalmente le indujera
a abortar aquella descabellada idea? Por muy disparatada que me resultase,
todavia quedaba algo mds sorprendente sobre aquella historia que yo no podia
imaginar entonces y que, un mes y medio después de aquella entrevista, el Tio
Silvino me contaria mientras habldbamos de un tema completamente dife-
rente (el origen indio de los gitanos):

Tio Silvino:

Y esto que estamos hablando, Franco quiso mandarnos a las
islas de Fernando Poo y la India dijo que se los mandaran a sus
tierras que eran de alli.
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Carmen: Ab, ssi? Yo no sabia esa historia Aquilino. ;En qué ano?

Tio Silvino:  Pues esto fue en la posguerra, no recuerdo en qué ano, en el cin-
cuenta y tantos. ;T4 no sabes que aqui mataron a unos serenos
que todos los gitanos tuvieron que salir de sus casas porque
estaban muy afectados?

Carmen: Si, me acuerdo que me lo contd.

Tio Silvino:  En aquella época.

Carmen: :A la isla de Fernando Poo?

Tio Silvino: Y la hija de Franco dijo que no, que éramos espafioles, que lle-
vdbamos muchos afos aqui, ella fue la que aconsejé a su padre,
que era imposible, que si se levantaba una guerra y estos hom-
bres que saltdbamos de aqui, que sacaban de Espana, que serfan
grandes enemigos. Y por eso no salimos de aqui. Pero él
dijo esto.

Mis sorprendida atin que la primera vez ante aquel nuevo dato sobre lo que
pudo pasar pero nunca llegé a ocurrir, mi incredulidad inicial no hizo sino
aumentar, y con ella mi interés por aquella historia y mi curiosidad por averiguar
si aquellos hechos habian sucedido «realmente» o eran tan solo fruto de su ima-
ginacién. De haber ocurrido, pensaba, debia haber quedado algtin registro escrito
al respecto, sobre todo teniendo en cuenta las dimensiones adquiridas por aquel
asunto en el que incluso el Gobierno indio habia intervenido. Sin embargo, cual-
quier intento en este sentido fue en vano y asi, poco a poco, fui olvidindome, no
tanto de la historia como tal, sino de mi empefio por tratar de indagar en la rea-
lidad factual que habia tras ella, pensando unas veces que aquella orden de expul-
sién nunca habia tenido lugar y otras, por el contrario, que podia haberse
producido sin dejar rastro alguno en los archivos. Sin embargo, un dia de repente
descubri por casualidad que, ademds del Tio Silvino, habia alguien mds que
recordaba, si no ya toda, al menos si una parte de aquella historia.

Se trataba del Tio Carlos, un hombre de respeto gitano igual que ¢l pero
trece afios mayor, en cuyo relato de vida, recogido por una antropéloga a
mediados de los afios ochenta', contaba el siguiente suceso: la madrugada del
18 de agosto de 1952, un grupo de gitanos que volvia caminando de una boda
por el madrilefio barrio del Puente de Vallecas se encontrd con un sereno, el
cual les llamé atencién por ir armando escdndalo por la calle a tan altas horas.
Aunque en un primer momento se callaron, poco después empezaron de
nuevo a cantar, a reir y a gritar. Por lo visto, aquel sereno no se atrevié a decir-
les nada mds porque era muchos, pero al ver pasar a una pareja de gitanos mds

5 Wang (1996).
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viejos que venia detrds, los insulté («todos los gitanos deberfan irse a...») y
cuando el hombre le respondid, cogié el chuzo y le golped brutalmente en la
cabeza, haciendo después lo mismo con la mujer cuando esta intentaba dete-
nerlo. Al escuchar sus gritos de auxilio, un hermano de aquella mujer, que iba
en el otro grupo, se volvié para ayudarlos y el sereno le pegd también a él. Pero
entonces aquel gitano cogié su navaja y, en defensa propia, maté al sereno.
Seguin recordaba el Tio Carlos:

Todos los gitanos tuvimos que sufrir por esto que pasé en Madrid. No se nos
permitfa salir y cada vez que la policfa nos veifa en la calle nos llevaban a prisién.
Esto fue en 1952. Se extendidé por las provincias cercanas. En Talavera no
podiamos salir de nuestras casas porque a un sereno lo mataron en Madrid y
nosotros éramos gitanos a pesar de que el que lo habia hecho estaba encarce-
lado en Madrid. Esto siguié ocurriendo durante bastante tiempo, y todos los
gitanos éramos tratados como criminales y asesinos'®.

Aquel terrible incidente que le habian contado al Tio Carlos justo al dia
siguiente de ocurrir, y que luego afirmaba haberlo visto él mismo publicado en
los periddicos de la época, habia tenido lugar, efectivamente, en el madrilefio
barrio del Puente de Vallecas, la madrugada del 18 de agosto, pero no de 1952,
sino dos afios después. Segun el relato que, con ligeras diferencias entre si, hizo
la prensa sobre aquel «sangriento suceso»”, los hechos habian ocurrido de la
siguiente manera: a la una y media de la noche aproximadamente, un grupo de
gitanos, calificado de «pandilla»'® por unos medios y de «tribu» por otros', iba
caminando por la avenida de la Albufera, «organizando un estrépito enorme» y
mostrando claros sintomas de embriaguez®, cuando, de repente, justo a la
altura del ndmero 95, se encontraron con un sereno que, en estricto cumpli-
miento de su deber, les pidié, «correcto y apaciguador», que «cesaran en sus gri-
tos y cdnticos» porque estaban molestando a los vecinos®. Pero en lugar de
callarse, los gitanos empezaron a insultarlo y al final, los insultos se convirtie-
ron en punaladas cuando el sereno «insistié en sus demandas de silencio»*. Al
advertirse de lo que ocurria, otro sereno que trabajaba cerca y que, casualmente,

Ibid.: 152 [traduccién personal desde el original en inglés].
7 YA, 18-8-1954.

8 Diario Madrid, 18-8-1954.

Y Pueblo, 18-8-1954.

20 Pueblo, 18-8-1954.

21 El Caso, nim. 120, 22-8-1954.

2 ABC, 18-8-1954.
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era hermano del agredido, acudié corriendo en su ayuda, recibiendo también
varias pufaladas por parte de los gitanos. Mientras estos hufan, ambos herma-
nos, Joaquin y Antonio Rozas Rodriguez, de veinticinco y veintinueve anos res-
pectivamente, y de origen asturiano —como lo eran, por otro lado, la mayoria
de los serenos de la capital®—, fueron trasladados de inmediato a la Casa de
Socorro mds cercana y mds tarde, debido a la extrema gravedad de sus heridas,
al Equipo Quirdrgico, del que finalmente solo lograria salir con vida el segundo.
Poco tiempo después del fallecimiento de Joaquin, la policia detuvo al autor
confeso del crimen (un tal Antonio Moto Romero) y a siete personas mds (tres
hombres y cuatro mujeres)* que supuestamente habian intervenido también en
el homicidio, pues los investigadores, al igual que gente del barrio, crefan que
era «un tanto dificil que un solo gitano pudiese dar tantas punaladas en tan
poco espacio de tiempo»® y que, por tanto, era muy probable que los gitanos se
hubiesen puesto de acuerdo para que la culpa recayese sobre uno solo, como,
por otro lado, «es muy frecuente entre ellos en tales casos»*, segtin afirmaba el
periédico ABC en uno de esos comentarios generalizadores que, como veremos
después, abundaron en las noticias, reportajes y articulos de opinién que,
durante varias semanas, se ocuparon de aquel suceso.

Como podemos observar, a diferencia de la versién que le habian contado
al Tio Carlos y que, por otro lado, coincidia ademds exactamente con la tesis
que semanas después del suceso defenderia el abogado de los acusados durante
el juicio”, el acto de agresién inicial cometido por el sereno habia desparecido
por completo de la versién de la prensa y, en su lugar, este aparecia representado
como victima inocente de una «cobarde agresién» perpetrada por unos gitanos
«bravucones y provocativos». Sea como fuese, lo cierto es que el fatal desenlace
de aquel encuentro provocaria un sentimiento de repulsa generalizada del que la
prensa se harfa eco al mismo tiempo que contribuirfa a alimentarlo.

Nada mds conocerse la noticia del fallecimiento del «infortunado sere-
no»*® y la detencién de los gitanos, parece que la indignacién cundié entre las
gentes del Puente de Vallecas, quienes, a lo largo de la mafnana del 18 de
agosto, se congregaron «ante la comisarfa de aquel distrito para protestar
publicamente contra el feroz crimen»® y luego, durante el traslado de los

2 A. Diaz Cabanete, «Los serenos», ABC, 6-9-1959.
2 ABC, 19-8-1954.

5 YA, 19-8-1954.

26 ABC, 19-8-1954.

27 El Caso, nim. 125, 26-9-1954.

2 Pueblo, 19-8-1954.

2 Ya, 19-8-1954.
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detenidos desde esta comisaria hasta el juzgado, se agolparon a su alrededor
de tal modo que «los agentes de la Policia Armada que los escoltaba se vieron
precisados a tomar medidas de seguridad»°. Mientras tanto, algunos chiqui-
llos del barrio se dedicaron a apedrear las chabolas de los gitanos, «aun
sabiendo que sus peligrosos ocupantes ya no estaban»’' pues, segiin decia la
prensa, «los parientes y amigos de los criminales» habfan decido marcharse®,
probablemente por temor a las represalias. Aquel movimiento de indignacién
popular fue aumentando en intensidad y extendiéndose hacia otros barrios de
la capital hasta culminar el dia 21 de agosto durante el tumultuoso entierro
de Joaquin Rosas. Diversas autoridades municipales, entre las cuales se encon-
traban el jefe superior de la policia local y el propio alcalde accidental de
Madrid, presidieron el cortejo fiinebre que recorrié el centro de la ciudad y al
cual asistieron, ademds de los familiares y amigos cercanos del fallecido,
numerosos vecinos del Puente de Vallecas que, «sin poder contener su dolor,
prorrumpian en sollozos al paso de los restos» y «todos los serenos madrilenos
que, profundamente conmovidos, se sumaron a aquel acto»® por el que aquel
joven asesinado fue homenajeado casi como si de un mértir se hubiese tratado.

Aquella extraordinaria manifestacién de duelo por parte de todo el pueblo
de Madrid por la trdgica muerte de un sereno que, segiin se repitié una y otra vez
en la prensa, simplemente cumplia con su deber no parecia estar fundamentada
por la excepcionalidad del caso, sino todo por lo contrario. En este sentido, un
articulo de opini6n, publicado dias antes del sepelio por el diario cataldn La Van-
guardia Espariola, sostenia que aquel movimiento de indignacién popular desen-
cadenado por lo ocurrido en el Puente de Vallecas no habria hecho sino poner de
relieve de manera dramdtica el sentir general de la poblacién madrilefia hacia dos
problemas que, segtin decia, venian aquejando a la capital desde hacia bastante
tiempo, siendo el primero de ellos el propio estado de absoluta indefensién en el
que se encontraban los serenos de Madrid ante este tipo de agresiones™.

La figura del sereno nacié en Madrid en 1756 y, aunque en un principio
fue creada para dliberar al vecindario del cuidado de encender, limpiar y con-
servar los faroles»” de las calles de la capital, poco a poco sus funciones fueron
amplidndose después a lo largo del siglo x1x para incluir otras, como por

3 Diario Madrid, 18-8-1954.

31 El Caso, nim. 120, 22-8-1954.
32 Ibid.

3 Pueblo, 21-8- 1954.

3 «Sobre la autoridad de los serenos y la vecindad de los gitanos», La Vanguardia,
19-8-1954.

% Simén Palmer (1976): 183.
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ejemplo la de recorrer las calles de su demarcacién diciendo en voz alta la
hora, buscar a «un médico, cirujano, comadrén o confesor» cuando algin
vecino lo necesitase, avisar a los bomberos en caso de incendio, asi como tam-
bién «tranquilizar los dnimos» de aquellos que pasasen alborotando por la
calle, e incluso detener «a cualquier sospechoso que sorprendieran en las esca-
leras de las casas o por la calle portando armas ofensivas, y llevindola al cuar-
tel mds préximo»*. La importancia del papel que cumplian los serenos en este
ultimo sentido parecia ser tal que, en 1959, Andrés Guilmain decia, a propésito
de una entrevista realizada a uno para el diario ABC, que estos «argos celosos de
la noche» habfan logrado desterrar «de la ciudad al hampa de todo género, lo
mismo que el guardia civil proscribié al bandolerismo de las carreteras»”’. Dada
su posicién privilegiada a mitad de camino entre el espacio publico y el privado,
los serenos se convirtieron, ademds, durante el franquismo, en una figura clave
del régimen al ser utilizados muchos de ellos como instrumento de control
social de la poblacién®®, no solo en Madrid, sino también en muchas otras ciu-
dades espanolas, de donde no desaparecieron hasta 1976.

IMAGEN 1. Serenos de Madrid (sin fecha)

Fuente: fondo fotogrifico Martin Santos Yubero, Archivo Regional de la Comunidad de Madrid,
sig. 44269.4.

36 Jhid.: 191-192.
37 A. Guilmain, «Conversacién de medianoche», ABC, 18-6-1959.
38 Pérez Olivares (2017): 9.
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Asi pues, a la altura de los afios cincuenta, podian verse cada noche en las
principales ciudades espanolas a cientos de serenos que, con la misién de velar por
el descanso y la seguridad del vecindario, salian a hacer la ronda por las calles de
su demarcacién. Uniformados con sus abrigos grises y sus gorras de plato, lleva-
ban, ademds de las llaves de los portales y un farol, un silbato y el chuzo: ese ins-
trumento de palo con un pincho de hierro en la punta que era al mismo tiempo
su atributo y su principal arma de defensa®. Segtin el articulista de La Vanguardia
Espariola, este chuzo era completamente ineficaz a la hora de «enfrentarse a gentes
para las cuales no cuentan las leyes», tal y como habia quedado demostrado en el
caso de Joaquin Rozas, quien, se decia, no habria muerto de haber llevado una pis-
tola. Por ello, para evitar este tipo de sucesos y dotar a los serenos de auténtica
autoridad, pedia que se les permitiese llevar, aparte del chuzo, armas de fuego
también®. Puede que Joaquin Rozas no llevase ninguna pistola la noche en la que
fue asesinado, pero lo es cierto es que, contrariamente a lo sefialado por este diario,
los serenos si podfan llevarla si la solicitaban. De hecho, parece que muchos de
ellos la llevaban y que, ademds, no todos hacian un buen uso de la misma.

A finales de junio de 1954, tan solo dos meses antes del crimen del Puente
de Vallecas, un periodista llamado Luis Leopoldo denunciaba, desde las pagi-
nas del semanario £/ Caso, varios episodios que habian ocurrido recientemente
en Barcelona, en los que algunos «serenos con poca serenidad» echaban mano
de sus pistolas sin pensar que «ni todo el que huye es un criminal» ni «es una
razén poderosa el que uno escandalice» para que conviertan «las pacificas calles
de una urbe en un campo de batalla»*'. Dias antes, el 8 de junio de 1954,
Lorenzo Lépez Sancho, periodista del ABC que firmaba su columna dedicada
a temas madrilenos bajo el pseudénimo de «Isidro», hablaba en términos simi-
lares de este mismo problema que también afectaba a la capital, donde los sere-
nos parecfan estar «tan dispuestos a abrir una puerta con llave diligente y
sonrisa amable, como a cascarle al que se tercie el “coco” de un garrotazo si no
reprime a tiempo las ganas de alborotar»*>. Es mds, estos casos de violencia
arbitraria protagonizados por los serenos madrilefios era tan comunes que
Lépez Sancho no dudé en denunciar el problema en varias ocasiones mds, a lo
largo de los afios cincuenta, ademds de sugerir algunas ideas para solucionarlo.
Unas veces decia que debia redactarse «un reglamento de serenos que racionase
un poco mis el estacazo»®. Otras, que tenfa que crearse un cuerpo de

A. Guilmain, arz. cit.

«Sobre la autoridad de los serenos y la vecindad de los gitanos», art. ciz.

L. Leopoldo, «Serenos con poca serenidad», £/ Caso, nam. 111, 20-6-1954.
42 ISIDRO, «Madrilefios 1954: El Sereno», ABC, 8-6-1954.

% ISIDRO, ABC, 12-4-1956.
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inspeccién que los vigilase para evitar asi «el tipo de sereno agresivo que con-
funde lamentablemente la observacién con la indisciplina y que gusta de rees-
tablecerla a garrotazo y tente tieso»**. Y en una ocasion llegé incluso a proponer
la eliminacién del propio chuzo como tal dado el uso totalmente injustificado
que algunos de estos serenos hacian de este «temible instrumento», como «ese
de la calle Mayor, que recientemente tundi6 a un joven pintor que solo preten-
dia tomar un taxi»®, decfa en relacién a un hecho sucedido en 1960. Tan solo
unos meses después de este caso, Lépez Sancho volveria a ocuparse de este pro-
blema a propésito de otro suceso similar ocurrido en la avenida de la Albufera
en el que un joven panadero habia sido golpeado, y mds tarde herido de un tiro,
por dos serenos, uno de los cuales se llamaba curiosamente Antonio Pozas*;
nombre este con el que habia sido identificado en algiin momento el hermano
que habia sobrevivido a la agresién de los gitanos en el Puente de Vallecas que
seis afios antes se habfa producido en esa misma avenida®’.

A pesar de la recurrencia de estos casos, los serenos eran considerados por
gran parte de la opinién publica como esos «dragones pacificos e inofensivos»
que, como sefialaba Andrés Guilmain, guardaban el suefio y el descanso del
vecindario®, a veces poniendo incluso en riesgo su propia vida. De hecho, en
el Madrid de los afios cincuenta los casos de serenos agredidos en acto de ser-
vicio eran tan frecuentes como los de serenos agresores. Por ejemplo, a finales
de agosto de 1952, Emilio Rodriguez, un sereno también de origen asturiano,
fue atacado por siete gitanos armados con garrotes en la calle Cea Bermudez
en circunstancias similares a las narradas por la prensa en relacién al crimen
del Puente de Vallecas®. Dos afios después, en noviembre de 1954, un hom-
bre embriagado, que estaba discutiendo con su hermano, acabé arremetiendo
con un cuchillo contra este y el sereno que intenté mediar en la disputa frater-
nal’®. También fue en mitad de una pelea, esta vez entre unos «revoltosos» y
una vendedora de tabaco, donde fue golpeado otro sereno en la calle

4 ISIDRO, ABC, 14-9- 1958.
® ISIDRO, ABC, 22-5-1960.
i ABC, 27-12-1960.

¥ El primer apellido de los serenos agredidos en el Puente de Vallecas parece que nunca
estuvo claro, y asf, mientras unos medios hablaban de los hermanos Rozas, otros
hacfan referencia a ellos como Rojas e incluso Pozas en el caso de la foto de Antonio
que publicé el diario Pucblo el dia 18-8-1954, aunque el mds frecuente era el de
Rosas, y por ello es el que aqui estamos utilizando.

% A. Guilmain, «Conversacién de medianoche», ABC, 18-6-1959.

¥ El Caso, ntim. 18, 7-9-1952.

0 ABC, 3-11-1954 y ABC, 1-2-1956.
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Echegaray en febrero de 1957°', mientras que en septiembre de ese mismo afo
fueron agredidos otros dos simultdneamente: uno recibi6é una pufalada en el
barrio de la Alegria cuando trataba de poner fin a una disputa entre dos sol-
dados y dos paisanos; y el otro, una pedrada lanzada por un ladrén en la calle
doctor Esquerdo™. Al afo siguiente, hubo tres agresiones mds: dos en abril en
circunstancias no especificadas™ y otra en noviembre, en la que un sereno lla-
mado Angel Parrondo recibi6 un disparo por parte de un hombre a quien le
habia dado previamente el alto por estar acosando a una mujer a la salida de
una boda en la calle Antonio Lépez*.

De todos ellos, solo el tltimo murié a causa de la agresién, pero ni siquiera
este caso hizo al pueblo de Madrid levantar su grito de indignacién contra el
crimen como habia sucedido en el del Puente de Vallecas cuatro afios antes ni
despertd el mismo interés periodistico que este. Quizds porque el asesinato de
Joaquin Rosas, a diferencia del de Angel Parrondo, no fue considerado por la
opinién publica como un hecho aislado perpetrado por un simple «delincuente
comuny, sino como parte de una larga cadena de crimenes cometidos por gita-
nos en el Madrid de esos anos. Segtin afirmaba la prensa, este sereno no era
sino una victima més de esa cadena, como lo habia sido un afio y medio antes
Tomds Medina, un joven ebanista que fue brutalmente asesinado de una pufa-
lada en el corazén por un gitano mientras volvia tranquilamente a casa con
unos amigos la madrugada del 3 de febrero de 1953”. Al igual que el del Puente
de Vallecas, también el llamado «crimen de las Ventas» habia ocupado las pdgi-
nas de sucesos de los principales periédicos de la época, asi como la portada del
famoso semanario de sucesos £/ Caso’®. Y también como aquel, este «repulsivo
crimen» habia despertado la indignacién de los vecinos del barrio donde se
habia cometido el asesinato, muchos de los cuales, extendiendo este senti-
miento «a toda la raza del agresor» —contaba £/ Caso—, «apedrearon y destru-
yeron» algunas de las chabolas donde vivian los gitanos y habrian llegado a mds
de no haber sido por «la intervencién enérgica y decidida de la Policia Armada»
y de «dos virtuosos sacerdotes» que canalizaron la protesta popular”’.

La comparacién entre estos dos sucesos, y ambos a su vez con otros ocu-
rridos después en circunstancias completamente diferentes y por individuos

1 ABC, 5-2- 1957.

2 ABC, 24-9-1957.

% ABC, 13-9- 1958.

54 El Caso, nim. 341, 15-11-1958.
> ABC, 3-2-1953.

6 El Caso, nim. 40, 8-2-1953.

7 Ibid.
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que solo tenfan en comun su pertenencia al mismo grupo étnico, constituyé
uno de los principales mecanismos discursivos a través de los cuales la prensa
presentd lo ocurrido en el Puente de Vallecas como parte de ese otro problema
mds amplio al que, junto a la vulnerabilidad de lo serenos, aludia el articulo
de La Vanguardia Espanola anteriormente citado: la propia vecindad de los
gitanos. Segtin decia este articulista, los gitanos habian llegado recientemente
a Madrid, al igual que otras muchas «gentes miseras», atraidos «por las falsas
luces de la ciudad» y se habian asentado en los barrios suburbanos, trayendo
«la perturbacién y la suciedad a la urbe que toman como campo de operacio-
nes inaceptables»®. Como se desprende de este y otros articulos similares que
se publicaron por las mismas fechas dentro de lo que se convirtié en una
auténtica campafia periodistica de criminalizacién del pueblo gitano, la figura
del sereno asesinado en el Puente de Vallecas, al igual que la del ebanista en
Ventas, no era sino la sangrienta personificacién de la verdadera victima de
este problema: la propia ciudad de Madrid.

En término similares, y con un lenguaje si cabe ain mds despectivo,
hablaba también E/ Caso en el extenso reportaje que, bajo el titular «El gitano
asesino y su victimar, dedicé a este suceso el dia 22 de agosto de 1954: «Los
gitanos», afirmaba al final del mismo, a modo de conclusién, «constituyen un
cinturén infecto en torno a nuestra ciudad» compuesto por mds de «cinco mil
personas sin oficio conocido —salvo las mds naturales y honrosas excepcio-
nes—, que viven a salto de mata, que roban, que escandalizan, que asesinan
con un tremendo desprecio hacia la vida ajena. Son portadores de enfermeda-
des contagiosas; carecen de los elementales sentidos de moralidad y respe-
to...»”?, y de otras tantas cosas que, como dejaba indicado a través de esos
significativos puntos suspensivos, no necesitaba seguir enumerando al darlas
por sobreentendidas por sus lectores habituales.

Efectivamente, antes del crimen del Puente de Vallecas, E/ Caso habia dedi-
cado varios reportajes a sucesos similares protagonizados por gitanos y en todos
ellos estarfan presentes, independientemente de la casuistica especifica del caso,
los mismos elementos que aparecian en la descripcién realizada sobre los gitanos
que vivian en el extrarradio madrilefio: la falta de trabajo y de higiene, de instruc-
cién y de nociones morales, de disciplina y de respeto a las normas de convivencia
social, ademds de una tendencia natural a la violencia, tanto fisica como verbal,
que los llevaba a enzarzarse frecuentemente en «feroces luchas entre ellos o con
terceras personas»®®. Como insistia una y otra vez esta publicacién, estos

%% «Sobre la autoridad de los serenos y la vecindad de los gitanos», arz. cit.

*  E[l Caso, nim. 120, 22-8-1954.
% EJ Caso, nam. 28, 16-11-1952.
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problemas no solo estaban generalizados entre toda la poblacién gitana, sino que
muchos de ellos formaban parte, ademads, de su ezhos cultural especifico.

Esta tendencia a atribuir, desde una visién esencialista, determinados
rasgos sociales, culturales y morales negativos de cardcter inmutable a todos
los gitanos como una forma de explicar los actos criminales realizados por
ciertos individuos pertenecientes a esta minoria étnica fue, segin Marie
Franco, un componente fundamental del discurso de rechazo contra los gita-
nos que reproduciria una y otra vez este mitico hebdomadario, desde su naci-
miento en 1952 hasta principios de los afios sesenta. Un discurso que, como
sefala esta investigadora francesa, se caracterizaba, ademds, a nivel formal,
precisamente por ese tipo de escritura iterativa que acabamos de ver y que apa-
recia reflejada no solo en la repeticién de los contenidos, sino también de la
propia estructura de sus reportajes, los cuales solian empezar precisamente
recordando a sus lectores el cardcter reiterado de estos crimenes cometidos por
gitanos a lo largo y ancho de toda la geografia espafiola®'.

En el caso del crimen del Puente de Vallecas, la virulencia que adquirié
este discurso antigitano, no solo en las pdginas de esta publicacién sino tam-
bién en las de otras, fue tal que algunos periodistas se vieron obligados a mati-
zar sus opiniones ante las acusaciones de racismo recibidas por una parte de la
opinién publica, que consideraba inaceptable aquel ataque sistemdtico que, a
partir de un caso especifico, estigmatizada y criminalizaba a todo el pueblo
gitano. Muestra de ello fue lo ocurrido al periodista sevillano Manuel Sén-
chez del Arco, quien, tras cargar las tintas contra los gitanos en reiteradas oca-
siones a partir del asesinato de Joaquin Rosas, desde su columna en la edicién
andaluza del diario ABC®, recibi6 algunas cartas de protesta por parte de los
lectores. En respuesta, se defendié diciendo, entre otras cosas, que no tenia
nada personal en contra de los gitanos —entre quienes, afirmaba, también
habfa «personas buenas»® y «aclimatadas desde hace tiempo en honroso

vivirn—%4, sino contra los «excesos del gitanismo»®.

Aunque parece que estas criticas consiguieron refrenar un poco la pluma
de Sanchez del Arco, no hicieron lo mismo con el resto de la prensa, la cual

" Franco (2004): 136-160.

62 M. Sinchez del Arco, «Puente de Vallecas» (19-8-1954), «Temas menores» (20-8-
1954), «Mds sobre el gitanismo» (22-8-1954), ABC (edicién de Andalucia).

S Ibid.

¢4 M. Sinchez del Arco, «Levisimos comentarios», ABC (edicién de Andalucia),

8-9-1954.

® M. Sdnchez del Arco, «Por un mundo mejor», ABC (edicién de Andalucia),

1-9-1954.
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siguié publicando articulos y noticias sobre estos «excesos» durante semanas y
a veces incluso anos después de lo ocurrido en el Puente de Vallecas. De
hecho, este suceso acabaria convirtiéndose en un punto de referencia al que se
volvia una y otra vez para comentar, mediante argumentos analégicos, otros
crimenes posteriores en los que, directa o indirectamente, aparecian implica-
dos individuos de etnia gitana, y plantear en los mismos términos aquel «pro-
blema gitano» que, segtn decian, seguia afectando no solo a la capital, sino a
Espafa entera. Por ejemplo, tan solo unas semanas después del asesinato de
aquel sereno, £/ Caso recordaba este suceso en relacién a la noticia del suicidio
cometido por un hortelano en Ciudad Real después de que unos gitanos le
hubiesen estafado una cuantiosa suma de dinero con el famoso timo del tesoro
enterrado®®. Lo mismo hacfa un editorial del ABC, titulado «La gitaneria
errante y delincuente», a partir de una «reyerta entre tribus gitanas» ocurrida
en la feria de Almendralejos a finales de agosto de 1954%. Un editorial cuyo
titulo y contenido volverian a ser reproducidos, con ligeras variaciones, por
este mismo diario dos anos después, a propésito de una carta que habia sido
enviada a la redaccién del periédico por un labrador extremeno que denun-
ciaba los problemas causados por los gitanos en los campos de Extremadura y
Castilla durante ese verano®®.

La proliferacion discursiva que el crimen del Puente de Vallecas desaté
en la prensa espanola de los anos cincuenta sacé a relucir, al tiempo que con-
tribuyé a reforzar, viejas ideas estereotipadas de cardcter negativo que seguian
presentes en el ambiente social de la época acerca de la cultura gitana y el
papel de los gitanos en la sociedad espafiola. A través de un lenguaje absoluta-
mente deshumanizador que los tachaba de elementos «parasitarios»®, «epide-
mia»’, «pester’!, «lacra social» o «mal endémico» que se extiende «con igual
celeridad que las plagas de langosta, de oruga procesionaria o de escarabajo
patatero»’?, los gitanos eran representados como un cuerpo extrafio al orga-
nismo nacional en el que, viniendo «de nadie sabe dénde»®, se habian injer-
tado no solo a nivel fisico, sino también simbdlico. En este tltimo sentido, se
decfa, por ejemplo, que los gitanos habian degradado las «verdaderas»

6 El Caso, nam. 123, 12-9-1954.

¢ «La gitanerfa errante y delincuente», ABC, 29-8-1954.

8 «El problema de la gitanerfa errante y delincuente», ABC, 15-7-1956.
® M. Sanchez del Arco, art. cit. (22-8-1954).

70 M. Sanchez del Arco, art. cit. (20-8-1954).

"V El Caso, nim. 123, 12-9-1954.

72 «El problema de la gitaneria...», arz. cit. (15-7-1956).

7> El Caso, nam. 28, 16-11-1952.
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tradiciones y costumbres espafiolas —sobre todo en Andalucia—"4, de las que
eran consideradas una «cosa postiza»’>, por mucho que otros se empefasen en
presentar lo gitano como representacién tipica de lo espanol. Un problema
este que, segin algunos, no hacfa sino «explayar la plaga gitana»®, aumen-
tando el ya numeroso censo de gitanos con otros de ficcién”.

Ademds de ser extranos, se decia que los gitanos habian demostrado una
total incapacidad para adaptarse a las normas de convivencia social. Para apo-
yar esta tesis, se recurria a la idea de que toda la legislacién anterior habia fra-
casado en el intento de asimilarlos a la civilizacién. En este sentido, el editorial
del ABC de 1954 anteriormente citado afirmaba que, a pesar de haber pasado
casi cinco siglos desde que los Reyes Catdlicos promulgasen la primera prag-
matica que se ocupd de este tema, los gitanos continuaban «en realidad fieles
a costumbres semibdrbaras y mostrdndose incapaces de consagrarse a ocupa-
ciones laboriosas y ttiles a la sociedad»”®. Una incapacidad que los convertia
asi en un «verdadero peligro para la sociedad””, tal y como habria quedado
demostrado, segtin se decia, en el caso del crimen del Puente de Vallecas, en
el que, al igual que el sereno asesinado era representado como encarnacién de
la verdadera victima de este problema (la sociedad espafola), sus responsables
lo eran de su verdadero culpable (la comunidad gitana).

Asi pues, si el crimen cometido por estos individuos tan solo reflejaba las
caracteristicas negativas del grupo al que pertenecian, y la culpa era, por tanto,
colectiva®, el castigo también debia serlo. Por ello, aunque los responsables
directos de aquel crimen fueron sentenciados a veinte afos de reclusién menor,
y a doce mds por el homicidio frustrado del otro sereno®, la prensa repitié una
y otra vez que no bastaba con la condena «de quienes empunaron las armas
homicidas»®, sino que eran necesarias medidas mds enérgicas y contundentes
que atajasen el problema de raiz. De hecho, segtin senalaba el diario Madrid,
el mismo dia del suceso, los vecinos del barrio del Puente de Vallecas les
habian pedido a los periodistas que solicitasen «a las autoridades de la capital
la desaparicién total de estas familias de gitanos, que son una verdadera plaga

7 M. Sanchez del Arco, «M4ds sobre...», art. cit. (22-8-1954).

7> Lope Mateo, «El cine y los gitanos», La Vanguardia, 3-7-1953.
76 M. Sinchez del Arco, «Mds sobre...», art. cit. (22-8-1954).

7 Lope Mateo, art. cit. (3-7-1953).

78 «La gitaneria errante...», art. cit. (29-8-1954).

7 El Caso, ntim. 121, 29 -8-1954.

80 Franco (2004): 145.

81 Pueblo, 27-3-1958.

82 FEl Caso, nim. 120, 22-8-1954.
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en aquella barriada»®. Por su parte, £/ Caso recogia el deseo de «verse libres de
los gitanos» que albergaban no solo estos vecinos en concreto, sino todo el
pueblo de Madrid. Unas demandas y deseos que, por otro lado, ya habian
manifestado los madrilefios en otras ocasiones anteriores a propdsito del ya
mencionado crimen de Ventas y también de otro anterior, esta vez, una reyerta
entre gitanos, que ocurrié en el barrio de La Elipa en junio de 1954%4.

La prensa no solo se hizo eco de este sentir popular, sino que al mismo
tiempo lo utilizé6 —a veces mediante la misma reproduccién de las palabras
de los demandantes en estilo directo o indirecto—, para legitimar su postura
frente a aquel problema® y proponer sus propias soluciones al respecto, no
solo en relacién a la poblacién gitana que vivia en Madrid, sino en toda
Espana. Soluciones que, como se decia, no podian esperar mds ni ser eludidas
«por razones de proyeccién de esa lacra hacia el exterior a través del turis-
mo»*. Una idea esta que, por cierto, se hacfa eco de esa contradiccién propia
del régimen franquista, aunque nacida mucho antes, entre la utilizacién de la
imagen de lo gitano como producto de exportacién tipicamente espafiol y el
discurso que, paralelamente, acusaba a los gitanos de carne y hueso de ser
antiespafioles”, o peor, ni siquiera espafoles de verdad.

Las soluciones que se propusieron iban desde acciones de profilaxis social
«con las cuales», decia el ABC, «resulte posible dignificarlos y lograr que se
remonten desde su triste condicién actual al dmbito de la vida ordenada y
civilizada»®®, hasta la aplicacién de medidas mds drésticas que, sin formularlas
explicitamente, se insinuaban apelando a otras que se habian llevado a cabo
en el pasado. £/ Caso, por ejemplo, recordaba, en el subtitulo de la noticia que
le dedicé al entierro de Joaquin Rosas el 9 de agosto de 1954, que «los Reyes
Catélicos mandaban cortar las orejas a los gitanos reincidentes»®, y dos afios
después, el peridédico ABC sefialaba que, a partir de la tercera década del siglo
xX, «los gobernantes y campesinos de Francia» habian «dictado y ejecutado»
una serie de «medidas» mediante las que habian logrado «deshacerse», con
una «rapidez fulminante», «de la asoladora invasién de “rommanys” proce-
dentes de varios paises del centro de Europa»”’. Asimismo, también se barajé

8 Madrid, 18-8-1954.

8¢ E] Caso, nam. 110, 13-6-1954.

8 Franco (2004): 151.

8 «El problema de la gitanerfa...», art. cit. (15-7-956).
87 Sierra (2015): 210.

88 «La gitanerfa errante...», art. cit. (29-8-1954).

8 El Caso, num. 121, 29-8-1954.

7 «El problema de la gitanerfa...», art. cit. (15-7-956).
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la posibilidad de expulsarlos directamente, ya no de determinadas barriadas,
nicleos urbanos o zonas rurales, como reclamaban algunos ciudadanos, sino
de Espana entera. En este sentido, Sdnchez del Arco decia, pocos dias después
del suceso del Puente de Vallecas, que «ya es hora de que se vuelvan a la India,
de donde vinieron huyendo de los tdrtaros. No estarfa mal recogerlos a todos
y entregarlos al Pandit Nehru»’.

Adaptarse o marcharse. Estas parecian ser bdsicamente las dos opciones
que, segun la mayoria de la opinién publica, tenfan los gitanos a la altura de los
afos cincuenta en Espana. Opciones que, por otro lado, gozaban de una larga
tradicién dentro de la legislacién espanola emitida contra los gitanos desde su
misma llegada a la peninsula, la cual habia oscilado fundamentalmente entre
la asimilacién (planteada en términos de sedentarizacién forzada) y la expul-
sién del territorio espafiol como formas de poner fin al llamado «problema gita-
no»”?. A pesar de que, durante la Edad Moderna, predominé en general la
politica de integracidn, la idea de expulsién siempre estuvo latente a lo largo de
toda esta época (reflejada sobre todo a través de memoriales y discursos politi-
co-didcticos de diversos autores™), siendo durante el reinado de Felipe III, y
al calor de la reciente orden de expulsién de los moriscos en 1609, «uno de los
momentos en que esta amenaza estuvo mds cerca de cumplirse»’. Junto a estos
dos soluciones, también se plantearon en diversos momentos otras medidas,
como el envio a los territorios americanos sugerido a partir de la Gran Redada
de 1749, pero que nunca se llevaria a cabo”, o también, y por las mismas
fechas, el propio destierro a los presidios que tenfa Espaia en el norte de Africa,
aunque, como afirma Martinez Martinez, esta ltima medida «tuvo poca inci-
dencia»®. En cualquier caso, la tesis asimilacionista serfa la que acabaria triun-
fando finalmente con la promulgacién de la Pragmadtica Sancién durante el
reinado de Carlos III (1783), a partir de la cual desparecia el mismo nombre de
«gitano» de los textos oficiales y a los «antes llamados gitanos» se les otorgarian,
al menos tedricamente, los mismos derechos que al resto de los ciudadanos
espafoles y, como tales, serfan tratados dentro de la legislacién posterior.

En este sentido, y en caso de cometer delito, los gitanos serfan juzgados y
castigados asi por las mismas leyes que cualquier otro ciudadano espanol, inclu-
yendo la propia pena de deportacién que figuraba en el primer Cédigo Penal de

o1 M. Sanchez del Arco, «Los zincali», art. cit. (27-8-1954).
92 Leblon (1993): 51.

% Gémez Alfaro (1993): 109.

%4 Sdnchez Ortega (1991): 75.

% Gémez Alfaro (1982).

%  Martinez Martinez y Anddjar Castillo (2007): 70.
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1822, a partir del cual, ademds, y fruto precisamente de esta idea de alejar al
delincuente de la sociedad en cuyo seno cometié el delito, se discutiria la posi-
bilidad de establecer colonias penitenciarias, en algunos territorios de ultramar,
como por ejemplo las islas Marianas o la guineana de Fernando Poo. En el caso
de esta dltima, el debate adquiriria especial intensidad en 1875, cuando la Aca-
demia de Ciencias Morales y Politicas convocé un concurso planteando la con-
veniencia de llevar a cabo este proyecto siguiendo el ejemplo inglés en Australia,
y aunque finalmente fue desechado, gracias en parte al triunfo de los argumen-
tos en contra de Concepcién Arenal”, Fernando Poo fue utilizado, sin embargo,
durante la segunda mitad del siglo x1x, como lugar de confinamiento para
numerosos deportados, especialmente presos politicos, sobre todo de Cuba,
pero a veces también algunos «vagos y hombres de mala conducta»’®, cuyas
pésimas condiciones de vida durante los traslados en barco y el periodo de reclu-
sién acabaron por transformar la colonia, dentro de la imaginacién colectiva, en
«una isla cementerio»”” o un «infierno maldito»'”. Las deportaciones a Fer-
nando Poo, y la imagen negativa de esta isla entre la opinién publica, no acaba-
rian, sin embargo, a finales del x1x, ya que en 1932 se pensé en ella como lugar
de destierro para un centenar de anarquistas»”" que, como Durruti o Ascaso,
habfan sido condenados por la Ley de Defensa de la Republica (1931) tras haber
participado en una huelga minera en la cuenca de Llobregat. Poco tiempo des-
pués, otra isla del golfo de Guinea, esta vez Annobdn, salté de nuevo a las pagi-
nas de la prensa y se situé en el centro del debate social.

En 1933, tras la victoria de la CEDA en las urnas, el gobierno de la II
Reptblica aprobd, no sin cierta oposicién, la llamada Ley de Vagos y Maleantes,
seguin la cual, como sefala Gallardo Vaamonde, «no era necesaria la comision
de un delito, sino que la mera sospecha de la inclinacién a delinquir» —por no
poder demostrar, por ejemplo, tener un medio honrado de ganarse la vida o un
domicilio fijo— permitia a las autoridades poner en marcha las «medidas de
seguridad» oportunas para prevenirlo'”. Medidas entre las cuales se encon-
traba, junto a la obligacién de «fijar su pertenencia a un territorio» y el someti-
miento a la vigilancia de las autoridades, «el encierro del individuo en
establecimientos correctivos o curativos»'® para reconvertir asi a los sujetos

97 Gabriel (2006): 202-207.

% Ramos Vdzquez (2013): 382.

% Sanz Casas (1983): 62.

100 Gabriel (2006): 211.

101 Sanz Casas (1983): 55.

12 Gargallo Vaamonde (2011): 324-5.
193 Campos (2014): 7.
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calificados de peligrosos en miembros ttiles de la sociedad'*. Ante la llegada
masiva de estos nuevos grupos de presos, los establecimientos penitenciarios se
vieron desbordados, por lo que pronto empez6 a plantearse la idea de crear cam-
pos de concentracién especiales para ellos. Tras aprobarse el establecimiento de
varios de ellos en Burgos, Alcald de Henares y el Puerto de Santa Marfa, a fina-
les de 1934 se anuncia la construccién de otro en Annobdn'?, el cual daria bas-
tante que hablar a la prensa, no siempre a favor'®. Aunque se llegé incluso a
enviar una comisién para estudiar este proyecto, cuyas caracteristicas especificas
se publicarfan pocos meses después'”’, finalmente nunca se llevé a cabo.

Dentro de este contexto, y teniendo en cuenta que la Ley de Vagos y
Maleantes, fue utilizada como un instrumento de represion generalizada de
los gitanos no solo durante la II Republica, sino también durante el fran-
quismo, ya que, a pesar de su celo «en desmontar la legislacién republicanay,
el nuevo régimen mantuvo esta y la aplicé hasta 1970'%, no resulta extrafo el
siguiente comentario realizado por el escritor valenciano Miguel Signes Moli-
nes en un articulo publicado tan solo tres anos antes del crimen del Puente de
Vallecas, y a propésito también de una serie de actos delictivos cometidos por
gitanos a principios de los afos cincuenta:

No hemos logrado desembarazarnos de los gitanos, ni hemos logrado tampoco
incorporarlos a la vida civil [...] Y yo pregunto: ;Es tan dificil evitar la trashu-
mancia de los gitanos y de los individuos del mismo rahez? [...] ;Cémo seria
posible reducir al gitano a la condicién de ciudadano sedentario, de agricultor,
de obrero, etc.? Ese ya no es un tema para el cronista, sino para el legislador.
Aunque no estd de mds recordar que Espana posee una hermosa Guinea, y que
aquel serfa un excelente lugar para el contumaz, para el gitano —o el vago—
que se empenase en continuar viviendo fuera de la ley'®.

IV. MAS ALLA DE LA HISTORIA: ENTRE LAS POSIBILIDADES DE LA
MEMORIA'Y LA MEMORIA DE LO POSIBLE

Recuerdo que en una de las dltimas conversaciones que tuve con el Tio
Silvino, al preguntarle si habia seguido las noticias sobre las deportaciones de

1

=)

“ Gargallo Vaamonde (2011): 326.

15° ABC, 5-12-1934.

106 G. Corrochano, «;Annobén, presidio?», ABC, 18-12-1934.
7 Heraldo de Madrid, 3-4-1935.

198 Campos (2014): 9.

19 Signes Molines (1951): 67.

o
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ciudadanos comunitarios de etnia gitana llevadas a cabo por el Gobierno
francés de Sarkozy durante el verano de 2010, me dijo: «No, no sabia nada
pero, vamos, que no me extraia. Esto es normal. Nunca nos han dejado parar
en ningun sitio. Siempre ha pasado igual. Siempre la misma historia. Hoy es
aqui y mafana alli. ;O es que ya no te acuerdas de lo que te conté de cuando
Franco quiso mandarnos a Fernando Poo?». Y, una vez mds, me conté aquella
historia que parecia estar tan presente en su memoria como ausente lo estaba
de los registros escritos de la época.

El hecho de que aquel intento de expulsién de todos los gitanos de Espana
a esta isla guineana por parte del Gobierno franquista, como consecuencia del
asesinato de un sereno cometido en Madrid por un individuo de esta etnia,
nunca tuviese lugar no significa que el testimonio del Tio Silvino no sea verda-
dero, aunque el tipo de verdad histérica que contiene tiene que ver menos con
lo que «realmente» ocurrié que con lo que él imaginaba o sabia que podia haber
ocurrido y temia, ademds, como acabamos de ver, que podria volver a suceder
en cualquier momento y en cualquier sitio. Asi pues, para entender el valor de
este testimonio como fuente histérica debemos empezar a pensar los hechos que
aparecen en ¢l menos en términos de su exactitud que en los de su posibilidad,
entendida esta como la «proyeccién subjetiva de una experiencia imaginable»'.

En este sentido, podriamos decir que, aunque puede que Franco nunca
pensase «realmente» en expulsar a todos los gitanos de Espana como afirmaba
el Tio Silvino, lo cierto es que el miedo a la expulsién parece que formaba
parte del «horizonte de posibilidades compartidas» por la comunidad gitana'’,
tal y como vendria a demostrarnos el testimonio de una mujer gitana que,
recogido por David Martin, también recordaba c6mo el Gobierno franquista
pensé en un determinado momento —aunque no dice cudndo ni por qué—
en «llevar a los gitanos a una isla, fuera de Espafia»''2. Un miedo mds que jus-
tificado si tenemos en cuenta que, como hemos visto més arriba, la idea de
expulsar a los gitanos de Espafa fue en efecto planteada por distintos perio-
distas y escritores durante el franquismo.

Es mds, como también hemos podido observar, no era la primera vez que
el crimen cometido por un gitano servia de detonante para criminalizar a
todos los gitanos a través de «esas l6gicas simbdlicas con importantes repercu-
siones medidticas que dan pie a pensar el conjunto a partir de situaciones loca-
les»''?, negatles el estatus de ciudadanos legitimos y sugerir su expulsién del

110 Portelli (1997): 86.

W Ibid.: 88.

112 Martin (20006): 4.

13 Jones Sdanchez (2008): 198.
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territorio donde vivian. Como tampoco serfa la Gltima. En este sentido, el
estudio realizado por Manuel Rio Ruiz sobre cuatro disturbios antigitanos
ocurridos en Andalucia entre 1971 y 1991 demuestra cémo, en la Espafia pos-
franquista, la idea de expulsar a los gitanos siguié siendo «una férmula de
resolucién etnicista de tensiones interétnicas ampliamente reivindicada o
barajada a lo largo y ancho de la patria; sobre todo cuando hay alguna muerte
de payos con gitanos de por medio»'*. Algo que también habria sido consta-
tado, ya fuera de Espana, por diversos investigadores en distintos paises euro-
peos, entre los cuales podemos citar, a modo de ejemplo, a Slawomir Kapralski,
quien en un articulo donde analiza la evolucién del antigitanismo en Polonia
entre los afios ochenta y noventa cuenta cémo una pelea ocurrida en Os$wig-
cim en octubre de 1981 en la que participé un gitano terminé en actos de vio-
lencia contra todos los gitanos, incluidas quemas de casas y agresiones fisicas,
asi como en la formacién de un comité de vecinos para expulsar a los gitanos,
muchos de los cuales acabaron emigrando a Alemania o Suecia'®. Como
podemos ver, ya sea en la Espana franquista y posfranquista, en la Polonia
comunista o en la Francia democrdtica parece que, como me dijo el Tio Sil-
vino, siempre se repite la misma historia, como si el fantasma de la expulsién,
ya sea de un barrio, de una ciudad o de un pais, no acabase de morir y perma-
neciese siempre al acecho, esperando una nueva ocasién para emerger de la
sombras.

El hecho de que los gitanos hayan continuado siendo victimas de distintas
formas de violencia, discriminacién y racismo podria ser una de las causas que
explicarian esta tendencia a olvidar su pasado, o a no hablar del mismo, que tra-
dicionalmente se les ha atribuido'®. En este sentido, por ejemplo, Jean Luc
Poueyto senalaba, en relacién a su trabajo de investigacién sobre los recuerdos
de los campos de concentracién entre un grupo de gitanos franceses, que

la amenaza del internamiento y de cualquier otra catdstrofe sigue estando presente
para los manouches de la regién de Pau. Este punto de vista, que de entrada parece
exagerado, parece estar justificado, no obstante, por la realidad que les rodea, en
la que se pueden pronunciar ptblicamente comentarios racistas referidos a ellos
sin que esto tenga consecuencias y en la cual una politica de control y reclusién
continda situdndoles como ciudadanos aparte, siempre sospechosos. Por lo tanto,
su condicién no se ha modificado en absoluto en este aspecto desde hace un siglo

114 Rio Ruiz (2003): 204.
5 Kapralski (2016): 105.
16 Ver San Romdn (1997); Gay y Blasco (2001); Passerini (2006), y Fonseca (2009).
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[...]. Aun estando diferenciados, el pasado y el presente a menudo llegan a con-

fundirse. Lo que ocurrié puede volver a ocurrir en cualquier momento'”.

IMAGEN 2. Concentracion de familias de gitanos en la Plaza Mayor de Madyid

(9-7-1978)

Fuente: Archivo General de la Administracién, Seccién Cultura, Agencia de Informaciones Graficas

«Torremocha», Caja F/1336 (Sobre 1).

Es precisamente de ese miedo, real o imaginario, a que lo que ocurrié
pueda volver a suceder de nuevo, también apuntada por Michael Stewart para
el caso de una comunidad roma en Hungria'®, del que nos habla, en defini-
tiva, el testimonio del Tio Silvino, en cuya historia se refleja ese sentimiento
compartido por la comunidad gitana que, como podemos observar en la ima-
gen de abajo, aparecia expresado en la pancarta que sostenia un grupo de gita-
nos durante una manifestacién en la Plaza Mayor de Madrid en 1978: el de

7" Poueyto (2003): 116.
118 Stewart (2004): 565.
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sentirse hijos de una madrastra que los ha maltratado durante mds de quinien-
tos afos, el miedo a que de manera caprichosa pueda echarlos, en cualquier
momento y por cualquier razén, de esa casa donde no son considerados como
habitantes legitimos, y la esperanza de que finalmente, como en los cuentos de
hadas, alguien intervenga y acabe deteniéndola.
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Resumen

Este articulo estudia la historia reciente de rechazos a la infancia gitana en las
escuelas estatales espanolas en un momento de intentos de cambios sociales y politi-
cos, tras siglos de sostenida exclusién educativa. Se analizan eventos sucedidos en un
periodo de 35 anos en el que se produjo una transformacién en el tratamiento poli-
tico y percepcion social de la cuestién gitana. El texto se centra en la intensificaciéon
a partir de la década de 1980 tanto de la incorporacién escolar de la infancia gitana
como del subsecuente ciclo de protestas antigitanas. El articulo identifica, por un
lado, los distintos factores que contribuyeron al aumento de la conflictividad étnica

' Texto elaborado en el marco del Proyecto I+D «Historia de los gitanos: exclusion,

estereotipos y ciudadanfa (Siglos xviii-xx)», Ref. HAR2015-64744-P.
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en las escuelas estatales y muestra, por otro lado, el creciente fracaso de las protestas
antigitanas, al desencadenar una creciente contestacién social en contra de la vulne-
racién de derechos fundamentales de la infancia.

Palabras clave

Gitanos; antigitanismo; escolaridad; protesta social.

Abstract

This article studies the recent history of rejection of Gypsy children in Spanish
state schools during a time of significant social and politics changes and after centu-
ries of sustained educational exclusion. The analysis deals with events occurring in a
thircy-five years period during which there was a transformation in the political
treatment and social perception of the gypsy question. The article focuses on the
increasing numbers of Gypsy children joining the school system from the 1980s
onwards and the subsequent series of anti-Gypsy protests. The article identifies, on
the one hand, the various factors that contributed to the increase in ethnic conflict
in state schools; it shows, on the other, the increasing failure of anti-Gypsy protest,
as it unleashed a social reaction against the violation of fundamental child rights.

Keywords

Roma; anti-Gypsyism; schooling; social protest.
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. INTRODUCCION

En mayo de 1970 «corrieron rumores» de que «iban a ser declarados
como subnormales» los menores de un «poblado gitano» cercano a una
barriada zaragozana donde se acababa de construir una nueva escuela publica
en un contexto de escasez generalizada de plazas escolares. La iniciativa par-
tirfa de «circulos oficiales del magisterio» y habria sido trasladada a la Delega-
cién de Educacién. Sus responsables, aunque desmintieron dichos rumores,
admitieron la realizacién especifica a los ninos gitanos de unas previas «prue-
bas de nivel» que no superaron estos. También subrayaron el amplio rechazo
que el intento de escolarizacién de aquellos nifios venia concitando entre la
mayoria del vecindario. La prensa local del tardofranquismo, que confirmé y
critic6 tibiamente el boicot vecinal, se declaraba dispuesta a admitir una salida
al conflicto que pasara por una nueva escuela donde pudieran educarse sepa-
radamente los menores rechazados®.

Quince anos después, en enero de 1985, los antidisturbios cargaban
varios dias contra centenares de madres mientras bloqueaban el acceso de una
treintena de menores gitanos a un colegio piblico, el Severo Ochoa, del barrio
de Vicdlvaro (Madrid)’. En un primer momento, antes del estallido etnicista,
estaba previsto que los nifios rechazados se concentraran en un aula diferen-
ciada del centro. Y solo mientras durara la reparacién de la «escuela gitana» de
la cual provenian, ubicada en un asentamiento chabolista cercano. Sin

«Los payos no aceptan que nuestros hijos estudien con los suyos», Heraldo de Aragon,
26-05-1970.
«Los 35 ninos gitanos de Vicdlvaro entraron a clase protegidos por la policia», E/ Pais,

edicién de Madrid, 9-1-1985, p. 17.
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embargo, a raiz de la litigacién supracomunitaria que concit6 aquel medidtico
boicot etnicista de los ochenta, avanzaria el derecho a la educacién no segre-
gada de menores gitanos. Y esto tanto en el Severo Ochoa, donde al final lle-
garon para quedarse mds ninos gitanos de los provisionalmente contemplados,
como en muchos otros colegios madrilefios y estatales.

A pesar de los costes crecientes y fracasos recurrentes que irdn cose-
chando las protestas populares para preservar la exclusién gitana de las
escuelas estatales, en septiembre de 1991 centenares de manifestantes impi-
dieron el regreso de unos pocos ninos gitanos a las aulas del pueblo de Man-
cha Real, en Jaén. En el curso de violentas manifestaciones antigitanas, sus
familias se habfan visto meses antes expulsadas del pueblo®. En estos afios
las asociaciones gitanas, acompafiadas y apoyadas en Mancha Real por auto-
ridades como el defensor del Pueblo y el delegado del Gobierno, convirtie-
ron la vuelta de los nifos gitanos a clase en una escenificacién cabalmente
articulada en la cual la protesta por el agravio especifico sufrido se articulé
con una reivindicacién global de los derechos fundamentales de la minoria.
Derechos que no podrian seguir conculcdndose, como acaba de ocurrir en
Mancha Real y habia sucedido pocos afios antes en otros pueblos de la pro-
vincia jiennense donde también fueron expulsadas familias gitanas. Por los
sucesos etnicistas del colegio de Mancha Real, en enero de 1995, la Audien-
cia Provincial de Jaén condenaba de manera pionera en Espafia a decenas de
(madres) participantes a cuantiosas multas por conducta agresiva, racista y

xeno6foba’.

Este tipo de manifestaciones de antigitanismo® son escasamente conoci-

das y sobre todo han sido escasamente analizadas. Este trabajo se sumaria a
esfuerzos interdisciplinares recientes para completar esas injustificadas lagu-
nas’. Mds si cabe en unas décadas, como las abordadas en estas pdginas, de
intensos cambios en la distribucién interétnica de recursos y oportunidades

4 Rio (2003): 60-70.

«Cuatro gitanos de Mancha Real, solos en las aulas en el primer dia de clases», E/
Pais, 17-9-1991.

La Comisién Europea contra el Racismo y la Intolerancia (ECRI), en su Recomen-
dacién de politica general nim. 13, adoptada el 24 de junio de 2011, conceptualiza
el «antigitanismo» como una forma de racismo persistente, violenta y banalizada
basada en el origen cultural de las personas romanies, que retine raices sociales pero
sigue reproduciéndose institucionalmente.

Como apunta Sierra (2018: 359), «paraddjicamente de la historia del antigitanismo
en Espafa conocemos bastante mejor su principio y sélo puntualmente algunos epi-
sodios recientes».
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sociales, en las maneras cada vez mds plurales de vivir la identidad gitana, asi
como en las relaciones y conflictos vecinales con elementos etnicistas.

En lo que concierne al campo educativo, durante los veinticinco afios
que median entre el primero y tltimo de los tres casos citados cambiaron las
condiciones escolares y el tratamiento institucional reservado a la infancia
gitana. A su vez, cambiaron las condiciones de posibilidad de los boicots esco-
lares y los marcos de significados desplegados durante las movilizaciones para
preservar o recomponer la exclusién gitana de los colegios publicos. Final-
mente, cambiaron las reacciones frente a estos sucesos por parte de funciona-
rios y poderes piblicos, medios de comunicacién y sectores del movimiento
asociativo gitano.

Este articulo reconstruye esa historia reciente de revueltas contra la tar-
dia y asimétrica incorporacién de la infancia gitana a las escuelas espanolas.
Incorporacién casi siempre restringida a centros puablicos situados en barria-
das obreras que también asistieron a la multiplicacién de programas de realojo
durante estos afios. El trabajo identifica los distintos efectos conflictivos de la
escolarizacién de menores gitanos en paralelo al cambio en las intervenciones
y prioridades de los poderes publicos en materia de escolaridad gitana. Revela
la progresiva configuracién de un nuevo orden de legitimidades en cuanto al
trato escolar dispensable a la infancia gitana. Ese nuevo orden de legitimida-
des serd construido también en el marco de los propios conflictos donde el
derecho a la educacién de la minoria era violado. El anilisis se concentra en
acciones discriminatorias y movilizaciones acaecidas en escuelas publicas
hasta mitad de los noventa. Aunque se revelan algunos pocos casos en centros
concertados de los noventa, apenas se aborda la sucesién y trama de situacio-
nes discriminatorias que, pese a los avances en el sistema publico, han ido
conformando en las dltimas décadas la extendida exclusién gitana de la red
escolar concertada®.

1. MARCO TEORICO PARA EXPLICAR LA MOVILIZACION ANTIGITANA EN
ESPANA

El anilisis e interpretacién de las dindmicas que concurren en los episodios
de etnicismo escolar estd apoyado y se construye sobre la base de distintas apor-
taciones tedricas sobre etnicidad, etnicismo y conflicto étnico unificadas sobre

Tampoco se aborda la nueva formacién de «escuelas-guetos» en algunos colegios
publicos de las periferias urbanas evitados ya sistemdticamente por la poblacién no
gitana.
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todo en su rechazo a las concepciones primordialistas y ahistéricas de la etnici-
dad que proyectan imdgenes estdticas del antagonismo étnico’. Del enfoque
primordialista se destacard su incapacidad para explicar si los antagonismos y
conflictos étnicos remiten cuando se evaporan las desigualdades interétnicas, o
si en cambio persisten o intensifican cuando el acceso a ciertos recursos y opor-
tunidades sociales es, desde el punto de vista étnico, mds paritario.

La senalada, en cambio, es la cuestién que tratard de responder la teorfa
de la competicién étnica'. Este enfoque ha sido criticado' por utilizar medi-
das indirectas de competicién —variaciones en la composicién étnica de un
mercado laboral, por ejemplo— que se identifican bajo la l6gica del modelo
con variaciones en los niveles de competicién entre los grupos alli donde se
dan conflictos étnicos. Pese a la critica a la circularidad en la que incurrirfa la
teoria de la competicién étnica, hay dos hipétesis de este modelo que han ver-
tebrado la construccién del objeto y la explicacién de los conflictos antigita-
nos en la Espana reciente. En primer lugar, este articulo apoya la hipétesis de
que sistemas de redistribucién interétnica de los recursos, cuando suponen un
incremento de los niveles de interdependencia interétnica, promueven la poli-
tizacién de las fronteras, de la accién colectiva, y de la solidaridad étnica'?.

En segundo lugar, este articulo apoya la hipétesis sobre el papel clave que
juegan las agencias estatales como actores estructurantes de las divisorias y
tensiones interétnicas, resultando el Estado a su vez principal foco de expre-
sién de demandas y agravios interétnicos. En esta linea, un estudio'” explicaba
la solidaridad étnica en las sociedades modernas a partir del paradéjico papel
de las politicas publicas universalistas como promotoras de identificaciones en
términos étnicos. Otro trabajo' revelé «procesos de etnogénesis» a través de
dindmicas competitivas desencadenadas entre grupos aspirantes a alcanzar
similares ventajas y grados de reconocimiento estatal®.

Un trabajo de Rio (2002) integra las criticas a la visién primordialista y resume expli-
caciones de la etnicidad alternativas a este enfoque. En dicho texto se define la etni-
cidad como una forma bdsica de asociacién e identidad social en base a rasgos
culturales compartidos, cuya plasticidad es limitada, pero que pueden y suelen utili-
zarse como recursos politicos.

' Nagel (1995) y Nagel y Olzak (1997).

1 Diez (1994): 22.

12 Olzak (1992) y Wilkes y Okamoto (2002).

13 Nielsen (1985).

4 Roosens (1989).

Parte de la bibliografia sustantiva sobre el papel del Estado en procesos de etnogéne-
sis fue resumida por Rio (2002: 88-95).
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En el marco teérico explicitado destacan los trabajos de sociologia histé-
rica de la protesta racial en Estados Unidos a cargo de Olzak con otras auto-
ras'®. En concreto, al analizar la convulsa evolucién de las «relaciones raciales»
en los sesenta muestran cémo «particularmente en las primeras etapas de con-
tacto interracial y alli donde la segregacién escolar era mds severa»”, las escue-
las federales recién obligadas a ejecutar medidas desegregativas (desegregation
busing) se convirtieron en escenarios recurrentes de resistencias civiles a la
inclusién racial. Las conclusiones de estas autoras, trasladables como veremos
al ciclo de protestas antigitanas en las escuelas espanolas, fueron que:

Los cambios en los niveles de contacto y exposicién interracial en las escuelas
afectaron a las tasas de accién colectiva étnica [...]. En particular, la ruptura de
los patrones de segregacion en las escuelas que antes eran formalmente blancas
expandieron las disputas locales por el acceso a las oportunidades, y la distri-
bucién de recursos educativos [...]. Estos conflictos invocaban, tanto a miedos
de la poblacién blanca al contacto interracial, como a la percepcién de que la
competicién racial por recursos escasos se incrementaria ain mds'®.

El peso que ejerce el pasado segregativo en el conflicto étnico ya habia
sido abordado por la sociologia neoweberiana del conflicto social. Para Par-
kin", los grupos objeto de exclusion son los que han sufrido histéricamente
los perjuicios de un estatus marginal. Aunque con el paso del tiempo la situa-
cién de desventaja en el terreno politico y legal de estos grupos pueda formal-
mente desaparecer, las desventajas heredadas continuardn marciandolos como
victimas de la exclusién. Politicas anteriores discriminatorias a cargo del
Estado, incluso cuando se ven sustituidas por tratamientos institucionales
mds igualitarios para los colectivos racializados, conservardn poderosos efec-
tos sociales al haber naturalizado la exclusién. Al haber conformado expecta-
tivas segregativas entre las poblaciones, también en el sistema escolar.

El articulo mostrard cémo las nociones de Parkin son claves para expli-
car la historia reciente de las relaciones y conflictos con la comunidad gitana
en Espana. Se sostiene que la comunidad gitana, en otras épocas privada de
Jacto de derechos civiles y politicos, acabard convirtiéndose en el «objetivo

16 QOlzak (1992); Olzak e al. (1994); Olzak et al. (1996), y Olzak y Shanahan (2003).

7 Olzak et al. (1996): 592.

18 Olzak et al. (1994): 232. Antes, Lieske (1978: 87) también senalé que «la violencia
racial en la escuela y la comunidad es directamente exacerbada por la extension en la
cual las escuelas son racialmente desegregadas».

9 Parkin (1984): 136-139.
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natural» de las acciones excluyentes de la poblacién mayoritaria. Esto sucederd
especialmente cuando los poderes publicos retiran el apoyo sistemdtico que
antes prestaban a la segregacion escolar de los gitanos, como sucedié en
muchos colegios publicos espanoles antes inaccesibles para los gitanos.

La multiplicacién desde los ochenta de ninos gitanos en escuelas estata-
les y la proliferacién de protestas civiles contra la inclusién étnica en ellas
representan, por tanto, dos fenémenos interdependientes. Puede hablarse para
estos anos de un ciclo de conflicto étnico. Por un lado, la quiebra de los limi-
tes étnicos prevalecientes en muchos colegios estatales precipitd, sobre todo a
lo largo de los ochenta, decenas de protestas civiles contra la presencia de
alumnado gitano. En ellas se desplegaron habituales prejuicios contra los gita-
nos y nuevos agravios sociales, como el que incidia en el muy desigual reparto
entre los barrios y colegios de distintas clases sociales del nuevo alumnado. Sin
embargo, al violarse en ellos derechos cada vez mds protegidos y objetivados
institucionalmente por las propias leyes educativas, los episodios de etnicismo
escolar serdn los mds costosos de sostener. Los que mds fracasos cosechan a
medida que avanza la democracia. De hecho, nada mds saltar a la luz publica,
estos casos desencadenardn multisectoriales reacciones y litigaciones supralo-
cales que contribuirdn a la problematizacién y denuncia social de las condicio-
nes de postergacién educativa que seguirfa atravesando buena parte de la
infancia gitana en Espafa.

De esta manera, las revueltas contra la inclusidn escolar acabardn, en
cambio, estructurando oportunidades y dindmicas de reivindicacién proac-
tiva para la consolidacién y el avance de derechos ante la escuela y otros dmbi-
tos. Esta misma dindmica fue explicada por McAdam? en su trascendental
estudio de la protesta racial y de las estrategias del movimiento por los dere-
chos civiles, el cual convertia los escenarios mds probables de reacciones racis-
tas en lugares de denuncias mds amplias sobre la desigualdad histérica de
trato racial.

Otros estudios® han también mostrado cémo los episodios de discrimi-
nacién galvanizan a las comunidades discriminadas activando sus lazos, redes
y estrategias reivindicativas. En el caso de los gitanos, aunque se necesita toda-
via de mds informacién para mds tipos de conflictos, la reconstruccién de epi-
sodios de etnicismo escolar realizada permite al menos plantear —entre otras
cuestiones y objetivos centrales mds desarrollados en el texto— la hipétesis
provisional de un progresivo incremento de la influencia de las asociaciones
gitanas en la denuncia, amplificacion y litigacién de casos de discriminacién.

20 McAdam (1999).
2 Olzak (1992): 182-186, y Wilkes y Okamoto (2002).
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2. METODOLOGIA: EL «<ANALISIS DE EVENTOS» ANTIGITANOS A TRAVES DE
LA PRENSA

Metodolégicamente el trabajo se sustenta en una estrategia de «andlisis
de eventos» a través de la explotacién (principalmente) de prensa local y nacio-
nal del tardofranquismo, la transicién y la democracia??. Aunque se revisé el
diario E/ Pais, desde sus origenes e incluyendo ediciones regionales, la diversi-
ficacién de fuentes que enriquecen y robustecen el andlisis a lo largo del
periodo estudiado ha sido posible gracias a los archivos de noticias de gitanos
en prensa local y nacional que desde 1967 retine el Centro de Documentacién
de la ahora Fundacién Secretariado General Gitano. Muchos de los casos
hallados reunieron varios episodios y fueron reportados en diversos periédicos
a la vez. Ello permitié aumentar la fiabilidad de las fuentes documentales
mediante la triangulacién de la informacién sobre los casos, sin depender de
una unica fuente. Las noticias de movilizaciones vecinales en las escuelas,
pero también los casos de discriminacién oficial y las crecientes denuncias
ante estas situaciones, han conformado las unidades de anilisis. Se han anali-
zado también editoriales al hilo de estos casos en prensa nacional y en publi-
caciones gitanas especializadas, como Nevipens Romant, fundada en 1986, o
el boletin Gitanos en la prensa. También se ha recurrido a documentos legisla-
tivos en materia de inclusion escolar, asi como a estudios e informes que dan
cuenta de los cambios en las condiciones escolares de la poblacién gitana entre
el tardofranquismo y mitad de los noventa.

Historiadores que evaltian la fiabilidad de la prensa como fuente de datos
sobre conflictos subrayan que al explotarla «tenemos mds riesgos de informa-
cién insuficiente que de informacién falsa»™. No obstante, como plantean las
teorfas criticas de la produccién de las noticias, los periodistas y sus editores
no sostienen un espejo frente a los hechos que reportan®. Al contrario, atribu-
yen motivaciones a los mismos. Configuran el sentido de estos, fundamental-
mente mediante el énfasis de ciertos aspectos y el silenciamiento de otros. En

22 Véase Olzak (1989) para una explicacion de las exigencias y caracteristicas del «and-

lisis de eventos» mediante registros histdricos. Véase Rio (2008: 62-67 y 74-79) para
una evaluacién de las ventajas y precauciones necesarias al explotar periédicos en
ausencia de otros registros sistemdticos y alternativos de datos sobre conflictos dis-
persos en el espacio y tiempo. Ausencia que se da a la hora de estudiar acciones colec-
tivas antigitanas a lo largo de la democracia.

2 Franzosi (1987): 7.

2 Véase Rio (2008: 67-74) para un resumen de estas teorfas criticas sobre la produccién
de noticias.
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este trabajo se recurrié a la prensa sobre todo para identificar de manera siste-
mitica a lo largo del tiempo cierto tipo de datos ficticos sobre los conflictos
escolares, como la localizacién y el tipo de participacién diferenciada en ellos,
los antecedentes y detonantes de las movilizaciones, las ticticas empleadas o
sus secuencias y saldos. No obstante, puntualmente se han analizado algunos
sesgos inherentes a las noticias de etnicismo escolar producidas en distintas
épocas. Esta opcién analitica se justifica también porque la cobertura y trata-
miento medidtico de algunos de los casos de etnicismo escolar recopilados
condicioné las acciones y reivindicaciones de los distintos actores involucra-
dos en ellos.

Il.  MARGINALY MARGINADORA: LA ACCION ESTATAL EN MATERIA
DE EDUCACION GITANA

A diferencia de otros paises desigualmente urbanizados e industrializa-
dos, pero que desarrollaron sistemas escolares de masas desde principios del
siglo x1x, en Espafa la incorporacién escolar de la infancia de clases populares
presenta, ain con variaciones regionales, un significativo retraso y muchas
desviaciones con respecto a otras sociedades europeas®. En el caso de la comu-
nidad gitana espafola, su exclusién de la escolaridad se mantuvo para la
mayor parte de las nuevas generaciones hasta entrada la década de los ochenta
del siglo xx.

Las experiencias anteriores de socializacién escolar de menores gitanos
pueden calificarse de puntuales; pero no de anecdéticas, si tenemos en cuenta
que durante las mismas se reprodujeron las légicas punitivas, estigmatizadoras
y de desigualdad de trato que han configurado histéricamente el tratamiento
estatal de la llamada «cuestién gitana»*®. Asi, entre los siglos xv11 y xvii, la
mirada del Estado hacia la infancia gitana mantuvo un propdsito y una volun-
tad mds «resocializadora» que propiamente educativa. Lo dictado en materia
de infancia gitana reproduce las tensiones y ambivalencias histéricas del
Estado hacia el pueblo gitano, entre el asimilacionismo y el etnocidio”. Al
menos desde 1673 diferentes proyectos manifestaron una concepcién de los
menores como figuras predelictivas que reproducirian —de criarse en sus
comunidades «poco cristianas»— estados de «ociosidad e infamia»*®. En

2 Archer (1979).

% Gémez-Alfaro (2009); Gémez-Urddfiez (2017), y Rio (2017).

¥ San Romdén (1997) y Vézquez (2009): 80-85.

% «Informe Campomanes y Valiente», de 1778, citado por Leblon (1993): 62.
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correspondencia, se llegaron a dictar medidas de internamiento de los meno-
res gitanos, desde que dejaban de ser lactantes hasta que, entre los doce y
catorce afios, pasaban a ser considerados dtiles para trabajar en obras estatales,
0 con artesanos y propietarios agricolas”.

Hay paralelismos entre la secuencia de planes contra el conjunto de la
poblacién gitana (como las distintas redadas) y la elaboracién de planes espe-
cificamente dirigidos a la infancia gitana. Ahora bien, salvo en el caso de hijos
de madres y padres recluidos, el alcance de estos proyectos fue muy limitado.
Fracasaron por diversos motivos. El principal, la resistencia de las familias
gitanas a la separacién. Otro motivo fue la renuencia de las autoridades locales
borbénicas a la creacién de las «juntas de caridad y escolarizacién» que se
encargarian de nifas y nifios gitanos, asi como las carencias de medios estata-
les para las infraestructuras de internamiento. Jugé también un papel impor-
tante el rechazo de los no gitanos a mezclarse con los gitanos, incluyendo la
negativa de muchos maestros artesanos a admitir gitanos bajo su tutela®. En
1783 se dict6 una pragmadtica asimilacionista que recogia, entre otras regula-
ciones, varios capitulos dedicados a la infancia gitana®'. Alcaldes, corregidores
y otras autoridades locales desatendieron la mayoria de las veces las medidas
de asimilacién contempladas en aquella pragmadtica que llegaba tras los inten-
tos de extincién de afios antes”. Hubo excepciones que se afanaron en cum-
plirla, como la del ministro del Crimen de la Real Audiencia de Barcelona,
Francisco de Zamora. Este acogié e impuso también credo y oficio a cientos
de menores gitanos y gitanas en Catalufia. En una carta a Floridablanca, dos
anos después de la pragmdtica que estaba fracasando en todo el pais, Zamora
relataba las dificultades para ampliar su obra debido al rechazo de muchos
maestros artesanos a acoger a ninos gitanos. El escrito describia también sus
éxitos, senalando especialmente a las «<muchachas gitanas que antes no sabian
mds que bailar y cantar canciones indecentes, y ya han aprendido la doctrina
cristiana y las obligaciones de madre de familia»*.

Mis tarde, en el x1x y buena parte del xx, las ideologias racistas biologi-
cistas permearon incluso los muy localizados esfuerzos de escolarizacién de

¥ Gomez-Alfaro (1991) y Salinas (2009).
30 Salinas (2009): 169.

31 Gémez-Urddnez (2015).

32 Gémez-Urddnez (2017).

% «Memoria de los géneros trabajados por algunas hijas de los antes llamados gitanos
que se hallan establecidos en el cuartel quinto de esta ciudad de Barcelona», carta de
23-11-1785 de Francisco de Zamora Aguilar a Floridablanca, cit. en Gémez-Urdédfez

(2015).
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gitanos que se producen en estos afios, como el proyecto del padre Manjén en
las Escuelas del Ave Maria, prolongado hasta 1930. A la vez que los escolari-
zaba, este religioso concebia a los gitanos como pueblo incapaz de civilizarse
pese al contacto con «pueblos cultos». Como «raza», su degeneracién seria
hereditaria y se extenderia a la parte fisica, intelectual y moral. Mds exacta-
mente, los trataba como «mendigos de raza» dominados por la holgazanerfa,
la astucia, el engafio y la impudicia®.

ll. EXCLUSION EDUCATIVA DURANTE EL FRANQUISMO
Y LA TRANSICION

En 1971 se estimé en menos del 5% la poblacién gitana en edad escolar
en centros oficiales”. En un primer momento, pese a su masiva emigracién a
las ciudades, la misma quedé incluso al margen de las obras del Patronato
Escolar de Suburbios implantado en 1943 para la construccién y sosteni-
miento de precarias escuelas ante lo que el BOE*® denominaba «expansién
urbana»; en realidad, una multiplicacién incesante del chabolismo-barra-
quismo, masivo entre la comunidad gitana de entonces”. En politica educa-
tiva, de hecho, las administraciones reprodujeron las desigualdades de trato y
asimetrias etnicistas que ya se dieron en el reparto de vivienda entre chabolis-
tas no gitanos y gitanos™®.

El trabajo de campo de San Romdn en poblados chabolistas madrilefios
del tardofranquismo —ocupados en sus origenes por gitanos y no gitanos—
revelé que los nuevos colegios publicos que se construian en barrios cercanos
a los poblados chabolistas resultaban «inaccesibles para los gitanos». En un
contexto de «escasez de plazas escolares para todos», en las nuevas escuelas
cercanas a los nicleos chabolistas tenfan «preferencia payos sobre gitanos»
chabolistas. Para los tltimos, concluye San Romadn, las nuevas escuelas resul-
taban «inaccesibles»”.

A partir de los sesenta, en los cada vez mds extensos y segregados pobla-
dos chabolistas gitanos aumentaron las actividades de entidades vinculadas a

3% Manjén (1948): 6-31, y Abajo (2010).

¥ Instituto de Sociologia Aplicada (1982): 26, y Ferndndez-Enguita (1999): 180.

% Orden de creacién del Patronato Escolar de los Suburbios de 4 de agosto de 1942
(BOE, 26 de febrero 1943).

37 Rio (2014): 39-40.

38 San Romadn (1997): 218.

% San Romdn (1980): 185.
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la iglesia catdlica. La accién educativa de estas entidades fue limitada: coseché
fracasos generalizados en términos de resultados y sobre todo mantuvo y
naturalizé durante décadas la segregacién étnica ante la escuela, contribu-
yendo con ello a dificultar la posterior aceptacion vecinal en colegios publicos
de los menores gitanos procedentes de estos centros segregados. Lograron
incrementar el porcentaje de nifios escolarizados, pero rara vez sirvieron a su
objetivo de adaptar al alumnado gitano para cruzar a un sistema educativo
mayoritario. Lo que encontrdbamos eran altas tasas de desescolarizacién
incluso en los barrios con escuelas, altos niveles de absentismo, a profesores no
especialistas y a nifos hacinados sin distincién por edades®. Pese a todo ello
estas escuelas reproductoras de la exclusién educativa acabaron obteniendo
reconocimiento ministerial en julio de 1978, encargdndose los ayuntamientos
de financiarlas y la Iglesia catdlica de seguir gestiondndolas*. En 1978 la
poblacién gitana escolarizada no llegaba todavia al 40 %, prevaleciendo la
segregacion en escuelas-puente entre los escolarizados*.

Y en el caso del alumnado que, pese a todo, traté de acceder en aquella
época a escuelas oficiales? Para estos afios, y sobre todo si la denuncia provenia
de circulos eclesidsticos, la prensa local ya podia integrar casos reveladores de
desigualdad de trato escolar reproducido a bajo coste politico. En 1974 un
medio vigués denunciaba que «<nuevamente» el Apostolado-Secretariado Gitano
de la ciudad no encontraba plazas escolares disponibles para nifios gitanos a
quienes (al menos en esta ciudad) trataba de matricular en colegios publicos®.

Desde mediados de los setenta, una vez irrumpen nuevos medios
durante la Transicién, crece la huella en la prensa de casos de discriminacién
oficial. Un caso llamativo se dio en 1980 en los campamentos veraniegos
madrilefnos organizados por el nuevo gobierno municipal de izquierdas. La
presencia de una veintena de nifios gitanos procedentes de poblados de la
zona sur concité el rechazo y abandono «de los responsables del campa-
mento», asi como de un amplio sector de padres de los otros ninos. El bajo
coste politico de la discriminacién de los nifos gitanos en esos anos se per-
cibe a través de las declaraciones de una funcionaria y politica cuya valora-
cién naturalizaba la segregacion:

La Inspectora de Educacién y edil de UCD, Ana Marfa Garcia de Armenddriz,

culpé al ayuntamiento por su improvisacién, y por no haber hecho una

4 San Romdn (1980): 185-188; Garrido y Torres (1986), y Salinas (2009): 175.
4 Vieira Ferreira (1999).

2 Instituto de Sociologfa Aplicada (1990): 126.

% «Discriminacién hacia los gitanos», El Pueblo Gallego, 27-09-1974.
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«seleccién adecuada» de los nifios, puesto que al ser actividades para el intercam-
bio cultural, «<no todos los nifos estdn preparados para ellas». Sefialé que las nor-
mas que regfan en las colonias debfan exigir unos patrones de conducta normales
y que, para aquellos que no los cumplieran, se debfan buscar centros especiales®.

Las élites profesionales, aunque se posicionaban crecientemente en defensa
de la educacién de la infancia gitana, apelaban a la segregacion escolar como f6r-
mula educativa dispensable a la minorfa. De hecho, la escuela reservada a los
gitanos se concebia como un necesario dispositivo asimilador y resocializador, en
lugar de como un espacio de nivelacién de oportunidades y promocién social.
Las representaciones dominantes en los setenta sobre la escolaridad dispensable a
los gitanos admiten, incluso, paralelismos con las f6rmulas ampliamente ensaya-
das en otros paises de escuelas segregadas por clase social, degradadas académi-
camente, asi como principalmente enfocadas a la moralizacién y socializacién
anticipatoria de la clase obrera en la disciplina fabril®. En los afios setenta, la
escolarizacién de los gitanos era representada por las élites como un mecanismo
necesario de asimilacién a distancia para forjar buenas costumbres en naturale-
zas infantiles poco disciplinadas a las cuales debia extraerse de las influencias del
medio familiar. En 1970 un editorial del Diario Femenino —escrito a raiz del
caso de discriminacién citado en una barriada de Zaragoza— reclamaba mejorar
las condiciones educativas de los gitanos atn sin cuestionar la segregacién escolar
que reclamaba el vecindario no gitano: «No vamos a negar que sean poco disci-
plinados y vayan sucios [...]. Estamos dispuestos a que no sean integrados en el
nuevo centro; pero no a que la sencilla escuela del poblado gitano no desaparezca.
Hay que conseguir otra donde estos chicos gitanos puedan formarse. Creemos
que no es pedir demasiado»“°.

Las denuncias por casos de discriminacién vecinal u oficial eran tibias.
Aumentaban las voces reclamando soluciones al abandono educativo de la
poblacién gitana. Pero la segregacién —Ia ausencia de socializacién interét-
nica en un espacio clave como las aulas— apenas se cuestionaba en estos anos.
El de 1978 se cita como fundamental para el avance de los derechos en demo-
cracia de la poblacién gitana, aunque se olvidan algunos retrocesos. Por un
lado, tras una pionera y gran manifestacién gitana el 7 de junio en la Puerta
del Sol”, el Congreso suprimfa una semana mds tarde los articulos

# «Nifos gitanos excluidos de un campamente veraniego», £/ Pass, edicién de Madrid,

13-7-1980.
#  Ferndndez-Enguita (1990).
4 «Editorial”, Diario femenino, 28-05-1970.
97 «Protesta gitana”, £/ Pais, 7-6-1978, p. 23.
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discriminatorios que subsistian en los reglamentos de los cuerpos policiales®.
Por otro lado, en cambio, un mes mds tarde se reconocian oficialmente en
Espana las escuelas segregadas para gitanos®.

Una iba a construirse en Burgos. Este caso revelard nuevamente la vigen-
cia axioldgica y la naturalizacién de la segregacién educativa de los gitanos.
Presionado por «protestas del vecindario cercano», el Ayuntamiento burgalés
paralizé «la construccién de la escuela para ninos gitanos». Varias asociaciones
gitanas de la época ya denunciaron aquella discriminacién, de la cual también
se hizo eco el principal periddico progresista de la época. Finalmente, tras las
denuncias y reacciones supralocales que se produjeron, el Ayuntamiento
regresé a su plan inicial frenado por protestas del vecindario y reinici6 la obra
de la escuela gitana®. Lo llamativo del caso es que, a diferencia de lo que suce-
deria pocos anos después, la férmula segregativa que habia elegido el Ayunta-
miento no fue cuestionada, ni siquiera por quienes contribuyeron a la
denuncia, amplificacién y litigacién supracomunitaria del conflicto. No
denuncié la formula segregativa elegida por el Ayuntamiento la prensa progre-
sista de entonces. Tampoco lo hicieron las asociaciones gitanas. Actores que
empezaban a movilizarse incipientemente contra actuaciones «discriminato-
rias», «arbitrarias» y «racistas» «después de siglos de discriminacién»’'.

IV. . LA «/AVALANCHA»: PROTESTAS Y RESISTENCIAS A LA INCLUSION
ETNICA EN UN MARCO POLITICO CAMBIANTE

El relato histérico emprendido para recuperar la memoria de los movi-
mientos vecinales y luchas contra la discriminacién urbana en Espana® des-
dena el fenémeno de las movilizaciones antigitanas en esos mismos barrios.
También durante la Transicién, pero especialmente durante la década de los

% Desde su promulgacién el 14 de mayo de 1943 hasta su derogacién en 1978 a instan-

cias de las Cortes, los arts. 4 y 5 del Reglamento de la Guardia Civil permitian «vigilar
escrupulosamente» los asentamientos, «movimientos» y «modo de vivir» de la pobla-
cién gitana, tratada como una categoria predelictiva relegada al furgén de cola de las
politicas sociales. La supresién de los articulos, tras una histdrica intervencién del
diputado gitano Ramirez Heredia, en BOE, 107, de 12 de junio de 1978, p. 243.

4 Salinas (2009).

% «La coordinadora de asociaciones gitanas repudia la actuacién del Ayuntamiento de

Burgos», El Pais, 28-05-1978, p. 26.

U Tbid.

52 Pérez y Sdnchez (2009).
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ochenta y principios de los noventa, muchas de aquellas barriadas obreras
abrazaron liderazgos, solidaridades y protestas etnicistas contra los tardios
realojos de familias gitanas chabolistas, oponiéndose frecuentemente también
a la escolarizacién de nifios gitanos™.

Estas movilizaciones estaban vinculadas a la multiplicacién de nuevas
interdependencias competitivas entre gitanos y no gitanos, como las que supo-
nen variaciones del precio de las viviendas en funcién de la composicién étnica
de los barrios™. Los marcos de significados desplegados durante estas protes-
tas revelan el peso de estas interdependencias competitivas. Lopez-Varas y
Fresnillo” realizaron un estudio cualitativo en barrios del sur madrilefo,
escenario de conflictos antigitanos. El estudio mostré que las representaciones
sociales focalizadas en la poblacién gitana se sustentaban, intensamente a
comienzos de los noventa, en un sentimiento de quiebra de los equilibrios
intergrupales. Sobre todo en un sentimiento compartido de amenaza y de
agravio por el laissez faire en materia de las relaciones étnicas al que habria
cedido el poder publico, al tiempo que imponia a los vecindarios cuotas de
inclusién y solidaridad étnica. Cuotas desigualmente repartidas entre los
habitats de distintas clases sociales, se denunciaba, asi como limitantes de las
oportunidades de integracién y promocién de las mayorias precarizadas frente
a los avances a lo largo del cuerpo social de la «pobreza desviada» que repre-
sentarfan las familias gitanas en los barrios. Eran estos, por tanto, discursos
que giraban en torno a expectativas segregativas y sociales rotas por la multi-
plicaciéon de planes de realojo de grupos estigmaticos solamente en lugares
donde se segufan reclamando, en cambio, equipamientos sociales revitaliza-
dores del entorno precarizado.

Junto al de las expectativas segregativas rotas, un mds limitado (por las
fuentes) andlisis®® de las demandas y agravios vecinales reflejados (ahora en
noticias de prensa) senalé también el peso en estos eventos antigitanos del dis-
curso de los «dones incompletos», esto es, no correspondidos con esfuerzos de
resocializacién por parte de colectivos juzgados como invariables beneficiados
por las administraciones de recursos escasos como viviendas y otras ayudas sin
que, a cambio, manifestaran cambios de conducta justificativos de las prefe-
rencias obtenidas.

En este marco mds amplio de tensién y conflictividad étnica se ubican
también las revueltas frente a la incorporacién de los gitanos a las escuelas.

3 Rio (2014).

54 Leal (2002).

> Lépez y Fresnillo (1995): 86-88.
¢ Rio (2014): 51-53.
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Proceso que ha llegado a ser definido como «avalancha»... «En muchos cole-
gios publicos aparecen por primera vez en esta época nifios gitanos, y en otros
se multiplica su nimero desde proporciones desdefiables hasta proporciones
mucho mds importantes»’. Varios factores imbricados impulsan este proceso
escolarizador.

En primer lugar, estdn las gitanas y gitanos diversos, aunque casi siempre
invisibles frente al poder homogeneizador de los estereotipos. Una parte de la
poblacién gitana tradicionalmente alejada de la norma escolar diversificaba en
estos afios sus condiciones vitales y actitudes frente a la «escuela paya», espe-
cialmente a medida que los nichos econémicos y férmulas tradicionales de
insercién laboral gitana desaparecian’®.

En segundo lugar, en la incorporacién escolar gitana influy6 sobre todo
la nueva panoplia de normas y de acciones administrativas conformadoras de
una nueva estructura de oportunidades escolares para la minorfa. Las prime-
ras medidas de educacién compensatoria en Espafia de principios de los
ochenta se establecieron pensando especialmente en la «integracién» de «gru-
pos» en «condiciones de inferioridad en el sistema educativo» como los gita-
nos”. La nueva legislacién inclusiva, aunque en construccién durante la
primera mitad de los ochenta, estuvo acompanada de la suficiente accién
administrativa para materializarla, eso si, en colegios ptblicos. Lo relataba un
padre: «Me acuerdo la primera vez que llevé cosas al Consejo Escolar [...]. Fue
la primera vez que nos mandaron a tantos nifios gitanos. Estuvimos hablando
con el Concejal del Distrito y con el del Ministerio. Le dijimos que, bueno,
que como representantes del APA del colegio nos negdbamos en redondo. ;Y
sabes lo que nos contestaron? “ Que era un plato de lentejas, que si querias las
comieses »*’.

Parte importante de los menores gitanos cuya escolaridad iba a imponerse
en centros publicos procedia de escuelas-puentes. Estos centros pasardn ala irre-
gularidad tras promulgarse la Ley Orgdnica del Derecho a la Educacién

7 Ferndndez-Enguita (1999): 111.

8 San Romadn (1997).

9 El Real Decreto 1.1174/83 sobre Educacién Compensatoria, del 27 de abril de 1983
(BOE de 11 de mayo), establece la «decidida voluntad de realizar una politica com-
pensadora de las de desigualdades sociales en materia educativa, buscando la integra-
cién de aquellos grupos cuyas condiciones de inferioridad en el sistema educativo,
por su baja capacidad econdmica, su nivel social, lugar de residencia, etc., son mani-
fiestamente acusadas en relacién a las condiciones que el propio sistema educativo
ofrece, con cardcter general, a todos los alumnos y alumnas.

6 Entrevista en grupo, cit. en Ferndndez-Enguita (1999): 112.
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(LODE), en el verano de 1985¢. El alumnado gitano en escuelas-puente de
barriadas gitanas habifa ido aumentando afos atrds, especialmente tras ser reco-
nocidos tardiamente en 1978 estos centros creados por la iglesia-apostolado
catélico desde décadas antes. Se ha estimado que al llegar a mitad de los ochenta
el momento de su desmoronamiento, las escuelas-puente absorbian al 83 % del
alumnado gitano escolarizado®. En 1989, en cambio, el porcentaje de alum-
nado gitano escolarizado «en situaciones legales» era del 87 %%.

El desmantelamiento de las escuelas-puente se produjo en pocos anos,
pero no fue una demolicién automdtica. Hubo acciones destacables que ofrecen
un valioso contrapunto a los fenémenos discriminatorios reconstruidos. En
Barcelona los propios maestros se unieron para reclamar el cierre de una escue-
la-puente tardfamente en funcionamiento®. No obstante, si muchas escue-
las-puente atin seguian en funcionamiento irregular después de 1985, como
veremos, ello se debia a las resistencias de los colegios y barrios cercanos a la hora
de incorporar al alumnado gitano, como establecia la nueva legislacién. Y como
crecientemente exigfan también unas asociaciones gitanas cada vez mds activas
y exigentes en la denuncia de la segregacién educativa y del etnicismo escolar.

Varios casos dan cuenta de este creciente protagonismo del movimiento
asociativo gitano como sujeto activo en la quiebra de la segregacién educativa
de la escuela publica. En junio de 1986 organizaciones gitanas denunciaban
que en Burjassot (Valencia) los colegios negaban la admisién de 47 nifios gita-
nos®. En enero de 1987 una asociacién gitana de Torrent (Alicante) denun-
ciaba otra «escuela puente ilegal»*®. Este creciente activismo gitano por la
desaparicién de las escuelas-puentes contrasta con la escasa contestacién a la
segregacién apenas unos afos antes, como vimos en Burgos durante 1978.

El episodio mds trascendente de lucha gitana contra la segregacién edu-
cativa se localiza en Campanillas (Mélaga). Una inicial accién gitana contra
una escuela-puente estd detrds de una de las resistencias antigitanas mds con-
tumaces de la democracia. En septiembre de 1988 una asociacién gitana

' Ley Orgénica 8/1985, de 3 de julio, reguladora del Derecho a la Educacién (BOE
159/85 de 4 de julio de 1985).

%2 Esteban (1989).

% Vieira Ferreira (1999): 243.

64 «Maestros piden el cierre de un colegio instalado en un suburbio», £/ Pais, edicién de

Barcelona, 10-6-1986.

«Asociaciones gitanas denuncian que dos colegios ptblicos no admiten a 47 nifios

gitanos», £/ Pais, edicién de Valencia, 10-6-1986.

«Una asociacién gitana de Torrent denuncia una escuela puente ilegal«, E/ Pais, edi-

cién de Valencia, 10-1-1987.
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denuncié en un primer momento una «escuela puente» atin funcionando en
una estigmatizada «barriada de transicién», Los Asperones, colindante a Cam-
panillas. La denuncia gitana demostraba la pasividad de la Administracién,
que rehuifa el conflicto social que la inclusién de los ninos gitanos de Los
Asperones desencadenaria en la colindante Campanillas. Frente a la inaccién
administrativa, los activistas gitanos de la «Asociacién Sociocultural para el
Desarrollo del Pueblo Gitano» aceleraron los acontecimientos. Primero con-
vocaron a la prensa. Luego trasladaron en autobuses a los nifios gitanos de la
escuela puente de Los Asperones al centro publico de Campanillas. Final-
mente, gracias a la movilizacién étnica recogida en la prensa local, la Admi-
nistracién educativa reacciond. Se comprometié a la escolarizacién de los
gitanos que hasta entonces postergaba®’.

Hubo que esperar, sin embargo, hasta comienzos del curso siguiente,
septiembre de 1989, para que llegaran al colegio de Campanillas los primeros
nifos de Los Asperones. Como prevefan las autoridades, explotaron distur-
bios. Una vez mds, durante varios dias nifos gitanos accedian a un colegio
entre un cordén policial y cdmaras de television. Las puertas fueron varios
dias bloqueadas con silicona. Hubo que intervenir para abortar enfrentamien-
tos entre madres gitanas y no gitanas. Fue incendiada la sede del PSOE de
Campanillas. Durante diez dias la mayor parte del alumnado estuvo en
huelga. Los ninos gitanos menores que ain quedaban en la escuela gitana de
Los Asperones también hicieron huelga, pero en solidaridad con sus compa-
fieros rechazados en el cercano colegio de Campanillas que les correspondia,

el Calderén Pua.

Pese a la tenacidad y cohesién demostrada, la protesta local cedié por la
presién medidtica nacional, sumada a la presién judicial de empezar a multar
a quienes no llevaran a los nifios a clase. En Campanillas, en uno de los mds
importantes conflictos escolares de la Espana democritica, el activismo gitano
desarroll6 en origen un papel clave. Con su accién comprometié a la Admi-
nistracion acelerando la inclusién escolar de la poblacién gitana®. Tras el caso
de Campanillas nuevos editoriales en la prensa espanola denunciaban el
racismo escolar exigiendo avances en el derecho a la educacién de los gita-
nos®. Bajo multitudinarias resistencias civiles, el derecho a la igualdad de
acceso escolar de la infancia gitana segufa avanzando.

¢ «Educacién se compromete esta semana a escolarizar a los treinta nifios de una

barriada de transiciény, Diario Sur, Méilaga, 20-9-1988.

«Paralizado un colegio de Mdlaga para impedir que asistan a clases 14 nifios de un
poblado marginal», E/ Pais, 5-10-1989, p. 27.

«Ninos gitanos sin escuela (sesién continua)», £/ So/, 29-9-1989.
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Como se apuntaba, junto al nuevo marco legal para la inclusién educa-
tiva, el factor mds determinante de aquellas protestas escolares fue la multipli-
cacién en estos afios de los programas de realojamiento de poblacién gitana.
Los realojos y los «censos» previos a estos aumentaron la responsabilidad y a
la vez el grado de control de las distintas administraciones con respecto a la
escolaridad gitana. Estas debian ahora proporcionar el derecho a la educacién
a decenas de miles de menores realojados procedentes de hogares cuyas obli-
gaciones escolares aparecian a la vez mucho mds objetivadas y controladas que
en los anteriores hébitats. La mayor parte de los menores rechazados en estos
afos pertenecian a familias gitanas objeto de operaciones de realojo que,
seglin se senalaba ya en 1986, «habian erradicado gran parte del chabolismo
existente, incorporando un volumen importante de gitanos a nicleos de
poblacién no gitana»”.

Las tensiones vecinales desencadenadas por el traslado de poblaciones
procedentes de nicleos estigmatizados frecuentemente se trasladaron a las
escuelas. Muchas veces el estallido vecinal, en vez de relacionado con el volu-
men de estudiantes gitanos que llegaban, se enmarcaba en tensiones en los
barrios mds cercanos a los realojos. En Anddjar, todavia en 1990, quedaban
trescientos menores gitanos por escolarizar. El reparto entre los distintos cen-
tros de una localidad con mas de cuarenta mil habitantes, reconocian las auto-
ridades, estaba generando tensiones en los distintos colegios. Sin embargo,
siendo ubicuas las tensiones en todos los centros previstos para albergar alum-
nado gitano, el conflicto abierto estallé en el centro més cercano a la barriada
gitana de la localidad™.

Otro conflicto similar se produjo, durante el otofio de 1991, en el madri-
leno barrio obrero de Villaverde. En solo una manana «treinta» madres reclu-
taron a muchas mds para cerrar un colegio al que asistian veinte nifios gitanos
entre otros quinientos cincuenta alumnos. La accién vecinal citada se inscri-
bia, en cambio, en las masivas protestas de aquellos mismos dias contra la
«venta de droga» y contra la instalacién en un solar del barrio de familias gita-
nas procedentes del poblado chabolista de Torregrosa:

Tocan las palmas en clase, bailan encima de las mesas y no le hacen caso a la
seforita, con lo cual ni aprenden ni dejan aprender a los nuestros”. Esa era una
de las razones que alegaron ayer las madres [...]. Al final no entraron ni los
suyos ni los otros, porque lograron convencer a los demds padres [...]. Algunas

7% Garrido y Torres (1986): 135.
"t «Los alumnos de un colegio de Anddjar siguen sin ir a clase por asistir cinco ninos
conflictivos», £/ Pais, 20-11-1990, p. 3.
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madres se quejaban de que los nifios gitanos introducen drogas en las clases y
acostumbran a propinar palizas a sus vdstagos [...]. De los 550 alumnos matri-
culados, 20 son gitanos integrados en el pueblo y 80 proceden de las casas pre-
fabricadas del barrio de Torregrosa, pero de estos tltimos s6lo 40 asisten con
cierta regularidad [...]. La razén que ocasiond el piquete de la manana fueron
las becas de comedor del colegio. «Este afio habfa mucha gente y hemos tenido
que retirar a unos 407%.

El conflicto escolar de Villaverde se cita también porque retine en un
mismo caso las distintas motivaciones y demandas que, en distintos momen-
tos del repertorio de protestas escolares, se irdn desplegando contra la presen-
cia gitana en las escuelas. Las motivaciones del rechazo a la presencia gitana
experimentaron modulaciones. En un primer momento, cuando la Adminis-
tracién impone la presencia gitana en aulas hasta entonces monoétnicas, al
nuevo alumnado se le acusard sobre todo de representar riesgos y malas
influencias, ocupando el miedo a la «violencia» un papel destacado’. Poste-
riormente, a medida que crece la ilegitimidad del rechazo a menores y se con-
solida la legitimidad de la presencia gitana en las aulas, las motivaciones y
reivindicaciones vecinales se diversificardn y complejizardn. Progresivamente
se sefalardn, como ocurrié en Villaverde, las preferencias y mal uso de las
ayudas escolares por parte de familias gitanas. Sobre todo se incidird en los
perjuicios que para el avance educativo del alumnado no gitano representa la
coexistencia, sin mas medios en los centros, con un alumnado que arrastraria
masivamente dificultades escolares.

Otro importante episodio de etnicismo escolar, de nuevo ubicable en
el rechazo a proyectos de realojo, fue el de Tremanes (Gijén, 1985). Un ano
antes el vecindario ya se habfa movilizado masivamente, aunque sin éxito,
contra la construccién de viviendas para familias gitanas. Los nifos de las
familias realojadas formarian parte también del nuevo colegio que se cons-
trufa en la zona. La confirmacién oficial de la escolarizacién temida desatd
entre enero y marzo de 1985 nuevas protestas, combinadas con amenazas
de boicot popular al nuevo colegio™. Meses después del fracaso cosechado
por los antigitanos en Vicdlvaro, la nueva firmeza de las autoridades con-
virtié en estériles las movilizaciones. Fracasada la resistencia contra la

72 (Treinta padres cierran un colegios que acoge a gitanos», £/ Pais, edicién de Madrid,

9-3-1991.
7> Ferndndez-Enguita (1999).
74 «Padres de alumnos de un colegio gijonés se oponen a la entrada de nifios portugue-

ses», El Pais, 11-1-1985, p. 16
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presencia gitana en las aulas, los manifestantes modularon sus reivindica-
ciones. Del rechazo a la presencia pasaron a pretender la dispersién de los
gitanos entre centros y el diseno de llamativas medidas de segregacién
intraescolar:

No estamos contra la integracién, como se ha dicho. Lo que pedimos es que no
sea masiva. Si quieren escolarizar a todos estos nifios que los repartan entre
todos los colegios que existen en Gijén. Jesis Gémez, miembro de la comisién
gestora establecida por los padres, rechaza también la posibilidad de que coman
juntos, en un mismo comedor, nuestros hijos con estos otros nifios aquejados
de enfermedades, suciedad y falta de practica en la convivencia social» [...].
Anuncian que mantendrdn a sus hijos en el actual centro, aunque sea sin pro-

fesores, si siguen sin escucharse ninguna de sus pretensiones’”.

En todos estos y otros muchos casos, los estigmas acumulados por los
lugares de procedencia de los menores gitanos tuvieron un papel critico en las
protestas escolares. No obstante, el abanico de posibilidades de acciones anti-
gitanas en las escuelas es mds amplio. Hubo boicots escolares, entre ellos el
citado de Mancha Real, que se enmarcaron en estrategias etnicistas de mds
amplio alcance, como evitar el asentamiento o conseguir la expulsién de fami-
lias gitanas instaladas en las localidades. En 1987, los padres de ochocientos
nifos de un colegio en una barriada onubense declararon una huelga para
expulsar a una familia gitana’. Dos afios antes, en Sagonera (Murcia), lo que
se buscaba era impedir la instalacién de una familia gitana, «<nueve personas.
«Mil nifios» de «tres colegios» fueron utilizados por sus padres”.

V. LA CONSOLIDACION DE LA PRESENCIA GITANA EN LAS ESCUELAS
ESTATALES

Entre 1976 y 1995 solo el diario E/ Pais reporté 213 casos de accién
colectiva antigitana en Espafna’®. Sin embargo, a lo largo de esas dos décadas

7> «Vecinos de un barrio de Gijén se oponen a que sus hijos compartan aulas con los

gitanos», £/ Pais, 5-3-1985, p. 20

«Huelga de ochocientos escolares para que expulsen de Huelva a una familia gitana»,
Diario 16, Andalucia, 24-10-1987.

«Paro escolar por la llegada de una familia gitana», £/ Pais, 10-12-1985, p. 19.

76

77

78 Para la contabilizacién de los casos de accién colectiva antigitana entre 1976 y 1995

se han revisado, previa delimitacién precisa de las unidades de andlisis buscadas, los
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este medio tnicamente dedicé cinco editoriales a este tipo de conflictos socia-
les”. Pese a la escasez de editoriales, el papel de los medios de comunicacién
en los procesos de reflexividad y de litigacién supralocal que desencadenaran
los conflictos antigitanos resultard cada vez mds decisivo.

El tratamiento periodistico de los conflictos escolares fue ademds el que
mids tendid a enfatizar la «motivacién racista» de los manifestantes. Y el que
mids tendid, al estallar los casos, a exigir medidas de las autoridades que, pri-
mero, abortasen la discriminacién producida en un lugar y, segundo, hiciesen
avanzar los derechos postergados de la infancia gitana en otros lugares. Como
se anotaba, el tercero de los cinco editoriales de E/ Pais a raiz de conflictos
antigitanos, el 9 de enero de 1985, denunciaba «el racismo» desatado en el
citado colegio Severo Ochoa de Vicdlvaro. Exigia firmeza democritica a las
autoridades. Concluia pidiendo avances decididos frente al racismo histérico
y la injustificada postergacién de la cuestién escolar gitana. Criticaba también
a la autoridad del colegio por intentar neutralizar en un primer momento el
conflicto reservando un aula separada a los gitanos. Senalaba por ultimo a
Vicélvaro como «ugar de una vergiienza que todos debemos asumir como
colectiva» 8. El titular del editorial evocaba los sucesos de Little Rock, un
conflicto racial de 1957 en una escuela federal norteamericana posteriormente
cinematografiado. /nforme Semanal de TVE también dedicé uno de sus repor-
tajes al conflicto el segundo sibado de enero de 1985. Justo la semana en que
los ninos gitanos, pese a la existencia de cdmaras y periodistas en el centro,
habian tenido que entrar a clase escoltados por la policia®'.

Este conflicto aceleré el cuestionamiento social (y la posterior elimina-
cién) de las escuelas-puente que prevalecian en Madrid y otras grandes ciuda-
des espafiolas a primeros de los ochenta. Tras Vicélvaro, la Direccién Provincial

indices de E/ Pais. Estos inclufan fecha y titular de la noticia mds localizacién de la
misma en las distintas secciones del periédico.
72 El primer editorial fue a raiz de la expulsién de los gitanos de Hernani en enero de
1980. La segunda, tras los enfrentamientos entre gitanos y no gitanos en el madri-
leno barrio de San Cristébal, también en enero de 1980. El tercer editorial llegé tras
el conflicto escolar de Vicdlvaro en enero de 1985. Los dos tltimos editoriales llegan
tras la expulsion de los gitanos de Martos en julio de 1986 y de Mancha Real en
mayo de 1991.
8 «Little Vicalvaro”™. El Pais, Op., 9-1-1985.
81 La notable relevancia medidtica de los sucesos de Vicdlvaro, tanto para la prensa
como para la televisién nacional, puede también valorarse teniendo en cuenta la
ausencia de reportajes y de editoriales tras los sucesos de Torredonjimeno que analizé
Rio (2003). En este pueblo jiennense, justo un afio antes, resultaron quemados varios

ninos tras incendiar una multitud la vivienda que ocupaban.
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de Educacién de Madrid desarrollé un programa con el objetivo de escolari-
zar a los aproximadamente tres mil nifios gitanos que ain no tenia educacién
asegurada en la Comunidad de Madrid. A principios del curso siguiente «se
matricularon 1.132 alumnos gitanos distribuidos en 55 colegios»®.

En las reacciones supralocales (medidticas e institucionales) frente a
episodios posteriores, pero similares a los de Vicdlvaro, concurrirdn regular-
mente una serie de elementos mucho menos estructurados hasta antes de
este trascendente caso. Por un lado, el tratamiento medidtico de los sucesos
de Vicdlvaro estructurd las reacciones posteriores de toda la prensa ante
nuevos casos. A diferencia de lo que sucedia en la Transicién, los protago-
nistas de episodios de antigitanismo escolar, tras Vicélvaro, pasardn a ser
frecuentemente representados como encarnaciones del mds injusto de los
racismos, el focalizado en nifios. Esto introduce una diferencia notable de
tratamiento medidtico entre protestas escolares y protestas contra realojos.
En las ultimas la prensa se mostraba generalmente mds ambivalente a la
hora de atribuir motivaciones etnicistas a los participantes. De hecho, la
catalogacion mds habitual de las protestas contra realojos era la de «conflicto
vecinal». Resultaba en estos casos menos frecuente la atribucién de «racismo»
a los manifestantes®.

El modo en que la propia prensa progresista de la época relatd casos ya cita-
dos, como el de la construccién de una «escuela gitana» en Burgos durante 1978,
ilustra la escasa denuncia durante la transicién de férmulas segregativas. Y esto a
pesar de que en estos afios aumenté la concentracién de alumnado gitano esco-
larizado en escuelas-puente®. En cambio, tras los acontecimientos de Vicilvaro,
se intensificardn en los periédicos las descripciones criticas de las condiciones de
postergacion escolar de las que procedian los menores que eran rechazados en las
nuevas escuelas. Vicdlvaro inaugura también la unidad de accién entre autorida-
des locales y no locales ante casos de etnicismo escolar. Unidad politica en cam-
bio escasa en conflictos contra proyectos de realojamiento®.

La derrota de los manifestantes antigitanos de Vicilvaro fue clave en las
otras que posteriormente experimentaron, ya en otros puntos del pais meses y
afos después, quienes sin eficacia también recurrieron a la accién colectiva
para intentar excluir al alumnado gitano de escuelas publicas, en lugar de a
estrategias personales de exclusién étnica mds caras pero legalizadas, como

82 «Educacién inicia la escolarizacién de 3.000 nifos calés», £/ Pais, edicién de Madrid,

5-2-1986, p. 22.
8 Lépez y Fresnillo (1995).
8 Vieira Ferreira (1999).
8 Rio (2014).
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ocurre con las fugas a colegios concertados sin gitanos. También a raiz del
conflicto de Vicilvaro se han localizado las primeras evidencias documentales
del debate, incipiente entonces, sobre la exclusién de la infancia gitana de las
escuelas concertadas espafolas. El siguiente documento revela cémo el caso
de Vicélvaro influird en dinamizar los planes de la nueva Administracién edu-
cativa socialista para las escuelas concertadas. Después de los sucesos madri-
lenos, y de otros meses después como los del barrio gijonés de Tremanes,
medios de comunicacién y responsables educativos comenzaban a plantear la
necesidad de un avance mds: imponer y lograr la inclusién gitana en centros
concertados sostenidos con fondos publicos:

La integracién escolar de los nifios de raza gitana, tarea en la que el Ministerio
de Educacién afirma sentirse comprometida desde antes de que los tltimos
incidentes de Madrid [caso Severo Ochoa] y Gijén [caso Tremafies] actualiza-
sen el problema de la discriminacién escolar de este sector, va a ser en un futuro
no muy lejano competencia no sélo de los centros publicos, sino también de los
colegios privados subvencionados por el Estado, entre los cuales no abundan
las iniciativas de este tipo [...]. El plan de integracién educativa, después de
aplicarse a los colegios publicos, desde donde hace afios se admiten matriculas
de gitanos, se extenderd a otros centros que tendrdn que abrir sus puertas por
primera vez a una clientela tradicionalmente ajena a sus instalaciones®.

Aquellos planes apenas se materializaron, sin embargo. Hasta 1993 no se
dictaron medidas especificas que obligaban a «la redistribucién equilibrada de
nifos pertenecientes a grupos sociales y culturales desfavorecidos entre cen-
tros sostenidos con fondos publicos, evitando su concentracién excesiva»®’.
Revisando la prensa hay que esperar hasta mitad de los noventa para encon-
trar algiin caso como el de Palencia, donde ocho centros religiosos fueron
multados porque rechazaban las 6rdenes de la autoridad educativa provincial
de escolarizar a menores gitanos®®.

El caso mds importante de conflicto étnico en un concertado fue, no
obstante, el del San Juan Bosco de Barakaldo, aunque tuvo lugar en

8 «Programa oficial para favorecer la integracién escolar de los gitanos», El Pais,

16-4-1986.

87 Real Decreto 277/1993 y Real Decreto de 28 de febrero 299/1996 (BOE nim. 62,
de 12 de marzo de 1996) de «ordenacién de las acciones dirigidas a la compensacién
de desigualdades en la educacién».

88 «Ocho colegios religiosos de Palencia se niega a acoger a nifios gitano», E/ Pais, 23-7-

1996, p. 26.
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noviembre de 2000. Aqui la Delegacién de Educacién impuso también a la
direccién del centro religioso la presencia de menores gitanos, pero fueron
entonces los padres quienes se movilizaron convocando una huelga escolar. La
coaccién ejercida por los anuncios de actuacién de la Fiscalia terminé aqui
también con las protestas®.

A medida que crecian la ilegitimidad y el coste social de oponerse a la
presencia de alumnado gitano, se extendian los agravios por el desigual reparto
del alumnado gitano entre centros. Desigualdad muy marcada entre centros
publicos y concertados. Al comenzar el curso de 1991, en Aitona (Lérida) las
familias del colegio publico local se admitian dispuestas a la escolarizacién de
una parte de los nifios de familias gitanas recién empadronadas. Mantuvie-
ron, en cambio, una huelga escolar hasta que la Administracién impuso al
centro concertado del municipio la acogida de la mitad de los nuevos
alumnos™.

A pesar de la extendida exclusién de la infancia gitana de centros concer-
tados, a finales de los noventa Espafa era valorada «entre los paises europeos
con un modelo de escolarizacién gitana mds integrador»”’', al menos en térmi-
nos de acceso. Remontados los convulsos afios ochenta, las propias asociacio-
nes gitanas recordaban las dificultades del pasado reciente y los éxitos
conseguidos en la lucha contra la discriminacién escolar:

El conflicto del colegio Ruiz Gordoa de Anddjar [...] nos traec a la memoria
sucesos que ocurrian con mucha frecuencia en los inicios de los ochenta, tales
como los de Vicdlvaro, San Blas, etc. Aforcunadamente estos hechos se produ-
cen ya muy de cuando en cuando, y tanto padres de alumnos como profesores,
han ido asumiendo que los nifios gitanos tienen que incorporarse a la escuela
como el resto de los espafioles. La fase por tanto de la incorporacién masiva de
los nifos gitanos a la Ensefianza General Bésica estd siendo completada. Entra-
mos en otra etapa en la que nos preocupa son los resultados™.

La «incorporacién masiva» de la infancia gitana a las escuelas estatales
termind extendiendo, no obstante, nuevas respuestas y estrategias de exclu-
sién. En las noventa se extienden las «fugas» —whyre flight— hacia colegios
sin gitanos. A veces estos procesos de exclusion generalmente encubierta han

8 «Barakaldo, una herida cicatrizada», £/ Pais, 18-11-2000.

% «Los dos colegios de Aitona niegan la entrada a gitanos», E/ Observador, Barcelona,
21-09-1991.

o1 Etxebarria (2000): 173.

2 «Editorial», boletin Gitanos en la prensa, Secretariado General Gitano, 1990, p. 2.
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sido tan llamativos que se han convertido en noticia. Fue el caso de Vallado-
lid. En 1989 «cuarenta» familias no gitanas concertaron dar de baja a sus hijos
para el siguiente curso. Sospechaban que serfan mds quienes lo hicieran. Los
padres movilizados denunciaban las condiciones en que se estaba produciendo
la incorporacién del alumnado gitano. La fuga se decidi6 una vez fracasaron
las exigencias de reparto del alumnado gitano entre centros y de agrupacién
por niveles del alumnado:

Cuarenta padres payos han dado de baja a sus hijos del colegio Pio del Rio
Orcega durante las ltimas semanas como consecuencia del bajo nivel educativo
al que obliga la presencia de un alto porcentaje de alumnos de etnia gitana. [...].
Creen que finalmente abandonardn el centro unos ciento veinte nifios, pues
muchos de ellos no han presentado la baja atn, pero tienen solicitada plaza en
otro centro [...]. Han planteado con insistencia al Ministerio de Educacién la
necesidad de actuar redistribuyendo a la poblacién gitana del colegio entre otros
colegios, u homogeneizando las clases por niveles educativos [...]. Las asociacio-
nes gitanas han mostrado también su oposicién a las propuestas payas™.

Ha venido desde hace afios denunciando también estas situaciones, pero
ha sido escasa la capacidad del movimiento asociativo gitano para frenar los
poderosos mecanismos de segregacién intraescolar e interescolar que se dan
en la Espana de la doble red educativa. La reproduccién intergeneracional del
fracaso escolar entre las distintas generaciones gitanas escolarizadas en las
ultimas décadas requiere, sin embargo, tomar medidas para diversificar la pre-
sencia gitana a lo largo de todo el mapa escolar. Esa es otra asignatura pen-
diente para el futuro de nuestra convivencia étnica.

VI.  CONCLUSIONES

Masiva desescolarizacién en el franquismo en coexistencia con practicas
de discriminacién institucional. Aumento a partir de los setenta de la escola-
rizacién, pero prevaleciendo la segregacion educativa bajo el modelo de escue-
las-puente que rara vez atravesaban los menores gitanos. Estos dos hechos
definieron las condiciones escolares de la infancia gitana hasta los ochenta.

En esos afios, en cambio, se producird una incorporacién sin precedentes
de menores gitanos a escuelas estatales. La normativa que se construyé y

% «Cuarenta padres han dado de baja a sus hijos en el colegio del Rio Orcega», E/ Norte
de Castilla, 22-7-1989.

Historia y Politica, 40, julio-diciembre (2018), pp. 179-210



206 MANUEL ANGEL RIO RUIZ

empez6 a aplicar aquellos afios hubiera permitido a los poderes ptblicos impo-
ner proyectos de inclusién y normalizacién educativa de mayor alcance inter-
clasista. En la préctica, sin embargo, la nueva presencia de escolares gitanos
qued6 muy limitada a centros publicos de barriadas obreras. Lugares donde se
efectuaban también en estos anos proyectos de realojamiento de familias gita-
nas. Grupos que, extraidos la mayorifa de las veces de asentamientos estigma-
tizados y estigmdticos, concitaban intensos rechazos y movilizaciones
vecinales. La conflictividad étnica en los barrios se trasladé frecuentemente a
sus escuelas. En muchas de ellas la presencia de alumnado gitano pasard, en
pocos afios, de proporciones desdenables a proporciones significativas.

En las revueltas escolares contra este nuevo alumnado se materializaron
distintas tdcticas de presién y boicot popular cuyo grado de disrupcién e ile-
gitimidad social varia. Algunos casos supusieron protestas difusoras de los
perjuicios y prejuicios asociados a la presencia de escolares gitanos, como el de
la bajada de nivel del resto del alumnado o el de la violencia ejercida como tar-
jeta de presentacién en sociedad también por parte de los menores. Otros
casos, en cambio, salieron a la luz pablica porque traspasaban el escalén de la
protesta y se transformaban en acciones directas de boicot al alumnado gitano.
La téctica de presién mds recurrente fue, no obstante, la huelga escolar.

La historia de estas revueltas es la de un ciclo de conflicto étnico donde los
vecindarios consecutivamente implicados irdn cosechando cada vez mds prede-
cibles, poderosas y sostenidas reacciones contrarias. La frecuencia en la prensa
de este tipo de casos, habituales en los ochenta, descendia a medida que avanzan
los noventa. A medida también que se imponian y extendian otras estrategias
mis individualizadas de exclusién, como la «fuga» a colegios sin gitanos.

Al poner de manifiesto la intransigencia de mayorias adultas, concerta-
das para negar derechos fundamentales a menores, estos conflictos contribu-
yeron paradéjicamente a crear estados de opinién publica y estructuras de
oportunidades politicas que aceleraron y consolidaron medidas contra la his-
térica marginacién escolar de la poblacién gitana. La creciente legitimidad de
la presencia gitana en las escuelas putblicas fue en parte construida durante las
litigaciones en las que desembocaban los conflictos.

El papel que cupo a los propios gitanos en estas batallas contra el etnicismo
desatado en las escuelas estatales quizds no esté suficientemente resuelto en este
texto. A diferencia de otros paises con otras comunidades racializadas™, en
Espana hasta ahora no se habfa siquiera planteado (en espacios académicos) qué
papel ha podido jugar el activismo y movimiento asociativo gitano en el avance
de los derechos de esta poblacién, también ante la escuela. Domina por el

%t Olzak (1992) y McAdam (1999).
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contrario una imagen muy critica de los condicionantes de este movimiento
para constituirse en sujeto politico. Prevalece la visién arcaizante de que los gita-
nos solo se organizarfan bajo el peso de solidaridades cldnicas-adcriptivas que
impedirian el germinar de una conciencia étnica moderna. Importantes fené-
menos de movilizacién estatal étnica, como el desatado en 1976 tras estrenarse
la obra Camelamos naquerar, dedicada a la persecucién gitana, no han concitado
preocupacién académica hasta fechas muy recientes”. Se ha minusvalorado
también que la primera manifestacién gitana, el 6 de junio de 1978 en Puerta
del Sol, precipité la abolicién semanas después de los ya citados articulos discri-
minatorios en reglamentos policiales. Y que la segunda manifestacién reivindi-
cativa, el 16 de julio de 1986, se celebré también en Madrid a raiz del incendio
de un barrio gitano en Andalucia, surgiendo meses después una publicacién
étnica ain en vigor como Nevipens Romani.

Frente a todo esto, y aunque es una conclusién provisional que exigird de
mds exhaustivos andlisis futuros, este articulo reconstruye situaciones indicati-
vas de cémo a medida que transcurre la democracia, pero contindan en cambio
reproduciéndose episodios de antigitansimo, ird multiplicindose la capacidad
denunciante y litigante de las asociaciones gitanas frente a episodios de discrimi-
nacién escolar. De apenas cuestionar en los setenta el modelo de escuelas segre-
gadas, hemos visto, las asociaciones gitanas pasardn progresivamente a la
denuncia de este tipo de colegios desde mediados de los ochenta. A su vez, frente
a los casos de etnicismo en las escuelas, las asociaciones gitanas resultardn acto-
res cada vez mds activos e influyentes a la hora de imponer —ante medios de
comunicacién y distintos representantes de los poderes publicos como gestores
escolares y funcionarios de justicia— marcos interpretativos sobre la desigual-
dad de trato y el racismo experimentado histéricamente por el pueblo gitano, el
cual se materializarfa de la manera mds injusta, escandalosa y denunciable pre-
cisamente en el boicot vecinal a menores gitanos privados de la socializacién
interétnica en las aulas y del derecho a educarse de manera igualitaria. La reac-
cién de las asociaciones gitanas tras el episodio de discriminacién escolar de
Mancha Real, donde se dictardn pioneras sentencias por discriminacion escolar,
representa un botén de muestra en este sentido.

En un plano teérico mds general, el articulo sugiere el papel clave del
Estado en el curso de las relaciones interétnicas. La exclusién colectiva que se
emprende contra minorias, como la poblacién gitana, vendria facilitada por

% La tesis reciente de Quintanilla (2016) analizaba el impacto medidtico de esta obra

clave de la memoria gitana. Su estreno en diferentes ciudades traté de boicotearse,
entre otros, por el Partido Racial Democritico, cuyo objetivo era expulsar de Espafia
a los gitanos.
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determinadas politicas segregativas vigentes en el pasado que conforman expec-
tativas segregativas de la poblacién civil mayoritaria en dmbitos como la escuela.
En el mismo sentido, este trabajo robustece la tesis de que los sistemas de des-
igualdad y dominacién étnica sometidos a procesos desegregativos experimen-
tan una intensificacion de las divisorias, antagonismos y conflictos étnicos.

Por dltimo dos consideraciones. Primera: la conciencia critica emanada del
conocimiento histérico del antigitanismo no basta para contribuir desde las cien-
cias sociales a mejorar la imagen de la poblacién gitana y la convivencia étnica’®.
Necesitamos también difundir historias en comtn y casos de convivencia fluida
y de solidaridad interétnica, en el pasado y en el presente. La ausencia de infor-
macién sobre esas otras situaciones, contrapunto de las discriminatorias aqui
abordadas, constituye quizds otra de las limitaciones de este articulo.

Segunda: la necesaria investigacién y memoria histérica del antigita-
nismo, a la cual puede contribuir este articulo, debe también dar cuenta de los
frigiles y lentos avances registrados en las dltimas décadas frente al racismo y
la desigualdad de trato hacia la comunidad gitana. En ese sentido, este andlisis
revela que las situaciones de protesta social y conflictividad etnicista eran
menos frecuentes cuando, en cambio, la distribucién interétnica de derechos
y oportunidades sociales (como las educativas) resultaba mucho mds injusta
para la poblacién gitana espafola.
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Resumen

El presente trabajo reconstruye la forma en la que los conceptos «propaganda»
y «opinién puablica» eran definidos y percibidos por los intelectuales y politicos nor-
teamericanos en los primeros afios después del fin de la Primera Guerra Mundial.
Las fuentes documentales analizadas por este estudio fueron producidas por cienti-
ficos sociales (obras académicas), periodistas (articulos de prensa) y representantes de
las instituciones federales (discursos presidenciales) de la época. La tesis central de la
investigacién es que precisamente en el periodo que ha sido objeto de estudio se dio
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un radical giro interpretativo en la valoracién de las nociones «propaganda» y «opi-
nién publica», debido sobre todo a las experiencias propagandisticas de la guerra, las
frecuentes campaias de agitacién de movimientos politicos radicales y la consolida-
cién de nuevos y mds eficaces medios de comunicacién. Se defiende ademds que estas
primeras reflexiones eruditas constituyeron el caldo de cultivo en el que se originé el
célebre debate sobre construccién del consenso democritico que caracterizé el
periodo de entreguerras.

Palabras clave

Propaganda; opinién publica; Estados Unidos; construccién del consensos
medios de comunicacién.

Abstract

The present work reconstructs the way in which the concepts of ‘propaganda’
and ‘public opinion’ were defined and perceived by American intellectuals and poli-
cy-makers during the first years following the end of the Great War. The documen-
tary sources analyzed for this study were produced by social scientists (academics
works), journalists (press articles) y politicians (presidential speeches) of that time.
The central thesis of the research is that, as for the interpretation of the notion of
‘propaganda’ and ‘public opinion’, a radical interpretative shift took place in that
period as a consequence of the propagandistic experiences of the war, the recurrent
radical movements’ informative campaigns and the emergence of new and more effi-
cient mass media. It is stated that these first scholarly postulates constituted the
breeding ground for the emergence of the well-known debate on the manufacture of
consent that characterized the interwar period.

Keywords

Propaganda; public opinion; United States; manufacture of consent; mass
media.
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. INTRODUCCION

Durante el periodo de entreguerras se desarrollé en los Estados Unidos
de América un encendido debate intelectual sobre la controvertida temadtica
de la propaganda gubernamental. Por una parte, se cuestiond el hecho de que
un régimen democrdtico estuviese legitimado para llevar a cabo actividades
consagradas a la manipulacién de las percepciones y actitudes de la opinién
publica interna, y por otra, se barajé la posibilidad de que el Gobierno federal
pudiese poner en marcha campafias de persuasion de la ciudadania con el fin
de contrarrestar la propaganda de naciones hostiles y movimientos politicos
subversivos. Dicho debate fue protagonizado por numerosos exponentes del
mundo de la cultura de la época, entre los cuales destacaron prestigiosos aca-
démicos como John Dewey y Harold D. Lasswell, célebres periodistas como
Walter Lippmann, y famosos expertos en relaciones publica como Edward L.
Bernays. El debate acabé abarcando toda una serie de cuestiones relacionadas
con el control de la informacién, como la definicién misma del concepto de
propaganda, las campanas de manipulacién de la Primera Guerra Mundial o
la centralidad de la opinién publica dentro del sistema democrdtico®.

A lo largo de las dltimas décadas han sido numerosos los especialistas de
distintas disciplinas que han abordado el anilisis de la propaganda y de la opi-
nién publica en sus diferentes aspectos. Un destacado nimero de autores se ha
centrado en su conceptualizacién, matizdindose —en el caso de la propa-
ganda— las heterogéneas connotaciones —manipulacién vs. persuasion vs.
control de las masas— que pueden atribuirse a este complejo fenémeno, a
partir sobre todo de la intencionalidad y los propésitos del propagandista’.

2 Algunas de las obras mds destacadas que se produjeron en dicho contexto fueron

Bernays (1923); Dewey (1927); Irwin (1936); Lasswell (1927); Lasswell (1941); Lee
(1925); Lippmann (1922); Ponsonby (1928), y Read (1941).

3 Black (2001); Cunningham (2002), y Jowett y O’'Donnell (2014). Estos tltimos ase-
guran que la propaganda sirve deliberadamente al interés del propagandista
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También han sido estudiados significado, historia y facultades de la opinién
publica, examindndose tanto su poder de agencia como su inevitable predis-
posicién a ser moldeada por actores politicos, entidades econdémicas y factores
culturales®. Diversos investigadores, ademds, han explorado el proceso propa-
gandistico en sus diferentes fases, desde la produccién de politicas publicas a
nivel estatal hasta la recepcion de las mismas por parte de la opinién publica,
pasando por la influencia o control que poder politico y financiero ejercen
sobre los medios de comunicacién’. Una mencién particular la merece la obra
Opinidn Piblica, de Juan Ignacio Rospir, dedicada al caso norteamericano, en
la que se analiza no solo la cuestién de la definicién de la nocién «opinién
publica», sino también el complejo proceso —iniciado precisamente en Esta-
dos Unidos durante el periodo de entreguerras— de su medicién cientifica
mediante el elaborado sistema de las encuestas de opinién®. Finalmente, en
relacién con el debate sobre propaganda del periodo de entreguerras, reciente-
mente diversos investigadores han analizado las distintas posturas defendidas
en aquellos anos por diferentes miembros del mundo de la cultura norteame-
ricana, publicdndose libros académicos y articulos cientificos cuya finalidad
ha sido la reconstruccién de la labor intelectual que fue llevada a cabo en
aquellos anos’.

En cuanto al propésito del presente trabajo, se trata de reconstruir la
forma en la que conceptos como «propaganda» y «opinién publica» eran per-
cibidos en Estados Unidos en los afios inmediatamente anteriores al comienzo
de dicho debate. ;Qué entendian por «propaganda» los dirigentes nacionales,
los responsables de los medios de comunicacién y los cientificos sociales que
protagonizaban la escena publica en los primeros afos de la posguerra? ;A qué
se referfan los distintos miembros del mundo politico y cultural de aquella
época cuando empleaban la polisémica expresién «opinién publica»? Lo cierto

(dafiando, si es necesario para tal fin, al receptor), mientras que la persuasién es bene-
ficiosa tanto para el emisor como para el receptor de la informacién.

4 Mufioz Alonso ez al. (1990); Capelldn de Miguel (2003); Childs (1965), y Monzén
Arribas (1987).

> Chomsky (2002); Cutlip (1994); Herman y Chomsky (1988); Messinger (2012), y

Moscovici (1985).

Rospir (2010). Las primeras encuestas de opinién fueron elaboradas por el grupo

Gallup a finales del periodo de entreguerras.

7 Cabe senalar Collins (2013); Gary (1999); Migliucci (2016), y Sproule (1997). Otros
trabajos han analizado los debates que tuvieron lugar en el mismo periodo en otras
naciones democriticas, véase por ejemplo Garcia Ferndndez (2016), y Rodriguez
Infiesta (2016).
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es que hasta la fecha ha sido mds bien escasa la atencién que los estudiosos han
dedicado a las diferentes definiciones que se asociaban a principios del periodo
de entreguerras a estas nociones, y eso pese a que se trata de unos conceptos
que acabarfan siendo fundamentales en el contexto de la célebre querella inte-
lectual sobre el control de la opinién de las mayorias democrdticas que se
desarrollé en los anos veinte y treinta®.

La aportacién del presente articulo serd de triple indole. Por una parte,
se llevard a cabo un estudio conjunto de las atribuciones que se les asignaba
entonces a los conceptos «propaganda» y «opinién publica», cuando en la lite-
ratura académica reciente se ha optado generalmente por andlisis individuali-
zados o por separado. Por otra parte, la investigacion se centrard en un marco
cronolégico concreto —el periodo de transicién entre el estado de guerra y la
nueva época de paz (1918-1922)— que hasta el momento ha sido poco abor-
dado por los especialistas en opinién publica y propaganda. Finalmente, se
contrastard esta primera labor intelectual con las principales temdticas que
acabarian siendo tratadas en el debate erudito sobre persuasién de las masas
del periodo de entreguerras.

El periodo histérico analizado abarca desde el fin de la Primera Guerra
Mundial (finales de 1918) a la publicacién del libro de Walter Lippmann,
Public Opinion (1922). La eleccién de la primera fecha no puede resultar sor-
prendente, ya que, durante el desarrollo del conflicto, la gran mayoria de los
politicos de los principales partidos habia apoyado el esfuerzo bélico nacional,
participando muchos miembros del mundo de la cultura en las actividades de
propaganda que las instituciones federales habian organizado con el fin de
reforzar la fidelidad a las politicas gubernamentales. Fue solo tras el fin de las
hostilidades cuando diversos politicos e intelectuales comenzaron a cuestio-
nar abiertamente la legitimidad de la propaganda gubernamental y a esbozar
inquietudes en relacién con la naturaleza de la opinién publica. En cuanto a
la publicacién de Public Opinion, la literatura académica producida hasta la
fecha parece coincidir en que el debate arrancé precisamente con la publica-
cién, en 1922, del libro de Lippmann, considerindose dicha obra como el
punto de partida de las reflexiones eruditas sobre la construccién del consenso
democritico que caracterizaron la actividad intelectual del periodo de entre-
guerras’. En efecto, la publicacién del libro de Lippmann provocé numerosas
reacciones en el mundo de la cultura, siendo la mds célebre la del filésofo
Dewey, con el que Lippmann entablé un largo intercambio de opiniones

8 Aunque si merece la pena sefialar obras como Marks (1957), o el ya citado Rospir

(2010).
?  Lippmann (1922).
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sobre propaganda, educacién de la ciudadania y rol jugado por la opinién
publica en el sistema democrético™.

Con todo, el presente trabajo pretende demostrar que, anteriormente a la
difusién del libro de Lippmann, ya habian sido muy numerosos los intelectua-
les que habian expresado opiniones —o incluso llevado a cabo unos primeros
andlisis— sobre el poder de la propaganda. Se trataba generalmente de inves-
tigaciones cientificas aisladas, o incluso de pequenas reflexiones contenidas en
articulos de prensa cuyo argumento principal tenia muy poco que ver con la
persuasion de las masas. Y, sin embargo, fue sobre estas primeras observacio-
nes que se fueron formulando las complejas tesis eruditas que marcaron el
debate posterior sobre la persuasion de las masas. No es por tanto de extranar
que algunos de los protagonistas de estas primeras prospecciones —Edward
Bernays, Zechariah Chafee, John Dewey, Raymond Dodge, Walter Lipp-
mann, etc.— acabaran siendo activos participantes en el debate que se desa-
rrollé durante las dos décadas siguientes.

Con el fin de reconstruir las estructuras semdnticas que caracterizaron
los primeros afos de paz después de la Gran Guerra, se analizardn fuentes
documentales que fueron producidas en aquella época por las tres categorias
profesionales que mds contribuyen (ahora como entonces) a la conformacién
de la opinién de las masas: los cientificos sociales, los periodistas y los poli-
ticos. Por una parte, se analizardn los articulos académicos que se publica-
ron en aquellos afios en diferentes revistas cientificas norteamericanas, y
cuyo objeto de estudio estaba relacionado con el andlisis de la propaganda y
de la opinién publica. Por aquel entonces dichas cuestiones no se encontra-
ban en el centro del debate cientifico (todavia no existian instituciones como
el Institute for Propaganda Analysis o revistas especializadas como el Public
Opinion Quarterly); sin embargo, algunos académicos —expertos en cam-
pos como psicologia, sociologia, historia, economia, estudios literarios, reli-
giosos o militares— ya producian trabajos pioneros que servirian de base
para la futura investigacién sobre persuasion de las masas''. Por otra parte,
también se examinard el contenido de los articulos de opinién y de los edi-
toriales que aparecian en destacados periédicos de la época (en particular el
New Republic —semanal préximo a los ambientes mds progresistas del
pais—, y el New York Times —un diario con una orientacién ideolégica

Tal y como senala Jansen (2009), los dos autores intercambiaron opiniones, aunque
nunca tuvieron posturas antagoénicas.

Tanto el Institute for Propaganda Analysis como el Public Opinion Quarterly comen-
zaron sus actividades en 1937.
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mds moderada—)"2. Finalmente, se analizardn las posturas defendidas
entonces por algunos de los mds notorios intérpretes de la vida politica de
aquel periodo, comenzando con los presidentes Woodrow Wilson y Warren

G. Harding,.

Al contrastar las fuentes hemerograficas con la produccién cientifica y
los relatos de los dirigentes nacionales, serd posible remontarse a las diferentes
l6gicas discursivas que se generaron entonces alrededor de la delicada temdtica
del control de la informacién dentro de los sistemas democréticos, lo que vino
a constituir el caldo de cultivo del célebre debate sobre propaganda guberna-
mental del periodo de entreguerras. Lo cierto es que fueron los procesos poli-
tico-sociales que se desarrollaron durante el conflicto y en los primeros afios
de la posguerra —experiencia propagandistica durante la confrontacién mili-
tar, campanas divulgativas de movimientos politicos subversivos, potencial de
los nuevos medios de comunicacién etc.— los elementos fundamentales que
contribuyeron a forjar el significado de estos conceptos, formdndose asi en
dicha coyuntura histérica las diferentes posturas sobre los efectos de la propa-
ganda en la opinién piblica que constituirian de ahi a pocos afos los pilares
del debate sobre la creacién del consenso en las naciones democrdticas.

Il.  EL CRECIENTE INTERES POR LA «PROPAGANDA» Y LA «OPINION
PUBLICA»

En los primeros anos tras el fin de la Gran Guerra nociones como «pro-
paganda» y «opinién publica» adquirieron una importancia cada vez mds des-
tacada en Estados Unidos, encontrando amplio espacio en periédicos y
revistas académicas, y siendo frecuentemente esgrimidas en sus discursos por
numerosos dirigentes politicos del pais. La creciente atencién que estas cues-
tiones recibieron en dicho periodo histérico estuvo estrechamente relacionada
con algunos eventos destacados que tuvieron lugar en aquellos anos.

En primer lugar, cabe senalar las diferentes actividades de propaganda
que numerosas naciones beligerantes pusieron en marcha durante la Gran
Guerra, con las cuales se pretendié influir tanto sobre la opinién publica
interna —reforzando los sentimientos nacionalistas— como sobre las nacio-
nes enemigas, debilitando la moral de civiles y militares.

2 Desde 1900 a la época objeto de estudio el New York Times respaldé a tres candida-

tos presidenciales demdcratas (Alton Parker, Woodrow Wilson y James Cox) y a dos
republicanos (William McKinley y William Taft).
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Muchos autores no pudieron ocultar su preocupacién por el papel que
habia jugado la propaganda durante los afios de la guerra en Europa. El poli-
tologo Charles Merriam, por ejemplo, recordaba que habia sido la propaganda
—«una de las armas mds mortales desarrolladas durante la Gran Guerra»—
la causa principal del desmoronamiento de las tropas italianas en Caporetto
(1917). Por su parte, el académico y militar Edward L. Munson, alto mando
de la Morale Section del ejército norteamericano, le atribuia a la propaganda la
responsabilidad de la caida del imperio zarista (1917)".

Dentro del mundo institucional también se comenzaba a percibir como
una gran amenaza el hecho de que unos propagandistas a sueldo de entidades
hostiles al sistema democrdtico norteamericano —como los imperios centra-
les o el movimiento bolchevique— hubiesen tenido tanto éxito a la hora de
manipular la opinién publica de diferentes paises. En sus discursos, el presi-
dente Wilson alerté repetidas veces sobre los peligros de la propaganda extran-
jera. En particular, las campafas de divulgacién de los alemanes se
convirtieron en la excusa con la que el inquilino de la Casa Blanca intentaba
justificar las resistencias que estaba encontrando entre la opinién publica el
proyecto de la Sociedad de las Naciones: «It is to the immediate interest of
Germany to separate us from our associates in the war, and I know that the
opposition to the treaty is most acceptable in those quarters of the country
where pro-German sentiment was strongest. I know that all over the country
German propaganda has lifted its hideous head again, and I hear the hiss of
it on every side»'.

Con todo, durante la Primera Guerra Mundial el pueblo norteameri-
cano también fue testigo de la creacién de un aparato gubernamental de pro-
paganda, el primero de la historia de Estados Unidos. El Comité de
Informacién Publica, creado por el presidente Woodrow Wilson tras la
entrada de Estados Unidos en el conflicto, bombardeé a la poblacién con
mensajes patridticos —trasmitidos a través de pdsteres, canciones nacionalis-
tas, articulos de periédicos, etc.— que pretendian invalidar los argumentos de
quienes dudaban de que la intervencién militar estadounidense en la guerra
europea fuese legitima o beneficiosa®. Al finalizarse el conflicto fueron
muchos los intelectuales que reflexionaron sobre esta primera experiencia de
propaganda institucionalizada. Algunos exmiembros del Comité acabaron
denunciando que en realidad lo que se habia llevado a cabo durante la guerra

B Merriam (1919): 541-542, y Munson (1921): 25-26.

4" Discurso en el Hotel Alexandria, Los Angeles (Estados Unidos), 20-9-1919.

Sobre la Primera Guerra Mundial, la opinién publica norteamericana y el Commit-
tee on Public Information, véase Kennedy (1980); Ross (1996), y Vaughn (1980).
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habia sido una intolerable tarea de manipulacién de la opinién publica interna,
una iniciativa que parecia del todo incompatible con el sistema democrético
norteamericano. El mismo Lippmann, que durante la guerra habia sido alis-
tado por el equipo del Comité, aseguré que su actividad también se habia
caracterizado por maniobras a su juicio inmorales, desde la censura a la com-
pra de periodistas.

During this war the deliberate manufacture of opinion both for export and for
home consumption has reached the proportion of a major industrial operation
[...] some day the technic must be investigated if the judgments of peoples are
to escape persistent exploitation. When the story is told, it will cover a range of
subjects extending from legal censorship to reptile press, from willful fabrica-
tion to the purchase of writers, from outright subsidy to award of ribbons'.

Pero, sobre todo, en aquellos afios comenzé a difundirse el temor de que
el Comité de Informacién Publica podria haberse convertido en un peligroso
antecedente a imitar, una inspiracién (y tentacién) para los dirigentes nacio-
nales. Una cosa era la propaganda en tiempo de guerra, considerada necesaria
para la seguridad nacional pese a todos los interrogantes éticos, pero, ;qué
pasaria en el caso de que alguien decidiera reproducir en tiempo de paz lo
aprendido durante el conflicto?

El célebre psicélogo experimental Raymond Dodge fue de los primeros
en mostrar una cierta intranquilidad ante este escenario. Aseveré que la Gran
Guerra habia dejado «legados inquietantes», ya que, gracias al Comité de
Informacién Publica, individuos, asociaciones y gobiernos habian descubierto
que la publicidad podia ser utilizada «para moldear la opinién publica y con-
trolar las mayorias democrdticas»”. Se comenzaba a dar por sentado que la
propaganda serfa empleada, tarde o temprano, para alcanzar objetivos sinies-
tros. Asi lo crefa, por ejemplo, el profesor Edward K. Strong Jr., del Carnegie
Institute of Technology: «[...] people generally have become conscious of pro-
paganda as a great tool or method for influencing others [...] If propaganda
were a means of influencing others along lines only of benefit to society, it
could be hailed with great acclaim. But unfortunately it can also be employed
for dishonest and socially vicious programs, just as well as for honest and wor-
thwhile movements»'®.

16 «The Political Scene», 7he New Republic, 22-3-1919, p. 7.
7" Dodge (1920): 241.
'8 Strong (1922): 234-235.

Historia y Politica, 40, julio-diciembre (2018), pp. 213-238



222 DARIO MIGLIUCCI

Ortro factor significativo a la hora de comprender el creciente interés por la
cuestién de la persuasién de la opinién publica fue la aparicién de nuevas tecno-
logfas que, precisamente en aquellos anos, estaban revolucionando el mundo de
los medios de comunicacién. Antenas y telégrafos —afirmaba en 1919 el presi-
dente Wilson— se habian convertido en «los simbolos de la época»”. La radio
comenzaba a dar sus primeros pasos, estrendndose en Detroit y Pittsburgh en
1920 las primeras estaciones comerciales. El cine, por aquel entonces, ya habia
demostrado todo su potencial como herramienta de persuasion, habiendo utili-
zado el Comité de Informacién Publica peliculas de propagada durante la Gran
Guerra. Fue aquella también la época en la que la publicidad se reafirmé como
el motor de un sistema econémico que en Estados Unidos se sustentaba cada vez
mds en el consumo de masas. No es de extranar que fuera en este mismo periodo
cuando aparecié la nueva profesién de experto en relaciones publicas, cuyo
miembro mds célebre fue sin duda Edward Bernays.?’

La aparicién de estos nuevos medios ofrecia oportunidades interesantes
a la hora de mejorar la transmisién de informacién desde las instituciones a la
ciudadania, pero también provocé recelo, pues se temia que las nuevas tecno-
logias de la comunicacién acabasen siendo utilizadas por organizaciones anti-
democrdticas con el fin de manipular la opinién publica.

Un tercer factor a tener en cuenta, en efecto, fue el llamado red scare.
Entre 1917 y 1920, en la estela de la Revolucién bolchevique en Rusia, dife-
rentes movimientos de la izquierda radical promovieron un gran nimero de
manifestaciones tanto en Europa como en Estados Unidos. Huelgas y moti-
nes se sucedian con preocupante periodicidad, provocando gran aprensién en
determinados sectores de la sociedad norteamericana.

En la prensa se multiplicaron las noticias relacionadas con las actividades
de divulgacién que algunos movimientos radicales estaban llevando a cabo en
el pais. La tentacién, para muchos periodistas y politicos, fue la de negar el
malestar social y econdémico que vivian las capas mds desfavorecidas de la pobla-
cién, atribuyendo los frecuentes disturbios exclusivamente a un intento de
derrocamiento de las instituciones democrdticas por parte de agentes externos.

El New York Times era uno de los periédicos que mds convencido se mos-
traba de que la principal causa de los motines era la labor de propaganda de
los bolcheviques. La bisqueda del término «propaganda» en el archivo online
del New York Times proporciona més de 5700 resultados para el periodo com-
prendido entre noviembre de 1918 y diciembre de 1922, apareciendo dicha
palabra en mds de 350 editoriales y 800 articulos de portada. Un gran niimero

" Discurso en el Coliseum de Des Moines (Estados Unidos), 6-9-1919.
20 Davison (2016).
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de dichos articulos denunciaba las campanas de persuasion a las que estaba
sometido el pueblo estadounidense.”

Este andlisis, obviamente, era compartido por el presidente Wilson.
Desde su punto de vista, resultaba evidente que al Gobierno no se le podia
atribuir ninguna responsabilidad por las protestas, pues su equipo en absoluto
habia descuidado las necesidades de los estratos sociales econémicamente mds
vulnerables. En realidad, el indiscutible desencadenante de los disturbios era
la propaganda procedente de Rusia.

That poison is running through the veins of the world, and we have made the
methods of communication throughout the world such that all the veins of the
world are open and the poison can circulate. The wireless throws it out upon
the air. The cable whispers it underneath the sea. Men talk abour it in little
groups, men talk about it openly in great groups not only in Europe but here
also in the United States. There are apostles of Lenin in our own midst. I can
not imagine what it means to be an apostle of Lenin. It means to be an apostle
of the night, of chaos, of disorder®.

.  OPINION PUBLICA Y PROPAGANDA: INTENTOS DE
CONCEPTUALIZACION

Tras el fin de la Primera Guerra Mundial, el significado de «opinién
publica» no estaba todavia rotundamente definido. Los sociélogos norteame-
ricanos Charles H. Cooley y Chatles A. Ellwood fueron de los primeros en
aventurar unas definiciones. El primero hablaba de un proceso orgdnico de
interaccion, comprensién e influencia mutua entre los diferentes miembros de
un grupo; el segundo, de una coordinacién hacia una determinada direccién
de juicios individuales separados, que finalmente llevarfan a un juicio colec-
tivo®. El psicélogo social William McDougall postulaba la existencia de una
«mente grupal», la cual hacia que las personas actuasen en publico de forma
diferente a como lo hacfan en privado.

21

Véase, por ejemplo, «Bolshevist Propaganda», 7he New York Times, 23-1-1919, p. 12;
«New York Bolsheviki», 7he New York Times, 27-5-1919, p. 14; «Race Riots», The
New York Times, 28-7-1919, p. 10; «The Impunity of Bolshevism», 7he New York
Times, 10-9-1919, p. 12, y «The Reds», The New York Times, 11-9-1919, p. 12.

#2 Discurso en el Fairgrounds Auditorium de Billings (Estados Unidos), 11-9-1919.

2 Cooley (1918): 378-379, y Ellwood (1920): 74-75.

2 McDougall (1920).
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Lo que mds llama la atencién es que en aquel periodo histérico el signi-
ficado de «opinién publica» no parecia asociarse con un conjunto de actitudes
y percepciones, sino con el poder de las normas sociales y de la ética comuni-
taria. En varias obras publicadas durante los anos de la Primera Guerra Mun-
dial y a comienzo del periodo de entreguerras, el sociélogo E. Robert Park
definié la opinién puablica como una «fuente de control social»?. De la misma
forma, para el coronel Munson se trataba de una «poderosa agencia para el
control de la conducta»®®. El general de brigada de las fuerzas armadas esta-
dounidenses, Andrews Lincoln, aseguraba que, en circunstancias normales,
los individuos muestran «deferencia» hacia la opinién publica: «Obedience to
law is normally the result of public opinion. When this fails in individual
cases, the police power is employed. Where many men join together in open
violation of law, in defiance of public opinion, they are no longer quite reaso-
nable, and their misconduct may soon pass the power of the civil authorities
to control. To meet this contingency every government maintains a military
force»”.

En cuanto al concepto de propaganda, a comienzos del periodo de entre-
guerras este término se consideraba —esas eran las palabras empleadas por el
New York Times— «perverso» y «dificil de definir»®®. En un informe sobre la
labor de los propagandistas elaborado en 1919 por los expertos del aparato
militar estadounidense, se asociaba a la nocién de «propaganda» toda una
serie de heterogéneas actividades como la difusién de falsas alarmas, las insi-
nuaciones calumniosas y la propagacién de informacién cuyo fin era la distor-
sién, exageracion o supresion de la verdad.

All of these are engaged in activities to which the word “propaganda” has not
been applied; yet they illustrate it perfectly. There has been no question of legal
authority for the punishment of these acts. Propaganda has therefore a legal
status, though under other names. If propaganda against an individual’s repu-
tation, the safety of a crowd of people in a theatre, the prosperity of a local
bank, is dangerous to the public welfare, by so much the more is it dangerous
when it attacks the honor of a nation, the lives of its soldiers, the fate of its
armies and the liberty of the whole people®.

»  Park (1915); Park (1923), y Park y Burgess (1921).

26 Munson (1921): 162.

27 Lincoln (1920): 175-176.

% «The Books of Our Enemies», 7he New York Times, 1-1-1920, p. 14.
»  United States War Dept. General Staff (1919): 1.
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Algunos ilustres exponentes del mundo académico de la época intenta-
ron alcanzar unas definiciones algo mds concretas. El psic6logo Raymond
Dodge, por ejemplo, hablaba del «arte de construir la mente del otro, de ganar
adherentes a unos principios, de obtener apoyos para una opinién o un curso
de accién»’.

Algunos autores establecieron un lazo directo entre el sistema de la
democracia, por una parte, y de la difusién de las actividades de propaganda,
por otra. El filésofo Everett Martin, por ejemplo, subrayé que la libertad de
hacer propaganda era, junto con otras libertades como el derecho al voto o el
libre comercio, una de las caracteristicas intrinseca del régimen democrdtico™.

Pero, por lo general, resultaba evidente que para muchos autores de la
época la nocién «propaganda» habia adquirido una connotacién negativa. El
mismo director del Comité de Informacién Puablica, George Creel, aseguraba
que esta palabra era sinénimo de términos como «engano y corrupcién». Por
supuesto, en su opinién estas expresiones representaban adecuadamente las
actividades de manipulacién llevadas a cabo durante el conflicto mundial por
los alemanes, pero en absoluto podian utilizarse para describir la tarea que su
Comité habia desempenado durante la misma guerra. Creel aseguraba que en
este caso no se habia tratado de propaganda, sino de una labor «informativa y
educacional»?.

Desde fechas muy tempranas, los dos conceptos —propaganda y opi-
nién publica— comenzaron a ser analizados de forma conjunta. Las multiples
experiencias propagandisticas de la guerra y la irrupcién de las nuevas tecno-
logias de la informacién en el mundo moderno inevitablemente hacian nacer
nuevos interrogantes sobre la capacidad de la opinién publica para resistirse
ante las campanas de los nuevos medios de comunicacién.

El punto de partida de los andlisis sobre los efectos de la propaganda en
la opinién publica fueron algunas obras que, desde hacia ya algunos anos, se
preocupaban de examinar la forma en la que el ser humano reacciona ante los
impulsos exteriores. ;Cémo se llega a la toma de decisién? ;La conducta de un
individuo es consecuencia de su capacidad de analizar 16gicamente el entorno
o es por el contrario determinada por su esfera mds pasional?

Tras el fin de la guerra, por ejemplo, se publicé 7he Science of Power, libro
p6stumo del socidlogo Benjamin Kidd, en el que se afirmaba que «la civiliza-
cién no descansa en la razén sino en la emocién»”. Unos pocos afos antes, el

% Dodge (1920): 242.
31 Martin (1920): 261.
32 Creel (1920): 1.

¥ Kidd (1919): 117.
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neurocirujano Wilfred Trotter habia llegado a teorizar que en los hombres y
mujeres de la época contempordnea todavia era muy fuerte el primitivo «ins-
tinto de la manada»**.

Partiendo de estas premisas, muchos cientificos plantearon fuertes dudas
sobre la capacidad del pueblo para gestionar los asuntos de la res publica.
Edward Strong, profesor de psicologia aplicada en la Universidad de Stanford,
recordaba que el ciudadano medio confesaba saber muy poco sobre asuntos
nacionales e internacionales®. El filésofo Everett Martin iba incluso mds all4,
sugiriendo que los propagandistas podian construir, campana tras campana,
la forma de pensar de la ciudadania.

Public opinion is manufactured just as brick are made. Possibly a slightly better
knowledge of mechanical engineering is required for making public opinion,
but the process is the same. Both can be stamped out in the quantity required,
and delivered anywhere to order. Our thinking on most important subjects
today is as little original as the mental processes of the men who write and the
machines which print the pages we read and repeat as our own opinions®.

Sin embargo, otros expertos defendian posturas radicalmente diferentes,
asegurando que la opinién publica en realidad jugaba un rol activo en la com-
posicién de las reglas comunitarias. De acuerdo con Ellwood, en las socieda-
des civilizadas —y en particular en las democracias— la opini6én publica se
encontraba detrds de las instituciones, las leyes y las costumbres, unos «hdbi-
tos sociales sancionados por la opinién de grupo»”’. Muchos autores defen-
dian la capacidad de la ciudadania para juzgar los asuntos de Estado con
discernimiento y mesura, destacindose el lugar central que la opinién publica
tenfa en la elaboracién de politicas tanto a nivel nacional como internacional.
John Dewey, por ejemplo, expresaba «confianza en la sabiduria y buena volun-
tad de los pueblos»®.

En determinadas ocasiones la opinién publica venia descrita como el
actor esencial del sistema democrdtico, una fuerza capaz de determinar y diri-
gir el comportamiento de los politicos. EI New York Times aconsejaba a los
candidatos a la Casa Blanca «escuchar la voz del hombre de la calle», ya que

3 Trotter (1916).

¥ Strong (1922): 235.

36 Martin (1920): 46.

37 Ellwood (1920): 74.

3% «Education as Politics», 7he New Republic, 4-10-1922, pp. 139-141, y «A Parting of
the Ways for America», The New Republic, 9-9-1921, pp. 315-317.
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finalmente eran los ciudadanos quienes definian la agenda politica de las cam-
panas presidenciales”. En un articulo publicado por el periédico neoyor-
quino, Bernays referfa que en la Conferencia de Paz de Paris (1919) los
delegados de pueblos como los drabes o los lituanos no hablaban de sus reivin-
dicaciones de autodeterminacién con los diplomdticos de Wilson, sino que se
dirigian directamente a la prensa norteamericana, pues sabfan que el presi-
dente respaldaria sus aspiraciones solo en el caso de que estas contasen con la
bendicién de la opinién publica estadounidense®.

IV. LA CREACION DEL CONSENSO: UNA NUEVA HERRAMIENTA PARA
LOS DIRIGENTES POLITICOS

En un régimen politico como el norteamericano —considerado como
uno de los grandes pilares de las democracias modernas— se daba por sentado
que el poder de los dirigentes politicos emanaba de la opinién puablica. Los
inquilinos de la Casa Blanca solian ensalzar en sus discursos el poder de la
opinién publica, unas alabanzas que —considerando que habian sido los ciu-
dadanos quienes los habian elegido para el gobierno de la nacién— sonaban
en realidad como unos evidentes intentos de autolegitimizacién. Aceptando la
nominacién republicana para la carrera hacia la Casa Blanca, el futuro presi-
dente Harding aclaré que, gracias a la Constitucién norteamericana, en Esta-
dos Unidos se garantizaba el gobierno de la opinién publica: «Under the
Constitution we have the charted way to security and perpetuity. We know it
gave to us the safe path to a developing eminence which no people in the
world ever rivalled. It has guaranteed the rule of intelligent, deliberate public
opinion expressed through parties. Under this plan, a masterful leadership
becomingly may manifest its influence, but a people’s will still remains the
supreme authority»*'.

De la misma forma, Wilson se definfa como un mero «portavoz, un ins-
trumento» que intentaba «absorber las influencias de la opinién publica en los
Estados Unidos»**. Wilson comparaba constantemente la opinién publica con
«un tribunal» que ejercia «una fuerza destructiva hacia las causas injustas»®.

¥ «Who Makes the Issue?», 7he New York Times, 21-12-1919, p. 33.

4 «From a Peace Conference Reporter’s Notebook», 7he New York Times, 6-4-1919,
p.77.

Discurso de aceptacién de la nominacién republicana, 12-6-1920.

2 Discurso en el Auditorio Municipal de Denver (Estados Unidos), 25-9-1919.

% Discurso en el Estadio de Balboa Park, San Diego (Estados Unidos), 19-9-1919.
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Aseguraba que la Sociedad de las Naciones —cuyo establecimiento se convir-
ti6 en su médxima prioridad politica de la posguerra— seria el «tribunal de la
opinién piblica de la humanidad». A esta opinién publica global le atribuia
poderes casi divinos, ya que finalmente esta ejerceria una «presion terrible e
irresistible» sobre los gobiernos, una «influencia purificadora y redentora»
sobre la sociedad, lo que les permitirfa «corregir los errores del pasado» tanto
a los ciudadanos como a los lideres politicos*.

Esta postura, sin embargo, era desafiada por una parte importante del
mundo de la cultura. Eran numerosos los intelectuales que reivindicaban para
si mismos el papel de portavoces de la opinién publica. El académico y diplo-
midtico David Hill se oponia a la idea de que el presidente de Estados Unidos
representase «la voluntad preponderante de la nacién».

It will perhaps be said that, when the President has confidence that he is act-
ing in the public interest and believes he will be sustained by the popular
will, he ought not to be under any restraint [...] The major premise in this
argument is a bold appeal for autocratic, as distinguished from representa-
tive, government. It may be predicated of an Emperor with as much force as
of a President. It is a false doctrine, accompanied by a retinue of false
assumptions®.

Ellwood, por su parte, defendia que la opinién publica se correspondia
con el «<madurado juicio de los dirigentes y especialistas que estdn en estrecho
contacto con el putblico», dejando asi entender que el punto de vista de los
expertos, no solo el de los politicos, estaba en simbiosis con la voluntad popu-
lar®®. En un editorial del New York Times se afirmaba que la voluntad de la
opinién publica se reflejaba perfectamente en la opinién mayoritaria expre-
sada por los peridédicos con mayor difusién?.

Los politicos, de todos modos, no se conformaban con ser los representan-
tes de la opinién publica. De acuerdo con las denuncias de numerosos miem-
bros del mundo de la cultura de la época, su verdadero objetivo era influirla y
conformarla. Lo cierto es que durante la guerra los érganos institucionales,
tanto los federales como los locales, habian construido un robusto aparato

4 Discurso desde la «plataforma trasera», Sacramento (Estados Unidos), 22-9-1919;

discurso en el Palace Hotel, San Francisco (Estados Unidos), 18-9-1919, y discurso
en el Mormon Tabernacle, Salt Lake City (Estados Unidos), 23-9-1919.

s Hill (1919): 18-28.

4 Ellwood (1920): 75.

7 «Public Opinion on Government Ownership», 7he New York Times, 2-6-1919, p. 14.
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administrativo —formado esencialmente por agentes de prensa— dedicado a la
transmisién de informacién al puablico estadounidense, un fenémeno que no se
detuvo con el fin de las hostilidades®.

A principios del periodo de entreguerras varios autores comenzaron a
mostrar inquietud por el imparable crecimiento de las estructuras de propa-
ganda en el seno de las instituciones federales. En la revista Religious Educa-
tion se aseveraba que «el extraordinario desarrollo de los medios de
comunicacién a través de la prensa, los correos y las peliculas, la facilidad del
transporte y la concentracién de dinero» habian otorgado «un poder sin pre-
cedentes» a quienes controlaban «las vias del pensamiento publico»®. El perio-
dista George Brown recordaba que, durante el periodo de la guerra, «cada
pequeno funcionario tenfa un agente de prensa propio, para servir a sus fines
egoistas y aumentar su propio prestigio», mientras que en la American Econo-
mic Review se leia que el trabajo de propaganda del Gobierno habia alcanzado
«proporciones tremendas y abrumadoras»*.

Se denunciaba asimismo que los agentes de prensa de los varios departa-
mentos lograban alterar los contenidos de los articulos de periddicos y revis-
tas. En el ideario norteamericano la prensa libre se habia entendido
tradicionalmente como un implacable vigilante del poder al servicio del pue-
blo, ademds de una dispensadora de informacién y conocimiento para la ciu-
dadania. Y, sin embargo, cada vez mds se difundia entonces la sensacién de
que este pilar del sistema democritico estaba siendo corrompido por los diri-
gentes politicos. Roscoe Brown —un experto en el mundo del periodismo—
aseguraba que para periddicos y revistas la propaganda era un «pardsito»,
siendo el agente de prensa «su instrumento de infeccién»".

El mundo intelectual se mostraba ademds altamente escéptico en cuanto
a la capacidad de los ciudadanos de defenderse de la labor divulgativa de las
autoridades federales. En algunos articulos de prensa se destacaba que el ciu-
dadano de a pie no hacia ningtin ejercicio de reflexién critica ante las campa-
fias informativas del Gobierno®. El periodista Frederick Schrader aseguraba
que la propaganda se estaba imponiendo sobre la «ignorancia, indiferencia y
credulidad del pueblo norteamericano»”.

4 Canes-Wrone (2006): 13.

¥ Religious Education (1919): 408.

% Brown (1919): 801, y Boyle y Smith (1919): 56.
1 Brown (1921): 610.

2 «Europe’s Misery and America’s Complacency», The New Republic, 12-9-1919,
pp- 305-307, y «Some Recent Experience», The New Republic, 12-9-1919, pp. 318-319.
53 Schrader (1920): 9.
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Pero ;qué tipo de actividades divulgativas se organizaban desde el
Gobierno? En estos primeros afios de paz fueron muchas las protestas —por
parte de periodistas y otros intelectuales— por las campanas que las institu-
ciones federales estaban supuestamente llevando a cabo. Muchos pedagogos,
por ejemplo, alertaron sobre la propaganda que el Gobierno estaba realizando
en los centros educativos. El National Industrial Conference Board protestd
por el material propagandistico que, bajo peticién de Wilson, habia sido dis-
tribuido durante el Gltimo afio de guerra en las escuelas primarias, interme-
dias y superiores, lo que fue definido como «un abuso de la funcién de
publicidad gubernamental»*.

El New Republic, por su parte, denunciaba la existencia de campanas de
denigracién contra los trabajadores y sus representantes.

During and since the war they polluted the sources of public opinion by cen-
sorship and propaganda. The censorship has passed, but propaganda remains.
It persists in a particularly virulent form in our own country [...]. The govern-
ment, with the support for the most part of the politicians, the newspapers and
the majority of well-to-do and educated people, is seeking by mass compulsion
to terrorize public opinion, to confuse radical thought with treason, and to
identify intellectual obscurantism and timidity with loyal Americanism®.

No puede ademds olvidarse que durante la guerra fueron aprobados el
Espionage Act y el Sedition Act, que limitaron drdsticamente la libertad de
expresién en tiempo de guerra. El primero pretendia castigar toda tentativa de
provocar insubordinacién entre los militares, asi como cualquier tipo de res-
paldo a la causa de los enemigos del pais. Con el segundo se perseguian los
ataques verbales contra el Gobierno, la bandera o las fuerzas armadas™.

En 1919 Wilson propuso lanzar una operacién de publicidad —finan-
ciada con dinero piblico— para convencer al pueblo de la necesidad de exten-
der en tiempo de paz el Food Control Act de 1917,

A comienzo del periodo de entreguerras, en suma, se fue creando, dentro
del mundo de la cultura estadounidense, un fuerte clima de resistencia con
respecto a las iniciativas divulgativas del Gobierno. Muy significativo a este
propésito es un articulo que el New York Times publicé en noviembre de 1918,
en el cual se expresaba irritacién por la decisién del Comité de Informacién

54 National Industrial Conference Board (1919): 3.
% «Freedom of Opinion and the Clergy», 7he New Republic, 11-2-1920, pp. 303-305.
%6 Manz (2007).

57 Séptimo mensaje anual al Senado y la Cdmara de los Representantes, 2-12-1919.
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Piablica de definir una de sus campanfias en el extranjero como una official press
mission.

We have heard of an official press in Austria and Germany. Is there an official
press in the United States? If there is, by what authority, founded upon what
constitutional power of the Government, does it rest? Its ultra-marine purpose
is described as “to interpret the work of the Peace Conference by keeping up
world-wide propaganda to disseminate American accomplishments and Amer-
ican ideals”. Is an official press, a Government press, among those ideals and
accomplishments?*®.

Pero no todos los cientificos rechazaban las actividades informativas del
Gobierno. Para algunos, en efecto, las nuevas tecnologias proporcionaban
unas posibilidades pedagdgicas que tenian que ser aprovechadas por las insti-
tuciones. Harold Larrabee, por ejemplo, se decia favorable a la creacién de una
labor informativa que permitiese propagar estdndares morales y valores reli-
giosos entre los ciudadanos. Una buena muestra de ello seria la difusién de
peliculas de propaganda, convirtiendo asi el cine comercial en una herra-
mienta educativa. Con el fin de alcanzar una amplia difusién de dichos con-
tenidos, el filésofo sugeria recurrir incluso a la manipulacién de los
espectadores: «To introduce propaganda films of any sort into the commercial
theater it will be necessary either (a) to pay for their exhibition; (b) to camou-
flage their real nature; (c) to make them sensationally popular in appeal; (d)
to conduct an advertising campaign creating a demand; or (e) to control the
theaters in which they are to be shown»”.

Una especial mencién la merecen las reacciones del mundo intelectual
de la época ante un escenario que de ahi a unos pocos afios se haria muy
popular: la posibilidad de que el Gobierno federal organizase una labor de
contrapropaganda para contrarrestar las campanas de los movimientos sub-
versivos (asi se harfa desde finales de los anos treinta para neutralizar la difu-
sién en Estados Unidos de la doctrina nazi).

En el New Republic, el periodista Frank Irving Cobb se declaraba contra-
rio a la idea de que al Gobierno le incumbiese defender al pueblo de la propa-
ganda antidemocrdtica, tachando esta actividad de paternalismo autoritario®.
Con todo, en la misma revista también se admitia que al fin y al cabo era muy
sutil la linea que separaba la libertad de expresién, por una parte, y las crimi-

% «An American “Official Press™, The New York Times, 22-9-1918, p. 12.
59 Larrabee (1920): 154.
60 «The Press and Public Opinion», 7he New York Times, 31-12-1919, pp. 144-147.
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nales campanas de propaganda destinadas al derrocamiento de las institucio-
nes, por otra®’.

Se trataba en realidad de un asunto extremadamente controvertido.
¢Hasta qué punto era legitimo para el Gobierno federal proteger a la opinién
publica de quienes pretendian menoscabar sus libertades? Y, sobre todo, ;a
quién le correspondia marcar el limite entre la libertad de expresiéon —que el
Estado tenfa que amparar— y la propaganda subversiva, que por el contrario
tenfa que ser reprimida? Ya a caballo entre los afos diez y veinte, el académico
Zechariah Chafee publicé importantes estudios cientificos sobre esta cues-
tién®*. Consideraba extremadamente importante que se establecieran «los ver-
daderos limites de la libertad de expresién», para que los ciudadanos conociesen
lo que se podia decir, y los gobiernos supiesen lo que se podia censurar. Dichos
limites tenfan que ser delimitados a partir de un atento examen de la Consti-
tucién norteamericana, una labor que por supuesto tenia que ser confiada a los
especialistas en jurisprudencia. Por ejemplo, Chafee consideraba que durante la
Gran Guerra los politicos habian limitado la libertad de expresién de forma
razonable y justificada, y que hubo sin embargo evidentes excesos, a la hora de
ejecutar las leyes, por parte de las autoridades gubernamentales.

[...] action in proportion to the emergency was justified, but we have censored
and punished speech which was very far from direct and dangerous interfe-
rence with the conduct of the war. The chief responsibility for this must rest,
not upon Congress which was content for a long period with the moderate lan-
guage of the Espionage Act of 1917, but upon the officials of the Department
of Justice and the Post-office, who turned that statute into a drag-net for paci-
fists, and upon the judges who upheld and approved this distortion of law®.

Esta linea de argumentacién ofrecia interesantes posibilidades a los
defensores de la propaganda defensiva. Con el tiempo se iba delineando la
idea de que el Estado democrético si tenia las prerrogativas constitucionales
para intervenir en campos tan delicados como la limitacién de los derechos
individuales o la propagacién, entre la opinién publica interna, de informa-
cién, opiniones y doctrinas.

Por ejemplo, ya a partir de finales de los afios diez fueron numerosos los
intelectuales que se mostraron favorables a la posibilidad de luchar en contra
de la propaganda antiestadounidense que se desarrollaba en otras naciones

' «What Is Left of Free Speech», The New Republic, 10-12-1919, pp. 50-52.
62 Chafee (1919), y Chafee (1920).
0 Chafee (1919): 933.

Historia y Politica, 40, julio-diciembre (2018), pp. 213-238



OPINION PUBLICA Y PROPAGANDA: SU DEFINICION, INTERPRETACION Y... 233

—por ejemplo, en Iberoamérica— con una adecuada contrapropaganda®. Se
comenzaba a percibir que incluso un Estado democrdtico —por su misma
naturaleza reticente a la implementacién de medidas consagradas al adoctri-
namiento de la poblacién— podia verse obligado —a su pesar y por ineludi-
bles exigencias defensivas— a una forzosa guerra preventiva de propaganda.

;Podia ademds un Gobierno responsable desechar un instrumento que,
durante los anos de la guerra, se habia revelado tremendamente eficaz para la
consecucién de vitales intereses nacionales? En varios articulos de prensa, en
efecto, se declaraba entusidsticamente (y quizd exageradamente) que durante el
conflicto la labor del Comité de Informacién Publica habia sido tan importante
para la victoria final como las mismas maniobras bélicas. Si en un editorial de
New Republic se recordaba que durante el conflicto una «audaz contrapropa-
ganda» habia permitido poner fin a la actitud derrotista de las naciones aliadas,
en un articulo de opinién publicado por la misma revista se atribuia a los inte-
lectuales del Comité de Creel el mérito del desplome de Austria y Alemania®.
Por su parte, Larrabee aseveraba que las peliculas que el Gobierno produjo
durante la guerra podian ser tomadas como ejemplos de propaganda exitosa®.

Estas campafas se presentaban a menudo al ptblico como algo suma-
mente moral, lo que demuestra que todavia en esta época habia autores que le
otorgaban un matiz positivo al término «propaganda». En el prefacio del libro
Adventures in Propaganda se podia leer que, durante la Gran Guerra, por pri-
mera vez en la historia de las operaciones militares, la «verdad» habia sido uti-
lizada «como arma afectiva»®’. El New Republic, por su parte, les proponia a
los trabajadores que conquistasen a la opinién publica a través de campafas
de persuasion, una estrategia que les permitiria alcanzar las mejoras laborales
que necesitaban®.

V.  CONCLUSION

Tras el fin de la Primera Guerra Mundial la temdtica de la manipulacién
de la ciudadania atrajo la atencién de numerosos miembros del mundo politico

o4 Perry (1920): 40.

®  «The Let Down», The New Republic, 5-4-1919, pp. 296-297, y «The Psychology of
German defeat», The New Republic, 1-2-1919, pp. 23-24.

% Larrabee (1920): 145.

¢ Blankenhorn (1919): V.

6 «Labor Facing the Future», 7he New Republic, 28-6-1922, pp. 122-123, y «A Gap in
Labor Policy», 7The New Republic, 24-12-1919, pp. 100-102.
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y cultural, que reflexionaron sobre el papel y funcién de la opinién publica o
sobre los peligros y oportunidades de la propaganda, adelantando —y propi-
ciando— el célebre debate sobre construccién del consenso democritico que
arrancé con la publicacién, en 1922, del libro de Lippmann, Public Opinion.

El examen de las fuentes que se produjeron en aquellos primeros afios de
paz —articulos periodisticos, discursos politicos, obras cientificas— nos
indica que las primeras reflexiones sobre estas temdticas estaban estrecha-
mente vinculadas con las grandes problemadticas sociopoliticas de aquel
periodo, desde las campanas propagandisticas de la guerra a los disturbios
provocados por los movimientos radicales, pasando por la consolidacién de
medios de comunicacién particularmente eficaces en la tarea de la persuasiéon
de las masas. Como siempre cuando se analizan las inquietudes que surgen en
el seno del mundo intelectual, resulta imposible separarlas de los desafios,
aprensiones y oportunidades propios de las épocas en las que dichos intelec-
tuales vivieron y produjeron sus obras.

En estos primeros afios de paz, en suma, se cre6 un ambiente propicio
para el establecimiento de un gran debate sobre propaganda. Lippmann,
Dewey, Bernays y los otros protagonistas de la querella sobre la manipulacién
de la ciudadania no divisaron unos peligros que hasta entonces habian sido
desatendidos. En realidad, su mérito fue el de realizar unas reelaboraciones
sofisticadas y sistemdticas a partir de las numerosas reflexiones que diversos
intelectuales habian ido planteando en orden disperso durante los primeros
afios que siguieron al fin del conflicto.

En cuanto a las estructuras semdnticas de estas primeras prospecciones,
en aquella época se formaron interpretaciones muy divergentes en cuanto al
significado de las nociones «opinién publica» y «propaganda», reveldndose asi
toda la complejidad de dichos fenémenos, ademds de sus contradicciones
intrinsecas, algo que también se sehalaria en el debate posterior.

En estos primeros afios de paz se dio un radical giro interpretativo en la
valoracién de dichos conceptos. La experiencia de la guerra y los peligros de
las campanas divulgativas de entidades politicas hostiles llevaron a muchos
autores de la época a justificar el establecimiento de campanas de propaganda
—entendidas en este caso como actividades pedagédgicas— cuyo cometido
habria sido el de combatir los engafios perpetrados por los enemigos de la
Republica. Se trataba asi de glorificar la labor de la propaganda estadouni-
dense, a la vez que se tachaba de inmoral a la propaganda —esta vez al tér-
mino se le daba connotacién despectiva— de todas aquellas entidades a las
que se les podia tachar de antidemocrdticas o antiestadounidenses.

En cuanto al concepto de «opinién publica», para algunos autores esta
segufa siendo la indiscutible protagonista del sistema democrdtico. Se daba
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por sentado que la ciudadania contaba con capacidades y conocimientos sufi-
cientes como para interpretar y comprender las grandes problemiticas en las
que se vefa sumida la nacién, delegando el pueblo la administracién de la
Reptblica a los mejores representantes politicos. Y, sin embargo, fue en este
periodo cuando comenzé a difundirse una visién mds pesimista de la opinién
publica, en la que se destacaba la escasa capacidad de resistencia que esta tenia
ante la manipulacién informativa. En particular, en el mundo académico se
increment6 el nimero de especialistas que la consideraban como una entidad
mds bien pasiva, ficilmente influenciable por los propagandistas.

También crecié en este periodo la preocupacién por la posibilidad de que
los dirigentes politicos pudiesen aprovecharse del enorme poder de los nuevos
medios de comunicacién. El mundo intelectual por aquel entonces ya tenia
claro que las campanas de propaganda en el exterior eran esenciales para la
seguridad del pais, asi como se aceptd la necesidad de realizar campanas infor-
mativas en el interior en caso de grave emergencia nacional. Sin embargo,
segufa existiendo mucha controversia ante la idea de que se pudiesen llevar a
cabo operaciones de propaganda destinadas a la opinién pablica interna en
tiempo de paz. Fue precisamente en estos anos cuando comenzé a hacerse
concreta la posibilidad de que el Gobierno federal acabase estableciendo una
estructura permanente de propaganda consagrada a la persuasién de la ciuda-
dania, un aparato institucional de divulgacién informativa que trabajaria
tanto durante las crisis bélicas como en tiempo de paz.

¢Serfa compatible dicha estructura con el sistema democrdtico? ;Tendria
la opini6n publica la capacidad de asimilar las campanas pedagdgicas, recha-
zando al mismo tiempo las manipulaciones y la demagogia? ;Seria la contra-
propaganda un arma legitima y eficaz para contrarrestar las campanas
informativas de los enemigos de la Reptblica? ;Y qué papel deberian desem-
penar en dichas estructuras gubernamentales de persuasién los cientificos
sociales y los periodistas? El debate sobre la creaciéon del consenso de masas
estaba a punto de arrancar. Los elementos fundamentales que lo caracteriza-
rian ya habfan sido trazados durante estos primeros afos de paz tras el fin de
la Gran Guerra.
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Resumen

El presente trabajo aborda la recepcién del pensamiento de Bergson en el
campo intelectual de la derecha espafiola del periodo de entreguerras a través de la
apropiacién realizada por el fildsofo nacionalcatélico José Pemartin y Sanjudn (1888-
1854). Elaborado desde una perspectiva que hibrida diferentes disciplinas para ganar
en reflexividad y capacidad analitica, se estudian los textos principales en los que el
autor hizo un uso y defensa explicitos de la obra bergsoniana frente al liberalismo y
el socialismo, pero también, al anatema que contra el filésofo francés se dispuso
desde los sectores mds intransigentes de la Iglesia. Asi, se pretende mostrar la cone-
xi6n del pensamiento reaccionario espafiol con redes y debates internacionales y el
uso de los bienes intelectuales que circulaban en estos para la legitimacién filoséfica
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de un discurso abocado a la fascistizacién durante los afios treinta ue formard
y
parte medular de las poh’ticas franquistas.
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Abstract

The main topic of this paper is how the Spanish right-wing intellectuals during
the interwar years embraced the philosophy of Henri Bergson by means of the pre-
vious borrowing made by the national-catholic philosopher José Pemartin y Sanjudn
(1888-1854). Considering a conception of the History of Philosophy that also uses
the social sciences to gain in reflexivity and analytical skills too, this work will study
the main texts in which the author made an use and an explicit defense of Bergson’s
work against liberalism and socialism. But also the paper will make visible the anath-
ema that the most intransigent sectors of the Church sentenced against this French
philosopher. Thus, it will be shown the connection between Spanish reactionary
thought and international networks and debate forums, as well as the use of intellec-
tual goods that were circulating in these debates in order to philosophically legiti-
mate philosophically a discourse bound to fascism during the thirties and which will
form a core part of Francoist policy.

Key words

Bergson; José Pemartin; reactionary thought; religious modernism; reaction-
ary nationalism.
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. INTRODUCCION

La historia de Espafia no puede seguir leyéndose al margen del contexto
internacional y es importante que desde hace tiempo, en dmbitos o 4reas
diversas del campo historiogréfico y sus afines, se esté rompiendo con el para-
digma de su «excepcionalidad». Esto es especialmente prioritario respecto al
periodo que se estudia en este trabajo, cuya historia del pensamiento filoséfico
y politico es imposible de entender al margen de la coyuntura europea abierta
desde la Gran Guerra y de los debates que circulaban por sus redes intelectua-
les. También es asi para los sectores de la sociedad espafola supuestamente
ajenos o enfrentados a la «extranjerizacién», posicién a la que apresurada-
mente se asocia el pensamiento reaccionario hegeménico en la derecha espa-
fiola de aquellas décadas, que fundamentalmente enarbolé la «teologia
politica» del nacionalcatolicismo'.

Ninguna tradicién intelectual sobrevive a la autarquia, es decir, si no se
somete a una redefinicién que la sintonice con los nuevos acontecimientos
sociales, politicos o culturales intra y transfronterizos de su tiempo, aun
cuando la meta sea mantener su matriz ideolégica tradicional. Y ninguna
actualizacién conceptual o terminoldgica es posible si sus agentes no se man-
tienen conectados con redes afines internacionales. Ademads, el intercambio
entre redes intelectuales y sus procesos de emisién y recepcién de teorias o
conceptos puede ir acompanado, de forma relativamente independiente, de
estrategias politicas compartidas. De tal modo, si bien ha sido habitual consi-
derar el nacionalismo reaccionario espafiol como una especie de nota distin-
tiva respecto al fascismo europeo —es mds, lo que vendria a «salvarnos» del
totalitarismo, representaciéon que actualmente se construye desde el llamado
«revisionismo» franquista—, en realidad, aun con sus particularidades, for-
maba parte de un sujeto politico europeo polifacético. Asi, el historiador

! Gonzdlez Cuevas (2001): 99-141.
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Ismael Saz ha senalado que al quedar apartada por el debate historiogréfico
acerca de la naturaleza del fascismo, y haberse estudiado de modo aislado, la
cuestién del nacionalismo reaccionario necesita de un debate propio que dé
lugar a un andlisis mds riguroso. Ademds, al mantenerse abierto el problema
acerca de las ideas y creencias que movieron tanto a los fascistas como a los
no-fascistas, existe una imprecisién conceptual importante. De tal modo, el
«nacionalismo reaccionario» responde a una cultura politica especifica, con-
forma un complejo ideoldgico tan transnacional y tiene efectos histéricos tan
importantes como los del propio fascismo. Por lo tanto, se trata de un sujeto
politico-ideoldgico distinto del fascismo con el que, manteniendo elementos
de proximidad, se vio obligado a aliarse en el terreno de la lucha social y poli-
tica, como ocurri6 en el proceso de fascistizacién que se desarroll en las dere-
chas espafolas durante la IT Repiblica y la Guerra Civil®.

Ambas posiciones rivalizaron por la hegemonia en el campo europeo de
la derecha hasta 1945°. En Italia, el nacionalismo reaccionario estuvo repre-
sentado por la Asociacién Nacionalista Italiana, en Portugal por Integra-
lismo Lusitano y, en Francia, por Accién Francesa. En Espafa el grupo que
lo representé durante la II Republica fue el conformado en torno a la revista
Accion Espariola, la cual dirigi6é Ramiro de Maeztu y en la que colaboré el
filésofo José Pemartin. A este se dedica este texto, entre otros motivos porque
su trayectoria intelectual se caracterizé por la constante actualizacion del dis-
curso nacionalcatdlico mediante la atencién a las novedades filoséficas inter-
nacionales y a los descubrimientos cientificos, asi como a los bienes
intelectuales de la derecha europea —incluida la fascista—. La trayectoria de
aquella revista muestra, ademids, lo especifico de la tradicién teolégico-poli-
tica espafola, que si por un lado no terminé de asumir la herencia de Charles
Maurras®, por otro lanzé puentes de didlogo con el fascismo, con el que con-
fluyd, con tensiones, durante la Guerra Civil. Uno de esos puentes, en el sen-
tido intelectual, fue el trazado por Pemartin con su particular apropiacién
del bergsonismo.

En un contexto de predominio del naturalismo y del positivismo, tanto
Bergson como el pragmatismo norteamericano aportaban, desde finales del

> Gallego (2014) senala que esa perspectiva es la adecuada para entender el espectro de

la derecha antirepublicana y golpista que se termina agrupando en el partido tnico
de FET y de las JONS en 1937.
3 Saz (2012): 155-190.
Gonzélez Cuevas (1998): 87. Para profundizar en el conocimiento de la revista Accidn
Espasiola puede verse Morodo (1985). Para la influencia de Maurras en dicho grupo,
Olabarria Agra (1990). Sobre Maurras, véase Giocanti (2008).
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siglo x1X, una critica a la idea de objetividad, senalaban los limites de la
razén, reducian la capacidad de la inteligencia discursiva y subordinaban el
conocimiento a razones técnicas o instrumentales, defendiendo a la intuicién
como la via para una captacién verdadera de la realidad®. Cabe recordar que
el texto cldsico que relacioné la obra de Bergson con el auge del pensamiento
reaccionario propio de la burguesia fin de siécle desencantada con la moder-
nidad fue el libro de Gyorgy Lukacs E/ asalto a la razén (1953). El filésofo
encontr6 en aquel, junto a Schopenhauer, Kierkegaard y Nietzsche, los refe-
rentes filoséficos de un asalto a las tradiciones de inspiracién emancipatoria
derivadas de la Ilustracién. El irracionalismo contribuia a la defensa de una
imagen del mundo «que, por debajo de la cautivadora apariencia de una
movilidad viva, viene a restaurar en realidad el estatismo reaccionario», ejer-
ciendo Bergson en Francia a comienzos del siglo xx la misma funcién que
tuvo la influencia de Nietzsche en Alemania y el Imperio austrohtingaro en
el espectro de la burguesia de derechas. Asi, un ejemplo claro de la presencia
de Bergson en la ideologia de la extrema derecha francesa es su influencia en
George Sorel, que fue su alumno. Para Sorel, su vitalismo fue una via para
liberar al marxismo de su racionalismo y su materialismo y opera en el centro
de su teorfa de los mitos sociales, segin la cual se deben elaborar imdgenes
capaces de provocar el movimiento de las masas a través de la intuicidn.
Explorando esa via, el historiador Zeev Sternhell, mediante el anélisis de la
evolucién intelectual de algunos sectores socialistas desde comienzos de
siglo, ha senalado la influencia de Bergson tanto en Accidn Francesa como en
el trdnsito que se llevé a cabo en Italia desde el socialismo al fascismo a través

del sindicalismo revolucionario®.

Pemartin fue un caso singular en el marco de la recepcién de Bergson
en Espana, el cual nos permite profundizar en las relaciones entre el moder-
nismo y la radicalizacién de las derechas apuntada por autores como Roger
Grifhin’. Partiendo de ahi, el estudio de la posicién del autor jerezano y su
apropiacién del pensamiento de Bergson puede contribuir a la tarea de pro-
fundizar acerca de las conexiones ideoldgicas entre la derecha autoritaria
espafnola y la del resto de Europa. Con ello, este trabajo traslada la necesidad
de analizar las ideas filoséficas y los movimientos culturales en los que se
gest6 el fascismo al caso de la derecha golpista espanola. Esto se aborda
desde un enfoque multidisciplinar que pone en didlogo al campo historio-
grafico con el filoséfico.

> Lukdcs (1972): 20.
¢ Sternhell et 2l. (1994): 1-238.
7 Griffin (2010).
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Il.  UN SENORITO BERGSONIANO

Para analizar adecuadamente la recepcién de filosofemas en un campo
intelectual distinto al de donde fueron producidos, hay que tener en cuenta
que ninguna importacién se realiza desde cero, porque para ello se debe de
contar con una disposicién intelectual o cultural previa asi como con unas
condiciones sociales y materiales de posibilidad en el campo receptor. Del
mismo modo, dificilmente se «recibe» una filosofia fordnea si no se dispone de
una linea autdctona con la que pueda enganchar. Asi, el proceso de recepcién
no es pasivo por parte de los que incorporan determinados conceptos a su dis-
curso, sino que requiere un ejercicio creativo de adaptacién y uso en funcién
del capital cultural, posiciones en el espacio social, asi como las expectativas o
circunstancias por parte de los agentes receptores. Teniendo esto en cuenta, el
cometido de este y el siguiente apartado es esbozar la primera recepcién del
pensamiento de Bergson en Espafa, con el objetivo de establecer después la
posicién de Pemartin respecto a la misma, si bien el espacio no nos permite
desarrollar con mayor detalle la trayectoria vital que lo convirtié en un sefio-
rito culto y cosmopolita.

Nacido en Jerez de la Frontera el 29 de febrero de 1888 y perteneciente a
una importante familia de bodegueros jerezanos —que era de antepasados
franceses, de la regién del Bearne— venida a menos a finales de siglo, Pemar-
tin aprobé el Bachillerato en la Sorbona y acudié a los cursos de filosofia de
Bergson en el College de France en 1904. Alli se impregné del ambiente espi-
ritualista que reinaba entre los jévenes estudiantes catdlicos que encontraban
en el vitalismo filoséfico un asidero frente al reinante positivismo de tradicién
comtiana. Dos décadas después, tras haberse licenciado como ingeniero meta-
largico en Paris, hacerse cargo de la gerencia de las bodegas de la familia, asi
como casarse e instalarse en Sevilla, se vinculd con los circulos catélicos con-
servadores del periédico sevillano £/ Correo de Andalucia, que llegé a dirigir
en 1926, afio en el que pasé a formar parte del Comité de la Unién Patriética
—el partido tnico de la dictadura de Miguel Primo de Rivera— de la capital
andaluza. En 1927 fue elegido miembro de la Asamblea Nacional Consultiva
y empezd a escribir asiduamente en La Nacidn, publicacién destinada a legiti-
mar ideolégicamente al régimen y a propugnar un nuevo modelo de Estado
inspirado en el corporativismo y el fascismo italiano. En esta militancia se
encontrd y colaboré con José Calvo Sotelo, Eduardo Aunds, Ramiro de
Maeztu o José Maria Pemdn, del que era primo-hermano. Desde entonces,
desarroll6 una intensa actividad de conferenciante «menor», especialmente en
los espacios catdlicos y aristocrdticos de Sevilla, publicando en 1928 Los valo-
res historicos en la Dictadura espanola, obra de carcter apologético prologada
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por el dictador®. Tras la caida de este aparecié como firmante del manifiesto
fundacional de Unién Mondrquica Nacional, partido que intenté agrupar a
los primorriveristas y que estaba presidido por José Antonio Primo de Rivera,
a quien conocia desde nino. Fue asimismo militante de Renovacion Esparnola
durante la Republica, colaborando con la revista Accion Espanola desde su
fundacién y dirigiéndola durante la Guerra Civil, en cuyo proceso de conver-
gencia de las familias politicas del golpe en un partido unificado publicé Qué
es «lo nuevo», su obra mds conocida. Durante la guerra desarrollé un impor-
tante papel de elaborador tedrico, participando ademds de modo central en las
comisiones de depuracién del profesorado de ensenanza media y universitaria.
Esto le procuraria el cargo de jefe del Servicio Superior de Ensefianzas Medias
y Universitarias en el primer gobierno de Franco, del que dimitird en 1942 por
sus posiciones mondrquicas. De modo que su despacho fue el centro neurdl-
gico por el que pasaron los expedientes de depuracién y las posibles rehabili-
taciones en los afios mds intensos de la represion. Tras su ingreso dentro del
consejo asesor del Instituto Luis Vives de Filosofia del C.S.I.C., acentué su
atencion a la filosoffa de la ciencia desde una perspectiva neotomista. Eso si,
siempre mantuvo una constante reflexién acerca del tiempo personal, fisico y
ontoldgico basindose en la larga serie de novedades cientificas y filoséficas que
se ocuparon de dichas cuestiones entre los afios 1920 y 1950: esa fue su via
para singularizarse intelectualmente en el ambiente en el que se movi6 y Berg-
son no dejé de jugar nunca un papel central. La culminacién a su trayectoria
llegaria en 1949, cuando pasé a dirigir la Federacién de Amigos de la Ense-
fianza, y en 1951, al ingresar en la Real Academia de Ciencias Morales y Poli-
ticas. Falleceria en Madrid tres anos después’.

Pemartin era un lector libre alejado del modelo teologal del filésofo
seminarista que se impondrd en el primer franquismo. Combinaba banquetes
en el Ritz, con la burguesia industrial madrilena, o visitas al Coto de Donana,
con la aristocracia andaluza, con las conspiraciones politicas y la lectura y
escritura filoséfica. Sus elaboraciones pueden dividirse en tres lineas: una, que
muestra los limites de su discurso, son los programas politicos de los partidos
en los que militd, las directrices que se desprenden de las enciclicas papales de
Leén XIII (Rerum novarum) y de desarrollos teolégicos como los de Jaime
Balmes, Zacarfas de Vizcarra o el pensamiento del carlista Vizquez de Mella;
otra, que armaba de actualidad su discurso y ponia al pensamiento reacciona-
rio espanol en relacién con la filosofia europea de su tiempo, atendia a Nietz-
sche, Bergson, Ortega, Heidegger o Scheler, en la medida en que eran autores

8 Una primera aproximacién biogréfica en Quiroga Ferndndez (2007).

®  Castro (2018).
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que ponian de relieve la crisis de la razén moderna. En tercer lugar, prest6
especial atencién a la filosofia de la ciencia francesa que va desde Henri Poin-
caré y Pierre Duhem hasta Gastén Bachelard, pasando por Leén Brunschvig
y Emily Meyerson, a quienes utilizé como arma de desmontaje de las preten-
siones del positivismo y de correctivo hacia las implicaciones filoséficas de la
fisica de Albert Einstein, que consideré una culminacién del cartesianismo,
origen de la banalidad materialista y mecanicista. En este conjunto de influen-
cias primé la «marca Francia» y dentro de este espectro es donde hay que
situar su interés por la filosofia de Bergson, del que se convirti6 en su principal
receptor en el subcampo intelectual de la derecha espanola.

ll. LA PRIMERA RECEPCION DE BERGSON Y EL MODERNISMO
RELIGIOSO

Desde un primer momento, la filosofia de Bergson se recibié en Espana
en campos muy diferenciados. Dejando a un lado la influencia en la literatura
a través de autores como Clarin, Pérez de Ayala o Antonio Machado, desde el
punto de vista de la historia de la filosofia espafiola la primera obra que conté
con cierta resonancia fue L’Evolution Créatrice, de 1907. Esta se leyd desde
prismas antagénicos. Por ejemplo, los institucionistas se sintieron atraidos por
sus vinculos con el pragmatismo norteamericano e incorporaron —cons-
ciente e inconscientemente— algunos de los filosofemas bergsonianos a su
defensa de la reforma pedagégica. Sin embargo, los sectores eclesidsticos, mds
que al pragmatismo, atendieron a los aspectos metafisicos de la obra de Berg-
son, viendo en esta una perversién de la ortodoxia catélica asociada al moder-
nismo religioso, cuya polémica explosioné en Francia justamente el mismo
afno en el que aquella obra se publicé.

El llamado «modernismo religioso» fue un movimiento surgido en el
seno del catolicismo que se caracterizé por buscar la renovacién de la Iglesia a
través de una postura receptiva hacia lo espiritual, en términos vitalistas e irra-
cionalistas. La reaccién modernista francesa encontré en el bergsonismo una
salida filoséfica a las inquietudes renovadoras que recorrian seminarios e ins-
titutos de teologia, convirtiéndolo en la base de un espiritualismo que conven-
cia a muchos jévenes poco atraidos por la teologia escoldstica. Un ejemplo
muy ilustrativo es el relato que de dicho ambiente hizo el eminente medieva-
lista Etienne Gilson. Admirador de las primeras obras de Bergson, reconocié
que su ataque al cientifismo, el materialismo y el determinismo fue un acon-
tecimiento decisivo para los jévenes catdlicos dedicados a la filosofia de su
tiempo. Mostrando dicho desencanto con la escoldstica, recordaba:
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Criticismus refutatur, positivismus refutatur, era demasiado fécil; al hacer, de
una manera abierta, profesién de rechazar @ priori como falsa toda doctrina
filoséfica cuyo espiritu o conclusiones contradijeran las verdades de la religion
cristiana, tenfan, se sabfa, teolégicamente razén para condenar a sus adversa-
rios, pero no siempre se sabia por qué éstos estaban filoséficamente en lo falso.
La llegada de Bergson al campo de batalla cambié el sentido y las condiciones
del combate. Cuando el nuevo campedn entrd en la liza, la negacién de la
metafisica en nombre de la ciencia moderna se vio contrarrestado por las afir-
maciones contrarias de una metafisica situada en la prolongacién exacta de esta
misma ciencia. El positivismo estaba derrotado por un espiritu mds positivo
atn que el suyo. Al mostrarse mds exigente que ellos en materia de ciencia,
Bergson acababa de realizar una innovacién triunfal en el criticismo y el cien-
tifismo'’.

La memoria de Pemartin de sus afios de estudiante en Paris, que evocard
en distintas ocasiones, ayuda a entender su aficién por un fildsofo francés que
también serd anatemizado mds adelante, por su origen judio y su condena del
Régimen de Vichy, por el franquismo:

Con una gran emocién las jévenes generaciones francesas del principio del
siglo XX, entristecidas por una herencia de pesimismo nietzscheano y de positi-
vismo materialista, acudian a las lecciones del maestro, titular de la C4tedra de
Filosofia del Collége de France, y bajo el encanto de la palabra mds elegante y
la mds maravillosamente coloreada, veian al espiritu —casi desterrado hacia
cincuenta afos de los cursos de filosoffa—, surgir finamente del andlisis de los
primeros estados de la conciencia, de esa sutil puerta del espiritu que se llama
la memoria, que detiene o deja pasar misteriosamente el flujo intermitente de
nuestros recuerdos, de nuestros pensamientos, de nuestros ensuenos...'".

El primero en trasladar el intuicionismo del filésofo francés al campo de
la teologia fue Edouard Le Roy, que acabé siendo sucesor de la cdtedra de
Bergson en el Collége de France. En este centro también impartia clase el his-
toriador del cristianismo Abbé Loisy, que desatd la crisis modernista con su
obra El Evangelio y la Iglesia (1902)".

La condena al modernismo se abrié con la enciclica Pascendi de Pio X
promulgada en 1907. En ella se proclamaba, desde una defensa férrea del

10

Gilson (1962): 135-211. Agradezco al profesor José Luis Cantén la referencia.
" Pemartin (1934b): 600-601.
12 Vidler (1970): 20-108.
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tomismo, la posibilidad de un conocimiento racional de Dios y se condena-
ban las ideas kantianas, pero implicitamente, también las bergsonianas. La
enciclica no venia sola, sino que el Vaticano publicé en 1910 el Moru Propio
Sacrorum Antistitum, por el que se imponfa un juramento antimodernista a
los futuros miembros de la Iglesia, afirmando que los estudios sacerdotales
solamente debian de contemplar la filosofia escoldstica, produciéndose asi una
purga de los seminarios y facultades catélicas de los simpatizantes con el
modernismo. Mds especificamente, el bergsonismo, entendido como una filo-
sofia de la «inmanencia vital», fue condenado por el Vaticano en 1914, con-
tando con duras criticas desde el campo teolégico, como las de Jacques
Maritain en su La philosophie bergsonienne, de aquel mismo afio. En Espana se
hicieron eco del anatema la mayor parte de la prensa, libros e instituciones
ligadas a la Iglesia y al catolicismo social (E/ Debate, ABC...), que reprodujeron
la condena contra la obra y persona del filésofo y orquestaron una campana
de desprestigio contra la degeneracion espiritualista en la que desembocaba. Si
bien al bergsonismo se acercaron catélicos liberales como Maeztu, Miguel de
Unamuno o Juan Dominguez Berrueta —estos dos tltimos eran amigos de
intelectuales cercanos a Bergson como Frangois Chevalier y Maurice Legen-
dre—, autores como los padres Marcelino Arndiz, Eustaquio Ugarte de Erci-
lla 0 José Cuervo lo criticaron duramente’. Ademds, a la imagen negativa
construida desde los sectores mds conservadores de la sociedad espanola con-
tribuyé la noticia de su visita en mayo de 1916 con la misién diplomdtica de
decantar la neutralidad del pais hacia los aliados. Aquella estaba organizada
por el Instituto de Francia y le acompafaron Imbart de la Tourt, Edmond
Perrier y Charles-Marie Widor, siendo recibidos por el propio Alfonso XIII.
De la misma dio noticias la prensa madrilena, asi como de las conferencias
que el filésofo impartié en el Ateneo y la Residencia de Estudiantes. Presenta-
das por José Ortega y Gasset, fueron traducidas e introducidas por Manuel
Garcia Morente —quien también habia tratado a Bergson en sus tiempos de
estudiante en Paris— y publicadas como libro aparte por la revista Esparia.
Respecto a Ortega, los enlaces con Bergson son importantes, y se podian
establecer en tres puntos que, a su modo, repetird Pemartin. En primer lugar,
compartian una concepcién amplia de la filosofia, que dialogaba con las cien-
cias; en segundo, la «lealtad a lo real», lo concreto e individual, y por dltimo,
situaban a la vida como fenémeno central de reflexién'®. Pero Ortega se des-
marcé de la versién bergsoniana del vitalismo en su conocido texto Ni vita-
lismo, ni racionalismo, que publicé en la Revista de Occidente en 1924. En este

3 Lacau St Guily (2010): 244 y ss.; Lacau St Guily (2015).
4 Atencia (2003): 67-98.
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encontraba tres lineas del vitalismo filoséfico. Una serfa propiamente biolo-
gista y es la que estaba representaba por las obras de Avenarius, Ernst Mach y
el pragmatismo, la cual reducia el conocimiento a un proceso meramente bio-
l6gico. En segundo lugar, y esta seria la versién de Bergson, estaba la filosofia
que defendia que la razén no era el modo superior de conocimiento, y que
frente al «conceptualismo» propone la intuicién, donde se «viven» las cosas sin
distanciarlas analiticamente. A esa «intimidad transracional con la realidad
viviente»” es lo que Bergson llamaba «intuicién». Sin embargo, la posicién de
Ortega pone a la «vida» en el centro de la reflexién filoséfica, pero no menos-
precia a la razén, sino que es critico con el racionalismo, resultando en el
raciovitalismo.

A pesar de lo dicho y siendo cierto que tenfa muy presente la obra de
Ortega, es dificil establecer vias directas dentro del campo filoséfico o politico
espafoles a través de las cuales Pemartin recibiese esa posicién filoséfica y la
incorporase a su discurso reaccionario, poniendo el intuicionismo al servicio
de la defensa de los valores tradicionalmente esgrimida por los pensadores
ultracatdlicos espanoles; valores que, resumidos en el lema carlista «Dios,
Patria y Rey», eran los propios de la representacién del «orden» social que pri-
maba en la burguesia reaccionaria de la que provenia. Lo légico, especial-
mente por su vinculacién a la Asociacién Catélica Nacional de Propagandistas,
hubiese sido su adhesién a la condena del bergsonismo por parte del Vaticano,
pero no fue asi. Mds adelante se verd su explicacién al respecto, pero tiene
mucho que ver con que Pemartin, que contaba con un importante patrimonio
familiar, nunca aspiraria a una carrera académica en el mundo de la filosofia
y por tanto se tomaba licencias no adecuadas para quien si tuviese que hacerlo,
sobre todo si queria realizarla por los canales eclesidsticos —las trayectorias de
los filésofos Xavier Zubiri, que hizo el juramento antimodernista, lo que vivié
con profunda desolacién, o la de Juan David Garcia Bacca explican mucho al
respecto—. En cualquier caso, habia una brecha que permitia jugar con el
vitalismo bergsoniano dentro del marco de posibilidades que aquella condena
permitia. Esa era la posicién mantenida por el sacerdote Juan Zaragiieta,
quien tratd, como dice Camille Lacau St Guily, de reconciliar lo irrecon-
ciliable's.

Aunque al comienzo se mantuvo cauto, repitiendo las tesis que el carde-
nal Mercier publicé en 1908 advirtiendo sobre la peligrosidad de las lecturas
modernistas, su interés por la psicologia llevé a Zaragiieta a incorporar poco
a poco ideas fundamentales de la filosofia de Bergson, a quien acabard

5 Ortega y Gasset (2005): 717.
16 Lacau St Guily (2010): 375-380.
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dedicando una amplia monografia en la significativa fecha de 1941". Lo
cierto es que este sacerdote, uno de los popes de la filosofia y la pedagogia aca-
démicas de las dos primeras décadas del franquismo, representa como pocos a
la saga de pensadores del orbe catélico que estuvieron especialmente preocu-
pados por la relacién entre la ciencia y religién. Muy influyente en la carrera
de Zubiri, este filésofo también donostiarra caracterizé su carrera filoséfica y
teoldgica por la ambicién de reconciliar las ciencias contempordneas con el
neotomismo ensenado en la Universidad de Lovaina, reconciliacién en todo
caso en la que las primeras debian de quedar insertas en el marco de la teolo-
gia natural o, al menos, dominadas simbdlicamente. Este enfoque impregnara
mds adelante parte de la actividad investigadora del Instituto Luis Vives de
Filosofia del C.S.1.C., que dirigi6é durante la década de los 1940 y en el que
Pemartin serd consejero, tal y como se ha dicho.

Entender ese sesgo «modernista» en el seno del propio catolicismo es
importante para delimitar el uso de las ideas de Bergson por parte del jere-
zano, pero no es suficiente. Hasta donde sabemos, el jerezano no siguié nin-
guna maestria dentro del campo filoséfico espafiol para recibir y usar esa
filosofia, sino que hacia una lectura propia, més situado en relacién directa
con el campo intelectual francés y sus redes de intelectuales derechistas y
catdlicos que con el espanol, emulando por tanto la lectura que podian hacer
otros lectores de disposicidn autoritaria en otros paises europeos.

Para Permartin, Bergson se sumaba a unos signos de cambio mds gene-
rales que probaban el derrumbe y superacion del racionalismo: la crisis de la
fisica cldsica a manos de la mecdnica cudntica, el auge de la teoria de los valo-
res objetivos de Heinrich Rickert o la axiologia de Max Scheler, la filosofia de
Herman Cohen y Edmund Husserl, etc., que junto al vitalismo levantaban
acta del fin de la modernidad y con ello, de todo lo que le estaba asociado,
desde el racionalismo al positivismo, desde el liberalismo al socialismo, todo
ello pensado siempre desde una concepcién «salvaje» —es decir, no erudita,
no amaestrada académicamente, y a su vez, maniquea y profundamente gue-
rrera— de la historia de la filosoffa. Asi, en sus primeros textos se encuentran
términos bergsonianos que conocia desde antes de la polémica modernista y
que usaba teniendo como objetivo fundamental el combate politico, que en el
contexto espanol de recepcién de tales ideas incluia, de suyo, la cuestién reli-
giosa. Si el enemigo fundamental era el idealismo en politica, en tanto que
estaba asociado a las aspiraciones democriticas del liberalismo y del igualita-
rismo socialista, la obra del francés también le servia para plantear una teoria
aristocritica del conocimiento, con la legitimacién de las jerarquias

7 Zaragiieta (1941).
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sociopoliticas que le acompafaban. Por tanto, si bien es importante tener en
cuenta los prismas senalados respecto a la recepcion de Bergson en Espafia y
su cercania con la linea particular de Zaragiieta, hay que indicar que el jere-
zano llevé a cabo una incorporacién propia del bergsonismo a su actividad
ideolégica e intelectual. Y en dicha apropiacién que comienza en los afios
veinte va a primar una concepcion irracionalista, tanto de la filosoffa como de
la politica, cuyos paralelismos, y a falta de un estudio mds sistemdtico de las
redes intelectuales en las que se desenvolvia, se pueden observar mds clara-
mente fuera de Espana. Por ejemplo, con la influencia de Bergson en Georges
Sorel ya indicada, en Charles Maurrds'®, en el futurismo italiano, en Gio-
vanni Gentile o en el propio Benito Mussolini.

IV. BERGSON EN LA UNION PATRIOTICA

Ya se indic6 que una vez instalado en la capital de los senoritos del sur,
desde 1926 Pemartin empezé a publicar cada dos semanas en el 6rgano de
prensa y propaganda del régimen de Primo de Rivera, el citado diario La
Nacion”. Ademds de una larga serie de articulos, la principal obra en este
periodo fue el libro Los valores historicos en la dictadura espanola®. Este estaba
destinado a subrayar los logros econémicos, estructurales, sociales, sanitarios,
educativos, etc., de la dictadura. En su «Introduccién» se adherfa a una visién
concreta de la historia de la nacién espafiola promovida desde los sectores mds
intransigentes de la Iglesia. Como se sabe, dentro de la ideologia nacionalca-
télica tiene un peso especifico la representacion de cierta Historia de Espana,
invencién que no se puede rastrear Gnicamente en el tiempo medio del siglo
XX, sino que se vino gestando desde hacia mucho. No obstante, la cuestién del
legado cultural espanol del Siglo de Oro habia relanzado aquella al ser utili-
zada dentro de la batalla ideoldgica contra el krausismo en la conocida disputa
sobre la ciencia espafiola por la que Menéndez Pelayo se enfrenté a la Institu-
cién Libre de Ensenanza, reviviendo un debate ya presente a finales del siglo
xvil El santanderino, como se sabe, defendié la postura catolicista al consi-
derar que los momentos mds vigorosos de la nacién espanola coinciden cuando
la Iglesia y el Estado han sido mds intransigentes e inquisitoriales hacia lo
extranjero. Por esa via, la memoria menéndez-pelayista que en la Espana pos-
terior serd objeto de pugna por su patrimonializacién entre nacionalistas

8 Antliff (1993): 169-184.
¥ Una sintesis temdtica en Lopez fﬁiguez (2010).

20 Pemartin (1928).
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reaccionarios y falangistas reclamard a la teologia como base doctrinal de un
pensamiento espafol genuino. No obstante, como ha puesto de relieve Pedro
Cerezo, pocas de las reflexiones o disputas dentro del entramado ideolégi-
co-espiritual de los intelectuales espanoles desde finales del siglo x1x, comen-
zando por la generacién del 98, pueden entenderse al margen de la crisis de la
modernidad europea®, siendo el modernismo espiritual una de sus expresiones.

Si por una parte una crisis civilizatoria provocada por la Gran Guerra
atravesaba el continente minando los principios de la democracia liberal, por
otra, en el campo cientifico, los nuevos descubrimientos a partir de Einstein y
la teorfa atémica amenazaban la seguridad de la concepcién moderna y new-
toniana del mundo. Asi, en su etapa de La Nacidn, Pemartin encontraba en la
crisis de la fisica cldsica una base argumental para arremeter contra el libera-
lismo y la democracia, al hacerlos herederos del racionalismo kantiano y rous-
seniano, y en ltima instancia, del cartesianismo. De ese modo, la democracia
parlamentaria constituye uno de los momentos de mayor degeneracién o des-
nacionalizacién de Espafa. Segtin Pemartin, el siglo X1x estaba representado
por dos escuelas de pensamiento distintas. Por un lado la «inmanentista»,
derivada del kantismo, que suponia la moral del imperativo categérico trasla-
dada al derecho. Concretada de manera formal en Rousseau y la Revolucién
francesa, el inmanentismo pretendia que la verdad politica y la legitimidad del
Gobierno fuese producida por la masa, desde dentro de la «opinién publican.
Por otro lado, el trascendentalismo, representado por el tradicionalismo, esta-
blecia un orden trascendente desde fuera de la masa y que da sentido a las
acciones de la misma. Ese trascendentalismo era una via «realista» para la
solucién de los problemas politicos ocasionados por la herencia ilustrada.

La acusacién al «apriorismo» kantiano como origen del fanatismo poli-
tico propio del socialismo serd muy habitual en Pemartin. En él se basarfan
tanto los principios absolutos de la ciencia fisica, que reduce la consideracién
de todo lo real a meras categorias cuantitativas, como los de la soberania abso-
luta del pueblo; «ucronismos», expresién de Ortega, que se derrumbaban a
mediados de los anos veinte. Muy influido por Espasia invertebrada, conside-
raba que el irracionalismo era la corriente que deberfa comandar la nueva
ideologia politica europea. Y lo cierto es que en sus textos de La Nacién®, las
referencias a conceptos tomados de Ortega se cruzan con los de Bergson, de

2l Cerezo Galdn (2003): 23-50.
22 Al respecto, destacan «Reintegracién de lo dislocado», La Nacidn, 18-11-1926; «Las
ideas de nuestra politica», La Nacion, 31-1-1927; «Idolos y méscaras», La Nacién,
26-2-1927; «Mis alld del racionalismo», La Nacién, 14-6-1927; «La libertad colec-

tiva», La Nacién, 15-10-1927; «La muerte de una clase», La Nacién, 22-11-1927; «La
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quien adopta las distinciones entre cualidad y cantidad, homogeneidad y
heterogeneidad, espacialidad y temporalidad, asi como el «intuicionismo»
como clave explicativa del «ser» de los espanoles.

Los principales ejes de la filosofia de Bergson son los conceptos de «intui-
cién» y «duracién», que desarrollé a la contra del andlisis positivista de los
fenémenos psiquicos. La razén cientifica reducia el tiempo a una forma de
espacio al estudiar los hechos de conciencia como si de hechos fisicos se tra-
tase, midiéndolos de modo cuantitativo y ordendndolos mediante la ley de
sucesion, al modo de cémo se ordenan los objetos espacialmente. Sin embargo,
hay que diferenciar entre un tiempo espacializado, que construyen la ciencia
y la razén geométrica, del tiempo auténtico, que es el de la «duracién» en la
vida interior de la conciencia y en el que los momentos no pueden diferen-
ciarse como estados distintos y continuos. De modo que no es posible medir
ninguna vivencia interior de la conciencia, sea la representacidn, la volicién o
la memoria®. De tal modo, la «duracién» es un tiempo irreversible e imprevi-
sible ante el cual las categorias del pensamiento racional se quedan cortas: se
vuelve inobjetivable cientificamente. Pero ademds, se corresponde con el
tiempo real de las cosas. Solamente el método de la «intuicién» puede alcan-
zarla, la cual se convierte en el camino para la restauracién de la filosofia como
ciencia primera. Esa era la via por la que el intuicionismo se disponia por parte
de religiosos como Zaragiieta, dada su viabilidad para contrarrestar el predo-
minante papel de las explicacién cientifica al modo positivista.

En un primer momento, Pemartin incorpora la idea de «intuicién» a su
concepcién psicologista del pueblo espanol. Este siempre la ha llevado con-
sigo, en tanto que percepcién directa de la «esencia de los fenémenos y las
cosas», como 4 priori en su relacién prictica con el mundo. Ese «realismo» es
un rasgo que define la excepcionalidad de la inteligencia mediterrdnea. Asi
que frente al «conceptualismo» de los pueblos del norte, los pueblos medite-
rrdneos «con nuestro intuicionismo sintético meridional practicibamos la
cosa»**. La «intuicién» serfa un camino corto, un atajo para llegar a lo que
estd fuera. De ese modo defiende un «intuicionismo» mediterrdneo frente al
«conceptualismo» nérdico, pues Benito Mussolini estd demostrando que en
tiempos que demandan accién y vitalidad, los pueblos latinos estdin mds
cerca de la realidad. EI pueblo espanol es intuitivo y nada conceptual, por lo
que la tradicién inmanentista del liberalismo —y con ello el debate

realidad velada», La Nacién, 29-3-1928; «Las dos escuelas», La Nacién, 4-4-1928;
«Los médicos de Moliére», La Nacién, 16-5-1928.

# Bergson (1973): 15 y ss.

24 Pemartin (1928): 595-598.
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parlamentario— como doctrina politica es imposible que encuentre compa-
tibilidad con la «psicologia nacional».

Este punto pone en relacion la critica al igualitarismo social con la fun-
damentacién de una visién jerdrquica del acceso a la verdad. Como
senalé Lukacs:

[...] la posicién central asignada a la vivencia en la teorfa del conocimiento de
la filosofia de la vida inculca necesariamente una actitud aristocrdtica. Una
filosoffa de la vivencia sélo puede ser intuitiva, y la capacidad de intuicién es,
al parecer, patrimonio de los elegidos, de los miembros de una nueva aristocra-
cia. Andando el tiempo, a medida que se agudicen todavia mds las contradic-
ciones sociales, se proclamard abiertamente que las categorias del entendimiento
y la razén son las que corresponden a la chusma democrética y que los hombres
realmente escogidos y superiores sélo se asimilan el mundo a base de la intui-
cién. La filosoffa de la vida profesa, por principio, una teorfa aristocrética del
conocimiento®.

Esa «teoria aristocratica del conocimiento» desembocaba en la negacién
de la politica en favor del pragmatismo tecndcrata y del decisionismo autori-
tario que en su dia defendi6 Donoso Cortés. Frente al utopismo liberal, el
Estado debia de regirse por una organizacién mds técnica y eficaz, que acabase
con el debate politico. Asi que cuando Pemartin toma el intuicionismo berg-
soniano como instrumento justificador de un Estado contrarrevolucionario
no hacfa mds que sumarse a un asalto a la modernidad ilustrada presente en
toda Europa. Entre sus rasgos se hallaron la sobrevaloracién de la accién y la
defensa, desde postulados vitalistas, del decisionismo y de la legitimidad de la
violencia.

V. LA CONFECCION DE UNA POLITICA DE LA RELIGION

Tras la caida de la dictadura y la llegada de la II Republica, mientras
militaba en los partidos de la extrema derecha alfonsina y antidemocritica,
Pemartin participé en la revista Accidn Espanola. Con esta publicacion clave
del pensamiento ultraconservador del siglo xx espafiol, imprimié textos sobre
problemas de actualidad politica, cientifica, literaria y filoséfica. Asi, uno de
los articulos que ha sido citado en ocasiones es la critica a la que sometié la

% Lukdcs (1972): 334-335.

Historia y Politica, 40, julio-diciembre [2018), pp. 239-261



LA RECEPCION DE HENRI BERGSON EN EL PENSAMIENTO REACCIONARIO ESPANOL... 255

interpretacion orteguiana de la fisica de Einstein®. En su dfa, el filssofo
madrilefo asocié la teoria de la relatividad con el declive de la filosofia
moderna, del racionalismo y de la fisica de Newton, al acabar con la idea de
un tiempo y espacio absolutos. La relatividad implicaba la desaparicién de
una idea propia del sentido comun: la de suponer una simultaneidad universal
en los fenémenos fisicos, ya que demostraba que lo que puede ser simultdneo
desde un sistema de referencia A (un observador, por ejemplo), no tiene por
qué serlo en un sistema de referencia B. De ese modo, la simultaneidad uni-
versal de Newton se convertia en simple convencién. Interpretada asi, Ortega
vefa confirmada su idea defendida en E/ Tema de nuestro tiempo de que era la
propia realidad la que se daba como perspectiva®.

Pemartin, interesado en desprestigiar a un filésofo considerado entonces
un precursor de la Republica, escribié que Ortega se precipitaba al considerar
a Einstein como una superacién del cartesianismo, porque mds bien represen-
taba la culminacién de la aspiracién fundamental de este: el sustituir una con-
sideracién realista y cualitativa de la realidad por un nominalismo matemdtico
absoluto. En esta critica, una de las pocas que recibié Ortega en este punto,
Pemartin se apoy6 en la confrontacién que el propio Einstein tuvo con Berg-
son afios antes. El francés habia tomado contacto con las teorias del fisico en
el Congreso Internacional de Filosofia de Bolonia de 1911 a través de una
exposicién del fisico Paul Langevin®®. En abril de 1922 ambos se encontraron
en la Sociedad Francesa de Filosofia, en la que se celebré un encuentro en el
que ademds de Langevin también estuvieron Léon Brunschvig, Eduard Le
Roy y Emile Meyerson. Meses después Bergson publicé Durée et simultai-
néité, donde aparecian una serie de criticas abiertas a Einstein, comenzando
un debate entre ambos que duré toda la década. Lo cierto es que el francés
asumia una posicion dualista que Pemartin y Zaragiieta explotaron sucesiva-
mente, atin cuando el propio filésofo la fue atenuando.

Por una parte, habria un mundo atemporal, objetivo-material, extenso y
por tanto mensurable; pero por otra, un mundo subjetivo, psicolégico e inex-
tenso que serfa el de la «duracién» en la conciencia y al que la ciencia no podia
acceder de modo positivo. Entre otras cosas, eso permitia defender un espacio
para el espiritu en términos de dualismo antropolégico, asi como un papel sal-
vifico de la filosofia frente al naturalismo cientificista.

La idea de una realidad dindmica y que se realiza temporalmente, que
«es» tiempo, es algo que obsesiond a Pemartin el resto de su vida. En su obra

26 Pemartin (1932): 131-146.
¥ Ortega y Gasset (2005): 642-652; al respecto, véase Castro Sdnchez (2013).
8 Bergson (2004): 8 y ss.
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Introduccion a una filosofia de lo temporal, escrito en 19306, criticaba las visio-
nes estdticas y cuantitativas del cosmos tradicionales, cuya tltima versién, que
suponia el agotamiento del pensamiento occidental, era la fisica moderna por
haberse limitado a lo puramente espacial. Pemartin hablaba de una «netdsta-
sis» del pensamiento occidental que iba m4s alld de la actitud estdtica del idea-
lismo que Einstein repetia, en una linea de defensa de lo cualitativo que partia
de Nietzsche y Bergson y a la que se sumaban Scheler y Heidegger®. Pero fue
en Accion Espaiiola donde de modo concreto se ocupé de la filosofia de Berg-
son, sobre todo en dos textos. Uno de ellos estuvo dedicado a comentar la
correspondencia de Bergson con William James en Revue de Deux Mondes, y
el otro se trata de un largo andlisis de la obra Les Deux Sources de la Morale et
de la Religion (1932). Comenzando por el primero, el punto de unién entre los
primeros libros de Bergson con los Principios de psicologia o Pragmatism de
William James fue haber hecho de la vida, a comienzos de siglo, una verdad
total inalcanzable para la razén moderna®. De cara a los objetivos concretos
que perseguia entonces la revista —que, entre otras cosas, secretamente recau-
daba dinero, tejia redes y conspiraba por el fin de la Republica—, Pemartin
encontraba tres aspectos de interés que nos aclaran notablemente la lectura
que hizo de la misma. El primer punto es la relacién del bergsonismo con la
ortodoxia catdlica. Recordando cémo desde sus comienzos la filosofia de
Bergson fue duramente atacada por filésofos catélicos, reconocia abierta-
mente que su obra se situaba del lado de la heterodoxia religiosa. Ahora bien,
es preciso ubicarla correctamente. Los puntos mds graves que llevaron a su
condena fueron los tintes monistas y panteistas de L’Evolution créatrice, su
marcado «antiintelectualismo» y, por tltimo, la continuidad entre la materia
y el espiritu que Maritain criticé a Bergson por su obra Matiére et mémoire.
Essai sur la relation du corps a 'esprit. Respecto al primer punto, Pemartin se
mostraba especialmente preocupado por salvar a Bergson de la acusacién de
heterodoxia.

El jerezano se reconocia parte de aquella generacién de 1900 compuesta
de estudiantes franceses que, viendo agotadas sus energias ante el predominio
del positivismo, encontraron en Bergson un soplo de aire fresco y una via de
defensa de lo espiritual. Eso es algo que reproché a la Iglesia no haber asu-
mido con inteligencia, como también hard Gilson en la obra citada al princi-
pio de este trabajo, porque no supo ver que su filosofia abrié un camino
espiritualista para la religién catdlica. Su mérito fue demoler las bases del posi-
tivismo desde su propio terreno, desde el lenguaje propio de las ciencias

2 Pemartin (1941): 160-161.
30 Pemartin (1934a): 594-595.
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experimentales y no desde el lenguaje de la «escoldstica», solamente accesible
para un grupo de «iniciados», lenguaje que obviamente no podia ser del gusto
de las juventudes universitarias de aquella época.

En segundo lugar, en el nim. 66 de Accidn Esparola, dedicaba de nuevo
unas lineas a la relacién del bergsonismo con la filosofia tomista con motivo de
la publicacién de Les Deux Sources de la Morale et de la Religion (1932). Para ello
no recurria a Zaragiieta —al que no citaba—, sino a algunos autores franceses
que desde la ortodoxia catélica habian indagado esa via, como el Padre Serti-
llanges, mostrando bastante conocimiento de la bibliografia que tanto el berg-
sonismo como el antibergsonismo habian generado en el pais vecino. Cabe
recordar que lo que llevé a colocar en el /ndice de libros prohibidos las obras de
Bergson en 1914 fue su «peligro modernista». Sin embargo, para Pemartin
«Dios elige los caminos que quiere» y la Iglesia no debe de tener una filosoffa
propia. Es mds, la filosofia bergsoniana «ha hecho, en conjunto, mucho mads
bien que mal»”'. Basindose en el ejemplo de Maritain y sus cambios en la edi-
cién de su monografia sobre Bergson de 1930, recuerda que los filésofos catéli-
cos han ido modificando su posicién inicial, destacando la obra de E. Rideau.
Asi que si bien Bergson no se ajusta a la ortodoxia catdlica, cabe situarlo en una
«heterodoxia relativa» que abre la puerta a una via espiritualista o misticista
hacia la religién. Ademds, sobre la acusacién de «antiintelectualismo» hay que
preguntarse realmente si lo de Bergson es una posicién antiintelectualista o mds
bien un antirracionalismo exagerado. De modo que, aun siendo profundamente
diferente al intelectualismo tomista, cabe un punto de contacto.

Respecto a la cuestién de la continuidad entre materia y espiritu que
Maritain reproché a Bergson acusindolo de «panteista», hay que recordar que
este hacia del cerebro un instrumento de la conciencia en el que la inteligencia
se ponia a resolver cuestiones précticas, siendo privilegio del espiritu la com-
prensién y el propio pensamiento —la representacién—. Seria la memoria el
punto de enlace, de flujo, entre la mente y el cerebro. Recuerda que la sintesis
buscada por Bergson se resuelve en la nocién de «impulso vital», mediante la
cual, como creacién continua, la «<materia» se deshace y asciende organizando
la vida a través de la misma. Lo mismo ocurre en el hombre, cuyo espiritu
asciende y se libera de la materia que lo aprisiona en un proceso temporal irre-
versible. Asi, aun reconociendo el «monismo» de Bergson, valora que con su
voluntad de sintesis acabe afirmando la liberacién del espiritu sobre la materia
como el secreto intimo y esencial de la vida del hombre.

Por tltimo, Pemartin escribié, sin reparos, que de Les Deus Sources... se
desprendia una filosofia de la historia que coincidia, en su fondo, con la que

31 Pemartin (1934b): 425.
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defendia Accion Espaniola. Para su demostracién, atendié a la teoria social de
la moral y la teorfa de las religiones que presentaba la obra. En las sociedades
primitivas dominé, segtin Bergson, una moral instintiva que se traducia en un
sentimiento de obligacién derivado de la presién del grupo. A esa «moral
cerrada» se le opuso una «moral abierta» de vocacion universalista. Asi, el
«impulso vital» evolucion6 desde una moral del instinto a una moral de la
intuicién espiritual, la cual estd llamada a superar las circunscripciones de la
familia y de la patria en vistas al amor universal. De ese modo, la teoria social
de la moral desembocaba en una teoria de la religién, que le llevé a dividir a
esta en una religién estdtica que lastra la moral de los pueblos primitivos y una
religién dindmica, de corte universalista. Esta serfa obra de unos «individuos
privilegiados» en los que surge una «intuicién», una actividad espiritualmente
superior, un impulso hacia el verdadero fin que no es otro que la divinidad y
el amor, ambos esencias del misticismo. Por ello, el Gnico porvenir que puede
esperar la humanidad tendria que venir gracias a la propagacién de la mistica
cristiana, cuya direccién coincide con la del «<impulso vital». De forma que la
orientacion salvacionista del misticismo cristiano de Bergson coincide con la
del clasicismo catélico que de modo particular ha sido representado por
Espana a largo de su historia. Este fue perfectamente defendido por Maeztu
en su Defensa de la Hispanidad, donde esta Gltima se presenta como objetivo
colectivo, como fin y fundamento de una nacién espanola que ha sido impres-
cindible para la historia universal®.

Este es el modo en que la instrumentalizacién de la filosofia de Bergson
pudo servir tanto para justificar el golpe militar de julio de 1936 o para darle
estatus tedrico a la propuesta de un «fascismo catélico» que Pemartin hizo
durante la guerra, incorpordndolo a un metarrelato dirigido a establecer la
légica identitaria que legitimé tanto la limpieza politica en la zona rebelde
como la futura biopolitica del régimen franquista. Y atin operard en la con-
cepci6n idealizada del papel de Espafia en la historia que se tratard de utilizar
como maquillaje ante la comunidad internacional una vez vencidos los
fascismos.

VI.  CONCLUSIONES

Algo que tuvieron en comun las diferentes formas de irracionalismo que
surgieron de las ruinas del pensamiento ilustrado fue el haber despuntado en
los paises que se encontraban embarcados dentro de la carrera imperialista y

32 Maeztu (2005): LII.
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belicista de comienzos del siglo xx, como fue el caso de Francia. En ellos,
algunos filésofos se vieron vinculados a la radicalizacién de las ideas naciona-
listas, contribuyendo al giro autoritario que tuvo lugar tras la Gran Guerra
por las lecturas ideolégicas que desde determinados sectores se hizo de ellos.
En el plano de la teorfa, estas alimentaron el desprecio del materialismo y de
toda concepcién del mundo basada en unos fundamentos racionales y cienti-
ficos, privilegiando la accién sobre la razén. Por ejemplo, en 1929, Paul Nizan
sefalaba, comentando en la revista marxista la obra de Georges Politzer Berg-
sonism, a Philosophical Hoax (Le Bergsonisme, une Mystification Philosophique),
de qué modo la filosofia de Bergson era un episodio de la lucha de la burgue-
sfa reaccionaria de su tiempo contra la Revolucién. Veinte afios después, un
joven Louis Althusser compararia la reaccién del bergsonismo contra la tradi-
cién kantiano-hegeliana con la emprendida por Jacobi contra las ideas ilustra-
das a finales del siglo xvir1, senalando la existencia de dos filosofias: una, la
del concepto, que permite discusién racional y demanda argumentacion, y
otra, la de la intuicién, que en Gltima instancia sitta la posibilidad de acceder
a la verdad en un don de Dios, siendo en esencia una filosofia aristocrética y
reaccionaria®.

Con sus textos, Pemartin estaba incorporando al discurso del subcampo
intelectual de la derecha espafiola un tema de trascendencia europea, y las
evocaciones del filésofo francés tuvieron que jugar un importante papel ritual
en sus numerosas conferencias en los espacios locales en los que se desenvol-
vi6. Del mismo modo que dotaba de actualidad su defensa del tradiciona-
lismo, como importante elaborador tedrico en el grupo de los mondrquicos
que se enfrentaron a la II Republica, primero, y a la permanencia de Franco,
después, colocaba una pieza que permitia el didlogo con los fascismos. Ya por
ultimo, Bergson le servirfa para su propia singularizacién intelectual como
filésofo empenado en elaborar una ontologia del tiempo propia.

En definitiva, el andlisis de la recepcién del pensamiento del filésofo
francés en el campo intelectual de la extrema derecha espafiola revela la nece-
sidad de estudiar esta en conexién con el contexto cultural y filoséfico euro-
peo, asi como las redes intelectuales internacionales de las que formaba parte.
Por otro lado, muestra que tanto el fascismo como los movimientos autorita-
rios y reaccionarios que marcaron la vida social y politica de la Europa de
entreguerras no se pueden entender Ginicamente desde el estudio de las estruc-
turas, practicas o regimenes, prescindiendo de las ideas —vehiculadas, entre
otros medios, en textos que hay que interpretar adecuadamente— que man-
tenfan en movimiento a sus agentes. Por tltimo, se muestra la fecundidad del

3 Vermeren (2006): 165-166.
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andlisis de las trayectorias de pensadores menores y cémo en ellos se reflejan
de modo muy realista los contornos de una época.

La cooperacién entre disciplinas, en este caso, la historia y la filosofia,
puede traer consigo una prictica inteligente de ambas a la hora de producir
conocimiento critico sobre los procesos y acontecimientos del pasado. Res-
pecto a Bergson, que nunca fue afin a la extrema derecha y seguiria odiado
por amplios sectores del nacionalcatolicismo espafiol, cabe decir que al igual
que otros, como el propio Nietzsche o quien nublard totalmente su figura,
Martin Heidegger, es un autor polifénico que permite lecturas y usos diver-
sos, tal y como por ejemplo se pueden localizar en el papel fundamental que
jugard en la filosofia de Gilles Deleuze o Félix Guattari décadas después,
cuyas posturas fueron diametralmente opuestas a la cultura politica que
Pemartin contribuyé a actualizar.
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Resumen

El articulo analiza las escuelas politicas de cuadros comunistas en la década de
los afios treinta. A partir de documentacién orgdnica procedente de los fondos de la
Internacional Comunista (IC) y del Partido Comunista de Espafna (PCE) explora los
rasgos distintivos de la Escuela Internacional Lenin (ELI), la presencia de militantes
comunistas espafoles en ese centro, las politicas de fomento de escuelas nacionales y
el devenir histérico de las escuelas del PCE entre 1936-38. Sus conclusiones resaltan
tres elementos: la necesidad de ubicar el objeto de estudio en los pardmetros transna-
cionales y en la simbiosis entre el canon politico-cultural estalinista y las estrategias
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de nacionalizacién existentes en el movimiento comunista, el valor medular adqui-
rido por la formacién de cuadros en el ideal orgdnico comunista y los desajustes pre-
sentes en la plasmacién prdctica de esa labor pedagdgica en la Espafa en guerra.

Palabras clave

Escuelas politicas; cuadros; estalinismo; Escuela Internacional Lenin; Partido
Comunista de Espana.

Abstract

The article analyses the political schools of communist cadres in the decade of
the thirties. The text explores the distinctive features of the Lenin International
School (ELI), the presence of Spanish Communist militants in that institution, the
policies to promote national schools, and the historical development of the schools
of the PCE between 1936-38. Its documentary base is composed of organic informa-
tion from the archives of the Communist International (IC) and the Communist
Party of Spain (PCE). The conclusions highlight three key elements: the need to
locate the object of study in the transnational parameters and in the symbiosis
between Stalinist political-cultural canon and nationalization strategies; the core
value acquired by the formation of cadres in the communist organic ideal; and the
mismatches in this pedagogical work during the Spanish Civil War.

Keywords

Political Schools; Cadres; Stalinism; International Lenin School; Communist
Party of Spain.
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SUMARIO

. INTRODUCCION. [Il. CANON CONDUCTUAL: LA ESCUELA INTERNACIONAL LENIN:
1. Centro y periferia. 2. Nueva Jerusalén. 3. Espafioles en Moscd. Ill. ESCUELAS NACIO-
NALES: 1. Uniformidad y nacionalizacién. 2. Escuelas del PCE. IV. CONCLUSIONES: DEFI-
CITS DE BOLCHEVIZACION. BigLIOGRAFiA.

. INTRODUCCION

Este estudio se aproxima a las escuelas politicas comunistas y a su papel
orgdnico. Ambos aspectos se entienden como piezas conexas en un engranaje
mds amplio donde confluyeron otros mecanismos de fiscalizacién, adoctrina-
miento o capacitacién, tanto a nivel global como local. Desde un punto de
vista geogréfico se atenderd al espacio internacional y espafiol durante la
década de los treinta. Para ello se empleard un doble enfoque cronolégico: de
tiempo medio —situado entre mediados de los afios veinte y 1939— para ubi-
car las experiencias internacionales, y mucho mds centrado en los afios centra-
les del decenio y en la Guerra Civil para localizar el caso espanol. La hipétesis
esencial se plantea la necesidad de ubicar la escuela comunista en una inter-
seccién compleja entre uniformidad y transnacionalizacién y entre paradigma
estalinista y dindmicas locales. Por su parte, la fundamentacién documental
de este estudio se apoya en fuentes archivisticas —Archivo Estatal Ruso de
Historia Socio-Politica (RGASPI) y otros fondos espanoles— y en bibliogra-
fia occidental®.

Como premisa de partida se apuntardn algunas cuestiones sobre el esta-
linismo entendido como proyecto politico-cultural, asi como sobre el sujeto
comunista desde el dngulo de su implicacién con el universo de valores mane-
jado en la Unién Soviética (URSS) y, por extensidn, en otros partidos comu-
nistas. En la segunda parte del texto se analizardn el curriculo, las pricticas de
trabajo y las dindmicas de socializacién desplegadas en el centro insignia de la

El RGASPI conserva, entre otros materiales, los ingentes fondos de la IC. Incluyen
desde la documentacién generada en sus congresos o por sus érganos ejecutivos a la
relativa a otros departamentos (cuadros, administracién o propaganda), ramificacio-
nes (Socorro Rojo Internacional, secciones juvenil, sindical o agraria, u otras organi-
zaciones de masas) o la enviada a Mosct por los partidos comunistas nacionales.
Sobre este archivo véase Wolikow (1996) o Courban ez /. (2009).
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IC —la Escuela Internacional Lenin (ELI)—, atendiéndose a la presencia de
espafioles en dicha institucién. El bloque final se interesa por las intencionali-
dades otorgadas desde la IC a las escuelas nacionales y por algunos rasgos dis-
tintivos de las escuelas del Partido Comunista de Espana (PCE) entre 1936 y
1939. Su creacién debe entenderse desde el canon de cuadro comunista segiin
la teorizacién estalinista, asi como en relacién con las singularidades o déficits
de esa organizacidn.

«Cultivad cuidadosa y atentamente a los hombres como un jardinero
cultiva su planta favorita». Estas palabras de Stalin fueron retomadas por José
Diaz, secretario general del PCE, en su informe ante el Pleno del Comité
Central celebrado en Valencia el 5 de marzo de 1937°. Aquel acto se publicité
en la prensa del partido subrayando el espectacular crecimiento humano
vivido desde los tltimos meses®. Oficialmente el PCE contaba con casi
250000 afiliados’. De ahi la relevancia otorgada a las cuestiones organizati-
vas, un apartado donde se entrelazaron las llamadas a fortalecer el aparato
formativo y de propaganda, la estructura de cuadros o la «vigilancia revolu-
cionaria».

A pesar de la importancia adquirida por el PCE durante la segunda
mitad de los anos treinta no contamos con estudios especificos dedicados a
esas cuestiones. La dimensién formativa si fue objeto de atencién en las dos
monografias de conjunto mds importantes dedicadas al partido durante esa
década, aunque adecudndola a un marco explicativo mayor, el propio de la
evolucién politica®. Dicho eje sirvié igualmente de hilo para la principal inves-
tigacién sobre las relaciones entre el PCE y la IC, aunque sin abordar la pre-
sencia espafola en la ELI”. Tampoco se ha formulado en los estudios dedicados
a la educacién de la Espana en guerra un andlisis a fondo de las practicas
pedagdgicas comunistas o de sus instrumentos®. Y aunque contamos con
aproximaciones a algin empeno que, como Altavoz del Frente, combiné los
objetivos de agitacién y propaganda (agitprop) con la diddctica popular, no
disponemos de monografias sobre las Milicias de la Cultura o el Comisariado,
unas organizaciones donde la preponderancia comunista fue manifiesta y que

3 Diaz (1937): 34.

4 Frente Rojo, 6-3-1937.

Para una evaluacién critica de las cifras de militantes véase Herndndez Sinchez

(2010): 237-254.

¢ Cruz (1987): 74-77, y Herndndez Sdnchez (2010): 307-315.

7 Elorza y Bizcarrondo (1999).

8 Entre estos estudios cabe recordar Molero (1991); Castillo (1999); Navarro (2004);
Ferndndez Soria y Mayordomo (2007), o Peral y Sdez (2015).
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desplegaron un intenso abanico de iniciativas educativas o proselitistas’. Por
otra parte, no ha sido hasta fecha reciente cuando algunas reflexiones centra-
das en la cultura comunista espafola han subrayado la importancia de las exi-
gencias orgdnicas o aspectos como la construccién histérica del sujeto
comunista, su subjetividad, universo simbdlico y férmulas de autoafirmacién'®.

Tales cuestiones pueden enmarcarse en la valoracién del estalinismo
como proyecto cultural o, incluso, civilizatorio. Desde ahi se ha llamado la
atenci6n sobre la necesidad de trascender las explicaciones restrictivas centra-
das en la represién y la dominacién desde arriba''. Muy al contrario, la aquies-
cencia, la aprobacién consentida o la interiorizacién cémplice de un mundo
de valores, de las formas de percibirse a si mismo y al entorno colectivo han
adquirido una especial relevancia como objetos de atencién, al tiempo que
permitirfan iluminar las estrategias de conformacién de consensos indispen-
sables para la gestién del control social y la violencia'®. Las expresiones mds
caracteristicas de la estimada como experiencia antropoldgica estalinista
—interiorizar las tesis de la construccién del socialismo y de sus enemigos
como némesis; asumir los mitos de la modernizacién totalizadora y del hom-
bre nuevo— compusieron los ejes de una cosmovisién sometida en la URSS a
un infatigable esfuerzo de socializacién para modelar la personalidad socia-
lista. Diferentes instancias (centros escolares, universitarios, técnicos, profe-
sionales o militares; escuelas en fébricas y granjas; espacios de reeducacién del
gulag u otros dispositivos formales e informales) actuaron asi como incubado-
ras en un vasto programa con pretensiones de ingenieria social'.

Ser comunista devino entonces en perspectiva marcada, por un lado, por
constantes filtros de comprobacién y verificacién a multiples escalas. Y de otra
parte, por las reglas y cédigos politico-morales y disciplinarios que invadieron
las mecdnicas de percepcién e interiorizacién individual. Semejante esfuerzo
se vio afectado, a su vez, por el impulso oficial por difundir la educacién poli-
tica, por las tensiones asociadas a la cooptacién y a la movilidad socioprofesio-
nal, asi como por el objetivo de lograr un tejido de cuadros y una renovada
intelligentsia desde inicios de los afos treinta®. Pero es importante recalcar
que tal empefio no se rigié por una légica de puro sometimiento o por la

9 Peral (2012).

10 Herrmann (2010).

1 Kotkin (1995).

Véase, en la misma linea, Gellately (2002).

3 Landry (2008): 253; Fiirst (2010), y Yekelchyk (2014).
4 Studer et al. (2002).

5> Fitzpatrick (1979).
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pasividad personal, sino que incluia el movilizar expectativas individuales, la
performatividad y la implicacién emocional activa. Fue fruto de una simbiosis
que combiné la accién pedagdgica entendida como control y herramienta
para la construccién de la subjetividad. De ahi la importancia de la banaliza-
cién de clichés de fécil comprensién o el empleo de técticas de condiciona-
miento emocional. El héroe estajanovista encarnd las ventajas de la emulacién
coronada con la promocién y el premio, al tiempo que se reforzé el rol modé-
lico del docente mediante practicas reflejas del culto a Stalin. En esa estela
cristalizaron celebridades cotidianas objeto de gran reconocimiento, tal y
como se ha estudiado ante el caso de una docente soviética concreta (Olga
Leonova Federovna) al socaire de las dindmicas de emulacién y el estajano-
vismo educativo'.

También es necesario considerar los planos conflictivos de ese vasto ideal
de ingenieria social donde no faltaron percepciones contradictorias con las
opticas fiscalizadoras. Sheila Fitzpatrick estudié al respecto el choque exis-
tente entre el autorretrato modélico como excelente bolchevique que un cua-
dro soviético, Anastasiia Plotnikova, formulé en su autobiografia frente a la
imagen presente en el informe acusatorio del Comisariado del Pueblo para
Asuntos Internos (NKVD), que la presenté como kulak y zinovievitista'.
Finalmente, la fascinacién por la eficacia propagandistica, entendida como
empeno pedagdgico a gran escala, se vio cercenada por la politica de purgas.
Su impacto se sinti6 con dureza en el entramado burocrdtico o entre intelec-
tuales orgdnicos soviéticos. Como resultado, a finales de los anos treinta pro-
liferaron los problemas de organizacién y coordinacién propagandistica en un
marco de incesante accién censora dirigida a borrar figuras caidas en desgra-
cia o a reescribir pasajes histéricos'.

II.  CANON CONDUCTUAL: LA ESCUELA INTERNACIONAL LENIN
1. CENTROY PERIFERIA

La insercién de los partidos comunistas en la trama articulada por la IC,
el organismo constituido en Mosct en 1919 como estado mayor del movi-
miento comunista mundial, ha sido evaluada habitualmente como la expre-
sién de una decidida presién centripeta en cuyo engranaje decisivo se situé el

© Ewing (2004): 92-118.
7" Fitzpatrick (2005): 102-110.
'8 Brandenberger (2011): 142-180.
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partido soviético”. En esos pardmetros de sujecién se emplazaria la Escuela
Internacional Lenin (ELI), creada en 1926 como consecuencia de las directri-
ces adoptadas en el IV y V Congreso de la IC (1922 y 1924) y amoldada al
patrén aplicado en la escuela de cuadros del CC del Partido Bolchevique,
rebautizada en 1919 como Universidad Sverdlov.

La ELI coexisti6 parcialmente con otras entidades de menor tamano: la Uni-
versidad Comunista de Minorias Nacionales Occidentales (KUNMZ, 1922),
ideada para la educacién de cuadros rusos, ucranianos, polacos o de alemanes del
Volga y que acabé incorporando militantes de organizaciones escandinavas, cen-
troeuropeas o balcdnicas. A ella se anadieron la Universidad Comunista de Traba-
jadores Chinos (Universidad Sun-Yat-sen, 1925-30) y la Universidad Comunista
de Trabajadores Orientales (KUTYV, 1921) para cuadros indigenas del drea colo-
nial. Tras el ataque nazi a la URSS se disponia de una Escuela en Kushnarenkovo,
la Especial de Uf4 o la Antifascista para prisioneros de guerra. A su vez, varias uni-
versidades soviéticas contaron con sectores especificos para comunistas extranje-
ros, que también pudieron integrarse en academias politico-militares o en centros
especiales, en algtin caso gestionados por el NKVD.

La expansién de la ELI queda de relieve ante los estudiantes que pasaron
por sus aulas en diez afios —cerca de tres mil— y por la progresién en el ritmo
de recepciones: alrededor de cincuenta estudiantes en 1926 frente a los mds de
quinientos de 1935, procedentes de medio centenar de paises distribuidos en
aquel tltimo ano en veintitin sectores organizados segn criterios idiomdticos y
geogrificos™. La escuela reprodujo igualmente las mecdnicas de la cultura comin-
terniana sobre seleccidn, control y verificacion, asi como un ideal socializador
pautado por pricticas homogeneizadoras como el culto al trabajo colectivo y la
idealizacién de la realidad soviética. Su funcionalidad inmediata era suministrar
egresados para su cooptacion por las estructuras de cuadros nacionales como si
de cuadros de empresa se tratase: de ahi la posicién nuclear ocupada por la ELI
en la mdquina de gestién de recursos humanos de la IC con efectos directos sobre
los partidos locales, eslabones a su vez de un trabajo en cadena de educacién y
verificacion hacia esferas inferiores™.

La bibliograffa sobre la IC es muy abundante. Como trabajo que enfatiza los mecanis-
mos centralizadores destacaria la perspectiva de Broué (1997), y como panordmica sobre
los perfiles sociopoliticos del personal cominterniano, el de Gotovitch y Narinski (2001).
20 Para una visién de conjunto sobre la ELI y su funcién en las pricticas de bolcheviza-
cién politica y cultural, Kirschenbaum (2015): 15-51.

I Los paralelismos entre gestién de la militancia comunista y cultura empresarial capi-
talista del management del primer tercio del siglo xx resaltada en Cohen (2014):

79-101.
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La ELI sirvié ademds de cantera de docentes para las escuelas nacionales
extendidas fundamentalmente a partir de 1936. Dichas instituciones se cons-
tituyeron en vértice de una escala donde figuraron centros provinciales, loca-
les, juveniles, divulgativos o especializados. Tal cardcter piramidal quedé en
evidencia ante la estructura formativa de los comunistas alemanes encuadra-
dos en las Brigadas Internacionales (1338 voluntarios). De ellos, 731 eran cua-
dros politicos —409 de rango inferior, 277 medio y 45 superior—, y del total
de voluntarios, 207 habian realizado algtn curso, 85 pasaron por escuelas

nacionales del partido (KPD), 20 por escuelas especiales y 39 por la ELI**.

La posicién nodal de la IC permite hablar de presién centripeta definida
por la centralizacién, el rol como franquicias de las secciones nacionales, el
sentido homogeneizador de la ELI o la creciente importancia adquirida por la
Seccién de Cuadros creada en 1932, que se vio replicada de manera generali-
zada en las estructuras orgdnicas nacionales desde mediados de la década. Ello
evidencié un modelo relacional basado en el incesante suministro de informa-
ciones de la periferia al centro y de consignas desde este hacia la periferia.
Aunque a este panorama deben afadirse los pulsos de tensién centrifuga y las
particularidades. Los partidos comunistas mantuvieron en los anos veinte y
treinta rasgos relativamente diferenciados entre si y en su seno”. Probable-
mente la afiliacién judia en el Partido Comunista de Argentina (PCA) repre-
sentarfa una manifestacion extrema de especificidad, saldada ademds con una
experiencia pionera en el impulso a escuelas de caricter politico. El PCA
sufrié una cascada de escisiones durante la década de los veinte y vivié una
situacién de clandestinidad forzada en los treinta. Pero pronto conté con una
estructura donde se integraron secciones idiomdticas con vistas a lograr un
eficaz encuadramiento de la inmigracién por encima de sus diferencias nacio-
nales. Entre ellas resalt6 la Levsekzie, la seccién orientada a captar emigrados
asquenazis procedentes del Imperio ruso o de otros puntos de Europa central
y oriental. Su lengua exclusiva fue el yidis, y no el hebreo presente en otros
sectores del incipiente sionismo, y se mostré especialmente activa a la hora de
crear clubes deportivos (arbeter club) o escuelas infantiles obreras (arberter
shuln), la primera de ellas surgida con medios muy precarios en 1922%.

Numerosos debates vividos en el Secretariado del Comité Ejecutivo de la
IC (CEIC) con representantes nacionales permiten hablar, por otro lado, no

22 RGASPI, 545/6/346.
#  Como estudios sobre esta diversidad véanse Morgan (1989) o Puigsech (2009), en un
caso centrado en el partido britdnico y en el otro ante el tridngulo establecido entre
la IC, el PCE y el Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC).

24 Svarch (2005): 3-7.
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de una rigida comunicacién unidireccional, sino de un modelo relacional mds
complejo y sofisticado que el simple mandato de 6rdenes jerdrquicas durante
la primera mitad de los anos treinta. Quizd puede conceptualizarse como did-
logo asimétrico que requirié de una eficaz transmisién de informacién donde
intervinieron las decisiones colegiadas y cierta discusién de directrices, en una
mecdnica no siempre dgil respecto a la aplicacién de disposiciones.

En relacién con ello se ha explicado a la IC como un organismo de
naturaleza transnacional donde confluyeron las redes politico-burocraticas
soviéticas y las de los partidos comunistas, en unas coordenadas que inclu-
yeron las imposiciones y la transaccién, las tensiones entre homogeneizacién
y culturas locales, los conflictos de intereses o las rivalidades personales®.
Su sesgo cosmopolita quedaria en evidencia ante manifestaciones como las
reiteradas pricticas poliglotas en sus usos administrativos y burocriticos.
Asi, el alemdn pervivié como segunda lengua, después del ruso, a pesar de
la desaparicién del KPD tras el ascenso de Hitler al poder. Pero tal presencia
no debe obviar tampoco el alcance de la purga de 1936-38. Se ceb6 con un
elevado contingente de emigrados germanos, correlaciondndose con la
casuistica represiva desplegada en la IC que combiné el despido de funcio-
narios, las detenciones, el destierro, las ejecuciones o la liquidacién de orga-
nizaciones completas, como ocurrié con el partido polaco en 1938, en una
dindmica donde operaron diversos factores, entre ellos las fricciones cen-
tro-periferia®.

2. NUEVA JERUSALEN

El Moscu posterior a 1917 ha sido tildado de «cuarta Roma» en relacién
con su capacidad de atraccién cosmopolita e imdn para el movimiento comu-
nista®’. También podria ser definido como una nueva Jerusalén, como el sim-
bolo de una tierra sacra y el epicentro de una fe comun, el espacio matriz del
ideal revolucionario y la construccién del socialismo. Semejante papel se
reforzé por su sentido de polo para un turismo politico con frecuencia impul-
sado desde instancias soviéticas a través de organizaciones de masas como las

Asociacién de Amigos de la URSS (AUS).

»  Haberlen (2012): 415-437, y Studer (2015): 5-9. Otras reflexiones sobre la dialéctica
entre centralizacién y ramificaciones nacionales en Narinsky y Rojahn (1996) y
Laporte et al. (2008).

26 McDermott (1995): 113-114.

27 Clark (2011).
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La historiografia dedicada a la ELI se ha movido en el terreno hibrido de
lo «glocal» entendida como hibridacién, pero también como especificidad.
Algunos estudios sobre la ELI han analizado las caracteristicas de los grupos
nacionales de estudiantes, abordando cuestiones como su origen socioprofe-
sional o las carreras posteriores de los egresados en las estructuras de cuadros
nacionales?. Dicha 6ptica se ha relacionado con el debate sobre cudl fue el
influjo de la experiencia personal vivida en Mosct para cualificar, desde ahi,
asuntos como el grado de bolchevizacién —o estalinizacién— orgdnica, su
impacto en la configuracién de un tejido intelectual o su eficacia a la hora de
apuntalar los lazos de sujecién entre la IC y otras organizaciones nacionales
como, por ejemplo, el Partido Comunista de Gran Bretafia®.

Se han estudiado asimismo las idiosincrasias locales de los grupos de
estudiantes o el acoplamiento, no siempre fdcil, entre mecdnicas de uniformi-
dad de la escuela y pasos hacia la nacionalizacién de sus ensefanzas®. Otros
trabajos se han planteado, en cambio, desde una perspectiva mds interesada
por abordar los patrones del sistema educativo de la ELI como una prictica
cultural transnacional orientada a configurar, ante todo, un canon conduc-
tual uniforme. A partir de ahi se han abordado aspectos como las dindmicas
de seleccién y verificacién de estudiantes, los instrumentos disciplinarios, los
dispositivos formativos, el fomento de aptitudes précticas, la evaluacién de
actitudes, la sustanciacién de la idea de educacién integral o la asimilacién de
ciertas técnicas de control y denuncia como los procedimientos de autocritica
bolchevique?'.

Las instrucciones fijadas en febrero de 1926 establecieron el organigrama
de la ELT —donde figuraron Nikoldi Bujarin como rector o el hingaro Béla
Kun, el francés Pierre Semard y la soviética Klavdiya Kirsanova, futura direc-
tora de la institucién—, los grupos de instruccién —uno bajo responsabilidad
de Dmitri Manuilski—, o los mecanismos de control —«la disciplina proletaria
y el orden interno de los cursos» entendidos como virtudes consustanciales a la
«educacién comunista»—*. La ELI inici6 sus cursos regulares con una dura-
ci6n estdndar de dos afos, aunque pronto se suscit6 la necesidad de flexibilizar-
los. En una directiva remitida a los partidos latinoamericanos en mayo de 1929
se anuncié un formato intensivo de nueve meses para paliar la permanencia en

2 Mcllroy et al. (2003): 99-128.

# El debate, en Cohen y Morgan (2002): 327-355; Campbell er al. (2004): 51-76;
Cohen y Morgan (2004): 77-107, y Cohen y Morgan (2007): 129-133.

30 Jeifets y Jeifets (2016): 130-161; Schelchkov (2016): especialmente 231-234.

3t Studer (2003): 92-113, 0 McLoughlin (2003).

32 RGASPI, 495/18/473.

Historia y Politica, 40, julio-diciembre (2018), pp. 263-297



FABRICAS DE COMUNISTAS: ESCUELAS DE PARTIDO Y ESTRATEGIAS ORGANICAS... 273

la URSS de estudiantes durante un largo periodo de tiempo®. En un memoran-
dum general de agosto de 1931, Kirsanova amplié la diversificacién contem-
plando los cursos ordinarios y la introduccién de otros més extensos, de cursillos
breves (de once a tres meses), especiales para obreros extranjeros o de formacién
por correspondencia®. En 1931 la escuela ofertaba sus ensefianzas en doce idio-
mas en légica con los colectivos nacionales mds relevantes (franceses, alemanes,
checoslovacos, chinos y el grupo angléfono integrado por estudiantes britdni-
cos, irlandeses, australianos y norteamericanos)®.

La seleccion de los estudiantes correrfa a cargo de las direcciones de los
partidos nacionales a partir de unos criterios que se mantuvieron, en lo sustan-
cial, a lo largo del tiempo. Debian escoger candidatos con alguna formacién
tedrica, preferentemente obreros industriales con al menos tres afios de mili-
tancia, de asegurada «conciencia comunista» y «fidelidad probada». Entre las
comprobaciones a realizar a inicios de los afos treinta se encontraba el asegu-
rarse que los candidatos rechazaban el «trotskismo y las desviaciones», impedir
la llegada de «delatores de otros camaradas» o de quienes «hubiesen luchado
fraccionalmente»®®. También era deseable evitar padres de familia y afiliados
con mds de treinta y cinco afios, aquellos que estuviesen a punto de realizar el
servicio militar o a los que les caducase pronto sus cédulas de identidad. Las
instrucciones de la IC a las secciones nacionales fueron, ademads, taxativas en lo
relativo al clima de la clandestinidad que debia rodear la estancia en la URSS
puesto que planificarian con suma reserva el reclutamiento y viaje de los can-
didatos. Los aspirantes no podrian comunicar su destino ni a otros camaradas
ni a sus familiares. Si fuese necesario afirmarfan que el partido les habia encar-
gado un trabajo especial y que debifan emigrar”’. Los estudiantes fueron regis-
trados con seudénimos al arribar a la escuela y se les prohibié la
correspondencia con el exterior. En todo caso, cualquier posible carta seria
revisada por un «responsable lector»*®. En lo referido a asuntos disciplinarios
quedarian sometidos a la ELI en las cuestiones educativas y administrativas, y
al Partido Comunista de la Unién (bolchevique; PCb) en las politicas®.

El proceso de control y verificacién exigia, en primera instancia, enviar los
datos biograficos de los candidatos a Mosct. Se trataba de una informacién que

33 RGASPI, 495/79/65.

3 RGASPI, 531/1/27. Sobre las actividades del colectivo francés, 531/1/174A.

¥ RGASPI, 531/1/22. Para la distribucién en 1936 de los contingentes, 531/1/50.
% RGASPI, 495/79/65 y 531/1/27.

37 RGASPI, 531/1/183.

3% RGASPI, 495/32/122.

% Los criterios de 1927 en RGASPI, 531/1/7 y los de 1930 en 531/1/177.
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aportaba unas pistas bdsicas sobre sus origenes sociales, el historial militante y
sus cualidades politicas®. Pero era solo un primer filtro, dado que el futuro
alumno deberfa enfrentarse a una comisién de acceso ya en la URSS. La obse-
sién por la verificacién de la calidad militante se reprodujo a través de otros
mecanismos complementarios como los propios exdmenes. En los tribunales
figuraron representantes de la ELI, la IC, el PCb y, en casos de formacién mili-
tar, de otras instituciones soviéticas. Los estudiantes debian redactar y defender
sus autobiografias ante el tribunal evaluador. Los expedientes escolares incluye-
ron ademds abundantes valoraciones basadas en criterios actitudinales como la
autoestima, el interés o el grado de actividad desarrollada. Y, ante todo, registra-
ron las conductas y opiniones, con explicita referencia a la fidelidad a la linea
politica, «trabajo consciente», posible desviacionismo o grado de disciplina.
Dichas valoraciones individuales se complementaron con otros informes sobre
trabajos de grupo y participacién en debates. De nuevo se procuraron rastrear
ahi con detalle «errores» como «la supervivencia de elementos de ideologia» bur-
guesa, asi como medir el alcance de la interiorizacién de los contenidos impar-
tidos y la asimilacién de pricticas como la emulacién bolchevique®'.

Dicha cualificacién se complementd con los informes que resumian las
actividades de los grupos nacionales como células integradas en el PCb. Hasta
1935 los criterios bdsicos quedaron fijados segtn la agresiva retérica de la tdc-
tica de «clase contra clase» y de «frente dnico por la base», componiendo los
marcos de encuadre para guiar las discusiones politicas*?. Los estudiantes mds
cualificados podian realizar practicas dentro del entramado de la IC, un
honor que exigia nuevos dispositivos de verificacién. En 1930, por ejemplo,
las listas de seleccionados fueron testadas por los secretariados ejecutivos en
colaboracién con representantes de los partidos locales. La formacién consis-
tia principalmente en participar en debates sobre asuntos como estrategia sin-
dical, actividad propagandistica o mejoras organizativas®.

Cuestion distinta era la concurrencia, oral o por escrito, ante las comisio-
nes de control mediante declaraciones de autocritica, otro mecanismo de verifi-
cacién que podia concluir en apercibimiento, sancién e incluso expulsién. Esa
férmula de egodocumento contrast6 con las resoluciones suscritas por los gru-
pos de estudiantes nacionales con el PCb, un hédbito recurrente que se

% Como ejemplo de modelo biogréfico véase, por ejemplo, el del uruguayo Luis A. Fie-

rro, enviado a Moscti en 1929, RGASPI, 531/1/10.
4 RGASPI 531/1/174A.
42 Pueden verse al respecto las resoluciones del buré de la célula francesa (sin fecha) o
del grupo latinoamericano de marzo de 1930, RGASPI, 531/2/13 y 531/1/184.

% RGASPIL, 531/1/174A.
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multiplic desde inicios de los anos treinta. Las células nacionales de la ELI
aprobaron, por ejemplo, una entusidstica declaracién de apoyo al informe pre-
sentado por Kirsanova tras la purga de Martemyan Ryutin, uno de los tltimos
opositores a Stalin que terminé ejecutado en 1937. En aquel texto se afirmaba el
alineamiento de la ELI con el eslogan acufado tras el XVI Congreso (1930), en
el marco de la planificacién imperativa y la colectivizacién agraria, de «lograr el
Plan Quinquenal en cuatro afios y liquidar a los kulaks como clase»**.

Se ha analizado el profundo impacto que las técnicas de autocritica y
purificacién periédica causaron en algunos comunistas occidentales entre
1930 y 1933, tanto por su cardcter rutinario e indiscriminado como por afec-
tar al émbito privado de los militantes. En las reuniones en las células del par-
tido soviético salieron a relucir acusaciones sobre pasividad, «degeneracién
personal», alcoholismo, mala conducta o comportamientos sexuales «frivo-
los»®. Si bien la autocritica formaba parte de la tradicién bolchevique, y el
recurso a la purga se reiteré6 como hdbito tras 1917 en el aparato del PCb,
constitufan ejercicios de autoexamen y control de calidad relativamente exéti-
cos para los partidos occidentales, dado que su grado de implantacién era atin
reducida en esas organizaciones a la altura del ecuador de los anos treinta®.

Tras el XV Congreso del PCb (1927) se reforzé el sesgo punitivo aso-
ciado a la autocritica, el automatismo de sus argumentaciones y la creciente
invocacién a Stalin como médxima autoridad doctrinal, en paralelo al apunta-
lamiento del culto a la personalidad. Ya desde 1930 el recurso a la purificacién
periédica se planteé como criterio que debia ser interiorizado sin fisuras entre
el alumnado de la escuela. Con motivo de una intervencién de André Marty
sobre la necesidad de asimilar la autocritica bolchevique, el colectivo de estu-
diantes franceses confeccioné en 1933 un Bulletin de I’épuration que sirvié de
foro donde enfatizar las ideas de cohesién y socializacién, al tiempo que sirvié
de marco de expresién acerca de la necesidad de luchar «contra el espiritu de
grupo» nacional o la desmovilizacién®.

3. ESPANOLES EN MOSCU

La experiencia soviética actué como detonante para un peregrinaje
movido por la curiosidad o el interés politico, propiciando la edicién de libros

44 RGASPI, 531/2/13.

5 Unfried (2002): 147-148.
46 Studer (2003): 95.

47 RGASPI, 531/1/260.
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de viajes. Ahi se situaron, en el caso espaol, los ejemplos seminales de Fer-
nando de los Rios o Angel Pestana, o los textos posteriores de Ramén J. Sen-
der, Julio Alvarez del Vayo, Rodolfo Llopis o Julidén Zugazagoitia. El
peregrinaje politico incorporé igualmente a parte del exilio tras los sucesos de
octubre de 1934. En algtin caso el tratamiento medidtico dado en Espana a
sus opiniones huyé de explicitas marcas politicas, recalcando aspectos banales
de la vida cotidiana hasta derivar en metiforas sobre cémo funcionaba el
nuevo orden social en la URSS. Resefar la celebracién de matrimonios entre
refugiados espafoles y muchachas soviéticas permitié ejemplificar la idea de
ferviente acogida. Recordar una pequena anécdota —una conversacién man-
tenida en una fibrica con un obrero que antes se dedicaba a robar relojes—
otorgaba plasticidad a la imagen del hombre nuevo, «stper-soviéticon,
«regenerado, rehecho»®®.

Entre los peregrinos politicos figuraron asimismo los estudiantes envia-
dos por el PCE a la ELI Incluyendo las diferentes modalidades de cursos, las
cuotas femeninas y los contingentes canalizados por la Internacional Juvenil
Comunista (IJC), se formaron al menos 148 espafioles entre los cursos de
1928 y 1935-36 (Tabla 1). Quedaron encuadrados en el Sector L, en principio
junto a los estudiantes latinoamericanos y, ya desde inicios de los afos treinta,
como grupo nacional especifico.

Por la escuela pasaron algunos futuros responsables de primer nivel del
partido, como Pascual Arroyo (con el seudénimo de «Primitivo Marcos») o
Luis Cabo Giorla. De hecho, una delegacién del PCE informé entusidstica-
mente en Mosct al Secretariado Romano de la IC en el verano de 1933 de la
rdpida rentabilizacién orgdnica de algunos recientes egresados de la ELI
—Cabo Giorla, Rogelio Palma, José Mendiola o José del Barrio—, que fueron
distribuidos como secretarios regionales*’. Lo mismo ocurrié con otros futuros
responsables de los aparatos provinciales, como Segismundo Alvarez («Claudio
Nufez») e Isidoro Diéguez («Pedro Isidoro») en Madrid o Nemesio Pozuelo en
Jaén. Este tltimo formaba parte junto con otros alumnos de la ELI —Angel
Alvarez, Adriano Romero y Juan José Manso— del CC a la altura de 1937. Por
su parte, José Judrez y Sebastidn Zapirain («Antonio Cuevas») acabaron en la
estructura dirigente de la Comisién de Cuadros también durante la guerra. A
esa relacién se anadieron otros estudiantes destinados a niveles inferiores o a los
escalafones de radios y células, como Andrés Sureda («Mario Solis»), José
Gémez Castro (Julio Jacinto»), Arcadio Monge (<Amador Ferndndez»), Juan
Mudarra («Felipe Dorado») o Roberto Ugarte («Rafael Navarro»).

48

«Rusia vista por los refugiados espafioles de Octubre», Mundo Grdfico, 30-4-1936.
¥ RGASPI, 495/32/124A.
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TaBLra 1. Estudiantes espanoles en la ELI (1928-1935/36)

Curso Estudiantes
1928 1
1929 2
1930 6
1930/31 2
1931 20
1931/32 2
1931/33 4
1931/35 1
1932 3
1932/34 1
1933 4
1933/34 12
1933/35 12
1934 1
1934/35 1
1935 15
1935/36 61

Fuente: Elaboracién propia a partir de RGASPI, 531/1/185.

Pero los miembros mds destacados del PCE enviados a la escuela fueron,
sin duda, los futuros dirigentes juveniles Trifén Medrano y Lina Odena, Jests
Larrafiaga, Manuel Hurtado, Vicente Uribe, Jesis Herndndez (Juan Ven-
tura», en la ELI durante el curso 1931-32) o José Diaz («Julio Sanz», durante
unos meses entre 1930-31). Herndndez no mencioné aquella presencia en la
URSS en su polémica autobiografia escrita tras su expulsién del PCE en
1944°°. A su regreso se responsabilizé desde 1933 de la Secretaria de Agitprop.
Diaz si aludié a su paso por las aulas soviéticas en su autobiografia para la IC

redactada en Mosct el 18 de julio de 1935, en visperas del VII Congreso’.

50 Herndndez (1953).
' Archivo Histérico del Partido Comunista de Espana, seccién Dirigentes (AHPCE/
DGQG), 8, 22.
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Insert6 aquella experiencia como un eslabén mds de su historial militante.
Procedente de la CNT, Diaz se incorporé en 1927 al PCE sevillano, donde
pronto fue designado secretario politico. A su vuelta de la URSS, tras la pro-
clamacién de la II Republica, se ocupé del secretariado del Comité Regional
andaluz, encumbrdndose finalmente tras la defenestracion de José Bullejos, en
el otofio de 1932, hacia la Secretaria General del partido.

Por otro lado cabe hablar, en términos generales, de un origen territorial
relativamente definido de alumnos, concentrado entre Andalucfa, Madrid, Pais
Vasco, Cataluna y Galicia, los principales polos de implantacién del PCE. Entre
las dltimas promociones llegadas a la ELI resalt6, sin embargo, el importante
contingente venido de Asturias integrado, en parte, por refugiados politicos.
Las fichas autobiograficas de entrada permiten explorar el perfil de ese colectivo,
caracterizado por una fuerte impronta obrerista y por la escasa capacitacion ted-
rica. Por ejemplo, el metaltrgico Emilio Sinchez fue enviado a Mosct tras par-
ticipar en la revolucién de 1934. Su historial orgdnico se limitaba a haber asistido
a reuniones sobre «el material de los comités superiores», al tiempo que recono-
cia no tener ni instruccién educativa ni politica. Otro tanto ocurrié con el tam-
bién asturiano Abelardo Rodriguez, fundidor de acero, que resumié en su
autobiografia su trabajo organizativo en «luchar por el crecimiento del partido.
Un caso mds fue el de Victor Hevia, un veterano militante afiliado en 1922 que
ocupd diferentes cargos «con toda la voluntad, pero con pocos conocimientos,
puesto que «solo tengo la prictica de los afios de lucha»”.

Aungque los registros autobiogréficos no sirvieron solo para sondear el nivel
de bagaje tedrico o la experiencia activista. Incluyeron también una profusa rela-
cién de cuestiones sobre antecedentes sociopoliticos familiares, sanciones, parti-
cipacién en actividades fraccionales o, incluso, hipotética colaboracién con
«ejércitos blancos (o) fascistas». La invocacién autobiografica fue empleada, ade-
mds, como un método de introspeccién y andlisis en las précticas escritas por los
estudiantes espafoles, actuando paralelamente de fuente de informacién segiin
la obsesiva «sociobiocracia» desplegada en la IC desde inicios de los anos treinta™.
Esa gestién multifacética del testimonio se evidencié en escritos que aportaron,
por ejemplo, indagaciones sobre la organizacién de las Juventudes Socialistas o
los radios comunistas de Madrid antes de los sucesos de octubre de 1934*.

José Diaz afirmé en 1935 que su «corto espacio por la Escuela Leninista»
fue de «gran ayuda (segtin) he podido comprobar en el trabajo posteriormente».
Un balance diferente fue el expresado por Sebastidn Zapirain al evocar sus afios

2 RGASPI, 531/1/ 242 y 531/1/246.
% Pudal y Pennetier (2017): 39-40.
>4 RGASPI, 581/1/183.
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moscovitas: segtin sus palabras muchos egresados no dieron «buenos resultados,
pero algunos otros se mantuvieron bien hasta el fin». La mecdnica de trabajo en
la escuela era intensa, pautada por clases magistrales, normalmente en ruso con
un traductor, y después con discusiones en grupo de donde debian derivarse
pequefias ponencias objeto de revisién y nuevos debates. A tal rutina se suma-
ban las conferencias plenarias, como las impartidas por Dmitri Manuilsky y el
hingaro Ernst Moritsovich Gere («Erno Gero») a finales de 1935 sobre la téctica
de Frente Popular”. Ademds de la asistencia a clase, o alguna velada cultural, los
alumnos estaban adscritos a fébricas donde trabajaban en los denominados
sdbados comunistas en jornadas de trabajo gratuito. Fuera de dichos contactos
«nuestra relacién con los soviéticos no se miraba bien», aunque segin Zapirain
si «tenfamos nuestros amigos, novias, etc.»°.

Las evaluaciones de los estudiantes espanoles reiteraron los criterios aplica-
dos en la ELI sobre verificacién. Un vademécum de etiquetajes figura en la valo-
racién de medio centenar de alumnos del curso 1935-36. La principal clave a
considerar no era el rendimiento académico, sino el actitudinal. Algunos
—Navarroy, «Puigy, «Miranda» o «Arturor»— ejemplificaron el ideal del buen
comunista (con evaluaciones como «firme, «politicamente sano», «<ha hecho un
trabajo activo y partidista», «<ha cumplido con las reglas de la escuela» o «no tuvo
posiciones falsas»). Otros, en cambio, quedaron enmarcados en la correlacién
establecida entre la heterodoxia, la desviacién y el fraccionalismo. Asi, «Gallart»
antepuso «los intereses de amistad personal» al partido, «Echevarria» era «muy
liberal», o «Negrin», «Valdés» y «Besabe» presentaban reminiscencias socialde-
mocratas o «anarquistas» y «resabios trotskistas». El peor considerado —«Jua-
nil>— encarnaba la némesis de la subjetividad comunista: carecia de «firmeza
politica», desconfiaba del «CC del PCE (y de) la IC, que ha calificado de buro-
cratismo» y era indisciplinado al mantener constante «contacto con los emigra-

dos politicos a pesar de todas las prohibiciones de la direccién»””.

La principal crisis donde se vieron envueltos los estudiantes espafoles tuvo
lugar en el otofio de 1932 a raiz del enfrentamiento entre el grupo encabezado
por el secretario general José Bullejos y la ¢jecutiva de la IC, sus delegados en
Espana (Victorio Codovilla) y parte de la estructura dirigente del PCE (Manuel
Hidalgo, Antonio Mije o Vicente Uribe)*®. Aquel episodio puede interpretarse,

> RGASPI, 531/1/184.
¢ Jiménez de Aberasturi (1985): 131-133.
7 RGASPI, 531/1/184.
%8 La importancia de la presencia de alumnos espafioles de la ELI en este debate ha sido
resaltada por Puigsech (2016): 102-104. El conflicto y las reuniones en Mosct, en Elorza

y Bizcarrondo (1999): 161-169. La crisis vista desde Espana, en Cruz (1987): 141-157.
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al menos parcialmente, como una muestra de friccién centro-periferia. Los
alumnos asistieron el 10 de septiembre a la informacién transmitida por Hur-
tado, por el responsable del Secretariado Romano Stepan Minev («Stepanov») y
por «Felipe», otro de los delegados en Espana. Tres dias después, respaldaron
una resolucién de condena que tildé6 al grupo de Bullejos de «antibolchevique»,
«agente de la Entente» anticomunista y colaborador con la burguesia™.

La resolucién de la crisis culmin tras varias reuniones entre una comisién
de la IC encabezada por Marty y Bullejos, Gabriel Leén Trilla, Manuel Adame
y Etelvino Vega. El 31 de octubre estos tltimos fueron expulsados del partido,
acusados de ser agentes contrarrevolucionarios y de haber practicado un «tra-
bajo criminal». Antes, el 27 de septiembre, el secretariado antibullejista del PCE
habia resuelto sobre la urgencia de afrontar una «amplia autocritica en el Par-
tido». El 1 de octubre Codovilla ratificé a la IC dicha decisién indicando que la
direccién madrilena, que «habfa cometido errores oportunistas», estaba dis-
puesta a «sanear la organizacién»®. El resultado fue una oleada de declaraciones
autocriticas sin parangén en la historia previa del PCE. Algunas se formularon
ante instancias internas, pero otras vieron la luz en la prensa. El partido llegé a
editar un compendio con los materiales dictados por la IC que incluia la decla-
racién del antiguo estudiante de la ELI Pascual Arroyo donde afirmaba que su
postura habia sido «<netamente anticomunista». Otra autocritica mds fue redac-
tada por Miguel Caballero. «Yo os pido», concluia, «que me sometdis a cuantas
pruebas credis convenientes; que me hagdis que demuestre que mi acatamiento
ala IC es sincero. Deseo que me pongdis bajo una inmediata vigilancia y direc-
ci6n politicar. Poco después Caballero era transferido como alumno a la ELI.

. ESCUELAS NACIONALES
1. UNIFORMIDAD Y NACIONALIZACION

A inicios de 1933 Codovilla escribié a Moscu a propésito de la nueva
direccién del PCE. En un ¢jercicio mds de verificacién retraté las cualidades
y carencias de José Diaz —«gran sentido de la responsabilidad, que es muy
raro entre los amigos de aqui», aunque «no estd todavia educado como para
dirigir un partido»—. Asimismo, afirmé que «<hemos insistido para que ellos
mismos, sin nuestra ayuda directa, decidan y resuelvan la mayoria de las

» RGASPI, 531/1/183.
%0 RGASPI, 495/32/213.
" Lalucha... (s. f.): 43-45.
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cuestiones internas»®*. Aunque este benevolente tutelaje era exagerado. André
Marty y Palmiro Togliatti tildaron a Codovilla de cacique a finales de 1936 y
en 1937 respectivamente®. En cualquier caso, puede entenderse como un sin-
toma del modelo asimétrico establecido entre autoridad cominterniana y
especificidades nacionales.

La interseccién entre cultura comunista cosmopolita, decisivo ascendente
soviético y afianzamiento de unas sefas de nacionalizacién puede aplicarse, asi-
mismo, al esquema de las escuelas de cuadros. La programacién de la ELI en
1931 asumié un decidido componente global que inclufa perspectivas como las
«experiencias revolucionarias de la lucha de clases en el siglo x1x» o el «anilisis
general de la época del imperialismo». Pero ahi figurd, igualmente, el vector
local representado por la consigna de estudiar «los programas del Comintern,
pero no solo sobre orientaciones generales, sino en conexién con los problemas
bésicos correspondientes con las tareas de varios partidos»®. Dicho enfoque se
complementé con el notable protagonismo concedido a la historia del PCb y a
la estrategia leninista, un vasto apartado donde cabian temas que abarcaban
desde las raices del proyecto bolchevique, las revoluciones de 1905 y 1917 y la
Guerra Civil rusa hasta los ejes de la politica soviética de los anos treinta®.

La combinacién entre planos internacionales, patrén soviético y situacio-
nes nacionales figurd en otros muchos temarios. Un ciclo lectivo implemen-
tado por la IJC en 1935 contemplé un curriculo integrado por materias
tedricas como marxismo y bases del leninismo, o aplicadas (economia politica
e historia de la URSS y de la IC), pero que luego se desdoblaban segin la
nacionalidad de los grupos, entrelazando asi la historia de los partidos locales
con la IC, o textos antifascistas locales con cldsicos literarios. A la hora de
establecer las dificultades apreciadas en los cursos se llamo la atencién acerca
de la notable tendencia a aplicar mecdnicamente los referentes internacionales
a contextos nacionales, la escala donde indefectiblemente se encontraban mis
cémodos los estudiantes®.

Si bien los componentes idiosincrasicos se fueron reforzando con el paso
del tiempo, estos tuvieron cumplida presencia desde los primeros anos de la
ELIL El proyecto de 1929 de cursos breves para América Latina, mencionado
en pdginas anteriores, se dividi6 en tres médulos con componentes teéricos

%2 RGASPI, 495/32/218.

6 RGASPI, 495/12/92; Togliatti (1980): 144.
¢4 RGASPI, 531/1/27.

®  Puede verse como muestra la programacién para el curso anual de 1933-34, en

RGASPI, 495/20/865.
% RGASPI, 531/1/230.
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(marxismo y construccién del socialismo en la URSS), histéricos (IC, PCb y
partidos americanos) y pricticos (adecuacién de directivas generales de la IC
al entorno local)”’. Era una propuesta que permitia enmarcar los casos nacio-
nales dentro de un prisma regional, y este en otro mayor definido por la evo-
lucién de las lineas de la IC, procurando neutralizar posibles contradicciones
o desajustes. Tal jerarquia qued6 igualmente de relieve en los programas del
KPD de mediados de los anos treinta, donde se rebajé la especificidad del
fenémeno del nazismo y la quiebra de la Repiblica de Weimar al incluirse en
un tema mayor titulado «L.a Comintern y el KPD entre los afios 1928-1935».
Algo similar ocurri6 con el grupo italiano, mds volcado en estudiar el devenir
orgdnico del partido y su engarce con la IC que la propia singularidad del fas-
cismo. En cambio, en la programacién dedicada al Partido Comunista Fran-
cés (PCF) en 1930 si se conté con un tema en exclusiva dedicado a «la
fascistizacién del Estado y la evolucién de los partidos burgueses y pequefo-
burgueses (el problema del fascismo y del social-fascismo)»®.

Durante la segunda mitad de la década se reforzé el modelo soviético
como canon mientras se multiplicaban los pulsos de nacionalizacién mediante
la proliferacién de escuelas nacionales. El ejemplo paradigmdtico de guia
escoldstica fue, sin duda, La Historia del Partido Comunista (bolchevigue) de la
URSS, popularmente conocida como Curso breve de historia del Partido o
Curso corto. Aparecié en su primera edicién el 1 de octubre de 1938, fruto de
una comisién del CC derivada del XVII Congreso del PCb celebrado a
comienzos de 1934. Tuvo, por tanto, autoria colectiva, aunque esta termind
asigndndose a Stalin tras un complejo proceso de redaccién que se prolongéd
durante cuatro afos en el que el lider soviético participé activamente y en el
que uno de sus colaboradores —el historiador bielorruso Vilhelm Knorin—
fue eliminado en la Gran Purga de 1938. Pero el texto no partia de la nada,
sino que vino a codificar un imaginario histérico objeto de intensa circulacién
en la cultura comunista. Un memordndum presentado al CEIC en el verano
de 1939 fij6 cémo debia estudiarse el Curso corto —con «atencién y concen-
tracién»—, la necesidad de su difusién entre antifascistas y trabajadores
socialdemdcratas, estableciéndose que quedaba erigido en manual de referen-
cia para todas las escuelas de cuadros®.

Poco antes, en el verano de 1936, el CEIC habia fijado la directriz de que
alli donde existiesen partidos comunistas legales debian organizarse escuelas

¢ RGASPI, 495/79/65.

% RGASPI, 531/1/88, 531/1/117 y 531/1/174a. Las caracteristicas y contrastes entre el
KPD, el PCF y el PCI, en Laporte ez al. (2008).

©  RGASPI, 495/18/1286.
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nacionales que ofertasen un abanico diversificado de cursos. Dichos centros
quedarfan sometidos a los respectivos CC, que serfan los responsables de con-
feccionar programas detallados que respondiesen «a las caracteristicas concre-
tas» de cada pais’. No obstante, su diseno y planificacién serian fiscalizados
desde la IC. Asi, el CEIC insté a inicios de 1937 al Partido Comunista de los
Paises Bajos a constituir una escuela cuyo plan de estudio y presupuesto debe-
rian supervisarse por un delegado de la IC, que a su regreso a la URSS infor-
maria a la Seccién de Cuadros™. La ELI, por su parte, se encargaria de
preparar cursos especiales de formacién para los profesores y conferenciantes
destinados a escuelas nacionales, también «sobre las bases del sector de prepa-
racién de cuadros»’”.

Las escuelas nacionales se inspiraron en las redes previas organizadas por
el KPD y el PCF. A la altura de 1933 el partido francés contaba con una
escuela central en Paris, un abanico de escuelas provinciales y regionales
—con sedes en Marsella, Lyon o Burdeos—, otras para alumnos negros e
indochinos, una escuela central de agitprop y otra para periodistas, ademds de
un programa de cursos por correspondencia y otros mds dirigidos a formar
instructores para organizaciones de masas (AUS y Socorro Rojo Internacio-
nal)”®. Sus programas incluyeron diversos niveles de duracién y contenidos. La
escuela central, por ejemplo, capté en 1936 principalmente a obreros indus-
triales experimentados de probada fidelidad. Su temario combinaba dos blo-
ques de contenidos, uno con formacién en teorfa marxista, economia e
historia y otro dedicado al partido, al Frente Popular o a «la lucha contra la
provocacién» mediante la metodologia de la clase magistral y los grupos de
discusién. Estas materias se completaron con la preparacién préctica en tareas
de propaganda, organizacién de células y adiestramiento en la redaccién de

discursos™.

2. ESCUELAS DEL PCE

La interiorizacién a largo plazo del patrén educativo bolchevique en el
PCE queda a la vista en algunas autobiografias de partido posteriores a la
Guerra Civil. En una declaracién autocritica formulada en Mosct, José

70 RGASPI, 495/8/1109.
71 RGASPI, 495/18/1174
72 RGASPI, 495/8/1109.
7> RGASPI, 517/1/1501.

7 RGASPI, 517/1/1805.
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Antonio Uribes se autoinculpé ante Fernando Claudin, en diciembre de 1947,
de haber asumido una acepcién desviada del ideal pedagdgico bolchevique:
habia caido en el mero academicismo, algo que Uribes explicé como dedicar
«mds tiempo del posible y disponible a bucear en la historia, en la economia,
en la filosofia, etc., con perjuicio para el andlisis y comprensién de los proble-
mas diarios, de los problemas de la vida y de la lucha»”®. En un relato autobio-
grafico opuesto, José Sandoval se vanaglorié en 1954 de haber superado sus
«inclinaciones pequefoburguesas» plasmadas en sus aficiones personales de
inicios de los anos treinta, hasta conseguir un perfil militante idéneo gracias
a la docencia politica. Sandoval recordé entonces sus responsabilidades en una
escuela para cuadros en el Ejército del Ebro y sus actividades de agitprop en el
campo de Saint-Cyprien en 1939. Ya en la URSS, pasé por la escuela de

Nagornaya hasta acabar de educador de espafioles en un centro técnico’.

El valor otorgado a la educacién debe ubicarse en el rol del partido como
dmbito de socializacién, un plano que subsumia a mediados de los afios treinta
diversos espacios de encuentro e intercambio junto a mecanismos de adoctri-
namiento y dispositivos cohesionadores. El partido como marco de sociabili-
dad era necesariamente compatible con el ideal militante traducido en
«conversién (y) compromiso integraly’”. Incorporarse a la red de sociabilidad
comunista exigfa asimilar una cultura de entrega, abnegado sacrificio e inque-
brantable fidelidad a la causa. A cambio, el partido se erigia en «protector y, a
la vez, (en) algo parecido al padre de familia, al que habia que contar y pre-
guntar todo», aunque tampoco faltaron en el PCE anterior a la Guerra Civil
los lamentos por la deficiente comprensién de la linea politica, las militancias
efimeras o las fallas en el control politico y la calidad ideolégica de las bases™.
Asi, en junio de 19306, al percibirse el incremento de afiliacién, se multiplica-
ron las alertas ante las dificultades que acarreaba la socializacién de las cohor-
tes de recién llegados ante las dificultades que acarreaba el incorporarles a la
vida de partido o a que alterasen sus formas de vida™.

La importancia de potenciar las actividades de propaganda, siempre
desde la sobredimensién de su potencial educativo, compuso otro leitmotiv
reiterado en los materiales del partido. De hecho, en paralelo a la cristaliza-
cién del discurso antifascista se resalt6 la necesidad de lograr una socializacién

75 AHPCE, DG, 33, 2, 1.
7 AHPCE, DG, 26, 15.
77 El entrecomillado, procedente de la autobiografia del italiano Paolo Robotti, en
Albeltaro (2016): 367.

78 Cruz (1987): 86 y 74-75.

7 Material... (1936): 14.
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de valores a gran escala través de la difusion de referentes simbdlicos recono-
cibles y textos divulgativos. Un proyecto frustrado manejado por la IC a fina-
les de 1935 subrayé, por ejemplo, la urgencia de lograr «una vasta y concreta
penetracién ideolégica» nacionalizadora «entre las grandes masas» mediante
la publicacién de obras histéricas o cldsicos literarios. Para ello se propuso
crear una coleccién (Nuestras Tierras) que incluiria biografias de El Cid, los
diputados de las Cortes de Cddiz, Abd-el-Krim o, incluso, Pablo Iglesias®.

Esta iniciativa habria sido complementaria con las estrategias de diversi-
ficacién presentes en Europa-América, uno de los sellos editoriales emplaza-
dos en la érbita del partido. También desde 1935 sus productos fueron
cubriendo una vasta panoplia de posibilidades que incluyeron desde series
populares a libros de gran formato, con un catdlogo conformado por clésicos
marxistas y opusculos sobre la actualidad soviética. Asimismo, publicé folle-
tos de coyuntura, revistas (La Internacional Comunista) u obras de entreteni-
miento dirigidas al publico infantil, como la popular novela del hingaro Béla
Baldzs («Bela Balasch») Carlitos el intrépido. Tras las elecciones del 16 de
febrero la IC plante6 un nuevo plan de expansién editorial en Espana, esta vez
a través de Cénit, que incluyé un listado de titulos al que se destin6 una finan-
ciacién inicial de 50 000 pesetas®. Aunque esa estrategia generalista verdade-
ramente cristalizé tras 1936 con Nuestro Pueblo, concebida como una
coleccién editorial en «légica con el Frente Popular». Dos afios después pre-
sentaba un catdlogo nutrido por cldsicos literarios, poesia, novelas y textos
asequibles sobre historia de Espafa. Por su parte, la coleccién Estrella se espe-
cializé, también durante la Guerra Civil, en la publicacién de libros infantiles
y juveniles como Caperucita Roja, Hans y su liebre encantada o El Gato con
botas, lanzando ademais la serie Cuentecillos Estrella con el mismo formato
que emplearon los Cuentos de Calleja®.

Las expectativas propagandisticas también estuvieron detrds de las pri-
meras iniciativas por crear escuelas politicas comunistas en Espafia. A finales
de 1932 se planificé la creacién de la Escuela Marxista (ESMAR) con dos sec-
ciones. Una se dedicarfa a popularizar «entre las masas trabajadoras simpati-
zantes, indiferentes e incluso enemigas las ensefianzas fundamentales del
marxismo-leninismo a fin de atraerlas»; la otra, a formar militantes para pasar
de «nuestra propaganda actual, una propaganda de secta», a una «propaganda
de masas». Para configurarla el PCE se apoyaria en bibliotecas ambulantes o
ateneos obreros, intentaria lograr la autofinanciacién y reclutaria al profesorado

80 RGASPI, 495-78-138.
81 Kowalsky (2003): 133-134.
82 AHPCE, Film XVIII, 221.
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entre camaradas del partido o «sencillamente amigos». Junto a un temario
dedicado al materialismo dialéctico, teoria marxista del Estado, historia del
movimiento obrero o construccién del socialismo en la URSS, la ESMAR
ofertaria médulos gratuitos sobre cultura general, estética, medicina o higiene®.

El proyecto se fundamentaba, pues, en varias légicas. Engarzaba con la
experiencia de la ELI, aunque como esfuerzo desligado de ella y con huellas
de la tradicién de la educacién popular de ascendente laico y racionalista. Y
debia servir de caja de resonancia para una de las reiteradas obsesiones llega-
das desde el Secretariado Romano de la IC: impulsar un proselitismo que
hiciese crecer al partido. Por otro lado, la ESMAR se formulé al socaire de la
conmocién provocada por el bullejismo y su sentido implicito fue neutralizar
los riesgos de una escisién en el partido.

Sin embargo, no fue hasta inicios de 1936 cuando finalmente cuajaron
los intentos por establecer una escuela de cuadros. Su creacién vino a corregir
una educacién irregular sustentada gracias a instructores designados por el
CC que trabajaban a escala local o a otros proyectos formativos de pequeno
alcance®. A mediados de aquel afio el PCE contaba ya con tres centros esta-
bles, dos en Madrid —la Escuela Central de Cuadros (ECC) y la escuela pro-
vincial— y otra en Barcelona, financiadas por la ELI, capaces de formar
alrededor de sesenta militantes en cursos de seis meses®. Esa primera infraes-
tructura cerré el flujo de estudiantes a Mosct. Uno de sus alumnos fue San-
tiago Alvarez Gémez, seleccionado para ir a la ELL Segiin su autobiografia de
1956, acabé en la ECC. «En ella estaba cuando estallé la guerra el 18 de
julio»®. Pero incluso antes de esa fecha el CEIC estimé que el tejido de cen-
tros resultaba insuficiente ante dos cuestiones que se agudizarian en meses
posteriores: canalizar el espectacular crecimiento de afiliados y derivar en una
compacta organizacién que dispusiese de cuadros formados. En efecto, una
resolucién del CEIC dictada el 25 de enero habia establecido la creacién de la
Comisién de Cuadros en el PCE, un departamento que debia destinarse a
asegurar la sistematicidad en su seleccién, control y empleo. Poco después, en
otra directiva del 7 de junio, se subrayé la necesidad de potenciar al mdximo
los instrumentos educativos a través de la expansién de centros, impulsando
los cursos nocturnos e, incluso, las universidades para obreros®.

8 AHPCE, Film V, 86.
84 Véase el proyecto para una escuela de activistas comunistas en Catalufia formulado
en 1935, en AHPCE, Film XII, 157.

% Volodarsky (2013): 59.

8 AHPCE, seccién Documentos (D), 37.

8  RGASPI, 495/20/263 y 495/20/262.
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Tasra Il. Escuelas del PCE en agosto de 1937

Localidad Tipologia Alumnos

ECC 100

Valencia
Provincial 25
Provincial

Madrid 4 de sector 140
de la OSR

Alicante Provincial 25

Almeria Provincial 20

Jaén Provincial 30

Guadalajara, Ciudad Real y Extremadura

Fuente: AHPCE, D, 18.

La consolidacién, y con ella los déficits, de las escuelas de cuadros espa-
fiolas se vio determinada por la abrupta situacién provocada por la Guerra
Civil. Como se comentard a continuacidn, la red de centros respondia formal-
mente al modelo heredado de la ELI. Sus programaciones asumieron unos
contenidos hibridos donde tuvo visible cabida la perspectiva nacionalizadora
afin con el patriotismo antifascista o con la capacitacién propagandistica.
Pero las mecdnicas docentes estuvieron limitadas por las carencias del alum-
nado, el contexto bélico y los desajustes organizativos.

En agosto de 1937, el partido disponia de la ECC en Valencia (después
trasladada a Barcelona), junto a media docena de escuelas provinciales y varias
mds de sector, ademds de las previstas para Murcia, Albacete, Castellén, Ara-
gén, Alcald de Henares y Aranjuez. Alrededor de cuatrocientos alumnos esta-
ban matriculados en cursos de uno o dos meses en aquella fecha, mientras que
el promedio mensual que terminé los cursos en 1938 fue de 250. Durante la
guerra se impartieron también cursillos nocturnos en Madrid o en algunos
radios de Valencia y Alicante. A dicha infraestructura se sumd la generada por
el PSUC, las cinco escuelas de las Juventudes Socialistas Unificadas (JSU;
Valencia, Albacete, Cataluna, Aviacién y Militar), asi como numerosas estruc-
turas de capacitacién politica en unidades militares, el Comisariado y las
organizadas para cuadros extranjeros de las Brigadas Internacionales®®.

88 Véase, por ejemplo, RGASPI, 545/6/8.
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Una pieza central en este entramado fue el bulgaro Ruben Avramov
(«Mikhailov», «Ruben Levi» o «Miguel G6mez»). Fue el responsable de la red
de escuelas —de hecho procedia de la secciéon espanola de la ELI— vy se
encargd asimismo de tareas de formacién de comisarios politicos o de la ela-
boracién de materiales docentes®. Llegé a Espana a inicios de mayo de 1936
para encargarse de forma inmediata de la instruccién de la primera promo-
cién de estudiantes de la ECC, un pequefio y selecto grupo de 24 alumnos,
todos varones, que fueron escogidos en primera instancia por los comités pro-
vinciales del partido y finalmente seleccionados por el CC y por el propio
Avramov. Segun este, en general se traté de «camaradas excelentes» que se ins-
talaron en una casa de dos pisos con una docena de amplias habitaciones,
«con dos banos, cocina, comedor, etc. Es decir, con todas las condiciones para
un buen trabajo». El primer plantel de docentes estuvo compuesto por dos
ayudantes del bulgaro, que conté ademds con la colaboracién de antiguos
alumnos de la ELIL, como Jests Herndndez o Vicente Uribe, que sirvieron de
conferenciantes ocasionales™.

Se fij6 asi una pauta que se reprodujo tras julio de 1936. Ademds de
Avramov, el colectivo de directores o profesores de la red de escuelas comunis-
tas durante la Guerra Civil estuvo integrado por espanoles, muchos formados
en las sucesivas promociones venidas de los centros formativos creados por el
partido o que habian pasado por las aulas de Mosct. Ahi figuraron Alberto
Gonzdlez —colaborador del secretario de organizacién del PCE Pedro Checa
y responsable de la ECC—, Salvador Lorente, Antonio Molina, Pedro Morci-
llo, Manuel Sanz, Andrés Fava o Juanita Encabo. Dos antiguos estudiantes de
la ELI —José Pita y Tomds Garcia— se encargaron de la direccién de las
escuelas catalana y militar de las JSU. Por su parte, el escritor César Falcon se
ocup6 brevemente de la Escuela Nacional de Periodistas del PCE a mediados
de 1938 y Manuel Tunén de Lara, de la Trifén Medrano de las JSU. A esta
némina habria que afiadir a otros responsables de las escuelas de cuadros o de
comisarios de las Brigadas Internacionales, como el builgaro Karlo Lukanov
(«Belov»). O los yugoslavos Jovan Malesich («<Malischev» o «Martinovich») y
Jarsko Danitch, este tltimo también un antiguo docente del sector espanol en
la ELI y activo participe durante el proceso de expulsién del grupo dirigente
encabezado por Bullejos.

8 Ya en Moscti desde 1939, Avramov volvid a realizar tareas de educacién politica y fue

el dltimo director de la ELI en Kushnarenkovo. Llegé a ser ministro de Educacién
en Bulgaria entre 1954-57 y durante los anos sesenta presidié el Instituto de Historia
del partido.

% AHPCE, Film XVI, 198.
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Un informe sobre la ECC, ya de septiembre de 1937, enfatizé las simili-
tudes con la metodologia aplicada en la ELI, incluyendo el «trabajo (préctico)
a través de células del partido» o el objetivo de educar «en el sentido de firmeza
politica contra resabios pequenoburgueses»’!. La ECC combinaba las clases
magistrales con los trabajos en grupo o las actividades practicas, concluyendo
los estudiantes su formacién con un trabajo escrito que debian defender ante
una asamblea. Respecto a los contenidos, se inspiré en la orientacién presente
en la escuela del PCF. En 1938 su programa incluia tres bloques dedicados a
historia del PCb y leninismo, historia del movimiento obrero espanol e inter-
nacional y «tareas fundamentales» del PCE, mientras que la situacién local se
abordaba a través de trabajos pricticos que inclufan la especializacién propa-
gandistica®. No obstante, la contaminacién del enfoque patriético comunista
acabé siendo notable en los contenidos divulgativos manejados desde la ECC™.
Avramov traté por ejemplo, en una conferencia pronunciada en julio de 1938,
la cuestién nacionalista catalana como una expresién necesariamente subsu-

mida en «un problema comtn —el de la libertad e independencia de Espafia»*“.

Los programas de las escuelas provinciales reafirmaron atin més ese peso
de la nacionalizacién. En sus cursos mensuales de la segunda mitad de 1938
se excluyeron los contenidos sobre el PCb, centrindose en la situacién espa-
fiola. El temario arrancaba con la cualificaciéon histdrica de la guerra y su
naturaleza como conflicto por la independencia nacional, concluyendo con
una semblanza dedicada a Stalin desde una perspectiva préxima al Curso
corto. Otros temas abordaron los origenes y caracteristicas del Frente Popular
o el anarcosindicalismo, haciendo balance de «la falsedad de los conceptos
anarquistas y su insolvencia ante la dura realidad y las riquisimas ensenanzas
de la guerra». También se tocaron aspectos como el partido tnico, la econo-
mia de guerra, la juventud, la mujer o el trabajo politico-militar del partido.
Finalmente, el tema dedicado al trotskismo arrancaba del andlisis de la «expe-
riencia soviética» sobre como «luchar contra los enemigos del pueblo». Definia
al POUM como organizacién de provocadores y estudiaba sus actividades de
«sabotaje y espionaje», el «fomento del separatismo en Cataluna» y los sucesos
de mayo de 1937, terminando con un apartado sobre «organizaciones de
espionaje [...] dirigidas personalmente por Nin». Estas materias se comple-
mentaron con actividades como confeccién de periédicos murales u organiza-
cién de brigadas de choque que colaborasen en tareas agrarias.

1 AHPCE, Film XVI, 198.

%2 AHPCE, Film XVI, 197.

% Compdrese con Nufiez Seixas (2006): 40-61.
>t RGASPI, 545/2/81.
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La variable nacional igualmente dominé los programas para cuadros
extranjeros de las Brigadas Internacionales a través de una narrativa volcada
en resaltar que «el problema espafiol es actualmente el centro de todo»”. Ello
se tradujo en contenidos que enfatizaron la necesidad de espanolizar a los
voluntarios, con temas dedicados a la situacién local o a las politicas de Frente
Popular y Unién Nacional. Al tiempo, se produjo una apropiacién de la tra-
dicién liberal y radical-popular bajo el constructo del antifascismo entendido
como manto integrador®®. Tal mixtura figuré en un manual para el Comisa-
riado — Historia del Movimiento Liberal y Revolucionario de Esparia hasta el 18
de Julio—, que armonizaba la épica histérica de la resistencia mediante el
ensamblaje de la memoria de Sagunto y Numancia, las Comunidades y Ger-
manfas, la «lucha de Catalufa contra Felipe V», las Cortes de Cddiz, el Sexe-
nio Democritico, el 14 de abril y la Guerra Civil””.

IV. CONCLUSIONES: DEFICITS DE BOLCHEVIZACION

Este discurso nacionalizador parecia encontrarse lejos del rigorismo ideo-
l6gico de los programas de la ELI de inicios de los afos treinta, caracteristicos
del periodo del «frente tnico por la base» y «clase contra clase». La guerra civil
espanola fue, ademds, un campo de experimentacién saldado con un visible
desfase entre teorfa y préictica del cuadro comunista. Dimitrov se lamentd, en su
intervencién de clausura en el VII Congreso de la IC, de «que uno de los pro-
blemas mds importantes, el problema de los cuadros» habia pasado casi desaper-
cibido en aquel encuentro. Después recalcé la necesidad de depurar los procesos
de fomento, aprovechamiento, distribucién y conservacién de cuadros, enten-
diéndolos como piezas con plena fidelidad al partido, disciplinadas, de «temple
bolchevique», pero igualmente auténomas y con iniciativa propia®™.

Formar parte de la escuela de cuadros se publicité en la Espafa en guerra
como un honor que facilitaba acceder a un universo de conocimientos, asi
como un factor de prestigio y distincion. Las ideas de congregacion de elegi-
dos y fomento de cultura de grupo figuraron, por ejemplo, en las glosas perio-
disticas dedicadas a la Escuela de Cuadros Trifén Medrano organizada por las
JSU en Valencia en abril de 1937%. Algunas autobiografias también aludieron

% RGASPI, 545/3/748.

% RGASPI, 545/2/82.

%7 RGASPI, 545/2/84.

% Dimitrov (1935): 56-58.

?  «Dirigentes de la Juventud», Ahora, 21-4-1937.
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a ese sentido de la escuela politica como fuente de capital simbdlico y legiti-
midad militante. Manuel Pérez Torrido resalt6 en 1949 como cualidades acti-
vistas su resistencia fisica y no haber sido sancionado nunca por el partido.
Aun asi, lamentaba que sus conocimientos resultasen escasos «al no haber
pasado por ninguna escuela de cuadros»'*’.

Pero la guerra, los rasgos del alumnado, los problemas organizativos pro-
vocados por el fuerte crecimiento del PCE desde 1936 o la movilizacién mili-
tar de efectivos, junto a las carencias e improvisaciones existentes en la
infraestructura formativa, limitaron ese ideal de bolchevizacién. Los desajus-
tes que arrastraron las escuelas del partido fueron objeto de reflexién. Un arti-
culo an6énimo, pero probablemente obra de Avramov, hizo inventario de ellas.
La ECC estaba suministrando cuadros a las estructuras provinciales e, incluso,
al CC. Erael caso de la valenciana Carmen Manzano, que ocupé importantes
responsabilidades en la AUS. Pero «como regla general» no existia «una buena
politica de reclutamiento» de estudiantes y con frecuencia llegaban a las escue-
las «camaradas sin ninguna experiencia, con dos o tres meses de Partido,
semi-analfabetos, o bien enfermos»'?.

En los informes internos se diseccionaron con mds detalle estas deficien-
cias. Se mencioné que muchos integrantes de la segunda y tercera promocién
para la ECC carecian de cualidades o eran «muy flojos politicamente», mien-
tras que otras plazas quedaban vacantes. Tampoco faltaron denuncias por la
escasez de docentes. En la prictica algunos cursos se dirigieron solo a organi-
zar equipos de agitprop'®®. Las dificultades arreciaron desde 1938. La excep-
cién fue la escuela madrilena, aunque siempre se llamé la atencién sobre la
falta de cuadros. Las limitaciones docentes en muchas localidades obligaron a
enviar instructores de refuerzo, mientras que en la capital habia «un gran por-
centaje de atraso cultural, lo cual forzé a organizar una red de escuelas de
cultura bdsica'®. Persistian también los problemas de seleccién de estudiantes
en Valencia, en Toledo no habia «mds trabajo de educacién que el concer-
niente a reuniones», en Guadalajara parecia imposible reclutar a mds de quince
estudiantes por curso y en Cuenca la escuela era desatendida por el Comité
Provincial'®. En otros casos, la fragilidad orgdnica se ligd con debilidad de las
reglas de comportamiento propias de la subjetividad comunista: se estimo,
por ejemplo, que el Comité Provincial de Almeria estaba dominado por la

100

AHPCE, Equipo de Pasos, Informes sobre Camaradas, jacq. 125.

101 Avramov (1937): 35-37.

102 AHPCE, Film XVT, 198.

105 RGASPI, 495/12/161.

104 Centro Documental de Memoria Histérica (CDMH), PS-Madrid, 885, 17.
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«familiaridad, lo que impide que la critica y la autocritica se practique como
es norma en nuestro partido»'®.

Se han cualificado los perfiles distintivos de los estudiantes espanoles
como de escasa capacidad politica, débil formacién, paulatino envejecimiento
de los hombres y peso creciente de las alumnas jévenes'®®. Muchos estudiantes
se vieron obligados a dejar los cursos al movilizarse sus quintas y en otros casos
sencillamente abandonaron las aulas pasados unos dias'”’. Tampoco debe
obviarse que la estructura de cursos —de uno o dos meses— resultaba muy
constrefida, y mds ante un colectivo con escasa experiencia militante. A ello se
sumaron unas légicas de seleccidn, verificacién y ulterior aprovechamiento de
cuadros calcadas formalmente del molde de la ELI pero, en la practica, muchi-
simo m4s laxas. En Madrid bastaba que existiesen «tres compafieras que prome-
ten» para que estas fuesen enviadas a la ECC'®. Abundaron, igualmente, las
recomendaciones genéricas a la hora de rentabilizar nuevos cuadros, asi como
las evaluaciones vagas y desideologizadas que destacaron como activos tener
«buen cardcter», ser «afable en el trato» o que el «estado fisico pareciese bueno»'?.

En el manifiesto «;En pie de guerra el Partido!», del 23 de febrero de
1939, se seguia reclamando la creacién de escuelas y de «sencillos cursos bre-
ves de noche o de dia». Fue la expresién tltima del ideal pedagégico en clave
de resistencia. El 21 de mayo, en Moscti, Palmiro Togliatti explicé los limites
de la capacidad didéctica comunista como variable para la derrota. El PCE
habia potenciado las actividades de propaganda —y ahi debfa situarse el nota-
ble alcance de su discurso generalista—, pero los logros resultaron mucho mds
modestos respecto a la creacién de un bloque orgdnico de cuadros que, segiin
Togliatti, ni «fueron educados, asimilados o bolchevizados con la necesaria
rapidez»''’. Se cerraba asi un balance de debilidades e ineficiencias entre el
patrén diddctico formalizado en la ELI y la trama de escuelas espafolas. Entre
1931-36 estas dificultades se cifraron en la debilidad humana del partido.
Entre 1936-39, en todo lo contrario: en el coste asociado a su crecimiento de
aluvién y en el peculiar diseflo como organizacién de masas en el contexto
excepcional de la Guerra Civil.

El caso espafiol debe situarse en los pardmetros de encuentro entre uni-
formidad e internacionalizacién del canon bolchevizador. También en la

105 AHPCE, Film XVI, 197.

196 Herndandez Sdnchez (2010): 308-312.
107 CDMH, PS-Madrid, 151.

108 RGASPI, 495/12/161.

109 CDMH, PS-Madrid, 885.

1% Togliatti (1980): 303.
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tension entre practicas centralizadoras desde la IC, evolucién de las dindmicas
locales y necesidades de adaptacién de los colectivos comunistas. Desde 1936
la IC impuls6 una légica complementaria: fomentar las escuelas nacionales
—y con ellas dar espacio a un relato nacionalizador coherente con la cosmo-
visién antifascista—, al tiempo que insistié en la necesidad de exportar un
ideal homogéneo de cuadro comunista entendido como realidad transnacio-
nal. Las limitaciones de ese empefio fueron claras en la Espafia en guerra, si
bien fue este el momento en que, en aparente paradoja, se solidificé un dis-
curso de amplio espectro potenciado por una maquinaria propagandistica
maximizada que incluso pudo generar el espejismo de la sobredimensién
organizativa y la omnisciencia politica'.

En cambio, la red de escuelas comunistas espanolas quedd lejos del
modelo de referencia mds préximo —el francés—, aunque el PCE tuvo que
enfrentarse al problema anadido de adecuar y proyectar un molde pedagégico
adaptado a la realidad de las unidades militares o a la acelerada formacién de
comisarios. Esas dificultades contrastarian, quizd, con el éxito relativo de la
creacién de los primeros cuadros espafioles en Mosct. La socializacion estali-
nista resulté obviamente mds intensa entre los emigrados a la URSS tras la
guerra, donde progresivamente descollaron las cohortes venidas de las JSU.
Por otro lado, se ha estimado en 160 los comunistas britdnicos que estudiaron
en Mosct antes de 1936, resaltdndose que muy pocos desembocaron en la
direccién del partido, discutiéndose pues el influjo orgdnico de la experiencia
12 Es una valoracién objeto de polémica historiogrifica, entre otros
extremos respecto a la cualificacién estalinista del cuadro dirigente britdnico
y el grado de asimilacién y capacidad de proyeccién proselitista de la imagen
hagiogréfica de la URSS tras el regreso a las Islas. Por el contrario, probable-
mente quepa afirmar que la huella de la ELI entre el centenar largo de espa-
fioles que pasaron por sus aulas fue comparativamente mayor, tanto por su
reflejo directo en la direccién nacional como, sobre todo, en los niveles de res-
ponsabilidad regional o provincial. En todo caso, quedaria por calibrar con
exactitud en siguientes trabajos las dimensiones cualitativas de dicho impacto.

soviética

Cosa distinta fueron sus reducidos efectos en otros planos, como la debi-
lisima capacitacién teérica o la casi nula generacién de una intelectualidad
militante espafola'. O su influencia sobre el endeble tejido sindical comu-
nista. En cambio, el PCE si fue capaz de promover, como se ha sefialado en

"1 Martinez Gallego y Laguna (2014): 675-706.
12 Cohen y Morgan (2002): 329.
15 Sobre la debilidad de la intelectualidad orgdnica comunista, Cruz (1999).
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pdginas anteriores, un entramado propagandistico de masas desde 1935-36
donde la variable generalista ocupé una posicién resaltada.

No debe olvidarse tampoco que la escuela comunista se orient6 decidi-
damente a la capacitacién en el campo del agitprop y que la ELI fue, antes que
nada, una escuela de propagandistas. Esa variable constituye otro elemento a
tener en cuenta a la hora de hacer balance. Se ha mencionado en paginas ante-
riores el impulso en Espana a colecciones populares afines al discurso y al
patriotismo antifascista. Fueron obras emplazadas en un entramado propa-
gandistico depurado que incluy¢ la red de escuelas junto a una oferta diversi-
ficada de prensa y revistas, agencias informativas, emisiones radiofénicas,
produccién y distribucion cinematografica, mitines o las multiples iniciativas
centralizadas desde Altavoz del Frente. Esa otra escala general, concebida
como de didictica a gran escala y acicate movilizador generalista, ayuda asi-
mismo a poder dimensionar el marco y los resultados de la experiencia histé-
rica de las escuelas politicas comunistas.
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Resumen

La International Peasant Union se fundé en Washington en 1947 para coordi-
nar a los partidos agrarios de los paises bajo dominio comunista en el Este y Centro
de Europa. Desarrollé6 un abanico notable de actividades durante tres décadas,
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manteniendo viva la ideologia agrarista de la llamada Internacional Verde de Praga
del periodo de entreguerras y al mismo tiempo movilizando todos los recursos dis-
ponibles a favor de Occidente contra la Unién Soviética. Los lideres agrarios exilia-
dos proporcionaron una valiosa, aunque sesgada por sus duras experiencias personales
y politicas, visién de la realidad del otro lado del tel6n de acero, en particular en sus
campos de conocimiento (colectivizacién, politicas agrarias, etc.). La organizacién,
ideologia y actividades de la IPU son analizadas con detalle a través de fuentes impre-
sas (en especial su boletin), archivisticas y bibliogréficas.

Palabras clave

Guerra Fria; partidos agrarios; comunismo; Unién Soviética; totalitarismo.

Abstract

The International Peasant Union was founded in Washington in 1947 as an
umbrella organization for the agrarian parties of the countries under Communist
rule in Eastern and Central Europe. It developed a remarkable range of activities for
three decades, keeping alive the peasantist ideology of the so-called Prague Green
International between the wars and at the same time mobilizing every possible res-
source for the triumph of the West against the Soviet Union. The exiled agrarian
leaders provided a valuable, although biased by their hard personal and political
experiences, insight into the reality behind the Iron Curtain, especially in fields
related to their expertise (collectivization, agrarian policies and the like). The organ-
ization, ideology and range of activities of the IPU are explored at lenght using
printed (particularly the IPU Bulletin), archival and bibliographical sources.

Keywords

Cold War; agrarian parties; communism; Soviet Union; totalitarianism.
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. INTRODUCCION?

El 4 de julio de 1947 los lideres de unos partidos de los que probable-
mente pocos periodistas presentes habfan oido hablar nunca, provenientes de
paises que muchos no serfan capaces de situar en un mapa y que hablaban
inglés con el marcado acento de quienes han debido aprenderlo en la edad
adulta, hicieron publica la denominada «Declaracién del Dia de la Indepen-
dencia». La conferencia de prensa en un lujoso hotel de Washington tenia
como fin dar a conocer la constitucién de la International Peasant Union
(IPU), como coordinadora de una serie de partidos agrarios de la parte de
Europa que habfa caido bajo el control de la URSS tras el fin de la Segunda
Guerra Mundial. Se trataba pues del punto de partida de una organizacién
que iba a perdurar hasta los anos setenta pero también de un punto de llegada,
puesto que la trayectoria tanto de los partidos agrarios como de sus dirigentes
se proyectaba bastantes anos atrds en el tiempo y la IPU se concebia ademds
como revitalizacién de la llamada Internacional Verde de Praga (1921-1938).

La declaracién se resumia en cinco puntos: 1) los partidos agrarios como
representacion real de sus pueblos frente a los regimenes ilegitimos impuestos
desde Mosct; 2) la defensa de la democracia en los términos definidos en la
Carta del Atldntico y la de las Naciones Unidas; 3) la reivindicacién de «la
libertad individual y de la propiedad privada basada en el trabajo productivo»
y de la conciliacién de los intereses individuales y colectivos que encuentra su
mejor expresion en el cooperativismo y su antitesis en la colectivizacién; 4) la
exaltacién del campesinado libre y préspero como «columna vertebral de las
instituciones democrdticas en nuestra parte del mundo», y 5) declaracién de

2 Siglas usadas: BBIA (Bulletin du Bureau International Agraire); BDIC (Bibliotheque
de Documentation Internationale Contemporaine, Nanterre); BUIP (Bulletin
Union Internationale Paysanne); IPU (International Peasant Union); IPUMB (Inter-
national Peasant Union. Monthly Bulletin).
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fe en la democracia, que es «una e indivisible», asi como del pacifismo como
principio rector de las relaciones internacionales. Lo firmaban lideres agrarios
de Hungria, Croacia, Serbia-Yugoslavia y Bulgaria, y aclaraban que en la
redaccién habian participado también representantes rumanos y polacos’.

El presente trabajo se propone analizar la actividad de la IPU a través de
fuentes hemerogrificas, bibliogréficas y archivisticas®, dado que ha recibido un
escaso tratamiento historiografico hasta el momento. En las obras dedicadas a
su predecesora de Praga es mencionada a lo sumo como un colofén sin mayor
trascendencia, aunque en los dltimos afos estd comenzando a merecer la aten-
cién de algunos especialistas eslavos’. A través de ella serd posible aproximarse
desde una 6ptica original a la Guerra Fria desde sus inicios hasta la era Breznev.

Il.  LOS ORIGENES: LA INTERNACIONAL VERDE DE PRAGA (1921-1938)
Y EL PERIODO BELICO

Los partidos agrarios constituyen una familia politica prolifica que
alcanzé su época de mayor esplendor en el periodo de entreguerras en Escan-
dinavia y los paises de la Europa centro-oriental, si bien ya antes del cambio
de siglo habfan aparecido las primeras formaciones de este cariz, como el
Venstre danés (1888), la Unién Agraria bilgara (1889), el Polskie Stronnictwo
Ludowe (1895) en la Galizia austriaca o el Ceskd strana agrarni (1899) en
Bohemia-Moravia®. Serd también en la década y media posterior a la Gran
Guerra cuando alcancen mayores cotas de poder, con la formacién de gobier-
nos en Bulgaria (1919) o Rumania (1928) y de coaliciones con la socialdemo-
cracia en los paises nérdicos en los inicios de la Depresién. Mencién aparte

5 TIME International, 14-7-1947.

La consulta de la prensa de la IPU ha sido posible gracias a la coleccidn conservada
en la Biblioteca Nacional Francesa y la Universidad de Paris X (Nanterre), asi como
numerosas publicaciones editadas por la misma y documentacién de archivo, de la
cual no obstante la mayor parte estd disponible en internet en el archivo de la Stan-
ford University (Hoover Fundation): https://bit.ly/2NmeQSL.

Asi, Valota Cavallotti (1987: 198) la caracterizaba como «un pufiado de hombres
derrotados e impotentes». La inica vision general la constituye el trabajo de Arkadiusz
Indraszczyk (2013) como capitulo dentro de un libro dedicado a los exiliados de
Europa oriental, a lo que habrfa que sumarle los breves textos de Stepka (2015) y Swa-
cha (2015) y una tesina inédita (en checo) que trata la IPU en un apartado para con-
textualizar la represion del partido agrario en Checoslovaquia; Smutny (2010): 43-68.
Sobre los partidos agrarios las visiones mds completas siguen siendo las de Gollwitzer
(1977) y Urwin (1980). Para un estado de la cuestién reciente, Cabo (2018).
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merece lo sucedido en Checoslovaquia, donde el Partido Agrario Republicano
fue el partido predominante durante toda la I Republica. La implantacién de
sucesivas dictaduras y la expansién nazi marcan un retroceso que culminard
en 1945-48 cuando la mayor parte termine siendo disuelta en las nacientes
«democracias populares». Si bien es cierto que en algunas de ellas existieron
partidos agrarios como brazos auxiliares de los partidos comunistas a la hora
de facilitar el control de la poblacién rural y la aceptacién de la colectivizacién
agraria, en ningan caso se pueden considerar continuadores de los partidos
agrarios de preguerra. De hecho, en el discurso oficial de las denominadas
democracias populares estos fueron condenados como filofascistas, burgueses
y contrarrevolucionarios, como prolongacién de las criticas tradicionalmente
expresadas desde los partidos comunistas y la Krestintern o Internacional
Comunista Campesina activa en Mosctd entre 1923 y 19327, Mientras en la
Europa meridional y occidental los partidos agrarios no pasaron de ser actores
secundarios en el mejor de los casos, Escandinavia se convirtié en el reducto
de este tipo de formaciones, que mantuvieron un peso electoral mds que res-
petable hasta que el retroceso de la poblacién activa agraria les obligé a rein-
ventarse como partidos de centro.

Los partidos agrarios, pese a su diversidad, presentaban una serie de ras-
gos comunes y un sustrato ideoldgico lo suficientemente compartido como
para facilitar contactos e influencias mutuas que se formalizaron en la deno-
minada Internacional Verde®. En efecto, en 1921, aprovechando la coyuntura
de la visita del carismdtico lider agrario y en esos momentos jefe de gobierno
bulgaro Aleksandar Stambolijski, tuvo lugar la constitucién de la Oficina
Agraria Internacional en Praga, bajo el ala protectora del partido agrario che-
coslovaco. Alli pasé a celebrarse un congreso anual y a editarse con periodici-
dad trimestral a partir de octubre de 1923 su 6rgano de prensa’. La cara
visible era Antonin Svehla (1873-1933), jefe de Gobierno entre 1920 y 1926.
Sin embargo, el responsable de la gestién prictica de la Oficina y de la direc-
cién del boletin a partir de 1927 fue Karel Mecir (1886-1947), que habia sido
embajador en Atenas y Bruselas y supo atenuar los ribetes paneslavistas para
facilitar el ingreso de partidos de todo el continente'.

La obra de referencia sigue siendo la de Jackson (1966). Pueden consultarse mds
recientemente las alusiones contenidas en Borrds ez a/. (2008): 5-7, y Vigreaux (2012).
8 Haushofer (1977); Valota (1987), y Kubu y Sousa (2010).

A partir de 1927 se impuso un formato trilingiie en francés, checo y alemdn. En el
primer idioma su titulo era Bulletin du Bureau international agricole y a partir de
1928 la tltima palabra se sustituyé por agraire.

10 Smutny (2010): 34.
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La Oficina coordinaba a partidos muy dispares, desde aquellos que ocupa-
ban posiciones de poder en sus respectivos paises a los que ejercian la oposicién,
otros de peso marginal y restos de los que habian sido prohibidos tras la instau-
racién de dictaduras. Una ausencia debilitadora fue la de los partidos nérdicos
(a excepcion del finlandés). El Partido de los Pequenios Campesinos hingaro
tampoco se integrd, probablemente por reticencias antieslavas y por juzgarla un
instrumento de la politica exterior checa y en segunda instancia francesa. Si se
adhirieron algunos partidos de Europa occidental, aunque marginales o secun-
darios en sus sistemas politicos'. En 1929 la Oficina Internacional Agraria cele-
bré una asamblea con representacién de diecisiete partidos que establecieron
dieciséis puntos programdticos de obligada obediencia para ser aceptado como
miembro: fomento del cooperativismo (con mencién expresa al modelo danés),
promocién de la democracia parlamentaria, pacifismo en politica exterior,
defensa de la explotacién familiar, etc.'”. Tras alcanzar su punto 4lgido hacia
1930, la Internacional Verde comenzé a sufrir los efectos de la progresiva instau-
racion de dictaduras fascistas o fascistizadas con la consiguiente ilegalizacién de
los partidos que la componian hasta su cierre finalmente en 1938. El tltimo edi-
torial de su boletin levantaba acta de la desaparicién de la misma «por lo que
parece durante un periodo prolongado» una vez convertido en inviable el pais
que se habia convertido en «Meca del agrarismo»".

Durante la Segunda Guerra Mundial los partidos agrarios del Centro y
Este de Europa cesan su actividad y sus lideres pagan un pesado tributo en
forma de ejecuciones, encarcelamientos y exilio bajo la ocupacién alemana o
los gobiernos en la érbita del III Reich. Aunque se dieron casos de colabora-
cionismo, no fueron representativos de la actitud mayoritaria, si bien ahi radi-
carfa uno de los argumentos mds recurrentes en la propaganda comunista una
vez terminado el conflicto. De hecho, al partido agrario con mds ascendiente
y mayor experiencia de poder, el checoslovaco, se le prohibié reorganizarse
con el discutible argumento de que un Gobierno en el que era mayoritario
habia aceptado la desmembracién del pais en 1938, acusacién que también
justificaria las condenas a muchos de sus dirigentes, como la del sucesor de

Svehla al frente del partido y exprimer ministro Rudolf Beran (1887-1954)".

Partidos agrarios de Bélgica, Grecia (efimeramente en 1930-31), Paises Bajos y Suiza
y el mds activo, el Parti agraire et paysan francais. Tardfamente, en 1934, se acepta la
incorporacién del Partido Agrario Espanol.

2 BBIAII, 1929, p. 99.

5 BBIAIV, 1938, pp.129-131.

En un articulo titulado «In the Interest of Truth» el representante checo en la IPU
Josef Cerny reacciona ante las afirmaciones de algin historiador al respecto,
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Durante la guerra numerosos lideres de los partidos agrarios se refugian
en Londres y se crean asi las condiciones para retomar los contactos, preparar
la reconstitucién de sus partidos llegado el momento propicio y planificar las
reformas a llevar a cabo en sus paises tras el conflicto. Ya en otofio de 1940 se
crea bajo los auspicios del Fabian Society International Bureau el East Euro-
pean Discussion Group, con la participacién de politicos agrarios de relieve
como el polaco Jerzy Kuncewicz o el serbio Milan Gavrilovic. Alli comienza
a plasmarse una aspiracién que constituird uno de los pilares del programa de
la IPU: la formacién de una confederacién de paises de Europa central y
oriental que a su vez constituiria una contribucién hacia la unién europea y la
prevencion de futuras guerras”. Los debates se prolongan en el seno del rhink
tank de politica internacional Chatham House, moderados por el historiador
experto en Europa del Este Robert William Seton-Watson (1879-1951), el
politélogo rumano-britdnico David Mitrany (1888-1975) y el alto funciona-
rio y politico liberal Frederick Whyte (1883-1970) y fructifican en una Con-
ferencia Agraria Internacional celebrada el 9 de julio de 1942. En ella se
proclaman el rechazo de toda forma de dictadura, la adhesién a los principios
de la Carta del Atdldntico y unas pautas generales para las reformas agrarias
que se deberfan desarrollar al término de la guerra. Los trabajos de dicha con-
ferencia fueron publicados dos anos después bajo el titulo Agrarian problems
[from the Baltic to the Aegean. Aunque agrupase a politicos de diferentes parti-
dos, los agrarios también estaban presentes en el Danubian Club, formado en
1942 bajo amparo fabiano con representantes albaneses, austriacos, balgaros,
checoslovacos, hingaros, griegos, polacos, rumanos y yugoslavos.

Es por tanto en Reino Unido donde en cierto modo encuentra continui-
dad durante la guerra la Internacional Verde de Praga. De hecho, el citado
Agrarian problems from the Baltic to the Aegean elabora ideas y proyectos que
ya venian de las dos décadas anteriores y que encontraremos en la IPU a partir
de 1947: la apuesta por una propiedad campesina viable a través del coopera-
tivismo, el apoyo firme del Estado (crédito publico, regulacién de precios
minimos...), mejoras técnicas, una industrializacion enraizada en los recursos
agrarios y forestales, etc.

reivindicando el papel histérico del Partido Agrario como impulsor del parlamenta-
rismo, sostiene que los colaboracionistas fueron muy escasos y culpa a los comunistas
pero también a la complicidad de Benes (en lo que parece una prolongacién de ciertas
disputas entre los exiliados de su pais durante la guerra) de haber prohibido su par-
tido porque sabian que era el mds serio obstdculo para la toma del poder. IPUMB V,
1956, pp. 9-12.

5 Rutaj (1948): 9.

Historia y Politica, 40, julio-diciembre (2018), pp. 299-329



306 MIGUEL CABO

Una vez rematado el conflicto bélico parecia llegado el momento de
recuperar el papel preponderante jugado en el pasado, pero el contexto exigié
la colaboracién con los partidos comunistas en coaliciones de gobierno en los
paises para los cuales los Acuerdos de Yalta habian sancionado la preponde-
rancia de la influencia soviética. Los partidos agrarios siguieron en la mayor
parte de los casos un recorrido marcado por las tres fases de la estrategia
comunista para la toma del poder sefialadas por la historiografia: frentes
nacionales, peso cada vez mds desequilibrado a favor del partido comunista y
por tltimo instauracién de un régimen dictatorial. De poco sirvieron su nota-
ble base social y los favorables resultados electorales alli donde se dieron ini-
cialmente las condiciones para un escrutinio limpio, como fue el caso del
Partido de los Pequefios Cultivadores hingaro, que en noviembre de 1945
acapar6é un 57 % de los votos, superando ampliamente el 17 % del partido
comunista. Una combinacién de violencia, fraudes electorales, presiones y
persuasion, mds el irrebatible factor geopolitico de la cada vez mds inapelable
divisién del continente culminaron con la toma del poder en solitario por los
partidos comunistas, consumada con el golpe de Estado en Checoslovaquia
en febrero de 1948'. En dicho proceso los aparentemente poderosos partidos
agrarios fueron sucumbiendo y pagaron un alto precio en forma de condenas
de prisidn, ejecuciones y exilios, aunque no falté tampoco quien optase por
colaborar con el nuevo orden de cosas.

La ideologia agraria y los partidos que la habfan encarnado parecian por
tanto una via muerta, una inviable nostalgia ante la modernizacién impulsada
bajo el modelo colectivista e industrializador soviético. Y sin embargo, como
los restos de un naufragio, los lideres agrarios supervivientes de la debacle fue-
ron convergiendo en distintas capitales europeas y finalmente de forma defi-
nitiva en Estados Unidos para intentar insuflar nueva vida a sus ideales.

. LA IPU: NACIMIENTO, ORGANIZACION, FINANCIAMIENTO

La aspiraci6n a refundar la Internacional Verde de entreguerras estaba ya
presente desde su disolucién; de hecho, tras la liberacién de sus respectivos pai-
ses el bulgaro Giorgi M. Dimitrov (1903-1972) y el rumano Ion Mihalache
(1882-1963) firmaron una declaracién en nombre de sus respectivos partidos
comprometiéndose a colaborar entre si y a ampliar su acuerdo a los partidos

16 Trabajos recientes sobre este tema serfan los de Gaddis (2008); Tismaneanu (2009);

Applebaum (2014), o Lefler y Westad (2011). Una reflexién sobre el papel de la vio-
lencia en dicho proceso la ofrece Faraldo (2014).
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agrarios de otros paises”. Serd Dimitrov el desencadenante del proceso al ser
también el primero de los lideres agrarios que deba abandonar su pais por su
negativa a integrar su formacién en un Frente Nacional con los comunistas.
Tras abandonar Bulgaria gracias a la ayuda de la embajada estadounidense,
recala en Italia, donde contacta con el embajador polaco, Stanislaw Kot, diri-
gente del Partido Campesino, y a través de él transmitié un mensaje a Stanislaw
Mikotajczyk (1901-1966)"®. Mikotajczyk era el maximo lider del partido cam-
pesino polaco y en ese momento ministro de Agricultura en un Gobierno de
coalicién. Dimitrov hizo gala de pesimismo y dotes proféticas a partes iguales,
puesto que augurd que en Polonia el partido agrario también terminarfa por ser
desmantelado y le sugirié que hiciese preparativos para su supervivencia.

Dimitrov llega en enero de 1946 a Estados Unidos y mantiene una reu-
nién con altos funcionarios del Departamento de Estado en la que se le reco-
mienda mantener un perfil bajo en sus actividades politicas. Aunque
descontento con lo que consideraba un reflejo de la actitud conciliatoria con
la URSS, atendié el consejo, en parte también por no exponer a sus seguidores
en Bulgaria a ulteriores represalias, lo cual no le impidié entrevistarse con
miembros del Congreso. En septiembre de 1946 el croata Vladko Macek
visita Pittsburgh desde su exilio en Paris para establecer contactos con la colo-
nia emigrante y Dimitrov se retine con ¢él, y ante el deterioro de las relaciones
entre las dos superpotencias creen llegado el momento de preparar la recons-
titucién de la Internacional Agraria. El hingaro Ferenc Nagy se les une en
junio de 47, y Dimitrov redacta una declaracién a la que se adhiere Gavrilovic
por telegrama desde Londres en representacién del Partido Campesino Serbio
que se convertirfa en la Declaracién del Dia de la Independencia que marcaria
la presentacién en sociedad de la IPU. A continuacién siguié un goteo de
incorporaciones al ritmo de los acontecimientos al otro lado de lo que acababa
de ser bautizado como el telén de acero. En enero de 1948 Mikolajczyk llega
a EE. UU. y se adhiere, al igual que habia hecho poco antes el lider del Par-
tido Nacional Agrario Rumano Iuliu Maniu (que poco después seria encarce-
lado y moriria en prisién) a través de un enviado.

La IPU quedé plenamente configurada en su primer congreso, celebrado
en Washington del 24 al 27 de mayo de 1948". El congreso seria el mdximo

7" Union International Paysanne (1950): 13. No debe confundirse a G.M. Dimitrov
con Georgi Dimitrov Mihaylov (1882-1949), figura prominente de la Internacional
Comunista y primer ministro entre 1946 y su fallecimiento en 1949.

Véase Moser (1979: 261 y ss.) para la reconstruccién de los primeros afios de Dimi-
trov en el exilio.

Union International Paysanne (1950).
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érgano de la IPU, compuesto por delegados de cada partido miembro y res-
ponsable del programa, los estatutos y la aceptacién de nuevas incorporaciones.
El congreso asumird en realidad una finalidad bdsicamente ceremonial de cara
a la opinién publica, serd el momento de captar la atencién de los medios de
comunicacién, remachar los principales puntos programdticos y situar en un
primer plano bien visible los apoyos de que se disponia con la asistencia de figu-
ras destacadas de la Administracién y el Congreso, dirigentes de las organiza-
ciones agricolas estadounidenses y personalidades politicas extranjeras. A lo
largo de su historia la IPU celebraria nueve congresos, los tres primeros en
Washington (1948, 1950 y 1952), el cuarto en Nueva York (1954), el quinto en
Paris (1956), centrado en la crisis de Hungrfa, el sexto (1959), séptimo (1961) y
octavo (1964) en Washington y el noveno y dltimo en Nueva York en 1969.

Entre congresos la organizacién seria gestionada por un comité central
radicado en Washington, con un delegado por partido, un presidente (el
polaco Mikolajczyk seria elegido undnimemente al igual que el resto de los
cargos), un secretario general (Dimitrov) y cuatro vicepresidentes (Ferenc
Nagy, Vladko Macek, Milan Gavrilovic y Augustin Popa), todos ellos elegi-
dos durante los congresos. El Comité Central era el émbito donde se tomaban
las decisiones trascendentales, puesto que los estatutos le reconocian la capa-
cidad de arrogarse funciones propias del congreso siempre que las sometiese a
su ratificacién en el siguiente que se celebrase. El presidente, el secretario
general y los cuatro vicepresidentes constitufan el Comité Ejecutivo, cuyas
funciones no quedaban claramente deslindadas de las del Comité Central en
los estatutos y, como afirma Indraszczyk, parece haber funcionado como un
presidium dentro del mismo (no deja de resultar paradéjico que esta termino-
logia remita al lector irremediablemente al PCUS, siendo la IPU una organi-
zacion ferozmente anticomunista)®. El organigrama de la IPU mostraba una
clara continuidad con el de su antecesora, salvo que en esta habia dos vicepre-
sidentes en vez de cuatro®. Para gestionar el dia a dia de la IPU en el primer
congreso se crea una serie de comisiones, en concreto las de demandas (para
examinar las solicitudes de ingreso de nuevos partidos miembros), la de pro-
teccién y asistencia a refugiados, la de publicaciones, la de asuntos exteriores,
la de problemas agrarios, la de derechos del hombre y la de control. Con pos-
terioridad se anadirdn las de juventud y mujeres.

2 Indraszczyk (2013): 199.
21 BBIAII, 1929, p. 100. Esa continuidad no se daba en el plano personal puesto que
solamente el croata Macek estarfa presente en los 6rganos ejecutivos de la Oficina de
Praga y la IPU, aunque otros dirigentes habfan desempefiado funciones menores en

aquella.
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La IPU tendrd su sede en Washington, pero contard con varias delega-
ciones en el extranjero que tendrdn como misién coordinar la ayuda a los exi-
liados en su territorio de influencia, recopilar informacién sobre los
acontecimientos al otro lado del telén de acero y defender las tesis de la IPU
ante la opinién publica y los gobiernos en cuestién. A partir del primer con-
greso (Washington 1948) se irdn constituyendo en Londres, Paris, Estras-
burgo, Roma, Ginebra, Bonn, Munich y Estocolmo, ademds de sendas
delegaciones en Nueva York y Chicago. A partir de 1950 editard su boletin
(durante los primeros afios también con una versién en francés), en cuya cabe-
cera aparecia el mismo simbolo, un trébol de cuatro hojas, que en el publicado
hasta 1938%%. El boletin no estaba fundamentalmente destinado al publico,
sino a ser distribuido entre los partidos miembros, partidos politicos y funcio-
narios de diferentes paises.

El sostenimiento de una organizacién permanente, la edicién del boletin
mensual y numerosos libros y folletos, los viajes de los dirigentes para partici-
par en diferentes foros en EE. UU. y el extranjero... todo ello suponia légica-
mente unos gastos considerables. Ni en el boletin ni en la documentacién
conservada en el archivo de la Universidad de Stanford ni en las actas de los
congresos se ofrecen datos sobre el presupuesto anual ni las fuentes de ingre-
sos. En teorfa estos provenian de los partidos afiliados y de donativos. Las
memorias de algunos de sus dirigentes hacen mencién a las ganancias prove-
nientes de sus conferencias, articulos en prensa y de los derechos de autor de
sus libros, pero es improbable que todo ello cubriese un porcentaje sustancial
de las necesidades de la organizacién. Aunque sin poder precisarlo con dema-
siado detalle, tanto la bibliografia disponible como documentos consultables
en la red apuntan a subvenciones provenientes de la Administracién estadou-
nidense a través del Free Europe Committee, el Departamento de Estado y la
CIA, al igual que a otras muchas organizaciones, para sufragar lo que Saun-
ders (2001) ha denominado «guerra fria cultural»’. En su informe ante el
cuarto congreso (1954), el secretario Dimitrov afirma sin mds precisiones que
desde el anterior las dificultades financieras habian obligado a despedir a la
mayor parte de los empleados retribuidos, a reducir la tirada del boletin de seis
mil a mil ejemplares y a que su circulacién pasase de mensual a bimensual,

22 Durante un periodo que no podemos precisar se publicé también con periodicidad

trimestral en Bonn una publicacién en alemdn (Agrarpolitische Rundschau) con una
seleccion de los materiales del boletin, segtin se deduce de una mencién en el dGltimo
namero del boletin; IPUMB, «To Our Friends», 1971, p. 3.

#  Simpson (1988): 202; Indraszczyk (2013): 199; Ruschke (2015): 162, y Smutny
(2010): 64-66.
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ademds de poner fin a su versién en francés. Sin embargo, a partir de agosto
de 1953 habian elaborado un nuevo presupuesto con mayores ingresos, de los
que no aclaraba la procedencia, y podian permitirse recuperar la periodicidad
mensual y contratar nuevo personal administrativo®.

El financiamiento siempre fue uno de los talones de Aquiles de la IPU en
dos sentidos. En primer lugar, ofrecia un flanco débil para las criticas de sus
oponentes, de manera que oficialmente sus lideres siempre negaron recibir
fondos puablicos”. En segundo lugar, cuando la linea dura inflexible con el
comunismo propia de la IPU no estaba en sintonia con la politica predomi-
nante en la Administracién estadounidense, su autonomia se veia mediati-
zada, como sucedié con las presidencias demdcratas en los anos sesenta
cuando la restriccién de los fondos obligé a una moderacién en sus posiciona-
mientos pablicos®.

Fuese como fuese, la IPU habia quedado plenamente configurada en el
momento del inicio de la Guerra Fria, y si bien es cierto que los partidos que
la formaban habian perdido el poder efectivo una vez implantados los regime-
nes comunistas en el Centro y Este de Europa, todavia tenfan activos conside-
rables en su favor, como se mostrard en el apartado quinto. A la altura de su
segundo congreso (1950) habian ingresado en ella once partidos agrarios de
Albania, Bulgaria, Croacia, Estonia, Hungrfa, Lituania, Polonia, Rumania,
Eslovaquia, Checoslovaquia y Yugoslavia-Serbia, a los que se sumarfan des-
pués el letén y finalmente, en 1964, el ucraniano, cuyo ingreso se habia retra-
sado una década puesto que existian disputas entre los exiliados en torno a
quién debia ostentar su representacién®. El segundo articulo de los estatutos
establecia que cada «nacién» solamente estaria representada por un partido (el
mismo punto existia en la Internacional de Praga, aunque se permitian

2 TPUMB XI-XIL, 1954, p. 22.
» Ya desde el primer momento, por ejemplo cuando al poco de su fundacién Dimitrov
comparecié ante el Comité de Actividades Antiamericanas, a lo que se hard mencién
mds adelante, y sostuvo que la IPU se sostenia exclusivamente con donaciones priva-
das y de los partidos afiliados, apuntando a que de hecho su mujer habia tenido que
aceptar un empleo. Hearings before the Subcommittee on Legislation of the Committee
on Un-American Activities. House of Representatives. Eigthtieth Congress. Second Ses-
sion on H.R. 4422 and H.R. 4581 (1948), p. 327. Sin embargo, a los pocos meses de
fundarse la IPU Constantine Poulos (1916-1986), un antiguo corresponsal de guerra
en los Balcanes y simpatizante comunista segiin Moser (1979: 277), tildaba a Dimi-
trov en un articulo en 7he Nation de «oportunista» y «reaccionario» al tiempo que
cuestionaba sus «oscuras» fuentes de financiacién.

26 Moser (1979): 285.

¥ IPUMB XI-XII, 1954, p. 22.
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excepciones con el acuerdo del resto de los partidos miembros), de manera que
la existencia de mds de una formacién para Checoslovaquia, Yugoslavia y por
supuesto la URSS suponia una desautorizacién ahadida al orden impuesto al
este del Elba tras la Segunda Guerra Mundial.

Todos los partidos que formaban parte de la IPU habfan existido antes
de la Segunda Guerra Mundial, aunque con notables diferencias en su implan-
tacién social y experiencia de gobierno, excepto dos de ellos. En el periodo de
entreguerras checos y eslovacos habian estado agrupados en la misma forma-
cién, el poderoso Partido Agrario Republicano, del que era vicepresidente
Milan Hodza (1878-1944), que también lleg6 a ser presidente de la Interna-
cional Verde de Praga. Su hijo Fedor (1912-1968), ministro de Agricultura y
Asuntos Exteriores del Gobierno checoslovaco en el exilio, ocupé la Secretaria
General del Partido Democriético (eslovaco), que se formé en el contexto del
levantamiento de 1944 como aglutinador de los elementos de la oposicién
antifascista no comunistas. Fue el mds votado en Eslovaquia en las elecciones
de 1946, pero fue disuelto en 1948 y se reconstituy6 en el exilio integrindose
en la IPU, del que Fedor Hodza formaba parte, en el Comité Central, en
representacién de su partido pese a que su cardcter agrario era discutible?. En
cuanto al caso ucraniano, un partido agrario ucraniano de escaso peso habia
existido durante los afios veinte en Polonia, pero no existen precedentes, como
es 16gico en los territorios ucranianos dentro de la URSS. En 1954 el profesor
de la Universidad jesuita de Marquette (Wisconsin) Roman Small-Stocki
solicita el ingreso en la IPU en representacién del Partido Campesino Ucra-
niano®. Sin embargo, no se plasmard hasta diez afios después por disputas
internas entre sus componentes. Sabemos que en 1962 aparecié (editado en
Londres) el primer nimero de Nove selo (La nueva aldea) como 6rgano del
Partido Agrario Ucraniano en el exilio, pero apenas conocemos menciones de
la actividad de un partido que parece haber sido meramente coyuntural por
parte de exiliados ucranianos para estar presentes en los foros animados
por la IPU.

Al contrario que su predecesora de entreguerras, la IPU no incorporard
partidos agrarios escandinavos ni occidentales. No obstante, mantendrd rela-
ciones estrechas con formaciones como la Confederazione Nazionale Coltiva-
tori Diretti (préxima a la DC) o el Parti Paysan francés y, algo que nunca hizo
la Internacional de Praga, con partidos de otros continentes, en especial China
e India. El resultado fueron conferencias y seminarios en Asia o Latinoamé-
rica y una amplia cobertura en su boletin, a partir de mediados de los

%8 El obituario de Fedor Hodza en IPUMB I-XII, 1968, p. 12.
#  IPUMB XI-XII, 1954, p. 22.
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cincuenta, de la cuestidén agraria en otros continentes, mayoritariamente al
compds de los avatares de la politica internacional (China, Corea, Cuba,
Vietnam), puesto que uno de los dogmas de la IPU era la conexién directa
entre las caracteristicas del campesinado en un territorio y las posibilidades de
que una revolucién comunista se impusiese.

IV. LA IDEOLOGIA Y EL PROGRAMA DE LA IPU

Desde el punto de vista ideolégico la IPU presentaba un alto grado de
continuidad con la Internacional de Praga, de la que se proclamaba heredera.
No obstante, el diferente contexto histérico y las circunstancias de los parti-
dos que las componian explican algunas diferencias y matices que requieren
ser resaltados. La ingente actividad publicistica de la IPU a lo largo de varias
décadas constituye un corpus tedrico y programdtico que para ser presentado
de forma manejable podemos sintetizar en tres puntos: 1) la concepcién de la
que se partia de la propia organizacién y los partidos miembros, su misién his-
torica si se quiere; 2) la vision de la agricultura y el campesinado, su papel en
el mundo contempordneo y sus implicaciones en todos los érdenes, y por
tltimo 3) la interpretacién que se hace del comunismo como antagonista por
excelencia no solamente de la IPU, sino del campesinado y de todo lo que
representaba.

Comenzando por el primer punto, desde la IPU se va a llevar a cabo una
reivindicacién constante de la trayectoria de los partidos agrarios, de sus lide-
res y de la Internacional Verde. Adopta formas variadas, desde biografias
hagiogréficas de los fundadores hasta obituarios de aquellos lideres que iban
falleciendo bien en el exilio bien victimas de la represién en sus paises de ori-
gen, pasando por actos de homenaje en aniversarios, funerales, etc.’. Todo
ello termina por transmitir una sensacién casi de culto, derivada del empleo
de una terminologfa religiosa («mdrtires», «altar de la oposicidén», etc.) que
revela una concepcién moralista de la politica®. Aunque la IPU era exhaustiva
en la reivindicacién de los lideres sacrificados por su causa, el bulgaro Nicolas
Petkov (1896-1947) se convirtié en el epitome de todos ellos, al ser ejecutado
por oponerse a la colaboracién con los comunistas y negarse a aceptar una

30 Por ejemplo, el acto conmemorativo celebrado en Nueva York con ocasién del décimo

aniversario de la victoria electoral en Hungria del Partido de los Pequefios Cultiva-
dores. IPUMB XI, 1955, p. 18.
3 Ver entre otros muchos «Les Martyrs de la Paysannerie pour la Démocratie», en

Union Internationale Paysanne (1950): 7.
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pena menor a cambio de confesar ser un agente occidental. El secretario de la
IPU (y simultdneamente presidente del Comité Nacional Bulgaro) G. Dimi-
trov calificé su muerte como «asesinato judicial» por orden de Stalin, y a par-
tir de entonces anualmente se celebrarfa un homenaje en septiembre para
perpetuar su memoria y denunciar casos similares®”. Significativamente, se
establecerfa una conexién entre el asesinato de Aleksandar Stambolijski en
1923 durante el golpe de Estado que puso fin a su gobierno y la ejecucién de
Petkov un cuarto de siglo después para remachar el sentido de continuidad
histérica®.

La reivindicacién de sus predecesores de entreguerras se plasmaba tam-
bién en la defensa de su pedigri democritico, frente a la acusacién desde los
regimenes comunistas (recuperando el argumentario de la III Internacional)
de ser criptofascistas®. Para contrarrestarlo se publicaron numerosos articulos
en los cuales se trazaba la trayectoria de dirigentes agrarios perseguidos
durante la ocupacién nazi, estableciendo por cierto, asi por yuxtaposicién, un
paralelismo evidente entre fascismo y comunismo en el que luego nos deten-
dremos con mds detalle®.

Al proclamarse herederos de la Oficina de Praga de Entreguerras y de los
partidos que la componian, los dirigentes de la IPU insistieron légicamente en
desmarcarse de los partidos agrarios que en algunos paises fueron creados
como complemento del partido comunista e instrumento de captacién de la
poblacién rural. Desde las pdginas del boletin se atacé repetidamente a estos
partidos como meros apéndices u hojas de parra de las dictaduras comunistas

2 BDIC, Caja 5406/1-2.

3 BUIP, I, 4-5, «A la memoire...», p. 57.

3% Son representativas las palabras que dedica Gomulka en su discurso en el III Con-

greso del Partido Campesino Polaco (aliado del partido comunista) en 1959, donde

califica a Mikolajczyk de ser un politico «de tendencias derechistas y burguesas» y de

ya no ser mds que «un politico acabado que vivia en Occidente»; T. Ciedplak, «A

Party of Stooges in the Service of Communism»; IPUMB II, 1960, pp. 12-15. Nada

mds fundarse la IPU el periddico polaco Dviennik Ludowy ya les dedicé una serie de

articulos («Los campesinos de Wall Street») acusindoles de traidores, agentes de los
servicios secretos y en concreto a Macek de colaboracionista con los nazis. Pueden

consultarse en la Fundacién Hoover (fondo Mikolajczyk), documento 1002.

% Por ejemplo, Rutaj (1948: 8) o las semblanzas de Wincenty Witos (1874-1945), el
hombre fuerte del partido campesino polaco en entreguerras que se negé a negociar
con los alemanes pese a ser encarcelado, o el lider del partido campesino esloveno
Ivan Pucelj, que murié en Dachau en 1945. BUIP IX, 1955, pp. 13-17. El dnico caso
en el que las acusaciones pueden tener fundamento es el de algin dirigente de los
partidos agrarios bdlticos. Simpson (1988).
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para engafar a los campesinos y poder imponer politicas impopulares que
subordinaban el sector agrario al industrial, en particular la colectivizacién.
La IPU los denuncia periédicamente como profanadores de la verdadera tra-
dicién agrarista de la que ella serfa la legitima representante, y del mismo
modo se reacciona airadamente contra la apropiacion por los regimenes comu-
nistas de determinadas figuras, como era el caso de Stambolijski, a quien se
dedic6 una avenida en Sofia y a quien se erigi6 una estatua frente a la sede del
partido agrario o BZNS depurando su biografia de elementos incémodos
como sus choques con el partido comunista y la pasividad de este ante el golpe
que puso fin a su gobierno (y a su vida)*. «Caddveres politicos» y «marione-
tas» son algunos de los calificativos utilizados para caracterizar a los partidos
complementarios del comunista en Bulgaria o Polonia?. En su estudio sobre
el caso polaco, Zalewski (2006) rompe sin embargo con la visién predomi-
nante hasta ahora al afirmar que el Zjednoczone Stronnictwo Ludowe posefa
un grado no desdenable de autonomia en su prdctica y en la elaboracién del
discurso y una identidad propia que no permiten considerarlo un mero satélite
del partido comunista, tesis que cree quizds se pueda extrapolar a sus equiva-
lentes en otros paises.

En la publicistica de la IPU apenas se menciona al Frente de Aradores
rumano (1944-1953) ni al Demokratische Bauernpartei Deutschlands (Par-
tido Campesino Democrdtico de Alemania), fundado en 1948. En este tltimo
caso se puede interpretar como una muestra de cierta germanofobia latente,
puesto que el peso de las informaciones sobre la RDA es mucho menor que en
los otros casos, no se denuncia a su pseudopartido campesino como se hace en
los demds casos (en Alemania habian existido varios partidos campesinos,
aunque ninguno habia ingresado en la Internacional de Praga) y ocasional-
mente esos sentimientos podian expresarse abiertamente. Una de esas ocasio-
nes se registra en el cuarto congreso de la IPU (1954), en el que, como era
preceptivo, cada partido presentaba un informe sobre su situacién y la de su
pais. Al llegar su turno, el secretario general del Partido Campesino Polaco,
Stanislaw Wojcik, afirma que no pueden confiar en Alemania puesto que

3¢ Ver por ejemplo los articulos T. Cieplak «United Peasant Party of Poland. In the Ser-

vice of Communism» y «Alexander Stambolisky and the Red Treacheries Around
Himy, en IPUMB VI, 1958, pp. 15-19 y 20.
% Por ejemplo, con motivo de una declaracién de los «agrarios rojos» polacos y bulgaros
tras un encuentro en Soffa alabando la colectivizacién de tierras y la alianza de los
campesinos y los obreros una vez purgados los imperialistas enemigos del pueblo
como Dimitrov o Mikolajczyk; «Declaration of Bulgarian and Polish ‘Red Agra-

rians», IPUMB, X, 1958, pp. 17-19.
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Hitler habia sido elegido democriticamente y no existian pruebas de que la
RFA hubiese renegado de su pasado ni de sus planes expansionistas, «de ahi
que no podamos dejar de pensar en los alemanes como una nacién todavia
deseosa de venganza y conquista»®®.

El segundo pivote seria la exaltacién de la agricultura y del campesinado
en todos los érdenes, como no podia ser menos y como continuacién de la
ideologia agrarista tradicional. Aunque hasta hace unas décadas predominaba
una caracterizacién de los partidos agrarios como conservadores en lo politico
y retardatarios en lo econémico, actualmente la historiografia mayoritaria se
inclina por una visién mds positiva. Su oposicién tanto al capitalismo liberal
como al marxismo les situaba aparentemente en contra del mito del progreso
que ambos compartian, pero en realidad seria mds acertado definir su pro-
puesta como una via de modernizacién alternativa, que mantendria un sector
agrario s6lido que incorporaria las innovaciones técnicas y se implicaria en el
mercado, pero mediante el mecanismo de control que suponia el cooperati-
vismo en todas sus manifestaciones. La Oficina de Praga defendia una via
intermedia entre capitalismo y socialismo, basada en la propiedad privada
pero con una funcién social (expropiacién de latifundios, cooperativismo...).
Sin embargo, era una falsa equidistancia, puesto que ante el socialismo la opo-
sicién era sistemdtica y filos6fica, mientras que del capitalismo lo que se pre-
tendia en realidad era reformarlo para mitigar algunos de sus efectos, por
ejemplo estableciendo mecanismos de control de precios, limitando el indivi-
dualismo mediante el fortalecimiento de lazos comunitarios (actualizados a
través del cooperativismo)...

La defensa de la agricultura se basaba en argumentos pricticos (estabili-
dad de la economia, capacidad de fijar mano de obra en el territorio, base para
industrias transformadoras. . .), pero iba mds all4, puesto que se concebia como
algo que iba mds alld de una actividad econémica cualquiera. En las elabora-
ciones de los agrarios la agricultura era un modo de vida, que llevaba asocia-
dos valores que era imprescindible perpetuar, como la comunién con la
naturaleza, la responsabilidad reciproca, la religiosidad, el patriotismo, el res-
peto por la familia y las tradiciones, etc. Esa distincién cldsica (que el idioma
inglés refleja a través de la dicotomia farmer/peasant) la expresa con claridad
por ejemplo el croata Vladko Macek (vicepresidente de la IPU) cuando
explica, en 1954, las dificultades para entenderse con los economistas esta-
dounidenses con los que habia participado en un seminario puesto que estos
«consideraban al campesinado simplemente como una clase, luchando [...]
por su prosperidad material. Este concepto es totalmente incorrecto. Los

% IPUMB XI-XII, 1954, p. 43.
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campesinos en la Europa oriental y suroriental no son simplemente una clase;
ellos son en si mismos un pueblo»”.

El discurso de la IPU mantiene estas constantes, pero como es natural
introduce una serie de matices derivados del contexto histérico de la Guerra
Fria y del propio marco en el que desarrollaba sus actividades, que ahora era
el exilio en la principal potencia del mundo capitalista. Lo primero que se
observa es la acentuacién del anticomunismo, que hasta entonces era ya muy
marcado y no solamente en el plano teérico, puesto que se apreciaba también
en la hostilidad hacia los sindicatos obreros (por su reivindicacién de precios
bajos para los alimentos y su pretensién de organizar a los trabajadores agrico-
las). Lo que antes era un rasgo mds a partir de 1947 pasa a ser la verdadera
razén de ser de la IPU, una obsesién o monotema. El campesinado pasa a ser
presentado como el mds fiable baluarte contra la expansién del comunismo, y
por ello su mantenimiento en condiciones dignas para a ser un requisito para
el triunfo en la Guerra Fria. El grado de violencia requerido para imponer la
colectivizacién en los paises del otro lado del telén de acero y la resistencia
pasiva con la que se saboteaban las politicas oficiales serfan la mejor demostra-
cién de la incompatibilidad esencial del comunismo («feudalismo rojo» lo
denominan en varias ocasiones, al igual que se compara la situacién de los
miembros de los koljoses con la servidumbre) con el campesinado, que cons-
tituirfa el verdadero talén de Aquiles del bloque soviético. El presidente de la
IPU, tras un repaso a la situacién en los diferentes paises, afirmaba por ejem-
plo que el campesinado: «Es una fuerza enorme, obstinada, preparada a reali-
zar sacrificios y al tanto de su situacién, que ha acumulado la dinamita cuyo
estallido y la fuerza de su explosién hardn saltar en el momento deseado todo
el sistema y hard saltar por los aires la delgada capa de la elite roja y la dicta-
dura sanguinaria que reposa sobre ella»*.

Si hasta la Segunda Guerra Mundial los idedlogos agraristas se habian
presentado como una tercera via entre capitalismo y socialismo, a partir de la
fundacién de la IPU se toma partido sin ambages por el primero y pasan a un
segundo plano temas antes recurrentes como la critica a la «industrializacién»
de la agricultura o la especulacién sobre los precios de los alimentos. Si se
toma partido por soluciones que mantengan el libre mercado pero lo hagan

3 V. Macek, «The Ideological Position of the Croatian Peasant Party Among the Pea-
sant Movements», IPUMB I-II, 1954, p. 3. Macek cae aqui en una metonimia muy
frecuente entre los agrarios, que se consideran representantes del conjunto de su
nacién dado que la poblacién rural constituiria la esencia de la misma y su parte
primigenia.

S, Mikolajczyk, «La paysannerie et la sovietisation», BUIP, 10-11, I-IL, 1951, p. 6-9.
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compatible con una agricultura familiar viable, como serian el modelo danés
o la reforma agraria italiana propulsada por la Democracia Cristiana, que de
hecho la IPU apoyé no solamente a través de sus publicaciones, sino organi-
zando un foro de debate en Roma en mayo de 1958 sobre la situacién de la
agricultura en el bloque comunista al cual asistieron los principales represen-
tantes de la Democracia Cristiana y sus organizaciones agrarias afines, en
linea con la politica exterior estadounidense?!. En cambio, se alaban los resul-
tados de la agricultura basada en grandes explotaciones altamente mecaniza-
das con escasa mano de obra de los EE. UU., pero se afirma que seria poco
deseable la extensién de su modelo a otros paises puesto que crearfa bolsas de
paro que serian el caldo de cultivo para la propaganda comunista y en defini-
tiva terminarfan con la propia existencia del campesinado y con los valores a
él asociados. En la época de la Internacional de Praga Estados Unidos nunca
habia sido un referente destacado para sus idedlogos, cuyo marco cultural era
claramente europeo, pero la coyuntura del exilio ofrecido por Washington
obligard a la IPU a dejar de lado las criticas al modelo de agricultura estadou-
nidense al tiempo que se deshacian en elogios ante su sistema politico.

El modelo de desarrollo agrario mds elogiado serd el escandinavo, y el
nacimiento de la Comunidad Europea también va a despertar esperanzas, con
matices. El contrapunto, el reverso amenazante, serfa la politica agraria esta-
linista (colectivizacidn, precios fijados por el Estado, eliminacién de la auto-
nomia del cultivador en las decisiones, etc.). Todo partiria de la inadecuacién
de la lectura marxista de la agricultura y el campesinado, creando un molde
teérico que requeriria dosis inauditas de coercién y violencia para encajar en
él la realidad. Quien sistematiza esta incompatibilidad con mds minuciosidad
es el académico britdnico de origen rumano David Mitrany, en particular en
Marx against the Peasant: a Study in Social Dogmatism (1951), que es objeto de
una amplia y elogiosa resena y alabado en el quinto congreso de la IPU
(1956)**. Mitrany firma varios articulos en el boletin y es citado con frecuen-
cia como autoridad, pero ideas similares (en una linea muy chayanoviana,
aunque el teérico de la unidad econémica campesina ejecutado en 1937 no
parezca ser conocido por los hombres de la IPU) aparecen en infinidad de
ocasiones. La colectivizacién seria una guerra contra el campesinado para
erradicarlo y convertirlo en un mero siervo del Estado, y tanto la URSS como

4 BUIP XII, 1958, p. 6-9. Recientes puestas al dfa sobre la reforma agraria en Italia, en

Bernardi y Bernardi (2011) y Misioni (2011).

42 BDIC, Caja 9/7889. La resefia (a cargo del esloveno Bogumil Vosnjak) en «The Grea-
test Fallacy. Remarks Upon David Mitrany’s “Marx Against the Peasant™, IPUMB
IX, 1954, pp. 4-9.
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sus satélites eran capaces de perseverar en dicha politica pese a sus pobres
resultados econdmicos, porque el objetivo principal era terminar con un
grupo social inasimilable a sus principios. La prueba seria la resistencia pasiva
con la que se resistian a las imposiciones (matanza masiva de ganado antes de
entregarlo al koljés, trabajo con desgana...), el partido sacado a los huertos
privados o (no en el caso de la URSS) la salida masiva de mal llamados coo-
perativistas de los koljoses en los momentos en los que se ofrecia tal oportuni-
dad®. Esa era la actitud promovida por la IPU, que siempre desaconsejé el uso
de la violencia por ser contraproducente.

El tercer elemento central de la cosmovisién de la IPU lo constituye su
visién del comunismo, su antagonista en términos absolutos. Lo m4s llama-
tivo a este respecto es el cardcter monolitico e inalterable de la caracterizacién
del mismo. A los ojos de los hombres de la IPU el comunismo era exacta-
mente idéntico a lo largo del tiempo y del espacio, nada sustancial diferen-
ciarfa a Lenin de Stalin ni a este de Jrushchov, ni a los regimenes de Europa
oriental de sus adldteres en China, Corea o Cuba. Cualquier evolucidn, cual-
quier reforma, cualquier moderacién no serfan mds que maniobras tcticas
en momentos de debilidad o bien estratagemas para enganar a sus oponentes
y obtener concesiones. Por tanto la tnica actitud admisible por parte de
Occidente era la hostilidad frontal y sin fisuras, de manera que sistemdtica-
mente desde sus publicaciones los lideres agrarios se pronunciardn en contra
del reconocimiento de los regimenes comunistas (y su admisién en la ONU),
de la concesién de créditos, de las visitas de dirigentes de las democracias
populares a paises occidentales o de la firma de tratados de cualquier tipo
(comercial, militar o cultural). A priori, serfa previsible que en el estudio de
una organizacién que pervive durante mds de tres décadas fuese necesario
introducir en el andlisis las etapas en sus posicionamientos, pero el vaciado
de las fuentes lleva a la conclusién contraria: las tesis son las mismas en los
albores de la Guerra Fria que en los afnos setenta, cada vez mds anacrdnicas y
ajenas a la realidad cambiante pero expresadas con la misma firmeza
categorica.

Ampardndose en su experiencia directa con las ticticas comunistas, los
lideres exiliados advierten sin pausa a los paises occidentales ante el riesgo de

% Scott (1986) es aqui obviamente la referencia obligada, ofreciendo conceptos que

Lynne Viola (1996) aplicé después magistralmente al caso de la colectivizacién bajo
Stalin. Sin embargo, las actitudes ante los regimenes comunistas, sobre todo una vez
quedd claro que iban a prolongarse en el tiempo, fueron mucho mds complejas y no
necesariamente marcadas solamente por la resistencia sino también por la negocia-
cién y colaboracién, como se aprecia en Radu y Budeanca (2016).
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reproducir la politica del appeasement con Hitler, puesto que el objetivo del
comunismo era la revolucién mundial y por tanto cualquier acuerdo seria
provisional al faltar buena voluntad y respeto por las reglas de la diplomacia,
de manera que serfa respetado solamente el tiempo que les conviniese y seria
aprovechado para preparar nuevas agresiones*. La ingenuidad y buena fe de
los aliados occidentales ya habia dado como resultado que la URSS ampliase
su dominio sobre media Europa, de manera que podia considerarse que
Occidente habia salido «perdedor de la guerra» y «el mundo democrdtico»
estaba «en peor situacién que en 1939»%. Cualquier concesién o la propia
coexistencia pacifica tendrfa como efecto secundario sembrar el desdnimo
entre los pueblos sometidos, que se resignarian a su suerte y aceptarian los
regimenes que les habian sido impuestos, contribuyéndose asi por tanto a
perpetuarlos®. De ah{ el apoyo entusiasta a la politica de contencién de Tru-
man y en particular la guerra de Corea y la preocupacién en periodos de
distensién.

El comunismo era capaz de utilizar cualquier medio para obtener sus obje-
tivos y de disimular sus verdaderas intenciones, como advierte Dimitrov en su
comparecencia ante el Comité de Actividades Antiamericanas en 1948Y. Lo
habia hecho en los paises de Europa central y oriental durante el periodo de
transicion, cuando habfan prometido que respetarian la propiedad privada cam-
pesina y de hecho habian dado su aprobacién a reformas agrarias redistributi-
vas, confiscando tierra a los grandes propietarios y a minorias étnicas, en
particular alemanes. Ya una vez asegurado su dominio habian mostrado su ver-
dadero rostro imponiendo la colectivizacién al estilo estalinista, aunque su
alcance final terminase siendo muy desigual en los diferentes paises y en ningtin
caso se llegase al extremo soviético. A escala internacional, la misma argucia
podia ser utilizada en las relaciones exteriores, y en ningtin caso quedaria mds
en evidencia que a la muerte de Stalin, cuando la IPU despliega una actividad
frenética para que no se bajase la guardia ante las supuestas reformas aperturis-
tas. El gobierno colegiado, el talante de Jrushchov, sus reformas econémicas. ..
todo era una afiagaza a la que incluso algunos exiliados no se mostraban inmu-
nes, puesto que de hecho la IPU se vio obligada a desaconsejar a los refugiados

# Por ejemplo los editoriales «Agression et politique de concession», BUIP, 1-10/11,

1951, pp. 3-6 o «Mobilisation populaire», BUIP, 1I-4, 1952, pp. 3-6 o las conclusio-
nes del cuarto congreso en IPUMB, XI-XII, 1954.

#  Soumar, «Editorial. Is a Workable East-West Agreement Possible?», [IPUMB, I-II,
1954, pp. 1-2.

46 Swacha (2015): 302.

7" Disponible en: https:/bit.ly/2NrQkPz, pp. 311-334.
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el regreso a sus paises®. Los cambios en la politica agraria bajo Jrushchov igual-
mente solo modificaban los términos de la explotacién: al disolverse las estacio-
nes de tractores y darles derecho a los koljoses a poseer sus mdquinas saldrian
perdiendo, puesto que tendrian que pagar el salario de los técnicos y otros gas-
tos, los precios pagados por el Estado por los productos agrarios seguian siendo
insuficientes, de igual forma que la «Campana de las tierras virgenes» se sosten-
drfa sobre mano de obra forzosa y el idealismo mal encauzado de los jévenes®.

Como se ha afirmado anteriormente, tampoco se acepta modular el ani-
lisis del discurso segtin la variable geografica: el comunismo mantiene su esen-
cia a lo largo del tiempo y también del espacio, las diferencias entre los paises
son secundarias porque todos comparten los fines tltimos y el acatamiento al
modelo soviético. Se niega, pues, la mera posibilidad de un «socialismo nacio-
nal» a la Gomulka™. El caso en el que mds insisten los dirigentes de la IPU es
el de Tito, al que temen que Occidente, por interés en debilitar al bloque
soviético, terminase viendo como no muy lejano de los laboristas britdnicos”.

Para terminar este apartado serfa acertado detenerse en dos cuestiones
independientes pero relacionadas con los puntos mencionados anteriormente.
Se trata de la rusofobia y del totalitarismo. Sobre la primera, las duras expe-
riencias personales, la presencia de exiliados bélticos y el peso del componente
polaco explican esa imagen de Rusia, potencia de la cual intentan alejarse en
la misma medida en que se proclaman integrantes de una cultura europea
comdn®®. Si de manera recurrente se alaba al campesinado como sostén de

48

«Communists lure refugees home», IPUMB, V, 1956, pp. 3-7. Se trata de la repro-

duccién de una entrevista por radio a Mikolajczyk en respuesta a una campana en

forma de folletos, cartas de familiares y declaraciones de altos funcionarios

comunistas.

¥ H.B., «Current Soviet Agricultural Reform. A New Propaganda Move», IPUMB
VIII, 1958, pp. 23-24. Una reconsideracién reciente de estas politicas en Smith
(2014).

% Por ejemplo, en respuesta a las esperanzas expresadas en el seno de la socialdemocra-

cia en el sentido de que irfa en aumento la autonomia con respecto a Mosct, el arti-

culo de Dimitrov «Contrasting Views on National Communism», [IPUMB 111, 1958,

pp- 4-7.

' Véanse los andlisis sobre el titismo por parte de los agrarios croatas y serbios en el

segundo congreso; Union International Paysanne (1950): 46-55. Mds adelante solici-

tardn a Eisenhower que se anule la invitacién a Tito para visitar EE. UU; IPUMB

XI-XII, 1956, pp. 48-49. Tampoco apreciaban diferencias sustanciales en politica

agraria con los paises satélites; M. Tupanjanin, «Yugoslavia Sets Example of Failure

of Communist System of Farmingy», IPUMB, I-11, 1954, pp. 6-8.

2 Swacha (2015).

Historia y Politica, 40, julio-diciembre (2018), pp. 299-329



EL TREBOL DE CUATRO HOJAS. LA INTERNATIONAL PEASANT UNION Y... 321

una via democrdtica peculiar en la mitad oriental de Europa, el campesinado
ruso (se emplea este término y no «soviético») quedaria al margen porque el
régimen zarista y luego el bolchevique le habian privado del aprendizaje pre-
vio a través del cooperativismo y los partidos agrarios. El resultado seria el
atraso cultural y social del campesinado ruso frente al de los paises sometidos
ahora a Mosct, que irénicamente se presentaba como modelo a imitar en
cuestiones agrarias®. Los hombres de la IPU establecian un nexo de continui-
dad en muchos aspectos entre el régimen zarista y el soviético, como la rusifi-
cacién forzosa o la falta de libertades. Del mismo modo, bajo el
internacionalismo propagandistico sefialaban la fuerza del nacionalismo ruso
como motor oculto del proyecto expansionista soviético, que en realidad seria
una forma de neocolonialismo en expansién paraddjicamente en la época en
que el colonialismo cldsico estaba desapareciendo™.

El afadido final lo constituian los resentimientos creados durante la gue-
rra y la inmediata posguerra, en especial en el caso de los polacos. Desde el
mismo instante de su creacion, la IPU recordard a la opinién publica occiden-
tal los aspectos mds polémicos de la actuacién de la URSS durante la Segunda
Guerra Mundial, como el pacto germano-soviético, las deportaciones en los
paises bdlticos en 1939-41 o la inaccién ante el alzamiento de Varsovia. Sin
embargo, el tema en el que mds se incidia era la masacre de Katyn, sobre la
cual todavia existia controversia, y no habia sido refutada la versién soviética
que la atribuia a los alemanes y que por conveniencia habia sido aceptada por
EE. UU. durante el conflicto”. Terminado este, las organizaciones polacas, y
en particular Stanislaw Mikolajczyk, en 1949 impulsaron un «Comité ameri-
cano para la investigacion de la masacre de Katyn», que logré dos afios des-
pués la formacién en la Cdmara de Representantes de la US Congressional
Enquiry o Madden Committee, que en su informe final un afio después atri-
buyé la responsabilidad al Gobierno soviético, aunque nunca se llevé a cabo

su recomendacién de que se crease un tribunal internacional para juzgar los
hechos™.

> Rutaj (1948): 8.

>4 M. Hodza, «Europe at the Crossroads» (reproduccién de un memordndum redac-
tado en 1944 para el Departamento de Estado de EE. UU.), IPUMB I-11I, 1954, pp.
14-18; H. Blazas, «A Few Aspects of Soviet Colonialism», IPUMB, XI, 1955, pp.
12-15.

> S. Mikolajezyk, «Le sovietisme et les nations de derriere le rideau de fer», BUIP 1-3,

1950, pp. 8-12. Sobre la matanza y sus implicaciones hasta hoy en dia, Etkind (2012).
>¢ Abundante documentacién sobre la implicacién del presidente de la IPU en la cam-

pafa en Fundacién Hoover, en particular caja 154.
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El segundo argumento anadido se refiere a la contribucién de la IPU a
la popularizacién del término «totalitarismo»”. Este cuenta con una genea-
logia que se remonta a 1923 en el dmbito del exilio antifascista en Francia y
algunos autores lo extienden a la URSS a partir de la colectivizacién forzosa
y los juicios de Mosct en los afios treinta, pero a partir de la entrada en la
guerra del lado aliado el término cae en desuso y la analogia entre fascismo y
comunismo no se retoma hasta los inicios de la Guerra Fria en consonancia
con la doctrina Truman, hasta popularizarse definitivamente con la publica-
cién en 1951 de Los origenes del totalitarismo de Hannah Arendt. Entre los
agraristas del exilio la comparacién entre ambos tipos de regimenes fue
moneda corriente desde el primer momento. Ferenc Nagy la establece (por el
agresivo expansionismo de ambos) en la primera pdgina de su 7he Struggle
Behind the Iron Curtain, y lo mismo se hace en el folleto de presentacién de
la organizacién cuando se afirma que el final de la guerra «no significé la
libertad sino mds bien el cambio del imperialismo totalitario alemdn por el
de la Rusia soviética»’®. En la prensa y folletos de la IPU abundardn expresio-
nes como «fascismo rojo» y se equiparardn los Lager con el gulag y cualquier
apertura hacia la URSS con el Pacto de Munich con Hitler”. La asociacién
llegaba a extremos como referirse a George Dimitrov como «actual Gauleiter
de Mosct y dictador de Bulgaria» en una conferencia de prensa en Washing-
ton en septiembre de 1948 para condenar el «asesinato judicial» del lider
agrario bulgaro Petkov®.

V. INFLUENCIA'Y ACTIVIDADES

A primera vista, la IPU podria merecer apenas una nota a pie en la cré-
nica de la Guerra Fria, un grupo de derrotados de la historia alejados de sus
paises y de toda capacidad de influencia real en los acontecimientos, nostalgi-
cos de un pasado que nunca volveria puesto que sus bases materiales y

%7 Un excelente estado de la cuestién en Traverso (2002), y para EE. UU., Engermann
(2009): 206. La IPU encaja en las pautas senaladas por Adler y Paterson (1970),
como el uso del término «fascismo rojo» o las referencias al appeasement o Munich.

% Nagy (1948): VIL; Rutaj (1948): 8.

> «Derriére le rideau de fer», BUIP II-5, 1951, p. 13. En su primer informe como secre-
tario de la IPU, Dimitrov (Union International Paysanne, 1950: 17) afirmard que las
dictaduras comunistas «atacaron a las organizaciones campesinas con un grado de
violencia incomparablemente mayor que el que habian empleado los nazis».

% BDIC, Caja 5406, 1-2.
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culturales estaban siendo arrasadas por el proyecto industrializador y la inge-
nierfa social de los regimenes comunistas tras la particién de Europa.

Con todo, conviene no olvidar una serie de factores en el haber de la IPU
que enumeraremos a continuacion, pero antes resulta imprescindible dejar de
lado el ventajismo de la perspectiva desde el presente. Actualmente sabemos
que los exiliados agrarios nunca retomarian su lugar en los paises que se
habian visto forzados a abandonar, pero en los anos cincuenta podian alber-
garse dudas sobre ello. Después de todo, muchos de entre ellos habian sobre-
vivido en el exilio (britdnico por lo general) durante los anos en que el dominio
nazi sobre el continente parecia incontestable. Mds tarde, los episodios de
resistencia contra los regimenes satélites de Mosct y en especial el de Hungria
en 1956 pudieron interpretarse como presagios de la caida de unos gobiernos
que no contaban con el apoyo de la mayor parte de los ciudadanos y basaban
su predominio en la coercién y en la amenaza de una intervencién armada
soviética.

El primero de los activos de la IPU eran precisamente sus dirigentes. La
mayor parte de ellos habfan desempenado altos cargos en los gobiernos de sus
paises hasta pocos anos antes, bien antes de la guerra, bien durante la misma
en los gobiernos en el exilio, bien en el breve periodo anterior a la toma del
poder por los partidos comunistas, acumulando un considerable capital poli-
tico. Sin afin de exhaustividad, su presidente Stanislaw Mikolajczyk fue pri-
mer ministro del Gobierno polaco en el exilio tras la muerte de Sikorski en
julio de 1943 y vicepresidente y ministro de Agricultura en el primer Gobierno
de postguerra. Mikolajczyk habia negociado directamente con Churchill o
Stalin durante la guerra, y al igual que otros de lideres agrarios, pero proba-
blemente en mayor medida que cualquiera de ellos, estaba en condiciones de
recurrir a una amplia red de amigos y conocidos en la alta politica internacio-
nal. El vicepresidente Ferenc Nagy (1903-1979) habia sido presidente de la
Asamblea Nacional en 1945-46 y primer ministro de Hungria en 1946-47.
Fedor Hodza, ministro en diversos gabinetes checoslovacos en Praga o en el
exilio londinense; el croata Vladko Macek, vicepresidente del Gobierno
yugoslavo entre 1938 y 1941; Milan Gavrilovic (1882-1976), embajador de
Yugoslavia en la URSS al inicio de la Segunda Guerra Mundial, o el lituano
Kazys Grinius (1866-1950), presidente del Gobierno (1920) y de la Republica
(1926) hasta ser destituido de resultas del golpe de Estado de diciembre de ese
afo, por citar solamente los mds relevantes.

Un segundo factor era su popularidad entre las comunidades de ciudada-
nos estadounidenses de ascendencia centroeuropea o de Europa oriental, incre-
mentadas ademds tras la imposicién de los regimenes comunistas por miles de
exiliados. El peso de estos votantes era particularmente acusado en la regién de
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los Grandes Lagos, con la comunidad polaca como paradigma pero sin olvidar
a bulgaros, yugoslavos o hiingaros. Los dirigentes de la IPU compaginaban esa
actividad con su presencia en los gobiernos en el exilio y en organizaciones
étnicas de todo tipo, y contaban con el apoyo publico de congresistas de su
mismo origen. El propio Mikolajezyk presidié entre 1950 y su fallecimiento el
Comité Nacional Democrdtico Polaco, y al morir el representante por Illinois
Ed Derwinski hace su elegia en el Congreso®. En diferentes ocasiones congre-
sistas de origen polaco de los estados de los Grandes Lagos presentaron inicia-
tivas apoydndose explicitamente en declaraciones o documentos de la IPU®.

En tercer lugar, en unos EE. UU. que se veian compelidos a afrontar una
confrontacién por la supremacia mundial con el bloque comunista el conoci-
miento de primera mano que atesoraban los partidos y lideres agrupados bajo el
paraguas de la IPU tenia un enorme valor. Las paginas del boletin de la IPU
ofrecfan informacién actualizada de todo lo que sucedia en sus paises de origen
y en la URSS gracias a las noticias aportadas por exiliados recientes o desertores,
los contactos clandestinos a través de las fronteras y al manejo de publicistica
oficial. De ahi que se pudiesen ofrecer documentados reportajes sobre los con-
gresos de los partidos comunistas, la evolucién de las cosechas, los avatares de la
colectivizacion, etc., en particular en una seccién fija denominada «We Lift the
Iron Curtain». También se resenaban las principales obras que se iban publi-
cando sobre esa regién del mundo. Un lector del boletin de la IPU podia encon-
trarse por ejemplo con una crénica de la caida en desgracia de Milovan Dijilas
redactada por personas que le habian conocido personalmente y con un andlisis
de su tesis sobre la burocracia como nueva clase.®> En ese momento ni en la
Administracién ni en el mundo académico estadounidense abundaban las per-
sonas que dominasen los idiomas ni familiarizadas con la economia, la politica
o la historia no solo de la URSS, sino también de sus paises satélites®*. De ahi
que, por ejemplo, la sovietologia en los EE. UU. naciese marcada por la

' 24 de abril de 1967, Congressional Record-House, p.10521.

62 Por ejemplo, Fundacién Hoover, documento 957 (discurso del representante republi-

cano por Connecticut Antoni Sadlak en mayo de 1955 instando a no bajar la guardia

tras la muerte de Stalin); documento 989 (discurso del representante demécrata por

Michigan John D. Dingell en marzo de 1956 que cita un telegrama de la IPU a

Jrushchov).

6 S. Simtch (pseudénimo), «Tito’s Difficulties», IPUMB, I-II, 1954, pp. 9; 16-17B.
Soumar, «Djilas Learns About Communism», [IPUMB, IX, 1957.

64 Segtn Engermann (2009: 13) en 1946 el Gobierno de EE. UU. contaba Gnicamente
con dos docenas de expertos en la URSS y un nimero todavia menor para el resto de
Europa central y oriental y lo mismo pasaba con la CIA en sus primeros afios.
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presencia de académicos polacos que en opinién de Martin Malia o Nowak le
transmitieron una vision distorsionada de la URSS como esencialmente impe-
rialista, ajena a la cultura europea y continuadora en muchos aspectos de la tra-
dicién zarista, caracterizacién producto de sus duras experiencias vitales por
una parte y de la rusofobia imperante en su pais de origen®.

Por tltimo, la presencia de los exiliados agrarios en suelo norteamericano
suponfa un as en la manga para Estados Unidos si cambiaban las tornas y al
tiempo, un elemento de deslegitimacién de los regimenes comunistas a través
de la constante critica ejercida contra ellos a través de variadas acciones que
serdn analizadas a continuacién.

El abanico de actividades impulsadas por la IPU fue muy considerable y
ha sido recogido meticulosamente por Arkadius Indraszczyk, lo cual nos
exime de extendernos mds de lo imprescindible®. Ademds de sus propios con-
gresos, la IPU impulsé casi doscientas reuniones o conferencias en los mds
diversos paises, entre la primera en octubre de 1949 en Londres para dar a
conocer la organizacién hasta las tltimas en diferentes ciudades europeas en
1969-1971 sobre la invasién de Checoslovaquia y la situacién de la agricultura
en el bloque soviético. Presenté numerosos memoranda ante las Naciones
Unidas denunciando los abusos de los regimenes comunistas, tanto los rela-
cionados con los procesos de colectivizacién de la tierra como la represién de
disidentes o el trato a figuras relevantes como el cardenal hingaro Mindszenty,
aunque el veto soviético les garantizaba un corto recorrido. Asimismo cola-
boré con un gran nimero de organizaciones como la Assembly of Captive
European Nations (de la que Dimitrov fue vicepresidente y presidente a partir
de 1962), el Consejo de Europa, el Movimiento Europeo (lo que explica por
cierto la intervencién de Salvador de Madariaga en el quinto congreso de la
IPU en Paris y su colaboracién con varios articulos en su boletin), la Confe-
rencia de la Agricultura Europea, la Federacién Internacional de Productores
Agricolas o el Congreso Catdlico para la Vida Rural, ademds de las de exilia-
dos de sus respectivos paises en las que muchos de sus lideres doblaban cargos.
Mencién aparte merece la participacién regular en las emisiones de Radio
Free Europe, que radiaba al otro lado del telén de acero las conclusiones de sus
congresos y entrevistas regulares a los principales dirigentes de la IPUY.

% Malia (2000): 413; Nowak (2015).

% Indraszczyk (2013).

¢ Johnson y Parta (2010: 345) calculan a partir de archivos estatales y fuente oral que
un tercio de la poblacién adulta soviética y la mitad de la de los partidos satélites
escuchaba esta emisora en los afios cincuenta, a lo que habria que sumar el efecto del
boca a boca.
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Una cuestién de fondo que nunca se llegé a resolver es el sentido final
estratégico de las acciones emprendidas por la IPU. Por un lado, ante el
potencial destructor de ambas superpotencias no se consideraba deseable un
conflicto armado para poner fin a la supremacia soviética. Por otro, también
se ponia énfasis (tal era la linea también de Radio Free Europe) en desacon-
sejar las acciones violentas o de oposicién directa, cuya consecuencia seria
una represiéon implacable, como quedé de manifiesto en toda su evidencia
tras los sucesos de Hungria de 1956%. La via negociadora era desechada,
como hemos visto, pues para los exiliados agrarios serfa en tltimo término
utilizada por los regimenes comunistas para consolidar su poder y obtener
nuevas concesiones de Occidente. ;Qué via concreta se auspiciaba, pues? La
inconcrecidn de la respuesta da la medida, en dltimo término, de la impoten-
cia politica de la IPU, puesto que se auspiciaba la resistencia pasiva y el man-
tenimiento de la autonomia de los individuos frente a las presiones y los
dogmas oficiales. Una postura de gran nitidez moral pero escasamente prac-
tica, que dejaba como una dnica salida para la derrota del comunismo un
lento desgaste por su propias contradicciones e insuficiencias que culminase
en su desplome final, una esperanza que terminaria por confirmarse, pero
cuando la IPU habia dejado ya de existir. La unica via real de influencia a
nivel politico era a través de la politica exterior de las potencias occidentales
y en particular de la estadounidense, lo cual en tltimo término suponia una
limitada capacidad de iniciativa propia.

VI. EPILOGO

En la segunda mitad de los anos sesenta el boletin de la IPU, su principal
canal de difusién, pasa a publicarse solamente dos veces al afio. Los fundado-
res de la IPU® van envejeciendo y falleciendo sin que se produzca un relevo
generacional. Mikolajczyk debe ceder la presidencia a Nagy en el octavo con-
greso (1964), pero su sucesor estaba aquejado a su vez de problemas de salud
que se suman a las disputas personales”. En 1971 aparece el tltimo niimero
del boletin, tras veintitin afnos ininterrumpidos. El editorial de despedida afir-
maba que la oficina de Nueva York cerraba sus puertas pero que la de

% Dimitrov (1957).

® El liderazgo de los partidos agrarios era monoliticamente masculino con una tnica
excepcidn, la de Alena Devenis, que asumid la representacién del lituano por la
enfermedad de Kazys Grinius a partir del segundo congreso.

70 Indraszczyk (2013): 221.
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Washington seguirfa funcionando, y de hecho todavia se organizé un simpo-
sio en mayo de ese afo en Paris en defensa de la agricultura familiar y se envié
una delegacién a la vigésimo tercera asamblea general de la Conferencia de la
Agricultura Europea (CEA) en octubre en Tenerife”'. A partir de ahi se deja
de tener noticia de la organizacién hasta que en 1978 se registra un tltimo
intento por refundarla y la dltima mencién conocida es el envio de una dele-
gacién, no se sabe hasta qué punto representativa, a actividades de la CEA
en 19867,

La IPU no llegé a ver la caida del Muro ni el desplome de los regimenes
contra los que habian luchado en la medida de sus fuerzas. Algunos articulos
en su boletin intentaban preparar el incierto futuro poscomunista, como
alguno que estudiaba el desmantelamiento de la agricultura colectivizada o la
reorganizacién politica de la region a partir de la reinstauracién de regimenes
democriticos y un proceso de integracién supranacional™. Sin embargo, la
realidad posterior a 1989 poco tuvo que ver con los suenos de los exiliados
agrarios ni mucho menos con el mundo que habian dejado atrds en los afios
cuarenta. La agricultura ha pasado a tener un peso secundario y los partidos
agrarios reconstituidos juegan un papel a afos luz del que desempefaron en
entreguerras’®. Los lideres de la IPU mostraron una firmeza y una coherencia
férreas a lo largo de varias décadas en la defensa de sus postulados, pero la rea-
lidad de sus paises habia cambiado drdsticamente en su ausencia y las patrias
que habian dejado atrds en los afios cuarenta habifan dejado de existir, el cruel
destino de los exiliados.
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Resumen

El presente trabajo documenta a través de una metodologia prosopogréfica
mecanismos concretos de utilizacién patrimonial del poder politico mediante los
cuales una parte importante de las élites socioeconémicas del régimen franquista
garantizd su continuidad politica tras la muerte del dictador, durante los afios de la
transicién a la democracia. El andlisis se centra en las provincias gallegas de Ourense
y Pontevedra, en las que se documentan précticas especificas ligadas a la gestién
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clientelar del territorio y de los recursos publicos en connivencia con estrategias desa-
rrolladas por el Gobierno central destinadas a asegurar una exitosa expansién insti-
tucional de las redes de la Unién de Centro Democrdtico (UCD) en la periferia
estatal.

Palabras clave

Transicién a la democracia; poder local; clientelismo politico; partidos politi-
cos; Galicia.

Abstract

This article documents, using a biographical methodology, those concrete ways
of patrimonial use of political power that allowed an important fraction of francoist
socioeconomic and political élites last through the end of the Regime and the Transi-
tion to democracy. Our analysis focus on the Galician (North West Spain) southern
provinces of Ourense and Pontevedra, where we have found evidences of that kind of
practices of patronage in the management of the territory and the community
resources, in collusion with Spanish government strategies to ensure a successful insti-
tutional spread of the ruling party networks (Unién de Centro Democritico — UCD)
across the country.

Keywords

Transition to democracy; local power; patronage networks; political parties;
Galicia.
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. INTRODUCCION

El objetivo de este trabajo es realizar una aproximacién historiografica a
lo que hasta el presente ha sido un lugar comuin en la memoria colectiva y en
los debates de la opinién publica en Galicia: que una parte significativa de las
autoridades politicas locales y provinciales franquistas, asi como de las élites
socioecondmicas vinculadas con la dictadura, consiguieron —durante la
Transicién— labrarse un futuro politico que se proyectd sobre las primeras
décadas del periodo democritico y que, bajo formas especificas de uso patri-
monial del poder politico, ligadas a la gestién del territorio, de sus institucio-
nes y de sus recursos, ha llegado en algunos casos hasta la actualidad.

Sin ser un territorio por completo inexplorado, la cuestién de la conti-
nuidad—discontinuidad de las élites politicas periféricas (locales y provincia-
les) entre la dictadura franquista y el actual régimen democrdtico ofrece
todavia amplias posibilidades de investigacién, tanto en lo que respecta a la
relacién —tal vez menos unidireccional de lo que con frecuencia se ha venido
afirmando— entre las élites ubicadas en los centros de decision del sistema
politico durante los anos finales del franquismo y la Transicién (Presidencia
del Gobierno, Ministerio de Gobernacién) y sus congéneres locales, como en
la caracterizacién de las diversas formas en que este proceso se materializé en
los contextos locales o el papel que tanto las viejas como las nuevas élites juga-
ron en la construccién de las organizaciones politicas democrdticas'. La cues-
tién conecta ademds con debates historiograficos de mayor espectro, como el

! Marin i Corbera (2000): 444-468; 475-481; Martin (2006); Martin (2016): 193-
196; Sabio (2006): 75-102; Nicolds Marin (2007): 259-267; Gonzilez Madrid
(2012): 117-138; Herrera (2009): 219-240; Herrera (2012): 95-115; Ortiz Heras
(2016); Balado Insunza (2014): 4921-4941; Gonzdlez Martin (2014): 191-208;
Larraza Micheltorena (2014): 4947-4966; Molina Garcia (2015): 303-345. Para el
caso gallego véanse: Mdrquez Cruz (1993): 39-119; Prada Rodriguez (2003); Prada
Rodriguez (2015): 9-25; De Juana Lépez y Prada Rodriguez (2005): 353-390;
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que desde hace ya varios afos revisa las interpretaciones tradicionales de los
procesos de politizacién y democratizacién del mundo rural espafiol, si bien
estas investigaciones se han centrado preferentemente en el anilisis de las for-
mas de ejercicio y disputa del poder en el mundo local rural de la Restaura-
cién®. En el marco de estas coordenadas historiogréficas se sitia la propuesta
de investigacién que presentamos en este articulo.

Estos presupuestos de partida han exigido un enfoque novedoso, capaz de
«poner rostros» al proceso y explicarlo a través de la reconstruccion de algunas
trayectorias politicas individuales, en una muestra amplia de municipios de
Pontevedra y Ourense’, las dos provincias del sur de Galicia, cuyos municipios
rurales se caracterizaban a finales de la década de 1970 —con la excepcién de la
franja costera pontevedresa— por la gran fragmentacién de la propiedad de la
tierra, por el elevado niimero de explotaciones agrarias, el impacto demografico
de la emigracién a Centroeuropa, el envejecimiento de la poblacién y el peso de
los subsidios (pensiones) en la conformacién de las rentas familiares®.

Hemos optado por una metodologia prosopogréfica en la que la combina-
cién de tres tipos de fuentes —hemerograficas, archivisticas y orales— enriquece

Cabana Iglesia (2013): 93-112; Cabana Iglesia y Diaz Geada (2013): 139-172; Gran-

dio Seoane (2015): 27-41.
? Herrera y Markoff (2013): 13-19; Cabo Villaverde y Veiga Alonso (2011): 21-58;

Cruz Artacho (2011): 193-218.
> El andlisis de las principales cabeceras de la prensa gallega (La Voz de Galicia, Faro de
Vigo, El Pueblo Gallego, La Region y Diario Atldntico) y de alguna de dmbito estatal (£/
Pais) ha permitido construir una inicial base de datos de alcaldes y concejales a partir de
1970 con 1104 registros, de los cuales 155 son los alcaldes/alcaldesas que resultaron ele-
gidos/as en las elecciones municipales de 1979 en las provincias de Ourense y Ponteve-
dra y 949 son concejales/as electos/as en la provincia de Pontevedra en los procesos
electorales de 1970, 1973 y 1979. Los registros han sido completados con pardmetros
que senalan la participacién politica de los individuos anterior a las elecciones municipa-
les de 1979, su trayectoria politica posterior y la actividad profesional de los mismos.
Para enriquecer nuestra perspectiva prosopografica también han sido de utilidad algu-
nas publicaciones recientes procedentes del periodismo politico gallego: Navaza (2005),
asi como las memorias de algunos dirigentes politicos que tuvieron un papel protago-
nista en Galicia durante los anos de la Transicién: Meildn Gil (1979); Rodriguez (2016).
En 1979 Ourense era la provincia espafiola con mayor nimero de parcelas agricolas
(2.175.169). Pontevedra era la cuarta (1.840.035). INE (1979): Anuario Estadistico de
Espana, p. 536. Disponible en: www.ine.es. Entre 1973 y 1979, Ourense (19 553 emi-
grantes) y Pontevedra (18 436) son, con A Coruna, las provincias del Estado (672 949
emigrantes) con mayor saldo migratorio hacia Centroeuropa. INE (1973-1979):
Anuarios Estadisticos de Esparia. Disponible en: www.ine.es.
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y matiza el andlisis «<macro» de la documentacién electoral disponible’. Tres pro-
cesos electorales (los comicios municipales de 1973 y 1979 y las elecciones a
Cémaras Agrarias de 1978), con sus caracteristicas propias, funcionan como
marcos contextuales de la investigacién. Sin embargo, desde nuestra perspectiva,
la cuestion de la continuidad de las élites politicas locales entre ambos regimenes
va mucho mds alld de la interpretacion de las dindmicas electorales. Por ello esta
investigacién pone un mayor énfasis en el andlisis histérico de aquellos mecanis-
mos politicos y sociales que habrian facilitado ese proceso.

Il. LOS PROCESOS ELECTORALES DE LA TRANSICION: UNA
ESTRATEGIA DE CONTINUIDAD

Para comprender la continuidad de las élites locales en el sur de Galicia
entre el franquismo y el periodo democrdtico es necesario hacer referencia a
los distintos procesos electorales municipales que, al menos desde 1976, guar-
daron estrecha relacién con la expansion territorial de los partidos de derecha
y centro-derecha.

Sin embargo, el primero de los procesos electorales a analizar es la reno-
vacion de las corporaciones locales de 1973, concretamente la renovacién de
los tercios familiar y sindical. A pesar de que estas elecciones se celebraron
antes de la muerte de Franco, tendrdn una gran importancia para el proceso
de transicién local, puesto que los concejales elegidos fueron los responsables
de nombrar a los alcaldes que dirigirian los ayuntamientos hasta las elecciones
municipales de 1979.

Asi, las elecciones de 1973 se realizaron siguiendo el principio de «democra-
cia orgdnica», donde tinicamente el llamado «tercio de representacién familiar»
serfa sometido a votacién®, en un proceso caracterizado por su marcado control

Sobre las fuentes hemerogréficas véase supra nota 3. Las fuentes archivisticas se
corresponden con la documentacién sobre las elecciones a Cdmaras Agrarias de
mayo de 1978 en la provincia de Pontevedra, localizadas en el Archivo Histérico Pro-
vincial de Pontevedra (A.H.P.PO.), caja 325, expediente 1; caja 327, expediente 3.
Hemos comenzado a elaborar una muestra sistematizada de entrevistas orales. Para
este trabajo hemos empleado cinco, realizadas a personas que fueron dirigentes loca-
les o provinciales de la Organizacién Sindical Agraria, asi como a alcaldes que des-
empefaron el cargo durante los afios finales del franquismo y la Transicién. En
ocasiones, ambos perfiles coinciden en un mismo entrevistado/a.

Desde la Ley de Bases de Régimen Local de 1945 la dictadura franquista regulé la
composicién de las corporaciones locales mediante la eleccién paralela de tres tercios
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estatal. Elementos como las interferencias del Régimen en los canales de elec-
cién’ o los requisitos necesarios para la presentacién de candidaturas, estableci-
dos para depurar una posible participacién de la oposicién®, convertian estas
elecciones en un «mero trimite administrativo para renovar el personal politico
del franquismo»’. De todo ello se desprende que, para las elecciones de 1973 en
Galicia, tnicamente se cuantificase un 0,2 % de candidatos considerados como
«desafectos»?, siguiendo la tonica de otros lugares del Estado'".

Serdn estas corporaciones, caracterizadas por su afinidad al Régimen, las
encargadas de dirigir la vida local hasta las elecciones municipales de 1979,
con la eleccién de alcaldes de 1976 como tGnica novedad. A pesar de que el
proceso de renovacién de alcaldias se realizaba tras la muerte del dictador, sus
bases legislativas continuaban ancladas en los principios de la democracia
orgdnica'? bajo la que los requisitos para ser candidato no permitian la expre-
sién politica de la oposicion'.

La eleccién de alcaldes y presidentes de diputaciones provinciales se cele-
bré en enero de 1976, en un contexto critico para las élites politicas del

de representacidn: el familiar, el sindical y el tercio de entidades. Dicha ley establecia
la renovacién trienal de concejales dentro de los principios de «democracia orgdnica»,
que afectaban al tnico tercio que se sometia a sufragio: el familiar.

Entre estos cabe senalar la designacién de los integrantes de la mesa electoral y de las
juntas del censo por parte de las asociaciones econdmicas y sindicales, junto con los
alcaldes, lo que llevé al control estatal del proceso de votacién y escrutinio. Moreno
Fonseret y Sevillano Calero (1999): 24.

Para presentar candidatura era necesario haber desempefado cargo de concejal en el
Ayuntamiento durante un afo; ser propuesto por dos procuradores representantes de
las corporaciones locales de la provincia, tres diputados provinciales o cuatro conce-
jales del Ayuntamiento, o, en su defecto, tener el respaldo del 20 % del censo. Qui-
rosa-Cheyrouze y Ferndndez Amador (2010): 67.

®  Ferndndez Amador (2008): 276.

10 Midrquez Cruz (1993): 53.

Concretamente en la provincia de Almerfa, Ménica Ferndndez Amador sefala la
inexistencia de candidatos independientes respaldados por firmas. Ferndndez Ama-
dor (2008): 273.

Estas elecciones se rigieron por la Ley de Bases de Estatuto de Régimen Local apro-
bada en Cortes en noviembre de 1975. La novedad mds destacable hacia referencia a
la eleccién de alcaldes, que pasarian de ser nombrados por los gobernadores civiles a
ser elegidos por voto secreto de dos tercios de los concejales.

Para presentar candidatura a la eleccion de alcaldes de 1976 era necesario haber sido
alcalde o concejal del propio Ayuntamiento, ser propuesto por un 1% del total de los
electores o por cuatro consejeros locales del Movimiento.
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Régimen, que intentaron retrasar lo méximo posible la llegada del sufragio
universal a los municipios una vez muerto el caudillo. En realidad, estas elec-
ciones no tenfan otra intencién que mantener al frente de los ayuntamientos
a individuos adeptos al Régimen', ya que la tonica general fue la reeleccién
de personas que ostentaban la alcaldia con anterioridad”. Concretamente, en
la provincia de Ourense, 35 de las 45 alcaldias elegidas en 1976 no cambiaron
de regidor, mientras que en Pontevedra 17 de los 29 municipios que celebra-
ron elecciones mantuvieron al anterior alcalde en el cargo.

Junto con esto, se advierten movimientos de alcaldes en algunas corpo-
raciones locales que senalan un relevo hacia nuevas élites con una experiencia
forjada en instituciones como las estructuras del Movimiento, la Organiza-
cién Sindical o los propios ayuntamientos, siguiendo con el cardcter conti-
nuista sefialado por algunos autores'.

En algunas ocasiones dichos relevos eran pactados entre el alcalde
saliente y el nuevo candidato, lo que explica que para la eleccién de alcaldes
en Pontevedra tres individuos que ya eran alcaldes no se presentaran, al igual
que otros siete en la provincia de Ourense.

A través de la fuente oral y la prensa es posible documentar testimonios
de estos pactos, como ocurre en el municipio de Meano (Pontevedra), donde
el alcalde elegido en 1976 —que se mantuvo en el cargo hasta 1991—, Ger-
mdn Rodino, afirmaba haber sido llamado a la politica por el anterior alcalde,
Marcelino Torres"”. Otro ejemplo lo encontramos en el Ayuntamiento ponte-
vedrés de Salceda de Caselas a través de la entrevista realizada a quien fue su
alcalde entre 1976 y 2007: «Yo recuerdo que habia hablado con el anterior
alcalde, que era un sefior militar que ya tenfa muchos afos... setenta afios o
asi... muy buena persona. Y le dije: Don Manuel, ;usted va a presentar la can-
didatura? No, no, ya estoy cansado... Pues entonces voy a presentarla yo. Yo
ya habia adquirido un poco de experiencia»'®.

Los perfiles de Germdn Rodifio y José Manuel Ferndndez coinciden con
la dindmica de continuidad descrita, ya que el primero contaba con una
amplia carrera en la Organizacién Sindical®, y el segundo era el secretario

" Quirosa-Cheyrouze y Ferndndez Amador (2010): 114. Martin (2006): 135-141.

5 Marina Carranza (2016): 239.

16 Quirosa-Cheyrouze Mufioz (2008): 389.

7 «Entrevista a Germdn Rodifo», Faro de Vigo, 19/03/1999.

Entrevista a José Manuel Ferndndez Rodriguez. Salceda de Caselas (Pontevedra),

16/5/2016.

¥ Vocal titular de la Unién de Trabajadores y Técnicos en la C.O.S.A. de Pontevedra
en 1975. Candidato a la Hermandad Nacional en noviembre de 1975. Ostentaba
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local de la Hermandad de Labradores, pero lo cierto es que para la provincia
de Pontevedra, 12 de los 13 candidatos elegidos que no ostentaban la alcaldia
con anterioridad a 1976 eran concejales.

Teniendo esto en cuenta podemos entender el proceso de eleccién de
concejales de 1973 y el de alcaldes de 1976 como la reorganizacién de las élites
politicas del Régimen para gestionar desde posiciones de privilegio su conti-
nuidad en el nuevo espacio politico que se abria con la muerte del dictador®.
Este acceso a la alcaldia facilit6 el contacto comarcal y provincial con las redes
de los protopartidos politicos que se encontraban en pleno proceso de cons-
truccién e implantacién territorial, lo que les proporcionaria una estructura
organizativa sdlida para garantizar la citada continuidad®. En cualquier caso,
las estrategias disenadas para asegurar la continuidad de las élites politicas
locales y provinciales del franquismo no se pueden desvincular (mds bien al
contrario) del proceso de reacomodo de aquellas otras élites que ocupaban
posiciones de privilegio en el centro del sistema politico. Como es bien cono-
cido, la utilizacién de las estructuras politico institucionales del Estado, des-
tacadamente de los gobiernos civiles, fue decisiva para la conformacién de las
primeras listas electorales de UCD y para la propia construccién de la estruc-
tura del partido en las provincias (mds que en las regiones)”>. En Galicia, este
papel de enlaces lo llevaron a cabo destacados miembros de la Administracién
Sudrez, como Cabanillas, Pérez Puga, Gonzdlez Seara, Moro, Rof o Meildn
Gil, que en ocasiones eran también la cabeza visible de redes que se encontra-
ban en pleno proceso de articulaciéon (y competencia) a nivel provincial.

Ello no implica, sin embargo, que la dindmica de las organizaciones
locales y provinciales viniese siempre dictada por el centro, sino que hubo una

desde agosto de 1971 el cargo de vocal provincial. Miembro del Comité Ejecutivo de
la UTT tras las elecciones de 1975. Presidente de la Unién de Trabajadores y Técni-
cos de Meano en 1975. Presidente de la agrupacién de Cultivos Forestales de la
Unién de Trabajadores y Técnicos.
2 Encontramos ejemplos de movimientos similares en otros estudios de caso. Para la
Catalufia rural: Marin i Corbera (2000): 475-485. Para la comarca del Bierzo (Ledn),
Balado Insunza (2014: 4856) explica como la «élite reformista franquista» —for-
mada por partidarios de Martin Villa— extiende sus redes de influencia durante el
tardofranquismo a través de «la toma de posicién de los diferentes integrantes de los
poderes locales» para llegar a las elecciones legislativas de 1977 en una situacién de
control politico de la provincia.
2l Sobre el aprovechamiento de la conexién entre élites politicas locales y estructura
administrativa para la creacion de las redes de los protopartidos de centro—derecha
en Galicia durante la Transicién, véase Prada Rodriguez (2015): 13.

22 Marin i Corbera (2000): 475-478; Ponce Alberca (2014): 297-298, 306 y 313.
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enorme variabilidad de situaciones, derivada de los equilibrios de poder pre-
vios, de los muy cambiantes alineamientos de las élites locales y, finalmente,
de la naturaleza instrumental del partido, rasgo que compartian tanto su cen-
tro como su periferia, y que acompanard a la organizacién hasta su desapari-
cién en 1983.

Un ejemplo claro de esta reorganizacion se observa en la continuidad en
periodo democritico de los alcaldes elegidos en 1976. Para la provincia de
Pontevedra contamos con doce regidores que volvieron a ser elegidos pese al
cambio de régimen, de los cuales siete se presentaron bajo las siglas de UCD
y cinco con una Agrupacién de Electores (AE), aunque estos tltimos acaba-
ron confluyendo en 1983 en la llamada Coalicién Popular, la marca electoral
de Alianza Popular para las citadas elecciones.

Para el caso de Ourense llama la atencién que de los veintidés alcaldes
elegidos en 1976 que volvieron a serlo en 1979, veinte se presentaron en las
municipales democrdticas por UCD, mientras que dos lo hicieron con Coali-
cién Democrética (CD)*, la marca electoral para las municipales de 1979 de
la Alianza Popular de Manuel Fraga.

Esta interpretacién resulta coherente con el andlisis cuantitativo de la
continuidad de las élites «neocensitarias»** en las elecciones municipales de
1979, que se extiende a la totalidad de individuos que formaban parte de las
corporaciones municipales. En las provincias de Ourense y Pontevedra la tasa
de continuidad fue de un 22,8 % y 15,5 % respectivamente, una cifra superior
a la media gallega del 12,1 % o a la andaluza (del 6,1 %)>.

Los datos resultan mds expresivos si centramos el andlisis en los indivi-
duos elegidos alcaldes en 1979, que habian sido alcaldes, concejales —algunos
serfan nombrados alcaldes en 1976—o candidatos en 1973; pues el porcentaje
de continuidad supera el 50% en ambas provincias (57 % en Pontevedra y
55 % en Ourense). Los principales partidos de destino de estas élites «<neocen-
sitarias» fueron UCD y CD, seguidos de las Agrupaciones de Electores. La
tasa de nuevos alcaldes se mantuvo en todas estas organizaciones por debajo

del 50 %.

»  Coalicién Democritica (CD) fue la unién instrumental de varios partidos de dere-

cha para las elecciones legislativas y municipales de 1979, entre los que se encontra-
ban Alianza Popular (AP), el Partido Demécrata Popular (PDP) y Accién Ciudadana
Liberal (ACL).
2 El término empleado por Mdrquez Cruz (1993) se refiere a las élites politicas locales
del franquismo elegidas mediante tres censos distintos entre si: el familiar, el sindical
y el de entidades.

» Mirquez Cruz (1993): 94.
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Con todo, si tomamos como referencia el porcentaje de municipios galle-
gos en cuyas corporaciones democraticas (1979) permanecia por lo menos un
mandato (alcalde o concejal) procedente de 1973, la ratio se dispara hasta el
78,2%, alcanzando precisamente Ourense el mayor indice de continuidad
entre las provincias gallegas®.

Otro hito importante en la expansién territorial de las nuevas estructuras
partidistas en el agro gallego fueron las elecciones a Cdmaras Agrarias, sobre
todo en lo que respecta a UCD. Dichas elecciones se celebraron el 20 de mayo
de 1978 con el fin de renovar las juntas directivas de las Cdmaras Agrarias loca-
les y provinciales, organismos surgidos de la transformacién de las Hermanda-
des Sindicales de Labradores y Ganaderos y de las Cimaras Oficiales Sindicales
Agricolas (COSA), permitiendo la representacién de los distintos sindicatos
agrarios legalizados por el decreto de libertad sindical de 1 de abril de 1977.

Las elecciones a Cimaras Agrarias en las provincias del sur de Galicia —al
igual que en el resto del Estado— estuvieron marcadas por una escasa partici-
pacién (26,95 % del censo en Ourense y 25,28 % en Pontevedra) y la victoria de
las candidaturas —formalmente «independientes»— de la Asociacién de Agri-
cultores y Ganaderos de Pontevedra (AGAP) y la Asociacién de Agricultores y
Ganaderos de Ourense (AAGO)”. En el caso de Pontevedra, AGAP presentd
candidaturas en los 63 ayuntamientos de la provincia, una cifra muy superior a
la segunda fuerza sindical provincial, la Confederacién Sindical de Sociedades
Agrarias (SSAA) vinculada al Partido Comunista de Galicia (PCG), que tinica-
mente lo hizo en 29 municipios®. Esta expansion territorial de las candidaturas
«independientes» se correspondia con el intento de UCD de ganar tejido social
en el mundo rural de cara a los futuros comicios, empleando para ello la

%6 Prada Rodriguez (2015): 16. Aunque no ofrece los respectivos porcentajes provincia-

les. En el caso de la provincia de Albacete, Molina Garcia (2015: 330-333) docu-
menta cuatro alcaldes (4,81 %) de la etapa final de la dictadura elegidos de nuevo en
1979 (por UCD o como independientes). Sin embargo el porcentaje se eleva al
19,76 % si se incluyen como variables el haber resultado electo por alguno de los ter-
cios sindicales en 1970 o 1973, asi como haber concurrido como candidato.
¥ «Escasa participacién de votantes en las elecciones agrarias de Galicia: un 30 por
ciento: destaca el niimero de vocalias conseguidas por las candidaturas denominadas
“independientes™, Faro de Vigo, 23/5/1978, p. 36.
«Elecciones a Cdmaras Agrarias: Fueron presentadas 123 candidaturas», Faro de
Vigo, 10/5/1978, p. 20. Mientras AGAP y AGAO se movieron en la érbita de la

UCD, en Lugo la Asociacién Provincial de Agricultores y Ganaderos (APAG), que a

28

su vez formaba parte de la asociacién que representaba los intereses de los grandes
propietarios agrarios espanoles, la Confederacién Nacional de Agricultores y Gana-
deros (CNAGQ), se encontraba mds proxima a AP.
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preexistente estructura institucional del sindicalismo vertical en el campo®. En
Pontevedra, un 4,3 % de los candidatos a las elecciones municipales en 1979 lo
habian sido un ano antes en los comicios a Cidmaras Agrarias®.

g

En esta misma provincia en la creacién de AGAP confluyeron dirigentes
del sindicalismo vertical, cargos politicos locales, representantes de intereses
agroindustriales y un grupo de jévenes empresarios propietarios de modernas
explotaciones ganaderas (granjas de cria intensiva de terneros).

E hicimos una asociacién, que se llamé AGAP, y con esa candidatura nos presen-
tamos y entonces, en esa candidatura, no se vefa la cuestion politica, era profesio-
nal [...]. Profesional total. Gente entre los 48, 50, 60 lo méximo. Gente mayor no
habia [...]. Bueno que no era UCD, UCD fue la que capté digamos los que. .. por-
que nosotros antes de ser UCD yo politicamente milité en el Partido Gallego Inde-
pendiente.® [...] ;Lo que hubo después? La orientacién de la cosa, pues...
mayoritariamente tii sabes que la gente del campo, desde luego, no es radical ;no?*2.

Un informe sobre las elecciones a Cdmaras Agrarias elaborado por el Ins-
tituto de Reforma Agraria (IRA) y filtrado por la Coordinadora de Organiza-
ciones de Agricultores y Ganaderos (COAG) a finales de 1978 afirmaba que
muchos de los candidatos habian sido promovidos con fines politicos por anti-
guos presidentes de Cdmaras Agrarias y gobernadores civiles, ofreciendo la esti-
macién de que cerca de 50000 de los vocales electos en todo el Estado estaban
vinculados politicamente con UCD*. A pesar de las dudas que nos suscita el
método empleado para realizar esta relacién, el predominio politico de UCD en
las elecciones a Cdmaras Agrarias queda corroborado en las provincias de Pon-

tevedra y Ourense si atendemos a la expansion de AGAP y AAGO.

# Sabio (2006): 88-90; Ortiz Heras (2012): 86, y Cabana Iglesia (2013): 105. Aunque no
solo: UCD mantuvo una especial relacién con el Centro Nacional de Jévenes Agricul-
tores (CNJA), un intento de sindicalismo agrario «reformista» que imitaba el modelo
francés y habia surgido de las Hermandades de Labradores y Ganaderos locales y pro-
vinciales en los afios finales del Régimen. La juventud de sus impulsores los aproxi-
maba al perfil de muchos cuadros de la UCD. Moyano Estrada (1984a): 244-246.

0 Archivo Histérico Provincial de Pontevedra (AHPP) y Faro de Vigo.

3 Partido fundado por José Luis Meildn Gil, jurista y presidente del Instituto de
Reforma y Desarrollo Agrario (IRYDA), en A Corufia en agosto de 1976. En mayo
de 1977 se integré en UCD.

2 Entrevistaa Daniel Casalderrey Castro, Vilanova de Arousa (Pontevedra), 25/5/2016.

3 «Informes reservados de la Administracion sobre la filiacién politica de los represen-

tantes a Cdmaras Agrarias», E/ Pais, 20/12/1978. Ortiz Heras (2012): 78.
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Dichas organizaciones se integraron a finales de 1978 en la Unién de
Federaciones Agrarias de Espafia (UFADE), herramienta utilizada por diver-
sos grupos incrustados en el aparato del Estado con el fin de preservar sus
intereses sectoriales/econémicos al tiempo que se contrarrestaba el creciente
sindicalismo agrario de izquierdas y nacionalista. La proliferacién de asocia-
ciones y candidaturas «independientes» reflejaba las estrategias de personali-
dades politicas del reformismo franquista por crearse su propia base de apoyo
en el medio rural*.

TaBLA 2. Nimero de vocalias obtenidas en las elecciones a Cdmaras Agrarias
(1978): Pontevedra y Ourense

Candidatura Pontevedra (%) Ourense (%)
AGA* 531 (71,8 %) 713 (66,3 %)
CCLL-SLG 62 (8,4 %) 171 (16 %)
SAGA 60 (8,1 %) 88 (8,2%)
SSAA 40 (5,4 %) 45 (4,2 %)
Independientes 43 (5,8 %) 20 (1,9 %)
FTT-UGT 19 (1,8 %)
Porcino 4 (0,5 %)
Total de vocalias 740 1.076

* AGA: Asociacién de Agricultores y Ganaderos. En Pontevedra AGAP: Asociacion de Agricultores
y Ganaderos de Pontevedra; en Ourense AGAO: Asociacién de Agricultores y Ganaderos de
Ourense; CCLL-SLG: Comisiéns Labregas-Sindicato Labrego Galego; FTT: Federacién de
Trabajadores de la Tierra-UGT. SSAA: Sociedades Agrarias; SAGA: Sindicato Agrario Galego;

Porcino: Asociacién de Criadores de Ganado Porcino.

Fuente: elaboracién propia a partir de Garcés (1978): 37.

A pesar de que las elecciones a Cdmaras Agrarias despertaron poco inte-
rés en los electores, como muestra la baja participacién —debido en parte a las
escasas atribuciones de los nuevos organismos®—, no estuvieron exentas de

3 Moyano (1984a): 253-254 y Moyano (1984b): 33-58. Segtin Sabio (2006: 91), treinta
presidentes de Cdmaras Agrarias militaban en UFADE cuando esta se constituyd.

% El cardcter circunstancial de las elecciones también se observa en la escasa actividad

que tuvieron después de la convocatoria, no volviendo a celebrarse comicios provin-
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mecanismos de control del voto®. Este hecho demuestra un interés subya-
cente por las mismas que se resume en una afirmacién de José Castro, alcalde
de Ponteareas (Pontevedra) en 1978: «Si ta tenfas influencia en las Cdmaras
Agrarias... {Barriamos!»”".

A finales de 1978 habian sido elegidas por sufragio universal las Cortes
Constituyentes, los organismos preautonémicos® y parte de la estructura
sindical en las elecciones a Cdmaras Agrarias. Tras la aprobacién de la Carta
Magna en el referéndum de diciembre, el siguiente paso debia ser la eleccién
democritica de las corporaciones locales, en las que todavia permanecian los
concejales proclamados por el sistema franquista en 1973. Ademds, desde
las elecciones legislativas de 1977 la democratizacién municipal y provincial
fue uno de los caballos de batalla de las reivindicaciones de distintos secto-
res de la sociedad civil; expresada en constantes peticiones al Gobierno
Sudrez”. Pese a todo, el Ejecutivo retrasé de forma deliberada la convocato-
ria en beneficio de sus intereses politicos, pues el triunfo de UCD en el refe-
réndum constitucional predecia un éxito de la formacién en unas nuevas
legislativas, cuyo resultado podria a su vez influir favorablemente en los
comicios locales®.

De esta forma, se convocaron las elecciones generales para el 1 de marzo
de 1979 y las municipales para el 4 de abril de ese mismo afio, cumpliéndose
los pronésticos del triunfo de la UCD en ambas. Tal que asi, en la provincia
de Pontevedra UCD obtuvo cerca de 138 000 sufragios en las elecciones gene-
rales, muy por encima del segundo partido mds votado, el PSOE, que alcanzé
los 49000 votos*!, repitiéndose el triunfo en las municipales, en las que UCD
obtuvo 106000 papeletas y el PSOE, 52000%.

ciales hasta 2002.
% Algunos ejemplos son la negacién del voto a las mujeres en algunas mesas, los censos
mal elaborados o la existencia de urnas sin precinto, a los que habria que sumar las
multiples reclamaciones presentadas. Cabana Iglesia (2013): 102.
7 Entrevista a José Castro Alvarez, Ponteareas (Pontevedra), 16/5/2016.
% Los once miembros de la Xunta de Galicia preautonémica fueron designados por los
diputados y senadores gallegos electos en las legislativas de 1977. Junto con estos,
participarian de la Xunta un representante por cada diputacién provincial de Gali-
cia; www.congreso.es (consultado por tltima vez el 23/02/2016).
% Ferndndez Amador (2014): 240; Larraza Micheltorena (2014): 4889.
4 Castellanos Lépez (2007): 310-311.

" «Datos provisionales de las elecciones al Congreso», Faro de Vigo, 10/3/1979.

4 Informacién del Ministerio de Interior; www.infoelectoral.interior.es (consultado

por tltima vez el 20/02/2016).
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TaBLA 3. Resultado de las elecciones legislativas y municipales de 1979 en Ponte-
vedra y Ourense

Votos Votos Votos Municipales  Votos Municipales

Partidos Leg; );%WS Leg]i g%ym Partido Po 75 tgejegdm OIijtse

(Pontevedra) (Ourense) (Concejales) (Concejales)
UCD 137.769 75.271 UCD 106.332 (331) 70.963 (599)
UN 2.733 AE 60.530 (245) 5.976 (40)
PSOE 49.213 23.292 PSOE 52.527 (108) 16.170 (96)
UG 21.160 3.348 UG 30.284 (65) 1.485 (13)
CD 37.048 26.901 CD 29.608 (71) 31.868 (208)
BNPG 17.909 7.899 BNPG  21.203 (45) 10.767 (67)
PCE 16.111 3.829 PCG 17.933 (23) 4.992 (14)
Otros 8.393 2.851 Otros 4.964 (7) 5.762 (27)

Total 296770  143.391  Total  328.216 (949) 149.617 (1064)

AE: Agrupaciones de electores; BNPG: Bloque Nacional Popular Galego; UG: Unidade Galega;
UN: Unién Nacional.

Fuente: elaboracion propia con datos del Ministerio del Interior (http://www.infoelectoral.in-
terior.es).

Como se puede comprobar en el cuadro, las elecciones municipales de
1979 supusieron un importante éxito politico para UCD, aunque es necesario
preguntarse hasta qué punto la celebracién de las legislativas tan solo un mes
antes pudo influir en los resultados.

El triunfo de UCD en las elecciones legislativas pudo ser utilizado en la
campana electoral de las municipales para ofertar favores politicos en la ges-
tién supralocal. Un ejemplo lo encontramos en Mondariz (Pontevedra), donde
tan solo dos semanas antes de las elecciones municipales el candidato de UCD
utiliza la mediacién del diputado Luis Gonzilez Seara —elegido por la pro-
vincia en las legislativas de marzo— para conseguir un comedor escolar®.
Observamos aqui c6mo se aprovecha la victoria en las legislativas para poner
en marcha mecanismos propios del clientelismo politico «cldsico»*’. En este
sentido, el empleo de la mediacién o la asistencia de diputados a los mitines

% «Pronto, el comedor escolar», E/ pueblo gallego, 18/3/1979.

# Scott (1977: 38) define la mediacién como una de las categorias principales del inter-
cambio patrén-cliente; idea compartida por De Goeje (1997: 393-415), quien define
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locales pueden ser entendidos como una forma de interconectar las redes poli-
ticas partidistas locales y comarcales —constituidas en Galicia a través de
«baronias» personales— con el poder central, garantizando asi el tan impor-
tante control de la politica local para UCD.

. REDES SOCIALES Y BASES MATERIALES DEL PODER LOCAL

Como se ha mencionado, la renovacién de las alcaldias en enero de 1976,
la postergacién de las primeras elecciones municipales democrdticas a abril de
1979 (un mes después de las segundas legislativas) o la celebracién en mayo de
1978 de las elecciones a Cdmaras Agrarias constituyen hitos destacados de un
proceso que debia garantizar la continuidad institucional de aquellos sectores
de las élites politicas periféricas del Régimen mds activamente implicados en
el asentamiento de la estructura territorial de la UCD.

El contexto politico de la Transicién resulta clave para comprender el
mantenimiento de estas élites al frente de las instituciones, ya que aspectos
propios de la irrupcién de la democracia, como la competencia electoral y las
politicas de bienestar, restaban utilidad a los esquemas cldsicos de readapta-
cién clientelar®. En este sentido, el nuevo periodo no acaba con la esencia del
clientelismo que tantos cientificos sociales definen como una «relacién de
intercambio desigual»*®, pero si obliga a replantear las pautas de esta relacién
en una nueva fase del mismo, definida undnimemente como «clientelismo de
partido»?. La principal diferencia con los sistemas cldsicos de control electoral
y gestion directa de los recursos® radica en la utilizacién de un partido poli-
tico como instrumento del intercambio®, motivo por el cual la gestién de la
continuidad de ciertas élites locales y la extensién territorial de los nuevos par-
tidos politicos constituirdn procesos estrechamente relacionados.

Asi, la inclusién de una red clientelar municipal en una estructura parti-
dista amplia permitia mantener la capacidad de las élites locales de obtener
recursos publicos para el municipio, importante instrumento de intercambio

la figura del cacique como «political middleman», o Maiz (1994: 189-215), quien uti-
liza el término «patrén-broker».

#  Robles Egea (1996): 250.

% Guellner (1977); Scott (1977); Veiga Alonso (1999); Robles Egea (1996), y Cruz
Artacho (2011).

7 Cazorla Pérez (1996): 300, y Robles Egea (2005): 268.

4 Moreno Luzén (1996): 171.

4 Cazorla Pérez (1996): 300.
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para lograr fidelidades politicas de los clientes’®. Esto permite entender la
intensidad de las luchas por el control politico de las diputaciones provinciales
(entre cuyas atribuciones se encontraba la prestacién de servicios bdsicos a la
poblacién de los municipios rurales), asi como las resistencias politicas a la
supresién de estas instituciones, probablemente redundantes en el nuevo
marco de la Administracién autonémica’'.

Esta relacién de reciprocidad interpersonal entre un notable local y su
clientela no excluye la existencia de redes clientelares verticales, donde un
patrén puede ser a su vez cliente de otro, e incluso existir redes horizontales
que con intereses similares acaben creando facciones™.

Con todo, observamos la inclusién de las referidas élites locales del fran-
quismo en UCD articulando el conocido sistema de «baronias». El partido lide-
rado por Adolfo Sudrez se articulé en Galicia desde la escala provincial. A su
frente se situaron en cada provincia «barones» procedentes de las élites politicas
del Régimen que gozaban de gran capacidad de influencia sobre sus respectivos
territorios. Asi, José Luis Meildn Gil en Corufia, Antonio Rosén en Lugo, Eulo-
gio Gémez Franqueira en Ourense o Pio Cabanillas en Pontevedra, aunque el
hecho de que el control de este tltimo se ejerciese a distancia (desde el Congreso
de los Diputados y la sede del partido en Madrid) dejé mds abierta la disputa por
el liderazgo provincial pontevedrés. En todo caso, la inexistencia de una estruc-
tura regional fuerte y cohesionada, fue el rasgo distintivo de la UCD gallega™.

En Galicia, la pervivencia de los cuadros politicos de la dictadura no se
dirimfa tan solo en el contexto de la competencia electoral con los partidos poli-
ticos y los sindicatos procedentes de la oposicién antifranquista de izquierdas y
nacionalista, sino que Alianza Popular (AP) y las coaliciones electorales articu-
ladas a su alrededor (Coalicién Democrética, CD) fueron un rival de primer
orden dentro del campo de aquellas opciones politicas «herederas» de la dicta-
dura. En las provincias de Pontevedra y Ourense, CD fue sin duda el principal
rival de la UCD. Entre ambos partidos se situaron en 1979 numerosas candida-
turas independientes, conformadas en buena medida por antiguos responsables
politicos y sindicales franquistas que, a corto plazo, acabarian por integrarse en
una u otra organizacién de la derecha politica. En la decisién de incorporarse a
UCD o a CD influyeron sin duda los nuevos equilibrios de poder surgidos de
las elecciones generales de marzo de 1979 y de las municipales de abril.

> Robles Egea (2005): 270.

' Prada Rodriguez (2015): 20-21.

2 Cazorla Pérez (1996): 300.

5> Navaza (2005): 54-55; De Juana Lépez y Prada Rodriguez (2005): 357-358; Grandio
Seoane (2015): 28-30.
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La racionalidad de estos alineamientos se encuentra en las caracteristicas
del mencionado clientelismo de partido, pues la médxima de «consecucién de
votos por la consecucién de beneficios para el pueblo»* aumentaba sus posi-
bilidades dentro de la estructura partidista que controlara los resortes del
Estado. Esta dotaba al candidato de la predisposicién a obtener dichos bene-
ficios y permitiria al cliente decantarse por la opcién que asegurase una fruc-
tifera reproduccién de sus condiciones materiales. Es por esto que muchos

individuos no votaban una ideologfa, sino al partido del Gobierno™.

A pesar de que el clientelismo de partido sustituy$ paulatinamente las
relaciones personales basadas en la amistad o la familia por otras definidas por
su cardcter instrumental’®, el modelo cldsico continué vigente en muchos
espacios rurales. Por esto, es frecuente encontrar casos donde «figuras del tar-
dofranquismo local usaron la férmula de agrupaciones independientes que
proyectaban un discurso personalista, apolitico y mds cercano al ciudada-
no»’. Con todo, las relaciones de amistad también fueron determinantes a la
hora de que clientelas locales formaran parte de las redes de los grandes parti-
dos™®, algo que se puede comprobar en el fuerte compromiso personal que los
recién elegidos alcaldes y concejales mantenfan con figuras de referencia de
UCD y CD en Galicia como Pio Cabanillas Antonio Rosdn, José Luis Meildn
Gil, Eulogio Gémez Franqueira o Manuel Fraga (entre otros).

Si, porque estaba el sindicato de magisterio de aquellas, y en Ourense lo tenia
aplastado Eulogio Gémez Franqueira, como maestro que era... aqui no se
mueve nadie... En Coruna estaba Meildn Gil, en Lugo estaba Rosén... tenia
detrds a Cacharro Pardo... ;me entiendes? Y entonces aqui [en la provincia de
Pontevedra] habia una pugna donde estaban: David Pérez Puga, estaba Jests
Sancho Rof, estaba Pepe Rivas Fontdn, estaba Gerardo Rodriguez, que era el
secretario general aqui en la provincia de Pontevedra de la UCD*.

Nos interesa ahora identificar y explicar los mecanismos a través de los cua-
les aquellas personas (candidatos, responsables politicos locales, afiliados y cola-
boradores) que actuaron como agentes («<nudos») en estas redes multirrelacionales

>4 Robles Egea (2005): 170.
% Ortiz Heras (2012): 73.
> Para Cazorla Pérez este nuevo modelo relacional estarfa basado en la confianza y el
oportunismo. Cazorla Pérez (1996): 301.

7 Ortiz Heras (2012): 77.

8 [bid.: 83.

* Entrevista a Hermenegildo Rivero Alvarez, Arbo (Pontevedra), 20/5/2016.
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(politicas, profesionales, sociales o familiares) lograron atraer a un muy conside-
rable porcentaje del electorado rural del sur de Galicia, garantizando —pri-
mero— y consolidando —mds adelante— la continuidad de una parte
significativa de las élites politicas franquistas.

Como se ha mencionado anteriormente, la gestién de la continuidad de
estos individuos estd estrechamente relacionada con el retraso de las eleccio-
nes municipales de 1979, que permitié a UCD seguir utilizando los canales
de comunicacién y control de los entes municipales de la dictadura para una
fructifera inclusién de las redes clientelares en su estructura partidista®. Por
ende, las élites locales y los agentes a su servicio actuaron como «conseguido-
res» o «gatekeepers»® de los recursos precisos para el bienestar social o el desa-
rrollo del municipio. A ello se debe la frecuencia con la que en su discurso
estos individuos se apropian a titulo individual de mejoras municipales e
incluso personales, presentando como favores lo que en un sistema de Estado
de bienestar constituyen derechos universales.

Casi nada de esto se puede comprender sin conocer minimamente la
dindmica de las relaciones sociales, las condiciones materiales de vida y las
estructuras del poder politico en el mundo rural del final del franquismo, del
que Galicia no constituye ningin caso excepcional®. De igual modo, es
imprescindible acercarse al perfil socioprofesional de estos agentes encargados
de la movilizacién del voto rural.

Hemos conseguido reconstruir asi el perfil de numerosos alcaldes y con-
cejales electos®, pero somos conscientes de que todavia bastantes miembros
de estas redes permanecen en la penumbra por el hecho de que su identidad
no es recogida por las fuentes de tipo publico consultadas. De hecho, la per-
tenencia a estas redes locales, incluso el desempeno de un papel relevante en
su funcionamiento, no tiene por qué ir acompanado del ¢jercicio de un cargo
publico, dado que la influencia sobre las comunidades rurales se puede ejercer
desde muy diferentes posiciones de prestigio social®.

Entre los que hemos identificado, no es sorprendente encontrar perfiles
politicos procedentes de las estructuras institucionales del franquismo en los
dmbitos municipal y comarcal. Dejando al margen su condicién previa de

%0 QOrtiz Heras (2012): 71.

o Cazorla Pérez (1996): 298.

2 Ortiz Heras (2012): 86; Rodriguez Acevedo (2009), y Gonzdlez Madrid (2012):
123-124.

% Las cifras exactas, en supra nota 3.

¢ Lo que evidencia la importancia de la historia oral en este tipo de aproximaciones

prosopograficas.
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alcaldes o concejales, es frecuente encontrar responsables locales del Movi-
miento y, sobre todo, cargos y trabajadores de la Organizacién Sindical agra-
ria. José Castro, alcalde de Ponteareas entre 1968 y 2000, era funcionario
sindical desde 1959, con destino en el Departamento de Estadistica y Personal
de la DNS en Madrid. En 1962 fue nombrado delegado sindical para la
comarca pontevedresa de O Condado, donde destacé como impulsor del
movimiento cooperativo (en especial de cooperativas para la construccién de
viviendas). Su dinamismo en este campo llevé a que el delegado provincial de
Sindicatos de Pontevedra propusiera al gobernador civil de la provincia, su
nombramiento como alcalde®. Los regidores elegidos en las municipales de
1979 en los consistorios pontevedreses de Meafio, Salceda de Caselas, Mon-
dariz, As Neves, O Porrifio, Silleda y Rodeiro procedian de la respectiva Her-
mandad Sindical de Labradores y Ganaderos (HSLG), en la cual habian por
lo general desempenado el cargo de secretario, la pieza clave en el funciona-
miento administrativo de estas entidades®®. Sucede lo mismo en municipios
ourensanos como Lobeira, Melén, Monterrei, Nogueira de Ramuin, Paderne
de Allariz, Taboadela, Pereiro de Aguiar o Pifior”. Hay que tener en cuenta
que las entidades sindicales fueron fundamentales para la reproduccién y
cooptacién de las élites politicas franquistas en el nivel local, pues de ellas pro-

6 Entrevista a José Castro Alvarez, Ponteareas (Pontevedra), 16/5/2016 y Hermida,
19/9/2000. C.E.S., alcalde de Silleda (Pontevedra) (1976), miembro de FET y de las
JONS, fue concejal en 1940, jefe local del Movimiento en 1946 y alcalde entre 1957
y 1966.

% G.M.R.G,, alcalde de Meano (Pontevedra) (1976). En el cargo hasta 1991. JM.F.R.,

alcalde de Salceda de Caselas (Pontevedra) (1976). En el cargo hasta 2007; J.R.E.,

alcalde de Mondariz (Pontevedra) (1970). En el cargo hasta 2002. O.L.G.P., alcalde

de As Neves (Pontevedra) (1969-1975 y 1983-1997); G.O.P., fue alcalde de O Porrifio

(Pontevedra) entre 1963 y 1974, ademds de jefe local del Movimiento. Entre 1979 y

1981 fue alcalde con Coalicién Democratica (CD); M.L.P., alcalde de Rodeiro (Pon-

tevedra) (1966). En el cargo hasta 1988.

En estos casos, los alcaldes proceden sobre todo del movimiento cooperativo (UTE-

CO-COREN). Algunos eran también maestros nacionales. A.A.L., alcalde de Lobeira

(Ourense) (desde los afios 60). En el cargo hasta 1983. R.D.D., alcalde de Melén

(Ourense) (1979). J.L.S.C., alcalde de Monterrei (Ourense) (1981). En el cargo hasta

2015. M.GYV,, alcalde de Taboadela (Ourense) (1972). En el cargo hasta la actualidad.

Desde 1969 era concejal por el tercio sindical. J.L.B.P., alcalde de Nogueira de Ramuin

(Ourense) (1976). En el cargo hasta 1995 y presidente de la Diputacién provincial de

QOurense (1990 - 2012); L.C.S.N.,, alcalde de Paderne de Allariz (Ourense) (1975). En

el cargo hasta 2007. J.P.C., alcalde de Pereiro de Aguiar (Ourense) (1979). En el cargo

hasta 1983. J.C.P., Pifior (Ourense) (1976). En el cargo hasta 1987.

67
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cedian los concejales del tercio sindical. En la gran mayoria de los pueblos de
Ourense o Pontevedra la Gnica institucién sindical era la Hermandad.

En manos de los secretarios de Hermandad (en su condicién simultdnea
de corresponsales locales del Instituto Nacional de Previsién, INP) estaba la
gestién de los seguros sociales. Aunque la némina era mas amplia, nos interesa
especialmente la gestién del seguro de vejez (pensiones) y la tramitacién de las
ayudas relacionadas con la salud (seguro de enfermedad y en particular con-
sultas médicas de especialistas, intervenciones quirtrgicas e ingresos hospita-
larios). En los anos finales del franquismo, muchos secretarios de HSLG
lograron solucionar problemas relacionados con descubiertos en las cotizacio-
nes a la Seguridad Social agraria o, mds importante, consiguieron que labra-
dores que apenas habian cotizado lo hicieran de modo retroactivo y se
asegurasen asi unos ingresos regulares durante su vejez.

Cuando nosotros llegamos aqui, de la Cdmara Agraria solo habia un sefor, que
eral el que pagaba... el que cobraba los tickets de la Seguridad Social... era el que
cobraba. Y entonces, un alcalde que hubo aqui en Arbo, P.M, ese fue el que cogié
a todos los viejos de Arbo y los dio de alta en la Cdmara Agraria. Muchos paga-
ron, otros no pagaron... consideraban que era una barbaridad pagar de aque-
lla... [pero] era una miseria. Pero bueno, [hubo] gente que no lo quiso pagar...
iAh! Pero después cuando esa otra gente ya estaba cobrando una pensién de 20 o
30000 pesetas, o de 40000 pesetas al mes, entonces fue cuando aparecié esa ley
que decfa que si cotiza[ba]s un ano seguido tenfas derecho a esa pensién.®

En lo de las Cdmaras, donde si se hizo un trabajo enorme, enorme, enorme, fue
en lo del régimen agrario [de la Seguridad Social]... Desde eso las Cdmaras
estaban vacias, desaparece el trabajo, que era lo de la Seguridad Social. Hom-
bre, aqui en ese sentido yo... me movi mucho [sic] porque eras alcalde y enton-
ces, yo conocfa hasta el tltimo vecino, que éramos pocos entonces... al principio,
pues cuatro mil vecinos. Y bueno, yo como iba por las parroquias con los cami-
nos, con los alumbrados entonces les preguntaba...

—;Usted estd pagando?

—No.

—DPero hombre, pague porque es poquita cosa y después no cobra.

—Y bueno.

)

% Entrevista a Hermenegildo Rivero Alvarez, Arbo (Pontevedra), 20/5/2016.
®  Entrevista a José Manuel Ferndndez Rodriguez, Salceda de Caselas (Pontevedra),

16/5/2016.
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Yo comprendi que ahi habia una injusticia, en cuanto a la Seguridad Social,
porque tenfan que estar no sé cudntos afos [de cotizacién] antes, no lo sé, antes
de que le dieran la cosa, a no ser que tuviesen algiin motivo especial. Entonces
yo cuando llegué aqui y me decian que tuvo alguna sefiora en casa mayor, o
tiene algtin nifio pequefio [...] terminaba de atender la sefiora y entonces soli-
citaba el ingreso, y yo ahi si le daba el ingreso, porque me parecia también una
injusticia”.

De este modo, las corresponsalias locales del INP se convirtieron en un
mecanismo clientelar de primer orden y en un puesto éptimo para la consti-
tucién de un capital relacional que algunos secretarios de Hermandad invir-
tieron en una posterior carrera politica local o provincial'.

En un contexto de infraestructuras sanitarias muy precarias, los profe-
sionales médicos o asistenciales (practicantes, ayudantes técnicos sanitarios,
ATS), gracias a su contacto frecuente, personal y de confianza con la pobla-
cién rural —y a las relaciones de poder y formas de deferencia que habitual-
mente confieren las decisiones sobre la salud de las personas— se convirtieron
en elementos muy destacados de estas redes politicas: «Andaba coas papeletas
no aparato da tensién para repartilas polos domicilios que visitaba. Daquela
xa tifia un R5 e dicialle 4 xente: ;que fa votar? [...] non vaiades andando, que
vos levo, ;non queredes cambiar esas papeletifias?»’?.

Entre los perfiles de alcaldes y concejales de la Transicién que hemos ras-
treado, se encuentra con cierta frecuencia a profesionales del sector bancario
(directores y empleados de sucursales rurales). Es el caso de los municipios pon-
tevedreses de Mondariz y Pontecesures, o de los ourensanos de Xinzo de Limia,
Oimbra, A Mezquita y Larouco”. Las oficinas locales de las cajas de ahorros
provinciales, la caja rural o algunos bancos con especial arraigo en Galicia (caso
del Banco Pastor) tuvieron un papel destacado en la concesién de créditos que
posibilitaron la modernizacién técnica de muchas explotaciones en un periodo

70 Entrevista a Dolores Abuin, Ribadumia (Pontevedra), 23/5/2016.

71" Lanero T4boas (2007): 149-162.

72 AM.S.M., empleada de farmacia y concejala por UCD en Valga (Pontevedra)

(1979). www.pontecesures.net/page/479/ (consultado por tltima vez el 26/2/2016).

7 J.R.E., alcalde de Mondariz (Pontevedra) (1970). En el cargo hasta 2002; J.P.A,,
alcalde de Pontecesures (Pontevedra) (1970). En el cargo hasta 1995. Fue consejero
de la Caja de Ahorros provincial de Pontevedra. .R\V., alcalde de Xinzo de Limia
(Ourense) (1975). En el cargo hasta 2010. AV.R., alcalde de Oimbra (Ourense). En
el cargo hasta 2015. G.C,, alcalde de A Mezquita (Ourense). J.P.B., alcalde de

Larouco (Ourense). En el cargo hasta 1983.
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(las décadas de 1960 y 1970) con fuertes necesidades de capitalizacién en la
agricultura. Ademds, estas sucursales, a las que se acudia a cobrar la pensién o a
pagar la contribucién ristica, eran uno de los principales lugares de sociabilidad
de los pueblos, y en ellas se establecian estrechos lazos de confianza entre direc-
tores y clientes. En este mismo nivel podemos situar a los agentes de seguros o a
aquellas personas —abogados, administrativos— que, antes de la aparicién de
las gestorias, se dedicaban a la tramitacién particular de procesos administrati-
vos (preparacién de documentacién para emigrar, solicitud de ayudas, etc.).

B.C.S. [alcalde del pueblo entre 1976 y 1979]. Ese era el cacique del pueblo [...]
El tenfa sus negocitos, era una persona muy conocida y de aquella la gente soli-
citaba las pensiones o... la Seguridad Social, o las pensiones... una de las dos
cosas era. Ya te digo... [...]. Bueno, pues él se dedicaba a eso, a los embarques.
Solucionar los embarques de los emigrantes y cobrar las pensiones. [...] Si, mds
0 menos, como si fuera una gestorfa pero en privado. El hacia sus negocios, ¢l
vivia asi”.

Algunas actividades empresariales fueron en la Galicia rural plataformas
de gran utilidad para tejer redes de relaciones sociales y personales que poste-
riormente se activaron coincidiendo con procesos electorales locales y de
mayor escala. Entre los cargos politicos estudiados aparecen varios propieta-
rios de empresas de transporte, locales o comarcales’. En un territorio, como
era la Galicia meridional de los anos setenta, caracterizado por una intensa
emigracién a Centroeuropa, el envejecimiento de la poblacién y una gran
diseminacién de los nicleos de poblacién, los autobuses de linea jugaron un
papel fundamental: a través de los autocares se enviaban paquetes a los fami-
liares que residian en la ciudad, se daban recados, etc. Ademds, eran colabo-
radores necesarios para el buen desarrollo de acontecimientos con gran peso
social y simbélico para las (fragmentadas) comunidades rurales locales, caso
del transporte colectivo a entierros o bodas. En este mismo plano hay que

7 1.A.P.C., alcalde de Quintela de Leirado (Ourense) (1976) hasta la actualidad, era
agente de seguros.

75 Entrevista a Dolores Abuin, Ribadumia (Pontevedra), 23/5/2016.

76 M.C.C,, alcalde de Agolada (Pontevedra) por UCD (1979). En el cargo hasta 2005.
P.E.E,, alcalde de San Xodn de Rio (Ourense) por UCD (1979). En el cargo hasta
2003. J.L.G.L., alcalde de Xunqueira de Ambia (Ourense) por UCD (1979). En el
cargo en la actualidad. («Corenta anos son suficientes e penso que este ¢ o meu
ultimo mandato», La Regidn, 8/1/2016; https://bit.ly/2wSHot6 (consultado por
tltima vez el 20/4/2016).
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situar a los taxistas (con licencia municipal o conductores particulares), deci-
sivos para la movilidad de los vecinos. Coherentemente con el cambio en las
formas de sociabilidad y en los comportamientos culturales, uno de los alcal-
des analizados era propietario de una sala de fiestas, establecimientos en los
que por entonces empezaron a celebrarse banquetes nupciales.

Abandonando el plano socioprofesional, hay que citar mecanismos con-
cretos de fidelizacién politica del electorado durante la Transicién —que se
proyectardn al periodo democrdtico— que provienen de la gestién del poder
por parte de las tltimas corporaciones franquistas. Nos referimos a actuacio-
nes (selectivas) como la apertura y el asfaltado de caminos, la instalacién de
terminales telefénicas o del alumbrado publico. Mds adelante vendrian las
«traidas» de agua o la recogida de la basura.

Primero vino la apertura de algin camino, después el alumbrado y las traidas
[de agual... pues mira, 80, 81, 82... empezaron. Yo recuerdo que uno de los
alcaldes que habia por aqui, el jefe nuestro, era de Ponteareas. Este como estuvo
en Madrid trabajando en el Ministerio antes de ser alcalde conocia a mucha
gente. Y recuerdo que en los afios, pues, debfa ser... 80, 79... hicimos unos
cuantos viajes a Madrid. El conocia al director general de los Planes y alli nos
llevan. Hablamos con él, dos o tres veces. [...] Y claro, nosotros hicimos mucha
amistad con él y empezé a enviarnos dinero a barullo. [...] Claro, los Planes
Provinciales de Obras y Servicios, para los pequefios municipios. Nosotros, en
cada viaje que fbamos a Madrid traiamos un montén de dinero... entonces
empezamos a abrir caminos’’.

Estas redes multirrelacionales se tejieron con especial habilidad, comple-
jidad y eficacia, en el caso de Ourense y alrededor de la figura politica central
de la Transicién en esta provincia: Eulogio Gémez Franqueira. Hasta tal
punto que las ramificaciones empresariales y politicas de esta red han sobrevi-
vido hasta el presente.

El origen de la red de Franqueira, maestro rural, «prohombre» de la Her-
mandad de Castrelo de Mino y procurador en Cortes (1967-1977), estuvo en
la creacién, primero en la comarca de O Ribeiro y después a escala provincial,
de un conjunto de explotaciones avicolas intensivas (granjas de pollos y de
gallinas ponedoras) que con el tiempo dio lugar a una empresa de produccién
y transformacién cdrnica a gran escala: Cooperativas Orensanas (COREN).
En su gestacién fueron determinantes la colonizacién por Franqueira y su

77 Entrevista a Jos¢é Manuel Ferndndez Rodriguez, Salceda de Caselas (Pontevedra),

16/5/2016.
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grupo de la estructura provincial del cooperativismo oficial, la Unién Territo-
rial de Cooperativas del Campo (UTECO) de Ourense, y la creacién de una
caja rural provincial a partir de las secciones de crédito existentes en las her-
mandades locales.

Nos queremos acercar en este trabajo al perfil socioprofesional de algu-
nos de los alcaldes y concejales que fueron miembros de la red politica articu-
lada por Gémez Franqueira, que se integré durante la Transicién en UCD,
por la que fue elegido diputado en 197978. Aunque comparten muchos de los
rasgos genéricos mencionados mds arriba, la naturaleza de esta red es mds
netamente agraria que en el caso de las redes comarcales que hemos identifi-
cado en Pontevedra. Resulta 16gico si tenemos en cuenta que en los cimientos
que permitieron su construccién estaban actividades econémicas directa-
mente vinculadas al sector primario, como la ganaderia industrial intensiva,
la vitivinicultura cooperativa o el crédito agrario oficial”®. El perfil predomi-
nante entre los alcaldes de la Transicién miembros de la red de Franqueira es
el de propietarios de granjas avicolas integradas en COREN, muchos de los
cuales eran maestros rurales o secretarios de la HSLG de su municipio, o
ambas cosas a la vez. La inmensa mayoria reconocen haber instalado sus gran-
jas persuadidos por el lider de la red. Una vez integrados, la participacién en
el resto de iniciativas (asociativas, politicas, empresariales) del grupo parece
haberse dado de forma natural. Es importante tener en cuenta que, como en
las clientelas politicas «cldsicas», los nudos de la red se refuerzan a través de las
relaciones de parentesco (consanguineas o matrimoniales)®’.

Una figura singular entre las que hemos identificado en esta red es la del
pequeno empresario agricola. Se trata de miembros que, aprovechando en
ocasiones su posicién en el sindicalismo agrario oficial, se convierten en repre-
sentantes comerciales de firmas de fitosanitarios (sulfato), semillas, pequena
magquinaria agricola (tractores, motocultores...) o piensos. En el caso de los
piensos, el contexto de gran expansién de la avicultura intensiva fue un acicate
para que algunos de estos intermediarios se convirtiesen directamente en
fabricantes. Junto a ellos hay que destacar la presencia en la muestra de anti-
guos dirigentes del cooperativismo vitivinicola ourensano, en especial de la

78 En enero de 1977 Franqueira encabezé la creacién de Accién Politica Orensana

(APO), que se integrarfa en octubre de ese mismo ano en el Partido Popular (PP) que
en noviembre de 1976 habfan fundado Pio Cabanillas y José Marfa de Areilza, y
finalmente (primavera de 1977) en la Unién de Centro Democritico (UCD). Prada
Rodriguez (2012): 524-526.

7 Novoa (2009): 7-9, y Prada Rodriguez (2012): 516-522.

80 Lanero T4boas (2011): 345-351, y Vizquez Carnero (2014): 241-258.

Historia y Politica, 40, julio-diciembre (2018), pp. 331-362



356 DANIEL LANERO TABOAS Y DANIELA FERRANDEZ PEREZ

Cooperativa Vitivinicola y del Consejo Regulador de la Denominacién de
Origen Ribeiro, ambos controlados también por Franqueira®.

V. CONCLUSIONES

En trabajos precedentes hemos puesto el foco sobre la movilizacién poli-
tica y las diversas formas de conflictividad social en la Galicia rural durante
los anos finales del franquismo y la Transicién.

En esta ocasién, de acuerdo con nuestros objetivos de investigacién actua-
les, nos hemos centrado en realidades tal vez menos llamativas que la accién
colectiva contenciosa, pero no menos importantes para la interpretacién histé-
rica del complejo proceso de democratizacién del mundo rural durante la
Transicién. Hemos analizado de qué manera las estructuras y élites del Régi-
men —y con ellas determinadas précticas propias de su cultura politica— se
adaptaron a un contexto sociopolitico cambiante e incierto y proyectaron con
notable éxito hacia el futuro su capacidad de influencia sobre la Galicia rural.

Varios factores concurren en la explicacion histérica de este proceso en
Pontevedra y Ourense, las dos provincias meridionales gallegas, objeto de
estudio de esta aportacion.

En primer lugar, el férreo control gubernamental que acompafié todo el
proceso de cambio politico en los dmbitos periféricos. El mejor ejemplo de ello
es el retraso deliberado de las primeras elecciones democriticas locales hasta el
mes de abril de 1979. Desde su fundacién en mayo de 1977, la principal opcién
partidista auspiciada desde las élites franquistas «reformistas», la UCD, utilizé
en su provecho el conjunto de las estructuras institucionales y administrativas
del Estado en municipios y provincias. Con un doble objetivo: extender al
mdximo su red organizativa y asegurarse el éxito en las sucesivas convocatorias
electorales (y plebiscitarias) que jalonaron el periodo 1977-1979. Los buenos
resultados obtenidos por sus candidaturas afines en las elecciones a Cdmaras
Agrarias de la primavera de 1978 permitieron preparar el terreno para los comi-
cios municipales del ano siguiente. Si comparamos la relevancia politica que se
dio a aquellas elecciones a Cdmaras Agrarias con la dindmica mortecina de
estas instituciones durante las décadas siguientes (hasta su extincién legal alre-
dedor del cambio de siglo) comprenderemos mejor la importancia del uso ins-
trumental de las instituciones al que nos referimos.

Sin embargo, no es menos cierto que, mds alld del uso ventajista de las
instituciones, el campo estaba bien abonado para la supervivencia de las élites

81 Collarte Pérez (2005).
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politicas franquistas. Las Hermandades Sindicales de Labradores y Ganade-
ros (HSLG) y las Cdmaras Oficiales Sindicales Agrarias (COSA) en las pro-
vincias, junto con otros servicios y delegaciones del Movimiento, fueron en los
pueblos, tanto en los gallegos como en los del resto del pais, la mds importante
cantera para la formacién y cooptacién de aquellos cuadros politicos del Régi-
men llamados a ponerse al frente de ayuntamientos y diputaciones provincia-
les. Esta continuidad institucional fue compatible, durante la década de 1970,
con una renovacién generacional de las élites politicas locales procedentes del
franquismo. De hecho, la «juventud» de sus cuadros, desde el Gobierno cen-
tral hasta la administracién periférica del Estado, fue reiteradamente utilizada
por la UCD durante la Transicién para diferenciarse de los sectores ultracon-
servadores del Régimen y de los arcaicos «valores» politicos que estos repre-
sentaban.

Sin olvidar los efectos a largo plazo de la represién del asociacionismo
agrario preexistente, las HSLG, encargadas por la dictadura del encuadra-
miento y control social de la poblacién rural, fueron una herramienta de gran
utilidad para extender la desmovilizacién y la apatia politicas. También para
la proliferacién de comportamientos corruptos y de practicas clientelares en el
marco de la gestién de la intervencién de la economia agraria de posguerra o
de los seguros sociales de la década de 1950 en adelante. Por tanto, una parte
de los mecanismos clientelares que hemos descrito en este trabajo estaban bien
engrasados y plenamente operativos al inicio de la Transicién.

Estas précticas clientelares reproducian en parte otras bien conocidas,
procedentes del clientelismo politico «cldsico» (por denominar asi al de los
tiempos de la Restauracion). El manejo del crédito, la tramitacién de procedi-
mientos administrativos o el cuidado de la salud de la poblacién, serian algu-
nos buenos ejemplos®.

Pero el cambio de las estructuras socioeconémicas del mundo rural a
partir de la década de 1960 posibilité una diversificacién en la oferta de servi-
cios. El acceso a los subsidios de la Seguridad Social franquista, la intermedia-
cién en la adopcién por los labradores de las nuevas tecnologias e inputs de la
Revolucién verde o la dotacién infraestructural (pistas, electrificacién, telé-
fono...) de la mirfada de nicleos rurales gallegos se convirtieron en nuevos
elementos que incorporar al tradicional intercambio clientelar de bienes y ser-
vicios, potenciado por la aniquilacién de las formas horizontales de organiza-
cién de la sociedad civil rural y la progresiva desestructuracién social
(emigracién) de las comunidades rurales®.

82 Veiga Alonso (1999): 27-44.
8 Diaz-Geada y Freire Cedeira (2014): 279-299.
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Algo semejante ocurri6 con los perfiles socioprofesionales de los indivi-
duos que ocuparon las posiciones de vértices (patrones) y nudos (subpatrones)
de las redes clientelares del final del franquismo y la Transicién. Junto a roles
sociales tradicionales (médicos, maestros, abogados o prestamistas) y a férmu-
las de articulacién de las redes bien conocidas (parentesco, relaciones profesio-
nales, etc.), emergieron los perfiles novedosos de quienes supieron aprovechar
las nuevas oportunidades abiertas tanto por la estructura institucional que el
franquismo implant6 en el mundo rural (hermandades, cooperativas, seccio-
nes de crédito) como por el mencionado cambio estructural del sector agrario
y la sociedad rural (nuevos empresarios agricolas o de servicios, trabajadores
sociales, etc.). A la vista de lo anterior, no resulta sencillo determinar cudl es el
rasgo predominante (si lo hubiere) de los individuos que vertebraron aquellas
redes clientelares: si el desempefo de un cargo publico (alcalde, concejal, dele-
gado sindical, diputado provincial...) o el de un rol social que los dotaba de
prestigio y ascendencia en el seno de la sociedad rural local (abogados, médi-
cos, farmacéuticos, maestros u otros empleados publicos, empresarios agra-
rios, etc.). Con mucha frecuencia, ambos perfiles coinciden en un mismo
individuo. En nuestro caso de estudio, la cooptacién a la élite politica tardo-
franquista se hizo, sobre todo, desde las estructurales institucionales del Régi-
men. En cambio, en el nuevo marco de competencia electoral de la Transicion,
para la puesta en marcha de los comités locales de los partidos politicos (en
especial en los meses previos a las elecciones municipales de 1979) lo funda-
mental fue atraer a personas que contaran con un especial reconocimiento
entre sus vecinos, muchas veces al margen de su afinidad ideolégica84. En
todo caso, no se puede ignorar el hecho de que fue posible pertenecer a alguna
de estas redes clientelares, o incluso ocupar una posicion relevante en ellas, sin
ocupar un cargo publico municipal®.

Estas redes clientelares y sus agentes, fuertemente ancladas en la Galicia
rural meridional, supieron aprovechar las nuevas oportunidades que el con-
texto politico de la Transicién y de los primeros afios de la democracia les ofre-
cié, integrindose (constituyendo, de hecho) en las estructuras locales y
provinciales de partidos como UCD o CD. El nuevo «clientelismo de par-
tido» hizo que las élites locales pudiesen mantener su capacidad para obtener
recursos del Estado, de las diputaciones provinciales o, mds adelante, de la
incipiente administracién autonémica. Recursos publicos que se siguieron

8¢ Molina Garcfa (2015): 318-319.
% La invisibilidad de determinados actores en la informacién ofrecida por las fuentes
oficiales dificulta al historiador/a la reconstruccién de la red y pone de manifiesto la

importancia del recurso metodoldgico a la fuente oral.
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gestionando de acuerdo con el funcionamiento de los preexistentes mecanis-
mos clientelares.

Finalmente, y aunque atin no disponemos de suficiente evidencia empi-
rica, es posible intuir otras caracteristicas genéricas de aquellas élites politicas
rurales de los anos terminales del franquismo que se consolidaron durante la
Transicién y las primeras dos décadas de la democracia: su juventud (ya men-
cionada) y la incipiente incorporacién de mujeres con cualificacién profesio-
nal (maestras, enfermeras...), un nuevo actor muy dindmico en las relaciones
sociales de unas comunidades cada vez mds envejecidas y necesitadas de la
accién asistencial del Estado.
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Resumen

Desde el inicio de su actividad politica bajo el franquismo y durante los veinti-
trés afos que presidié la Generalitat de Catalunya, Jordi Pujol mostré un gran inte-
rés per intervenir en los medios de comunicacién. Este articulo tiene por objetivo
describir e interpretar las acciones llevadas a cabo por Pujol para crear y/o controlar
medios que le ayudasen a conseguir sus objetivos politicos durante su etapa de opo-
sitor antifranquista y sus dos primeras legislaturas como presidente de la Generalitat.
Para conseguir estos objetivos se disefié una estrategia de investigacién cualitativa
que combina fundamentos tedricos de la ciencia politica y las ciencias de la comuni-
cacién y que triangula las técnicas del andlisis documental (marco legal, literatura
gris, monografias y articulos cientificos, libros de memorias) y las entrevistas en
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profundidad a los protagonistas de las acciones analizadas, incluido el propio Jordi
Pujol. El resultado es una investigacién original que aporta luz sobre las relaciones
entre movimientos politicos y medios de comunicacién en un momento fundacional
como la Transicién espafiola. El articulo muestra una clara voluntad intervencionista
de Pujol sobre unos medios que consideraba infiltrados por partidos de izquierda y
hostiles al nacionalismo cataldn. Siempre tuvo una concepcién instrumental del
periodismo, tanto para la promocién de su partido e ideas politicas como en el pro-
ceso de (re)construccién nacional de Catalufia (proyecto compartido con otras for-
maciones). De acuerdo con los resultados obtenidos, Pujol convirtié la creacién de
medios de comunicacién en un objetivo fundamental de su accién politica.

Palabras clave

Nacionalismo; medios de comunicacién; Catalufia; Jordi Pujol; comunicacién
politica.

Abstract

From the beginning of his political activity under the Franco regime and dur-
ing the 23 years of his presidency of the Generalitat de Catalunya, Jordi Pujol showed
a great interest to intervene in the media. This article aims to describe and interpret
the actions carried out by Pujol to create and/or control the media in order to help
them achieve their political objectives during his anti-Francoist opposition activities
and his first two legislatures as president of the Generalitat. To achieve these objec-
tives, a qualitative research strategy was designed. It combines theoretical founda-
tions of political science and communication sciences and triangulates the techniques
of documentary analysis (legal framework, gray literature, monographs and scien-
tific articles, and memoirs) and in-depth interviews with the protagonists of the
actions analyzed, including Jordi Pujol himself. The result is an original research
that sheds light on the relations between political movements and the media during
the Spanish transition, a foundational moment in Spanish politics. The article shows
a clear interventionist will of Pujol on the media, considered by him as infiltrated by
leftist parties and hostile to Catalan nationalism. He always had an instrumental
conception of journalism, both for the promotion of his party and political ideas and
in the process of national (re)construction of Catalonia (a project that he shared with
other parties). According to the results obtained, Pujol made the creation of mass
media a fundamental objective of his political action.

Keywords

Nationalism; mass media; Catalonia; Jordi Pujol; political communication.
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. INTRODUCCION!

A mediados de los afios sesenta, después de pasar dos afios en prision,
Jordi Pujol dejaba atrds una etapa de activismo antifranquista de fuerte cardc-
ter cultural e iniciaba un periodo de mayor actividad politica clandestina
desde posiciones nacionalistas. En esos anos, Pujol disefid el que serfa su pro-
yecto politico a largo plazo y que denominaria «Construir Catalunya». Con-
sistia en dos grandes lineas de actuacién fuertemente interrelacionadas. Por
una parte, recuperar, consolidar y en la medida de lo posible ampliar el auto-
gobierno perdido por Catalufia bajo el franquismo. Por otro, contribuir a la
recuperacién de la identidad nacional catalana y, en especial, de su principal
sena: el cataldn y la cultura que este vehicula®.

Dentro de este proyecto, los medios de comunicacién de masas tenian,
desde el punto de vista de Pujol, un papel central. Esto le llevé a intervenir
sobre el sistema medidtico cataldn desde el principio. Esta actuacién no ha
sido menor y se ha desarrollado bajo numerosas y variadas formas a lo largo
del tiempo: desde la compra de publicaciones periédicas cuando era un ban-
quero opositor al franquismo en los afos sesenta a la puesta en marcha de la
radio y la television de la Generalitat cuando llegé al poder en 1980, pasando
por las subvenciones a publicaciones periddicas o la concesién de frecuencias
para crear emisoras privadas de radio. De hecho, la articulacién de un sistema

! Este articulo se ha basado parcialmente en el trabajo de campo realizado en el marco

de la beca Jordi Pujol que el Centre d’Estudis Jordi Pujol otorgé al autor en 2012. El
autor quiere hacer llegar su agradecimiento a los/las revisores/as del original, que con
sus comentarios y aportaciones han mejorado claramente la versién publicada.

* Culla (2001); Guibernau (2002); Crameri (2008); Pujol (2009); Dowling (2013), y
Amat (2015).
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medidtico cataldn potente, en cataldn y lo mds auténomo posible, fue uno de
los objetivos a largo plazo que los primeros Gobiernos de Pujol persiguieron
con mds ahinco’.

La investigacion en la que se basa este texto tiene por objeto de estudio
las acciones llevadas a cabo por Jordi Pujol, tanto desde el dmbito privado
como desde el Gobierno de la Generalitat, para crear y/o controlar medios de
comunicacién en Cataluna que le ayudasen a llevar a cabo sus objetivos poli-
ticos. Por objetivos politicos entendemos tanto la consecucién y/o manteni-
miento del poder como aquellos relacionados con su proyecto de construccién
nacional. En relacién con este objeto, se plantean dos objetivos especificos.
Por una parte, identificar qué papel atribuia Pujol a los medios en su proyecto
para Catalufa. Se trata de explorar qué concepcién tenfa de ellos y cémo este
punto de vista guio su intervencién. Este aspecto es clave porque, como reco-
noce él mismo, fue un «presidente presidencialista»®. Por otra parte, describir
y analizar las estrategias desplegadas para crear esos medios.

Para esta investigacion se ha delimitado un periodo temporal de veintiin
afos establecido a partir de la identificacién de acciones significativas de Pujol
en el sector de la comunicacién. El punto de inicio del periodo es la entrada
de Pujol por primera vez en el capital de un medio privado (E/ Correo Cataldin,
en 1968). El punto de cierre es la creacién del segundo canal de televisién de
la Generalitat (Canal 33, en 1989), que él mismo considera un hito del nacio-
nalismo cataldn’. De esta forma, el andlisis incluye dos etapas muy diferentes
en la carrera de Pujol. Una primera formada por sus primeros afios como poli-
tico antifranquista tras una etapa de agitador cultural nacionalista. Y una
segunda que incluye las dos primeras legislaturas de CiU al frente del Gobierno
de la Generalitat recuperada. Sobre el cierre temporal de la investigacién en
1989, cabe destacar que existe un amplio consenso académico® sobre que
durante los primeros ocho afios de ejecutivos convergentes se conformé un
manera de construir administracién y de gobernar que marcaria las décadas
siguientes, incluso mds alld de los veintitrés afios de «pujolismo». Esto es muy
claro en el dmbito medidtico, tal y como hemos puesto de manifiesto en otras

> Martinez y Oliveres (2005); Lo Cascio (2008); Pujol (2009), y Guimera (2014).
Pujol (2009): 183. En este sentido, cabe destacar que, en 2017, existen escasos estu-
dios cientificos sobre el pensamiento de Pujol sobre los medios. A pesar de ser consi-
derado uno de los principales ideélogos del catalanismo contempordneo por autores
como Culla (2001) o Guibernau (2002), no se le conocia un discurso explicito sobre
la comunicacién de masas, como evidencié Guimera (2014).

Comunicacién personal, 5 de septiembre de 2013.

¢ Culla (2001); Lo Cascio (2008); Crameri (2008), y Dowling (2013).
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investigaciones’. Siguiendo a Amat®, la actividad parapolitica bajo el fran-
quismo a partir de finales de los sesenta y la presidencia de la Generalitat de
Catalunya —especialmente, los primeros anos— son dos variantes metodolé-
gicas para el gran objetivo politico de Pujol: la nacionalizacién de la sociedad
catalana. Los anos considerados, pues, permiten observar dos maneras de
abordar el problema por parte del lider nacionalista cataldn.

Ciertamente, esta investigacién no es el primera que aborda las comple-
jas relaciones de Pujol con los medios. Existe en Catalufia una larga linea de
aproximaciones —que algunos autores denominan «escuela catalana de
comunicacién»— que ha tenido en la configuracién de un sistema medidtico
cataldn uno de sus principales centros de interés’. Pero como ponen de mani-
fiesto esos mismos investigadores, se trata de trabajos mayoritariamente des-
criptivos que se centran en la relacién entre los medios y el proceso de
normalizacién lingiiistica y cultural —en especial, la evolucién de la oferta en
catalin—. Solo algunas aproximaciones buscaban profundizar en las variadas
e intrincadas relaciones entre partidos, Gobiernos y comunicacién en la Cata-
lufa autonémica desde una perspectiva politica, pero solo a partir de los afios
noventa'’. Este articulo quiere ayudar a ampliar el conocimiento sobre este
aspecto, poco tratado en trabajos previos —especialmente en el periodo del
tardofranquismo y primeros anos de democracia—.

Asi pues, el problema de investigacién que se aborda aqui es el poco
conocimiento existente y la escasa teorizacién sobre cémo nacieron y cémo
evolucionaron con el fin del franquismo la relaciones entre medios de comu-
nicacién y movimientos politicos democrdticos —en concreto, el naciona-
lismo cataldn impulsado por Pujol— en un periodo histérico seminal como
es la transicidn espanola a la democracia. Los primeros indicios y evidencias
recogidos en el trabajo de campo apuntaban con claridad a una concepcién
instrumental de los medios por parte de Pujol, ya que los entendia como
herramientas tanto para dar a conocer su ideologia politica como para llevar a
cabo su proyecto de construir Cataluna desde posiciones nacionalistas'. De
acuerdo con estas primeras observaciones se decidi6 acudir, para guiar esta
investigacion, a un marco tedrico que pudiera dar cuenta de unas interaccio-
nes entre los sistemas politico y medidtico que en Cataluna aparecian como
altamente complejas. Asi, se opté por combinar aportaciones tedricas de

7 Guimera (2013 y 2014).

8 Amat (2015): 288.

?  Corominas (1997); Jones (1998), y Guimera (2002 y 2014).

10 Guillamet (1996); Ferndndez y Blasco (2005); Jones (2007), y Guimera (2014).
" Antich (1994); Jones (2007), y Pujol (2007 y 2009).
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procedencias y alcances diferentes para poder formular preguntas de investi-
gacién pertinentes que delimitaran el problema y ayudaran a dar cuenta de ¢l
de manera concreta.

Si en la Gltima década hay una aproximacion tedrica que sea referencia
en el andlisis de las interacciones entre los sistemas politico y medidtico, esta
es la desarrollada por los politélogos Daniel C. Hallin y Paolo Mancini'?. En
su obra identifican tres grandes modelos de sistemas de medios: el modelo del
Atléntico norte o liberal; el del norte y centro de Europa o democritico cor-
porativo; y el mediterrdneo o pluralista polarizado, en el cual se encuentra
Espafia. Una de las caracteristicas del modelo Mediterrdneo es la «instrumen-
talizacién», que definen como «la utilizacién de los medios de comunicacién
por parte de varios actores como instrumentos para intervenir en el mundo
politico»”. Entre estos actores incluyen desde los Gobiernos a los partidos
politicos pasando por la Iglesia o los empresarios de la comunicacién. Para
estos autores, esto se debe a que en los paises del sur de Europa atn perdura la
concepcién con la que nacieron los periédicos de masas en esta zona a finales
del siglo x1x: como una extensién de la politica e incluso de los partidos'. De
acuerdo con esto, los medios se entienden como un «medio de expresion ideo-
légica y de movilizacién politica» y no tanto como agentes informativos.
Sobre esta base apoyamos la primera pregunta de investigacién: ;La interven-
cién de Jordi Pujol en la adquisicién y/o puesta en marcha de medios de
comunicacién, pablicos y privados, era de cardcter instrumental?

Si bien es cierto que el concepto de instrumentalizacién pudiera parecer
suficiente para explicar el comportamiento de Pujol, la politsloga Montserrat
Guibernau apunta que los movimientos politicos nacionalistas de naciones sin
Estado como Catalufa tienen una relaciéon peculiar con los medios de comu-
nicacién —que irfa mds alld de la apuntada de forma genérica por Hallin y
Mancini—". Es por esta razén que hemos acudido a Guibernau y sus aporta-
ciones sobre el «nacionalismo de las naciones sin Estado», o «nacionalismo de
oposicién» —del cual es un exponente claro el catalanismo de Pujol—'°. Gui-
bernau dibuja a los nacionalismos de oposicién como unos movimientos poli-
ticos enfrentados con el Estado dentro del cual actian, que a su vez elabora y
despliega un nacionalismo propio, que denomina «estatal»”. En este conflicto,

2 Hallin y Mancini (2004).

3 Hallin y Mancini (2004): 34 y 105.
" Hallin y Mancini (2004): 34.

5 Guibernau (1999 y 2002).

16 Guibernau (2002): 59 y ss.

V' Guibernau (1999): 59 y 104-105.
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los nacionalistas de oposicion suelen tener limitado el acceso a los medios de
comunicacién. Si ese movimiento estd proscrito —como ocurria bajo el fran-
quismo—, el acceso estd directamente prohibido. Ante esta circunstancia, «las
minorias nacionales intentan crear sus propios canales de comunicacién, que
siempre estin amenazados», para «poder exponer sus causas concretas.

La autora también sostiene que, cuando «a la nacién minoritaria se le ha
garantizado algun tipo de autonomia politica dentro del Estado», se le per-
mite la creacién de medios propios. En este contexto, los lideres del naciona-
lismo no estatal los necesitan para convencer a la poblacién de la necesidad
de subscribirse a sus programas politicos y para cuestionar al Estado central.
También los necesitan para transmitir una imagen moderna y democrdtica,
ya que los nacionalistas de oposicién suelen ser presentados de forma muy
negativa en los medios del Estado. De acuerdo con todo esto, pues, las élites
nacionalistas tendrian un interés claro por crear medios. Esto atribuye al
catalanismo un perfil especifico que irfa mds alld que la instrumentalizacién
definida por Hallin y Mancini. Basindonos en los presupuestos tedricos de
Guibernau se ha formulado una segunda pregunta de investigacién: si la
concepci6én de los medios por parte de Pujol era instrumental, ;atendia a los
intereses y necesidades especificos del movimiento nacionalista que lideraba
o iban mds alld?

El conocimiento cientifico disponible sobre Cataluna apunta claramente
a que los medios de comunicacién han sido considerados, por actores de todo
tipo, como unos agentes bdsicos para la normalizacién y extension del uso de
las lenguas menos habladas y/o perseguidas; y también para la (re)creacién y
refuerzo de identidades nacionales en una sociedad cada vez mds globalizada.
Seguin sostiene uno de los principales autores catalanes en este campo, Josep
Gifreu, una nacién que quiera asegurar su continuidad en el tiempo necesita
un sistema comunicativo propio: «Hoy resulta imposible la afirmacién de la
diferencia y de la identidad sin disponer de una amplia capacidad de control
del espacio de comunicacién propio o sin una presencia importante en los
mass media 'y en la cultura de masas»'®. Acudiendo de nuevo a Guibernau, la
necesidad de estos medios se enmarca en la lucha politica entre nacionalismo
de oposicién y nacionalismo de Estado. Para esta autora, la comunicacién de
masas ha sido uno de los instrumentos —junto al sistema educativo— del
cual se han dotado los Estados para tratar de homogeneizar culturalmente a
la poblacién bajo su poder, reduciendo asi la diversidad nacional existente en
su interior".

8 Gifreu (1991): 254.
¥ Guibernau (2002 y 2010).
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Segiin Guibernau, la identidad nacional es un elemento de legitimacién
politica de los Estados nacién contempordneos, que la promueven a través del
nacionalismo porque la consideran un vehiculo de cohesién social y una gene-
radora de lealtad hacia el propio estado —que se aseguraria, asi, su propia
continuidad a largo plazo—. En el planteamiento de esta autora, los medios
de comunicacién y el sistema educativo son usados por el Estado nacién para
«la propagacién de una “imagen de la nacién” particular, con sus simbolos y
rituales, sus valores y principios, sus tradiciones, sus estilos de vida, sus ene-
migos comunes y, una cosa ain mds importante, una clara definicién de cémo
ser un “buen ciudadano™.

Para Guibernau, a partir de 1980 la Generalitat presidida por Pujol fun-
ciond como un contrapoder que se opuso a esa homogeneizacién cultural pro-
moviendo sus propias politicas de identidad para asegurar la continuidad
nacional de Cataluna®. Asi, las competencias obtenidas por la Generalitat a
través de la Constitucién y del Estatuto de Autonomia la convirtieron en un
«casi-Estado» que desplegé su propio nacionalismo tanto para cohesionar a la
sociedad bajo su administracién como para legitimarse a ella misma a largo
plazo. De acuerdo con esto, los medios son instrumentos usados por dos
nacionalismos enfrentados que intentan (re)construir dos naciones distintas
en el mismo espacio y tiempo.

A partir de este planteamiento surge nuestra tercera pregunta de investi-
gacién: dentro de este enfrentamiento entre Generalitat y Estado, ;qué papel
juegan los medios de comunicacién en el refuerzo de la identidad nacional
catalana dentro de las politicas de Jordi Pujol? A las tres preguntas formuladas
hasta ahora, afadimos una cuarta orientada a conocer el cémo de todo este
proceso: ;cudles fueron las estrategias utilizadas por Pujol para crear esos
medios para superar las limitaciones que suelen afectar a los medios de las
naciones sin Estado y poner en marcha su proyecto de construccién nacional?

De acuerdo con el marco tedrico y los objetivos de conocimiento estable-
cidos, el diseno metodolégico fue cualitativo. Como sostiene Soriano, estos
disenos estdn orientados a la generacién de conocimiento nuevo y permiten
captar mejor la complejidad de fenémenos poliédricos como el problema de
investigacion tratado aqui*”. En coherencia con este planteamiento, se usaron
dos técnicas de investigacién que permitieran la triangulacién de resultados.
La primera fue el andlisis documental, que se aplicé con exhaustividad sobre
las normas legales que rigieron las politicas de la Generalitat durante los afos

20 Guibernau (2010): 60-61.
2l Guibernau (2002): 28, 64-65 y 126-127.
22 Soriano (2007).
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estudiados. También se han analizado discursos, conferencias y obras de pen-
samiento de Jordi Pujol. Han resultado especialmente importantes los vold-
menes primero y segundo de sus memorias, publicados en 2007 y 2009. A su
vez, se han analizado monografias de corte histérico, la mayoria elaboradas
por periodistas, que han descrito el paso de Pujol por empresas de comunica-
cién privadas durante el periodo estudiado®. La segunda fue la entrevista en
profundidad. Se entrevisté a once altos cargos de Gobiernos catalanes entre
1980 y 2003 que trabajaron en el diseno de las politicas de medios. Para esta
investigacion han sido clave las dos realizadas a Jordi Pujol.

Il.  JORDIPUJOLY LA CREACION E IMPULSO DE MEDIOS DE
COMUNICACION EN CATALUNA

La informacién recogida durante el trabajo de campo senala que Jordi
Pujol desarrolls, entre 1968 y 1989, una fuerte actividad orientada a la crea-
cién ylo impulso de medios de comunicacién de alcance autonémico que
tuvieran una fuerte capacidad de influencia sobre la sociedad. Las estrategias,
que se describirdn a continuacion, fueron cuatro: adquisicién de cabeceras de
prensa, creacién de la radiotelevisién publica autonémica, creacién de un
grupo multimedia privado y la concesién de subvenciones por parte de la
Generalitat a publicaciones impresas. Las razones apuntadas para legitimar
cada una de estas acciones también son complejas y muestran claramente el
cardcter poliédrico de la concepcién que Pujol tenia de los medios de comu-
nicacion.

1. UN ACTIVISTA ANTIFRANQUISTA QUE QUERIA EDITAR PRENSA
CATALANISTA

Desde muy joven, Pujol se implicé en entidades culturales y civicas cata-
lanistas que se oponian tanto al cardcter dictatorial del régimen franquista
como, en particular, a la persecucién de la cultura y la lengua catalanas. Pero
a mediados de los afos sesenta, su activismo cambid y avanzd hacia acciones
de cardcter parapolitico, previendo un futuro cambio de régimen y la necesi-
dad de recuperar las instituciones de autogobierno cataldn en una Espafa
democritica**. Pujol llevé a cabo esta actividad clandestina desde dos

# Fauli ez al. (1987); Huertas (2005); Geli y Huertas (1990), y Saura (1998).
2 Pujol (2007); Antich (1994); Dowling (2013), y Amat (2015).
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entidades muy diferentes: Banca Catalana y el parapolitico Centre d’Informa-
cid, Recerca i Promocié (CIRP). El primero era el banco que habia cofundado
en 1959 y que convertirfa en un instrumento de intervencién politica. El
CIRP era, segtin explica el mismo Pujol®, un ente sustitutivo del partido que
hacia falta para construir Catalunya pero que la dictadura impedia crear. A
través de estas dos entidades, y también con recursos econdémicos propios,
decidié entrar en el sector de la prensa a finales de los anos sesenta.

En 1968 comprd las primeras acciones de £/ Correo Cataldn. En 1974, el
mismo ano en que cofundé Convergéncia Democratica de Catalunya (CDC),
pasaria a formar parte del Consejo de Administracién. Cuando entré en la
empresa, esta estaba en manos de la burguesia textil catalana, pero parecia
decidida a vendérsela a la familia del entonces alcalde de Barcelona, José
Maria Porcioles. Como el Ministerio de Informacién y Turismo, que debia
autorizar los cambios en la propiedad, hizo un informe negativo por sus ante-
cedentes penales, Pujol se sirvi6 de fiduciarios para controlar la empresa. De
hecho, la propiedad del medio en la época que estuvo controlado por él nunca
fue clara del todo. Pujol sostuvo durante afios que habia desinvertido al ser
elegido diputado de las Cortes en 1977. Solo mucho tiempo después, cuando
publicé sus memorias, se supo que habia sido propietario mayoritario hasta
1986, afo en que la empresa fue liquidada después de cuantiosas pérdidas y
cuando Pujol ya llevaba seis afos como presidente®.

Segtin Saura, la intencién de Pujol era contar con un medio afin, tal
como ocurria con la prensa de partido antes de la Guerra Civil. Pujol interve-
nia activamente en la linea editorial del periédico, con presencia «incluso
fisica» constante, ya que entendia la participacion en £/ Correo como una
inversién y queria resultados politicos. Martinez y Oliveres sostienen que
Pujol no se limitaba a la gerencia, sino que llegé a redactar editoriales e inten-
taba marcar la linea informativa. Introdujo redactores afines y todo ello llevé
a no pocos conflictos con los trabajadores histéricos del medio, que trataban
de resistirse —en grados diversos— a actuaciones de los hombres de Pujol
como decidir la portada, modificar titulares o tratar positivamente al politico
y a su partido”.

También en 1974 Pujol se hizo con el control de la prestigiosa revista Des-
tino, aunque sin constar en el proceso de compra, que se hizo de nuevo a través
de fiduciarios. En esta ocasién, su propietario, Josep Vergés, se la ofrecié can-
sado de problemas econémicos y politicos. Se hacia asi con el control de una

5 Pujol (2007): 184-186.
26 Martinez y Oliveres (2005): 153-154, y Pujol (2007): 259-260.
7 Saura (1998): 23-24 y 98, y Martinez y Oliveres (2005): 157.
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publicacién de referencia para ciertos sectores intelectuales que valoraban los
articulos de destacados colaboradores como Josep Pla. Segiin Geli y Huertas,
la adquisicién se debe entender, como en el caso de £/ Correo Cataldn, dentro
de los cambios en el marco politico y en la idea de Pujol de que «disponer de
una prensa propia que le ayudaria en sus planes». Con la entrada de Pujol, la
revista hizo una declaracién conceptual de lo que debia ser a partir de ese
momento: «Cabia una adaptacién a la nueva realidad politica y social mds viva
y abierta al futuro, la defensa de la libertad politica, del progreso y de la demo-
cracia social, ademds de una inequivoca afirmacién de catalanidad». A partir
de entonces, serfan habituales los elogios (en ocasiones formulados «ardiente-
mente») de los actos de Jordi Pujol, las participaciones como autores invitados
de miembros del partido préximos a él o las criticas a los partidos de izquier-
das. Todo esto provocé de nuevo tensiones con la redaccién, con constantes
destituciones y dimisiones hasta que Pujol se deshizo de Destino en 1978%.

A lo largo de los setenta, Pujol también participé en la gestién de las
revistas Oriflama y Canigd”. A finales de los sesenta eran vistas como las
revistas mds representativas de un nuevo periodismo, que trataba de ofrecen
informacién libre, catalana y en cataldn®®. La primera era una publicacién
juvenil catalanista creada por el Obispado de Vic en 1960. Pujol ayudé desde
muy pronto a su financiacién a través de Banca Catalana y de sus propios
recursos personales. En 1970, una deficitaria Oriflama ya dependia financie-
ramente del politico, que incidia habitualmente en su gestién y en los conte-
nidos, especialmente los politicos. De nuevo, la introduccién de afines en el
Consejo de Administracién y en la redaccién fue la estrategia seguida. De
nuevo, los conflictos con la redaccién y con los responsables histéricos fueron
moneda corriente, sobre todo en relacién a la incorporacién o despido de cola-
boradores en funcién de su ideologia. También por las negativas del Consejo
de Redaccién a publicar articulos de Pujol, que este enviaba bajo pseudénimo.
El politico abandoné la revista en 1972, que desapareceria en 1977°'.

Canigd surgié en 1954 como una revista innovadora y abierta que pro-
gresivamente habia ido ampliando los textos en cataldn. Pujol la financié con
inversiones a fondo perdido y publicidad de Banca Catalana y en 1970 intent6
hacerse con el control. Segtin cuentan el editor y la directora en ese momento,
en 1971 Pujol les hizo saber que la ayuda no era desinteresada, sino que habia

2 Geli y Huertas (1990): 69, y Dowling (2013): 235.

» Martinez y Oliveres (2005): 159-160; Pujol (2007): 256 y ss., y Fauli ez al. (1987):
60-61.

30 Lo Cascio et al. (2005): 127.

' Fauli ez al. (1987): 60-61 y 64.
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consistido en una compra a plazos. De acuerdo con esto, Pujol se consideraba
propietario y exigié el control de la cabecera. No lo consiguié y retiré su
apoyo, hecho que debilit6 a la publicacién, que sobrevivirfa hasta 1983%.

La intervencién de Pujol en estas publicaciones de difusién limitada
—alguna de ellas de alcance local— se debe entender en el marco de su papel
cualitativamente importante en los campos cultural e intelectual en la Cata-
lufa del tardofranquismo. Algunas con larga tradicién a sus espaldas, todas
destacaron por un cierto papel de vehiculizacién de ideas contrarias al fran-
quismo vy, a su vez, promotoras de la cultura catalana. También contaban en
su haber con enfrentamientos de grado diverso con la censura franquista,
hecho que les daba una pdtina democritica muy potente ante la sociedad cata-
lana. Como explica Lo Cascio, «las publicaciones intelectuales mds minorita-
rias tenfan mds posibilidades de ofrecer articulos que no habrian visto la luz
en periddicos de mayor tirada»®. Para el Pujol conspirador contra el fran-
quismo, esto aparecia como una ventaja competitiva muy atractiva.

Por su parte, Amat argumenta que la entrada en todos estos medios se
produce en un momento muy particular: cuando Pujol plantea una batalla por
la hegemonia dentro del catalanismo justo en el momento en el que este se
reconstrufa tras el desastre de la Guerra Civil*%. En el tardofranquismo, la con-
cepcién dominante del catalanismo era la progresista, con una fuerte declina-
cién marxista a partir de los primeros afios setenta. Pujol, que considera el
marxismo uno de los principales frenos para su proyecto nacionalizador, decide
plantear una batalla de las ideas para convertir en hegemoénica su visién mds
nacionalista y conservadora del catalanismo®. En este combate, que se entre-
mezcla con su construccién como lider politico, los medios de comunicacién
aparecfan como imprescindibles para diseminar su propuesta ideoldgica.

Cuando se le pregunta a Pujol por qué hizo estas inversiones, aparece
claramente explicitada su voluntad de influir en la sociedad en un momento
en el cual se intuye un cambio de régimen y en el cual él mismo quiere parti-
cipar. En una de las entrevistas para esta investigacion, el expresidente explica
que querfa «difundir ideologia» a través tanto de «revistas de pensamiento»
minoritarias (Destino, Oriflama, Canigd) como a través de medios que permi-
tieran hacer circular «<mensajes masivos» (E/ Correo Cataldn)*®. En sus memo-
rias, Pujol explica que «el fin del franquismo se entrevefa y tenfamos que

2 Fauli et al. (1987): 88-89, y Lo Cascio ez al. (2005): 127.
3 Lo Cascio (2005): 116.

3 Amat (2015): 320-325.

% Amat (2015); Crameri (2008), y Dowling (2013).

% Comunicacién personal, 5 de septiembre de 2013.
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conseguir que la prensa estuviera al servicio de la democracia y el catala-
nismo». Sobre la compra de £/ Correo Cataldn sostiene que la razén para com-
prarlo era que «podia ser ttil para la difusién de un catalanismo mds moderno,
mids de centroizquierdan.

Sobre este aspecto, Pujol es muy claro: «Me acusaron de querer influir en
los medios de los cuales fui propietario. Un empresario de prensa, si no se
trata de un caso extrafio, que no digo que no exista, siempre quiere influir de
alguna manera, sea poh’ticamente, econdémicamente o socialmente. Si no, no
harfa prensa, harfa otra cosa». Ahora bien, Pujol también reconoce que su
estrategia fue un fracaso y se muestra muy critico con su etapa de editor, ya
que queddé «muy mal con mucha gente» y no consiguié sus objetivos: «Nos
costaba mucho introducir la ideologia que nosotros querfamos. El naciona-
lismo estaba muy mal visto, entre los periodistas y los intelectuales de aquel
momento. Predominaban ideas muy de izquierdas»”’.

2. UN PROYECTO MULTIMEDIA DE LA PRENSA AFIN

Con la llegada al poder en 1980, Pujol también utilizé los recursos poli-
ticos y econémicos de la Generalitat para ayudar a la creacién de medios pri-
vados. Durante el periodo estudiado, el principal proyecto en este campo fue
la creacién de un grupo multimedia regional alrededor de la Fundacié Cata-
lana de Comunicacié (FCC)3.

El proyecto nacié a principios de los ochenta impulsado desde las empre-
sas editoras de £/ Correo Cataldn y Avui, primer diario en cataldn aparecido
después del franquismo e impulsado desde sectores del catalanismo cultural y
politico. En ese momento, ambas estaban controladas por personas afines a
Pujol o CDC. Ademds, también abarcaba prensa comarcal como El 3 de vuit
(Vilafranca del Penedes), La Veu del Maresme (Matard), Placa Gran (Grano-
llers) y Ausona (Vic). A partir de 1983 también integrd a la cadena privada
autonémica Cadena 13, surgida de las concesiones de FM que el Gobierno
cataldn hizo ese mismo afio. A largo plazo, se preveia que también explotara
una television privada a través de Promotora Catalana de Radio i Televisid,
aunque este proyecto nunca se concretd. Segtin Pujol, el proyecto también

7 Pujol (2007): 256-257.

% El proyecto acabé siendo un fracaso que se fue consumando por fases. £/ Correo
Cataldn desaparecia en 1986 asfixiado por grandes problemas econémicos. En 1991
era Cadena 13 la que lo hacfa, ahogada también por fuertes deudas. Bonet (1994);
Guillamet (1996).
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incluia la conversién de E/ Correo Cataldn en una publicacion en cataldn que
ayudara a la normalizacién lingiiistica®.

Segtin explica Jaume Guillamet, con la Fundacién «se disefié desde el
Palau de la Generalitat una ambiciosa operacién de apoyo a los medios de
comunicacién nacionalistas», que se basaba en la «obtencién de financiacién
publica y privada» y en «la creacién de servicios conjuntos». En este sentido, la
concesion de frecuencias a E/ Correo Cataldn y el Avui se explic desde el
Gobierno como parte de su idea de ayudar a los editores a hacer frente a la
caida de la difusién ayuddndoles en su diversificacién multimedia. Pero las
concesiones también generaron acusaciones de clientelismo, ya que la oposi-
cién en el Parlament de Catalunya consideraba que se queria crear una radio
afin al Gobierno: en los consejos de administracién se sentaban conocidos
miembros de CDC y afos después se supo que Pujol seguia controlando £/
Correo Cataldn cuando se articulé esta operacién®.

En una entrevista para esta investigacién, Pujol afirma que todos los
medios que se ayudé a crear desde sus Gobiernos, fueran publicos o privados,
tenfan «una mirada nacional» y eran «catalanistas»®’. En este sentido, Pujol
siempre mostré su preocupacién por la poca presencia medidtica tanto de las
sefias de identidad nacional (sobre todo, la lengua) como de las posiciones cata-
lanistas, que consideraba infrarrepresentadas en los medios informativos en
relacién con su peso en la sociedad. De hecho, Pujol ha tenido histéricamente
una tensa relacion con los periodistas®’. Por una parte, y como ya se ha apun-
tado, porque los consideraba «muy escorados a la izquierda» —sobre todo,
durante la Transicion— y muy hostiles al catalanismo en general y a su partido
en particular: «El ataque politico y periodistico siempre se ha hecho hacia Con-
vergeéncia»®. Esto le lleva a afirmar —en una entrevista con el autor— que en
Catalufia nunca ha hecho falta preocuparse por el pluralismo medidtico, ya que
«el Gobierno ha sido atacado insistentemente»**. Ademds, siempre ha conside-
rado que los medios de comunicacién espanoles son, en menor o mayor medida
y en referencia a las peticiones de mayor autogobierno, «siempre anticatalanes».
En este sentido, los acusa de presentar a los catalanes siempre en términos nega-
tivos, como «chantajistas», «insolidarios» y «victimistas»®.

3 Guillamet (1996); Bonet (1994), y Pujol (2009).

4 Bonet (1994); Martinez y Oliveres (2005), y Pujol (2007).
" Comunicacién personal, 10 de Septiembre de 2012.

2 Fauli et al., (1987); Geli y Huertas (1990), y Martinez y Oliveres (2005).
% Pujol (2009): 111, 118 y 383.

4 Comunicacién personal, 5 de septiembre de 2013.

® Puyjol (2012): 15y 16.
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3. LA CCRTV, O LA PIEDRA DE TOQUE DEL PROYECTO PUJOLISTA

Durante las dos primeras legislaturas de gobierno de Jordi Pujol (1980-
1988), la Generalitat cre6 una de las mayores radiotelevisiones autonémicas
de la época. En 1988, la Corporacié Catalana de Radio i Televisié (CCRTV)
gestionaba Catalunya Radio (con emisiones regulares desde 1983), la emisora
musical RACI105 (1984), TV3 (1984) y la radio especializada Catalunya
Musica (1987). A finales de 1988 también estaba emitiendo en pruebas la
segunda televisién del ente, el Canal 33, que empezaria a emitir regularmente
en abril de 1989%.

Tanto Catalunya Radio como TV3 habian nacido como medios genera-
listas con vocacién de ser muy competitivos. Uno de los principales objetivos
tanto del Gobierno como de los primeros directivos de la CCRTV fue captar
el médximo de audiencia posible a partir de una programacion atractiva. Se tra-
taba de evitar, a toda costa, la creacién de medios modestos y con una funcién
complementaria que dejaran el protagonismo a medios estatales (RTVE) o pri-
vados con sede en Madrid (las principales cadenas radiofénicas del momento).
En ningtin caso se trataba de crear un canal folklérico, secundario. Si se queria
potenciar la presencia del cataldn en los medios, esto era clave. En esta linea, la
aparicién del resto de radios y televisiones de la CCRTV tenia dos objetivos.
Por un parte, ampliar la oferta de contenidos de servicio pablico. Asi se descar-
gaba a los canales principales de esta tarea, que podian ofrecer productos mds
generalistas que captaran audiencias mds amplias. Por otra, aumentar la oferta
de contenidos en cataldn, contribuyendo a una mayor normalizacién®.

Dentro del proyecto de la CCRTYV, la joya de la corona era TV3. Pujol
entendié muy pronto que la televisién era uno de los principales canales usa-
dos por la poblacién para acceder a informacién y entretenimiento. Asimismo,
entendié que era un instrumento de influencia de primer orden. Por eso
dedicé esfuerzos y recursos para hacerla una televisién de referencia®®. Para
hacerlo contraté a Alfons Quinta, periodista de £/ Pais que habia destapado
los problemas de Banca Catalana, como director del proyecto. Con esto con-
siguié un golpe de efecto que le permitia presentar la nueva televisién como
un medio auténomo. A su vez, Quinta desarrollé un proyecto moderno de
televisin, alejado de la entonces anquilosada RTVE —que aparecia como un
antimodelo—*. Aposté por los contenidos informativos como columna

4 Carreras (1987); Corbella (1991), y Franquet (2001).

7 Lo Cascio (2008); Quinta (1983); Carreras (1987), y Baget (1999).
4 Crameri (2008) y Guimera (2014).

9 Quinta (1983).
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vertebral de la nueva televisién y los rodeé de programas innovadores, series y
cine internacionales (sobre todo de EE. UU.). Se conté con asesoramiento de
profesionales europeos y estadounidenses, que ayudaron a crear unos progra-
mas de gran atractivo™.

Para Pujol, que la Generalitat dispusiera de medios potentes era estraté-
gico; tenerlos o no era, de hecho, determinante para su proyecto politico para
Catalufa. Lo expresé abiertamente en referencia a TV3 en el discurso de
investidura de 1980, cuando afirmé que era en el campo de la television
«donde nos jugamos nuestro ser como catalanes»’'. En el debate de investi-
dura de 1988 justificé la puesta en marcha del Canal 33 afirmando que «se ha
demostrado lo que ya se sabia y, es que en la recuperacién lingiiistica catalana
juega un papel decisivo la television»?. En sus memorias, publicadas entre
2007 y 2012, Pujol se ratifica en esta concepcién de los medios como instru-
mentos de normalizacién lingiifstica: «En nuestro proyecto de pais, una radio
y una televisién publicas tenfan que ayudar a defender la lengua y a construir
la consciencia de catalanidad. [...] Pensaba mucho en la lengua. Me decia a mi
mismo: una lengua que no esté presente en los medios de comunicacién ird
mal»’. De hecho, Pujol se refiere en diversas ocasiones a la radiotelevisién
como «una pieza bésica de nuestro proyecto»*. La CCRTV no dejé de crecer
ni en presupuestos ni en oferta medidtica durante los veintirés afos de
gobierno”, llegando a condicionar en algunos momentos la confeccién de los
presupuestos de la Generalitat, segtin reconocia el propio Pujol*®.

Pero la normalizacién del cataldn no fue el tnico objetivo. Como tam-
bién reconoce en sus memorias, una de sus intenciones cuando llegd al
Gobierno fue «diseminar la conciencia de catalanidad» entre los habitantes de
Catalufa, con el objetivo de que todos «fuesen o se sintieran un poco o razo-
nablemente catalanistas o como minimo identificados con el pais». Para Pujol,
este proceso era fundamental para asegurar una minima cohesién social, ya
que a finales del franquismo existia una notable fractura entre la poblacién
aut6ctona y la llegada del resto de Espafia. También, para preservar la identi-
dad nacional”. Aqui, los medios publicos eran claves: «[...] TV3 no tiene que

>0 Baget (1999); Quinta (1983), y Crameri (2008).

' Diari de Sessions del Parlament de Catalunya, nim. 4, de 22 de abril de 1980, p. 23.
>2 Diari de Sessions del Parlament de Catalunya, nim. 2, 21 de junio de 1988, p. 12.

5 Pujol (2009): 183.

>4 Pujol (2009): 184.

% Corominas y Moragas (2003) y Guimera (2014).

>¢ Comunicacién personal, 5 de septiembre de 2013.

57 Pujol (2009): 40.
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ser solamente un instrumento lingiiistico, en el sentido estricto de la palabra.
TV3 tiene que ser un referente, un elemento de identidad y un motivo de
orgullo por su calidad. Dicho en lenguaje de siempre: una herramienta de
conciencia, de construccién y de identificacion del pais». En 1988, la creacién
del Canal 33 se justificaba por la necesidad de reforzar «el sentido de identi-
dad nacional» y «fer pais», una expresién que Pujol acuné en sus anos de opo-
sitor antifranquista®. De hecho, Pujol justificé ante la prensa la creacién de la
nueva televisién como un buen ejemplo del «nacionalismo activo y responsa-
ble» que ¢jercia su Gobierno.

Como se puede observar, para Pujol el papel de la radiotelevisién publica
iba mds alld de ser un instrumento lingiiistico o cultural. Era, de hecho, un
componente bésico del concepto mismo de autogobierno y fundamental para
su ejercicio efectivo. Asi, TV3 y Catalunya Radio reforzaban la existencia de
la nacién catalana, que legitima el autogobierno y, por lo tanto, la propia exis-
tencia de la Generalitat como institucién de gobierno. A su vez, con su capa-
cidad de influir sobre la sociedad, los medios ptblicos dotaban a la Generalitat
de poder politico efectivo, de capacidad real de intervencién sobre la realidad.
Para Pujol, si Cataluna queria ser un «pais normal», tenfa que tener una admi-
nistracién normal®. Y en la Europa de los anos ochenta eso significaba, tam-
bién, tener medios ptblicos propios.

El balance que hacia de la CCRT'V una vez retirado de la politica activa
era «muy positivo», ya que habia ayudado a «vertebrar el pais» transmitiendo
«unos valores que le son propios». En una entrevista con el autor, ratificaba
esta afirmacion sosteniendo que «I'V3 ha tenido una orientacién catalanista,
y esto estd muy bien. Es lo que yo queria. Con objetividad y sin falsear las
cosas, pero de orientacién catalanista»®.

4. LAS SUBVENCIONES: ENTRE LAS AYUDAS AL CATALAN Y EL APOYO
AL CATALANISMO

En 1983, la Generalitat puso en marcha un sistema de subvenciones a la
prensa en cataldn pensadas para apoyar a unas publicaciones que sufrian serias
limitaciones econémicas®. Eran ayudas automdticas y se calculaban a partir

8 Diari de Sessions del Parlament de Catalunya, nim. 2, 21 de junio de 1988, p. 12.

%9 Comunicacién personal, 5 de Septiembre de 2013.

0 Pujol (2009): 189, y comunicacién personal, 5 de septiembre de 2013.

1 Mateo (1990) y Departament de Cultura (1985 y 1987). En los afios 1982 y 1983 ya
se habfan otorgado algunas ayudas puntuales por el mismo motivo y también a
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de cuatro criterios: nimero de ejemplares difundidos, 4mbito de cobertura,
nimero de pdginas y periodicidad. Para obtenerlas, las publicaciones tenian
que estar editdndose en el momento de solicitarlas y se concedian de acuerdo
con los datos de difusién auditados por entidades independientes®.

Este sistema sigue vigente en 2017 y ha sido fundamental no solo para
ayudar al sostenimiento de las publicaciones existentes, sino para ampliar su
nimero, ayudando a configurar el sistema medidtico cataldn®. Durante el
periodo considerado aqui, el total de ayudas otorgadas por la Generalitat fue
de 4877240 euros, con un total anual creciente que va de los 580233 euros
entregados en 1984 a los 788 651 distribuidos en 1989 (véase la tabla 1).

TaBLA 1. Subvenciones a la difusion de prensa periddica en catalin (1984-1989)

Ao Euros

1984 580.233,20
1985 617.119,85
1986 656.395,41
1987 650.243,84
1988 794.032,44
1989 788.651,81

Fuente: elaboracién propia a partir de Guimera (2014: 182).

Los principales beneficiarios eran los diarios y, especialmente, los de
alcance autonémico. El decano Avui se beneficié ampliamente de este sis-
tema. De hecho, diversas fuentes sostienen que su viabilidad durante esos
afios y también los posteriores es gracias a las ayudas®. Huertas llega a soste-
ner que el periédico, que nacié empresarial y financieramente muy débil, no
se estabilizd econémicamente hasta que Pujol lleg6 a la presidencia de la
Generalitat, momento en el que también el Consejo de Administracién pasa

pequenas publicaciones en castellano. Pero el sistema de ayudas reglado no fue ope-
rativo hasta 1984, con la aprobacién del decreto 497/1983 (Diari Oficial de la Gene-
ralitar de Catalunya, nim. 386, 21 de diciembre de1983).

02 Guimera (2014).

% Ferndndez y Blasco (2005).

¢4 Guillamet (1996); Jordi Pujol, comunicacién personal, 5 de septiembre de 2013; y
Lluis Prenafeta, comunicacién personal, 13 de septiembre de 2013.
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a ser contralado por miembros de CDC o préximos al partido®. Favd, perio-
dista de larga trayectoria en el medio, menciona el dinero no declarado que
mandaban Convergencia y la Generalitat y que permitia su supervivencia,
mientras que al mismo tiempo lamenta la identificacién que se hizo del perié-
dico con el partido a pesar de toda la buena voluntad profesional que pudie-
ran poner sus periodistas®.

Ademis de esas ayudas, existen numerosos indicios que apuntan a sub-
venciones encubiertas y entregadas de manera arbitraria a determinados
medios. Segin El Pais, entre 1981 y 1984, el Gobierno habia otorgado
3185063,64 euros al Avui, El Correo Cataldn, Radio Avui—Cadena 13 y la
Fundacié Catalana de Comunicacié. Solo 223 576,50 euros (menos del 10 %)
corresponderfan a ayudas a la difusién otorgadas con transparencia®. Es decir,
el Gobierno estaba entregando de manera encubierta subvenciones a medios
afines al partido del presidente, y de los cuales él mismo era accionista. En
entrevistas con el autor, Pujol reconocié la existencia de ayudas no regladas y
también el hecho que al Avui se le otorgara «<mucho dinero»®. Lo justificaba
porque era, hasta la aparicién de la edicién de E/ Periddico de Catalunya en
1997, el tinico diario autondémico en cataldn.

En esta linea, quien fuera secretario general de Presidencia de la Genera-
litat entre 1980 y 1991 y hombre fuerte del Gobierno, Lluis Prenafeta, reco-
noce en una entrevista para esta investigacién que durante los ochenta se
otorgaban subvenciones encubiertas a otros medios®. Segtin Prenafeta, uno
de los principales beneficiarios de estas ayudas fue La Vanguardia. Como
explica Carlos Barrera, durante los anos 1983 y 1987 este periédico estuvo
dirigido por Francisco Noy, que habia formado parte del primer Gobierno de
Pujol con un cargo técnico”. Segtin Barrera, llegé a la direccién con el visto
bueno de CiU y como parte de una estrategia de la propiedad del medio para
acercarse al nuevo y dindmico Gobierno autondémico en manos nacionalistas.

Ahora bien, cabe matizar que las relaciones entre La Vanguardia y los
Gobiernos de Pujol no siempre fueron buenas. El propio Prenafeta acusaba al
periédico de espanolista y anticatalin —excepto en el periodo en que lo diri-
gi6 Noy—, mientras que Pujol se quejaba de que habia sido poco afin a sus

% Huertas (2005): 66-67.
% Fava (2017): 71.

¢ «La Generalitat ha destinado mds de 500 millones de pesetas a financiar el grupo
periodistico vinculado a Jordi Pujol», £/ Pais, 28-04-1984.

Comunicacién personal, 10 de septiembre de 2012 y 5 de septiembre de 2013.

68

% Comunicacién personal, 13 de septiembre de 2013.

70" Barrera (1995): 106-107.
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Gobiernos. Eso si, le reconocia su cardcter casi institucional y un papel central
en la conformacién de la opinién publica. En sus memorias, Pujol sostiene
que es muy importante mantener la catalanidad de La Vanguardia y que por
eso siempre que ha podido ayudar a esa causa, lo ha hecho’'.

Barrera aporta un elemento interpretativo clave para entender esta rela-
cién: la propiedad de La Vanguardia siempre ha procurado tener buenas rela-
ciones con los poderes politicos municipal, autonémico y central —con los
riesgos consecuentes de no satisfacer del todo a ninguno de los tres—. Es en
este ejercicio de equilibrios que en 1987 sustituiria a Noy como director Juan
Tapia, «de conocida afinidad socialista», en una maniobra que Barreda atri-
buye a la voluntad de Godé de tratar de obtener una concesién de televisién
privada que el ejecutivo de Felipe Gonzilez tenia previsto convocar en los
afos siguientes’”. La Vanguardia, pues, siempre fue un medio dificil de con-
trolar por Pujol, hecho que provocé no pocas tensiones.

5. UN SISTEMA DE COMUNICACION CATALAN CON MEDIOS CATALANISTAS

La intervencién que los Gobiernos de Jordi Pujol llevaron a cabo sobre el
sistema medidtico existente en Catalufia no fue la suma de acciones aisladas
con objetivos dispersos. Mds bien al contrario: Pujol llegd al Gobierno con-
vencido de la importancia de los medios de comunicacién no solo para llegar
y mantenerse en el poder, sino para recuperar y potenciar tanto la identidad
nacional catalana y el autogobierno ejercido a través de la Generalitat. Es este
motivo por el que Pujol colocé los medios de comunicacidn, tanto publicos
como privados, en el centro de su accién de gobierno. Crear un sistema de
medios de comunicacién, lo mds completo posible, autocentrado en Catalufia
y que defendieran la idea de que esta era una nacién, era fundamental’.

En una entrevista para esta investigacién, Pujol afirmaba con rotundi-
dad que, si su Gobierno no hubiera apostado por un sistema medidtico pro-
pio, «<habriamos sido unos ilusos. No nos lo hubiera hecho nadie, a nosotros;
no lo habria hecho Madrid»“. El expresidente defiende que tanto los Estados
nacién como las naciones sin Estado tienen que invertir «en potenciar y recrear
su identidad. Lo hace Francia y lo hace Espafa; y hacen bien». De hecho, para
Pujol es evidente que los Gobiernos tienen que invertir «en infraestructuras y

I Prenafeta (1999) y Pujol (2007).
72 Barrera (1995): 109.
7> Pujol (2007); Lo Cascio (2008), y Guimera (2014).

7 Comunicacién personal, 10 de septiembre de 2012.
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en bienestar social, pero también en identidad». Es decir, en promover los sen-
timientos de pertenencia y/o de identificacién. Ahora bien, Pujol se quejaba de
que la Administracién central habia hecho muy poco por promover las len-
guas y culturas diferentes del castellano, renunciando a promover una imagen
plurinacional del Estado. Esta queja es especialmente intensa en relacién a los
medios: para Pujol, el Estado solo habia mantenido en Cataluna el centro de
produccién de RTVE en Sant Cugat, que «<ha ayudado muy poco»”. Por eso,
segun el expresidente, la Generalitat tuvo que invertir tanto en este campo.

Il CONCLUSIONES

La informacién obtenida durante el trabajo de campo pone de mani-
fiesto, con meridiana claridad, que Jordi Pujol siempre tuvo una concepcién
instrumental de los medios de comunicacién, que entendia como herramien-
tas para conseguir fines politicos diversos. Asi lo indican tanto su comporta-
miento como también el pensamiento sobre el cual sustenté sus acciones.

Asi, el comportamiento de Pujol coincide con la «instrumentalizacién»
de los medios de comunicacién que Hallin y Mancini consideran caracteris-
tica del sistema medidtico Mediterrdneo™®. Esto se observa ficilmente en la
entrada en la prensa durante el franquismo con la intencién de promover su
nacionalismo. El expresidente es bien claro reconociendo su voluntad de mar-
car la linea politica de los medios de los cuales fue propietario como una
manera de incidir en la transicién a la democracia. A fin de cuentas, Pujol es
explicito cuando reconoce que su apuesta personal por la inversién en medios
de comunicacién a partir de finales de los sesenta era para tomar posiciones
dentro del nuevo escenario politico que se abriria con la muerte de Franco y
en el cual él querfa jugar un papel destacado. En este sentido, el lider naciona-
lista entendié muy pronto la importancia de los medios en la politica contem-
pordnea y no estaba dispuesto a dejarlos solo en manos de los que consideraba
sus contrincantes politicos.

En este sentido, las evidencias parecen indicar un doble objetivo ideolé-
gico por parte de Pujol. Por una parte, divulgar el catalanismo —del cual
también participaban en grados diversos otros partidos como el PSC, PSUC
o ERC— en un sentido amplio, no partidista. Esto aparece claramente expre-
sado en el argumentario legitimador de la creacién de la CCRT'V. Por otra
parte, la defensa de su ideario personal y de la accién de gobierno de su

7> Comunicacién personal, 5 de septiembre de 2013.

76 Hallin y Mancini (2004).

Historia y Politica, 40, julio-diciembre (2018), pp. 363-387



384 JOSEP ANGEL GUIMERA I ORTS

partido. La propiedad de E/ Correo Cataldn hasta 1986y el proyecto multime-
dia impulsado desde la Generalitat alrededor de este periédico y las subven-
ciones a medios mds o menos afines y/o influyentes son las principales
evidencias.

Desde este punto de vista, tanto la actitud como la accién de Pujol enca-
jan en las previsiones tedricas de Guibernau sobre las necesidades de acceso a
los medios especificas de los nacionalismos de oposicién en los Estados nacién
contempordneos”’. De nuevo, el principal indicador es su entrada en la prensa
a partir de 1968, cuando el régimen franquista reprimia al catalanismo y este
pugnaba por hacerse oir. Pero también aparece con claridad cuando Pujol se
queja del trato que el nacionalismo (y en concreto, su partido y sus Gobiernos)
recibfa tanto de la prensa barcelonesa durante la Transicién como de los
medios editados en Madrid durante todo su mandato. Serfa esta lectura del
escenario medidtico lo que le habria convencido de la necesidad de crear
medios catalanistas, tanto en el sentido amplio como en el partidista apun-
tado anteriormente. De acuerdo con Guibernau, pues, Pujol usé los medios
para compensar la mala imagen que otros medios daban del movimiento poli-
tico que promovia.

Ahora bien, tal y como sugerian las aportaciones de Gifreu y Guibernau,
el papel que Pujol atribuyé a los medios de comunicacién iba m4s alld de la ins-
trumentalizacién tal y como lo definen Hallin y Mancini’®. Para Pujol, los
medios eran herramientas fundamentales para desplegar no solo su ideologia,
sino también su proyecto de «Construir Catalunya». En este punto hay tres
evidencias claras. En primer lugar, el papel central atribuido a los medios para
normalizar la situacién del cataldn y estimular su uso social. Por otra parte, la
importancia otorgada a los medios para diseminar entre los habitantes de Cata-
lufia un sentimiento de pertenencia y adhesion a la nacién catalana. Final-
mente, la concepcién de los medios como instrumento de poder real, capaz de
influir en la evolucién de la sociedad, y por lo tanto elemento clave para el ejer-
cicio efectivo del autogobierno. En este punto, el acceso de Pujol a la presiden-
cia marcé claramente un antes y un después: las competencias de que disponia
la Generalitat la convertian en un «casi-Estado» con una capacidad notable de
intervencion sobre la estructura y dindmica del sector medidtico.

De acuerdo con los resultados obtenidos, pues, Pujol convirtid la creacién
de medios de comunicacién en un objetivo politico, entendiendo que eran fun-
damentales para desarrollar su proyecto «Construir Catalunya». Una vez exis-
tieron, fueron instrumentos que iban mucho mds alld de la movilizacién

77 Guibernau (1999).
78 Gifreu (1991); Guibernau (2002), y Hallin y Mancini (2004).

Historia y Politica, 40, julio-diciembre (2018), pp. 363-387



EL PAPEL DE LA COMUNICACION EN LA CONSTRUCCION NACIONAL DE CATALUNA... 385

politica o la difusién de ideologia. Sin duda alguna, la normalizacién lingiiis-
tica o la promocién de la identidad nacional no entran dentro de las previsiones
teéricas de Hallin y Mancini, aunque sea cierto que son acciones habitual-
mente encomendadas por los actores politicos a los medios, tal como sefiala
Guibernau”.

Las estrategias seguidas para conseguir los objetivos apuntados fueron
cuatro, segtin las evidencias recogidas. En primer lugar, la inversién en medios
impresos privados. Esta fue la primera estrategia que desarrolld, sencillamente
porque era la tinica posible bajo el franquismo. La segunda estrategia, ya ins-
talado en el Gobierno de la Generalitat, fue el empleo de las competencias
autonémicas —en concreto, la concesién de frecuencias de FM— para crear
medios privados autonémicos y configurar un grupo multimedia alrededor de
la prensa adquirida durante la dictadura. La tercera fue la creaciéon de la
CCRTYV y su constante crecimiento. Finalmente, la instauracién de un sis-
tema de subvenciones a la difusién de publicaciones periédicas —y otras de
menos transparentes— cerraba el circulo. Como apunta Amat, los organis-
mos parapoliticos (Banca Catalana y el CIRP) y la presidencia de la Genera-
litat eran instrumentos para sus objetivos nacionalizadores. Asi, aquello que
hasta la llegada a la Generalitat se llevaba a cabo con fondos privados, a partir
de 1980 se aborda con todos los recursos de los que disponia la administracién
catalana, que no son solo econémicos —aunque estos serian centrales incluso
mis alld de los anos considerados aqui—.

Como se puede observar, se actud sobre todos los medios existentes y
legalmente posibles hasta 1988: prensa privada, radio pablica y privada; y tele-
visién publica. Sin duda, el proyecto era globalizante y aspiraba a construir un
sistema medidtico basado en actores autdctonos potentes prdcticamente
inexistente a finales de los setenta, tal como sugeria Gifreu (1991). Una mues-
tra mds de las grandes dimensiones que alcanzé la intervencién de Pujol sobre
los medios de comunicacién.
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Javier MoreNO LuzoN v Xosé M. NUNEz Seixas: Los colores de la
patria. Simbolos nacionales en la Espania contempordnea, Madrid, Tecnos,

2017, 452 pégs.

Al compis del procés soberanista cataldin hemos asistido en los dltimos
afos a una verdadera eclosién de simbolos nacionales en lo que ha sido una
prueba evidente de hasta qué punto fueron errados los cdlculos de quienes
decretaron el fin préximo de las naciones en la era de la mundializacién y de
la comunicacién digital. La nacién, en Espana como en otras partes del globo,
sigue siendo un vector fundamental de comprensién y organizacién del
mundo. Y mientras existan naciones, los simbolos que las encarnan seguirin
cumpliendo una funcién trascendental: moldear las identidades nacionales,
nacionalizar a las poblaciones y legitimar regimenes y movimientos politicos
nacionalistas.

Partiendo de estos principios, Javier Moreno Luzén y Xosé M. Nufez
Seixas trazan en Los colores de la patria un esclarecedor recorrido por la histo-
ria de los principales simbolos nacionales espafioles de los dos tltimos siglos.
Lo hacen desde un planteamiento claramente modernista o constructivista
del fenémeno nacional, una lectura critica (en tanto que atenta al peligro de
su deriva esencialista) de la nocién de «lugares de memoria» de Pierre Nora y
un enfoque basado en las aportaciones de la nueva historia cultural de la poli-
tica. En este sentido, el libro es un eslab6n mds de un ya rico corpus historio-
grifico que ha venido explorando en las dltimas décadas la dimensién
simbdlica de los nacionalismos peninsulares. Un campo de estudio al que
ambos autores han dedicado otros trabajos y que, iniciado con los pioneros
estudios de Carlos Serrano (a quien se tributa en el libro un merecido home-
naje), ha renovado profundamente nuestra comprensién de dichos nacio-
nalismos.

Con una edicién muy cuidada y acompanada de un dtil y amplio apa-
rato iconogrifico, el libro se ocupa principalmente del siglo xx, al que se dedi-
can siete capitulos organizados cronolégicamente. No obstante, el volumen se
abre con un largo primer apartado sobre el siglo x1x. Fue en este siglo y en el
marco de la revolucién liberal cuando la bandera bicolor y la Marcha Real o
Granadera, dos simbolos oficiales existentes desde tiempos de Carlos III,
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fueron nacionalizadas. A mediados de siglo la bandera era ampliamente acep-
tada por todas las culturas politicas y habia calado en amplios sectores de la
poblacién, como se demostré en los anos de la Guerra de Africa (1859-60). La
Marcha Real, por su parte, tuvo que competir con otro himno que acabd
siendo patrimonializado por el liberalismo exaltado, el Himno de Riego. Los
conservadores prefirieron la Marcha Real por sus connotaciones mondrqui-
co-religiosas y por unos compases que inspiraban sobre todo respeto y sumi-
sidén. Su escasa capacidad emotiva hizo que se le buscaran siempre alternativas,
como la Marcha de Cddiz, que soné con fuerza en los afios previos a 1898, el
pasodoble La banderita de principios del siglo xx o el Y viva Esparia en la ver-
sién de Manolo Escobar de la década de 1970.

Las luchas simbdlicas que se desataron en torno al himno o la bandera
prueban la relevancia politica de estos simbolos. En este sentido, el trabajo de
Moreno Luzén y Nufiez Seixas es sintomdtico de la evolucién del estudio de
la simbologfa nacional en las tltimas décadas. De una aproximacién de raiz
durkheimiana basada en una concepcién de los simbolos como mecanismos
fundamentales de cohesidn social y, por tanto, como elementos indicativos del
grado de consenso y/o nacionalizacién de una sociedad determinada, se ha ido
basculando hacia otra que, si bien no niega la capacidad cohesiva y el poten-
cial movilizador de los simbolos nacionales, subraya también su importancia
como espacios de fractura y de conflicto. Mds que en su difusién o interiori-
zacioén, se tiende a poner el foco ahora en la disputa por su significado o apro-
piacién. Que el motin de la Granja de 1836 se desencadenase en protesta por
el arresto de dos pifanos de la banda de un batallén que habian empezado a
tocar el Himno de Riego en lugar de la Marcha Granadera no es anecdético. Es
prueba, como senalan los autores, de su capacidad para condensar significados
nacionales y politicos y de mover a la accién a los sujetos histéricos. Al fin y al
cabo, como sefiala Anne-Marie Thiesse en el prélogo del libro, la verdadera
fuerza de los himnos y de las banderas se encuentra en las apropiaciones indi-
viduales y colectivas a las que se someten.

La inestabilidad simbélica no fue ninguna anomalia del siglo x1x espanol,
sino lo comiin en una Europa revolucionaria marcada por profundas fracturas
politicas y sociales. El trabajo de Moreno Luzén y Nunez Seixas aplica una
perspectiva comparada que permite introducir un correctivo poderoso a las
viejas tesis del excepcionalismo y que, afortunadamente, es ya comin en
muchos de los trabajos sobre el nacionalismo espafiol. Los conflictos simbdli-
cos son parte consustancial del paisaje nacional europeo de toda la época con-
tempordnea. Durante la guerra civil espanola, por ejemplo, ambos bandos
utilizaron ampliamente unos simbolos nacionales que fueron resignificados
entonces y que resultaron fundamentales en la movilizacién patriética, al
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tiempo que para negar la espafiolidad de sus contrarios. Esos conflictos existie-
ron incluso entre las diversas culturas politicas franquistas. Disociados clara-
mente de la monarquia e identificados estrechamente con la figura del dictador,
los simbolos franquistas se vincularon a una nacién eterna, autoritaria y caté-
lica que debia de estar por encima de disputas partidistas. Sin embargo, la hete-
rogeneidad politica del régimen se evidencié en una mezcla variable de
elementos simbdlicos, no exenta de tensiones, que se mantuvo durante toda la
dictadura.

La mejor prueba de la fuerza que los simbolos nacionales (y la nacién)
adquirieron en la época contempordnea es el empefio que pusieron en enarbo-
larlos tanto las autoridades como quienes se hallaban excluidos del poder. El
caso de la monarquia, una de las instituciones a las que mds pdginas dedican
los autores en la monografia, resulta paradigmadtico. Durante todo el siglo x1x
la Corona se fue «nacionalizando» al tiempo que contribuia, a su vez, al pro-
ceso de nacionalizacién espafola. La identificacion entre monarquia y nacién
aument6 durante la Restauracion y, particularmente, en el reinado de Alfonso
XIII. En cierto modo, las élites intentaban reaccionar ante unas culturas poli-
ticas radicales (las que mds profusamente habian hecho uso de esos simbolos
nacionales) que fueron claves en la movilizacién, politizacién y nacionaliza-
cién popular durante todo el siglo x1x y cuya amenaza subversiva temian las
autoridades.

Esta combinacién entre el andlisis del uso elitista y oficial de los simbolos
(que se ocupa también de su cambiante codificacién legal) y una perspectiva
«desde abajo» centrada en el modo en que fueron apropiados y utilizados por
muy diversos actores histdricos es una constante en la monografia. Permite
comprobar cémo fue a menudo la iniciativa popular la que se avanzé o incluso
propicié la transformacién simbdlica, como sehalan los autores en relacién con
1931 o 1936. Ademds, muestra hasta qué punto el principal enemigo de una
amplia aceptacion de estos simbolos fue, a menudo, su apropiacién oficial o
partidista. El consenso en torno a la bandera rojigualda se rompié al asociarse
estrechamente con el militarismo y autoritarismo de Primo de Rivera. Por pri-
mera vez fue impugnada o, al menos, tomé fuerza la necesidad de su reforma,
pues lo que buscaban los republicanos era «afiadir» un nuevo color, el morado,
que recogiera los valores civicos y democréticos que propugnaban. El mismo
proceso de nacionalizacién autoritaria y desprestigio de los simbolos nacionales
a ella asociados se repitié durante la dictadura franquista, pero también cuando
la Segunda Republica proscribié y persiguié los viejos simbolos de la monar-
quia, convirtiéndolos asi en refugio y estandarte de sus enemigos.

Durante la Transicién se buscé establecer un consenso respecto a los sim-
bolos depurdndolos de los elementos mds explicitamente asociados con la
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dictadura y mediante la renuncia a los simbolos republicanos. El primer paso lo
dio el Partido Comunista, en un gesto que sirvi6 para contrarrestar la presién de
ultras y militares sobre los sectores reformistas procedentes del régimen. Le
siguieron poco después los socialistas. Con todo, durante los primeros afos de la
democracia se impuso la provisionalidad y la convivencia de simbolos diversos,
con la voluntad explicita de no hacer de ellos un factor de divisién entre los espa-
foles. Solo tras el 23F los constitucionalistas (con el PSOE a la cabeza) cerraron
filas en torno a la bicolor que, dotada de un nuevo escudo, se convirti6 en sim-
bolo de la unidad constitucional. En las tltimas décadas del siglo xx y primeras
del xx1 el contencioso simbdélico ha vuelto a resurgir, tanto por el avance de los
nacionalismos alternativos como por el uso politico que hizo la derecha de los
emblemas nacionales desde el primer gobierno de José Marfa Aznar (1996).

Respecto al debate sobre el proceso de nacionalizacién, Moreno Luzén y
Nufez Seixas concluyen que la difusién y consolidacién de estos simbolos
nacionales muestra que estaria mds avanzado de lo que habitualmente se ha
venido sosteniendo, a pesar de que la neutralidad de Espana en los grandes
conflictos internacionales del siglo xx lastr6 su consolidacién. La disputa o la
existencia de movimientos nacionales alternativos no desmienten este aserto
pues, como concluyen los autores, las nacionalizaciones amplias no implican
consenso e integracion.

La aplicacién de las perspectivas introducidas por Michael Billig sobre el
nacionalismo banal permite detectar hasta qué punto el uso de los simbolos
nacionales se fue trivializando (especialmente en relacién con la bandera, pero
también de formas musicales claramente identificadas como espanolas) desde
mediados del siglo x1x, pero sobre todo con la aparicién de la sociedad de
masas y su eclosién en la época franquista. Fue entonces cuando se generalizé
una identificacién sentimental y cotidiana de algunos elementos patri6ticos
que funcioné al margen de su apropiacién y utilizacién por parte del Estado
y que, ya en democracia, acabé convirtiendo a la nacién, como en otros luga-
res del mundo, en articulo de consumo.

No obstante, ese proceso de banalizacién nacional no funcioné del
mismo modo en aquellos territorios en los que existian nacionalismos alterna-
tivos. Aunque el trabajo de Moreno Luzén y Nufez Seixas se centra en el
nacionalismo espafol, se ocupa también de los simbolos nacionales catalanes,
vascos o gallegos por su relevancia para entender las dindmicas que marcaron
la consolidacién o transformacién del primero. El enigma de por qué, tras un
siglo x1x en el que no habia habido conflictos «nacionales» entre los diversos
territorios de la peninsula, irrumpieron con fuerza unos movimientos que
desafiaban la unidad nacional sigue sin resolverse. No obstante, los autores
apuntan hacia una posible explicacién: fue precisamente la mayor insistencia
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«nacionalizadora» del regeneracionismo la que provocé una reaccién contraria
mds contundente, inicidndose asi una dindmica dificil de atajar. Una diné-
mica que propici6 a su vez una reaccion autoritaria y militarista en defensa de
la unidad de la patria que fue fundamental en la gestacién y legitimacién de
dos dictaduras. La persecucién emprendida por ambas contra los simbolos
vascos y catalanes no consiguié sino aumentar la desafeccién hacia la nacién
y simbolos espafioles en esos territorios peninsulares, ademds de situar la cues-
tién simbdlica en el centro del debate. El catalanismo antifranquista o la
izquierda abertzale nunca aceptaron plenamente unos simbolos nacionales
asociados con la dictadura. Tras unos anos de cierta convivencia en el marco
de la Espana de las Autonomias, las campanas espanolistas lideradas por la
derecha en las Gltimas décadas y la propia banalizacién de los simbolos espa-
fioles (acompafiada a menudo de la critica a la menor legitimidad de los alter-
nativos) no han hecho sino recrudecer y retroalimentar una dindmica
imprevisible que se ha desbordado en los dltimos afos.

Los colores de la patria permite comprender mejor el proceso de construc-
cién nacional espafola en su conjunto. De su lectura se desprenden también
preguntas que esperan todavia respuesta. Se echan en falta mds reflexiones
sobre la relacién entre los simbolos religiosos y los nacionales o sobre cémo su
uso y apropiacion estuvo condicionado por cuestiones de clase, raza o género.
En cualquier caso, son cuestiones que se resolverdn profundizando en lo plan-
teado en un trabajo que serd de referencia para el estudio de la simbologia
nacional espafiola contempordnea.

Xavier Andreu Miralles
Universitat de Valéncia

BARTOLOME YUN Y JORGE LUENGO (eds.): Pensar el poder: Liber amico-
rum de Pedro Carasa, Valencia, Universitat de Valencia, 2018, 282 pags.

Los trabajos de Pedro Carasa han sido y siguen siendo un referente para
aquellos que nos dedicamos a la investigacion histérica del siglo x1x. En par-
ticular, aunque no exclusivamente, cabe destacar sus aportaciones en campos
como el de las élites politicas y el poder, sobresaliendo por ser uno de los pio-
neros en nuestra historiografia en el uso de la prosopografia como metodolo-
gia de andlisis. Coincidiendo con la jubilacién, algunos de sus colegas y
discipulos han querido reconocer la trayectoria del profesor Carasa con un
volumen dedicado a las mds relevantes lineas de investigacién que le han ocu-
pado a lo largo de los anos.
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El objetivo del libro editado por Bartolomé Yun y Jorge Luengo, en todo
caso, es doble y no se limita al simple homenaje, pues pretende ahondar en
vias de investigacién desarrolladas por Carasa y por otros investigadores y
abrir nuevas perspectivas de estudio. Aunque el interés de las contribuciones
es desigual, como acostumbra a suceder en este tipo de libros colectivos, el
doble propésito se cumple con creces.

En cuanto al primer objetivo —profundizar en las lineas abiertas por
Carasa—, tal vez uno de los principales logros del volumen es resaltar la relec-
tura de las relaciones clientelares de la que participé Carasa, enfatizando el
papel del poder territorial como un espacio abierto de negociacién e interme-
diario entre élites centrales y locales. Sin lugar a dudas, la revalorizacién del
dmbito local ha dado lugar en los tltimos anos a una renovada mirada de la
construccién del poder y del Estado liberal espafiol en el siglo x1x.

En el libro profundizan en dicha perspectiva, a partir del andlisis del
caso castellano-leonés y del estudio de sus élites, los capitulos de Enrique Ber-
zal de la Rosa, de Jestis-Angel Redondo Cardefioso y de Margarita Caballero
y Carmelo Garcia Encabo. Estos tltimos senalan precisamente la necesidad
de prestar mds atencién a las élites locales y al electorado como actores activos
y no pasivos de la politica y asi avanzar en el conocimiento de las dindmicas
electorales. Lo cierto es que las amplias mayorias gubernamentales de los dis-
tintos gobiernos —desde los moderados y la Unién Liberal a mediados de
siglo hasta liberales y conservadores a finales del ochocientos— han contri-
buido a la permanencia de un relato historiografico que ha ensombrecido vy,
por ende, descuidado al electorado, o como minimo lo ha mantenido no
pocas veces vinculado a una actitud pasiva.

Incluso se mantiene asi, a mi entender, desde uno de los enfoques que
mds ha oxigenado recientemente el estudio de lo politico en el liberalismo,
con la incorporacién de una perspectiva cultural en su andlisis. Maria Sierra y
Marfa Antonia Pefa, junto con Rafael Zurita, son algunos de los mds desta-
cados autores de esta tendencia que se han aproximado al entendimiento de la
politica de manera holistica. En el libro aqui analizado Sierra y Pefia reflexio-
nan sobre la politica en la Restauracién andaluza, sin descuidar ni el papel de
las clases medias, integradas a su parecer en el clientelismo de los partidos de
turno, ni la accién de aquellos que pretendian directamente el derrumba-
miento del régimen de la Restauracién, como era el caso de los sectores obre-
ros. Un rechazo que explican por la persistencia de un concepto liberal de
representacién politica asociado a una cultura politica de «sobrevaloracién del
elegible» y de desconfianza hacia el elector (p. 147) que silenciaba otras posi-
bilidades de representacién. Tal vez por esta razén, la teorizacién del concepto
de cultura politica del liberalismo se ha formulado en su mayor medida como
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resultado del pensamiento de los elegidos y con una menor incidencia de los
elegibles.

Para abrir nuevas perspectivas a su fundamental contribucién acerca del
entendimiento de la cultura politica liberal, quizds serfa interesante pregun-
tarse sobre la misma mds alld de las élites dominantes o, lo que es lo mismo,
deliberar sobre la coincidencia o cuestionamiento de la visién asociada a dicho
concepto por parte de otros actores (sin ir mds lejos, el electorado y los diver-
sos colectivos sin derecho a votar). Eso es: ;los excluidos y las excluidas de los
colegios electorales también entendian el voto como una funcién? Mi hipéte-
sis inicial, que he expuesto en mis dltimos trabajos, apunta en una direccién
no necesariamente incompatible, aunque condicionada a un entendimiento
mds amplio del concepto de ciudadania politica que el establecido por la ley.
Al fin y al cabo, la concepcién de la politica de estos colectivos y las actuacio-
nes derivadas pudieron poner en tela de juicio la visién de la politica estable-
cida, como minimo desde el filtro de una mirada no sometida Gnicamente a
las élites, sino a formulaciones diversas segtin los actores implicados. Se trata,
sin embargo, de una hipétesis de trabajo ain abierta, mas que de conclusiones
definitivas, a la espera de que trabajos posteriores ayuden a ampliar, matizar,
cuestionar o rechazar dichas tesis.

A propésito del mencionado giro local, y sin dejar el examen del poder,
cabe tener en cuenta que dicha linea de investigacién ha concernido a distin-
tos dmbitos de andlisis, y tal vez ha tenido una de las mayores repercusiones
en el estudio del nacionalismo espanol. El diagndstico parece ampliamente
compartido: las mdltiples manifestaciones provincialistas tendieron a refor-
zar, desde distintas maneras de entender la idea de Espafa, el espanolismo.
Para fortalecer esta tendencia se puede mencionar el capitulo de Joseba Agui-
rreazkuenaga, quien examina la incardinacién de las instituciones forales vas-
cas en la Espana liberal. Su conclusién se encuentra en sintonfa con los
valiosos trabajos de Coro Rubio, y redunda en la compatibilidad de la Espana
foral con la Espana constitucional. Resulta de especial interés el relato que nos
muestra la continuidad de dicha estrategia mds alld de 1876 y las diferencias
de los diputados forales con el proyecto de nacién de Cdnovas del Castillo.

Con respecto al segundo objetivo del libro, el de abrir nuevas lineas de
investigacion y generar debate, sobresalen contribuciones como la de Jorge
Luengo acerca de la idoneidad del concepto «sociedad civil» en el siglo x1x.
Sustentada con una amplia bibliografia, Luengo construye una meritoria
reflexién en torno a los nuevos espacios de actuacién que emergieron en la
esfera publica. Esto le sirve para vindicar la utilidad de la nocién en «el andli-
sis de la emergencia de la sociedad y la politica liberales en una perspectiva
larga» (p. 96). Considero oportuna la interpelacién para explorar nuevos
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campos de estudio, aunque habrd que valorar la operatividad del concepto
considerando su aplicacién en estudios de caso.

Por su parte, Marfa Zozaya nos ofrece un estimulante y riguroso trabajo
de la mirada del poder desde los criados de distintas instituciones politicas y
sociales. Vale la pena tenerlo en cuenta no solo por su cardcter innovador en
nuestra historiografia, sino por el ingenio y esfuerzo en explorar distintas
fuentes para acercarse a la representacion social del poder: desde las mds tra-
dicionales —Ila prensa o la correspondencia— hasta otras menos socorridas
—arquitectura y comunicacién jerdrquica, por ejemplo—.

Otro meritorio capitulo es el de Jesis Milldn y Maria Cruz Romeo, que
vienen revisando las relaciones entre la Iglesia y el Estado liberal en sus ulti-
mos trabajos, poniendo énfasis en el hecho de que la politica educativa del
Estado no siempre fue de la mano de la institucién eclesidstica y que las rela-
ciones entre ambas instituciones tuvieron que ver mds con la realidad liberal
que con una continuidad del pasado. En este caso, los autores nos ofrecen una
lectura que sigue profundizando en dicha tendencia, ahora con voluntad de
desvincular el papel de la religién de un ente monolitico. Lejos de presentarse
atado a una transversal idea confesional del Estado, se nos muestra sujeto a
propuestas tan divergentes como las de un Rodriguez de Cepeda, que defen-
dia la religién como un instrumento cohesionador en un contexto social de
intereses multiples, y las de un Gabino Tejado, que encontraba en la religiéon
la solucién a las desigualdades creadas por el liberalismo.

No menos sugerente es la comparativa de Esther Calzada entre la ima-
gen del sujeto politico en la Restauracién y en la actualidad. Como sostiene la
autora, los canales de proyeccién de la imagen politica en el primer contexto,
mds limitados a la prensa y a los Diarios de Sesiones, ofrecian una esfera con
posibilidades de una «gestién controlada de la palabra» (p.274), lo que con-
trasta con el momento actual y la incidencia imprevisible de internet y de las
redes sociales, que hacen mucho mids dificil el control. Con todo, matizaria el
alcance de dicho control antes y durante la Restauracion, teniendo en cuenta
que ni la misma reina Isabel II pudo escapar a las denuncias por escindalos,
aunque fuera a través de publicaciones clandestinas, y que los politicos de la
Restauracién no fueron impermeables a la critica por corrupcién y/o caci-
quismo, en particular a partir del desastre de 1898.

No querria descuidarme de mencionar, aunque sea de manera escueta,
las aportaciones de Juan Sisino Pérez Garzdn, con una perspectiva social en el
andlisis de las élites durante la transicién del Antiguo Régimen al liberalismo
que nos lleva a revisar la conformacién del poder en periodos de profunda
transformacion, y de José Luis Rodriguez, con un trabajo sobre la creacién de
un archivo en tiempos de José I. Aunque no sujetos a la cronologia estricta del
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x1x, completan el libro los textos de Batolomé Yun, acerca de la idea de Espana
en el Antiguo Régimen; de Jorge Villaverde, sobre el estudio de la comisaria
regia de turismo en los primeros decenios del xx, y de Constantino Gonzalo
Morell, sobre los barrios de Valladolid en la Transicién.

Oriol Lujdn
Universitat Autbnoma de Barcelona

REBECA SAAVEDRA ARIAS: Destruir y proteger. El patrimonio histérico-ar-
tistico durante la Guerra Civil (1936-1939), Santander, Editorial de la Univer-
sidad de Cantabria, 2016, 429 pdgs.

En el verano de 1939, en mitad de la tensa quietud que precedia a la tor-
menta perfecta, las calles de Ginebra exhibian diferentes afiches que invita-
ban a visitar la muestra «Les chefs-d’oeuvre du Musée du Prado» en el Museo
de Arte e Historia. La historia reciente de las obras alli expuestas sintetizaba
algunos de los peores estragos de una guerra civil recién concluida que, en
muchos aspectos —también el patrimonial—, actuaria de telonera del inme-
diato conflicto mundial. Ginebra constituia el destino solo provisional de un
patrimonio que el Gobierno republicano habia tratado de custodiar en suelo
nacional durante los afios de guerra, pero que finalmente habia tenido que
ser confiado al Comité Internacional para el Salvamento de los Tesoros del
Arte Espafoles, un grupo de conservadores e intelectuales de diferentes
museos europeos que habfa tratado de ponerlas a buen recaudo en Suiza.
Con la guerra resuelta a favor de los sublevados, el Gobierno de Franco habia
dado permiso para que con algunas de las piezas arribadas a Ginebra se orga-
nizase en junio de 1939 la exposicién citada, «Les chefs-d’ocuvre du Musée
du Prado». Esta muestra, que en justicia hubiera debido aportar un gesto de
agradecimiento hacia aquellos que se habian afanado en la proteccién de las
obras alli exhibidas, se convirtié en la representacién propagandistica del
relato franquista sobre las desventuras del patrimonio espanol durante la
guerra: para Franco, no cabia reconocer mérito alguno ni a los miembros del
Comité ni a los Gobiernos de la Reptblica en la salvaguarda de las obras. Al
contrario, era su Gobierno, nacido de la gloriosa cruzada nacional, el que
habia venido a proteger el patrimonio nacional garantizando que este no se
deteriorara, disgregara ni terminara secuestrado por manos ajenas. La mejor
escenificacién de esta voluntad salvifica fue la promesa —cumplida— del
inmediato retorno a Madrid de las piezas una vez la muestra ginebrina fue
clausurada.
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El trabajo que presenta Rebeca Saavedra Arias bajo el titulo Destruir y
proteger. El patrimonio historico-artistico durante la Guerra Civil (1936-1939)
es un estudio licido y sistemdtico que permite tanto refutar como entender los
origenes de aquel discurso oficial franquista, que quiso poner medallas a los
que no les correspondian y enterrar bien hondo la historia de quienes, con
mejor o peor fortuna, se esmeraron en proteger lo mds selecto y preciado del
patrimonio espafiol. Uno de los mayores aciertos de este libro radica en que su
estructura, bien calibrada, contrapone las visiones y acciones que definieron
las politicas patrimoniales de cada una de las dos Espanas en liza. Esta doble
perspectiva es valiosa, en primer lugar por ser ciertamente inusual, ya que
gran parte de la historiografia dedicada a esta cuestién ha optado por elegir
uno de los bandos para estudiar qué actitud tomaron respecto al patrimonio
cultural. Ademds, ese doble prisma que ofrece el estudio de Saavedra resulta
particularmente eficaz, puesto que permite recorrer el periodo bélico compa-
rando las reacciones que tanto los Gobiernos republicanos como los militares
alzados iban adoptando a medida que el patrimonio se iba dibujando como
una cuestién de peso para el desarrollo de la guerra y de lo que estuviera por
venir tras ella.

Esta toma de decisiones estuvo légicamente condicionada por la desigual
incidencia de fenémenos como el anticlericalismo, las incautaciones irregula-
res, el paso al mercado negro de los objetos expoliados o los bombardeos en
cada retaguardia. Aunque Saavedra alude a estos factores como causas comu-
nes para la pérdida y destruccién del patrimonio en ambos frentes, pronto se
apresura a senalar el cariz diferencial que adoptaron, por ejemplo, los ataques
contra el patrimonio eclesidstico en el republicano (mucho mds abundantes,
dada la légica revolucionaria que impregné la vida politica en €l) y en el suble-
vado (prcticamente inexistentes en las ciudades ocupadas por sus tropas); o
los bombardeos sobre poblacién civil, que devastaron zonas monumentales
preservadas en zona republicana pero apenas tuvieron incidencia en aquellos
conjuntos patrimoniales localizados en las zonas franquistas.

Destruccion, en forma de amenaza o de hecho consumado, que forzé la
constitucién de diferentes organismos para intentar encauzar la voluntad de
preservacién del patrimonio. Estas soluciones resultaron mucho mds fructife-
ras en el caso de la retaguardia republicana que en la rebelde, dado que, como
Saavedra apunta, los primeros transformaron rdpidamente su preocupacién
en estructuras operativas, mientras que los segundos tardaron medio afio en
poner en marcha una baterfa de medidas que terminaron siendo prictica-
mente estériles por la falta de financiacién a la que nacieron condenadas. En
el frente republicano, la Junta de Incautacién y Proteccién del Patrimonio
Artistico, luego transformada en Junta Central del Tesoro Artistico, fue la
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encargada de la polémica evacuacién de una seleccién de obras de arte desde
Madrid a Valencia y posteriormente a Barcelona. El avance de las tropas rebel-
des, el miedo a que sus bombardeos destruyeran estas piezas, unido a la firme
intencién de presentar al Gobierno republicano como protector legitimo de
los bienes culturales nacionales, motivaron el controvertido traslado. Por su
parte, los militares sublevados, que empezaron a responsabilizarse de los
cometidos patrimoniales a finales de 1936, promovieron la creacién de dife-
rentes organismos que hasta bien entrado 1938 apenas fueron eficientes. Solo
el Servicio de Defensa del Patrimonio Artistico Nacional pudo resultar algo
mds operativo, en gran medida gracias a la firme decisién de Pedro Muguruza
Otafo, su comisario general, de convertirlo en un instrumento para la recu-
peracién del patrimonio incautado, mds que en un servicio consagrado a la
proteccién y conservacién de los bienes.

La atencién a los nombres propios como el de Muguruza cobra una
importancia exponencial en el andlisis de Saavedra, ya que contribuye a trazar
un perfil colectivo de los encargados de transformar las politicas patrimonia-
les de cada bando en acciones concretas. Este retrato conjunto conduce a la
autora a apreciar, por un lado, que quienes trabajaron en la salvaguarda del
patrimonio de uno y otro bando habian compartido una experiencia forma-
tiva y laboral muy similar, se habian socializado en los mismos ambientes y
pertenecian, en términos generales, a una misma clase acomodada. Algunos,
incluso, acabaron desarrollando su trabajo en ambas retaguardias (como el
propio Pedro Muguruza o Francisco {niguez Almech), lo que les dio la opor-
tunidad de familiarizarse con la diferente visién que sustentaban unas autori-
dades y otras respecto al patrimonio, y también en algunos casos les impulsé
a revestir su propia labor de nuevos ropajes politicos seglin pareciera necesario.
Otros no lo hicieron, de modo que, terminada la guerra y estando probada su
antigua colaboracién con el Gobierno central republicano, el vasco o la Gene-
ralitat, tomaron el camino del exilio o fueron llevados antes los tribunales
franquistas, depurados y encarcelados. Por otra parte, conocer las trayectorias
individuales de los protagonistas de la salvaguarda patrimonial también per-
mite a Saavedra analizar pormenorizadamente la notoria participacién de las
mujeres en las juntas o en las operaciones organizadas desde ellas (como
Matilde Lépez Serrano o Maria Teresa Le6n) y explicar esta excepcionalidad
en tanto que consecuencia del acceso de las mujeres a los estudios superiores
durante las primeras décadas del siglo xx. Estas dos vias de andlisis convierten
estas pdginas de la obra en unas de las mds estimables desde el punto de vista
historiografico, puesto que reflejan la heterogeneidad no evidente que existi6
entre los encargados de los menesteres patrimoniales. No obstante, tal vez se
podria haber procurado una mayor problematizacién de los perfiles politicos

Historia y Politica, 40, julio-diciembre (2018), pp. 391-422



402 RECENSIONES

de estas personalidades en el caso del autodenominado bando «nacional», que
en ocasiones aparece descrito como «antiintelectual». Una definicién que no
se atiene a la existencia de grupos de intelectuales que, como es bien conocido,
convergieron y crecieron en torno a destacadas publicaciones vinculadas al
nacionalsindicalismo (como Destino, Vértice o Jerarquia), en las que quizds
pudiera haberse rastreado, como perspectiva complementaria, una visién
sobre la cuestién patrimonial o cultural diferente a la sostenida por las autori-
dades militares «antiintelectuales» de esta retaguardia.

En todo caso, Saavedra expone con contundencia cémo fueron los
Gobiernos republicanos y los hombres y mujeres en los que quedé delegada la
responsabilidad de proteger los bienes culturales del Estado quienes ostenta-
ron un compromiso mds firme en la defensa del Tesoro Artistico Nacional. Y
ello no solo por el valor cultural de estos bienes, sino también, inevitable-
mente, porque en esta custodia podian encontrar una fuente de recursos pro-
pagandisticos con los que argumentar su legitimidad. Aunque esta hipétesis
hubiera aparecido en trabajos anteriores al de Saavedra, es altamente meritorio
el estuerzo de la autora por transformarla en una tesis consistente gracias un
discurso bien armado y a la incorporacién de abundante y variada documen-
tacién de archivos nacionales e internacionales. Todo ello obra a favor de un
libro que pasa a ser lectura fundamental no solo para quien desee explorar la
compleja cuestién de la politizacién de la cultura durante los afios de Guerra
Civil, sino también para aquellos, como yo misma, que aspiren a descifrar
desde sus origenes la compleja red que el franquismo tejié entre propaganda,
cultura y relato histérico.

Begoria Barrera
Universidad de Sevilla

BeAaTRIZ MARTINEZ DEL FRESNO Y BELEN VEGA P1cHAcCO (eds.): Dance,
Ideology and Power in Francoist Spain (1938-1968), Turnhout, Brepols,
2017, 568 pdgs.

Una de las lineas de investigacién mds prometedoras que se estdn
abriendo en los tltimos afios sobre la historia cultural de la Espafa del siglo
xx estd ligada al papel de la danza durante la dictadura franquista. Siendo una
disciplina tradicionalmente menos atendida por la academia en nuestro pais,
la historia de la danza ha pasado desapercibida en muchas ocasiones, a pesar
de ofrecer claves esenciales y reflexiones jugosas acerca de su potencial propa-
gandistico e ideolégico y su poder para configurar imaginarios e identidades

Historia y Politica, 40, julio-diciembre (2018), pp. 391-422



RECENSIONES 403

nacionales, elementos especialmente interesantes a la hora de llevar a cabo un
andlisis profundo sobre este complejo periodo. Este libro coeditado por Bea-
triz Martinez del Fresno y Belén Vega Pichaco viene a arrojar luz sobre las
relaciones entre la danza, la ideologfa y el poder en una horquilla cronolégica
establecida entre 1938, ano en el que el general Franco constituye su gobierno
rebelde en Burgos, y 1968, fecha que se considera el inicio del tardofranquismo.

Las tres décadas que comprende el libro sirven asi de trasfondo a un rico
mosaico de estudios de una quincena de especialistas que ofrecen perspectivas
diversas sobre la danza escénica y social del periodo. La mayoria de ellos son
ademds resultado de un proyecto de I+D+i coordinado, enfocado en la musica
y la danza de la dictadura, de cuya segunda vertiente —Danza durante la
Guerra Civil y el franquismo (1936-1960): politicas culturales, identidad, género
y patrimonio corogrdfico— ha sido precisamente investigadora principal Bea-
triz Martinez del Fresno, una de las pioneras en la historia de la danza en
Espana. Estos textos se completan con la participacién de otros expertos, que
terminan de dar forma a esta extensa publicacién en castellano y en inglés,
que constituye el quinto volumen de la coleccién Music, Criticism & Politics
de Brepols. Es, de hecho, la voluntad de internacionalizacién, que se aprecia
tanto en la eleccién de la editorial como en la colaboracién de investigadores
extranjeros y el esfuerzo en la traduccién, un aspecto muy notable de este pro-
yecto, puesto que una de las necesidades acuciantes de la disciplina en Espana
es precisamente la de imbricarse en su contexto internacional que permita por
fin la incorporacién de estos relatos en los estudios sobre danza y politica con-
tempordnea a nivel global. Asi como en otras 4reas de estudios histéricos la
Guerra Civil y el franquismo se van incluyendo ya sélidamente en las lecturas
transnacionales de los totalitarismos del siglo xx en Occidente, en buena
medida los trabajos de investigadores extranjeros que se han preocupado de
las politicas dancisticas siguen actualmente obviando el caso espafiol.

El libro se articula en cuatro secciones principales y un epilogo, que res-
ponden a diferentes enfoques. El primero plantea una serie de reflexiones sobre
el aspecto ideolégico de la danza a través de los conceptos de cuerpo, género y
nacién. El segundo se dirige al estudio de distintos festivales de danza impul-
sados a partir de los afos cincuenta con el objetivo de favorecer la diplomacia
e impulsar el turismo. El tercero abre la puerta a los medios de comunicacién,
el cine y la televisién, como nuevas plataformas desde las que se proyecta tanto
el mensaje propagandistico oficial como una cierta disidencia. El cuarto tras-
lada la atencién al baile social, objeto de censura, pero también espacio de
libertad, y al papel del flamenco como prictica colectiva que evidencia las fric-
ciones entre ideologia y resistencia. La tltima seccién estudia el caso de las lec-
turas de la danza folclérica en la Asturias posfranquista desde una perspectiva
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etnogréfica. El volumen se acompafia de una exhaustiva recopilacién de fuen-
tes y bibliografia, mds de medio centenar de ilustraciones —una decena de las
cuales se reproducen en color en el anexo— y précticas tablas y gréficos.
Sumado a los numerosos materiales de archivos, bibliotecas y centros de docu-
mentacion consultados, muchos de ellos inéditos, resulta especialmente valiosa
en algunos estudios la recopilacién y transcripcién de fuentes orales.

Entre las aportaciones mds relevantes, podemos destacar sin duda las cone-
xiones entre el género y la nacién a través de la danza en la construccién del
ideario franquista, por una parte, en su comparativa con las estrategias basadas
en la educacion fisica del fascismo italiano y, por otra, en organizaciones clave
como los Coros y Danzas de la Seccién Femenina de Falange Espafnola. Tam-
bién resulta de un gran interés el bloque dedicado a los festivales de Espana, el
Festival Internacional de Musica y Danza de Granada y el Festival Internacio-
nal de Santander, donde se concentra buena parte de la atencién de la politica
cultural diplomdtica del Régimen para proyectar una determinada imagen,
tanto de puertas para dentro como de cara a la galerfa. Ademds, el libro no pasa
por alto la necesidad de analizar en profundidad determinadas figuras de la
interpretacion, la coreografia y la critica que presentan una especial compleji-
dad, como son Vicente Escudero, Antonio Ruiz Soler, Carmen Amaya o Vicente
Marrero. Otras contribuciones, dirigidas al papel de la censura, la raza y la
moral del nacionalcatolicismo en su relacién con la danza —desde el flamenco
a los «bailes modernos»— resultan asimismo relevantes para abrir o consolidar
nuevas vias hacia donde se encaminardn investigaciones futuras.

En este sentido, Dance, Ideology and Power in Francoist Spain (1938-1968)
se convierte en una referencia imprescindible para todo aquel interesado no
solo en la danza, sino en la historia y la politica cultural de la dictadura. Que-
dan tareas pendientes de desarrollar a mayor escala, como el abordaje de las
relaciones con el exterior, especialmente desde la perspectiva del exilio republi-
cano —otro gran 4mbito en el que la historia de la danza va rezagada con res-
pecto a otras disciplinas humanisticas— o los estudios monograficos de otras
tantas figuras imprescindibles de la danza del periodo, cuyas trayectorias y
aportaciones ain evidencian muchas lagunas en nuestro conocimiento. Por
ello es tan estimulante este volumen, pues se pone de relieve la gran cantidad
de posibles lineas que emprender desde diferentes dreas cientificas —no solo
desde los estudios de danza, sino también de la musicologia, la filologia, la his-
toria del arte, la antropologfa, la sociologia, etc.— para continuar la apasio-
nante labor investigadora en el fértil terreno de la historia de la danza.

Idoia Murga Castro
Universidad Complutense de Madrid
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EuGenio Carozzy: Storia dell’Italia moderata. Destre, centro, anti-ideo-
logia, antipolitica nel secondo dopoguerra, Rubbettino, Soveria Manelli, 2016,
300 pags.

El volumen que aqui se presenta es una coleccién de ensayos firmados
por el historiador Eugenio Capozzi que tienen por objeto el andlisis de diver-
sas expresiones —lideres, partidos, movimientos, corrientes— representativos
de lo que en la historia politica italiana ha venido a llamarse «<moderantismo».
En estas pdginas editadas por la editorial Rubbettino el lector no encontrari,
por tanto, una monografia de una pieza. Al contrario, el libro funciona como
un ejercicio comparativo entre distintas versiones del moderantismo —desde
el berlusconismo hasta el catolicismo, pasando por la compleja galaxia de
regionalistas, liberales, conservadores y mondrquicos italianos— que desde el
final de la Segunda Guerra Mundial y la restauracién de la democracia en su
forma republicana han dado cuerpo a lo que Capozzi llama un «conservadu-
rismo imposible».

Lo interesante de este ejercicio comparativo es que Eugenio Capozzi no
rehuye la tarea de ofrecer una visién sistemdtica del moderantismo italiano.
Esta empieza, precisamente, por tratar de justificar la idea del «conservadu-
rismo imposible» italiano. Una cuestién que remite, en dltima instancia, a
explicar la decisién histérica de la mayoria de fuerzas politicas que por su con-
formacién ideolégica deberfan considerarse de derecha a optar por la etiqueta
de «moderantismo». El mejor y mds acabado ejemplo de esta renuncia a la eti-
queta «derecha» la constituye Forza Italia. El partido de Silvio Berlusconi
habia nacido bajo el signo de un sistema bipolar que lo ubicaba de forma natu-
ral en la derecha de la politica italiana. Sin embargo, en su primer congreso
nacional de 1998 optaba por definirse como un partido moderado y hacer del
moderantismo la clave explicativa de su programa y visién de la politica.

En el libro colectivo Storia delle destre nell’Iralia repubblicana coordi-
nado por el historiador Giovanni Orsina (Rubbettino, 2014) —y en el que
participaba el propio Eugenio Capozzi— ya se aludia a las dificultades hist6-
ricas, culturales y académicas de la derecha italiana para justificar esa eti-
queta. Pesaba, como factor externo, la irrelevancia parlamentaria de muchas
de sus manifestaciones en un sistema politico y cultural que desde finales de
los anos sesenta estaba llevando su centro de gravedad hacia la izquierda.
Sobre todo a través del acercamiento entre la Democracia Cristiana y el Par-
tido Comunista Italiano, cuya mdxima expresion seria el «compromiso hist4-
rico» sellado por Aldo Moro y Enrico Berlinguer. Esta hegemonia cultural
progresista fue determinante a la hora de deslegitimar cualquier tipo de mani-
festacion de derecha —liberal, catdlica, mondrquica o conservadora stricto
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sensu— como sospechosa de tutelar las precondiciones que podian animar el
resurgimiento del fascismo: por ejemplo, el patriotismo, el capitalismo o una
version distinta de la historia italiana donde el consenso antifascista de pos-
guerra era matizado.

El andlisis de Eugenio Capozzi asume el peso de la deslegitimacién poli-
tica de la derecha con base en una hegemonia cultural progresista a la hora de
explicar el por qué del «conservadurismo imposible» italiano. Sin embargo,
ademds de esta explicacién ad extra Capozzi recurre a otra ad intra que pone
en el centro de la diana la autopercepcién de las derechas no nostalgicas del
fascismo en el sistema politico italiano. Al preguntarse por qué ningin par-
tido ha tomado la bandera del conservadurismo Capozzi senala de forma inte-
ligente que ni tras la unificacién italiana ni tras la restauracién de la
democracia en la posguerra existia la posibilidad de reclamar el valor de la
continuidad propio del conservadurismo. Por ponerlo con una pregunta: ;qué
cabia conservar en regimenes que nacian de una ruptura radical con el pasado?
De aqui que la derecha, excluida aquella abiertamente neofascista, encontrase
su espacio natural anclindose en una interpretacion particular del mode-
rantismo.

Todo moderantismo, afirma Capozzi, lo es «en respuesta a» o «en rela-
cién con». En general, el moderantismo asume un espacio intermedio entre
posiciones extremas que puede conjugarse con distintas ideologfas. En Italia,
por el contrario, dada la no disponibilidad de un modelo pasado que conser-
var o en el que inspirarse positivamente como referencia la derecha no fascista,
asume el rol exclusivo de estabilizador de los nuevos consensos politicos. O, si
se prefiere, un papel de vigilancia frente a los potenciales excesos del nuevo
régimen de posguerra. Dird Capozzi: «Un’alternativa in cui ai moderati
rimane sostanzialmente lo spazio della stabilizzazione, piti che quello della
difesa di un assetto socio-politico preesistente o tradizionale, ritenuto in
genere semplicemente non praticabile, o troppo incerto e fragile per presupo-
rre una coalizione e una leadership su di esso fondate» (p. 20)

Este moderantismo acoge de una forma amplia a liberales, republicanos,
mondrquicos, catélicos e incluso a socialistas de posguerra. Todos aquellos
que, en general, compartiendo los principios politicos de la Italia fundada en
la Constitucién de 1948, reclamaban una visidn diferenciada de los valores a
los que la carta aludfa. Segiin Capozzi, més alld de las diferencias program4-
ticas, historia y naturaleza organizativa de cada partido el moderantismo
aunaba a todas estas fuerzas en torno a tres principales ideas, motivaciones o
actitudes hacia la politica de fondo que impregnaban todo su ideario.

En primer lugar, y atendiendo a una cuestién programdtica, el moderan-
tismo se distinguié por una aversién explicita al colectivismo econémico, al
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ideologismo y la progresiva concentracién de poder de los partidos. Para el
moderantismo estas tres dimensiones eran interdependientes y se reforzaban.
Todas ellas justificaban la critica a la «partitocrazia», que describia a los parti-
dos como «oligarchia ideologizzata naturalmente tendente a progetti di palin-
genesi sociale».

En segundo lugar, y estrechamente vinculado a lo anterior, el moderan-
tismo se distingue en la historia de posguerra italiana por una actitud positiva
hacia reformas institucionales orientadas a erosionar el poder de los partidos a
favor del ejecutivo. En general, el moderantismo siempre fue sensible a la peti-
cién de una reforma constitucional que procurase la transicién de un sistema
parlamentario a uno presidencialista apoyado por una reforma electoral en
sentido mayoritario. Merece especial atencién en este punto el capitulo que el
libro dedica a la tradicién del «gollismo» italiano que atraviesa toda la posgue-
rra hasta encontrar en el socialista Bettino Craxi y su plan de reformas cons-
titucionales uno de sus ultimos representantes.

En tercer lugar, y quizds de manera mds significativa, el punto de refe-
rencia del moderantismo italiano, sefala Capozzi, ha sido el anticomunismo.
Reforzado, doblemente, por la particular posicién de principal partido de la
oposicién que ocupard el PCI en el sistema politico italiano, el cual se veria
intensificado por el equilibrio internacional impuesto por la Guerra Fria.

Este anticomunismo, existencial hasta la caida del muro de Berlin y
reformulado después de 1989, ha sido la fuerza vinculante de mayor potencia
a la hora de explicar la unidad de sentido del moderantismo italiano. De
hecho, tanto la aversién al colectivismo econdémico, como la critica de la par-
tidocracia y el ideologismo permiten leerse en una clave anticomunista: como
una advertencia contra todo lo que el PCI y sus valores representaban. Atn
mds, es la clave que permite entender la probada capacidad de Forza Italia
para atraer a sus filas desde catélicos hasta socialistas, pasando por liberales,
radicales y republicanos, con la promesa de frenar a los herederos del PCI. En
tltima instancia, la «revolucién liberal» de Berlusconi, con toda su carga anti-
politica, no era sino una nueva letra a la vieja musica del anticomunismo ita-
liano. Merece mucho la pena, en este sentido, el capitulo que Capozzi dedica
al berlusconismo como extensién histérica del tradicional moderantismo ita-
liano y la autopercepcién de su particular misién estabilizadora en la historia
italiana.

En definitiva, el libro Storia dell’ltalia moderata de Capozzi constituye
una aportacién valiosa al estudio del universo de la derecha italiana. Un tra-
bajo que se presenta como una coleccién de ensayos dedicados a distintos par-
tidos y politicos, pero que remite a una preocupacién de fondo que atraviesa
todos los textos dando sentido de unidad al libro. Una preocupacion,
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bésicamente, por descifrar el significado del moderantismo en un pais en el
que la particularidad de su transicién a la modernidad habia dado como resul-
tado un «conservadurismo imposible».

Jorge del Palacio Martin
Universidad Rey Juan Carlos

JorGE LAFUENTE DEL CANO: Leopoldo Calvo-Sotelo y Europa. Historia de
una conviccion politica y econdmica, Madrid, Silex, 2017, 412 pags.

Mirar a Europa solo desde el presente entrana el riesgo de que acabemos
olvidando que la historia europea de posguerra ha sido un periodo de progreso
genuino en el que la construccién europea ha desempenado un gran papel
tanto en el logro de la paz como de la prosperidad y, por supuesto, en la for-
macién de la Europa tolerante y democrética que conocemos, y posiblemente
es desde esa perspectiva desde la que debe comprenderse —aunque no de
forma exclusiva— el libro de Jorge Lafuente.

De hecho, en relacién con Espana, no podemos olvidar que el relato de
la Europa de posguerra, y dentro de él, el construido en torno al proceso de
integracién, ha tenido una enorme influencia —y no solo metaférica— en la
redefinicién del proyecto nacional espafol tras el fin de la dictadura fran-
quista. Una construccién que coincide con lo que ha sido definido como la
creacién de una nueva y europeizante identidad espanola a partir del ingreso
en las Comunidades Europeas, hito simbélico del final de la Transicién y de
la «<normalizacién» de Espana en el contexto europeo.

En ese sentido, hay que recordar que desde los anos setenta del pasado
siglo se ha presentado la integracién europea a varias generaciones de europeos
—y también de espafioles— como la historia de un éxito sin precedentes,
como un relato en el que con diferentes variantes se ha venido narrando el
avance y la expansién del proceso de integracién y de la que Espafia forma
parte. Y es en ese contexto en el que cobra especial dimensién la lucha por el
relato de la Transicién y, dentro de ella, tanto el papel jugado por Europa
(dirimido principalmente —y nunca cerrado completamente— entre PSOE y
PP desde los primeros afios noventa) como el protagonismo de unos u otros
en la adhesién a las Comunidades Europeas (y que enfrentd a altos cargos de
la Administracién y los Gobiernos centristas con dirigentes socialistas y
miembros de los Ejecutivos de Gonzdlez desde los afios ochenta). Ambos son
aspectos bdsicos para comprender algunas otras importantes claves de la tesis
doctoral de Jorge Lafuente sobre Leopoldo Calvo-Sotelo, base que alumbra el
magnifico volumen a considerar en estas paginas.
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El libro parte de una premisa si no totalmente original, si menos fre-
cuente de lo que posiblemente deberifa en las agendas de investigacién, como
es considerar el periodo de la Transicién a la luz del que quizds es el eje fun-
damental en la definicién de la posicién internacional de Espafa tras el final
del franquismo: el ingreso en el Mercado Comun. Para ello, Jorge Lafuente, a
través del enfoque biografico, se aproxima a uno de los grandes protagonistas
de las «dos Transiciones», la interior y la exterior: Leopoldo Calvo-Sotelo. Una
figura clave pero que, sin embargo, ha pasado relativamente inadvertida —o
casi de puntillas— en muchos de los estudios canénicos sobre el periodo.
Indudablemente, detrds de la investigacion subyace una cierta vindicacién de
la figura y la labor de Calvo-Sotelo, realizada con un material excepcional, el
archivo personal del expresidente del Gobierno, lo cual es una virtud, cierta-
mente, pero también entrafia, en cierto modo, algunos problemas.

Una virtud porque permite una aproximacion, que deja pocas fisuras, al
ideario de Leopoldo Calvo-Sotelo y a su idea de Europa —guiada, como en
tantos otros miembros de su generacién, por la manida mdxima orteguiana de
«Espafia como problema, Europa como solucién»— a partir de su implemen-
tacién en la praxis politica con el telén de fondo de su actuacién al frente del
Ministerio de Relaciones con las Comunidades Europeas —y en menor
medida como vicepresidente econémico o presidente del Gobierno— sobre la
formulacién y ejecucién de la politica europea de Espafia durante veintisiete
meses fundamentales. Asimismo, intenta alejar al personaje del estereotipo de
tecndcrata frio, distante y eficaz. De hecho, Lafuente presenta a Calvo-Sotelo
como un profesional de perfil técnico —ingeniero de caminos— que desde
joven manifesté una notable vocacién politica vinculada con la necesidad de
que Espana participase en el proyecto europeo. Pero sobre todo, le estudia en
su condicién de «Mr. Europa», como el hombre que tuvo la responsabilidad
de generar una estructura politico-administrativa de cardcter técnico, clave en
la definicién de las posiciones nacionales para las negociaciones para la adhe-
sién de Espana a las instituciones comunitarias. Tarea en la que conté con el
apoyo de un pequefio grupo de expertos —un equipo de élite, mds conocidos
como «La Trinidad», por la sede oficial del Ministerio de Relaciones con las
Comunidades Europeas y sinénimo durante décadas de lo mejor del «<modelo
espafiol» de integracién europea—, en el que se integraran algunas de las figu-
ras mds destacadas de la politica europea y de la politica exterior espanola
durante los afos siguientes.

Al estudio en profundidad y a la descripcién minuciosa tanto de esta
doble faceta del politico gallego como de las estructuras administrativas crea-
das y de su funcionamiento dedica el autor buena parte de las paginas del
libro. Pdginas que indudablemente serdn de imprescindible consulta para
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futuros estudios sobre las relaciones Espana-Europa. Estudios que necesaria-
mente deben de tener continuidad a la hora de estudiar —al igual que se ha
realizado en los paises de nuestro entorno— tanto la preparacién de las nego-
ciaciones como su desarrollo y resultados, con un cardcter menos generalista,
considerando algunos de los principales capitulos de la negociacién (veintiuno
en total), en el que se tengan en cuenta las posiciones de los sectores implica-
dos y los puntos de vista de los interlocutores sociales junto a la Admi-
nistracion.

Pero también —hasta cierto punto— un problema porque la investiga-
cién se resiente en cierto modo de la ausencia de fuentes de recambio que pro-
yecten una mirada mds compleja sobre el proceso negociador con paises
terceros, sobre todo en la perspectiva comunitaria, pero también porque algu-
nos protagonistas aparecen con unos contornos un tanto difusos, como puede
ser el caso de Eduardo Punset o el mismo Adolfo Sudrez. En lo que respecta
a la perspectiva comunitaria, quizds convenga tener en cuenta la importancia
de las negociaciones de adhesién sobre los procesos de transicién democritica.
Y en referencia al caso espanol, mds alld de la negociacién técnica, es preciso
tener presente que las instituciones europeas se tomardn su tiempo en verificar
que la democracia se instala sélidamente; se preguntardn sobre la compatibi-
lidad de los niveles de desarrollo econémico, sobre el retraso en las mentalida-
des, sobre la falta de experiencia en las pricticas comunitarias de una
burocracia y una direccién politica cuyos atributos —por diferentes razones a
las que no son lejanas ciertas permanencias de un antifranquismo latente
durante décadas— eran considerados dudosos a ojos de Bruselas. Cierta-
mente, la homologacién democritica abria las puertas a las negociaciones para
la adhesién a las Comunidades, pero ello no implicaba necesariamente que
estas se fuesen a cerrar de forma rdpida, ni que respondiesen a las expectativas
y calendarios de los paises candidatos, como en el caso espanol.

Tampoco puede desconocerse, por otra parte, que toda negociacién
internacional —y evidentemente también las desarrolladas en el marco comu-
nitario— tiene como objetivo la maximizacién de intereses, que se ven refor-
zados si se dispone de un conjunto de instrumentos que permitan condicionar
el margen de actuacién de un pais tercero. En el caso de la ampliacién al Sur,
esta llamémosla, capacidad de influencia de Bruselas, fue el resultado de la
combinacién de al menos tres variables configuradas a partir de una relacién
individualizada que se ha ido tejiendo con el pais tercero desde la firma de los
tratados fundacionales: la adecuacién al interés europeo de negociaciones
desarrolladas con anterioridad, el nivel de concertacién alcanzado entre las
diferentes posiciones nacionales de los Estados miembros respecto a procesos
de negociacién en curso y el grado de implementacién politica de los
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resultados parciales de la negociacién tanto sobre la Comunidad como sobre
el pais tercero. Asimismo, no puede ignorarse que las relaciones bilaterales
entre el pais candidato y los paises miembros —singularmente los mds impor-
tantes— son determinantes, pero también lo son los equilibrios de poder y su
relaciones. En suma, en el marco comunitario, tanto hoy como hace cuarenta
afos, las negociaciones para la entrada —o salida, como ocurre actualmente
con el brexit—, son el resultado de la confrontacién, defensa y colaboracién
entre multiples intereses nacionales en un marco multilateral complejo que
resulta atemperado por el acquis comunitario,

Por dltimo, es necesario introducir una tltima variable, la agenda comu-
nitaria en el periodo de estudio y el lugar que en ella ocupaban la «segunda
ampliacién» y, mds concretamente, las negociaciones con Espana. Estas, por
supuesto, eran un problema importante —que incluso abria brechas en las
posiciones comunes de los socios comunitarios— pero no era, ni de lejos, la
principal cuestién comunitaria en esos afios, lo que no es ébice para que fuese
vital para Espafa. Esta relativa «asimetria» a la hora de valorar la importancia
de la negociacién ayuda a comprender mejor sus contornos. Baste esta obser-
vacién para matizar la importancia del célebre «giscardazo», que siendo cierto
el frenazo que supuso a las negociaciones, como las causas aducidas (coyun-
tura electoral en Francia, dificultades en la negociacién de las reformas comu-
nitarias, actitud britdnica), también hay que precisar que fue un producto de
consumo interno, convenientemente instrumentalizado por el Gobierno y por
su partido, y con escasas resonancias fuera de Espana donde la lectura de lo
sucedido fue distinta.

En cualquier caso, todo ello estd muy lejos de ser una lectura negativa del
personaje o de la obra que nos ocupa, todo lo contrario. No hubo ningtin fra-
caso por parte del equipo negociador y no solo porque a la larga supuso en
realidad un ascenso politico de Calvo-Sotelo —que, en plena crisis interna de
la UCD y con la figura de Sudrez en caida libre, fue promovido primero a la
Vicepresidencia Econémica del Gobierno y posteriormente a la Presidencia
del Gobierno—, sino porque en estos aflos —y en este aspecto es especial-
mente valiosa la propuesta y la contribucién de Jorge Lafuente— es cuando se
cerraron algunos de los capitulos mas complejos de la negociacién desde el
punto de vista técnico, y también alguno de los politicos, con las Comunida-
des Europeas, todo ello en un contexto de crisis, de cambio, de transforma-
cién de una también convulsa realidad comunitaria como la de aquellos anos,
atrapada entre la necesidad de huir de la «euroesclerosis» y la dificultad de
hacer compatibles [ zpprofondissement y I’élargissement con los intereses nacio-
nales de los Estados miembros, en un marco de inevitables e imprescindibles
reformas no siempre sencillas de realizar ni en lo técnico ni en lo politico. En
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realidad, ante este escenario, pocas fueron las ventajas —y menos atn las
excepciones— que se ofrecieron a Espafia, Portugal o Grecia. Se exigia la
asuncién completa del acervo comunitario, la tinica flexibilidad en su cumpli-
miento dimanaba de los periodos transitorios para su transposicién legislativa
y cumplimiento efectivo. Los limites eran claros, otra cosa es cémo cada pais
presentase la situacién ante sus respectivas opiniones publicas y se gestionase
en el espacio publico nacional.

Lo cierto es que las negociaciones con la Comunidades Europeas, inde-
pendientemente del debate partidista, del acierto o del error de las diferentes
estrategias negociadoras implementadas —en realidad, no era mucho el mar-
gen técnico y la implementacién politica de la negociacion tenia un tiempo de
rodaje—, fueron significativamente un elemento de politica de Estado y sobre
todo de proyecto-pais, y su resultado, un éxito colectivo que, como lo ha
expresado en mds de una ocasién Santos Julid, permitié reconciliar a los espa-
fioles con su pasaporte, aunque nada mds fuese por un momento. O por
expresarlo en otros términos: desde el punto de vista de la preparacién de las
negociaciones, meollo del excelente trabajo de Jorge Lafuente, es necesario no
perder de vista que las Comunidades Europeas dispensaron a Espana el trata-
miento otorgado a un Estado europeo mds y el nivel de exigencia fue el reque-
rido a cualquier otra pais europeo que no hubiese sufrido la experiencia
traumdtica de la dictadura franquista. Nunca hubo, ni se planted, por Europa
una excepcionalidad para el caso espanol; Calvo-Sotelo y el equipo primige-
nio de «La Trinidad» fueron los primeros en constatarlo, como bien se des-
prende de la lectura de este libro imprescindible.

Finalmente, y volviendo a la figura de Calvo-Sotelo, justo es considerar
sus luces y sombras, sus éxitos y sus fracasos, que son en buena medida un
reflejo del propio desarrollo de la transicién a la democracia en Espana pero
también de las dificultades que en aquellos afios atravesaba el proceso de cons-
truccion europea: un relato de éxito, como deciamos al inicio de estas lineas,
que se empana si tan solo lo vemos desde el presente, y ese es uno de los gran-
des riesgos para el historiador. El libro de Jorge Lafuente ayuda —y mucho—
a conocer la historia y los origenes de algunos momentos clave para valorar
con precisién los acontecimientos del presente y nos proporciona una nueva
oportunidad para pensar nuestra relacién con el proyecto europeo.

Antonio Moreno Juste
Universidad Complutense de Madrid
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Paroma AGUILAR FERNANDEZ Y LEIGH A. PAYNE: E/ resurgir del pasado

en Espana. Fosas de victimas y confesiones de verdugos, Madrid, Taurus,
2018, 198 pags.

El sentido comin pareceria dictar que el pasado, precisamente por el
hecho de haber ocurrido ya, es algo fijo y cerrado. De hecho, incluso entre
quienes lo estudiamos no han faltado ni faltan quienes creen también que el
pasado estd ahi, inmutable, esperdndonos, como si estuviera escrito de una vez
por todas y nuestra labor no fuera otra que narrarlo o describirlo. Pero al mar-
gen de disquisiciones epistemoldgicas que nos llevarian lejos, se dirfa que hasta
fuera del mundo académico se estd quebrando ese lugar coman. Algo quiere
decir que se vea cada vez menos el pasado como algo de lo que aprender para
no repetir errores, y mds como algo que cambia y se modula, y que hasta en el
habla cotidiana florezcan expresiones aparentemente contradictorias como
que el pasado no pasa, que vuelve o que, como en el titulo del libro que aqui
se resefia, resurge.

El resurgir del pasado en Espana. Fosas de victimas y confesiones de verdu-
gos, fruto de la colaboracién entre Paloma Aguilar y Leigh A. Payne, es una
prueba mds de la presencia del pretérito, en este caso en este pais. En realidad,
y quizd habria sido bueno aclararlo desde el subtitulo del libro aun a costa de
hacerlo menos breve y redondo, el que resurge o estd atin presente no es cual-
quier pasado. En Espana, como en el resto de sociedades occidentales y de
otras latitudes del planeta en estas dltimas tres décadas, los que nos persiguen
y acompafan son siempre ayeres traumdticos, de guerras y guerras civiles,
ocupaciones, dictaduras, revoluciones y grandes violencias. La falta de concre-
cién en el subtitulo muestra que resulta innecesaria, puesto que todo el mundo
sabe qué pasado regresa en cada pais. De hecho, tampoco la edicién en inglés
del libro precisaba en su titulo a qué tiempo pretérito se refiere cuando habla
de Revealing New Truths about Spain’s Violent Past. Estamos pues ante un
nuevo libro sobre la guerra civil de 1936-1939, su larga posguerra y las violen-
cias de que ambas fueron escenario, pero en particular sobre cémo se ha
lidiado después con ese «pasado violento» y qué resultados ha tenido el modo
como ha sido gestionado, representado y socializado.

En cambio, lo que si se subraya en el titulo inglés es que el trabajo pre-
tende aportar «nuevas verdades» sobre ello, algo que pareceria aventurado, al
menos una vez mds desde el sentido comun, a juzgar por el volumen sencilla-
mente inabarcable de la literatura académica y no académica y del sinfin de
productos culturales de diferentes tipos que han abordado ese pasado violento
y su gestién posterior. La propia Paloma Aguilar, una de las dos autoras, es
una consumada experta en cémo el pasado de Guerra Civil y franquismo fue
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después gestionado, en particular durante la transicién posfranquista y en la
democracia consiguiente. Su Memoria y olvido de la Guerra Civil espanola
resultaba al ser publicado hace veintidés anos un libro seminal en este campo
y, por ese libro o por sus posteriores trabajos, esta catedrdtica de Ciencias Poli-
ticas sigue siendo una referencia insoslayable cuando se debate sobre las bon-
dades o miserias de la Transicién y se busca alguna postura intermedia entre
quienes ven en el olvido de las victimas el pecado original de nuestro régimen
democritico y quienes no ven en ella ningin silencio ni reproche. En tal caso,
scudl es la novedad de este nuevo libro?

En mi opinién, y aun a riesgo de reducirlo mucho, la principal aporta-
cién de El resurgir del pasado en Espana es que se nutre de una fructifera com-
binacién de dos miradas distintas pero complementarias. Por un lado, el libro
se beneficia de la expertise de Paloma Aguilar en ese tema, en cuya forja como
objeto de estudio fue pionera y que nunca ha dejado de preocupatle: el de la(s)
politica(s) de memoria hacia la Guerra Civil, incluyendo lo que ella llamé
«pacto de olvido» durante la Transicién y los grandes relatos hoy en disputa
sobre esta tiltima (y sobre el lugar que cupo en ella para la guerra, la posguerra
y sus violencias), el uno mds optimista sobre sus resultados y legado y el otro
abiertamente critico hacia ella. Y, por otro lado, el enfoque que aporta Leigh
A. Payne, en particular el que sistematizé en su fundamental Unsettling
Accounts: Neither Truth nor Reconciliation in Confessions of State Violence. En
esa obra de 2008, la profesora de Sociologia en Oxford y latinoamericanista
estudiaba los «testimonios perturbadores» de victimarios de grandes fenéme-
nos de violencia estatal, en los que «confesaban» su participacién en ella, y
definia el papel que tenian en la construccién de relatos que desafien a los mds
estereotipados y oficiales y que ayuden a edificar espacios de debate y lo que
llamaba una «coexistencia contenciosa». El resultado es una obra breve y con
una intencién hasta cierto punto divulgadora, en la medida en que fue origi-
nalmente escrita en inglés y dirigida a un puablico no espanol, pero que revisita
con rigor la presencia de ese pasado violento, explora la existencia de tales con-
fesiones de verdugos y busca problematizar su insercién en los relatos actuales

sobre dicho pasado.

Ni que decir tiene que todo eso se plantea de modo mds complejo de lo
que ese resumen puede hacer ver. Para empezar, el libro arranca con dos ttiles
capitulos donde se plantea el marco histérico y conceptual de la investigacion.
El primero es una introduccién de 35 pédginas, pensada quizd para un publico
menos conocedor del caso espafol, pero en todo caso sélida y provechosa. En
ella se resumen y actualizan los hallazgos y propuestas de andlisis que ha apor-
tado desde hace tiempo Paloma Aguilar: por un lado, acerca de la existencia
—y limites— de un «pacto de olvido» en el dmbito politico-institucional, un
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olvido que no habria tenido que imponerse, sino que «se convirtié en algo
inherente a las précticas sociales y politicas de la época» (p. 27) y se mantuvo
gracias al recuerdo traumadtico de la guerra y al miedo a las consecuencias que
podia acarrear indagar en el pasado; y, por otro, sobre la persistencia de un
«relato asentado» que se basaria en la idea de la guerra entre hermanos y el
olvido como tnico camino para consolidar la democracia, lo que permitiria
que llegue hasta hoy mismo la resistencia a afrontar ese pasado y la carencia
de medidas de justicia retributiva y politicas publicas encaminadas a dignifi-
car a las victimas porque, como se concluye en una frase contundente, «en
Espafia, mds que saldar cuentas con el pasado, el régimen democritico ha ten-
dido a ocultarlas bajo el mantra de la reconciliacién nacional» (p. 45).

El resto del libro trata de alguna manera de ofrecer una respuesta al por-
qué de esa relativa particularidad espafiola respecto de otros paises que vivie-
ron después procesos transicionales tras guerras y dictaduras. Y el primer paso
para ello es un mds breve capitulo segundo en el que se sintetiza la propuesta
analitica propuesta por Leigh A. Payne en su citada obra de 2008. En ¢l se
senala que, en esos otros paises, ha habido a menudo confesiones, testimonios
y declaraciones de los victimarios de la violencia, se describen sus elementos y
dindmicas y se subraya que, al aportar nuevos datos y voces, han tenido una
cierta capacidad de negar silencios, remover los relatos asentados y contribuir
a generar lo que Payne denomina una «coexistencia contenciosa». El argu-
mento fundamental aqui es que, en contextos de sociedades fracturadas, la
reconciliacién y la configuracién de un tnico relato sobre el pasado resultan
imposibles o artificiales, pero a cambio la emergencia de los «testimonios per-
turbadores» de los verdugos no serfa perjudicial, sino que puede ayudar a crear
espacios de debate entre interpretaciones y agentes de memoria diferentes y, de
este modo, a través del cuestionamiento de las imdgenes estereotipadas y/o ofi-
ciales, servirfa «para ahondar en la prictica democritica» de las sociedades
implicadas. Sin embargo, en el caso espanol, el peso del relato de la reconci-
liacién y la creencia en los beneficios del relativo silencio habrian balizado un
contexto mucho menos propicio que en las transiciones de otros paises para
que surjan esos relatos de los verdugos y tengan tales repercusiones.

A partir de ahi, los sucesivos capitulos pasan revista a la existencia de
tales testimonios en Espana y a su (falta de) impacto. Los hay de muy distinta
naturaleza, desde declaraciones publicas y discursos en la radio durante la
guerra hasta alusiones posteriores en documentales y novelas, pasando por
autobiografias y diarios. Se recogen asi testimonios y declaraciones de quie-
nes, ya durante la propia Guerra Civil, reconocian o legitimaban en primera
persona el castigo e incluso exterminio del contrario «rojo» pero que, en el
marco de un entramado discursivo que hiperbolizaba las atrocidades de ese
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enemigo y le atribuia todas las responsabilidades, no tendrian ocasién para
urdir a su alrededor narraciones significativas. Desfilan después ante los ojos
del lector o lectora las confesiones que aparecieron durante la Transicién, de
las que se dice que su naturaleza de «escasas, breves y fugaces», la falta de esce-
narios y plataformas para hacerse publicas y la atmdsfera de miedo e intimi-
dacién se conjugarian para que no pudieran romper el silencio ni corregir el
relato hegeménico. Encontramos después otros testimonios posteriores, pro-
cedentes de victimarios que actuaron no solo en la zona franquista, sino tam-
bién en la republicana, algunos variopintos, asi como las reacciones a veces
airadas ante ellos e incluso los ejercicios negacionistas que han generado en
determinadas instituciones y sectores de la poblacién.

En realidad, y no tanto por su escaso niimero cuanto por la continuacién
del escenario poco favorable, en ningtn caso habrian suscitado en Espana el
cuestionamiento del relato anterior y de su consenso. El desafio de la idea
segun la cual la consolidacién de la democracia depende de arrinconar lo mds
sucio del pasado reciente, y con él el germen de una timida «coexistencia con-
tenciosa», habrian empezado a tomar cuerpo en los medios de comunicacién
y en una parte de la sociedad con la llegada de una nueva generacién de nietos
de la guerra movilizada a través del movimiento memorialista. En concreto,
tendrian su principal vehiculo en el ciclo de exhumaciones de los restos de
fosas comunes abierto en 2000 y en otras iniciativas y procesos testimoniales
similares que han producido y reproducido la idea de que el olvido no forta-
lece la democracia, sino que lo que hace es recuperar los huesos, palabras y
huellas de las victimas. Dicho en palabras de las autoras, son esas exhumacio-
nes, con su valor performativo y creador de nuevos significados, «<mucho mds
que las pocas confesiones existentes, lo que ha acabado transformando los
relatos y promoviendo la coexistencia contenciosa» (p. 129), en lo que sin
embargo no ven un proceso lineal ni mucho menos garantizado, sino forzosa-
mente sujeto a vaivenes y viejos o nuevos obstdculos.

El libro en ocasiones puede saber a poco al lector familiarizado con la
cuestién y con la literatura de que es objeto por mor de su brevedad, y, por ello
mismo, quedarse en la epidermis en algiin punto y no demostrar quizd sufi-
cientemente algunas ideas y afirmaciones. Aunque por definicién los recono-
cimientos explicitos de haber participado activamente en violencias de masas
resultan raros, cabria preguntarse si no puede haber desperdigados mds o
hasta qué punto son significativos el del excéntrico José Luis Vilallonga o el
ciertamente discutible del supuesto anarquista Josep S. recogido en un libro
tan sui generis como el de Miquel Mir. Habr4 también quienes echen en falta
que la qtil sugerencia sobre las asimetrias de poder existentes en el proceso
negociador durante la Transicibn —con una oposicién democritica en
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desigualdad de condiciones— se haga extensiva a las también poco simétricas
condiciones de los diferentes sectores sociales —mds o menos préximos al
poder— a la hora de desafiar publicamente los relatos hegeménicos sobre la
guerra y la posguerra. Si recuperdramos los términos del cldsico Maurice Hal-
bwachs, el pasado se socializa a través no tanto de recuerdos vividos cuanto de
representaciones surgidas en el seno de «marcos sociales» que son cambiantes
y reflejan las condiciones y equilibrios sociales de cada momento. Trabajos
recientes o en marcha, como el de Sergio Murillo sobre las iniciativas de dig-
nificacién de las victimas en el Aragén de los anos setenta y ochenta, destacan
la naturaleza plural y conflictiva de tales iniciativas, las desiguales relaciones
sociales entre las que surgen y se preguntan hasta qué punto las exhumaciones
podian ser capaces por si mismas de cuestionar el relato franquista sin necesi-
dad de mds simbologia.

Con todo, este volumen supone desde luego una contribucién intere-
sante al debate sobre los usos y representaciones del «pasado violento» durante
la Transicién y la consiguiente democracia. Entre otras cosas, aporta un ele-
mento complementario que puede ser util para dar contenido a la idea segiin
la cual si no hubo un pacto de silencio en el dmbito de lo social, cultural y
publico en un sentido amplio, si que pudo haberlo en el del discurso y las
précticas conmemorativas oficiales. Seguird siendo necesario precisar mejor
cémo interactdan los actores y légicas de esos distintos dmbitos y, en particu-
lar, por retomar una de los términos de la obra, cémo el «olvido politico»
podia estar bloqueando o retrasando la emergencia de relatos alternativos al
difundido en clave de reconciliacién nacional y «todos fuimos culpables». En
ese sentido, queda no poco por hacer en el sentido de explorar cémo este
tltimo era recibido y resignificado desde abajo por una sociedad a la que en
ocasiones hemos desprovisto de agencia y de qué manera distintos «actores de
memoria» proponian e improvisaban con mayor o menor éxito otros. Tal vez
se puedan crear asi espacios de debate al margen de las posturas que tienden
con frecuencia a sacralizar o a condenar en bloque «la» Transicién, como si
fuera un todo indiferenciado y gobernado por una sola légica digna de loas o
de reproches segiin los casos y urdida en las mds o menos preclaras mentes de
las élites politicas. Sea como fuere, indagar en una parte de esa sociedad y de
sus actores, en el caso de este libro a través de los testimonios de los verdugos
y de las iniciativas locales que acometieron iniciativas como las exhumaciones,
y ensanchar el marco temporal a antes y después de la propia transicién,
parece un paso en la buena direccién.

José Luis Ledesma
Universidad Complutense de Madrid
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GuILLERMO GORTAZAR (ed.): Bajo el Dios Augusto. El oficio de historia-
dor ante los guardianes parciales de la Historia, Madrid, Unién Editorial,
2017, 219 pags.

Hace varias décadas, el abogado e historiador Guillermo Gortdzar Eche-
verria apuntaba, en Cdmo estudiar la Historia. Guia para estudiantes (22 ed.,
Vicens-Vives, Barcelona, 1986), que el ¢jercicio de la disciplina histérica —
por la propia condicién dindmica y abierta de esta— supone tener en cuenta
la evolucién de la mentalidad y de los métodos y puntos de vista de los histo-
riadores. Lo decia en el sentido de que el hombre concibe la historia que estd
en condiciones objetivas de escribir en cada momento, en funcién de los valo-
res, ideas, posicién social y politica, etc., en que desarrolla su trabajo. Casi
puede afirmarse que Gortdzar se ha visto obligado a volver sobre tal cuestién
bastantes anos después. En otra obra suya editada en 2016, E/ salén de los
encuentros, alude a que el siempre sano debate profesional entre los historiado-
res ha comenzado a desvirtuarse debido al adoctrinarismo de muchos de ellos,
lo que ha conducido a una utilizacién oportunista y tergiversada del fran-
quismo por parte de la izquierda, proceso que ha ido adquiriendo relevancia
politica desde 2015. De esta manera, «asistimos», afirma en la pdgina 27 de
este Ultimo estudio, «a una época en la que domina una versién de “memoria
histérica” sesgada cuando no absurda, y respecto a la que muchos politicos de
centro derecha, acomplejados, se parapetan en la tecnocracia y son incapaces
de argumentar o defender posiciones mucho mds dignas y defensoras de la
libertad». El remedio a tal perspectiva es que los politicos conozcan la expe-
riencia histérica, objetiva y generalizable surgida desde finales del siglo xvrr1,
a fin de no caer en errores similares a los del pasado.

Bajo el Dios Augusto. El oficio de historiador ante los guardianes parciales
de la Historia es un volumen colectivo en el que se aprecian enfoques y obje-
tivos diversos por parte de los autores que participan en el mismo, aunque
resulta comin el hilo conductor en todas las aportaciones. Partiendo del
estoico Lucio A. Séneca y su obra De beneficios, en la que aludia a la presién
del poder politico sobre los que se atrevian a historiar el pasado con rigor y
libertad de pensamiento, el profesor Gortdzar expone al comienzo del libro
c6mo en los afos noventa del pasado siglo se inicié un proceso de reinvencién
de la historia politica y narrativa en Espana, consistente en una nueva produc-
cién historiogrifica que se ha adaptado al nuevo paradigma politico con la
idea de dominar un estado de opinién, el cual busca influir como proyecto
progresista sobre la base de una supuesta superioridad moral de la izquierda
politica contra los historiadores no partidarios de su parcialidad interpreta-
tiva. Y es una reinvencién porque, como el autor se cuida de aclarar, durante
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el siglo x1x la forma de hacer historia se caracterizé por la narracién de una
serie de virtudes ejemplares y heroicas, con la finalidad en muchas ocasiones
de confirmar valores patridticos y de libertad politica.

Fue a partir del afio 1993 cuando el presidente del Gobierno Felipe Gon-
zdlez Méarquez decidié intentar neutralizar el ascenso del Partido Popular,
alternativa de gobierno mds que posible segtin los sondeos electorales de aquel
momento. La férmula elegida pasaba por atacar a esta formacién politica
como partido heredero del franquismo y construir un relato politico e histé-
rico basado en oponer a una idealizada II Republica los dramdticos errores de
la dictadura posterior. Perspectiva que no solo se debié —como seria de
desear— a una evolucién del oficio natural del historiador, sino al impulso de
una izquierda politica carente, por lo demds, de proyecto politico para el siglo
xxI. A partir de 2004, los que Gortdzar denomina «guardianes parciales de la
historia» ampliaron el enfoque del debate hacia la memoria histérica y la exca-
vacion de las tumbas de una parte de los fusilados en la Guerra Civil, articu-
lando un «amplisimo frente de periodistas, politicos e historiadores que
constituyen una singularidad carpetoveténica de militancia histérica retros-
pectiva en el contexto europeo del siglo xx1 y de la nueva economia global.
Asi las cosas, el régimen de 1978 se encuentra en fase de derribo con una
amplia y amenazante solicitud de ruptura, de un nuevo periodo constitu-
yente, bajo la peregrina tesis de que la Constitucién vigente es una continua-
cién adaptada o disimulada del régimen de Franco. Por su parte, los
historiadores de izquierda han visto la oportunidad de esgrimir una suerte de
justificacién de su produccién historiogréfica anterior en la que se condena-
ban el parlamentarismo y los periodos de libertad constitucional de los siglos
XIX y XX hasta 1923.

El profesor Antonio Manuel Moral Roncal, uno de los autores de la obra
editada por Gortdzar, se ha interesado por la relacion entre los intelectuales y
la politica en la Espana del siglo xx en un volumen que ha coordinado recien-
temente junto a Antonio Cafiellas Mds. Recorriendo las tendencias historio-
gréficas acaecidas durante la segunda mitad del novecientos menciona algunas
polémicas intelectuales entre historiadores presentistas —aquellos cuyo relato
de la historia no se basa tanto en la comprensiéon del pensamiento y motiva-
ciones de los hombres que la vivieron como en aquellas conductas y compor-
tamientos cuyos resultados han perdurado con posterioridad— y los
historiadores considerados como renovadores, precisamente porque han pre-
tendido estudiar las diferencias contextuales de los procesos histéricos. Relata
el profesor Moral que ya en la década de los ochenta del siglo pasado la uni-
versidad espanola se abrié a una nueva etapa caracterizada por el apego a las
corrientes nacionalistas y la endogamia a la hora de acceder a los puestos
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docentes, lo que posibilit6 la constitucién de redes historiogréificas cuyo obje-
tivo era imponer ciertas tesis ideolégicas con menoscabo de la autonomia inte-
lectual. Por otro lado, los estudios de historia social evolucionaron. Con la
crisis de los andlisis sobre el movimiento obrero se intenté ofrecer explicacio-
nes mds globales sobre un mundo mucho mds complejo y diverso de lo que se
habia hecho creer hasta entonces. El concepto de conciencia de clase resulté
entonces inadecuado, se revalorizé el género biografico y se prest6 atencién a
las costumbres y las creencias religiosas. Asimismo, la renovacién de la histo-
ria politica trajo también consigo la relativizacién del concepto de bloque de
poder de las élites politicas, sociales, culturales y por ende econémicas. Apun-
tando la aparicién del pensamiento posmoderno y la potenciacién de la histo-
ria cultural, Moral Roncal concluye su texto afirmando que la transicién
historiografica se encuentra todavia inacabada en Espana.

Por su parte, el profesor José Manuel Cuenca Toribio ofrece en La dorada
pdtina de la historiografia marxista, otra de las aportaciones de Bajo el Dios
Augusto, una apretada sintesis del reciente libro que ha dedicado a la influencia
cultural del marxismo en el conjunto de la universidad espanola, proceso his-
torico desenvuelto a lo largo del siglo xx junto a la mas que notable ausencia
en los circulos intelectuales y culturales del liberal conservadurismo en gene-
ral y de los medios catélicos en particular. Este dltimo asunto el autor ya lo
desgrané en otra obra anterior, lglesia y Cultura en la Espana del siglo xx, la
cual ha supuesto, a nuestro juicio, su fastigio publicistico. En dicho estudio
reiteraba su compromiso vital y critico con la profesién de Clio —superado ya
su quincuagésimo aniversario como amanuense de la misma—, y volvia a
alertar del peligro de amateurismos y nuevas modas, apoydndose en un demo-
ledor aparato bibliogréfico que, por lo demds, ha venido trabando b initio los
trabajos y los dias del catedrético sevillano. Sin duda, el lector de ambos tomos
podrd familiarizarse con la sucesiva conformacién del modelo cultural predo-
minante en la contemporaneidad espafola, atisbando sin esfuerzo toda una
«cofradia de los ausentes» en que han terminado de convertirse las élites catd-
licas en Espafia, otrora roborantes y ahora divorciadas en extremo del pensa-
miento secular. Ello sin que el profesor Cuenca Toribio atribuya un cardcter
ingenuo o idilico a nuestro pasado reciente, pues la historia no trata, a su pare-
cer, sino de la vida de hombres y de mujeres; de existencias de claroscuro y
contradiccién, de anhelos, fracasos y realizaciones; esto es, en esencia similar
a la de quienes en cualquier otro tiempo habitaron la piel de toro.

Tampoco al profesor Alfonso Bullén de Mendoza y Gémez de Valugera
le resulta particularmente ajena la arbitrariedad intelectual y académica que se
esconde tras la construccién teleoldgica del relato histérico. Aludié ya a esta
cuestién en los cursos de verano de la Universidad Complutense de Madrid
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del afo 1992 y en un volumen aparecido al afio siguiente que recogié algunas
de las intervenciones de aquellas jornadas con el titulo de Las Guerras Carlis-
tas. En la introduccién de este tomo el profesor Bullén de Mendoza alert6 de
que usualmente nos encontramos, m4s que ante una auténtica historia social,
ante una burda caricatura de la misma, realizada en base a esquemas predeter-
minados e inamovibles, la cual da la sensacién de no intentar la comprension
de la sociedad estudiada, por mds que para ello sea necesario alterar y desvir-
tuar las fuentes. Estas ideas las expuso anos después de forma muy argumen-
tada en un prélogo que escribié para la Introduccion a la Historia para gente
inteligente, de John Vincent, sobre el cual ha construido ahora su contribucién
al libro editado por Gortdzar. Con una notable salvedad: en Bajo el Dios
Augusto, el profesor Bulléon de Mendoza alude al Diccionario Akal de Historia-
dores esparioles contempordneos, de Ignacio Peir6 y Gonzalo Pasamar, como un
sintomdtico ejemplo de un estudio de cardcter académico concebido a partir
de un patente sesgo ideolégico. Aparte de cuestionar la inclusién en esta obra
de algunos biografiados no profesionales de una marcada tendencia politica
concreta y la omisién de otros historiadores que tenfan una ideologia contra-
puesta, el autor desmonta la idea esencial en el Diccionario de que la roborante
actividad universitaria anterior a la Guerra Civil padecié sin solucién de con-
tinuidad de una larga travesia del desierto durante el franquismo. En primer
lugar, Bull6n de Mendoza aclara que algunos de los escasos doce catedriticos
que se exiliaron tras la contienda, o habian sido privados de sus cdtedras por
el Gobierno de la Republica o se habian jubilado al comenzar aquella. Des-
pués, cita los nombres de hasta setenta historiadores y profesores universita-
rios que el citado Diccionario recoge en sus pdginas y que continuaron en sus
catedras después de 1939, asombréndose de que, si segtin los datos proporcio-
nados por el Diccionario —doce historiadores se exiliaron y setenta se queda-
ron— se pueda afirmar que el franquismo significé un paramo cultural.

Por tltimo, también el profesor Pedro Carlos Gonzélez Cuevas ha dedi-
cado varios trabajos anteriores a exponer la hegemonia —y actual obsolescen-
cia— de la perspectiva historiogrdfica marxista a lo largo del siglo pasado en
Espana (véase, entre otros, «La historia de las derechas a la luz del revisio-
nismo histérico», en Memoria y Civilizacién 13 (2010), pp. 77-98; o «En torno
a la falsificacién de la Historia de las derechas por parte de la izquierda: los
fascismos y las derechas espanolas», La Razdén histérica 13 (2010), pp. 3-18.
Sobre todo, lo ha hecho al abordar aquella postura intelectual que identifica
sin solucién de continuidad el conservadurismo hispano con el fascismo, con-
traponiéndola al pluralismo conceptual de la perspectiva europea «revisio-
nista» de autores como Mosse, De Felice, Gentile, Linz o Payne, que viene a
oponerse a quienes sustituyen el razonamiento histérico-politico por el
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“moralismo sublime” al servicio de una ideologia. En Bajo el Dios Augusto,
Gonzdlez Cuevas ofrece una interpretacién critica sobre la formacién del
panorama historiogréfico espafiol a partir de los afos sesenta del pasado siglo.
Alude al surgimiento de la izquierda moral y al fenémeno de la memoria his-
torica, asi como al libro de Paul Preston sobre el holocausto franquista y a la
obra de Angel Vifas, al que califica de tltimo guardidn parcial de la historia
por el momento. Después se pregunta «qué hacer frente al panéptico historio-
graficor. Su respuesta bien puede servir para cerrar el pértico que se abria al
comenzar a leer Bajo el Dios Augusto: la forma de preservarse frente a la ame-
naza de los guardianes parciales de la historia estriba en el mantenimiento de
la independencia intelectual, el rechazo de toda posicién militante o presen-
tista y la negacién de cualesquiera miradas teleoldgicas al pasado.

Jesiis F. Cogollos Garcia
Universidad San Pablo-CEU
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a, b, c... después del ano:
Johnson (2012b)

Cuando el apellido del autor citado forma parte del texto de la nota, debe indicarse siem-
pre entre paréntesis el ano y pagina(s) de la obra citada:
Como afirma Cascales (2010: 22)...

Las citas de varias referencias bibliograficas en una sola nota a pie de pagina deben ir sepa-
radas por un punto y coma siempre que sean mds de dos, teniendo en cuenta que la tltima
ird precedida de coma y de la conjuncién «y». Si solo son dos, se separardn por la conjuncién
«y», sin mds signo de separacién entre ambas:

Garland (2013); Duff (2001); Aguilar (2003), y Rey (2010)

Garland (2013) y Duff (2001)

Bibliografia

Se incluiré al final de los articulos. Unicamente contendr4 referencias citadas en el texto.
Por tanto, queda expresamente prohibido incluir referencias adicionales. Se ordenard alfabé-
ticamente por el primer apellido del autor y se seguird el estilo APA (American Psychological
Association).

Si se citan dos 0 mds obras de un autor publicadas en el mismo afio, se distinguirdn por
medio de una letra:

Maravall, J. A. (1966a). Antiguos y modernos: la idea de progreso en el desarrollo inicial de
una sociedad. Madrid: Sociedad de Estudios y Publicaciones.



Maravall, J. A. (1966b). De la llustracion al Romanticismo: el pensamiento politico de
Cadalso. Paris: Centre de Recherches de L'Institut d’Etudes Hispaniques.

En caso de que se cite una obra reeditada y se considere relevante la fecha de la primera
edicién, esta se indicara entre corchetes:

Maravall, J. A. (1981) [1963]. Las comunidades de Castilla: una primera revolucién moderna.
Madrid: Alianza Editorial.

A continuacién adjuntamos ejemplos para las tipologias mds usadas de documentos:

Monografias

— Un autor
Crouch, C. (2011). 7he Strange Non-Death of Neoliberalism. Cambridge: Polity.

— Dos 0 mds autores
Anduiza Perea, E., Crespo, I. y Méndez Lago, M. (1999). Metodologia de la Ciencia Poli-
tica. Madrid: Centro de Investigaciones Sociolégicas.

— Libro en linea
Sanmartin Cuevas, X. (2014). Nucvas tecnologias, traen nuevas tendencias: viaje TIC con
80 entrevistas exclusivas. Disponible en: http://catalogo.ulima.edu.pe/uhtbin/cgisirsi.ex

e/6Yw1INoKGt/x/153460026/9.

Capitulos de monografias

Zea, L. (2007). América Latina: largo viaje hacia s{ misma. En D. Pantoja (comp.). Anto-
logia del pensamiento latinoamericano sobre la educacion, la cultura y las universidades

(pp- 125-138). México: UDUAL.

Articulos de revistas cientificas

Miguel, E., Shanker, S. y Ernest, S. (2004). Economic shocks and civil conflict: an ins-
trumental variables approach. Journal of Political Economy, 112 (4), 725-753.

— Revistas electrénicas

Pifarré, M. J. (2013). Internet y redes sociales: un nuevo contexto para el delito. /DP.
Revista de Internet, Derecho y Politica, 16, 40-43. Disponible en: http://www.redalyc.org/
articulo.0a?id=7882 8864004.

— Revistas electrénicas con DOI

Diaz-Noci, J. (2010). Medios de comunicacién en internet: algunas tendencias. £/ Profe-
sional de la Informacién, 19 (6), 561-567. Disponible en: http://dx.doi.org/10.3145/
epi.2010.nov.01.

Congresos

— Actas
Cairo, H. y Finkel, L. (coord.). (2013). Actas del XI Congreso Espariol de Sociologia: crisis y
cambio. Propuestas desde la Sociologia. Madrid: Federacién Espanola de Sociologfa.

— Ponencias publicadas en actas
Codina Bonilla, L. (2000). Pardmetros e indicadores de calidad para la evaluacién de
recursos digitales. En Aczas de las VII Jornadas Espaiolas de Documentacion (Bilbao, 19-21 de



octubre de 2000): la gestion del conocimiento: retos y soluciones de los profesionales de la informa-
cion (pp. 135-144). Bilbao: Universidad del Pais Vasco.

— Ponencias y comunicaciones en linea

Durén Heras, M. A. (2014). Mujeres y hombres ante la situacién de dependencia. Comu-
nicacién presentada en el seminario Politicas piiblicas de atencion a personas mayores depen-
dientes: hacia un sistema integral de cuidados. Disponible en: http://www.imserso.es/
InterPresent2/groups/imserso/documents/binario/mujereshombres19_21mayo.pdf.

Tesis

— Publicadas
Llamas Cascén, A. (1991). Los valores juridicos como ordenamiento material [tesis docto-
ral]. Universidad Carlos III de Madrid. Disponible en: http://hdl.handle.net/10016/15829.

— Inéditas

De las Heras, B. (2011). Imagen de la mujer en el Fondo Fotogrdfico de las Guerra Civil
Espanola de la Biblioteca Nacional de Espana. Madrid, 1936-1939 [tesis doctoral inédita].
Universidad Carlos IIT de Madrid.

DOIS

En el caso de que los trabajos en formato electrénico contengan DOI (digital object iden-
tifier), serd obligado recogerlo en la referencia bibliogréfica. Se hard del siguiente modo:

Murray, S. (2006). Private Polls and Presidential Policymaking. Reagan as a Facilitator of
Change. Public Opinion Quarterly, 70 (4), 477-498. Disponible en: http://dx.doi.org/10.1093/
poq/nfl022.

Proceso de publicacién

Historia y Politica acusard recibo de todos los originales a su recepcién en la plataforma
RECYT e informard de la conclusién del proceso de evaluacidn.

El Consejo de Redaccién decidird la publicacién de los trabajos sobre la base de dos infor-
mes de evaluacién, emitidos por sendos especialistas ajenos a la organizacién editorial de la
revista, aplicdndose el método doble ciego. Entre los articulos evaluados positivamente, el
consejo decidird la publicacién de aquellos mejor puntuados. La publicacién podrd quedar
condicionada a la introduccién de cambios en la versién original indicados por las evaluacio-
nes. Los autores de articulos aceptados para publicacién podrén ser solicitados para la correc-
cién de pruebas de imprenta, que habrdn de ser devueltas en el plazo de 48 horas. No se
permitird la introduccién de cambios sustanciales en las pruebas, solo la correccion de errores
con respecto a la versién aceptada.

Recensiones de libros

Historia y Politica no acepta resefias no solicitadas ni el envio de libros para su recension.
Todas las recensiones son encargadas a especialistas por el Consejo de Redaccién.

Derechos de autor

Los autores conservardn sus derechos de autor y garantizardn a la revista el derecho de pri-
mera publicacién de su obra, el cual estard simultdneamente sujeto a la Licencia de


http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

reconocimiento de Creative Commons Reconocimiento-No comercial-Sin obra derivada 4.0
Internacional que permite a terceros compartir la obra siempre que se indique su autor y su
primera publicacién esta revista.

Plagio y fraude cientifico

La publicacién de un trabajo que atente contra los derechos de propiedad intelectual serd
responsabilidad de los autores, que serdn los que asuman los conflictos que pudieran tener
lugar por razones de derechos de autor. Los conflictos mds importantes pueden darse por la
comisién de plagios y fraudes cientificos. Se entiende por plagio:

a. Presentar el trabajo ajeno como propio.

b. Adoptar palabras o ideas de otros autores sin el debido reconocimiento.
c. No emplear las comillas u otro formato distintivo en una cita literal.

d. Dar informacién incorrecta sobre la verdadera fuente de una cita.

e. El parafraseo de una fuente sin mencionar la fuente.

f. El parafraseo abusivo, incluso si se menciona la fuente.

Las pricticas constitutivas de fraude cientifico son las siguientes:

a. Fabricacidn, falsificacién u omisién de datos y plagio.
b. Publicacién duplicada.
c. Conflictos de autorfa.


http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
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