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MARÍA SIERRA
Universidad de Sevilla 

msierra@us.es

Cómo citar/Citation
Sierra, M. (2018). 

Gitanos: una historia negada (presentación). 
Historia y Política, 40, 17-24. 

doi: https://doi.org/10.18042/hp.40.01

Este dosier se ocupa de un amplio colectivo social que, si bien ha estado 
presente en Europa desde finales de la Edad Media, apenas tiene existencia 
historiográfica1. Los «roma», actualmente la mayor minoría europea, viven 
también en muchos países de América, donde llegaron ya con los primeros 
viajes colombinos. Sin embargo, como afirma Wim Willems, el lector que 
quiera encontrar al pueblo romaní en los libros de historia los hallará solo —y 
en el mejor de los casos— en las notas a pie de página2. Esto sucede en España 
tanto o más que en Europa, a pesar de que los gitanos han sido objeto predi-
lecto de un discurso que los ha construido simbólicamente como parte esen-
cial de la identidad nacional, una operación de manipulación representativa 
sobre la que volveremos más adelante.

Antes, resulta imprescindible explicar la opción terminológica implícita 
en el título del dosier, reflejo de una tensión nominativa que no es en absoluto 
baladí. El término «roma» (como sustantivo, «romaní» como adjetivo) es hoy 
día el endónimo aceptado internacionalmente por las poblaciones tradicional-
mente etiquetadas como «gitanas» (gypsy, Zigeuner, gitane, etc.). Extendido a 

1	 El conjunto de los trabajos de este dosier se inscribe en el marco del Proyecto 
HAR2015-64744-P.

2	 Willems (1997): VII. 

mailto:msierra@us.es
https://doi.org/10.18042/hp.40.01


18	 MARÍA SIERRA

Historia y Política, 40, julio-diciembre (2018), pp. 17-24

partir de la consolidación de un movimiento asociativo propio, que nació ofi-
cialmente con el primer congreso de la International Romani Union cele-
brado en Londres en 1971, se suele entender en la actualidad como la forma 
más correcta (al menos, políticamente correcta) de referirse a esos grupos que 
han soportado nombres diversos marcados todos por múltiples connotaciones 
peyorativas. Tanto en lengua inglesa como, especialmente, alemana, el tér-
mino «gitano» es entendido y denunciado como profundamente ofensivo por 
parte de quienes han tenido que sufrirlo. Por ello, y frente a la gran carga des-
pectiva que tienen esos exónimos asignados por las sociedades mayoritarias, el 
término romaní —aunque no está exento de controversia, pues es como toda 
denominación un acto de apropiación cargado de intencionalidad— presenta 
la ventaja de la autoasignación. Sin embargo, este dosier utiliza el nombre de 
«gitano». El motivo principal, más allá de su necesario empleo como concepto 
histórico, es el hecho de que los romaníes españoles han optado desde hace 
tiempo por convertirlo en parte fundamental de un proceso de autoconstruc-
ción identitaria reivindicativo, que pretende denunciar y revertir en positivo la 
carga negativa heredada a través del tiempo. La huella de la estigmatización 
semántica que tienen que enfrentar es muy profunda, como mostró, por poner 
solo un ejemplo, el conflicto surgido a partir de la definición de la palabra 
«gitano» en la edición del Diccionario de la Real Academia de la Lengua del 
año 20143.

Según los primeros documentos que registran su entrada en la península 
Ibérica, la historia del pueblo gitano en España comenzó a finales del siglo xv. 
Es muy conocida la teoría, de fundamento filológico, sobre su origen asiático 
—algún lugar al norte de la actual India— y su posterior diáspora por varios 
continentes4. En mi opinión, insistir en este dato como momento cero de la 
historia del pueblo gitano subraya, aunque sea inconscientemente, la supuesta 
condición de extranjería en relación con las sociedades de acogida. Son 
muchos los grupos humanos que a lo largo de los siglos emigraron desde sus 
solares originarios y recalaron en los espacios donde se formaban las futuras 
naciones europeas, incorporándose al aluvión demográfico y cultural que las 
ha constituido históricamente. Los gitanos llegaron a España en un mal 
momento, cuando la Monarquía se estaba consolidando a la vez que imple-
mentaba políticas de homogeneización religiosa y cultural. De hecho, las 
pocas investigaciones que forman el magro cuerpo de los trabajos sobre la 

3	 Sobre la polémica causada por el uso de la palabra «trapacero» y la argumentación de 
la Academia, puede verse Sierra (2016): 24 y 25.

4	 El punto de partida es la obra clásica Die Zigeuner, de Heinrich Moritz Gottlieb Gre-
llmann (1783).
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historia de los gitanos en España proceden en general de la tradición moder-
nista de estudio atenta a la suerte de otras minorías (judíos y moriscos), al tri-
bunal de la Inquisición y a las políticas monárquicas5.

Es muy expresivo el hecho de que estos trabajos sobre los gitanos españo-
les no hayan tenido continuación dentro de la academia hasta llegar a formar 
un campo de estudio propiamente dicho. La veta abierta de forma promete-
dora por María Helena Sánchez Ortega en las décadas de 1970 y 1980 no fue 
seguida por otros; y los pocos que se aventuraron en la investigación de un 
hecho tan llamativo que debería resultar evidente como objeto de estudio para 
los historiares profesionales —la llamada Gran Redada, el plan de prisión 
general de los gitanos de 1749—, lo hicieron desde fuera de la universidad, 
movidos por intereses intelectuales que eran a la vez impulsos cívicos, como 
fue el caso de Antonio Gómez Alfaro o, más recientemente, Manuel Martínez 
Martínez6. Las dificultades que arrostra una investigación acometida desde 
esta posición periférica son mayores que las que hay que superar en otros casos 
en los que, igualmente se carece de una base historiográfica previa, pero son 
apoyados por iniciativas académicas en red. En realidad, los marcos epistemo-
lógicos imperantes en nuestra disciplina han conspirado para que, más allá de 
las transformaciones historiográficas importantes de las últimas décadas, la 
historia de los gitanos siga siendo el limbo al que los confinó George Borrow 
hace casi dos siglos7.

Con el fin de empezar a colmatar ese vacío, las investigadoras y los inves-
tigadores reunidos en este dosier cruzan esquemas disciplinares diversos. La 
historia constituye, sin duda, el nervio central de todos los trabajos y de la 
misma concepción del dosier. Pero, a la vez, hay recursos sociológicos y antro-
pológicos que nos resultan fundamentales. En este número participan histo-
riadores e historiadoras que hacen suyas herramientas y conceptos procedentes 
de estas disciplinas, así como un sociólogo que practica el análisis histórico. 
Manejamos desde fuentes archivísticas del siglo xviii hasta entrevistas reali-
zadas a finales del siglo xx, con el fin de extender la red de la historia hacia un 
universo documental que está en gran medida por definir.

Aunque nos apoyamos en el entramado de un proyecto de investigación 
que empieza a dar ya sus primeros frutos, se trata de una empresa difícil por 
la carencia de tradiciones historiográficas de las que partir. Es este un vacío 
clamoroso en términos científicos, más si tenemos en cuenta que otros 

5	 Sánchez Ortega (1977, 1988); García Arenal (1978); Leblon (1985), y Gómez Urdá-
ñez (2004). 

6	 Gómez Alfaro (1993) y Martínez Martínez (2007, 2014).
7	 Una reflexión sobre ello en Sierra (2018).
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colectivos antes ausentes en las narrativas históricas nacionales han ido hacién-
dose visibles en las últimas décadas gracias a los enfoques renovadores de 
diversas formas de historia social, de género y poscolonial. El panorama no es 
muy distinto en otros entornos académicos, exceptuando algunas obras clave 
en Gran Bretaña, Francia o Países Bajos, con las que se dialoga en este dosier. 
En este contexto, desde el proyecto «PENDARIPEN–Historia de los gitanos: 
exclusión, estereotipos y ciudadanía» presentamos en este monográfico los 
resultados de un esfuerzo colectivo que busca avanzar en una tarea historio-
gráfica que estimamos altamente productiva, pues, más allá de la aportación 
de conocimientos históricos sobre un tema poco explorado, conlleva una 
reflexión crítica sobre los fundamentos de la disciplina y una apuesta compro-
metida con su utilidad social8. 

Partimos del hecho de que en España, como en Europa, el rechazo y la 
asimilación forzosa marcan la historia de la recepción de esta minoría por 
parte de las sociedades mayoritarias, concitando el cierre defensivo por parte 
del grupo así interpelado. Durante la Edad Moderna, se legisló insistente-
mente prohibiendo su peculiaridad cultural y forzando la disolución en el 
seno de la sociedad mayoritaria. Paradójicamente, las medidas tomadas por 
los monarcas españoles provocaron el desarraigo de una población ya asen-
tada, enraizada e incluso censada. Otras medidas más radicales buscaron la 
expulsión e incluso aniquilación de los gitanos. Con la llegada de la Edad 
Contemporánea parecieron atenuarse las persecuciones en los países, como 
España, que se inscribieron en el marco político del constitucionalismo liberal 
y, al menos legalmente, tuvieron que considerar a los gitanos como ciudada-
nos. Pero si bien es cierto que los gitanos españoles no estuvieron sometidos 
en el siglo xix al régimen de esclavitud que soportaban los romaníes en regio-
nes como Moldavia y Valaquia, también lo es que fue precisamente en este 
tiempo cuando se consolidó el conjunto de clichés que les ha encerrado per-
durablemente en la prisión de los estereotipos reduccionistas. Así, por ejem-
plo, una gitana de ficción, Carmen, suplantaba a las gitanas reales que 
trabajaban en la Fábrica de Tabacos de Sevilla: la imagen estereotipada de una 
mujer hipersexualizada a voluntad de la imaginación masculina blanca conse-
guiría invisibilizar las historias de vida plurales de mujeres reales.

Mientras el desprecio social seguía castigando a una población desaten-
dida por los poderes públicos y marcada por etiquetas policiales y penales, el 
tópico de «lo gitano» fue creciendo hasta convertirse en un símbolo de la 
identidad nacional española. Esta operación de manipulación de la imagen 

8	 Puede encontrarse un registro de las actividades del proyecto en el blog científico 
Paradojas de la ciudadanía, https://paradojas.hypotheses.org/.

https://paradojas.hypotheses.org
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del colectivo gitano que nació en el siglo xix con el Romanticismo se acen-
tuó en la segunda mitad del siglo xx, cuando el aparato cultural del fran-
quismo se empleó a fondo para sacar rédito a esta fuente de «esencias» patrias 
previamente inventada por el turismo occidental9. Pero, aunque antes y des-
pués se empleara «lo gitano» como recurso nacionalista, no se hizo nada para 
cambiar la mirada social mayoritaria sobre los «ciudadanos» gitanos del país, 
una mirada a la vez atemorizada y despectiva. Representaciones románticas 
y clichés estigmatizadores han confluido históricamente —y siguen hacién-
dolo aún en el presente— en la creación de una identidad colectiva estereo-
tipada que ha sido pensada desde la cultura moderna como una alteridad 
radical.

Con este dosier se pretende, por tanto, abrir un campo de estudio rele-
vante desde un punto de vista científico pero también cívico, partiendo del 
convencimiento de que la invisibilidad historiográfica y la marginación del 
presente están relacionadas entre sí, y de que el avance en el conocimiento his-
tórico ofrece herramientas para la reflexión y la resolución de problemas socia-
les. Otorgar visibilidad histórica al pueblo gitano y mostrar la diversidad real 
de existencias humanas ocultas bajo los estereotipos abre el camino a la resti-
tución de la memoria y al reconocimiento de la dignidad, plataformas básicas 
para repensar la convivencia en el seno de sociedades abiertas.

Con este fin, los trabajos que se incluyen en este dosier buscan abrir vías 
de entrada en la historia del pueblo gitano en España desde la Edad Moderna 
hasta la actualidad, la historia de aquellos hombres y mujeres que han vivido 
siendo considerados y considerándose gitanos. Se trata de una empresa difícil 
también por el peso cultural de los estereotipos: sabemos mucho sobre «lo 
gitano» y muy poco, o nada, sobre las gitanas y los gitanos históricos. Por ello, 
los trabajos aquí presentados se esfuerzan por trascender el nivel de estudio de 
las representaciones, de las imágenes literarias, artísticas, científicas, etc., por-
que, aun siendo fundamentales por cuanto han marcado perdurablemente las 
experiencias cotidianas de sucesivas generaciones de gitanos, no dejan de 
remitirnos preferentemente al imaginario —a la historia— de la sociedad 
mayoritaria10. De igual manera, las investigaciones que ofrece este dosier han 
procurado entender el antigitanismo antes como el contexto que como el 
objeto de estudio en sí mismo, pues de igual manera este fenómeno, aunque 
sea sin lugar a dudas esencial para entender la suerte de los gitanos, coloca una 
vez más el foco de atención en las reacciones de la sociedad mayoritaria. 

9	 Sierra (2015).
10	 Una brillante guía de entrada en estas representaciones, para el caso español, en 

Charnon-Deutsch (2004).
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Nos esforzamos también por tratar un tiempo histórico largo, desde el 
siglo xviii hasta el presente: hay un artículo sobre la Gran Redada de 1749, 
otro sobre el siglo xix, un tercero sobre los años treinta del siglo xx, otros dos 
sobre el extenso periodo del franquismo y, finalmente, un último artículo 
emplazado en la década de 1980. Aún más que en otros temas, la longue durée 
es fundamental para la comprensión de procesos políticos y sociales con un 
clavaje cultural muy profundo. Por otro lado, se ha procurado tratar facetas 
diversas del tema significativas tanto para el conocimiento de la historia de los 
gitanos en particular como también en términos historiográficos generales. 
Los artículos conectan el tiempo de los gitanos con el de la sociedad mayori-
taria y relacionan la exclusión específica de esta minoría con el conjunto de 
normas (legales, morales, de género…) que han delimitado históricamente la 
inclusión y la exclusión políticas. Con este objeto, se analiza la resistencia 
frente a las medidas ilustradas de extinción, las peculiaridades de la inclusión 
en la sociedad del siglo xix, las actitudes políticas en tiempos de la II Repú-
blica y la Guerra Civil, la evolución de las políticas públicas sobre los gitanos 
a lo largo del siglo xx, la vida de un «hombre de respeto» durante el fran-
quismo y los conflictos vividos durante la transición a la democracia.

En «Clamor y rebeldía. Las mujeres gitanas durante el proyecto de exter-
minio de 1749», Manuel Martínez Martínez se enfrenta a un doble reto, al 
analizar un episodio clave de las políticas sobre los gitanos de la monarquía 
hispánica desde la óptica de las mujeres que fueron separadas de sus familias 
y recluidas con motivo de la Gran Redada, buscando el Estado la aniquilación 
biológica del colectivo. Su resistencia se convierte en el núcleo fundamental de 
la investigación. Por su parte, David Martín Sánchez analiza a escala local la 
evolución de un grupo concreto a lo largo del siglo xix, el de los gitanos vas-
cos. La diversidad de trayectorias, dependiendo de ubicación geográfica, juris-
dicciones especiales e historias familiares ayuda a problematizar la concepción 
de qué es gitano en «El pueblo gitano vasco en el siglo xix, entre la asimilación 
y la reafirmación».

María Sierra estudia en «Helios Gómez: la invisibilidad de la revolución 
gitana» un episodio de lo que fue un fenómeno mucho más amplio: la parti-
cipación de los gitanos en el movimiento obrero español durante los años 
1920 y 1930. En el caso de este artista gráfico comprometido con el anar-
quismo y el comunismo, la demanda de derechos para los trabajadores se 
entrecruza con la de una igualdad étnica concebida desde la identidad gitana. 
Tanto este artículo como los que siguen serán leídos con más provecho en el 
marco general que ofrece Carolina García Sanz en «Disciplinando al gitano 
en el siglo xx: Regulación y para-penalidad en España en perspectiva euro-
pea», un trabajo con el que la autora analiza la legislación y, sobre todo, el 
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tratamiento parapenal recibido por los gitanos en España. La presunción de 
delincuencia pesó sobre las comunidades gitanas de toda Europa, de forma 
diversa según cada caso y tradición legislativa pero con común efecto de mal-
trato policial, judicial y penal. 

 Por su parte, Carmen Doncel Sánchez encara las dificultades de la his-
toria oral para ofrecernos la historia de vida de un hombre de respeto. En 
«Cuando Franco quiso mandarnos a Fernando Poo. Miedos y esperanzas en 
la memoria de un hombre gitano», la autora convierte el relato de un hecho 
singular en ocasión para indagar en la vivencia en primera persona del antigi-
tanismo y reflexionar sobre la configuración de la memoria. Y, cerrando el 
dosier, Manuel Ángel Río Ruiz estudia en «Antigitanismo y cambios en los 
derechos y condiciones escolares de la infancia gitana en España (1970-1995)» 
no solo algunos episodios desconocidos de marginación educativa de la pobla-
ción gitana durante la transición y la democracia, sino también los orígenes de 
un movimiento asociativo y reivindicativo que desde dentro de la comunidad 
gitana convirtió el derecho a la educación de los niños en una reclama-
ción básica.

La reflexión sobre los procesos de conformación de identidades y la con-
flictividad cultural y política consecuente, en el seno de sociedades complejas, 
atraviesa el conjunto de los artículos del dosier. Se trata de un tema relevante, 
aún más en el momento político presente, cuando los episodios de antigita-
nismo que brotan por toda Europa manifiestan el enquistamiento histórico 
de una marginación económica, cultural y étnica especialmente persistente, 
que además se proyecta hacia otros grupos de «nuevos» marginados en la 
actual crisis de refugiados. Entendemos que la historia tiene una función 
importante en esta coyuntura crítica de redefinición de los marcos de convi-
vencia, propugnando el ensanchamiento de la mirada social sobre el pasado 
colectivo y, consecuentemente, sobre el futuro. Este dosier de Historia y Polí-
tica quiere ser una contribución en este sentido. Gitanos: una historia negada 
hará pensar una marginación tan naturalizada en nuestras sociedades occi-
dentales que apenas parece requerir explicación. Crear incomodidad ante 
aquello que tiende a admitirse como obvio es, sin duda, una de las funciones 
de la historia como ciencia social.

Bibliografía

Charnon-Deutsch, L. (2004). The Spanish Gypsy. The History of a European Obsession. Uni-
versity Park, Pennsylvania: The Penn State University Press.

García Arenal, M. (1978). Morisques et gitans. Melanges de la Casa de Velázquez, 14, 503-
510. Disponible en: https://doi.org/10.3406/casa.1978.2281.

https://doi.org/10.3406/casa.1978.2281


24	 MARÍA SIERRA

Historia y Política, 40, julio-diciembre (2018), pp. 17-24

Gómez Alfaro, A. (1993). La Gran Redada de Gitanos. Madrid: Presencia Gitana.
Gómez Urdáñez, J.L. (2004). La Real Casa de Misericordia de Zaragoza, cárcel de gitanas 

(1752-1763). En Estudios en homenaje al profesor Teófanes Egido (pp. 329-343). Vallado-
lid: Junta de Castilla y León.

Grellmann, H.M.G. (1783). Die Zigeuner. Ein historischer Versuch über die Lebensart und 
Verfassung, Sitten und Schicksale dieses Volks in Europa, nebst ihrem Ursprunge. Dessau/
Leipzig: Johann Christian Dieterich.

Leblon, B. (2001) [1985]. Los gitanos de España. El precio y el valor de la diferencia. Barce-
lona: Gedisa.

Martínez Martínez, M. (2007). Los forzados de Marina en el siglo xviii. El caso de los gitanos 
(1700-1765) [tesis doctoral inédita]. Universidad de Almería.

    	 (2014). Los gitanos y las gitanas de España a mediados del siglo xviii. El fracaso de un pro-
yecto de “exterminio” (1748-1765). Almería: Universidad de Almería.

Sánchez Ortega, M.H. (1977). Los gitanos españoles. El periodo borbónico. Madrid: Castellote. 
    	 (1988). La Inquisición y los gitanos. Madrid: Taurus Ediciones.
Sierra, M. (2015). Cannibals Devoured: Gypsies in Romantic Discourse on the Spanish 

Nation. En M. Sierra (ed.). Enemies Within: Cultural Hierarchies and Liberal Political 
Models in the Hispanic World (pp. 187-221). Newcastle: Cambridge Scholar Publisher.

    	 (2016). De las imágenes de gitanos a los gitanos reales: una cuestión de derechos. En J. 
Kommers. ¿Robo de niño o robo de gitanos? Los gitanos en la literatura infantil (pp. 
12-68). Sevilla: Universidad de Sevilla. 

    	 (2018). Historia gitana: enfrentarse a la maldición de George Borrow. Ayer, 109, 
351-365.

Willems, W. (1997). In Search of the True Gypsy, From Enlightenment to Final Solution. Lon-
don: Frank Cass Publisher.



CLAMOR Y REBELDÍA. LAS MUJERES GITANAS DURANTE 
EL PROYECTO DE EXTERMINIO DE 1749

Clamour and rebellion. The Gypsy women during 
the extermination project of 1749

MANUEL MARTÍNEZ MARTÍNEZ
Grupo de investigación interdisciplinar PENDARIPÉN 

emetres55@hotmail.com

Cómo citar/Citation
Martínez Martínez, M. (2018). 

Clamor y rebeldía. Las mujeres gitanas 
durante el proyecto de exterminio de 1749. 

Historia y Política, 40, 25-51. 
doi: https://doi.org/10.18042/hp.40.02

(Recepción: 10/09/2017. Evaluación: 14/11/2017. Aceptación: 09/04/2018. Publicación: 02/11/2018)

Resumen

El sujeto de este artículo son las mujeres gitanas y su actitud ante el cautiverio 
que sufrieron con ocasión de la redada general de 1749. Son pocos los estudios dedi-
cados a este episodio histórico, y menos aún los que tienen a la mujer gitana como 
protagonista. Una escasez que contrasta con la abundancia de fuentes primarias para 
reconstruir uno de los episodios más oscuros de la historia de España: el proyecto de 
exterminio del pueblo gitano de 1749. Este artículo consta de dos partes. La primera 
describe el origen y desarrollo de la redada y posterior proyecto de exterminio. La 
segunda se centra en los diferentes destinos reservados a las mujeres, inmersas en un 
trágico periplo de desolación, miseria, hambre, enfermedad y muerte; pero también 
de esperanza manifestada por su rebeldía. La mujer gitana de mediados del siglo 
xviii se nos muestra indómita y decidida en su lucha por recuperar lo que le fue arre-
batado: su familia y su libertad. La fuerza interior mostrada por estas mujeres ante la 
adversidad hizo mella en las conciencias de personajes relevantes de la época como el 
duque de Caylús, de quien partiría la propuesta de indulto que finalmente sería 
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concedido en 1765, y que cerraría una página que aún hoy en día se resiste a entrar, 
por su desconocimiento o falta de interés, en los tratados de historia de España.

Palabras clave

Redada general; proyecto de exterminio; etnia gitana; prejuicios; historia de la 
mujer.

Abstract

The subject of this article is the gypsy women and their attitude towards the 
captivity suffered with the general raid of 1749. Few are the studies dedicated to this 
historic episode, and even more, those which have the gypsy women as the protago-
nists. A characteristic which contrast with the plenty of primary sources to rebuild 
one of the darkest episodes of Spanish history: the extermination project of 1749. 
This article has two parts. The first one describes the origin and development of the 
raid and later Gypsy people extermination project. The second one focuses on the 
different destinies reserved for women, immersed in a tragic desolation periplus, 
misery, hunger, illness and death; but also in hope manifested by their rebellion. The 
gypsy women from the middle of the xviii century are shown indomitable and 
decided in their fight to recover what was taken away: their family and freedom.

Keywords

General raid; extermination project; gypsy ethnicity; prejudices; marginalization.
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Kon lazavel pes ćhibǎθar,lazavel pes dajaθar. 
Quien se avergüenza de su lengua, se avergüenza de su madre.

I.	 INTRODUCCIÓN

Se ha estado escribiendo la historia de España desde un punto de vista 
androcéntrico que ha dejado a la mitad de su población fuera del concepto de 
humanidad. Si a ello añadimos que hasta hace pocos años la atención a la pre-
sencia gitana ha sido prácticamente inexistente1, la invisibilidad de la mujer 
gitana resulta total. Por esta causa es imprescindible reinterpretarla y reescri-
birla desde las perspectivas de género y dominación, aún más cuando lo poco 
que se ha escrito está lleno de tópicos e imprecisiones.

Fue a finales del siglo xix cuando comenzó a despertarse un cierto inte-
rés respecto al origen y costumbres del pueblo gitano. La mujer gitana quedó 
representada como un ser sumiso al hombre; una visión bien lejana de la ente-
reza, decisión y capacidad de adaptación que ellas mantuvieron en los momen-
tos más críticos, especialmente cuando sus familias fueron desmembradas por 
las condenas de sus hombres a galeras2; pero, sobre todo, con ocasión del pro-
yecto de exterminio de 17493.

1	 Su ausencia en los grandes relatos históricos hace que la historia de España esté 
incompleta y que se carezca de unos conocimientos fundamentales para comprender 
la realidad gitana en la España actual.

2	 Sobre este tema y el papel de las mujeres en la supervivencia de los forzados gitanos, véase 
Martínez Martínez (2014). El derecho tradicional reservó a los hombres las penas más 
duras, y los castigos menos rigurosos, como el destierro y los azotes, a las mujeres, en aten-
ción a la debilidad moral y física que se les atribuía. Véase Gacto (1988): 30. Ya en 1560, 
se estipularon estas penas para aquellas mujeres «que anduvieren en hábito y traje de gita-
nas». Biblioteca Nacional, R/14090-26. Cortes de Toledo (1559), ff. 357 v.-358 r.

3	 Se emplea este término por ser el que se utilizaba en aquella época.
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En una sociedad estamental, nada equitativa, y de un fuerte carácter 
patriarcal, donde se justificaba el sometimiento de las mujeres y se impedía 
cualquier ruptura o reforma de las estructuras que la sustentaban, las mujeres 
gitanas quedaron sujetas a una doble dominación. La más inmediata, la de la 
sociedad gitana en la que se desenvolvía su vida cotidiana; la otra, la de la 
sociedad en general, que a su vez sometía a la sociedad gitana y a todas las 
mujeres.

Además de su tradicional papel de madre y esposa, la mujer gitana des-
empeñó una amplia lista de actividades laborales que aportaba como comple-
mento a la economía familiar. Esta versatilidad convirtió a la mujer en pieza 
clave para mantener la cohesión y fortaleza del pueblo gitano, subyugado 
constantemente por las agresiones de una sociedad excluyente.

Junto a las labores domésticas de educación y crianza de los hijos, las 
mujeres gitanas reorientaron las estrategias de la economía familiar empleán-
dose indistintamente en otras ocupaciones, como la venta ambulante de ropa 
y otros efectos, la confección de cestos y canastas, el hilado y la costura, la 
venta de buñuelos, y el servicio doméstico. Dichas actividades acreditan una 
imagen de mujer activa, emprendedora y con iniciativa en el ámbito público4. 
Así, cuando el cabeza de familia estaba preso y dejaba a su familia en una pre-
caria situación económica, a pesar de la desventaja social que su sexo le confe-
ría, la mujer asumía el rol del hombre y sorteaba las barreras invisibles de 
género y prejuicios antigitanos, y en caso necesario, abandonaba su hogar y su 
familia para seguir de cerca la prisión de sus hombres en espera de su libertad5.

Cuando en el siglo xviii se comenzaron a vislumbrar cambios significa-
tivos respecto a la posición, presencia y relaciones sociales de las mujeres, en 
ámbitos como la lectura, la escritura o la sociabilidad6, las mujeres gitanas 
debieron desplegar todas sus estrategias de supervivencia con ocasión del 

4	 Gamella (2000): 21-22. En general, las mujeres del setecientos aportaron su trabajo 
en los ámbitos del consumo, la reproducción y la producción. Véase Carbonell Este-
ller (1990): 126.

5	 En su lucha por conseguir un indulto, gran cantidad de mujeres acudieron a la Corte, 
obligando a la Sala de Alcaldes de Madrid, desde 1592, a mantenerlas alejadas de 
ella, provocando una evidente indefensión, por ser casi imposible proseguir las ape-
laciones interpuestas. De las seis leguas iniciales en ese año, se pasó a doce en 1609 y 
a veinte en 1662. Véase Gómez Alfaro (2009): 84, 95 y 130. Solo en 1738 la Sala de 
Alcaldes permitió estar «a aquellas que con motivo legítimo hayan venido a solicitar 
dependencias propias». En AHN, Sala de Alcaldes, Libro de Gobierno correspon-
diente a 1638, f. 117 r. 

6	 Bolufer (2007): 185.
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proyecto de exterminio de 1749. Un acontecimiento que significó la pérdida 
de su libertad, de su familia y hasta de su identidad gitana.

Para reconstruir este hecho histórico contamos con dos fuentes imprescin-
dibles: la sección de Guerra Moderna del Archivo General de Simancas, y los 
fondos documentales del Archivo Histórico Provincial de Zaragoza, en los que 
se recogen los avatares de la vida de las gitanas presas en la Casa de Misericordia 
Nuestra Señora de Gracia, tanto en su sección de beneficencia como en sus libros 
de actas. Son documentos generados exclusivamente por parte de sus ejecutores, 
que obligan a tomarlos con la necesaria prevención y a escuchar esa voz inaudible 
de las mujeres que apunta Davis (2008: 472), y que se hace presente a través de 
las estrategias narrativas y descriptivas de los autores de esos informes y relatos7.

También es fundamental analizar el origen de esta drástica medida en la 
que el discurso oculto del poder acaba traduciéndose en uno público, personi-
ficado en un proyecto de exterminio para eliminar de raíz al pueblo gitano de 
la sociedad española. Su justificación responde a un estereotipo negativo acu-
ñado desde la segunda mitad del siglo xiv, y reforzado por la misma Corona 
mediante disposiciones asimiladoras y represoras, inspiradas en la producción 
intelectual de eruditos, teólogos y literatos, que convirtieron a este colectivo 
étnico y cultural en el chivo expiatorio de la mayor parte de los males que 
aquejaron a la España de los siglos xvi, xvii y xviii.

II.	 EL PROYECTO ILUSTRADO PARA EL EXTERMINIO DEL PUEBLO GITANO

La Pragmática de 1499 marcó el inicio oficial de la represión ejercida 
contra el pueblo gitano. A partir de ese momento se sucedieron diferentes pro-
puestas para su control y sometimiento, auspiciadas por un estereotipo nega-
tivo que estigmatizó y criminalizó su forma de vida, etiquetándolos como 
personas improductivas que vivían a costa de los demás y suponían un peligro 
para el orden social por constituir un mal ejemplo para la gente honrada. La 
idea de expulsarlos de España, implícita en esa ley, quedó suspendida, sote-
rrada, pero siempre amenazante8.

7	 Igualmente, como señala Farge (1991: 10), las palabras que en los documentos se 
ponen en boca de las gitanas se consignan cuando el acontecimiento en que se ven 
involucradas ha finalizado, por lo que puede quedar descontextualizada la estrategia 
u operación intelectual que la originara.

8	 En 1610 la Corona dio el visto bueno a la expulsión de los gitanos, si bien, ante la cri-
sis demográfica provocada por la efectuada con los moriscos y la despoblación provo-
cada por la reciente epidemia de peste, se acabó desaconsejando su ejecución.
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Considerados delincuentes potenciales, fueron víctimas habituales de las 
redadas que dotaron de remeros a las galeras españolas9. Los gitanos, que que-
daron atrapados entre la minoría religiosa de los moriscos10 y los grupos con-
siderados antisociales, integrados principalmente por vagabundos y falsos 
pobres11, padecieron también una política represiva encaminada a eliminar su 
nomadismo y crear un Estado nación homogéneo12.

Con la llegada de los Borbones se inició una política de asentamientos en 
lugares cerrados, negándoseles la posibilidad de salir de ellos. Y aunque pare-
ció que la idea de expulsión había quedado olvidada por el escollo que suponía 
la inmunidad eclesiástica13, se retomó en 1721 con la creación de la Junta de 
Gitanos, la cual dos años más tarde confirmó que el fracaso de las medidas se 
debía a esta causa, asegurando que de los templos «solo salían para actuar con 
toda impunidad y continuar con su mala vida»14. La asunción del fracaso de 
la política de asimilación y asentamiento hizo que el Consejo de Castilla la 
desechara en 1745 y abriera un expediente con nuevas propuestas capaces de 
liquidar el «problema gitano».

Finalmente, en 1748, un breve papal de Benedicto XIV permitió la 
extracción forzosa de los gitanos fugitivos del interior de los templos15, una 
concesión que hizo abandonar un proyecto de exterminio biológico que la 

9	 En 1539 se instauró la pena de galeras para los hombres gitanos. Véase Gómez Alfaro 
(2009): 37-39. Entre las operaciones de captura más destacables están las de 1571 y 
1639; y aun la 1673, cuando se proyectó una prisión general que finalmente no se 
llegó a ejecutar. Para la primera, véase Martínez Martínez (2004): 415-421. Para la 
de 1639 puede consultarse Martínez Martínez (2012): 87-110. Por último, para la 
propuesta de redada de 1673, véase Gómez Alfaro (1993): 14.

10	 Para consultar sobre esta relación morisco-gitana, véase García-Arenal (1978): 503-
510, y Martínez Martínez (2000): 89-100.

11	 Se llegó a incluir a los gitanos dentro de estos grupos al no considerarlos como una 
entidad étnica y cultural y sí como españoles que habían adoptado «tan depravada 
vida». En Sesma Theus (2010-2011): 5.

12	 Esta política no fue un fenómeno exclusivo español, pues también a lo largo de la 
modernidad se llevaron a cabo políticas similares en buena parte del continente euro-
peo, aunque con diferente intensidad y propósito.

13	 Este tema se convirtió en el caballo de batalla entre las jurisdicciones civil y eclesiás-
tica, por considerar que este derecho dificultaba una prisión general.

14	 Archivo General de Simancas (en adelante AGS), Guerra Moderna, leg. 5057. Otra 
causa la apuntó Gaspar Vázquez Tablada, presidente del Consejo, quien en abril de 
1748 achacó los constantes «insultos y hurtos» que cometían los gitanos a la permisi-
vidad de las autoridades locales. 

15	 AHN, Consejo, leg. 526.
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Junta de Gitanos se hallaba estudiando en esas fechas16. En su lugar, se plan-
teó «sacarlos de España y enviarlos divididos en corto número a las provin-
cias de América, donde se les diese en qué trabajar con utilidad en reales 
fábricas y minas»17. Un proyecto que Vázquez de Tablada, presidente del 
Consejo, justificó ante el rey en un memorial plagado de prejuicios y acu-
saciones:

Señor, los gitanos por su abominable modo de vivir son en todas las naciones 
aborrecibles, y en estos reinos con mayor razón, por ser una gente inclinada a 
todos los vicios, e inútil para todo lo bueno; alimentarse de sus ardides desen-
frenadamente, engañando, robando, escalando y matando sin respeto a Dios ni 
a V.M., profanan y roban los templos y se valen de su sagrado para delinquir 
con mayor avilantez18.

La planificación del proyecto fue asumida por Ensenada, quien, tras 
consulta al embajador de España en Lisboa respecto a la operación de expul-
sión realizada en 1745 en Portugal19, desechó esa opción y volvió a retomar el 
exterminio biológico que desde 1594 se venía planteando20.

En el más estricto secreto redactó unas directrices que fueron aprobadas 
por el Consejo de Castilla en junio de 1749. Entre ellas, se contemplaba la rea-
lización de una redada general a ejecutar en un mismo día y a una misma hora 
en todo el territorio nacional. Ensenada cuidó hasta el más mínimo detalle, 
de tal forma que introdujo incluso una justificación en las órdenes de captura, 
en previsión de que pudiera darse cargo de conciencia entre sus ejecutores:

No habiendo llegado el deseado católico fin de S.M. todas las disposiciones y 
órdenes que se han dado para contener el vago y dañino pueblo que infecta a 
España de gitanos, a su cumplimiento continuado en sus feos delitos y pertur-
bando el sosiego del país. Siendo preciso remedio que debáis curar tan grave 
enfermedad, es el único, exterminarlos de una vez21.

16	 El proyecto original de exterminio contemplaba la aplicación de los hombres al ejér-
cito y a los presidios norteafricanos, en tanto las mujeres y niños pequeños, lo serían 
a casas de recogimiento.

17	 Este cambio de orientación lo expuso en 1752 el duque de Caylús, capitán general de 
Valencia. En AGS, Guerra Moderna, leg. 5063.

18	 Martínez Martínez (2014): 23.
19	 En su respuesta, el embajador confirmó al ministro el fracaso de esa operación.
20	 Martínez Martínez (2014): 16.
21	 AGS, Guerra Moderna, leg. 5057.
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El hecho de partir de los padrones realizados desde 174522 confirma el 
alto grado de sedentarismo alcanzado, lo que agranda todavía más el des-
propósito de esta operación, al aniquilar lo conseguido hasta entonces, 
haciendo baldío el sacrificio de aquellos gitanos que habían ido abando-
nando la mayor parte de su identidad sociocultural en cumplimiento de las 
pragmáticas.

La operación se inició contando con la tropa que se hallaba destinada en 
las cercanías de los objetivos propuestos, que sin detenerse «bajo ningún con-
cepto» debía llegar antes o el mismo día 30 de julio, fecha en que el oficial al 
mando entregaría las órdenes correspondientes a los corregidores o alcaldes de 
cada jurisdicción, y que no podían ser abiertas hasta las doce de esa noche, 
tras lo cual procedieron «de acuerdo, en la mejor armonía y buena correspon-
dencia» para obtener la «seguridad del acierto»23.

Distribuidas las diferentes partidas de captura, irrumpieron en lugares 
donde habitaban los gitanos y ejecutaron la prisión y posterior separación de 
hombres y mujeres24, cuidando de dejar un soldado custodiándolos para impe-
dir su saqueo y garantizar el inventario de «todos los bienes raíces, muebles o 
dinero» con objeto de subastarlos y poder costear operación.

A la espera de ser enviados a los «depósitos provisionales», los gitanos y 
gitanas fueron concentrados en recintos custodiados por soldados. Si bien 
Ensenada, decidido a emplear a los hombres en los arsenales, ordenó la 
remesa de «algún número de presos» a La Carraca «u otros arsenales» para 
paliar la acuciante necesidad de mano de obra existente en estos recintos 
militares25.

A pesar de tan detallada planificación, la operación estuvo plagada de 
errores. El principal consistió en que se basaba en unos padrones inexactos e 
incompletos, donde el Principado de Cataluña y jurisdicciones como las de 
Málaga, Cádiz y Almería se habían omitido. Contrariado, el marqués de la 
Ensenada urgió a Francisco Díaz Santos de Bullón, obispo de Barcelona y 
nuevo gobernador del Consejo, a que reiterara nuevas órdenes «para ocurrir al 
reparo y recoger los dispersos», y de paso, determinar los destinos definitivos26.

Renovadas las órdenes de prisión, se insistió en que «por todos los medios 
y en todas partes» ningún miembro de esta etnia quedara libre, aun estando 

22	 En octubre de ese año, por Real Cédula, se dio un plazo de quince días para que se 
restituyeran a sus vecindarios. Véase Gómez Alfaro (2009): 214-216.

23	 AGS, Guerra Moderna, leg. 5057.
24	 Los niños menores de siete años quedaron con sus madres.
25	 Martínez Martínez (2014): 28.
26	 AGS, Guerra Moderna, leg. 5057.
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refugiado en una iglesia27. Un objetivo que era difícil de conseguir, pues ya el 
24 de agosto se informaba al Consejo de que «muchos de los gitanos se han 
huido y andan dispersos» y se refugiaban en pueblos distantes a los suyos, para 
aparentar ser «pobres mendigos» y pasar así desapercibidos28.

Los principales incidentes se produjeron a causa del derecho de asilo 
invocado por los fugitivos, lo que obligó a paralizar los arrestos en templos 
y proceder conforme lo dispuesto en el despacho del nuncio. También se 
suscitaron dudas sobre quién debía considerarse gitano, determinándose, 
en caso de matrimonios mixtos, retener a las castellanas viejas casadas con 
gitanos y liberar a las gitanas casadas con castellanos viejos, en consonancia 
con la orientación patriarcal de la familia en aquella época, que conside-
raba que la mujer gitana debía estar bajo la tutela de su marido caste-
llano viejo29.

En total, quedaron afectadas por la redada alrededor 9000 personas30, de 
las que 7760 se hallaban presas el 4 de octubre de 1749, en lugares improvisa-
dos, con todo tipo de carencias y padeciendo todo tipo de enfermedades. 
Debido a esta precariedad, en las fortalezas de Denia, Alicante y Málaga las 
epidemias, fugas y motines fueron constantes.

Consumadas las redadas realizadas entre julio y agosto, las quejas y crí-
ticas siguieron llegando a Francisco Rávago, que como confesor del rey se las 
trasladó al monarca, induciéndole a que declarara su intención de proceder a 
liberar a aquellos que no merecieran ser presos. Reunida la Junta de Gitanos a 
comienzos de septiembre, se estableció una clara distinción entre gitanos arre-
glados a las pragmáticas y gitanos contraventores, así como la forma de liber-
tarlos y los destinos que se debían dar a los que quedaran cautivos. El 
replanteamiento del proyecto quedó también enteramente en manos de Ense-
nada, quien dispuso recluir en los arsenales a los gitanos varones útiles para el 
trabajo, y con esa mano de obra reconstruir el poderío naval perdido tras la 
Guerra de Sucesión.

27	 Ibid., leg. 5061.
28	 Ibid., leg. 5060.
29	 En una sociedad estamental que no estaba regida por las relaciones entre iguales, a la 

función de control y protección masculina se le concedía extraordinaria importancia. 
No obstante, en esa sociedad persistían principios feudales, en donde protección y 
dependencia eran términos aceptados y asumidos. Véase Ortega López (1997): 68.

30	 La estimación de nueve mil personas, coincidente con la cifra dada por Campoma-
nes, resulta de sumar a las personas presas el 4 de octubre, las que fallecieron y las que 
eludieron la prisión o quedaron libres por diferentes causas. Martínez Martínez 
(2014): 47.
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III.	 ¿QUÉ HACER CON LAS MUJERES? EL MENOSPRECIO DEL MARQUÉS 
DE LA ENSENADA

Por acuerdo de la Junta de Gitanos, la Real Instrucción de 28 de octubre 
de 1749 determinó la liberación de todos aquellos que demostraran haber lle-
vado una vida arreglada31. Algo más de la mitad de las personas encerradas se 
beneficiaron y pudieron volver a sus hogares, mientras que el resto quedó rete-
nido conforme a lo estipulado en su capítulo sexto. Los varones permanecie-
ron en los arsenales y las mujeres quedaron en los «depósitos provisionales» a 
la espera de destino, pues Ensenada, desbordado por la improvisación, no 
había previsto dónde instalarlas.

En el reino de Valencia se halló pronto la solución, pues se las recluyó 
primero en el castillo de Denia, y poco después en las localidades del Real de 
Gandía, Oliva y Valencia. Estas fueron quizá las más afortunadas, ya que el 
duque de Caylús, capitán general de Valencia, se erigió en su valedor al impul-
sar, en 1754, un indulto total32, al que Fernando VI dio su visto bueno. En 
tanto llegaba el perdón real, Caylús suavizó cuanto pudo el cautiverio de las 
mujeres a su cargo y, en consonancia con su propuesta, empezó a libertar a 
buena parte de ellas, decisión que le ocasionó frecuentes roces con Ensenada, 
así como con el intendente del reino valenciano, el marqués de Malespina, y 
con el arzobispo Andrés Mayoral.

En el resto de los centros donde se hallaban concentradas las mujeres, el 
hambre, las enfermedades y la desesperación fueron la nota predominante. En 
Plasencia, donde el alcalde se opuso a admitir la información precisa para soli-
citar la libertad conforme a la orden de octubre de 1749, las gitanas se mostra-
ron rebeldes e indóciles, profiriendo continuas quejas, maldiciones y agresiones 
a sus guardianes; pero también de forma más pacífica a través de instancias 
dirigidas al rey, en las que al tiempo que declaraban lo injusto de su prisión, 
le transmitían su confianza en su justicia, por no haber sido su «piadoso real 
ánimo» el haber ordenado la prisión. Y por ello solicitaban «que a cada una se 
le averigüe por justificación formal su modo de vida», para que las que real-
mente mereciesen el castigo quedasen presas, y las de «buen obrar» fueran res-
tituidas a sus casas y les fueran devueltos sus bienes33.

En Toledo, además de sufrir los mismos problemas logísticos y humani-
tarios, surgió, en septiembre de 1749, un conflicto por la custodia de las 45 

31	 Gómez Alfaro (2009): 247-251.
32	 AGS, Guerra Moderna, leg. 5061.
33	 Id.
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gitanas que se hallaban presas en la cárcel de la Santa Hermandad34, a quie-
nes, por su actitud rebelde y destructora, sus ministros pretendían traspasar a 
la cárcel real con el pretexto de ser esta un «sitio más capaz». Ante la oposición 
del corregidor, se ocasionó un litigio que culminó en junio del año siguiente 
con el traslado de las gitanas35, sin que realmente mejoraran las condiciones 
del encierro, al tener que compartir el espacio con numerosos presos, gente de 
leva y sentenciados que esperaban ser enviados a diferentes destinos penales.

Entre tanto se decidía Ensenada a darles un destino definitivo, instó al 
corregidor a que buscara un lugar «estable y práctico» para ello36. Y, aunque 
existía la posibilidad de ocupar a las mujeres en las fábricas de seda y lana 
basta de las inmediaciones37, el ministro decidió mantenerlas en su encierro, 
por lo que transcurrido un tiempo sin novedades, las autoridades toledanas 
trasladaron a Ensenada su «desasosiego» por «la miseria y necesidad de tanta 
gente», sin que la asignación que el rey les daba para su manutención fuera 
suficiente38. Atendiendo el marqués este requerimiento dispuso el desmante-
lamiento del depósito toledano, aunque este siguió recibiendo nuevos contin-
gentes de prisioneras39, su cierre no se consumó hasta enero de 1752, cuando 
las últimas 110 gitanas que quedaban pasaron a Zaragoza.

Mucho más conflictivo resultó el asentamiento de Málaga, ciudad que 
acogió a las mujeres, niñas y niños menores de siete años que habían sido cap-
turados en Andalucía, y donde el hacinamiento humano llegó a ser tan consi-
derable que el 12 de agosto de 1749 se concentraban en él más de 
cuatrocientas personas, sin que el comisario de Guerra, Miguel de Monsalve 
y Pavón, dispusiera de efectivo alguno para mantenerlas ni lugar donde aten-
der a las que iban enfermando40.

A la falta de todo tipo de medios se añadió que el hecho de que «venían 
sin más ropa ni camisa que la que tenían puesta», ya que el resto de sus vesti-
mentas les habían sido embargadas. Para mayor complicación, se carecía de 
«paja sobre que descansar» y muchos niños llegaron infectados de sarna y de 

34	 Martínez Martínez (2014): 80.
35	 AHN, Diversos. Hermandades, leg. 72, 9.
36	 AGS, Guerra Moderna, leg. 5060.
37	 Id.
38	 Aunque la Cofradía de la Caridad de Toledo se comprometió «a componer a su costa 

la enfermería», no fue suficiente por estar «la cárcel hirviendo de gente, como está al 
presente». Ibid., leg. 5063.

39	 Ibid., leg. 5062. En esta fecha se recibieron diecisiete mujeres procedentes de 
Almagro.

40	 Martínez Martínez (2014): 84.
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viruelas. Todo ello hizo temer «fatales consecuencias en la salud pública»41, 
una alarma que se confirmó en verano con una epidemia de viruelas y que 
obligó a aislar a las gitanas en dos calles del barrio de La Trinidad42.

Acuciado Ensenada ante las noticias que llegaban desde esta ciudad, dis-
puso habilitar algún lugar en Sevilla donde recluir a todas las gitanas que aún 
se hallaban en camino a Málaga. Para ello, encargó al intendente sevillano 
que localizara fábricas, hospitales, casas pías y manzanas de casas en donde 
fuera factible colocar una puerta con rastrillo con guardia para controlar las 
entradas y salidas43, para confinar a las gitanas y a los niños44.

Entre tanto se daba con un lugar idóneo, las remesas que continuaban 
llegando a Sevilla se fueron acumulando en la plaza del Compás. Y aunque se 
ordenó paralizar el traslado de las que se hallaban presas en Córdoba y Cádiz, 
en este último caso no pudo verificarse, y las 272 gitanas gaditanas se añadie-
ron a las 200 que ya se hallaban en Sevilla, lo que obligó a buscar un nuevo 
lugar más espacioso y «preciso para su honestidad y abrigo», en el que se 
pudieran atenuar los efectos de «dormir en el suelo, con mala y poca ropa»45. 
Finalmente, quedaron establecidas en un anchurón anexo a la muralla de la 
ciudad, que estaba dotado de una fuente y varios pozos, así como de una capi-
lla donde «decir misa los días de fiesta»46, un elemento imprescindible para 
cumplir el ora et labora conventual con el que se creía que se podría extermi-
nar la «semilla del mal» que anidaba en las gitanas, estigmatizadas como 
viciosas y prostitutas47.

A pesar de haber quedado descongestionado el depósito malagueño, la 
aglomeración humana solo pudo aliviarse tras la puesta en libertad de las 2153 
personas beneficiadas por la Orden de 28 de octubre de 1749. Un proceso que 
el comisario Monsalve consideró injusto, ya que las personas que quedaron 
eran poseedoras de las mismas costumbres que las liberadas, y si no 

41	 Además se pedía que poseyera un «patio y agua para que puedan lavar y estar con 
aseo», así como espacios donde pudieran trabajar y tenerlas ocupadas. En AGS, Gue-
rra Moderna, leg. 5059.

42	 Id.
43	 AGS, Guerra Moderna, leg. 5059.
44	 Conforme los niños iban cumpliendo los siete años eran separados de sus madres y 

enviados a los arsenales. Para evitarlo, las mujeres los vistieron de niñas, argucia que 
con el tiempo se descubrió. Véase Leblon (1987): 119.

45	 Id.
46	 Id.
47	 Aún en julio de 1750 se mantenían en su reclusión sevillana «las gitanas que no han 

pedido las justicias de sus respectivos pueblos». Véase Zoido Naranjo (1999): 165.
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consiguieron el indulto obtenido por las demás fue solo por su pobreza y por-
que no conocían a personas con suficiente influencia48.

Este procedimiento tan arbitrario no hizo más que acrecentar la desespe-
ranza y la angustia de las mujeres que, sintiéndose despreciadas y olvidadas, se 
lanzaron, en palabras del veedor, «al despecho y la ferocidad, indóciles a la 
sujeción», sin dejar de ejecutar arriesgadas fugas para conseguir por sí mismas 
la libertad que se les negaba.

Las gitanas quedaron recluidas en el patio de armas de la alcazaba mala-
gueña49, donde siguieron padeciendo las mismas malas condiciones higiénicas 
y sanitarias que venían arrastrando. Como muestra, en solo un año, entre el 22 
de diciembre de 1750 y 21 del mismo mes de 1751, el número de fallecimientos 
ascendió a 146 personas, mayoritariamente ancianas (58 %) y niños menores 
de siete años (35 %), los sectores de población más sensibles a las pésimas con-
diciones del encierro. Una tragedia que incitó evasiones arriesgadas, que se 
concretaron en al menos trescientos casos a lo largo de este periodo50.

La alcazaba malagueña, que ya se hallaba casi en ruinas cuando recibió 
a las gitanas, se mostró incapaz de contener las continuas evasiones, sufriendo 
constantes destrozos, especialmente en sus murallas, a causa de los boquetes 
que practicaban con «astucia y diligencia», para a través de ellos, descolgarse 
y huir. A estos estropicios se sumaron las lluvias de enero de 1751, causantes 
del derrumbe de las pocas habitaciones que se hallaban cubiertas.

Inhabitable la fortaleza, fueron trasladadas a una de las calles del barrio 
del Perchel, cuyas casas «se podían más fácil y prontamente desocupar», pero 
que al poco, al comprobarse que «era por su posición enfermo, las casas hun-
didas y sin ventilación», se traspasaron nuevamente al barrio de La Trinidad, 
en donde siguieron empeñadas en ejecutar arriesgados intentos de fuga51, que 
sus guardianes achacaron al «despecho con que se entregan a buscar su liber-
tad»52. Y aunque se fortalecieron las obras y se aseguraron las puertas y las ven-
tanas, nada detuvo «la violencia de los feroces ánimos de estas mujeres», que 
nada más llegar la noche, comenzaban a «desbaratar la obra que se construye 
en el día»53.

48	 AGS, Guerra Moderna, leg. 5061.
49	 Id.
50	 Ibid., leg. 5062.
51	 Id.
52	 Las casas sufrieron graves daños, pues las gitanas «feroces y despechadas en su conti-

nuo ocio, no meditaban sino el hostilizar y poner los medios que le sugerían sus cona-
tos a la fuga» [Ibid., leg. 5063].

53	 Id.
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La población recluida llegó a alcanzar en noviembre de 1751 un total 
606 personas —395 mujeres, 33 muchachas y 178 niños—, un hacinamiento 
que agravó las precarias condiciones sanitarias existentes e impidió ocuparlas 
en algún trabajo conforme deseaba Ensenada, quien veía en la ociosidad el 
origen de los desórdenes que causaban las gitanas, pues desocupadas, tenían 
tiempo para pensar en fugas y en «otros vicios de peor calidad». Monsalve 
aceptó con reservas la insistencia del ministro en darles trabajo, pues desde su 
visión estereotipada sobre las mujeres, opinaba que estando las gitanas «acos-
tumbradas a una vida silvestre», no dominaban «aquellos ejercicios civiles y 
connaturales a las mujeres» de «las faenas del huso y de la aguja»54.

El paso del tiempo agravó el lamentable estado en que se hallaban madres 
e hijos, por lo que el concejo malagueño, deseando deshacerse de ellas, pro-
puso reducir a «estas gentes a las cabezas de partido de los reinos de Andalucía 
como correspondiese según sus domicilios»55, donde justicias y párrocos se 
encargarán de ellas. Sin embargo, Ensenada tenía decidido su destino defini-
tivo, y en julio de 1751 ordenó trasladarlas por mar a Tortosa, para dirigirlas 
desde allí hasta la Casa de Misericordia de Zaragoza56.

IV.	 EL ARTE DE LA RESISTENCIA: LA CASA DE MISERICORDIA DE 
ZARAGOZA

Los administradores de la Casa de Misericordia Nuestra Señora de Gra-
cia recogieron, a instancias de Ensenada, a los muchachos y mujeres apresados 
en Aragón. Nada más entrar, fueron separados tanto por sexos como del resto 
de los pobres internados en ella57, según se justificó, a fin de que «esta mala 
semilla» no pudiera «corromper su simplicidad y la inocencia de costumbres» 
de aquellos58. Ensenada, viendo la posibilidad de recluir en dicho centro al 
resto de las mujeres que se hallaban dispersas por la península, acabó 

54	 Ibid., leg. 5061.
55	 Ibid., leg. 5063.
56	 Las casas de misericordia surgieron en Europa a finales del siglo xvi con objeto de 

socorrer y redimir a los menesterosos a través del trabajo, por lo que ejercitaban a las 
muchachas en el hilado de diferentes productos y en «tareas de aguja». Véase Carbo-
nell Esteller (1994): 310.

57	 En la Casa de Misericordia Nuestra Señora de Gracia los pobres eran recogidos en las 
redadas conocidas como «el carro de pobres». Véase Gómez Urdáñez (2004): 329.

58	 La Casa se comprometió también a «hacerles camas, vestirlos» y a enseñarles la doc-
trina cristiana, por suponerles «enteramente ignorantes», para lo cual nombraron 
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convenciendo hábilmente a su Junta Rectora y, a primeros de julio de 1752, 
comenzaron los preparativos para trasladar en barco a las gitanas de Málaga. 
Los patrones y oficiales de tropa de la tripulación fueron seleccionados entre 
aquellos a los que se consideraba «prudentes y modestos para evitar todo 
escándalo», y con la suficiente templanza para controlar a «esta gente feroz, 
sobre las facultades de su sexo». Una muestra más de la imagen estereotipada 
que de las mujeres gitanas se tenía en una sociedad dominada por hombres 
que no hallaban en ellas las virtudes morales y cristianas que exigían a sus 
propias mujeres, ni siquiera la «debilidad y dulzura» que los ilustrados les 
atribuían59.

El 15 de julio, las 653 gitanas procedentes de Málaga salieron de Tortosa 
hacia Zaragoza60, donde, al conocer su número, la Junta Rectora de la Casa de 
Misericordia protestó, pues habían creído que se trababa de un contingente 
más reducido61. Acomodadas en un edificio especialmente construido para 
ellas, se las mantuvo separadas de las demás personas recogidas en la institu-
ción. En ocasiones se les permitió a las muchachas gitanas compartir amistad 
y trabajo en los talleres con las pobres de la Casa, hasta que, incomodado el 
vicario «por la desenvoltura» con que se trataban unas y otras, se empeñó 
desde octubre de 1756 en impedir su comunicación en el patio los días de 
fiesta62; y, aunque entonces no logró su propósito, finalmente, en mayo de 
1760, consiguió que la Junta Rectora considerara «poco conveniente su trato 
con las mujeres de la Casa», incluso durante el horario laboral63. Las razones 
ocultas de esta disposición se debieron posiblemente a contrarrestar lo que 
Scott (2003: 22) llama «insubordinación ideológica», a fin de evitar los 

«personas de satisfacción» que consiguieran hacerles abandonar su desidia y holgaza-
nería. En AGS, Guerra Moderna, leg. 5061.

59	 Morant y Bolufer (1998): 139.
60	 La primera parte del viaje se hizo por mar hasta Tortosa, para desde allí remontar el 

Ebro hasta el Salto de Cherta, desde donde emprendieron camino por tierra hacia 
Zaragoza. En AGS, Guerra Moderna, leg. 5063.

61	 Ensenada contó con el apoyo del intendente y del capitán general de Aragón, además 
del marqués de Terán, regidor de la Casa de Misericordia. Véase Gómez Urdáñez 
(2004): 233.

62	 Archivo de la Diputación Provincial de Zaragoza (en adelante ADPZ), Libro 2219 de 
acuerdos de la Sitiada, sesión del 24 de mayo de 1760, f. 182 r. El vicario aseguró 
haber observado entre las muchachas gitanas «algunas acciones deshonestas, y aun 
algunas palabras en sus conversaciones».

63	 Ibid., sesión del 9 de octubre de 1756, f. 110 v. Entre las funciones de las casas de 
misericordia se hallaba la preservación y el restablecimiento de la honra femenina 
para reintegrarlas a la vida conventual o ciudadana. Véase Bock (1991): 60.
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rumores, los chismes, las canciones, los gestos, las parodias y las burlas chis-
tosas, frecuentemente utilizadas por las gitanas para socavar la autoridad de 
los regidores y demás responsables de su custodia.

La jornada de trabajo cumplía un régimen rígido y cotidiano que las 
mantenía ocupadas. No obstante, la Junta Rectora, compartiendo la idea de 
que la ociosidad era el origen de innumerables males y amenazas para el orden 
social, asignó «personas a propósito» para aplicarlas «blandamente […] a un 
leve trabajo» y darles una «mejor educación». De esta forma, además de apren-
der un oficio con el que podrían obtener pequeños ingresos, se obtendría de 
ellas «alguna utilidad a la Casa» para contribuir a su manutención64.

El regidor Juan Terán fue el primero en emplearlas en hilar lana y 
cáñamo a cambio de una «gratificación de cuatro dineros al mes a cada una». 
Sin embargo, esta pequeña remuneración supuso un agravio comparativo res-
pecto al resto de las mujeres de la Casa, por cuanto esta cantidad era sensible-
mente inferior a la que recibían las «pobres» por el mismo trabajo; y aunque 
las gitanas protestaron, se mantuvo dicha diferencia, creando tal descontento 
que cuando en agosto de 1752 se retrasó el pago de dichas gratificaciones, se 
produjo un fuerte estallido de quejas y muestras de indignación, que solo se 
aplacaron con la promesa de darles «con puntualidad la gratificación que les 
compete por lo que trabajen, sin quitarles cosa alguna»65.

El éxito de su actitud contestataria les hizo tomar conciencia de cómo 
colectivamente podían consolidar los derechos derivados de su trabajo y de sus 
demás obligaciones66. Así, en la constancia por preservar su identidad étnica y 
sus valores culturales, lograron crear una complicidad que afianzó su espíritu de 
superación, su autoconfianza y la solidaridad grupal de prácticamente la totali-
dad del contingente de mujeres. De tal forma que cada uno de los actos indivi-
duales de rebeldía acabó convergiendo en un proceder mancomunado, sin que 
las represalias económicas y castigos corporales pudieran impedir la experiencia 
liberadora que suponía su indocilidad, expresión de su reivindicación para la 
recuperación de su dignidad, su libertad, su familia y su modo de vida.

Esta protesta unánime y solidaria se hizo patente desde el primer día67. 
Así se comprobó nada más llegar las gitanas andaluzas, cuando estas exigieron 

64	 ADPZ, Beneficencia, caja 424. Borrador de la carta que se dirigió el primero de mayo 
de 1752, al ministro Ensenada, sobre el recogimiento de gitanos y gitanas.

65	 Id.
66	 Es lo que Temma Kaplan (1990: 267) ha venido a llamar «conciencia femenina y 

acción colectiva» frente a una situación injusta.
67	 La búsqueda de apoyo y la disposición a ayudar son elementos de una tendencia casi 

instintiva a la solidaridad, la confianza y la cooperación. El mismo espacio tan 
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permanecer en el patio y demás zonas exteriores, en lugar de quedar encerra-
das entre los techos y paredes del edificio construido específicamente para 
ellas68. Y aunque claudicaron a regañadientes, en septiembre de 1752 aún 
mantenían su demanda, gritando en alta voz «que se sofocaban y que no que-
rían estar sino en la luna —el patio—, al raso»69. Igual resolución tuvieron 
cuando exigieron el abono en efectivo de la cantidad que recibía la Casa de 
Misericordia y que estaba destinada a su manutención, una pretensión que fue 
considerada como «disparatada» por los regidores, pero que en el fondo obe-
decía al intento de conseguir independencia económica para gastar estos 
ingresos en lo que les apeteciera70.

También expresaron sus quejas por la calidad y cantidad del pan que se 
les daba, y que era el único alimento que se repetía en su dieta diaria. Estas 
justificadas protestas, tal como se pudo comprobar posteriormente, vinieron 
acompañadas de provocaciones y faltas de respeto hacia sus responsables. Es 
bien significativo el incidente acaecido en junio de 1754, cuando el alcaide de 
las gitanas sostuvo una fuerte discusión —posiblemente a causa del pan— 
con una de ellas, que, plantándole cara, le hizo perder los nervios y acabó 
arrojándole «un pan a la cara». Este suceso no pasó desapercibido al resto de 
las gitanas, y aún menos al veedor y a los regidores de la Casa71, quienes les 
dirigieron sendas llamadas de atención, pues por su cargo debían saber impo-
ner su autoridad y el orden entre las mujeres72. El temor a que desacatos como 
el relatado supusieran para las gitanas un triunfo que las animara a ir más lejos 
en su rebeldía hizo que la amonestación o castigo a la insubordinación de la 
gitana se extendiera también a su débil represor, de quien se esperaba tuviera 
un carácter austero y una fuerte determinación en el ejercicio de su trabajo.

Más fuertes y más temidos por los administradores de la institución fue-
ron, no obstante, los costosos sabotajes ejecutados contra la infraestructura de 
la Casa, realizados con el fin de hacer insoportable su mantenimiento 

limitado de su encierro favoreció la cohesión grupal de las gitanas. Véase Equipo de 
Estudios (1990): 185-186.

68	 Ya antes de la llegada de las gitanas andaluzas, las aragonesas habían mostrado su 
determinación al escaparse de su prisión para ver a sus maridos presos en La Aljafería 
y volver luego, no sin antes burlarse del alcaide de la Casa. En Gómez Urdáñez 
(2004): 347.

69	 ADPZ, Libro 90 de acuerdos de Sitiada (1743-1763), sesión del 14 de septiembre de 
1752, f. 216 r.

70	 Ibid., sesión del 10 de julio de 1758, f. 147 v.
71	 Ibid., sesión del 22 de junio de 1754, f. 171 r.
72	 Martínez Martínez (2014): 216-217.
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económico. Rara era la semana en la que no hubiera que reparar los destrozos 
realizados en enseres, carpintería, sogas, pozales de agua, pozos comunes, 
ropa de cama y la propia vestimenta. Una destrucción que los regidores pre-
juzgaron y achacaron al «genio de esta gente, naturalmente inclinado a hacer 
mal»73, sin reconocer el hecho de que estos formaban parte de un plan de 
supervivencia, sustentado en la plena confianza que las mujeres llegaron a 
adquirir sobre sus propias fuerzas, muy similar a la que alcanzaron las mujeres 
protagonistas de los motines de subsistencia acaecidos durante la Edad 
Moderna74.

Entre los mayores dispendios causados por las gitanas se encuentra el 
destrozo de sus propias camas, a cuya reparación se negó la Junta Rectora en 
julio de 1753. Solo un mes más tarde, los regidores hubieron de dar cuenta al 
intendente del «excesivo gasto de vajilla» que causaban75. También hicieron 
jirones la ropa de cama y la propia vestimenta, para cegar con ellos los pozos 
y cañerías del edificio, de forma que el arzobispo, por evitar la desnudez de las 
mujeres, accedió con muchas reservas, en marzo de 1755, a renovar su vestua-
rio, no sin quejarse amargamente de que con esto solo se conseguiría malgas-
tar los más de mil escudos que costaba76.

Para frenar tantos destrozos se establecieron nuevas y más serias medidas 
disciplinarias. Sin embargo, solo las gratificaciones establecidas por su trabajo 
y las pequeñas concesiones en materia de divertimento fueron eficaces, pues se 
convirtieron en instrumentos disuasorios y de castigo en caso de fuga o mal 
comportamiento, ante el temor de que les fueran retiradas77.

73	 ADPZ, Beneficiencia, caja 424. Sobre el mal concepto que los regidores tenían de la 
mujer gitana, basta señalar la diatriba que Sancho de Moncada realiza al tratar de 
ellas: «Las gitanas son públicas rameras […] es cosa notoria los infinitos daños que se 
han hecho en casas muy honestas, las casadas que han apartado de sus maridos, y las 
doncellas que han pervertido [...] son vagantes, habladoras, inquietas…». Véase 
Moncada (1619): 206.

74	 Los motines de subsistencias se dieron a lo largo de toda la Edad Moderna, e incluso 
bien entrado el siglo xx, fechas en las que el papel de la mujer era despreciable en las 
organizaciones obreras, siendo en cambio protagonistas fundamentales en los moti-
nes de subsistencia, si bien hay que tener presente que se trataba de protagonismo 
femenino, no feminista. En Alía y Ladrón de Guevara (2001): 540.

75	 ADPZ, Libro 90 de acuerdos de Sitiada (1743-1763), sesión del 21 de julio de 1753, f. 
245 v.

76	 Ibid., sesión del 6 de marzo de 1755, f. 53 r.
77	 Se las gratificó con otros pequeños extras, entre ellos el aguinaldo de cuatro dineros 

que se repartía la víspera de Navidad. También se les permitió realizar salidas 
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Estos incentivos, además de proporcionarles una pequeña autonomía 
económica, también contribuyeron a un aumento de su autoestima, hacién-
doles conscientes de su buena capacidad para el trabajo y de la alta producti-
vidad que resultaba de su quehacer. En reconocimiento a su buen rendimiento, 
se las empleó también en la confección del vestuario de los pobres de la Casa, 
para lo que fue necesario aumentar el espacio y el número de telares de lana y 
paños bastos78.

Los resultados fueron tan buenos que meses más tarde se permitió que 
«las pobres de la casa» instruyeran a las muchachas79. Además, la Compañía 
de Comercio, satisfecha porque estas chicas se disponían bien», pidió que se 
les devolviera la gratificación que se les había retirado y se les diera ropa más 
adecuada. Sin embargo, la Junta Rectora solo aceptó darles «alguna cosa» y 
pagarles los cuatro dineros que cobraban anteriormente, cantidad sensible-
mente inferior a los veinte reales mensuales que recibían las muchachas pobres 
de la Casa80, con lo que consolidaba una explotación laboral que se mantuvo 
hasta el final del cautiverio.

La estrategia de desgaste desarrollada por las mujeres no tuvo su equiva-
lencia entre los hombres, quienes, salvo en los momentos iniciales, apenas 
crearon problemas de orden a sus guardianes81. En cambio sí coinciden en el 
alto número de intentos de fuga, la mayor manifestación de insumisión, que 
buscaba alcanzar la libertad por su propia mano, con objeto de reinvertir el 

esporádicas por el Pilar, y a la ciudad para sus compras, poseer guitarras para su 
divertimento y facilitar las visitas de sus familiares.

78	 ADPZ, Libro 2219 de acuerdos de Sitiada, sesión del 10 de septiembre de 1757, ff. 130 
v.-131 r.

79	 La inexperiencia y la poca disposición que las gitanas mostraron ante estas labores 
fue achacada al influjo negativo que les transmitían sus madres, de las cuales se decía 
«nada bueno aprenden, si no es que las inducen a todo lo malo». En ADPZ, Libro 
2219 de acuerdos de Sitiada, sesión del 24 de septiembre de 1753, ff. 28 r.-29 r.]. Los 
actos de insumisión realizados por las muchachas fueron achacados al mal ejemplo 
de sus madres, considerando conveniente su separación para evitar que se criaran en 
una continua inacción, tal como se había realizado con los chicos gitanos, que «apar-
tados de sus gentes y mezclados con nuestros pobres, trabajan como ellos». En ADPZ, 
Beneficiencia, Caja 424.

80	 Ibid., sesión del 24 de noviembre de 1758, f. 154 r.-154 v. La diferencia fue notable, 
pues en 1730 un real de plata equivalía en Aragón a 32 dineros. 

81	 AGS, Guerra Moderna, leg. 5057. En La Carraca se produjo, el 7 de septiembre de 
1749, el primer motín protagonizado por los hombres gitanos en su intento por huir. 
La instalación disuasoria de dos horcas junto al almacén donde se hallaban encerra-
dos bastó para apaciguar los ánimos. Véase Leblon (1987): 118.
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desafuero cometido y que convirtió a la Casa de Misericordia en una autén-
tica galera de mujeres bajo la custodia de una pequeña guarnición de solda-
dos, además de un alcaide y una «madre de mujeres»82, con varias asistentas 
para la sujeción y cuidado de las gitanas.

Se reforzaron los muros del edificio y se colocaron rejas de hierro en las 
ventanas, sin que estos obstáculos lograran detener la resolución de las gita-
nas. También se procuró la colaboración de las pocas gitanas que fueron 
consideradas de «confianza», para que dieran la voz de alarma en caso de 
fuga, sin que esta disensión interna fuera en menoscabo de la unidad y soli-
daridad que mostraban la mayor parte de las mujeres. Así se pudo compro-
bar en septiembre de 1752, cuando dos de aquellas confidentes desbarataron 
una intentona de fuga83, sin que se llegara a averiguar la identidad de sus 
autoras ante el unánime pacto de silencio que mostraron para desesperación 
de los regidores84.

Las intentonas fracasadas, lejos de desalentarlas, les proporcionaron nue-
vos motivos para insistir. Solo unos meses más tarde, en la noche del 18 al 19 
de enero de 1753, tras abrir una brecha en la pared, 52 gitanas huyeron apro-
vechando la escasa altura de su dormitorio respecto al exterior, siendo casi 
todas capturadas por casualidad, al ser descubiertas por un soldado de caba-
llería que esa noche entraba en la ciudad.

Esta fuga permitió comprobar «la debilidad de la fábrica» del edificio y 
del muro que rodeaba la Casa ante la determinación que mostraban las muje-
res85, por lo que se dispuso su reclusión en el sótano de la edificación por ser 
«menos penetrable»86. Al retirar los jergones del dormitorio de las gitanas para 
su traslado a la nueva estancia pudo comprobarse que en dos de las paredes se 
habían practicado boquetes por los que «fácilmente podían hacer fuga»87. 

82	 La madre de mujeres era la encargada del recinto en el que se hallaban recluidas, a fin 
de que cumplieran con sus obligaciones religiosas y laborales. Véase Ramiro Moya 
(2012): 326.

83	 ADPZ, Libro 90 de acuerdos de Sitiada (1743-1763), sesión del 11 de agosto de 1753, 
ff. 212 r.-212 v.

84	 Ibid., sesión del 29 de julio de 1758, f. 148 r.
85	 La autora del agujero en la pared confirmó la debilidad de su construcción, asegu-

rando que «para hacerlo con más facilidad y brevedad», echó agua para ablandar la 
tierra de que estaba hecho, con lo que «pudo hacer más prontamente dichos agujeros 
y quebranto». En AGS, Guerra Moderna, leg. 5063. Carta de la Sitiada al marqués de 
la Ensenada el 3 de abril de 1753.

86	 Id.
87	 ADPZ, Libro 90 de acuerdos de Sitiada (1743-1763), sesión del 28 de abril de 1753, f. 

228 r.-238 v.
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Nuevamente se hicieron pesquisas para conocer a sus autoras y el número de 
implicadas, pero como en la ocasión anterior, nada se consiguió averiguar.

Una vez instaladas en el sótano, y ante la imposibilidad de abrirse camino 
entre sus muros, las gitanas encaminaron sus estrategias de evasión hacia los 
descuidos que pudieran cometer sus guardianes. Pronto se les presentó la 
oportunidad, a finales de agosto de 1753, cuando estando en el huerto las 
gitanas del primer turno del comedor notaron que nadie las vigilaba. Rápida-
mente, ayudándose unas a otras, escalaron la tapia de cuatro metros y medio 
de altura hasta alcanzar la contracerca en la que abrieron una brecha con 
«manifiesto riesgo de su vida». Escaparon cuarenta mujeres, nueve de las cua-
les no pudieron ser atrapadas.

La persistencia de las mujeres en sus estrategias de resistencia dio fruto 
conforme iba creciendo el desaliento de los componentes de la Junta Rec-
tora88. Decidida esta a aumentar su represión hacia las gitanas, aprobó, en 
agosto de 1757, la propuesta del veedor para separar nuevamente a las mucha-
chas de sus madres, creyendo que con esta incomunicación padecerían mucho 
más que ante cualquier castigo corporal o retirada de privilegios. Las gitanas, 
aunque se amotinaron, no pudieron evitar que se ejecutase la orden del duque 
de Lierta, por entonces semanero de turno, de recluir a las madres en el sótano 
y quitarles «enteramente la comunicación y la hilaza», sin que pudieran tratar 
«con ninguna, ni comprar, ni vender cosa alguna», al objeto de que «con esta 
privación, clamen las pequeñas» para volver con sus madres89.

A pesar del daño económico que supuso la paralización del trabajo, los 
regidores se mostraron inflexibles durante casi una semana. Finalmente, las 
muchachas, sintiéndose «oprimidas y sin comunicación», decidieron discul-
parse por «su exceso y lo mal que habían obrado», suplicando volver a su habi-
tación y trabajar con la misma gratificación mensual que recibían, además de 
«alguna cosilla de poca entidad, sin gravar a la Casa». También las gitanas 
adultas pidieron «perdón de sus excesos y en el obrar», prometiendo al mar-
qués «estar siempre obedientes a la Sitiada90» y trabajar, cediendo incluso «la 
mitad de lo que trabajasen a beneficio de la casa»91.

88	 A esto se añadió la negativa de Ensenada a aumentar la dotación económica desti-
nada a la manutención de las gitanas, y las críticas de Ensenada y Fresneda dirigidas 
a la Junta Rectora respecto a diferentes cuestiones relacionadas con la estancia de las 
gitanas.

89	 Ibid., sesión del 6 de agosto de 1757, f. 126 r.
90	 Con este nombre se conocía a la Junta Rectora de la Casa de Misericordia.
91	 ADPZ, Libro 90 de acuerdos de Sitiada (1743-1763), sesión del 20 de agosto de 1757, 

f. 127 v.-128 r.
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La sumisión mostrada por las mujeres resultó ser en realidad en una 
estrategia más, como parte del proceso por el que los subordinados consienten 
y obedecen ante la existencia de una estructura de recompensas y castigos, en 
la que en ocasiones es más prudente consentir92. Así, aparentemente arrepen-
tidas, la incomunicación quedó revocada y se recuperó el contacto personal 
entre unas y otras. No tardarían mucho los regidores en comprobar cómo las 
gitanas recuperaron sus deseos de «volver a su libertad» para mostrarse «tan 
resueltas y aun despechadas» como antes; de tal forma que era «raro el día» 
que no cometían «uno u otro atentado»93.

Los regidores, recelosos de que pudieran incluso «dar fuego a la Casa» para 
«hacer más insoportable su manutención»94, extremaron la seguridad y se mos-
traron rígidos a la hora de imponer disciplina, aun a riesgo de estallidos violen-
tos como el protagonizado por doce gitanas que en junio de 1758 fueron puestas 
unas en el cepo y otras en el calabozo tras una frustrada evasión95. Alborotadas 
y sin que los regidores hallaran «el modo de sujetarlas», rompieron todo lo que 
les aprisionaba y levantaron un motín que hubo de sofocar el intendente96.

V.	 EL FIN DEL CAUTIVERIO: ¿JUSTICIA PARA LAS MUJERES?

Tras la orden de octubre de 1749, las mujeres gitanas que fueron libera-
das se reintegraron en sus antiguos vecindarios y lucharon por recuperar sus 
bienes en las mejores condiciones posibles. Así lo pretendieron en Llerena, 
donde habiéndoseles incautado cierta cantidad de trigo, que posteriormente se 
subastó, se les quiso reintegrar a los precios que corrían en la fecha en que lo 
reclamaron y que eran mucho más bajos, motivo por el que solicitaron al 
gobernador se les devolviera en especie, a lo que las autoridades llerenenses se 
negaron, acusándolas de promover el contencioso solo con el «fin de inquietar 
y causar ruido con sus perversos genios»97.

92	 Scott (2003: 270).
93	 ADPZ, Beneficiencia, caja 424.
94	 ADPZ, Beneficencia, caja 424. Carta de la Sitiada al marqués de la Ensenada de 4 de 

septiembre de 1753.
95	 Para pasar desapercibidas hasta la noche, unas se ocultaron «en hoyos que hicieron 

en la plaza de afuera» y otras «en el riego». En ADPZ, Libro 2219 de acuerdos de 
Sitiada, sesión del primero de julio de 1758, f. 145 v.-146 r.

96	 Estando el marqués de Lierta ejerciendo de semanero, convencido de que «nada se les 
da el cepo», las calmó colocando una argolla en el patio y las amenazó con poner «a 
las que se desmanden y lo merecen». Ibid., sesión del 10 de julio de 1758, f. 147 v.

97	 Ibid., leg. 5061.
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Peor lo tuvieron aquellas mujeres que a su regreso se hallaron sin sus 
maridos e hijos, bien porque estos hubieran fallecido, o porque continua-
ran presos, obligándolas en este último caso a acudir hasta la misma Corte 
para solicitar su libertad. El bachiller Revoltoso hace referencia a una de 
ellas: la Flaca, de la que dice era autora de danzas98. Esta intensa afluencia 
de mujeres a la Corte «particularmente, con el pretexto de solicitar la liber-
tad de sus parientes», motivó que en noviembre de 1751 se ordenara a la 
Sala de Alcaldes de Madrid que detuviera a cuantos acudieran a la Corte y 
que los hombres fueran enviados a los presidios y las mujeres a la casa 
galera, sin que en adelante «se permita la entrada, ni permanencia en la 
Corte de estas gentes, con ningún pretexto, aunque traigan licencia de las 
justicias»99.

En cuanto a las mujeres que no gozaron del perdón real de aquel año, 
sufrieron distinta suerte en función del lugar de reclusión. En Valencia, el 
duque de Caylús inició en 1754 una progresiva liberación de presas, en conso-
nancia con su propuesta de indulto. Una dinámica a la que se sumaría pocos 
años más tarde la Casa de Misericordia de Zaragoza, en donde el ritmo de 
liberaciones se incrementó notablemente desde 1759, año en que se concedie-
ron 84 licencias, que aumentaron a 93 al año siguiente. De esta forma, la 
población gitana reclusa quedó reducida en este último año a tan solo 78 
mujeres. A finales de marzo de 1761 quedaban 52, de las que 24 se hallaban 
ya con licencia para volver a sus hogares, a la espera de ser recogidas por sus 
familiares100.

El fallecimiento de Caylús y del rey en el verano de 1759 demoró la gene-
ral puesta en libertad de todas las mujeres. En 1761, Carlos III, decidido a dar 
carpetazo a esta situación, trasladó a los capitanes generales bajo cuya autori-
dad se hallaban los supervivientes de la redada una consulta sobre la propuesta 
de Caylús para que dieran su opinión en cuanto a la forma en que se las debía 
liberar. Ambos mostraron reticencias en cuanto a hacerlo sin ningún tipo de 
control, por lo que se encomendó al Consejo de Castilla que tratara la forma 
de distribuir a los indultados.

98	 El bachiller citó también a Dominga Orellana, igualmente creadora de bailes, de la 
que dice cantó villancicos en la parroquia de Santa Ana en 1750. Véase Cruces Rol-
dán (2003): 126.

99	 Gómez Alfaro (2009): 253-254.
100	 Martínez Martínez (2015): 239. El trámite para acceder a la libertad partía de una 

solicitud dirigida al Consejo de Castilla, junto un memorial explicativo de las razo-
nes que la justificaban y los méritos personales de quienes se obligaban a responder 
de ellas.
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Entre tanto, a comienzos de 1762 se hallaban todavía presas en Valencia 
dos centenares de mujeres, de cuyos «continuos clamores, y los perjuicios que 
se notaban» se compadeció el sucesor de Caylús y, tras aprobación real, recabó 
«noticias e informes» por los que liberó a casi un centenar de ellas, señalándo-
les «domicilio fijo bajo responsabilidad de sus parientes, las justicias y los 
párrocos de los pueblos de su destino», permitiendo a las que quedaron «estar 
con otras mujeres que había reclusas». Y, en circular del 10 de marzo de 1763, 
se ordenó al capitán general de Cataluña que practicara igual diligencia con 
las 68 personas retenidas en dicho principado101, y que en su mayor parte eran 
mujeres102.

En ese mismo año, las pocas gitanas ancianas que quedaban en la Casa 
de Misericordia de Zaragoza fueron puestas en libertad una vez hecho el 
anuncio de un próximo indulto real103. Finalmente, el 16 de junio de 1765, 
Carlos III autorizó a Julián de Arriaga a comunicar al Consejo de Castilla su 
resolución de perdón sin necesidad de abrir nuevos procedimientos, con lo 
que se finiquitó el proyecto de exterminio.

Las pérdidas humanas quedaron atrás, olvidadas por la Corona espa-
ñola. Los supervivientes, con sus secuelas morales y psicológicas, continuaron 
sometidos a una represión que, aunque más suave, les abocó a un mayor 
empobrecimiento y marginalidad. Campomanes, como otros ministros pos-
teriores, lejos de facilitar la inclusión de los liberados, siguió formulando nue-
vas propuestas antigitanas104.

101	 Gómez Alfaro (2009): 262-263.
102	 32 pasaron a avecindarse en los diez pueblos que se propusieron, donde se pen-

saba podrían borrar y olvidar «para siempre el feo nombre, idioma, atributo, traje 
y tráfico de gitanos». En cuanto a las veintiséis personas que por su edad y acci-
dentes no podían trabajar, se les permitió quedar libres y disfrutar «del pan y 
socorros que les ha suministrado el Erario» siempre que vivieran arregladas y se 
presentaran «mensualmente en revista de comisario». Los considerados incorre-
gibles, tres hombres, fueron a parar a presidios norteafricanos; y a la llamada 
María Baptista, por ser tachada de escandalosa, se la recluyó en una casa pía 
«hasta que mudando de vida, se constituya digna de libertad». En Gómez Alfaro 
(2009): 263-264.

103	 En total, tenemos constancia de 45 gitanas liberadas, siendo un grupo de 8 mujeres 
las últimas en abandonar la Casa para ser destinadas a Alhaurín de la Torre el 20 de 
octubre de 1763. Véase Martínez Martínez (2014): 136.

104	 Gómez Alfaro (1992): 1091-1105. Campomanes responsabilizó a los mismos gitanos 
del fracaso de la orden de 1749, asegurando que aquellos que fueron indultados 
entonces, lo fueron por la presión y el temor a que fueron sometidas las justicias para 
concederles los informes favorables necesarios. Véase Sánchez Orrtega (1986): 43.
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VI.	 CONCLUSIONES

La historia del pueblo gitano en España se ha caracterizado por la represión 
a que ha estado sometido. Como grupo étnico dominado y perseguido, desarro-
lló estrategias de supervivencia que le han conferido su invisibilidad en la historia 
de España, pues en su ansia por sobrevivir como grupo étnico y cultural, hubo 
de mantener una lucha silenciosa bajo la imagen de una aparente sumisión105.

La resistencia, tanto material como simbólica, se desarrolló a partir de 
un conjunto de prácticas coherentes entre sí, exteriorizadas especialmente en 
los momentos más críticos. Tal fue la redada de 1749 que dio inicio al pro-
yecto de exterminio. Un plan que diseñado desde el Consejo de Castilla y eje-
cutado por Ensenada supuso la pérdida de la libertad de los gitanos y gitanas 
españoles, pero también el detonante que acabó exteriorizando la resistencia 
invisible en una rebeldía abierta. Separados en su encierro hombres y mujeres, 
la respuesta táctica de unos y otras varió en intensidad. La de los varones, 
quizá por temer represalias mucho más contundentes que las que solían efec-
tuarse sobre las mujeres, se significó principalmente por un discurso oculto 
basado en malos gestos, ignorancia fingida, quejas, pequeños robos y sabota-
jes, morosidad en el trabajo y, sobre todo, fugas. Las mujeres, en cambio, 
interpretaron su resistencia de una forma menos discreta. Frente a todas las 
estratagemas realizadas por los hombres, ellas mostraron abiertamente su 
rebeldía a través de constantes insubordinaciones y motines, empleando deli-
beradamente una estrategia de desgaste hacia sus opresores para hacer insufri-
ble y costosa su prisión, como manera de recuperar su libertad.

El proyecto de extermino del pueblo gitano español representó la culmi-
nación de un conflicto étnico-cultural que había dado comienzo en 1499. En 
ese periodo de tiempo, la amenaza de expulsión o exterminio se mantuvo con 
altibajos, sin llegar a concretarse lo que se había de hacer con sus integrantes. 
La conjunción de diversos factores, especialmente el concerniente al utilita-
rismo de las condenas, que a lo largo de toda la Edad Moderna se vino prac-
ticando entre los gitanos varones condenados a galeras, a las minas de Almadén 
o a obras públicas, encontrará en 1749 la oportunidad de dotar a la Corona de 
nuevos arsenales y de una poderosa flota gracias a la mano de obra de los hom-
bres gitanos. Las mujeres quedaron olvidadas y hacinadas en unos «depósitos» 
insalubres, a la espera de un destino definitivo, pues Ensenada, en su despre-
cio hacia la «utilidad» de la mujer, solo contempló su trabajo como una mera 
ocupación que impidiera su ociosidad y pensamientos liberadores. Un menos-
precio al que las gitanas respondieron, en el caso zaragozano, cómo en 

105	 Para el tema de la resistencia silenciosa véase Rodríguez López (2016).
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condiciones favorables, su productividad podía ser tan buena como la de las 
mujeres no gitanas.

También replicaron a la segregación, discriminación y negación de su 
identidad, mediante formas cotidianas de rebeldía, en un desafío constante 
hacia unas autoridades que no pudieron doblegarlas con sus propias estrate-
gias de dominación. La experiencia liberadora desarrollada por las mujeres 
durante su cautiverio les permitió aumentar y reforzar su autoestima y carác-
ter; aunque su empoderamiento como mujeres gitanas difícilmente podría 
tomar cuerpo en el contexto de la renovada tradición patriarcal de los siglos 
xix y xx. Es en el actual siglo xxi cuando el movimiento feminista gitano está 
comenzando a cuestionar, desde el asociacionismo, la intersección de exclusio-
nes en que ha vivido históricamente la mujer gitana.
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Resumen

Este artículo se propone analizar la particular evolución de una serie de fami-
lias gitanas en el ámbito geográfico y cultural vasco durante el siglo xix. Las investi-
gaciones han tendido a homogeneizar el pasado del pueblo gitano, a pesar de que 
ciertos factores diferencien su dinámica evolutiva. Para lograr este objetivo se ha 
recurrido a una interpretación que acepta las prerrogativas legisladoras de las provin-
cias vascas, la doble imposición penal, así como su singular cultura, como condicio-
nantes de su progreso desigual. En un intento por superar esta visión uniforme de la 
historia del pueblo gitano, se ha recurrido al análisis microhistórico para conocer 
mejor el pasado de las familias gitanas vascas. Las conclusiones han llevado a estable-
cer la génesis de un grupo humano, el de los gitanos vascos: represión y posterior-
mente asimilación. Empero, el contacto con otros grupos de gitanos castellanos, 
quienes, paradójicamente, los verán como a payos, ayudó a que las familias gitanas 
vascas en España no se diluyeran completamente.
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Abstract

Research has tended to treat the Gypsy people’s past as if it were homogenous, 
in spite of certain factors that characterize their evolutionary dynamics as different. 
The objective of this article was to analyse the individual evolution of a series of 
Gypsy families in the cultural and geographical environment of the Basque Country 
in the nineteenth century. The factors that determined their uneven progress can be 
summed up as the possibility of double jeopardy due to the imposition of the legis-
lative prerogatives of the Basque provinces at the same time as the law of Spain, and 
their unique culture. Micro-historical analysis was used in an effort to move beyond 
the uniform view of the history of the Gypsy people and to find out more about 
Basque Gypsy families. The conclusions led to the establishing of a previously unde-
fined human group, the Basque Gypsies, born of repression, followed by assimila-
tion. It was contact with other groups of Castilian Gypsies—who paradoxically 
regarded them as Gazhe [non-Gypsies]—that helped prevent Basque gypsy families 
in Spain from becoming completely diluted in cultural terms.

Keywords

Gypsy people; nineteenth century; Basque Country; repression; assimilation.
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I.	 INTRODUCCIÓN

El objeto protagonista de este estudio es el gitano, entendido como el 
sujeto, hombre y mujer, antepasado de los individuos que hoy se reconocen 
como pertenecientes a dicho pueblo, durante un periodo de tiempo y un 
ámbito geográfico determinados. En nuestro entorno se ha tendido a analizar 
otros grupos humanos en exclusión, como judíos y moriscos, pero de los gita-
nos poco se ha dicho. Es como si una alfombra historiográfica hubiese tapado 
la estela que ha ido dejando este pueblo a lo largo del tiempo, estudiándolo 
solo como parte de un colectivo antisocial a integrar en los comportamientos 
y pautas sociales imperantes y mayoritarias. Lamentablemente, este vacío o 
carencia de estudios más centrados en los gitanos no solo es una realidad que 
afecte a la investigación de los periodos referentes al Antiguo Régimen, donde 
la falta de documentación de esta etnia como protagonista escasea; al contra-
rio, tampoco en la llamada Edad Contemporánea se ha abordado de manera 
amplia. Tanto es así que sucesos tan trágicos para el pueblo gitano en España 
como la Prisión General o Gran Redada de 1749, o en Europa como el Porra-
jmos, Samudaripen u holocausto gitano, apenas son mencionados en los libros 
de texto de nuestra educación obligatoria.

Estas familias que residían a ambos lados de la frontera de España y Fran-
cia fueron desarrollando su asimilación o reafirmación cultural, siguiendo las 
diferentes políticas estatales. Se produjo un duro enfrentamiento entre la dife-
rente concepción de la vida de las personas gitanas y sus vecinos vascos no gita-
nos. El grupo de gitanos vascos era idéntico durante el siglo xix en todas las 
tierras vascas, y se diferenciaban de otros gitanos españoles y franceses por la 
cultura que habían absorbido de sus vecinos y su asimilación al resto de la 
sociedad. En Francia ya en el siglo xx la administración no les considerará per-
sonas asociales como a otros nómadas; en España cuando lleguen los gitanos 
castellanos, estos verán a los gitanos vascos como payos. Para la sociedad mayo-
ritaria todos serán gitanos, pero tendrán una consideración muy diferente.
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En este trabajo, por lo tanto, se investiga a un grupo humano concreto: 
el pueblo gitano vasco, tanto el que reside en la zona española como el que lo 
hace en la francesa, incidiendo, sobre todo, en el periodo comprendido por el 
siglo xix1. En buena medida, las familias gitanas que desarrollan su vida en 
las actuales provincias vascas y Navarra lo hacían también en el momento que 
se sitúa el estudio en Francia, en el espacio que hoy en día se denomina Com-
munauté d’agglomération du Pays Basque, dentro de la región francesa de 
Nueva Aquitania2. Tanto en el País Vasco francés como español, a este grupo 
de personas gitanas se les ha denominado históricamente ijitoak, asiaganba-
riak o motzaillak. Este último término hace referencia a su oficio de esquila-
dores de ganado3. Además, en la zona vascofrancesa se les conoce como 
buhameak o bohemiens. La necesidad de abordar a los gitanos en dicho ámbito 
geográfico viene dada por la constatación de elementos diferenciadores. Se ha 
de advertir que aunque se ha tendido a homogeneizar al pueblo gitano en los 
estudios historiográficos pretéritos, no ya solo a escala europea, sino también 
española, en realidad es muy heterogéneo4.

El marco geográfico que se aborda en las sucesivas líneas también está 
limitado a una cronología; en concreto, al siglo xix. En primer lugar, esta cen-
turia y la llegada de la industrialización supuso para el pueblo gitano, al igual 
que para muchas otras personas que no formaban parte de él y que vivían en 
el medio rural, el comienzo del gran cambio en su modo de vida. En segundo 
lugar, el ochocientos es la centuria que cuenta con las últimas disposiciones 
forales abiertamente antigitanas, aunque la Corte Real española ya se había 
pronunciado en sentido contrario en 1783, en una pragmática que buscaba la 
integración jurídica de los gitanos. Las provincias vascas y Navarra, con pre-
rrogativas propias y régimen foral, iban por su lado y se mantenían en una 

1	 El tema se haya prácticamente inédito tanto en el marco geográfico como en el 
periodo a tratar, aunque el panorama no resulta completamente estéril. Recientes 
estudios como los de las historiadoras Lougarot (2009) o Sutre (2010) en Francia, y 
los trabajos del propio autor de este artículo, Martín Sánchez (2016) y (2017), en 
España son claros ejemplos de la recuperación de la historia del pueblo gitano vasco.

2	 El País Vasco francés lo conforman los territorios históricos existentes antes de la 
división departamental de Francia en 1789. Estos son: Labourd, Basse-Navarre y 
Soule.

3	 Gracia Cárcamo (1996): 532.
4	 El debate sobre la idea de asimilación por parte de los Estados o comunidades políti-

cas de los grupos de personas que las conforman es largo. Destaco a Goldberg (1994: 
5), quien asegura que frente al discurso historiográfico de la monocultura se debería 
reconocer a la «heterogeneidad como la norma».
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postura de expulsión de los gitanos ajenos al sometimiento de la disciplina 
social. El arraigo del pueblo gitano era además rechazado, considerando a sus 
miembros como extranjeros, o al menos no vascos, bajo el argumento de que 
gracias a los Estatutos de Limpieza de Sangre y la Hidalguía Universal, el 
legislador jamás había permitido su asentamiento. Esta actitud por parte de 
las justicias vascas y navarras provocó que sobre el pueblo gitano pesase una 
doble imposición penal. Por lo tanto, un primer objetivo de este estudio es 
ayudar a completar la maltrecha historia del pueblo gitano, sobre todo en el 
ámbito espacial y temporal que se ha marcado.

La historia de un grupo humano, como dice Josep Fontana, es su memo-
ria colectiva y cumple respecto de él la misma función que la memoria perso-
nal en un individuo: la de darle un sentido de identidad que lo hace ser él 
mismo y no otro5. Sin embargo, a la hora de conformar la historia del pueblo 
gitano pocas veces se ha recurrido a su memoria para contextualizar cultural-
mente su pasado, optando por tratar la información como si de un grupo 
étnico desaparecido se tratase. De este modo, se ha banalizado la nominación 
de condición de persona gitana, atribuyéndosela a individuos que cumplen 
con arquetipos fósiles y normalmente peyorativos. No se está hablando de rea-
lizar una construcción histórica de un pueblo para usarla con fines educativos 
y difusores en aras de creación de una conciencia colectiva, al estilo de los 
nuevos Estados nacionales del siglo xix, tan solo de respetar unas premisas 
claras: integrar las máximas visiones posibles de su pasado.

En la metáfora del desfile en marcha que hace E. H. Carr sobre el curso 
histórico, el historiador, dice, es parte de la historia, y por lo tanto, su posi-
ción en el desfile determina su punto de vista sobre el pasado6. ¿Falta de 
objetivismo? La balanza de la historia del pueblo gitano se ha inclinado 
mucho tiempo de un lado, del de los «gitanólogos» positivistas, pero corre el 
riesgo de inclinarse totalmente al lado contrario, al de la militancia subjeti-
vista y la redacción interesada del tema. No se pasa por el centro, por el 
equilibrio, en definitiva, por un multisubjetivismo que desemboque en una 
postura nivelada. Por lo tanto, el segundo objetivo que se ha marcado este 
artículo es el del estudio del pueblo gitano desde una óptica transversal, 
buscando una lectura de las fuentes primarias y documentos impresos lo 
más centrada posible, aunando discursos subjetivos de diferente índole. No 
solo se han usado textos procesales o disposiciones jurídicas, sino también 
manifestaciones populares, como registros literarios de diferente naturaleza, 
o mensajes del folclore.

5	 Fontana (2001): 11.
6	 Carr (1979): 47. 
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Un tercer objetivo, y una de las originalidades de este artículo, es des-
montar el mito del desarraigo del pueblo gitano en el País Vasco. Siendo 
considerados como extranjeros, como naturales de la tierra o incluso como 
originarios de Egipto, lo cierto es que el pueblo gitano llegó en el siglo xv a 
tierras vascas para no abandonarlas jamás. Su asimilación fue paulatina, 
pasando a formar parte de la sociedad que, mejor o peor, les había acogido. 
La gran diferencia con los gitanos asentados en otras zonas de la península 
ibérica fue que la cultura gitana en el mundo vasco se invisibilizó o se absor-
bió. Analizando en profundidad el folclore vasco se observa que la huella 
gitana está muy presente en representaciones carnavalescas, mascaradas o 
pastorales, pero está asumido como algo propio vasco, restando la impor-
tancia al legado gitano de dichas demostraciones. No sucede así en Andalu-
cía, por ejemplo, donde lo gitano está muy relacionado no solo con las 
manifestaciones lúdicas, sino con su sociedad. En cualquier caso, es en el 
siglo xix cuando el grupo de personas gitanas que habitaban las tierras vas-
cas quedó definitivamente vinculado de manera sinalagmática con el resto 
del pueblo vasco. Durante ese siglo, se culminó la creación específica del 
grupo vasco de gitanos que pertenece al pueblo, el gitano, más transeuropeo 
que se conoce.

Desde la perspectiva metodológica, en este trabajo se ha seguido el 
método conocido como microhistoria. Es fundamental para la historia del 
pueblo gitano, llena de descripciones aisladas, ya que la microhistoria, como 
señala Levi, «intenta no rechazar todas las formas de abstracción, pues los 
hechos mínimos y los casos individuales pueden servir para revelar fenómenos 
más generales»7. Se reduce la escala de observación y a partir del interés por la 
cotidianidad de los individuos se ha construido una realidad que intenta acla-
rar las características del mundo que los rodea. La escuela italiana, con Ginz-
burg, Levi, Camporesi o Cipolla8, ha servido de instrumento referente a la 
hora de poder plantear un marco de estudio inicial, sin olvidar dirigir la 
mirada sobre aportes más recientes a esta corriente por historiadores españoles 
como Jaime Contreras o Tomás A. Mantecón9. Se sigue, además, una línea 
que puede considerarse como historia desde abajo, realizando un análisis crí-
tico de las ideas explícitas que aparecen en las fuentes, aparte de utilizar mate-
riales variados para conseguir información. Esta parte de la historia social 
enfoca a la gente ordinaria, entre la que se encuentran las personas gitanas. En 

7	 Levi (1993): 140
8	 Obras referentes de estos autores de la escuela italiana de microhistoria: Ginzburg 

(2001); Levi (1990); Camporesi (1999), y Cipolla (1984).
9	 Su obra se analiza en un artículo de Vincent (1999).
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este propósito de recuperar al individuo anónimo como sujeto histórico, más 
siendo un elemento marginal de la sociedad, encuentra sus exponentes en Eric 
J. Hobsbawm o Jim Sharpe10. Parafraseando a Ginzburg y sustituyendo la 
palabra «campesino» por la de «gitano», se puede observar que su teoría meto-
dológica encaja perfectamente en el tratamiento de información que este estu-
dio ha realizado: «Los historiadores no pueden entablar diálogo con los gitanos 
del siglo xvi. Por lo tanto, tienen que echar mano de fuentes escritas doble-
mente indirectas: en tanto que escritas y en tanto que escritas por individuos 
más o menos abiertamente con la cultura dominante. Esto significa que las 
ideas, creencias o esperanzas de los gitanos del pasado nos llegan a través de 
filtros intermedios y deformantes»11. En el caso del pueblo gitano, el caso 
parte con más desventaja aún si cabe, ya que el legado escrito tiene naturaleza 
jurídica y procesal.

Pero además de aprovechar los planteamientos de la microhistoria y de 
la historia desde abajo, y aunque parezca una contradicción, en este artí-
culo no se desechan todas las formas de hacer historia. No es un enfrenta-
miento de escuelas, sino un plan de creación que se beneficia de los axiomas 
establecidos por los historiadores antiguos de diferentes tiempos. De este 
modo, el presente trabajo se detiene en sucesos políticos, como son las deci-
siones institucionales de represión plasmadas en disposiciones legislativas, 
para, a su vez, ver asuntos más cercanos que forman construcciones cultu-
rales. Es una narración de acontecimientos que los analiza estructural-
mente. Se tiene la necesidad de estudiar la historia del pueblo gitano dentro 
de un marco objetivo, profundizando más allá de la epidermis de la docu-
mentación, creando hipótesis sin cargas sentimentales. Es decir, empirismo 
más historia cultural.

El artículo abordará, en primer lugar, la aparición del pueblo gitano en 
las tierras vascas. Las fechas coinciden con la cronología de su arribo al resto 
de Occidente, y muy brevemente se relatará la documentación de su llegada. 
Posteriormente, se presentará la relación de los gitanos con el resto de la socie-
dad vasca durante el siglo xix plasmada en los textos de la época, para conti-
nuar viendo las medidas represivas que adoptó la administración contra ellos. 
Finalmente, se afrontará el capítulo más interesante, el de comprobar cómo 
las políticas de control adoptadas por los Estados francés y español, junto con 
otra serie de factores de índole sociológica, provocaron el desigual desarrollo 
de lo que eran en un principio las mismas familias gitanas vascas.

10	 González (2013) hace un repaso sobre la numerosísima obra del historiador británico 
Eric J. Hobsbawm; Sharpe (2009): 38-58.

11	 Ginzburg (2001): 12.
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II.	 PRIMERAS ETAPAS DE UNA HISTORIA: LA LLEGADA DEL PUEBLO 
GITANO A TIERRAS VASCAS

Los primeros documentos que hacen referencia al pueblo gitano en las 
latitudes geográficas objeto del presente estudio son del siglo xv. El 27 de abril 
de 1435 se emitió una donación hecha por la Corte de la reina Blanca de 
Navarra en el castillo de Olite a Tomás, conde de Egipto Menor, que, en com-
pañía de un grupo de personas, solicitaron estancia en el reino de Navarra 
para después continuar su peregrinaje a Santiago de Compostela. Es un recibo 
en romance navarro descrito en la base de datos de la siguiente forma: «1435, 
abril 27. Olite. Tomás, conde de Egipto Menor, reconoce que ha recibido de 
Gil Pérez de Sarasa, tesorero del reino, 24 florines por cumplir un mandato de 
la reina Blanca. Romance navarro»12. Este es el segundo texto que menciona 
a personas gitanas en la península ibérica, después de que ya lo hiciese otro, 
diez años antes, en la Corona de Aragón13. Posteriormente, en Álava existe un 
registro extenso, desde 1484 hasta 1552, de limosnas entregadas por las auto-
ridades vitorianas a grupos de gitanos para que no entrasen en la ciudad, lo 
que prueba su presencia en dicha provincia por lo menos desde finales del 
siglo xv14. El siguiente texto más antiguo que se ha encontrado se localiza en 
Guipúzcoa, y está fechado en 151015. Se trata de una ejecutoria del pleito liti-
gado por Inés de Osinaga, vecina de Oñate, con Juan Estíbaliz de Olalde, 
alcalde ordinario de la misma villa. En él, Inés de Osinaga acusaba a Juan 
Estíbaliz de Olalde por actuar parcialmente en un pleito criminal que ella 
había tenido contra María y Catalina, «dos egipcianas que le habían robado 

12	 AGN. Comptos. Cajón 138, n.º 4, 20. Recurriendo al propio documento, la justifi-
cación del pago consta del siguiente modo: «[…] por mi et mi compañía que ymos a 
conplir las penitencias que por el Padre Sancto nos a mandado […]».

13	 «[…] com l’amat e deuot nostre don Johan de Egipte Menor, de nostra licencia anant 
en diuerses parts, entena passar por algunes parts de nostres regnes e terres», recogido 
en el apéndice 1 de López De Meneses (1968): 251.

14	 Bazán Díaz (1995): 180. Muestra un cuadro detallado donde se refleja la entrega de 
limosnas a los gitanos, para evitar que entraran en la ciudad, y evitar así presuntos 
desmanes, incluyendo la cantidad de dinero gastado en tales comisiones. Los años 
son: 1484, 1488, 1490, 1491, 1494, 1495, 1498, 1499, 1510, 1511, 1514, 1515, 1516, 
1517, 1528, 1532 y 1552.

15	 Esta fecha desmonta los estudios realizados hasta ahora con respecto a Guipúzcoa, 
que marcaban fechas muy posteriores de aparición [algo que cuestiona acertada-
mente Bazán Díaz (1995): 177-178]. Así, el clásico Gorosábel (1972: 324) localiza el 
primer documento de gitanos en Gipúzcoa en 1604.
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ropa y dinero de su casa»16. No es un texto positivo, como tampoco lo serán 
los siguientes de Valmaseda en 151717 o de Hernani en 1535, que aluden a la 
entrega de dinero por parte de las autoridades con la intención de alejar a los 
gitanos, ya sin cartas de protección, de sus jurisdicciones18:

Los que de yuso firmamos nuestros nonbres, mandamos a vos, San Juan de 
Alçega, nuestro bolsero, que deys e pagueys a çiento e más egiçianos que benie-
ron oy, dicho día, a esta villa, veynte chanfones. Los quales se los mandaron 
librar por mandas del conçejo, asy porque luego se fuesen de la dicha villa 
como por la costunbre que en ella se ha tenido de muchos años a esta parte en 
la dicha villa de dar a otros semejantes la cantydad susodicha19.

Era una práctica que venían haciendo en la villa «por la costumbre que 
en ella se ha tenido de muchos años a esta parte», lo que denota que los habi-
tantes de Hernani preferían pagar todos los años una suma de dinero a los 
gitanos a dejarlos establecerse en sus términos. Solo un día y una noche podían 
tardar en cobrar su tributo20. Sin embargo, esos mismos años los escribanos de 
otras villas vascas también registraron en sus libros de cuentas los pagos que 
hicieron a los gitanos por bailar en sus fiestas patronales. Esta actitud denota 
una relación interesada por parte de los poderes locales con aquellos que no 
querían que residieran es su jurisdicción.

Los grupos de gitanos que se encontraban en las provincias vascas no 
diferían de los que andaban en Navarra, y que, según señala Idoate, a fines del 
xvi eran bastante numerosos en ese reino, procedentes en su mayor parte de 
Castilla, Aragón y Francia21. Efectivamente, cruzando apellidos se comprueba 
que muchos de los individuos que aparecían en el reino de Navarra lo hacían 
también en las provincias vascas.

16	 ARChV. Reales Ejecutorias, 363-32.
17	 De los Heros (2014): 406.
18	 También se encuentra información similar en los libros de cuentas de Urretxu de 

1540: AM Urretxu, 1er Libro de Cuentas, ff. 87r, 90r, 91r y 98r; o en los de Ordizia 
de 1541 (AM Ordizia. Libros de Repartimientos, Libro 2, f. 27r): «Yten, a veynte e 
dos de junio del dicho año [1541] que benían otros yjytanos y porque saliesen de la 
villa e su juridyçión por mandado del señor alcalde e les dí dos reales, los quoales se 
fueron». Agradecer a Iago Irijoa por la localización de muchas de estas fuentes perte-
necientes a libros de cuentas.

19	 AM Hernani, C-2-1-2; 3er cuadernillo, f. 14r. 
20	 Ibid., f. 15v.
21	 Idoate (1949): 450.
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Los gitanos de los siglos xvi-xviii no se consideraban a ellos mismos 
como tales, es decir, no se llamaban a sí mismos gitanos porque no les favore-
cía. El ser gitano estaba tipificado en las normas jurídicas, existiendo pragmá-
ticas, decretos y, en definitiva, un amplio cuerpo legislativo en su contra. 
Evidentemente, no fue exclusivo de los gitanos vascos; a nivel europeo el legis-
lador promulgó gran cantidad de normas de control y castigo hacia el pueblo 
gitano. En España, entre 1499 y 1783, se emitieron más de 250 providencias 
formales dirigidas a su reducción social22. Con este paisaje legal, durante 
mucho tiempo no se reconocieron como de nación gitana, ni siquiera como 
pueblo común, sino como oriundos de la provincia de Guipúzcoa, del reino 
de Navarra o incluso del reino de Francia. La traducción de esta situación abs-
tracta requiere para la investigación histórica el examen de los antepasados del 
que hoy se conoce como pueblo gitano vasco a través de sus hábitos, costum-
bres, genealogías y lengua. Fue el legislador el que marcó esta serie de rasgos 
distintivos y que, paradójicamente, ayudan en la actualidad a determinar 
quiénes eran considerados gitanos en los siglos pasados23.

La itinerancia y el trabajo ocasional no se admitían. En numerosas oca-
siones, su existencia fue negada hasta por las propias justicias de la época, si 
bien en las instancias inferiores no eran de la misma opinión, reconociendo a 
personas gitanas entre la población de sus villas. Teóricamente no vivían gita-
nos y gitanas en las tierras forales, y así lo reflejaron los corregidores cuando 
fueron preguntados desde la Corte en 1749, en plena Gran Redada, por ejem-
plo. Nada más lejos de la realidad. Los alcaldes y otros cargos municipales sí 
conocían la condición y arraigo de los habitantes de su jurisdicción, así como 
la calificación que entre los vecinos tenían. Ellos fueron los que decidieron eje-
cutar o no las normas legales que tenían a su disposición. Llevar adelante una 
comisión de expulsión conllevaba gastos extras y las justicias locales no esta-
ban por la labor de desembolsar de sus propios recursos los peculios necesarios 
que se requerían. Sumado a que el ser considerado gitano no tenía por qué sig-
nificar un elemento de alteración en la convivencia con el resto de los vecinos, 
muchas personas gitanas siguieron viviendo en las provincias vascas sin ser 
molestadas por las justicias locales. De este modo, no coincide la voluntad del 
legislador con la de los aparatos ejecutivos municipales, por lo que el investi-
gador no se puede despistar observando únicamente la documentación judi-
cial y sí debe ampliar el estudio a las genealogías u otros instrumentos que 
muestren la existencia efectiva de personas prohibidas por la ley. Este con-
traste entre teoría jurídica y realidad social conforma una interesante 

22	 Gómez Alfaro (2010): 21.
23	 Martín Sánchez (2017): 68.
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evolución. Recapitulando, varias circunstancias provocaron la singularidad 
del pueblo gitano vasco: el contacto con la cultura vasca y sus gentes, la situa-
ción fronteriza y la existencia de leyes forales que se solapaban con las supra-
provinciales.

III.	 LAS ACTITUDES DE LA SOCIEDAD VASCA ANTE LOS GITANOS 
DURANTE EL SIGLO XIX

Existen numerosos textos del siglo xix que dan información acerca del 
pueblo gitano desde una óptica de la sociedad mayoritaria de la época. En 
algunas ocasiones son pasajes de naturaleza judicial o discursos policiales; en 
otras, ensayos de intelectuales. Su contenido va más allá de las simples dispo-
siciones legales o documentos procesales de los siglos anteriores y desarrollan 
con más detalle la visión que tenían los contemporáneos, de manera generali-
zada, sobre el pueblo gitano vasco. Una documentación que, como se podrá 
comprobar, se dio tanto en la parte francesa como española.

En 1857 se publicó una obra en francés sobre el País Vasco, cuyo séptimo 
capítulo está dedicado a los gitanos vascos24. Comienza diciendo que hay dos 
maneras de presentar su vida. La primera, fundamentada en la tradición y las 
conjeturas transmitidas de una generación a otra, con mensajes incoherentes, 
contradicciones y absurdos, y con contenido para una obra de ficción; la 
segunda consiste en representar a los gitanos tal y como los ve la gente de la 
zona, día a día. Normalmente, dice el autor, las personas que no tienen trato 
con los gitanos son las que más temor tienen, inventando leyendas sobre ellos. 
Sitúa el origen de estas personas gitanas en España, quienes, desde que sufren 
la dura persecución por parte de sus autoridades, a fines del siglo xv, deciden 
establecerse en los territorios históricos vascos del reino de Francia: Labourd, 
Soule y Basse-Navarre. Hace un repaso de todas las pragmáticas y disposicio-
nes que se dan contra los gitanos a ambos lados del río Bidasoa, desembo-
cando en la redada de 1802 que supuso la prisión simultánea de quinientas 
personas gitanas y que se comentará más adelante. Descritos como enemigos 
del trabajo reglado y de la sedentarización, destaca una excepción, la de los 
kaskarot25 de Ciboure y Saint-Jean-de-Luz, quienes sí se habrían asentado y 

24	 Francisque-Michel (1857). El título del capítulo en la versión original es «Les bohé-
miens du pays basque», pp. 128-146.

25	 Como los kaskarot se conoce a un grupo humano localizado en el territorio histórico 
vasco-francés de Labort. Aunque lo conformaban agotes, moriscos y otros margina-
dos del Antiguo Régimen, la presencia de gitanos era muy alta. En las partidas de 
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empleado de manera estable. Los demás, con trabajos esporádicos de esquila-
dores o vendedores de cestas y sombreros de paja, compaginaban su vida con 
la mendicidad y el pequeño hurto. Durante el invierno se refugiaban en viejas 
cabañas de pastores abandonadas o granjas aisladas, pero con el buen tiempo 
dormían al raso. Así mismo, el autor comenta la ligereza con que se producían 
los matrimonios y las separaciones, sin mediación eclesiástica ni autoridad 
civil presente, asegurando que si el hombre estaba preso, la mujer buscaba otro 
compañero, aunque tuviese hijos del primero. Respecto a la religión, indica 
que generalmente no tenían, viviendo una vida material y brutal, aunque 
muchos de ellos estaban bautizados. Asegura que había ya muchos gitanos 
domiciliados en las villas, aunque no pagaban ninguna retribución. Enviaban 
a sus hijos a la escuela, donde aprendían a leer y a escribir en francés, estudia-
ban el catecismo católico y hacían la primera comunión, abandonando luego 
para siempre la Iglesia. Después, algunos se asimilaban, y otros desaparecían 
por los bosques y caminos, aitzean yaiac, aitzerat nahi26. El autor finaliza el 
relato previendo un triste final para los gitanos, pues subraya que de la pobla-
ción gitana vasca en Francia pronto no quedarían sino solo recuerdos. Como 
se observa, el autor intenta presentar una historia cercana del pueblo gitano, 
evitando caer en los mitos de la época y centrándose en la cotidianidad, utili-
zando relatos próximos a la sociedad vascofrancesa. Sin embargo, desde esa 
pretendida familiaridad, no deja de existir cierta contradicción en su discurso, 
tratando, una vez más, a las personas gitanas con la ambigüedad que provoca 
el desconocimiento de su cultura, un claro síntoma de utilizar únicamente las 
fuentes orales de los vecinos payos sin preguntar a los propios gitanos.

El 3 de noviembre de 1863, se publicó un discurso pronunciado en el 
Tribunal Imperial de Pau, a cargo del fiscal general M. Lespinasse, titulado 
Les bohèmiens du Pays Basque27. Dibuja un panorama de personas miserables 
y sin inteligencia suficiente para revertir su situación. Apela a la caridad y a la 
búsqueda de una solución para poderlos ayudar a salir de la pobreza y la mar-
ginación, ante lo que considera unos prejuicios injustificados hacia los gitanos 
vascos. Recuerda que, tras la represión sufrida a principios del siglo, muchos 
habían escapado a España o permanecían en Francia viviendo de las limosnas. 
Han aprovechado también, dice, las desgracias sociales que ha vivido el país 
durante la primera mitad de siglo para campar a sus anchas hurtando y 

nacimiento y defunción se alternan las denominaciones de bohemien (gitano en fran-
cés) y cascarota (kaskarot en euskera) a las mismas personas. 

26	 Francisque-Michel (1857: 142) traduce esta frase originalmente vasca en francés: 
«Qui est né dans boi, aime à y revenir».

27	 Lespinasse (1863).
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asaltando viajeros. Señala el fiscal que entre 1859 y 1860, 85 gitanos vascos 
fueron transferidos a los departamentos centrales de Francia, y entre 30 y 40 
menores fueron recogidos por la beneficencia, realizando una vez más una 
dispersión familiar para intentar frenar la escalada de robos y agresiones que 
cometían a la población local. No surtió efecto, ni tampoco otras medidas 
adoptadas contra las personas gitanas en el pasado, por lo que el fiscal general 
propone como única solución moralizarlas e instruirlas: «De ces sauvages faire 
des hommes». Reconoce la habilidad de los hombres esquilando a los caballos, 
pero lamenta que lo hiciesen de manera aislada, buscando la mínima oportu-
nidad para no trabajar y continuar con su vida ociosa. Finaliza señalando que 
no eran personas que poseyeran propiedades inmobiliarias, remarcando que 
no conocía a un solo gitano que hubiese transmitido en el distrito de Mauléon 
una casa a sus hijos.

En el xix, en Francia, se consolidaron con formas modernas prejuicios 
que ya venían de épocas anteriores, y otro ejemplo son los estudios realizados 
por Victor de Rochas. Este cirujano del ejército francés, viajero y con inquie-
tudes antropológicas, escribió sobre todo acerca de las poblaciones caníbales 
de Nueva Caledonia, pero también se aproximó a lo que él denominó parias 
de Francia y España. En 1876 dedicó un apartado a los gitanos vascos en una 
obra ya clásica entre los investigadores de historia social en el País Vasco28. 
Sobre sus contemporáneos gitanos dice que habían elegido ese lugar para vivir 
entre las montañas y las fronteras para evitar a las fuerzas armadas de ambos 
países. Tras el oficio de cesteros y chalanes se escondía también el arte de la 
fullería y el fraude, más que el atraco a mano armada. Sobre las mujeres 
apunta que, so color de vender cestas y esteras, sacaban dinero de leer la bue-
naventura. Pero destaca que aquí los gitanos habían encontrado su tierra pro-
metida, donde los caballos y las mulas andaban libres por los bosques y los 
cerdos se alimentaban lejos de las granjas. La práctica habitual del abigeato 
estaba amparada por la frontera, vendiendo el caballo francés robado en 
España, y el español en Francia. Entre 1815 y 1825, escribe, hubo un recrude-
cimiento en la conducta de ciertos gitanos vascos, impulsada por un jefe de 
ladrones llamado Bidart, que «puede ser que no fuera de su raza». Otra banda 
de asaltantes que les siguió fue dirigida por un tal Ardaix, ese sí gitano, aun-
que enroló entre las filas de sus malhechores a todos los hombres facinerosos 
del lugar, «sin distinción de razas». Es un ejemplo de la asociación que se hace 
entre delincuencia y gitanos. En este caso, es muy posible que el elemento 
gitano fuera mínimo; sin embargo, de cara a la sociedad, la banda de forajidos 
proyecta la mala imagen y reputación que arrastra desde hace siglos. En 1829 

28	 Rochas (1876).
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la policía francesa puso fin a estos desmanes enviándolos a un presidio. Los 
años siguientes, la paz social entre los gitanos vascos y sus vecinos no se man-
tuvo, y fueron numerosas las voces que se alzaron para lograr su expulsión en 
masa, incluso hay quien, mediante artículos periodísticos, reclamó su aniqui-
lación física: «Qu’abattre un bohémien d’un bon coup de carabine est chose 
aussi légitime que de tuer un loup ou un renard»29.

En la línea de las descripciones pseudocientíficas que se van a extender a 
lo largo del siglo xix, el autor se atrevió a dar una representación física del 
gitano vasco: es de una talla por encima de la media, y se distingue del resto 
de la población por su tez, en mayor o menor medida, morena, su figura 
redondeada o ancha, que no es la de trazos finos de los vascos. Tienen los 
cabellos lisos, negros o castaños, grandes dientes, y los ojos vivos, con un color 
verdusco o azul claro, que sí comparten con sus vecinos. Este rasgo bien podía 
ser una señal de su mestizaje con el resto de la sociedad, y así lo remarca 
Rochas, quien aseguraba que los gitanos vascos tendían cada vez más a con-
fundirse con el resto de la población y era difícil identificarlos por sus carac-
terísticas físicas. A su juicio, dice, los gitanos vascos se acercaban cada vez más 
a las villas, donde se establecían como fabricantes de sandalias o como agri-
cultores. En dichos lugares se comenzaron a formar parejas mixtas que provo-
caron el principio del fin del tipo gitano, diluyéndose en el resto de la sociedad. 
En la mezcla con los indígenas vascos, apunta, se podía reconocer el tipo 
gitano hasta la tercera generación. Todos hablaban euskera, aunque con un 
acento particular y apoyándose en gesticulaciones de manos y cabeza. Vestían 
igual que las demás personas de su entorno, aunque los niños y las mujeres 
iban algo más desaliñados. En un barrio representativo de Bussunarits, cerca 
de Saint-Jean-Pied-de-Port, de los quince hogares de gitanos que se contabili-
zaban, ocho eran mixtos, siendo el hombre no gitano lo que predominaba. El 
caso de sedentarización de los kaskarot, junto con lo antes señalado, le lleva a 
pensar que los gitanos se podían «civilizar»30, siendo la mayor preocupación la 
de hacerles olvidar su origen.

Dentro de este escrito se debe destacar una idea que crea el habitual con-
trapunto de todo discurso complejo sobre el pueblo gitano entre las descrip-
ciones peyorativas y su defensa. En el siglo xix surgen voces que oscilaban 
hacia un amparo de las personas gitanas. De este modo, Rochas destacaba las 
del Marqués de Nadaille, alto cargo militar del Departamento de los Bajos 
Pirineos (actuales Pirineos Atlánticos), y de M. Cerquand, miembro de la 

29	 «Dispararle a un gitano con un rifle es tan legítimo como matar un lobo o un zorro». 
Rochas (1876): 238.

30	 Utiliza la siguiente expresión: «Ne sont donc pas incivilisables». Rochas (1876): 264.
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Sociedad de Ciencias de Pau31. Estas dos personalidades de la Administración 
y de la cultura vascofrancesa señalaban que no todo lo que se decía sobre los 
gitanos era verdad, y que más que lobos, eran corderos. Si bien, dicen, tenían 
como arma la makila, o bastón de hierro, como el resto de los vascos, era muy 
raro que la usaran, incidiendo que se podía encontrar algún asesino entre 
ellos, como también en el resto de la sociedad, pero que durante muchos años 
no habían cometido ningún crimen.

Otra interesante fuente de información, en este caso al otro lado de los 
Pirineos, la constituye la comprendida en la circular n.º 2 que hace referencia 
a la sesión que celebra la Diputación Provincial de Guipúzcoa en 1884. Este 
texto denota los graves conflictos existentes entre parte del pueblo gitano que 
no vivía asentado en un domicilio fijo y los habitantes de la región. Su tono es 
muy severo, quizá uno de los más duros que desde una institución vasca se 
haya podido hacer nunca contra las personas gitanas. La comisión encargada 
de formular el dictamen sobre la cuestión de los desmanes que ciertos gitanos 
estaban cometiendo en la provincia expresaba del siguiente modo su resolu-
ción a la Diputación:

[…] los que suscriben son los encargados de someter á su ilustrado criterio las 
medidas que conviene tomar para la tranquilidad de sus administrados y segu-
ridad de sus vidas y haciendas, con ese grupo de vagamundos de profesión, 
conocidos con el nombre de gitanos, que tomando por pretexto los imperfectos 
rudimentos de determinado número de oficios, viven en realidad de la postu-
lación, del merodeo y de la rapiña, imponiéndose en los campos y caseríos ais-
lados por las amenazas y el terror que infunden sus hábitos y repulsivo aspecto.

Ingratos y pérfidos en todos sus actos, careciendo de toda clase de educación 
religiosa que pueda elevar su nivel moral é intelectual, permanecen estaciona-
rios, vegetando en el último grado de abyección y embrutecimiento, empleando 
sus limitadas facultades y aptitud para todo lo que no tenga inclinación al bien, 
eludiendo la vigilancia de los agentes encargados de la conservación de la tran-
quilidad y el orden público32.

Se insistía, además, en que las autoridades habían sido demasiado tole-
rantes con estas personas hasta la fecha, y que sus bienhechores les compade-
cían y auxiliaban dejándose engañar y atemorizar. Recordaban que ninguna 

31	 Rochas (1876): 249.
32	 Se puede consultar la copia original en varios archivos municipales de Guipúzcoa, 

como por ejemplo en: AM Hernani, E-2-II-5_1.
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nación había sabido poner remedio a sus desmanes, «rehusando comprender 
la utilidad y ventajas que el hombre reporta del amor al trabajo, y de los bene-
ficios de la vida social». Esta actitud agresiva de los representantes guipuzcoa-
nos con calificativos peyorativos e intenciones reductoras recuerda más bien a 
las posturas pretéritas de represión del siglo xviii del resto de España, y que 
parece no haberse superado en tierras vascas. En definitiva, este texto muestra 
la animadversión de las justicias guipuzcoanas hacia aquel sector del pueblo 
gitano vasco que no contribuía a las cargas provinciales y municipales. Que-
daban exentas de tales calificaciones las personas gitanas domiciliadas y con 
trabajo reconocido, y cuyos hábitos y conducta moral no inspiraban temores 
ni recelos al vecindario. Familias que se fueron diluyendo poco a poco en el 
mapa humano de la comunidad, que recordarán solo en el futuro, y de manera 
anecdótica, su condición de gitanos.

Finalmente se debe mencionar a Ramón Soraluce, quien escribió el artí-
culo «La vida de los gitanos en Guipúzcoa», en el que señala que estos habían 
constituido la excepción en virtud de su vida nómada:

El gitano en Guipúzcoa tiene su sello especial, un distintivo que le caracteriza 
y que va impreso á su modo y manera de ser: de tez morena, mirada penetrante 
y repulsiva, aspecto de virulentos, fumadores ellos y ellas, vestidos con panta-
lón de pana y blusa azul, con pañuelo amarillento y mantón las mujeres, pro-
vistas de su indispensable sortija y dóciles aparentemente, hablan el vascuence, 
pero con un tono y acento especial que desdice bastante el lenguaje común33.

El autor dice que poseían una organización interna y lazos de fraternidad 
con otras personas gitanas de las provincias limítrofes, señalando concreta-
mente la de Vizcaya. Según apunta, y remitiéndose a las informaciones de los 
miqueletes, el cuerpo policial foral guipuzcoano, las cuadrillas de veinte per-
sonas se subdividían en otras de cuatro o cinco individuos, volviéndose a jun-
tar al cabo de veinte días en las proximidades de alguna feria. Habla de un 
líder, conocido como Bonifacio, siendo sus sucesores Matías y Benigno34. En 

33	 Soraluce (1899): 177. 
34	 No se ha podido comprobar la existencia de todos estos líderes, ni tampoco contex-

tualizarlos dentro de una rama familiar determinada, si bien pueden tener otros 
nombres en los registros. Cabe la posibilidad de que el Bonifacio al que se refiere el 
autor tenga por apellidos Echeverria Larralde, y sea un hombre bautizado en 1844 en 
Legorreta, y muerto en 1895 en San Sebastián, hijo de Miguel Echeverria Carriquiri 
y Juana Bautista Larralde Giménez. Sobre genealogías de gitanos vascos véase Mar-
tín Sánchez (2016). 
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cualquier caso, el autor afirma que su procedencia originaria más inmediata 
había que situarla en el Pirineo francés «y de aquí su acento vasco-francés, 
característico en la mayoría de ellos».

Confirma las malas relaciones con los campesinos agricultores, quienes 
sufrían, según apunta, la rapiña de sus hortalizas y animales. Pero a la vez, los 
aldeanos se servían de sus servicios comprándoles cestos, que realizaban a las 
orillas de los ríos, o contratándolos para esquilar sus bestias. Y algo muy rele-
vante es que Soraluce atribuía su vida errante y vagabunda a la «proscripción 
que ha pesado sobre su raza». Los miqueletes se encargaban de expulsarlos, 
aunque al poco tiempo regresaban a Guipúzcoa, se lamenta el autor, «y de 
todas las batidas la más memorable fue la realizada en connivencia con las 
provincias limítrofes, las que a su vez, con el auxilio de la guardia civil, les lle-
varon a las fronteras de Portugal, decayendo desde entonces bastante el 
número de los transeúntes en esta Provincia».

Alababa el autor la labor de la asistencia de los párrocos rurales inten-
tando instruirles en la fe cristiana. Fruto de esa misión, apunta, fueron las ins-
cripciones bautismales, aunque la cuestión de los matrimonios no se había 
subsanado. Aun así, estos registros no impedían que, llegado el momento de 
prestar los servicios militares, los jóvenes gitanos no se presentaran y fueran 
declarados prófugos.

Para finalizar, en la línea de los autores vistos anteriormente, vaticina la 
desaparición de las personas gitanas en Europa, «por lo que respecta a Gui-
púzcoa, este fenómeno se observa ya, existiendo determinadas familias acli-
matadas y con carta de naturaleza en los respectivos pueblos, aunque en muy 
escaso número»35.

Todos estos testimonios directos dejan una serie de lugares comunes, que 
se recuerdan una y otra vez, siendo el de las malas relaciones con la sociedad 
vasca uno de los más repetidos. Esta difícil convivencia derivó en la creación, 
por parte del legislador, de una serie de medidas para reprimir las conductas aso-
ciales y, en ocasiones, delictivas de las personas gitanas. Es algo que solicitaban 
los habitantes del lugar a sus mandatarios. Las disposiciones no se quedaron en 
el papel, y las administraciones se aseguraron de ejecutarlas. Los Estados libera-
les en desarrollo contaban con un engranaje burocrático lo suficientemente 
fuerte para poder controlar a su población. Ya no había resquicios de escape para 
las personas que estaban fuera del sistema y las medidas represivas fueron nume-
rosas. Ello desembocó en un mestizaje cuasi forzoso e, irremediablemente, en la 
desaparición de la gitaneidad de estas personas, que se diluyeron en la sociedad 
aunque muchas continuasen situadas en la capa más baja de la misma.

35	 Soraluce (1899): 178-179.
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IV.	 LAS MEDIDAS REPRESIVAS EN EL TRÁNSITO DEL ANTIGUO AL 
NUEVO RÉGIMEN

A través de la permeabilidad del territorio vasco y de su tráfico comercial, 
las condiciones eran ideales para el contacto con el continente europeo y las 
ideas progresistas que traía consigo el siglo xix. Sin embargo, las doctrinas 
ilustradas no impidieron el desarrollo de las imágenes heredadas de los siglos 
anteriores para con los gitanos. Seguían siendo acusados de realizar rapiñas, 
hurtos e incluso de ser ladrones de niños. El imaginario colectivo creó en la 
sociedad rural temor frente a los componentes del pueblo gitano. Para mitigar 
la situación se decidió renovar las armas legislativas existentes hasta el 
momento. Se desarrollaron las disposiciones contra los vagabundos, y se 
comenzó a fabricar en Francia la nueva legislación contra los nómadas, que se 
plasmó definitivamente en la ley de 16 de julio de 1912. Desde finales del siglo 
xix se decidió expulsar a aquellas personas sin domicilio fijo que no tuvieran 
nacionalidad francesa, que no pudieran probar su arraigo. Los gitanos vascos 
no fueron comprendidos dentro de la mencionada disposición al considerarlos 
gente del país, y fueron los rom o gitanos del Este de Europa los mayores per-
judicados. Pero mucho antes de llegar a este punto de control, la Administra-
ción francesa había llevado una operación de captura contra los gitanos vascos 
en 1802. Fue en la única región del Estado francés donde una maniobra de tal 
envergadura se llevó a cabo, y donde la población no se opuso, es más, parti-
cipó en tal batida. Fueron civiles con cierto peso en los municipios los desig-
nados responsables para llevar a cabo la redada. La colaboración civil y militar 
fue esencial para su consecución36.

La conocida como rafle (redada en francés) de 1802 la ordenó el oficial 
Castellane, a la sazón prefecto en los distritos de Mauleon y Bayonne. Previa-
mente, dirigió una carta al ministro de la Policía General pidiendo la captura 
total de los gitanos vascos y su posterior envío a las colonias de ultramar. De 
esta forma, pretendía erradicar lo que él veía como un mal permanente para 
su tierra, puesto que los consideraba criminales endémicos. Era una postura 
compartida por otros políticos del departamento como el senador Fargues, los 
consejeros del distrito y los comisarios de los tribunales de los distritos de 
Mauleon y Bayonne. Las autoridades francesas se pusieron en contacto con las 
españolas para establecer las directrices de un acuerdo bilateral y llevar así a 
buen fin la redada. El contacto español fue el marqués de las Amarillas, Juan 

36	 La información se encuentra de primera mano en: AGN, Procesos, VR_DOCU-
MENTOS, Leg. N. 15. Lougarot (2009) dedica un capítulo de su obra Bohémiens a 
esta redada. También se desarrolla en Martín Sánchez (2016): 434-446.
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Vataneo de la Cruz, cónsul en Bayonne, quien se encargó de contar al virrey 
de Navarra los planes de la administración francesa:

El comisario del Tribunal Criminal Especial de este departamento me ha 
escrito un oficio cuia copia incluía a V. M., e instándome a que escriba a V. E. 
para participarle que han dispuesto el Prefet y él hacer una especie de batida 
para prender a un sinfín de vagabundos de ambos sexos que se llaman gitanos 
o boemiens, que infestan todo el país de la Navarra La Baxa de Francia, y que 
para conseguir el fin que desean estas autoridades y el gobierno de esta Repu-
blica, necesitavan que V. E. se dignase poner un cordón de tropas en la frontera 
de la Navarra Alta, tanto para impedir que se introduzcan en España semejan-
tes jentes quanto para arrestarlos y entregarlos a las tropas de aquí, en caso de 
evadirse por esas fronteras37.

El virrey de Navarra informó al rey, quien se mostró de acuerdo y emitió 
una real orden para impedir que estos gitanos que estaban cometiendo «robos 
y delitos en el País Basco y la Baja Navarra […] se refugiaran en España»38. El 
virrey quedó satisfecho con esta colaboración entre ambas naciones. Estas 
familias solían pasar de Francia a España con asiduidad y la ayuda prestada 
había ayudado a establecer un control más férreo sobre las mismas.

Pero desde Francia no solo se pidió la ayuda a las justicias navarras, sino 
también a las guipuzcoanas. El cónsul escribió al comandante general de la 
provincia de Guipúzcoa, por petición del prefet francés, para que, por su parte, 
concurriese también a estas operaciones en toda la frontera de su mando y 
lograr así que no escapasen los gitanos por ningún punto39. Al parecer, algu-
nos gitanos empezaban a notar la presión de las justicias francesas y habían 
comenzado a cruzar la frontera, deshaciendo un camino que sus antepasados 
de los siglos xvi y xvii habían hecho en sentido contrario.

La redada fue finalmente llevada a cabo la madrugada del 6 al 7 de 
diciembre de 1802, arrestando un total de 475 personas, 125 hombres, 155 
mujeres y 195 menores de doce años40. Tras el éxito de la batida, los destaca-
mentos españoles ya se pudieron retirar de los cordones. Las autoridades fran-
cesas les dieron las gracias por lo bien que habían cumplido en lo que a ellos 
les concernía respecto a la captura de esos casi quinientos gitanos bohemiens 
de las tierras vascas.

37	 AGN, Procesos, VR_DOCUMENTOS, Leg. 68, N. 15, ff. 3r-v.
38	 Ibid., f. 16r.
39	 La petición, en AGN, Procesos. VR_DOCUMENTOS, Leg. 68, N. 15, f. 29r.
40	 Lougarot (2009): 31.
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Este episodio infeliz de la historia del pueblo gitano vasco puede recor-
dar a lo sucedido medio siglo antes en España, la conocida como Gran Redada 
de 174941. Al igual que ocurrió en aquella ocasión, en esta batida de 1802 los 
gitanos encarcelados fueron luego puestos en libertad paulatinamente, des-
echando los proyectos de envío a las colonias de ultramar, de reclusión en cen-
tros vigilados, e incluso de colonización de nuevas tierras rurales42. Muchos de 
estos gitanos habían servido en el ejército francés, realizaban diversos oficios 
y, además, poseían pequeñas parcelas de tierra que cultivaban. La gran mayo-
ría, tras ser liberados, volvieron a sus lugares de origen, tal y como lo certifican 
registros censales realizados en el siglo xix, pero otros muchos, desposeídos de 
sus pertenencias y separados de sus familiares, se quedaron en tierras lejanas 
para ellos como Bourgogne o Auvergne. A los que permitieron volver a sus 
hogares se les vigiló a través de las autoridades locales. Fue un motivo más 
para intentar pasar desapercibido y quitarse el estigma de ser gitano en las 
sucesivas generaciones.

El juez de paz del cantón de Saint-Jean-de-Luz entrevistó tiempo des-
pués a Marie Ithurbide, de 88 años43. Ella había sido una de las gitanas apre-
sadas en 1802 cuando era joven, junto con su marido y su hijo de diecicocho 
meses. Cuenta que unos hombres llegaron a su casa y les detuvieron por orden 
del Gobierno, diciéndoles que les iban a enviar a un país extranjero donde les 
darían tierras y herramientas para trabajarlas. Los tres fueron conducidos al 
convento des Récollets, entre Ciboure y Saint-Jean-de-Luz, donde había ya 
familias gitanas presas y donde traerían aún más. Dos días después fueron 
conducidos a Bayonne, donde los hombres fueron encerrados en una pequeña 
prisión en Mignon y a las mujeres, niños y ancianos, en el convento des Capu-
cins. Después de seis meses y medio, Marie Ithurbide fue enviada, junto con 
otras gitanas, a La Rochelle, y allí pasó dos años recluida antes de ser puesta 
en libertad, mientras que a su marido lo enrolaron en el ejército.

Pasado ese trágico episodio de la historia de Francia, el control de los 
gitanos continuó, aunque ya no se ejecutaron operaciones de tal envergadura. 
A finales del siglo xix con la modernización de las identificaciones se podía 
saber exactamente la población de gitanos. En 1860 el prefet de Basses Pyre-
nees solicitó saber el número exacto de gitanos que residían en el País Vasco 

41	 Sobre la denominada Gran Redada, ver Gómez Alfaro (1992); Martínez Martínez 
(2014), y Gómez Urdáñez (2004).

42	 Uno de los proyectos, según consta, fue el de enviarlos a Louisiana, pero en abril de 
1803 este territorio pasaría a ser de EE.UU. y desaparece dicha posibilidad.

43	 Archives Municipales de Saint-Jean-de-Luz, FF 12, citado por Lafourcade (1989): 
498.
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francés, todos ellos en su mayoría ya con arraigo demostrable. En 1873 en el 
arrondiment de Mauleón se identificaron 403 bohemios, 113 en el cantón de 
Saint-Palais, 57 en Saint-Jean-Pied-de-Port, 197 en d’Ijoldy, 11 en Mauleón, 
35 en Naïgorry y 3 en Tardets. Todo ello se hace sobre una población de 
62 309 habitantes, lo que equivalía al 0,65 % de la población total. En 1876 
eran 48 familias en Saint-Jean-de-Luz y Ciboure sobre 569 personas. Estas 
cifras no denotan una gran presencia de gitanos vascos en la sociedad vasco-
francesa, pero su legado será muy evidente. Esta herencia se refleja principal-
mente en el folclore de la tierra con las mascaradas y pastorales como 
representaciones fundamentales del mismo donde el tema gitano es muy habi-
tual, incluyendo no solo personajes de este pueblo, sino también tramas donde 
los protagonistas son los gitanos44.

En Álava, Guipúzcoa, Vizcaya y Navarra no se procedió de manera tan 
directa contra las personas consideradas gitanas, pero la convivencia tampoco 
fue fácil. Los encuentros entre los gitanos que cometían robos y los campesi-
nos se tradujeron en finales trágicos con agresiones recíprocas. Fueron nume-
rosas las personas gitanas denunciadas por practicar el pequeño hurto de, 
entre otras cosas, habas, maíz, gallinas, corderos y otras sustracciones menores 
que servían de complemento a su manutención. Es complicado analizar 
dichos actos desde una perspectiva moral general, sin comprender que esas 
rapacerías obedecen a episodios de supervivencia y no a robos con intención 
acumulativa o especulativa. Sin embargo, estas fechorías crearon recelos entre 
la gente de campo que, ante la llegada de grupos de gitanos a sus villas o tie-
rras, ponían en cautela sus pertenecías. Cosa bien distinta, incluso a ojos de 
los propios perjudicados, era cuando se producía el robo de ganado mayor 
como caballos, yeguas, burros o mulas. Ahí, las justicias actuaban de manera 
directa, sin contemplaciones. La documentación penal sobre este tema no es 
residual y son numerosas las personas gitanas apresadas por este motivo. Junto 
con los pequeños hurtos, estos robos comenzaron a generar un malestar gene-
ral entre el resto de población vasca que arrastró a las administraciones pro-
vinciales y locales a tomar medidas. Ello desembocó en una serie de 
disposiciones forales contra gitanos y vagabundos durante los sucesivos años.

En Guipúzcoa el asunto llegó a las Juntas Generales de julio de 1865, y 
a petición de la villa de Ataun se decidió crear un censo de las personas 

44	 Como ejemplos sirven los personajes llamados kauterak y buhame jaun en las masca-
radas del territorio histórico del Soule, o los caldereros en Guipúzcoa. En las pasto-
rales vascofrancesas la temática gitana es muy habitual. Recientemente Mixel 
Etxekopare ha escrito Ederlezi, que narra el devenir histórico de los gitanos vascos 
desde el siglo xvii hasta el xxi.
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gitanas que habitaban la provincia «demostrando la urgente necesidad de que 
se pusiese coto á las demasías de los gitanos que vagaban por la Provincia»45. 
No parece que hubiese respuesta afirmativa por parte de ninguna villa, por lo 
que se puede establecer la hipótesis de que aquellos que protagonizaron los 
desmanes no estaban avecindados en Guipúzcoa, sino en lugares colindantes 
como Francia o la vecina Navarra46. «En esta villa no hay gitano alguno ave-
cindado, ni se ha expedido cédula de vecindad a persona alguna de su raza», 
se responde desde la villa de Elgeta, a modo de ejemplo47. Sí contestó afirma-
tivamente la villa de Andoain en diciembre del mismo año, cuando, en una 
reunión extraordinaria, se volvió a recordar a los alcaldes que enviasen «una 
relación nominal exacta de los gitanos que se hallasen avecindados en sus res-
pectivas jurisdicciones»48. En esta ocasión, lo que se ordenó fue comprobar las 
cédulas de vecindad de aquellas personas consideradas gitanas, vigilarlas, y si 
no justificaban hallarse domiciliados debidamente en Guipúzcoa, o si no 
demostraban trabajo fijo, se les debían aplicar las penas que para la vagancia 
establecía el código criminal. Además, se puso en sobre aviso al comandante 
del cuerpo de miqueletes, «con el fin de que se repriman, en lo posible, los 
abusos que cometen los gitanos y postulantes»49. Los miqueletes ya venían 
haciendo expulsiones de postulantes, pero entre enero y julio de 1866 parece 
que la presencia de gitanos entre los mismos fue mayor. De este modo, y aun-
que no lo señalen directamente, expulsaron de Guipúzcoa a Navarra a perso-
nas con apellidos inconfundibles dentro del pueblo gitano vasco como 
Echeverria, Larralde, Berrio o Jiménez50. Expulsiones producidas, no hay que 
olvidar, cuando ya en el resto de España no se llevaban a cabo.

En la sesión provincial que celebró la Diputación de Guipúzcoa en 
noviembre de 1884, texto que ya se ha mostrado anteriormente, se incidió en 
fijar a las personas gitanas a una residencia, no ya expulsarlas, sino a emplearlas 
en obras públicas y mejorar su conducta moral y hábitos. Si todo ello no daba 

45	 El fragmento de texto pertenece a la circular n.º 7, fechada el 12 de julio de 1865 y 
emitida en Tolosa. 

46	 Se han consultado todos los archivos municipales de Guipúzcoa, y en ninguno se ha 
podido localizar una copia de la carta con la relación de las personas gitanas avecin-
dadas. Tampoco en el Archivo General de Guipúzcoa. 

47	 AM Elgeta, A-12-7-1865.
48	 AM Andoain, comunicación n.º 284, del 29/12/1865. Desafortunadamente no 

hemos podido localizar esa “relación nominal de los gitanos que se hallan avecinda-
dos en esta jurisdicción”.

49	 AGG-GAO, JD IT 2381, 12, sf.
50	 AGG-GAO, JD IT 2382, 1-7.
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resultado, sí debían tomar otras decisiones más graves. El acuerdo no obtuvo el 
resultado deseado, y las quejas de los alcaldes continuaron. En 1890 se dirigió 
un oficio a la Diputación Provincial de Guipúzcoa por los alcaldes de Vergara, 
Elgoibar, Motrico, Éibar, Placencia y Deba, solicitando la toma de medidas 
contra los gitanos, pues se decía que extorsionaban a los habitantes de los case-
ríos, e incluso, añadían, se permitía hostigar a los jueces municipales, cuyas 
correcciones y castigos se mostraban insuficientes51. En el siglo siguiente no se 
abandonará la cuestión. Así, en 1931 se compendió un texto para que los 
miqueletes pudieran actuar contra las personas consideradas gitanas sin oficio 
ni residencia, en la línea de los reglamentos internos de la Guardia Civil y la 
posterior reglamentación estatal de la Ley de Vagos y Maleantes de 1933.

V.	 MISMAS FAMILIAS, DISTINTOS CAMINOS

Las líneas precedentes han mostrado la actitud y las medidas adoptadas 
por parte de las autoridades frente a la cuestión del pueblo gitano. Ante esta rea-
lidad, hay que plantearse cuáles fueron las consecuencias, mecanismos y res-
puestas planteadas por los propios gitanos. De hecho, aunque este artículo se 
centre en un ámbito cultural concreto, el vasco, se trata de un espacio partido 
en dos Estados y en diferentes provincias, por lo que es lógico pensar que las 
actitudes tomadas por sus respectivas instituciones dieron lugar a diversas reac-
ciones entre los gitanos. En este sentido, una serie de factores políticos y sociales 
provocaron dinámicas evolutivas diferentes de las mismas familias gitanas vas-
cas, dependiendo de su residencia francesa o española. Por un lado, si bien 
durante los siglos anteriores, en el reino de Francia la presión contra los gitanos 
no había sido tan sofocante como en las provincias vascas peninsulares y el reino 
de Navarra, la situación cambió a partir del siglo xix; prueba de ello fue la men-
cionada raffle de 1802. Además, eran tres grupos los que formaban durante este 
siglo el pueblo gitano en tierras galas. El primero lo constituían los gitanos vas-
cos, los bohémiens, que crearon una serie de familias con clara vocación seden-
taria y cuyos componentes tenían no solo los apellidos, sino los rasgos culturales 
de las gentes del país. El segundo era el de los manouches, que procedentes de 
Alemania, Bélgica o de países colindantes al este de Francia continuaron reali-
zando una vida nómada con desplazamientos a lo largo de todo el Estado, man-
teniendo distancia con la sociedad que los rodeaba52. El tercer grupo, los rom, 

51	 AMEibar. E102.11. E- 10- Caja 2.
52	 Los manouches se instalarán definitivamente en tierras vascas, así como en el Bearn, 

después de la Segunda Guerra Mundial. Para más información, véase Sutre (2010). 
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era el constituido por las personas gitanas cuyo origen reciente se situaba en los 
Balcanes y otros lugares del este de Europa. Su vida estaba muy ligada al mundo 
del espectáculo y a oficios tradicionales de las tierras de donde procedían, como 
el trabajo del metal. Tanto estos últimos como los manouches, por su forma de 
vida, fueron el objetivo principal de las leyes para controlar a la gente nómada 
que promulgó Francia a comienzo del siglo xx.

Esta nueva composición del pueblo gitano provocó que los que estaban 
arraigados al País Vasco francés fueran distanciándose de su condición, inten-
tando evitar así el estigma que la misma contenía. Simultáneamente, el tra-
bajo en la agricultura y, sobre todo, la confusión con el resto del proletariado, 
más los matrimonios mixtos, fueron hechos que llevaron a partir del siglo xix 
a ir diluyendo el componente cultural gitano dentro de la masa social vasca. 
Aquellas personas del pueblo gitano que mantuvieron sus tradiciones lo hicie-
ron de una manera menos visible y de puertas hacia dentro. Se vieron empu-
jados, la mayor parte de las veces, por el recelo de aquellos con los que 
convivían y no eran gitanos, y perdieron así su identidad. Esta frustración de 
la transmisión cultural provocó ya en el siglo xx el desconocimiento del ori-
gen por parte de muchos descendientes de gitanos53.

Al sur de los Pirineos, durante el siglo xix, aunque existían leyes en con-
tra del pueblo gitano, la ejecución de las mismas por parte de la justicia no fue 
tan fuerte. Tampoco existió una presencia de otros grupos de gitanos que avi-
vase su estigma social ante el resto de la sociedad, más allá del arribo esporá-
dico de los castellanos y las puntuales incursiones de los llamados 
húngaros-caldereros. El escritor Gregorio de Múgica, estando en Leiza, muni-
cipio navarro al norte de Pamplona, señalaba que un niño gitano que llegó a 
su casa pidiendo limosna respondió en euskera a las siguientes preguntas del 
investigador: primeramente si conocía el habla que utilizan los gitanos entre 
ellos, y el niño contestó afirmativamente. Múgica pasó a preguntarle si servía 
también para los gitanos castellanos, y el niño le contestó: «No lo sé, yo no 
conozco ningún gitano castellano» 54. Este episodio sucedió en las primeras 
décadas del siglo xx, cuando todavía los gitanos castellanos no se relaciona-
ban con los gitanos vascos y las influencias lingüísticas no habían tenido lugar.

También, como en Francia, se produjo una asimilación natural en la 
sociedad, hasta el punto de desaparecer la cultura gitana de las personas cuyos 
antepasados sí la habían mantenido desde hacía tres siglos, por lo menos. Esto 

53	 En la tesis de Martín Sánchez (2016: 457-488), en el apartado de las genealogías, se 
desarrolla el tema de la disolución en la sociedad mayoritaria de ciertas familias 
gitanas. 

54	 Mújica (1921). 
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sucedió, sobre todo, en los municipios pequeños y rurales. No obstante, sobre-
vivieron algunas familias que continuaron claramente con su identidad gitana 
y cuyos apellidos aparecen, de manera desigual pero constante, en la documen-
tación procesal y en los registros parroquiales de la época, convirtiéndose en las 
mismas genealogías que conforman el pueblo gitano vasco en la actualidad: 
Abadiano, Altimasveres, Alunda, Berrio, Carriquiri, Echepare, Echeverria, 
Elizalde, Jiménez, Larralde, Minaverria, Urrutia o Valdés. Estas familias, lejos 
de renunciar a su condición de gitanos, fueron afianzando su orgullo identita-
rio. Pese a que mantuvieron relación con gitanos de Aragón y Castilla, su endo-
gamia ha durado hasta el siglo xx, momento en el que se produjeron las grandes 
migraciones de carácter intraestatal que también afectaron al mundo gitano55.

En cuanto al asentamiento, desbaratando esa idea que se suele tener de 
las familias gitanas viviendo en las ciudades o sus alrededores, en el País Vasco 
eligieron zonas rurales para vivir. En Álava, Vizcaya y Guipúzcoa eligieron 
pequeñas villas como las de Aramaio, Orduña, Amezketa, Itsasondo, Orio, 
Lanestosa o Abadiño. En Francia optaron por lugares clásicos de estableci-
miento como Ciboure o Saint-Jean-de-Luz, así como enclaves agrarios: 
Hazparne, Ahetze o Ezpeleta. En Navarra las personas gitanas que tenían 
allegados al otro lado de los Pirineos se instalaron en el norte, pero la presen-
cia del pueblo gitano en La Ribera fue también muy numerosa, un lugar que 
no han abandonado jamás: Falces, Funes, Fitero, Marcilla o Peralta. Si opta-
ban por residir en las ciudades, lo hacían en zonas apartadas, como el barrio 
de Errotxapea en Pamplona, único suburbio que surgió en los extramuros de 
la ciudad, donde solo se podían construir por ley edificios de poca altura con 
materiales poco resistentes, y donde hoy en día todavía reside gran número de 
gitanos. Asentarse dentro de una ciudad y no diluirse entre la población man-
teniendo su condición gitana visible no era seguro y cualquier excusa era 
buena para expulsarlos. Como ejemplo, la ciudad de Irún, donde en 1836, en 
plena guerra carlista, las tropas tradicionalistas decidieron desterrar a todos 
los gitanos y vagabundos de la ciudad.

La lengua que utilizaban los gitanos durante el siglo xix era la misma que 
la de sus vecinos, el euskera, cuyo uso fue decayendo a lo largo del siguiente 
siglo, cuando se produce la mezcla con los gitanos castellanos y los asentamien-
tos en las grandes urbes. En ese momento adoptaron el castellano como lengua 
vehicular, manteniendo parte del caló, vestigio híbrido del antiguo lenguaje 
gitano. En Francia los gitanos vascos hablaban euskera, y la mayor parte de las 
mujeres no sabían otro idioma. Los hombres de edad madura fueron los que 
aprendieron el francés en la escuela del ejército o en la prisión. Durante el siglo 

55	 Martín Sánchez (2017): 157-164.
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xix se hizo un esfuerzo para que todos los niños fueran al colegio y allí apren-
dieran el idioma francés. El romaní lo tenían tan olvidado que apenas recorda-
ban algunas palabras que entremezclaban con palabras vascas, y vocabulario 
carcelario56. Un tema lingüístico interesante que se lleva trabajando desde hace 
tiempo, aunque sin resultados demasiado satisfactorios hasta la fecha, es el del 
vasco-romaní. Una serie de investigaciones del siglo xix indicaban la existencia 
de una lengua vasca con unidades léxicas del romaní sin gramática estructu-
rada, utilizado por las personas gitanas vascas. Más recientemente, a fines del 
siglo pasado, se retomó el tema, abordándose el estudio del vasco-romaní o 
erromintxela en un trabajo dirigido por la filóloga Josune Muñoz57.

Por otro lado, la música, como en otras regiones de la geografía peninsu-
lar, fue una escapatoria del estigma social para los gitanos, al menos de forma 
efímera. El oficio de tamborilero fue ejercido por gitanos y agotes durante 
varios siglos de manera ininterrumpida58, generación tras generación, y fue 
una labor reconocida por el resto de la sociedad59. El músico era bien recibido 
siempre, pero pasados los festejos, el recelo hacia esa misma persona que 
tocaba el txistu volvía a salir a la luz, solo redimiendo en parte la condición de 
su otredad. La música era un trabajo que se podía compaginar con otras labo-
res, al igual que el esquileo. Eran oficios temporales, pero en este caso, no 
tenían impedimentos legales, todo lo contrario, eran aclamados y su contrata-
ción se realizaba conforme a disposiciones reguladas municipalmente60.

La transmisión cultural recíproca entre los vascos, gitanos y no gitanos 
se pone de manifiesto con lo que se ha señalado en este trabajo, como también 
la mezcla de las familias. Es poco probable que existiera una lucha consciente 
interna dentro del pueblo gitano vasco entre la asimilación y el reconoci-
miento de su cultura, al menos no entendida del modo en que lo hacemos en 
el presente. Sí es más sensato interpretar la disolución del pueblo gitano entre 
la población que le rodea como un modo de supervivencia y de mejora de con-
dición social y de su vida diaria. Aquellos que no lo hicieron permanecieron al 

56	 Rochas (1876): 253
57	 Muñoz, López De Mungía y Vizárraga (1996).
58	 Para ver un estudio comparativo entre agotes y gitanos: Martín Sánchez (2016): 314-

320. Para profundizar sobre agotes: Aguirre Delclaux (1978) y Antolini (1986).
59	 Un ejemplo paradigmático es el de Javier Echeverria, gitano nacido en el norte de 

Navarra, quien fue «chunchunero» de las fiestas de San Fermín en Pamplona, prece-
diendo con su txistu y su tambor a los gigantes de la comparsa festiva desde mediado 
del siglo xix hasta principios del xx. 

60	 Sobre txistularis y músicos gitanos vascos: Perurena (2016) y transversalmente Men-
dizabal (2017).
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margen, entrando en esa peligrosa amalgama de personas que se encontraban 
rechazadas socialmente o, como se dice en la actualidad, en riesgo de exclu-
sión61. Las medidas adoptadas en el Estado francés contra el pueblo gitano y 
contra aquellas personas que no se establecían de manera fija en los munici-
pios del país, sobre todo a partir del siglo xix, aceleraron la invisibilidad de los 
gitanos vascos de estas latitudes. No queriéndose ver identificados con aque-
llas nuevas familias llegadas del Este de Europa, controladas férreamente por 
la Administración gala, el pueblo gitano del País Vasco francés optó por pasar 
desapercibido en cuanto a no mostrar rasgos diferenciadores. En cambio, 
aquellas familias, las que vivían en el País Vasco peninsular, y que entraron en 
contacto con los gitanos venidos de la meseta española y del sur, los castella-
nos, fueron las que principalmente recuperaron de alguna forma su senti-
miento y orgullo de ser gitano. Resistieron con su diferencia ante la 
homogeneización de la sociedad, aunque en ocasiones el precio que pagaron 
fue muy alto, sufriendo en sus carnes de manera directa una discriminación 
que perdura hasta la actualidad.

VI.	 CONCLUSIONES

Este estudio pone en evidencia la presencia de personas consideradas 
gitanas en tierras vascas durante el siglo xix, donde se habían instalado desde 
el siglo xv a pesar de las prohibiciones implícitas en la jurisdicción foral. Cier-
tamente las leyes forales no permitieron durante mucho tiempo su estableci-
miento, y cuando lo hicieron fue solo bajo la condición de un domicilio 
estable, trabajo reconocido y abandono de sus rasgos culturales distintivos: 
lengua, traje y oficio.

Se produjo una formación específica de este grupo gitano a través de la 
relación con sus familiares residentes en Francia, donde su proceso de seden-
tarización e integración se aceleró en el siglo xix. Miembros de las mismas 
familias continuaron teniendo lazos de unión; sin embargo, los ritmos de asi-
milación a la sociedad fueron diferentes. Aquellas personas que quedaron resi-
diendo en España resistieron a la aculturación durante más tiempo, 
conservando su identidad gitana en los siglos posteriores, mientras que los que 
permanecieron en Francia se diluyeron en la sociedad.

El pueblo gitano quedó absorbido en muchos casos dentro de la sociedad 
mayoritaria de la época, para ir borrando las señas identitarias que le 

61	 Sobre desarraigo del pueblo gitano, consúltense los siguientes trabajos: https://bit.
ly/2wcz0DA; https://bit.ly/2PtmYOT.

https://bit.ly/2wcz0DA
https://bit.ly/2wcz0DA
https://bit.ly/2PtmYOT
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provocaban un estigma social e incluso la expulsión. A sensu contrario, perso-
nas que étnicamente no procedían del propio pueblo gitano fueron señaladas 
como gitanas y pasaron a formar parte de él. La doble imposición penal, la 
mezcla, los préstamos culturales y el desenvolvimiento en el medio donde 
habitaban fueron los ingredientes que permitieron la creación del grupo de 
gitanos vascos en la actualidad.

La realidad es tan propia, marcada o diferente con respecto de otras 
comunidades que hoy en día existe un nutrido grupo de personas conocidas 
como «gitanos vascos», a quienes los propios gitanos venidos de la ribera nava-
rra o Castilla niegan su condición como tal, denominándolos mercheros, 
quinquilleros o directamente payos. Sus antepasados fueron, en su mayoría, 
estos mismos gitanos y gitanas que se han estudiado en la presente investiga-
ción. Cruel paradoja la que establece una asignación de condición gitana, nor-
malmente con carga negativa, a un grupo humano por parte de la sociedad 
mayoritaria, pero a la vez se le niega por el resto de personas gitanas.

Llegados a este punto, la investigación histórica desemboca en conclusio-
nes que abren el debate a diferentes disciplinas como la antropología o la 
sociología, y por lo tanto es momento de finalizarlo, no sin antes remarcar que 
este trabajo es una muestra más de la heterogénea realidad que tan monolíti-
camente se ha solido plantear en la historia del pueblo gitano.

Bibliografía

Aguirre Delclaux, M. C. (1978). Los agotes. Pamplona: Institución Príncipe de Viana.
Antolini, P. (1986). Los agotes: historia de una exclusión. Madrid: Istmo.
Bazán Díaz, I. (1995). Delincuencia y criminalidad en el País Vasco en la transición de la Edad 

Media a la Moderna. Vitoria: Departamento de Interior.
Camporesi, P. (1999). El pan salvaje. Buenos Aires: FCE.
Carr, E. H. (1979). ¿Qué es la Historia? Barcelona: Seix Barral.
Cipolla, C. (1984). ¿Quién rompió las rejas de Monte Lupo? Buenos Aires: Muchnik Editores.
De Los Heros, M. (2014). Historia de Valmaseda: Villa del antiguo condado y señorío de Viz-

caya. Valladolid: Maxtor.
Fontana, J. (2001). La historia de los hombres. Barcelona: Crítica.
Francisque-Michel (1857). Le Pays Basque, sa population, sa langue, ses meurs, sa littérature et 

sa musique. Paris: Firmin Didot frères.
Ginzburg, C. (2001). El queso y los gusanos. El cosmos según un molinero del siglo xvi. Barce-

lona: Península.
Goldberg, D. T. (1994). Introduction: Multicultural Conditions. En D. T. Goldberg (ed.). 

Multiculturalism: A Critical Reader (pp. 1-41). Cambridge, Mass.: Blackwell Publishers.
Gómez Alfaro, A. (1992). El expediente general de gitanos. Madrid: Universidad Complutense.
    	 (2010). Escritos sobre gitanos. Barcelona: Asociación de Enseñantes con gitanos.
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Resumen

Este artículo estudia el discurso político de Helios Gómez, un artista gitano 
comprometido con el anarquismo y el comunismo alternativamente en el tiempo de 
entreguerras. El análisis contextualiza su relato sobre la nueva sociedad soviética como 
modelo a seguir en el amplio corpus de literatura de este género y, a la vez, lo interpreta 
a la luz de las culturas políticas que le dan sustento. Además, propone entender la iden-
tidad gitana de este artista gráfico como clave de su capacidad para convertir un dis-
curso común en un discurso utópico lleno de atrevimiento proyectivo, reivindicando 
la igualdad étnica como parte de la justicia social. El artículo atiende al entrecruza-
miento de marcos identitarios diversos —políticos, de clase, étnicos— que constituyen 
el entramado a partir del cual se construyó una demanda de reconocimiento de dere-
chos para la minoría gitana, marginada en los procesos de modernización política.
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Abstract

This article studies the political discourse of Helios Gómez, a Romani artist, 
who committed first to anarchism and then to communism in the interwar period. 
The analysis sets his account of the new Soviet society as a model to follow in the 
context of the large body of literature on the genre and at the same time interprets it 
in the light of the political cultures on which it draws. Moreover, it sets out to under-
stand the Romani identity of this graphic artist as the key to his capacity for trans-
forming a common discourse into a utopian discourse full of projective boldness, 
one that called for ethnic equality as part of social justice. The article addresses the 
different intersecting identitarian contexts—political, class, ethnic—that constitute 
the framework from which to claim recognition of rights for the Roma minority, 
marginalized in the processes of political modernization.

Keywords

Helios Gómez; political art; Roma people; USSR; communism; anarchism.
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I.	 INTRODUCCIÓN

Este trabajo tiene por objeto ahondar en las claves del proceso histórico 
de formación de la identidad gitana en España y su entrecruzamiento con 
otras identidades de tipo político1. Con este fin, se analiza el discurso de un 
artista gitano, Helios Gómez, que en los años 1930 se comprometió con el 
anarquismo y el comunismo alternativamente. Este artículo se ocupa de un 
fragmento acotado de su discurso, el referido a la revolución bolchevique y la 
construcción de la sociedad soviética como modelos políticos deseables. Se 
trata de un relato que se enmarca dentro del amplio caudal de literatura nacio-
nal e internacional sobre el «País de los Soviets» y su mítica revolución publi-
cada en el tiempo de entreguerras. En España, como ha mostrado Rafael 
Cruz, la batalla por contar la experiencia soviética en la versión más conve-
niente para cada causa y apropiarse de su gran capital simbólico —tanto en 
positivo como en negativo— generó una notable producción periodística y 
literaria2.

Helios Gómez (1905-1956) fue uno de los muchos viajeros que acudie-
ron a la nueva Rusia en peregrinación política, al decir de Hollander; uno más 
de aquellos que compusieron sus experiencias según sus necesidades y referen-
cias culturales3. En su caso, la visita que realizó entre 1932 y 1934 dio pie a 
una serie de reportajes escritos para el periódico republicano catalán La 

1	 Opto por emplear el término «gitano» además del de «romaní» porque, a pesar de 
tener connotaciones peyorativas en otros idiomas (gypsy, Zigeuner…) y ser rechazado 
por los así interpelados, en España actualmente la comunidad gitana lo ha conver-
tido en un elemento positivo de afirmación identitaria. Una reflexión sobre ello en 
Sierra (2016). Este trabajo se inscribe en el Proyecto HAR2015-64744-P.

2	 Rafael Cruz (1997: 279, n. 11) computa una cincuentena de libros y series de artícu-
los de viajes a la URSS, y más de cuatrocientos títulos de libros y folletos referidos a 
Rusia.

3	 Hollander (1981).
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Rambla. En diez entregas, publicadas entre el 23 de julio y el 1 de octubre de 
1934, Helios Gómez compuso con palabras, dibujos y fotografías una historia 
que tituló «Dos años entre los bolcheviques»4. En su relato, la soviética era una 
sociedad tan justa como feliz, que señalaba para los demás pueblos del mundo 
el horizonte de una utopía hecha realidad. También para los gitanos de 
España. Partiendo del supuesto de que, como en otros casos, este discurso 
informa más sobre quien lo modula que sobre la sociedad de referencia, este 
trabajo no se interesa tanto por la veracidad del relato como por lo que revela 
del universo cultural y político del autor. Si bien se harán referencias críticas 
a los fenómenos referenciales, antes que su correspondencia con la realidad, lo 
que se busca es conocer cómo la lectura que Helios Gómez hizo de la Revolu-
ción soviética enuncia en universal problemas de justicia y dignidad pensados 
desde España, a partir de su doble condición de artista obrero y de gitano.

Con este fin, se ha analizado el discurso procurando una interpretación 
densa y contextualizada. A partir de la propuesta de Gamson sobre la estruc-
tura tripartita básica de cualquier discurso político pensado para dar sentido 
a la acción —detección de una injusticia, propuesta de intervención y defini-
ción de una identidad—5, este estudio cruza dos enfoques particularmente 
adecuados para dotar de complejidad a este análisis. Me refiero, por un lado, 
al marco teórico y metodológico que proporciona la categoría historiográfica 
de cultura política, entendida según la propuesta de Berstein, entre otros. En 
este sentido, los discursos políticos son, a la vez, el resultado y la materia con-
formadora de los mapas para la acción ofrecidos por aquellas culturas políticas 
que han logrado suficiente socialización y son relevantes históricamente6. 
Desde esta perspectiva, algunas facetas del relato soviético de Helios Gómez 
cobran sentido dentro de una cultura política específicamente comunista, en 
unos casos, o dentro de una cultura transversalmente obrerista, en otros7.

4	 La Rambla (durante un tiempo subtitulado «ciutadanía» o «esport i ciutadanía»), se 
publicó entre 1931 y 1935. Aunque la última de las entregas de Gómez anunciaba la 
continuación de los reportajes, se interrumpieron tras su detención en octubre de 
1934.

5	 Gamson (1988).
6	 Berstein (1999); Pérez Ledesma y Sierra (2010).
7	 No es este lugar para citar lo investigado desde hace décadas en torno a estas culturas 

políticas, antes incluso de que el concepto anidara en la historiografía española. Para 
el comunismo como cultura puede encontrarse un análisis a la vez sintético y com-
pleto en Cruz (2001); igualmente para el anarquismo, en Barrio Alonso (2015). Los 
elementos transversales de distintas culturas de izquierda durante el periodo aquí 
abordado, desde la óptica del antifascismo, en García (2015).
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En segundo lugar, recurro aquí al marco conceptual que proporciona el 
estudio de las identidades como constructos socioculturales, cambiantes his-
tóricamente, según ha sido entendido por Leerssen, entre otros. Desde esta 
óptica, la identidad gitana tiene mucho de construcción discursiva por parte 
de la sociedad mayoritaria, que se ha servido para su cohesión interna de la 
potencia normativa de una alteridad definida en términos culturales. Asu-
miendo que los estereotipos fabricados desde fuera han tenido un peso deci-
sivo en la formación de la identidad colectiva gitana, una investigación como 
esta, que se interesa por la capacidad de resistencia, creación y resignificación 
de los sujetos interpelados, debe esforzarse por contextualizar continuamente 
las voces de aquellos gitanos que pudieron hablar en nombre propio y el del 
que consideraron su pueblo, situándolas en el juego de interpelaciones mutuas 
entre el «yo» («nosotros») y los «otros» sobre el que se edifica cualquier identi-
dad, considerando su naturaleza esencialmente híbrida8.

A partir de tales planteamientos, este trabajo estudia distintas facetas del 
relato soviético de Helios Gómez para profundizar en su cosmovisión y plan-
tear una reflexión sobre la identidad de los sujetos históricos que la pueblan. 
El artículo se inicia con un breve apartado dedicado a trazar las coordenadas 
básicas de su trayectoria vital. Esta aproximación está basada en buena medida 
en datos y testimonios recogidos por otros investigadores y no pretende ofre-
cer una investigación biográfica original. Sin embargo, resulta imprescindible 
como primer marco de inteligibilidad, además de servir para recordarnos que 
los finales de las historias que contamos desde nuestro presente fueron menos 
previsibles para sus protagonistas en el pasado.

II.	 UN CREADOR DE IMÁGENES

«Cada dibujo de Helios Gómez valía un buen artículo de los más cono-
cidos líderes revolucionarios», recuerda el hijo de un compañero de militancia, 
que los copiaba con admiración en su cuaderno infantil9. Si hubiera que elegir 
un único término para definir una vida, con toda la reducción que ello 
implica, seguramente Helios Gómez se hubiera reconocido como dibujante. 
Un dibujante, eso sí, por y para la causa del pueblo obrero. Su capacidad para 
crear imágenes potentes con intención social se manifestó tan pronto como su 
conciencia de clase, que le llevó del anarquismo al comunismo a partir de su 
precoz nacimiento a la política de la mano de un padre republicano.

8	 Beller y Leerssen (2007); y Kommers (2007).
9	 El recuerdo de Josep Pamies en Tjaden (1996): 27.
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Imagen 1.  Octubre del 17, dibujo de Helios Gómez

Fuente: La Rambla, 27-VIII-1934.

Helios Gómez había venido al mundo en 1905 en Triana, un barrio sevi-
llano de tradicional poblamiento obrero y gitano, cuna de trabajadores dedicados 
a la artesanía de la cerámica y la forja del hierro que, llegado el momento, se vie-
ron obligados a diversificar con ocupaciones en el sector portuario e industrial. A 
lo largo de su vida, a pesar de los muchos exilios y viajes, Helios Gómez volvería 
una y otra vez a Sevilla, manteniendo un vínculo que daría a su militancia obre-
rista la consistencia del origen. Porque lo cierto es que había empezado a trabajar 
siendo un adolescente, pintando cerámica en alguna factoría trianera con trece o 
catorce años; algo mas tarde fue también ocasional jornalero en el campo 10 . 

10	 La mayoría de los datos proceden de Tjaden (1996), aunque no comparto algunas de 
sus interpretaciones. Hay también abundante información biográfica en los escritos 
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Data de entonces su vinculación con el anarquismo: miembro de la CNT desde 
1919, implicado en acciones como un proyecto de asalto a las cárceles de Sevilla 
y Carmona e integrante del círculo de Felipe Alaiz, encargado de publicar en la 
capital andaluza Solidaridad Obrera.

Pero el joven obrero era a la vez un joven aprendiz de artista; mientras 
militaba, también cursaba estudios nocturnos en las Escuelas de Artes y Ofi-
cios y de Bellas Artes, y frecuentaba los espacios de vanguardia estética de la 
ciudad. Pronto su nombre apareció ilustrando un libro y protagonizando su 
primera exposición individual. Los lugares no son casuales: el libro, Oro 
molido, fue una iniciativa en la que le implicó Alaiz; y la exposición tuvo lugar 
en el Kursaal, un café cantante que alojaba tanto actuaciones de flamenco 
como reuniones de sindicalistas o veladas literarias ultraístas. En 1926, la oca-
sión de exponer esta vez ya en Madrid le proporcionó críticas elogiosas tanto 
en la prensa general como en la emblemática revista Mediodía11.

También pronto llegó la necesidad, convertida en virtud, de salir de una 
ciudad donde se había significado políticamente. En Madrid primero y Barce-
lona después, continuó exponiendo y exponiéndose. Su arte se caracterizaba 
ya por la combinación de constructivismo, cubismo y bicromía en blanco y 
negro, un estilo propio dentro de las vanguardias del momento. Pero aún 
habría que madurar, a la par que su posición ideológica, en el periplo europeo 
que se vio obligado a realizar a partir de 1927 huyendo de la persecución poli-
cial. En un par de años conoció París, Bruselas, Ámsterdam, Moscú y Berlín. 
En todos estos sitios colaboró con grupos vinculados al internacionalismo 
obrero; pero lo de Berlín fue sin duda especial. Allí su arte creció en contacto 
con George Grosz, trabajó con el Socorro Rojo y publicó su primera carpeta 
de dibujos, Días de ira, un retrato dolorido de la vida del pueblo español12. Sus 
dibujos alemanes fueron reproducidos en la prensa nacional e internacional. Y 
alemana fue también Ira, Irene Weber, su compañera de aventuras.

En 1930 volvió a España y se instaló en Barcelona. Allí participó inten-
samente en aquella esfera pública proletaria que estaba formándose en la 

dedicados a la figura de su padre por Gómez Plana y Mignot (2010). Su labor en la 
Associació Cultural Helios Gómez es fundamental para la preservación de registros 
dispersos difícilmente localizables; agradezco su amable disposición para facilitar mi 
investigación. Hay igualmente información biográfica en Romero (2010).

11	 Oro Molido; Novela original, Sevilla, Barral (1923); la primera exposición, calificada 
de «futurista», en La Unión, 11-7-1925; noticia de la exposición madrileña en El Sol, 
31-3-1926; Mediodía, 2 (1926): 13.

12	 Prologada por Romain Rolland y dedicada «A todas las víctimas del fascismo mun-
dial», la edición berlinesa es de 1930. 
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capital europea del anarquismo13. Fue un tiempo de acciones políticas y de 
trabajo gráfico: carteles, portadas de libros y otros productos que colaboraron 
en la dotación de sentido moral a la lucha obrera. Y allí tomó la decisión, 
explicada en la hoja volante Por qué me marcho del anarquismo, de adscribirse 
al comunismo. Sus razones procedían en buena medida de la experiencia 
europea y se resumían en la idea de que la lucha contra el fascismo se haría 
desde el comunismo o no se haría: «¡Trabajadores! ¡revolucionarios! Pensadlo 
bien. Nos encontramos ante dos interrogantes definitivos: fascismo o comu-
nismo. No existe otro dilema»14. El espacio de la Federació Comunista Cata-
lano-Balear y el Bloc Obrer i Camperol ofreció el puente para esta transición, 
compartida con otros anarquistas. Pero, ya en 1931, Helios Gómez quemó 
estas naves y se afilió directamente al Partido Comunista, en cuyos congresos 
y campañas participó en los años siguientes. De cualquier manera, y como en 
otros muchos casos, el dilema anarquismo-comunismo no iba a solucionarse 
así de fácilmente en un contexto internacional de pulsión clasificatoria: si en 
la FCCB había sido acusado de estalinista, en el congreso del PCE de 1932 lo 
sería de trostkista15.

La discusión sobre su fidelidad política no paralizó al «artista del prole-
tariado»; de hecho, los años de la II Republica fueron para él un continuo 
entrar y salir de la cárcel, detenido por múltiples motivos16. Fue precisamente 
a una prisión, la de Jaén, donde le llegaría desde Moscú la carta oficial invitán-
dole a visitar la URSS que está en el origen de su relato sobre esta sociedad. 
Antes había conocido la cárcel de Sevilla, de la que casi salió con la «ley de 
fugas» puesta, y aún antes la Modelo de Barcelona. Es posible que la estancia 
carcelaria más productiva fuera en el Uruguay, barco prisión anclado en el 
puerto de Barcelona, donde estuvo retenido tras los hechos de octubre de 
1934. Allí pintó la mayor parte de los dibujos de su tercera carpeta, que sería 
publicada en Bruselas un año después: Viva Octubre! Dessins sur la Revolution 
Espagnole17.

En Barcelona vivió también las elecciones que dieron la victoria al Frente 
Popular y, más tarde, la sublevación militar contra la República. Se implicó 

13	 Ealham (2005b).
14	 Por qué me marcho del anarquismo, julio 1930. 
15	 En aquel congreso, Bullejos «mantuvo una dura polémica con Helios Gómez»; 

Tuñón de Lara (1978): 235.
16	 «Artista del proletario» y, por ello, «místico de una nueva causa», según El Sol, 

3-5-1932.
17	 Tanto esta carpeta como Días de ira han sido reproducidas en Helios Gómez. Dibujos 

en acción, 1905-1956 (2010).
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entonces en la lucha armada, sin abandonar la batalla de la propaganda grá-
fica. «La pistola al cinto para combatir y en la mano el lápiz», según le retra-
taba un periódico en 193618. Fotografías de Centelles le muestran en las 
barricadas urbanas, pero conoció igualmente el frente como comisario polí-
tico: Baleares, Guadarrama, Andújar y Madrid. Fue precisamente el ejercicio 
de la función de comisario la causa de su  caída en desgracia y motivo de su 
expulsión del PCE en 1937. El ajusticiamiento de un hombre de su propio 
batallón por motivos disciplinarios le obligó a huir amenazado de muerte y 
refugiarse en Barcelona19. Aun así, no abandonó la lucha: la familia anar-
quista le protegió en este trance y a partir de 1938 reapareció como miliciano 
de cultura de la 26ª División, la anterior Columna Durruti, haciéndose res-
ponsable del periódico El Frente y participando en otras actividades antifas-
cistas. Con la 26ª cruzó la frontera tras la caída de Barcelona y fue recluido en 
los campos franceses.

El epílogo de su historia tuvo por escenario la sórdida España de los 
años 40 y 50: Sevilla y Barcelona, bastantes años de cárcel y algunos menos 
de «libertad» vigilada, pintor por devoción y obligación (la capilla de la 
Modelo)20. Con todas las dificultades y limitaciones del entorno represivo, 
su pintura y escritura de aquellos años finales constituyen un esfuerzo de 
reconstrucción identitaria, que insiste en sus raíces populares y gitanas, 
abandonado ya el sueño soviético —o sería más exacto decir, abandonado 
por su sueño soviético—. Entre sus poesías de este tiempo, «Erika. Canto de 
amor y lucha», dedicada a Ira, se sitúa retrospectivamente en los años 
moscovitas:

Paseábamos
por los jardines de Puchkin
Esperando la hora señalada
para la reunión de la célula.
Llegábamos alegres
solo hasta la puerta,
porque, al instante,
te perdía, Erika.
Una honda zanja de frío
era entre los dos abierta

18	 Crónica, 18-10-1936. 
19	 Moreno Gómez (1985).
20	 La información sobre esta etapa de su vida y el poema reproducido a continuación, 

en Gómez (2006): 338-339.
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petrificando
todo lo íntimo y dulce
de nuestra existencia;
¡Mi princesa de la risa!
No me atrevía a mirarte
para no verte tan seria.
Te transfigurabas,
eras la camarada Erika […]
Nuestro cerebro
era banderilleado
con frases estereotipadas:
el informe,
las tesis aprobadas,
y el comentario,
siempre banal y favorable,
de nuestra prensa.

Pero este largo poema político-amoroso en el que establece distancia con 
el comunismo soviético está escrito en 1946, tras experiencias como la perse-
cución de los excamaradas, los campos de reclusión, las cárceles franquistas… 
Es un discurso que da forma a la memoria intentando enjugar el desencanto 
y reencontrarse con quien se desearía haber sido. Antes de ello, Helios Gómez 
tuvo una gran ilusión, la de que la URSS era una utopía a la vez cumplida y 
en construcción en la que encontrarían sitio todos los hombres de ideas y 
acción como él, sin distinción social o étnica. Así lo contó en sus «Dos años 
entre los bolcheviques», dando forma a una experiencia que, junto a todo lo 
que tuviera de propaganda comunista, le permitió imaginar una revolu-
ción calé.

III.	 VIAJE AL PAÍS DE LOS SÓVIETS: CONTANDO LO VIVIDO

En los años 30, centenares de observadores, intelectuales y militantes 
continuaron visitando la URSS, buscando conocer de primera mano la socie-
dad nacida de la revolución y respondiendo en muchos casos a invitaciones 
cursadas por la burocracia cultural soviética21. Más allá del activismo de 
Helios Gómez, fue sin duda su capital intelectual como creador de símbolos 
de impactante potencia plástica lo que motivó la invitación que también él 

21	 David-Fox (2002).
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recibió de la VOKS, la sociedad gubernamental para las relaciones culturales 
con el extranjero. Entre 1932 y 1934 vivió en Moscú y viajó por el país: admiró 
los progresos de Leningrado, conoció koljoses, ganó el título honroso de udar-
nik trabajando en una fábrica…, convenientemente dirigido y agasajado por 
sus anfitriones. Junto al turismo político, tuvo ocasión de participar en 
encuentros con artistas locales y visitantes, asistir a la Exposición XV Años de 
Arte Soviético, exponer él mismo en el Museo Pushkin y publicar la carpeta 
Revolución española.

El relato de esta experiencia en sus reportajes compone el retrato de una 
sociedad (casi) perfecta, cuyas diversas facetas pueden entenderse a la luz de 
los referentes básicos de su cultura política. De los distintos niveles de descrip-
ción de la comunidad ideal destaca, en primer lugar, la solución de lo econó-
mico, pilar fundante de la felicidad social. El logro de un crecimiento 
fulgurante y sostenido vendría a asegurar, según este relato, tanto el manteni-
miento material de la población, antes en la miseria, como el poder de resis-
tencia del nuevo Estado proletario ante las agresiones del mundo capitalista 
(encarnadas en la figura del saboteador). El incremento de la producción sería 
también agrícola, pero es Leningrado como epicentro del desarrollo fabril el 
símbolo preferido de esta fábula económica a la soviética. Leningrado heroica 
no solo por la revolución de octubre, sino también por el esfuerzo perseve-
rante de sus trabajadores en la edificación del socialismo. Leningrado motor 
de la electrificación del país, suministradora de bienes industriales, fábrica de 
maquinaria que incluso se disputan los países capitalistas y puerto que ofrece 
a diario el «magnífico espectáculo de nuevas dársenas en construcción»22.

El trabajo entregado de los obreros era la primera clave de este milagro 
económico para Helios Gómez, conocedor en carne propia del coste humano 
del proceso de producción. El éxito viene de esos hombres y mujeres que han 
hecho suya una revolución que les da el sostén antes negado por el antiguo 
régimen, fuera zarista o burgués. Con su «entusiasmo fecundo», son protago-
nistas de su emancipación y partícipes en un proyecto común que sienten 
como propio. Esta es, dice —y pinta—, la diferencia esencial con el mundo 
del trabajo capitalista, que encadena al obrero al «ensangrentado engranaje» 
de unos medios de producción controlados por explotadores. Y esta es la 
fuerza del proyecto soviético, que hará imparable su triunfo. Por eso, ya, ha 
vuelto la alegría: «¡Moscú después de siete años de luchas y privaciones ya no 
conoce las lágrimas! Moscú está llena de optimismo. En ninguna ciudad creo 
que la gente ríe como aquí. Se ríe mucho, casi por cualquier cosa, con una risa 

22	 La Rambla, 17-9-1934. El elogio de la colectivización agraria en La Rambla, 
20-8-1934.
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clara de recién nacido, en el club, en el teatro, en la fábrica, por todos lados 
risas sanas y francas que sacuden cordialmente a las personas; es como si la 
risa también se hubiera colectivizado»23.

No sería escaso el valor de esta fuerza a los ojos de quien estimó mucho 
el humor y lo usó en su vida política, según recuerdan varios de sus conoci-
dos24. Pero en la URSS había algo más; algo que podía lograr que la risa no 
fuera derrotada. Llegados a este punto, el modelo económico se descubre 
como un proyecto científico-tecnológico, y el Estado que impulsa la política 
adecuada se convierte en su garante. Así, gracias a la planificación, «torrentes 
de electricidad afluyen a Leningrado. La fuerza de sus centrales eléctricas se 
triplica a diario y no es suficiente para el rápido progreso de su industria. 
¡Siempre más y más electricidad!». Y, gracias a la política del Gobierno, la ciu-
dad industrial es también la capital científica del país: sede de la Academia de 
Ciencias, de laboratorios famosos, del Instituto Físico-Técnico y otros estable-
cimientos de enseñanza superior donde «los obreros de las fábricas-escuelas se 
van transformando en los verdaderos comandantes de la Industria Socialista»25.

Fábricas que a la vez funcionaran como escuelas, esta era la fórmula. La 
formación de los obreros, que el Estado había conseguido organizar en el 
mismo espacio laboral, era lo que permitía aprovechar el esfuerzo formidable 
de los trabajadores para que fuera extraordinariamente productivo (se expo-
nen aquí ante el lector los consabidos datos «objetivos» sobre el crecimiento de 
los distintos sectores económicos). Así funciona, dice Helios Gómez, la fábri-
ca-escuela «Stalin» en Leningrado, que a la vez que aventaja a la industria 
capitalista produciendo las turbinas más potentes, enseña a sus obreros. Estos, 
sin separarse de las máquinas, se convierten en «competentísimos ingenieros». 
La ligazón entre el éxito económico y la formación técnica se amplifica a tra-
vés del proyecto de erradicación del analfabetismo: Leningrado, precisamente, 
era la primera ciudad en lograrlo.

Encontramos aquí el segundo pilar del modelo soviético según la inter-
pretación del artista sevillano: el socialismo en el poder lleva a la práctica el 
sueño de la universalización de la educación y la cultura. Lo está haciendo ya, 
argumenta, dando cifras sobre el crecimiento del número de escuelas y de 
niños escolarizados desde el triunfo bolchevique; es una «revolución cultural». 

23	 La Rambla, 6-8-1934.
24	 Así la anécdota de Helios orador que, al dirigirse a la tribuna, se para a la vista del 

estado maltrecho de los asistentes —brazos en cabestrillo, muletas, caras de priva-
ción—, y bromea: «¡Compañeros!: ¿Os imagináis que podamos hacer la revolución 
con este material humano?»; Tjaden (1996): 63.

25	 La Rambla, 17-9-1934.
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Porque no se trata ya solo de la creación de instituciones pedagógicas que aco-
gen a las nuevas generaciones, se trata también del cambio en qué y cómo 
aprenden los niños en la escuela soviética. Buscando la empatía de sus lecto-
res, Helios Gómez encarna el modelo en una escuela que visita en Moscú. 
Allí, da igual que sean las clases de dibujo, que precisamente están recibiendo 
los niños cuando él llega, que otras materias —Geografía, Química, Historia 
(esta última es la que más le gusta, organizada según el Manifiesto Comu-
nista)—. Todo se enseña, dice, con métodos antitéticos a los de la escuela tra-
dicional, pues el maestro socialista intenta estimular el interés de los alumnos 
empleando el diálogo y relacionando la teoría con la práctica. Por si fuera 
poco, la disciplina es autogestionada por los chicos; también hay tiempo para 
el recreo y la comida caliente; incluso, puestos a pedir, la joven directora tiene 
rasgos dulces e inteligentes26.

Fácil intuir en este paraíso escolar la realización imaginativa de todos los 
deseos propios convertidos en demanda universal de una infancia feliz. Y, 
como la narración de Helios Gómez comparte con otras el valor simbólico 
otorgado a la risa, en esta escuela los alumnos tienen esa «sonrisa clara y feliz» 
que es «exclusiva de los niños soviéticos». Entre las imágenes que ilustran el 
reportaje hay dos fotografías destinadas a resaltar el contraste en la suerte de los 
niños del país antes y después de la revolución: la primera representa a un chi-
quillo asustado, delgado y envuelto en harapos; es el niño abandonado antes de 
1917, informa el pie de la imagen. La segunda retrata a otro con un libro en la 
mano, vestido cumplidamente, casi rollizo y con una sonrisa de satisfacción 
desafiante; es el hijo de la revolución. Hay también fotografías de jardines 
infantiles y comedores escolares, que subrayan la sensación de orden y 
bienestar27.

Resulta significativo que los enemigos de este modelo pedagógico son 
retratados aún con mayor detalle: la crítica a la religión y el clero se extiende 
por varios de los artículos de la serie, desbordando el tema escolar. No basta 
así con que la escuela pública visitada esté emplazada en un antiguo convento, 
puntual guiño anticlerical. El peligro de la religión se retrata aún más minu-
ciosamente con ocasión de la visita realizada al «Museo Anti-religioso» de 
Moscú28. De su director, un antiguo obispo devenido en sabio laico, retiene 
Helios Gómez el aserto de que los trabajadores soviéticos han abandonado 

26	 La Rambla, 10-9-1934.
27	 El uso de las fotografías en estos reportajes incorpora, como en este caso, un discurso 

paralelo o de refuerzo, que en otros momentos se formula directamente como foto-
montaje. Emerling (2012).

28	 La Rambla, 13-8-1934 y 20-8-1934.
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voluntaria y masivamente la religión, convencidos de que esta conspira contra 
el socialismo y, consecuentemente, contra sus derechos; según él, son los tra-
bajadores —no el Estado— quienes piden, por ejemplo, que las iglesias se des-
tinen a usos culturales. El mensaje resultaría seguramente caro para quien 
desde joven había protestado contra la hipocresía social de la Iglesia católica 
en España y los efectos desmovilizadores de la religión29.

La emancipación del poder religioso cobra en el relato un lugar tan 
determinante que solo puede plantearse desde su función distópica. En este 
punto, la representación de Helios Gómez comparte y se sirve de imágenes 
propias del anticlericalismo que recorre transversalmente varias culturas polí-
ticas españolas del primer tercio del siglo xx30. Porque la amenaza no es ya 
solo la del conocido apoyo mutuo entre el zarismo y la iglesia oficial; o la con-
nivencia entre la religión y el capitalismo (o el fascismo). Los trabajadores 
soviéticos ya van estando advertidos contra estos enemigos. Con tintas aún 
más negras, la religión aparece en el relato en forma de sectas; sectas ocultas e 
ilegales que se resisten a desaparecer en la nueva sociedad y que, más allá de la 
sumisión del pensamiento, se caracterizan por someter a sus miembros a prác-
ticas sexuales aberrantes y mutilaciones rituales crueles —uno de los reporta-
jes incluye la fotografía de una joven cuyos pechos habrían sido amputados 
por este motivo—. El detalle de las perversiones sexuales de estos grupos sec-
tarios devuelve invertida la imagen de desorden (incesto, sodomía, socializa-
ción de mujeres…) que los medios españoles detractores de la revolución 
bolchevique empleaban para hablar de la amenaza moral del comunismo31. 
Aquí, fanatismo y salvajismo de origen religioso, que destrozan mentes y cuer-
pos, componen el contraespejo de la armonía socialista, un caos arbitrario en 
los márgenes del orden feliz.

El anticlericalismo del relato se materializa también en dibujos que 
Helios Gómez emplea con libertad de artista: la misma imagen que representa 
a un grupo de frailes tripudos y tonsurados que, armados con rifles y metralla, 
disparan contra la multitud desde lo alto de un campanario le sirve tanto para 
ilustrar el artículo del reportaje de La Rambla sobre Rusia como para denun-
ciar a la Iglesia española en la carpeta Viva Octubre! En el primer caso, el pie 
de la imagen informa: «Un grupo de eclesiásticos ataca a tiros una manifesta-
ción obrera en Rikov, año 1929»; en el segundo, el pie «En el nombre del 

29	 La lámina 9 de Días de ira, titulada «La religión», representa una fila de obedientes 
mártires y se acompaña del pie: «Huye de la vida / el pueblo idiotizado / por la cruz, / 
ahogando en sus entrañas / la santa rebeldía / de la luz».

30	 La Parra y Suárez Cortina (1998); y Cueva Merino (2007).
31	 Cruz (1997): 289.
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padre, del hijo, del espíritu santo» acompaña una escena situada en España32. 
Desde su anticlericalismo voluntarioso, Helios Gómez no se detiene ante la 
diferencia de contextos como tampoco repara en el sustrato profundamente 
religioso de la veneración a Lenin que observa y difunde: tras visitar su tumba 
acristalada, se admira ante una reproducción de su cabeza situada entre iconos 
antiguos en la sacristía de un antiguo monasterio, donde no desentona porque 
irradia «más santidad y terrena dulzura que todos los santos del cielo».

Imagen 2.  Eclesiásticos atacan una manifestación obrera, dibujo de Helios Gómez

Fuente: La Rambla, 20-VIII-1934.

32	 La Rambla, 13-8-1934 y lámina 7 de Viva Octubre! Dessins sur la Revolution Espag-
nole (1935).
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Una tercera novedad, junto a los logros económicos y culturales, aparece 
descrita con admiración. Según Helios Gómez, «La mujer soviética está com-
pletamente liberada», título del reportaje dedicado a contar que la revolución 
bolchevique ha logrado una auténtica igualdad de género colocando a la mujer 
en un lugar de libertad y dignidad. Defiende efusivamente la filosofía que ins-
pira esta faceta de la revolución y las medidas del Estado en este orden. Como 
otros (y otras), rechaza el feminismo occidental, vana lucha de sexos. Remi-
tiéndose a Lenin, considera que la emancipación de la mujer solo se conse-
guirá a través de la revolución proletaria; su esclavitud en la sociedad capitalista 
deviene de su consideración como propiedad privada del hombre, por lo que 
la supresión de esta institución la liberará automáticamente33. Reproduce la 
idea de que entre la mujer y la revolución hay una relación de necesidad 
mutua: si la primera precisa de la segunda para su emancipación, la revolución 
socialista necesita la participación de la mujer para triunfar34. Según el relato 
de Helios Gómez, la revolución bolchevique ha restituido a la mujer su digni-
dad como ser humano al reconocerla plenamente como trabajadora. En igual-
dad de condiciones con sus compañeros varones, con los mismos salarios, 
parejamente beneficiada por la nueva educación, protegida laboralmente, las 
mujeres pueden ahora desarrollar todas sus fuerzas físicas e intelectuales. 
Están en las fábricas y en los campos, y no lo hacen como las antiguas «escla-
vas», sino manejando maquinaria compleja. Con el pleno reconocimiento 
laboral, han adquirido además el derecho a participar en la vida política del 
país, ser miembros del Partido o figurar en los sóviets. Son en definitiva «crea-
doras activas» del nuevo régimen, dice, citando el ejemplo de Aleksandra 
Kollontai.

Esta revolución laboral y cívica le parece aún más prometedora, porque 
puede traer transformaciones en la articulación sexual y familiar de la socie-
dad. Gracias a la liberación de la mujer, asegura, están empezando a surgir 
nuevas relaciones tanto entre hombres y mujeres como entre progenitores e 
hijos. La emancipación femenina pone fin a una familia basada en el 

33	 La Rambla, 1-10-1934. La supeditación de la causa de la mujer a la causa obrera y la 
crítica al feminismo como planteamientos comunes puede ilustrarse con la respuesta 
de María Teresa León —quien también viajó a la URSS precisamente en 1932— al 
ser preguntada por el lugar de las mujeres: «No sé nada de mujeres [...] no trato sino 
con hombres [...], las escritoras son escritores [...], no tienen sexo. Yo creo que ya 
hemos sobrepasado el feminismo y que eso no interesa ante los grandes problemas de 
la hora, que son problemas de la humanidad... No siento solidaridad de sexo, de inte-
ligencia sí»; Salim Grau (2007).

34	 La evolución de los discursos emancipatorios en Stites (1978).
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patriarcado, a la vez que la regenera moralmente; una verdadera libertad 
sexual sustituye entonces a la doble moral burguesa (y al libertinaje asociado). 
Y para que la mujer tenga apoyo en esta batalla, el Estado promueve leyes 
sobre el matrimonio y el divorcio que permiten «a la mujer romper las cadenas 
de la esclavitud sexual». La mujer soviética puede ser también una madre libe-
rada, porque la ley sobre el aborto, la protección laboral en situación de mater-
nidad y los comedores públicos hacen compatible la responsabilidad familiar 
con la dignidad femenina. El resultado, «una nueva generación sana física y 
moralmente».

¿Valoración excesivamente optimista de los efectos del Código Familiar 
de 1926 precisamente en vísperas de que Stalin cerrara toda esperanza para una 
«verdadera libertad sexual»? 35 No resulta fácil dejar de cuestionar la correspon-
dencia entre la mirada idealizadora del narrador y la realidad, especialmente en 
temas como este. La alusión a Kollontai es tentadora, puesto que en la fecha en 
la que escribe Helios Gómez esta promotora de la emancipación de la mujer 
había experimentado ya los límites de la política de género del régimen y su 
resistencia a la discrepancia: el cargo de embajadora que argumenta el entu-
siasta reportero como ejemplo de responsabilidad fue, por el contrario, una 
medida de alejamiento de los centros de poder soviéticos. Sin embargo, es 
necesario resistirse a la pregunta de cuánto de asunción sincera o cuánto de 
estrategia propagandística hay en las descripciones de este admirador de la 
URSS. Dejo conscientemente sin resolver tal tensión, porque lo que me inte-
resa no es diagnosticar cómo de avisado estaba (o debía haber estado) Helios 
Gómez de la deriva totalitaria del régimen cuando la versionaba por escrito. Lo 
que me interesa es que, al elaborar en forma de reportajes lo visto o vislum-
brado en su viaje, construyó un discurso que le llevó más lejos, en una opera-
ción creativa a la vez que interpretativa, signada con el impulso de la utopía36.

IV.	 DIGNIDAD CALÉ DE INSPIRACIÓN SOVIÉTICA

Más allá de si Helios Gómez llegó históricamente tarde al descubri-
miento de una justicia de género a la soviética, surgen entonces nuevas cues-
tiones. Entre ellas, su capacidad para dar forma a una esperanza igualitaria 
que debió resultarle especialmente querida, la de la igualdad racial —si 
empleamos sus propios conceptos—. El reconocimiento de derechos a través 

35	 El significado cultural de este giro de género en Hoffman (2003). Algunas de las ten-
siones, ausentes por completo en el discurso del reportero, en Goldman (1991).

36	 Utopía en un sentido proyectivo práctico; Jameson (2009).
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de la diversidad étnica dio pie, a partir de su viaje a la URSS, a un impulso 
emancipador que luego continuó reelaborando desde España. Si en 1936 
Helios Gómez consideró posible demandar para los calé un espacio de dere-
cho y dignidad, en medio de la Guerra Civil, fue porque la experiencia sovié-
tica hizo imaginable un proyecto político socialista que contemplara la 
diversidad étnica, a pesar de que los logros en este terreno estuvieran empe-
zando a ser pasado precisamente entonces bajo Stalin.

La cuestión del reconocimiento e integración de la diversidad aparece en 
sus reportajes para La Rambla enunciada fundamentalmente en términos de 
«nacionalidad», una categoría característica del léxico político internacional de 
entreguerras adecuada a la realidad soviética. Pero él la conjuga de forma muy 
personal, empleando en ello tanto su sensibilidad artística como su identidad 
gitana. Son varios los momentos del relato en los que se vislumbra una aspira-
ción de armonía interétnica. Por ejemplo, al comentar el movimiento de los tra-
bajadores de los territorios diversos que componen el país, unidos —dice— ya 
no más por la fuerza militar, sino por la voluntad puesta en un proyecto común. 
O al tratar de las mujeres soviéticas, cuya pluralidad étnica queda remarcada 
por una de las fotografías que acompañan al reportaje. Sobre un pie de foto que 
afirma «Las mujeres de todas las nacionalidades de la URSS participaron en la 
revolución bolchevique con abnegación y heroísmo», aparecen cuatro jóvenes 
cuya similar sonrisa contrasta con la diversidad de sus físicos, desde rusas «blan-
cas» vestidas con ropa moderna a circasianas adornadas con su traje tradicional37.

Pero es en el espacio dedicado al arte, especialmente relevante tanto por 
la sensibilidad del observador como por establecer aquí su único —impor-
tante— reparo al modelo soviético, donde Helios Gómez concentra sus 
reflexiones sobre la esperanza de un futuro de diversidad e integración étnica. 
La gran variedad de tradiciones culturales que existe en la URSS es para él un 
manadero de arte auténtico, arte enriquecido por las vetas de las raíces nacio-
nales y étnicas que se integran en la nueva Rusia. «Desde los samoyedos en el 
extremo norte a los turcomanos del Asia central», dice, el país y su arte son el 
resultado de la colaboración de múltiples nacionalidades. Este es su valor y su 
potencia, tanto en términos artísticos como de forma global. La comparación 
con Europa occidental lo pone blanco sobre negro: como cualquier conocedor 
de las vanguardias concedería, desde finales del siglo xix se valora lo primitivo 
y popular como raíces del arte verdadero (el primer ejemplo que le viene a la 
mano es Francia y Gauguin). A partir de entonces, Occidente ha buscado la 
inspiración en África, México u otros universos exóticos que aporten frescura 
y autenticidad al arte moderno. La URSS está, asegura el artista, en las 

37	 La Rambla, 6-8-1934 y 1-10-1934 respectivamente.
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mejores condiciones, porque dentro de sí misma tiene «su propia Polinesia, su 
África, su México y su Oriente Próximo» 38. El arte —la vida— puede benefi-
ciarse de la gran variedad interna de tradiciones populares (formas, colores, 
materiales), con mayor coherencia que esa civilización capitalista europea que, 
a la vez que dice admirar lo primitivo, lo coloniza y destruye.

El antiguo imperio zarista a cuya transformación asistía ahora el artista 
gitano habría castigado en el nombre de la civilización la manifestación de las 
diversas culturas nacionales, sometiéndolas a la hegemonía rusa. Frente a ello, 
Helios Gómez podía observar los resultados de la nueva política de multicul-
turalismo institucionalizado, auspiciadora de la diversidad étnica, en los pri-
meros tiempos del nuevo régimen39. Con todas las limitaciones e incoherencias 
que pueden diagnosticarse, el fomento de las lenguas y culturas de los diversos 
grupos étnicos existentes en la URSS habían conseguido en la década de 1920 
crear un horizonte de esperanza incluso para la minoría romaní, que encontró 
durante algún tiempo en el comunismo una posibilidad cierta de dignifica-
ción cívica. Desde 1923 existió una sección gitana en las juventudes comunis-
tas, impulsada por intelectuales romaníes bolcheviques activos ya antes de la 
revolución, y desde 1925 se estableció una Unión Gitana Pan-Rusa40. Los 
gitanos fueron considerados una minoría nacional y tratados, como tal, aun-
que no acabó constituyéndose una región autónoma romaní, como en algún 
momento pareció posible. Uno de los logros más duraderos desde este punto 
de vista fue el desarrollo de una inteligentsia romaní, que sobrevivió al giro 
estalinista en la política soviética de nacionalidades. Incluso una vez disuelta 
la Unión Gitana en 1928, escritores e intelectuales romaníes continuaron tra-
bajando dentro del marco de la cultura oficial, amparando periódicos como 
Nevo Drom, escuelas para romaníes o instituciones como el Teatr Romen, 
abierto en Moscú en 1931 por iniciativa de Ivan Rom-Lebedev. Imaginemos 
el impacto que sobre Helios Gómez pudo tener conocer que un bolchevique 
gitano había logrado fundar con apoyo público un teatro cuyas representacio-
nes se hacían en lengua romaní, tanto para ayudar a la preservación de esta 
cultura como para fomentar la educación de tal población41.

No es extraño que el reconocimiento y la dignificación de la minoría 
romaní le parecieran aún más modélicos recordados desde la España de 1936, 

38	 La Rambla, 24-9-1934.
39	 Simon (1991); Slezkine (1994).
40	 O’Keeffe (2013).
41	 El Teatro fue la única organización romaní que sobrevivió a las medidas contra los 

nacionalismos que Stalin tomó de forma más agresiva a partir de 1936. Sobre la 
Unión, O’Keeffe (2010); sobre el Teatro, Lemon (1991).



102	 MARÍA SIERRA

Historia y Política, 40, julio-diciembre (2018), pp. 83-114

inmerso en una contienda vivida como parte de la pugna internacional entre 
fascismo y comunismo, según explicó en una entrevista para el semanario 
Crónica. Llama la atención que, bajo el antetítulo de «Un gran artista revolu-
cionario: Helios Gómez» (en un cuerpo menor de letra), el título propiamente 
del reportaje sea «Los gitanos en la guerra civil». Es una iniciativa periodística 
excepcional, que convierte efímeramente en protagonistas de la vida nacional 
a quienes nunca habían sido considerados ciudadanos de hecho y pleno dere-
cho. En buena medida, el foco lo maneja el propio entrevistado, que vuelca la 
conversación hacia la reivindicación de las capacidades y derechos de su «raza». 
Emplea la palabra el periodista («Helios Gómez es sevillano, trianero, de esa 
raza de artistas intuitivos, individualistas, celosos de su libertad, que forjan 
filigranas de hierro en las fraguas de la Cava y decoran con espontaneidad 
genial las maravillas cerámicas de la Cartuja»), presentando en aparente posi-
tivo un buen puñado de tópicos que, justamente, el entrevistado pretende 
combatir. Pero también Helios Gómez utiliza la categoría, habitual en el 
léxico científico y político de aquel tiempo; en su caso para demandar el reco-
nocimiento de la raza de los gitanos, que ha conservado como tal «su pureza 
aborigen», dice, y es tan raza como la judía o la árabe42.

Dos ideas fundamentales se complementan en estas reflexiones, y el 
nexo de unión pasa por la URSS y su modelo de integración étnica. Por un 
lado, apela a los españoles para que reconozcan las capacidades del pueblo 
gitano y, a la vez, dejen de pensarlos a través de los estereotipos «de pintores-
quismo, de picardía, de un falso casticismo de pandereta». El gitano no es 
vago o juerguista por naturaleza, sino que está capacitado como cualquier 
otro «para el trabajo, para el arte y para las concepciones ideológicas». Si 
alguien no le cree, que mire fuera, porque «ese tópico es peculiar de los países 
[como España] que viven retrasados políticamente»: «Una de mis mayores 
emociones en Rusia fue comprobar que los gitanos han sido allí totalmente 
integrados en la visa social. En la gran República de los Soviets, los gitanos 
tienen la misma categoría social que todos los demás habitantes». Y, por si 
alguien lo duda, da detalles de esta integración, que es tanto económica 
como cultural. Explica al periodista, por ejemplo, que los gitanos soviéticos 
trabajan en la agricultura en sus propios koljoses, «organizados y dirigidos 
por gitanos»; o que el Gobierno ha empleado su proverbial habilidad en el 
manejo de la ganadería para que se ocupen de ese comercio en varias regiones 
y críen monturas para «la famosa caballería roja»43. En la cultura, saca a relu-

42	 Crónica, 18-10-1936.
43	 Un decreto de 1926 había fomentado en la URSS la sedentarización de los romaníes 

nómadas a través de la distribución de tierras y la apertura de cooperativas. Hubo 
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cir el que llama «Tzigane-Teatro», al igual que argumenta que muchos de los 
principales artistas del Teatro de la Ópera son gitanos. «Esto es lo que hay 
que conseguir en España», resume.

La segunda idea defendida de forma relacionada es la de que los gitanos 
son parte activa de ese pueblo español que se está jugando épicamente la vida 
y el futuro en la Guerra Civil; en consecuencia, defiende, el triunfo de la causa 
obrera será también el alba de su nacimiento a la ciudadanía de pleno derecho. 
La Guerra Civil está demostrando el valor y el compromiso de los gitanos, 
sostiene Helios Gómez; y quien no quiera verlo estará cometiendo el mismo 
error de interpretación que han cometido «el señoritismo y los intelectualoi-
des» con el conjunto del «pueblo español»44. Tras haberle confinado como 
sujeto histórico y político al mundo de la picaresca y del pintoresquismo, 
ahora están «viendo de lo que el pueblo español es capaz» y están sorprendidos 
por su «heroica epopeya». «Con los gitanos ha ocurrido lo mismo —ase-
gura—. Esta guerra es su justificación y su reivindicación»:

En Sevilla, los gitanos de la Cava, de Pagés del Corro y del Puerto Camaronero 
se estuvieron diez días batiendo desesperadamente contra Queipo de Llano. En 
Barcelona, los gitanos de Sans, la barriada de mayor significación proletaria, 
fueron los primeros que se movilizaron y […] cortaron el paso en la plaza de 
España a las fuerzas del Cuartel de Pedralbes. Luego he visto a los gitanos 
batirse como héroes en el frente de Aragón, en Bujaraloz y en Pina. Gitanos 
vinieron con la columna Bayo a Mallorca y desembarcaron en Puerto Cristo, y 
allí, en una centuria del Partido Socialista Unificado de Cataluña, había gita-
nos que pelearon como leones en un parapeto que se llamó de la Muerte. Y 
ahora mismo, en una columna de Caballería que se está formando, los prime-
ros inscritos son gitanos45.

Por todo ello, la victoria del pueblo frente al fascismo será el principio de 
una nueva era también para ellos: «Yo te digo que de esta guerra civil que 
alumbrará tantas cosas magníficas ha de salir, también en España, la reivindi-
cación de los gitanos, su integración total a la vida civil». En España como en 
la URSS; en España gracias a la URSS, podría leerse entrelíneas.

también medidas de fomento cultural, creándose colegios, periódicos y clubs; Klí-
mová-Alexander (2005).

44	 «Señoritismo» e «intelectualoides» son en este caso otra versión del antipueblo (aris-
tócratas, parásitos, latifundistas…), el antagonista construido por la cultura política 
comunista; Cruz (2001).

45	 Crónica, 18-10-1936.
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V.	 EL VALOR DE PENSAR UTÓPICAMENTE

Es muy posible que Helios Gómez fuera considerado en su tiempo un hom-
bre arrojado, incluso valiente. De hecho, la entrevista arriba citada insiste en el 
empuje del «artista revolucionario», ora subrayando el «fervor iluminado» de su 
mirada, ora recordándonos el «viril dinamismo» de sus dibujos, siempre cele-
brando su «vida extraordinaria […] como una línea recta de formidable ímpetu». 
Y, como la virilidad sería indudablemente una virtud política al alza en aquellos 
tiempos de guerra, se le fotografía luciendo las heridas de metralla recientes46.

Hay gallardías menos evidentes. La de pensar utópicamente se ha enfren-
tado secularmente a la reprobación de la sociedad mayoritaria que, cuando no la 
descalifica como ilusoria o ingenua, la considera altamente peligrosa. Sin 
embargo, con el objeto de explorar el fondo último del universo político aquí 
estudiado, propongo considerar el valor que conlleva la utopía como forma de 
pensamiento orientada a la acción. La representación elaborada por Helios 
Gómez a partir su experiencia soviética no solo se ocupa de las diversas facetas 
—económica, pedagógica, de género y racial— de lo que sería una organización 
social deseable; sin conformarse con la descripción de una sociedad feliz, su figu-
ración incluye un impulso político creativo que invita al atrevimiento proyectivo. 
Y por ello también, aunque sea en un formato periodístico obligadamente breve, 
su discurso contiene varios de los núcleos duros propios de una utopía fuerte.

Algunos de los temas, los supuestos lógicos y los recursos expresivos que 
emplea Helios Gómez para dar forma a su proyecto proceden de una tradición 
de socialismo utópico, larga y generosa, que en el caso de España anidó de 
forma transversal en varias culturas políticas a fínales del siglo xix y comien-
zos del xx. Así, las facetas económica y pedagógica del relato de La Rambla 
recuerdan de forma muy cercana a utopías como la colonia agrícola de corte 
anarquista imaginada en una publicación cordobesa de 1908: se describe aquí 
una comunidad en la que la satisfacción plena de las necesidades materiales 
resulta de la organización racional de la producción y de la participación 
activa de los trabajadores en una economía que les pertenece; en la colonia 
también se ha democratizado la educación y han desaparecido los curas. Con 
otros materiales, la misma demanda básica de satisfacción de las necesidades 
materiales y de garantías para la dignidad en las condiciones de vida se plantea 
en Fue un sueño, un relato de Cipriano López Crespo escrito en 193447. A lo 

46	 Crónica, 18-10-1936.
47	 La primera utopía, Esteban Beltrán, Socialismo Agrícola. Leyenda Popular, Córdoba, 

Imprenta Moderna, 1908. Sobre ella, Calero (1976): 75-76 y 141-144. La segunda, 
en López Villaverde y Sánchez Sánchez (2004).
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largo de su proceso de socialización política en círculos republicanos, anar-
quistas y comunistas, Helios Gómez pudo adquirir ideas compartidas que ela-
borar de forma personal, biográfica.

En este mismo sentido, es posible percibir que en otros momentos del 
relato asoma también toda una tradición de pensamiento utópico popular 
aún menos circunscrita política y cronológicamente, que en ocasiones for-
mula la felicidad en clave de dicha gastronómica, en lo que es a la vez la 
expresión de una necesidad y un acto radical de justicia social. Así, por 
ejemplo, cuando retrata la satisfacción del hambre voraz de los artistas visi-
tantes que, como él, han sido invitados oficialmente a cenar en el Hotel 
Octubre: «Los ex generales y ex nobles transformados en camareros que nos 
servían, comentaban entre ellos aquel espectáculo, diciendo que no se 
habían visto análogas escenas desde el día del triunfo de la revolución, en el 
17, cuando las multitudes famélicas invadieron las cocinas aristocráticas». 
Para aquellos que hicieran política desde los estómagos vacíos como él, a 
quien el compromiso llevó a aguantar días enteros con solo un café en el 
cuerpo, esta escena de vuelta de la tortilla encerraría por sí sola toda la revo-
lución deseable48.

Lo aprendido siempre es elaborado personalmente, pero aún más si el 
espacio de socialización lo constituyen experiencias compartidas generacio-
nalmente. Entre los mimbres de la utopía compuesta por Helios Gómez, ade-
más de referencias tomadas de tradiciones previas, recibidas en mítines y 
lecturas, hay otros componentes más netamente biográficos y en ellos se con-
centra la carga proyectiva de su discurso. Algunos de estos elementos son pro-
pios de lo que podríamos entender como una «comunidad emocional», con 
un estilo propio49. Cabría valorar así a los —por otra parte heterogéneos— 
grupos de artistas, escritores y observadores que acudieron expectantes a la 
nueva URSS en los años de entreguerras. Otras memorias de aquella expe-
riencia coinciden con la de Helios Gómez en un rasgo de su estructura narra-
tiva: las emociones operan abiertamente como recursos cognitivos, son 
herramientas con las que entender y dar forma a lo político. De forma más 
concreta, los relatos que nos han dejado distintos miembros de la generación 
española de 1930 vienen a coincidir en una imagen de la sociedad soviética 
que se inscribe en coordenadas emocionales, una representación «en la que 
reían los niños, eran libres las mujeres y se mostraban felices los obreros», 
según resume Rafael Cruz para el caso de los escritores comunistas50. Tam-

48	 La Rambla, 17-9-1934. Pérez Samper (2015).
49	 En el sentido acuñado por Rosenwein (2005).
50	 Cruz (2000).
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bién Helios Gómez escribió sobre la risa y la felicidad, y para hacerlo elaboró 
(y contó) su experiencia con los recursos cognitivos que le proporcionaban 
algunas emociones políticas: la alegría de oír la palabra tovarich, el entusiasmo 
al escuchar determinados himnos, el orgullo por la presencia poderosa del 
ejército rojo y otros pequeños detalles enunciados con el lenguaje de las emo-
ciones a lo largo de sus reportajes.

Sensaciones compartidas con otros visitantes que eran recibidos como él 
en Moscú, una especie de Babel ordenada por la que circulaban viajeros de 
múltiples procedencias, con sus guías e intérpretes. Helios Gómez, por ejem-
plo, estuvo acompañado en sus primeros paseos por Fred Ellis, un «ameri-
cano», Peter Alma, un holandés, y Belallitz, un húngaro, con quienes se 
entendía combinando francés y alemán. Era un ambiente cosmopolita y mar-
cadamente intelectual, donde todo llegaba a parecer posible. Incluso armoni-
zar la «responsabilidad socialista» con la «hospitalidad» de propiciar diversión 
a los visitantes. Helios Gómez compone una descripción de las noches de 
Leningrado como paraíso festivo, una urbe cosmopolita capaz de satisfacer a 
los marineros de todo el mundo que recalan en su puerto: clubs, cafés y loca-
les de bailes al borde del mar; buenos vinos del Cáucaso además de vodka… 
Cabaret y socialismo de la mano en un visión según la cual «brigadas de chi-
cas “alegres”, con una alegría consciente e ideológica, atienden, solícitas, a los 
jóvenes marineros que, entre ritmos exóticos y tragos de vodka, van engu-
llendo también dosis de leninismo revolucionario». Como consecuencia de 
aquello, augura, «un buen día en el palo más alto de un barco o un acorazado 
capitalista, ondeará una bandera roja […], fruto del recuerdo de una noche en 
Leningrado»51.

Aunque esta utopía cabaretera parezca muy personal, hay otros dos ele-
mentos en los que Helios Gómez pone más de sí mismo y revelan lo más pro-
pio de su universo político. Me refiero a la ciudad y el arte, dos cuestiones 
enclavadas en el corazón del género utópico. Ambas aparecen en su relato, 
como herramientas para la transformación social y también como figuración 
o símbolo de la comunidad modélica. Y ambas quedan engarzadas por lo que 
constituye el eje fundamental de su cosmovisión política: una sensibilidad tan 
profundamente popular como antielitista. Si le es fácil pensar en los trabaja-
dores como sujetos activos de su propia emancipación y creadores de riqueza 
o de arte, igual de instintivamente detecta la minusvaloración o el desprecio 

51	 La Rambla, 17-9-1934. Esta dignificación del cabaret contesta el discurso burgués 
sobre los barrios obreros de Barcelona, especialmente el Raval, como espacio de des-
orden moral (barrio chino, prostíbulo, «la Barcelona andaluza»); Ealham (2005b): 
241.
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hacia el pueblo por parte de quienes se pretenden superiores. Su versión de la 
utopía urbana y su crítica artística así lo manifiestan.

La ciudad futuramente ideal tiene para él nombre propio lleno de 
resonancias, Moscú, que para los desheredados del mundo «significa todas 
sus esperanzas, liberadoras y justicieras». Líricamente descrita como una 
«estrella roja y acerada, clavada en el corazón casi paralizado del mundo 
capitalista», la ciudad símbolo de la utopía soviética está en construcción, 
como la misma sociedad a la que representa 52. Hay para ello un plan, racio-
nal y novedoso. La Moscú roja no va a plagiar la «ciudad tentacular» de 
Europa y América, imagen que emplea para referirse a la trama urbana 
arbitraria del mundo capitalista. Aunque hay famosos arquitectos occiden-
tales colaborando con los jóvenes técnicos soviéticos —los dos mejores del 
mundo entre ellos, afirma, refiriéndose a Ernst May y Le Corbusier—, en 
Moscú la modernidad estética marida con la causa obrera. Imaginemos su 
entusiasmo al andar por las calles de la ciudad y encontrarse edificios tan 
en sintonía con sus dibujos como el Club de los trabajadores de Zuev, cuya 
fotografía acompaña sus reportajes. Porque, más allá de que el régimen 
estalinista iniciara por aquellas fechas grandes proyectos urbanísticos luego 
abandonados, el constructivismo y otras vanguardias habían tenido aplica-
ción efectiva en los edificios del nuevo régimen durante la década de 1920 
y los primeros 3053.

Junto a la emoción estética ante la creación de otros, Helios Gómez 
añade a su versión de esta utopía urbanística el protagonismo de los trabaja-
dores que la construyen con sus manos. Será obra, dice, del proletariado 
soviético que se concentra en Moscú llegado de todas las partes del país. Es 
un protagonista colectivo muy presente ya en las calles de la ciudad, donde 
se mueve de forma a la vez ordenada y alegre, apostilla. Y aquí, de nuevo, el 
contraste con la ciudad occidental: mientras que los proletarios de Londres, 
Berlín o Nueva York circulan hambrientos y desocupados, conociendo los 
grandes almacenes solo por cobijarse del frío, los obreros en Moscú entran y 
salen de todos los locales alegres y sonrientes. Ser partícipes de un proyecto 
propio les proporciona, además, fuerzas ciclópeas: se han comprometido, por 
ejemplo, a que pueda inaugurarse una línea de metro para la inminente cele-
bración del aniversario de la revolución; para los jóvenes udarniks nada es 
imposible54.

52	 La metáfora, tan frecuente, de la estrella, en La Rambla, 6-8-1934.
53	 Cooke (1995); Kopp (1988).
54	 Esta ciudad de los trabajadores es la contracara de la representación de Barcelona 

como ciudad distópica en el sentido propuesto por Ealham (2005a): 130-132.
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Imagen 3.  Edificio de los sindicatos de obreros de Moscú, fotografía de Helios 
Gómez

Fuente: La Rambla, 6-VIII-1934.

En la nueva sociedad, el arte debería acompañarles en su esfuerzo. Pero 
no lo hace: aquí reside la raíz política de una discrepancia a la vez estética. 
Para quien se concibe a sí mismo como un artista al servicio de la causa de los 
trabajadores, el arte que está promocionando el Gobierno soviético no es ver-
daderamente revolucionario. Los burócratas culturales y los artistas oficiales 
del régimen auspician un tipo de pintura de un naturalismo trivial que a 
duras penas disimula la pervivencia de una «ideología burguesa». Con la 
excusa de representar temas soviéticos —el proletariado, sus líderes, los traba-
jos de edificación del socialismo— se han despreocupado de impulsar una 
verdadera revolución estética. Para Helios Gómez, el arte de la revolución «ha 
de tener otra misión que la meramente reproductiva»: debe aspirar a cambiar 
la realidad, a construir el nuevo mundo y dar fuerza a los trabajadores a los 
que se dirige55.

55	 Las declaraciones sobre el arte en La Rambla de 30-7-1934, 27-8-1934 y 24-9-1934.
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Sostiene que, por el contrario, el arte soviético está en manos de burócra-
tas y esnobs, teóricos y pintores que practican la idea (burguesa) de que el con-
tenido hace a la forma. Las representaciones, en consecuencia, solo son 
socialistas en su superficie más externa: los temas quedan vacíos de fuerza pre-
sentados con un «naturalismo fotográfico patético», «un cromatismo de tar-
jeta postal y un dibujo de minuciosidad imprecisa». «Oportunistas» de la 
revolución, ignoran y desprecian el primitivismo estético genial propio de los 
pueblos soviéticos, el que se manifiesta en sus plurales folklores nacionalistas. 
Al mantenerse en una tradición estética agotada además de burguesa, estos 
artistas son incapaces de entrar en contacto con los obreros y emocionarles 
desde el arte. Así, aunque hagan retratos de Lenin («horribles») y otros líderes 
dirigidos las masas, no piensan realmente en los trabajadores sino en mani-
pularles.

Frente a ese arte vacuo y distante, existe otra clase muy meritoria de crea-
ción, esta sí verdaderamente revolucionaria, sostiene Helios Gómez, pero 
carente del mismo apoyo oficial; un arte que califica de «monumental», 
«auténticamente realista», «vital y genial», de «extrema izquierda». Se refiere al 
arte gráfico, a los grabados, dibujos y linóleos de Favorsky, Kravchenco, Kou-
prianov... Ellos sí sienten la revolución, dice, la practican en su arte y se diri-
gen realmente al proletariado: representan la realización de una cultura obrera, 
por sensibilidad y por destino. Con ellos, cuyas obras reproduce en sus repor-
tajes, cobra mayor gravedad la denuncia final, que no es otra que la de que la 
burocracia cultural del régimen y el grupo de los artistas vinculados a lo que 
se llamará el realismo soviético están dificultando el surgimiento de un autén-
tico arte socialista en la URSS, un arte propio de los obreros e independiente 
de la cultura burguesa.

La refutación del arte que se está institucionalizando revela, por un lado, 
la importancia concedida a la creación artística en las concepciones antropo-
lógica y social de Helios Gómez, y, por otro, el atrevimiento de su pensa-
miento utópico, que cree posible incorporar la crítica a la caja de herramientas 
con la que se ha de construir el nuevo mundo. En el primer sentido, no duda 
en calificar de muy grave un problema que, de no remediarse, causará una 
«catástrofe» en las jóvenes generaciones. La crítica que eleva es, en consecuen-
cia, radical. «No recuerdo haber visto en mi vida un espectáculo tan burgués, 
tan antisoviético y tan antiproletario», asegura con motivo de la inauguración 
de la Exposición XV Años de Arte Soviético, a la que había sido invitado. Per-
mitirse esta crítica en semejantes contextos habla de su esperanza en que el 
régimen podría emplearla para rectificar su rumbo. Componerla para sus 
reportajes en una narración que convierte el acto cultural oficial en una farsa 
teatral ridícula es un acto de libertad satírica que le aleja de todo cálculo de 
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corrección política: según su relato, el grupo de los artistas oficiales —diri-
gido por los «capitanes de los pintores oportunistas» que aparecen con nombre 
propio– entra en escena vestido con afectación aristocrática, mientras los 
demás mortales murmuran «¡Son los pintores, son los pintores!». 56

VI.	 DE FINES Y FINALES

Instalados en un tiempo que entonces era futuro, sabemos que el régi-
men estalinista no toleró esta ni otras críticas internas que pretendieron recti-
ficar el rumbo del nuevo Estado y profundizar la revolución. El sueño de 
Helios Gómez tuvo un final triste, dentro y fuera de la URSS: a la deriva del 
régimen soviético bajo Stalin hay que sumar el ascenso del nazismo en Europa, 
el golpe de Estado y la Guerra Civil en España, el estallido de la Segunda 
Guerra Mundial... Tiempos difíciles sin duda para utopías igualitarias.

Una de las facetas más malparada de la esperanza que la revolución bol-
chevique inspiró a Helios Gómez fue la de la igualdad racial. La aspiración del 
reconocimiento y la integración de la diversidad étnica tuvo un final real-
mente brutal, que él conoció. En la URSS, a partir de 1936 los romaníes deja-
ron de ser considerados una minoría nacional, bajo el doble supuesto de que 
no tenían territorio ni vida económica propios con los que avalar semejante 
estatus. Los periódicos, publicaciones y escuelas puestos en marcha por sus 
intelectuales fueron cerrados, con el argumento de no reflejar conveniente-
mente la lucha de clases57. Más allá de la URSS, el destino de los gitanos euro-
peos fue todavía más trágico. Pocos interesados por la historia del Holocausto 
conocen con cierto detalle el genocidio romaní bajo el nazismo, pero hay estu-
dios que documentan el asesinato del 70 % de la población considerada gitana 
y el largo silencio posterior o incluso desprecio oficial sobre la cuestión58. Ade-
más del sufrimiento humano causado en términos individuales y familiares, 
se destruyó todo un tejido social formado por una incipiente clase media e 
intelectual romaní, pujante en algunos países del centro y este de Europa.

Por su parte, la España en la que vivió y murió Helios Gómez rizó el rizo 
cuando el aparato cultural del franquismo se dispuso a explotar el rédito 
nacionalista del tópico gitano: mientras que «lo gitano» estereotipado iba a ser 
elevado a representación de la identidad nacional (bien pasado por el almirez 
del flamenco y otros filtros), los gitanos reales seguirían siendo despreciados 

56	 La Rambla, 24-9-1934.
57	 Klímová-Alexander (2005).
58	 Fings et al. (1997); Kenrick (1999 y 2006), y Lewy (2000).
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socialmente y maltratados legalmente59. Es significativo que durante los años 
finales que pasó confinado en esta España, Helios Gómez dedicara buena 
parte de sus lecturas y escritura a la tarea de dignificación simbólica del pue-
blo gitano, ese que había considerado protagonista activo de la causa obrera 
durante la Guerra Civil. Su utopía étnica seguía teniendo un fin, aunque le 
hubieran puesto un final.

De alguna manera, aquí convergen todas las líneas de injusticia social 
para las que había demandado solución política: la desigualdad económica, la 
desatención pedagógica, el estigma social…, todo aquello que ha confluido 
históricamente en la creación de los gitanos como ciudadanos-parias. El oxí-
moron resulta adecuado para representar de forma general la paradoja de la 
modernidad política en el caso de los diversos grupos romaníes que viven en 
Europa y América, ya que la institucionalización de la participación y la igual-
dad políticas han resultado compatibles con el mantenimiento (legal y cultu-
ral) de su marginación cívica. Pasado y presente; porque si reparamos en la 
situación en la que vive en la actualidad la numerosa minoría romaní de todo 
el mundo podríamos concluir que la utopía de Helios Gómez sigue teniendo 
mucho sentido. Sin haberse solucionado los problemas antiguos de margina-
ción y persecución, el rebrote del nacionalismo xenófobo, crisis tan graves 
como la de los refugiados y otras tensiones recientes convierten a los gitanos 
en objeto de nuevas (viejas) violencias. Se trata, además, de una violencia ins-
titucional y social: desde la política de hostigamiento del Gobierno francés 
contra las comunidades romaníes instaladas en aquel país hasta las agresiones 
de la ultraderecha húngara que no tienen contención policial, pasando pogro-
mos antigitanos como el ocurrido hace poco en Loshchynivka (Ucrania), la 
lista es larga y alarmante.

Precisamos de una conciencia social que, de forma trasnacional, frene 
tanta violencia demandando a los gobiernos políticas de reconocimiento y 
representación de esta minoría; y me temo que la carencia de este tipo de con-
ciencia cívica tiene que ver también con el fallo de los historiadores a la hora 
de construir alguna clase de memoria colectiva sobre este espacio tan escasa-
mente visitado de nuestro pasado. Abrir las puertas de la historia a este prota-
gonista olvidado implica no solo idear herramientas adecuadas para preguntar 
a las fuentes por un colectivo hasta ahora invisible. Abrir esa posibilidad de 
reconocimiento histórico pasa también por someter a crítica las categorías 
sociohistóricas que empleamos al hablar de las identidades y revisar su carga 
de prejuicios. En el caso de Helios Gómez es frecuente encontrar abordajes 
que soslayan su condición gitana cuando no directamente la ponen en duda, 

59	 Rothea (2014).
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desde el supuesto de que un dibujante comprometido políticamente es eso, un 
artista y un anarquista (o comunista). El elemento gitano complica la suma 
identitaria, acostumbrados a imaginar a los gitanos según dictan los estereoti-
pos: cantaores, bailaoras, tratantes de caballerías, toreros y otros clichés más 
explícitamente negativos en torno a una comunidad vista como marginal y 
cerrada. Sin embargo, Helios Gómez se entendió a sí mismo como gitano ade-
más de artista y obrero consciente: la elaboración de la experiencia soviética en 
clave de dignidad calé que acometió en los textos aquí analizados tiene no solo 
el valor de ser un proyecto de justicia social, sino también el de hablar desde y 
para una comunidad, la gitana, sentida como propia. Es la historia de alguien 
que eligió el lugar más negado para construir su identidad.
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1	 Este trabajo es resultado de una investigación en curso en el marco del proyecto 
HAR2015-64744-P. Conviene aclarar de inicio el uso de la palabra «gitano» en este 
artículo. Como se reconoce en los distintos documentos de trabajo dentro del pro-
grama para la integración de este sector de población en la Unión Europea, el término 
preferido en el lenguaje público actual es «roma» (sustantivo)/«romaní» (adjetivo). Si 
bien se trata de un colectivo, con importantes diferencias lingüísticas y culturales liga-
das a distintos espacios de movilidad geográfica y sus tradiciones particulares. De 
hecho, estos grupos —etiquetados socialmente como gitanos— suelen reconocerse en 
otro tipo de filiaciones más específicas (travellers, manouches, ashkali, sinti o boyash) 
variando en función del contexto nacional. Pese a la estereotipia negativa subyacente al 
término «gitano» frente al de «roma-romaní», dos razones me llevan a emplearlo aquí: 
(1) el propio contexto español, ya que la comunidad romaní hispana lo usa —en un 
sentido positivo— para distinguirse de la sociedad mayoritaria; (2) «gitano», entreco-
millado, en el presente análisis deviene en una etiqueta negativa con efectos jurídicos al 
estar ligada a la construcción social de un tipo criminal, cuya etnicidad —sin 
embargo— en ningún caso debe darse por hecho. Por último, quisiera agradecer los 
útiles comentarios y sugerencias para este trabajo de los evaluadores de la revista, así 
como de Ricardo Campos, Sebastián Martín, Francisco Sevillano y Rubén Pérez Tru-
jillano, que generosamente leyeron y discutieron una versión preliminar del mismo.

mailto:cgarciasanz@us.es
https://doi.org/10.18042/hp.40.05
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Resumen

Este trabajo se aproxima a la denominada «cuestión gitana» en España, tomando 
como referencia los estudios existentes de las estrategias coercitivas que sobre este grupo 
minoritario se han desarrollado en Europa en los siglos xix y xx. En primer lugar, se 
introducirá el estado actual de conocimientos para otros casos nacionales, con el propó-
sito de dotar de contexto a una propuesta de estudio sobre el tema desde la aplicación 
del llamado «derecho de culpables», reforzado en el penalismo español por la introduc-
ción de la noción de «peligrosidad social». En concreto, partiendo de la existencia de 
regulación específica sobre el «gitano» durante el periodo de la Restauración, se explo-
rará la coyuntura de entreguerras, con la adaptación republicana de instrumentos de 
control y resocialización mediante la Ley de Vagos y Maleantes de 1933, y al primer 
franquismo con la intensificación de la estigmatización penal de determinadas situacio-
nes sociales atribuidas a este colectivo. Para ello, se analizarán textos legales, noticias de 
su aplicación en prensa, expedientes procesales y publicaciones técnicas producidas en el 
circuito judicial y penitenciario español en ese amplio arco temporal.

Palabras clave

Cuestión gitana; antigitanismo; derecho de culpables; peligrosidad social; Ley 
de Vagos y Maleantes.

Abstract

This work approaches to the “Gypsy Question” in Spain with reference to 
available studies on coercive measures against this minority group undertaken in 
Europe throughout the xixth and xxth centuries. Firstly, it will deal with the cur-
rent state of the art on other national case studies. This will provide our research pro-
posal on the “presumption of guilt” targeting the Roma due to the introduction of 
the notion of “social dangerousness” in the Spanish criminal laws with a European 
context. In particular, starting with specific legislation on the “gypsy” during the 
Restoration period, this work will pay attention to the inter-wars years with republi-
can population control and re-socialization instruments like the Law against 
Vagrants and Crooks in 1933, and the first Francoism with the toughening of crim-
inal stigmatization on people whose social conditions made them be labelled as 
“gypsies”. To this aim, we will analyse legal texts, press news, court records and tech-
nical reports generated within the Spanish legal and penitentiary circuit.

Keywords

Gypsy Question; anti-gypsyism; social dangerousness; discriminatory crimi-
nal laws; Law against Vagrants and Crooks.
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I.	 INTRODUCCIÓN

En las dos últimas décadas los estudios europeos centrados en la acción 
pública sobre el colectivo gitano han encontrado un espacio propio, en para-
lelo a los programas dirigidos a la erradicación de la gitanofobia como «última 
forma aceptable de racismo»2. En particular, la forma mentis detrás de las 
legislaciones estatales y de quienes las aplican ha suscitado interés en relación 
al proceso de creación y transmisión de ideas, que performó la categoría este-
reotipada del «gitano» estigmatizándolo con efectos punitivos en las socieda-
des contemporáneas. Un proceso que habría sido el resultado de «formas 
rutinarias de una gobernanza racializada»3. 

Llamativamente, la represión pública del «gitano» al calor de un ejerci-
cio del poder ligado a la generación de alteridades binarias, clave en la cons-
trucción identitaria nacional desde el siglo xix, constituye un campo abierto 
a la investigación en España al haber sido relegado por su historiografía. Y 
ello pese a la significativa presencia de este colectivo, naturalizado además 
en el propio folclore nacional4. En primer lugar, el carácter excepcional y 

2	 McGarry (2017); y Van Baar (2014): 27-44.
3	 Este sugestivo planteamiento de Rodríguez Maeso (2015: 53-70) y Rodríguez Maeso 

y Araújo (2017: 26-50) tiene un desarrollo teórico en relación a la problemática 
actual de las estrategias públicas en Europa. 

4	 Según estimaciones de 2012 del Consejo de Europa en el informe National Roma 
integration strategies: a first step in the implementation of the EU framework, los países 
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desigual de las investigaciones que han indagado sobre las relaciones entre 
el Estado español y este grupo han confinado el tema a una escueta nota al 
pie de la historia política contemporánea5. En segundo lugar, habría que 
destacar la ausencia de estudios que específicamente hayan conectado la 
estereotipización social del mismo con la aplicación del derecho san-
cionador6. 

De ahí que, partiendo de la constatación de un doble vacío y consciente 
tanto de las limitaciones inherentes al magro espacio historiográfico sobre la 
«cuestión gitana» como de las mías propias, considere necesario plantear en 
las siguientes páginas una contextualización europea (y por fuerza incom-
pleta) del tema. Esta servirá de marco para una propuesta de estudio del caso 
español desde el denominado «derecho de culpables»: aquel dirimido en juris-
dicciones especiales que permiten una rebaja de las garantías procesales ante 
representaciones imaginarias estigmatizantes del delincuente7. En este sen-
tido, trabajaré aquí sobre la hipótesis de la existencia de un estado de excep-
ción legal por el que discurrió una representación social negativa del «gitano» 
(como tipo criminal) reforzada por la introducción positivista del concepto 
jurídico de «peligrosidad social» (pre y posdelictual) en España. Este a la pos-
tre legitimaría la praxis de un «derecho penal del enemigo» en el que el delin-
cuente-enemigo revelaría su autoexclusión de la comunidad al delinquir, 
siendo privado de las garantías procesales que pudieran asistirle, al «adelantár-
sele la barrera de la punibilidad» con fines profilácticos. Su uso instrumental 
por parte del establishment habría buscado —en palabras del jurista Sebastián 
Martín— «mantener y visibilizar un orden en el superficial plano de la 

miembros con mayor presencia del colectivo son: Rumanía 1 850 000 personas 
(representando en términos relativos, un 8,32 % de la población total); Bulgaria con 
750 000 personas (un 10,33 % del total); España con 725 000 (cuyo porcentaje en 
términos relativos se estimaría en un 1,57 %) y Hungría con 700 000 personas (un 
7,05 % del total). Véase https://bit.ly/2PzBTqM.

5	 Sobre la figura del gitano desde la estereotipia nacional, Charnon-Deutsch (2002): 
22-40, y (2004); Sierra (2015): 214-215. Específicamente sobre legislación desde el 
siglo xviii, Sánchez Ortega (1976); la compilación de Gómez Alfaro (2009); y las 
tesis doctorales de Martínez Dihier (2007) y Rothèa (2008).

6	 Un campo muy útil porque como Gómez Bravo (2017: 1075-1076) señala, «gracias a 
la información judicial se pueden recrear los contextos o entornos más cercanos al 
delito, y confrontarlos con sus estereotipos comunes».

7	 Sobre la categorización estigmatizante en la represión franquista véase Sevillano 
(2017); interés especial reviste la diferenciación del desviado, enemigo público, a par-
tir del trabajo seminal de Schmitt (2009) y, en concreto para la cuestión de su elimi-
nación física, Bartov (2000). 

https://bit.ly/2PzBTqM
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apariencia, ocultando bajo la alfombra sus vergüenzas»8. Desde este prisma, 
en este trabajo se explorarán líneas de continuidad en la aplicación de un 
«derecho penal del enemigo», en el que el «gitano» —bajo el carisma de «ene-
migo público»— se manifiesta como «presunto culpable» desde las regulacio-
nes demoliberales de finales del siglo xix hasta la aplicación sumaria de la 
jurisdicción especial de Vagos y Maleantes en plena dictadura franquista. Con 
dicho propósito, una vez establecido el contexto europeo de referencia, se ana-
lizarán textos legales, noticias sobre su aplicación en prensa, literatura técnica 
y expedientes procesales que permitan trazar los mapas mentales tanto detrás 
de la gestación de las leyes como de su aplicación sobre aquellos etiquetados 
como «gitanos». 

II.	 LA «CUESTIÓN GITANA» EN LA GUBERNAMENTALIDAD EUROPEA: 
EL NECESARIO ENFOQUE TRANSNACIONAL DE SU 
PROBLEMATIZACIÓN HISTÓRICA

La población gitana en la Unión Europea, estimada en más de doce 
millones de personas, constituye la primera minoría del continente. Desde 
2004 es, además, uno de los objetivos destacados de las políticas contra el 
racismo, la desigualdad y la pobreza9. Entonces, la adhesión de diez Esta-
dos supuso la incorporación de dos millones de personas a un segmento 
muy vulnerable en términos de exclusión social. De ahí que desde Bruselas 
se atendiera, por un lado, al desmantelamiento de la herencia legislativa 
—potencialmente discriminatoria— de países como Hungría, República 
Checa, Polonia, Eslovaquia, Bulgaria y Rumanía y, por otro, al desarrollo 
de un marco de actuación conjunta entre la Administración europea y las 
nacionales. Su principal cometido era y continúa siendo la implementación 
de estrategias de integración, al mismo tiempo que la lucha contra el pre-
juicio antigitano en las instituciones. Sin embargo, el planteamiento de 
estos programas no estuvo exento de controversias desde su origen. A la 
desconfianza del tejido asociativo propio, por el cariz asimilacionista de 
acciones promovidas por la sociedad mayoritaria, se añadía la polémica 

8	 Martín (2009): 922.
9	 Véase el informe de referencia, con participación del European Roma Rights Centre 

(ERRC) creado en Budapest en 1996, ante la coyuntura de la gran ampliación, titu-
lado The Situation of Roma in an Enlarged European Union (2004). Disponible en: 
https://bit.ly/2Nqg26X.

https://bit.ly/2Nqg26X


120	 CAROLINA GARCÍA SANZ

Historia y Política, 40, julio-diciembre (2018), pp. 115-146

sobre el enfoque de la marginación social en términos de bolsas de «cultura 
de pobreza»10. 

La encrucijada impuesta por el tándem integración-asimilación, enun-
ciado desde el asociacionismo del colectivo como una «trampa» o «falso 
dilema», remite a un problema histórico puesto que «la voluntad de cambiar 
a los romaníes ha permanecido inalterable»11. Dicha voluntad habría sido un 
rasgo constante y reconocible de la racionalidad de gobierno hacia este grupo 
social en Europa. Desde esta perspectiva, en las últimas dos décadas el estu-
dio histórico de las gubernamentalidades —neologismo deudor de la noción 
foucaultiana de biopoder— como cosmovisión o conjunto de valores, creen-
cias y actitudes que performan la naturaleza de las instituciones del poder y 
su praxis ha proporcionado un espacio teórico-metodológico muy fructífero 
para abordar la «cuestión gitana». Sus orígenes hay que buscarlos en la 
apuesta de un grupo de investigadores que, con sus respectivos matices y 
objeciones propias al marco foucaultiano, plantearon un modelo interpreta-
tivo que situaba como principio sustanciador las estrategias de poder aplica-
das —en perspectiva histórica— a un grupo imaginado desde la diferencia12. 
Sin pretender soslayar las reservas que este enfoque con sus diferentes lectu-
ras e inevitables «apropiaciones» puede suscitar, y que el propio Foucault asu-
miría con una propuesta de «historia mucho más global, pero desde luego 
también mucho más vaga»13 de las estrategias de control social, considero 
que ofrece sus ventajas para el tema que nos ocupa. En primer lugar, porque 
—como se verá— se observan líneas de continuidad histórica que permiten 
acotar con rigor el concepto de gubernamentalidad sobre la pertinaz formu-
lación de la «cuestión gitana» en Europa, trascendiendo además los límites 
del —ya más controvertido— racismo de Estado14; y, en segundo lugar, por-
que, como evidencian las investigaciones disponibles, es posible periodizar y 
contrastar empíricamente su contenido en función de la aplicación nacional 
de técnicas disciplinarias, entre cuyos objetivos (targets en el argot policial y 
judicial) se singulariza a este colectivo en virtud de las ideas socialmente 
dominantes sobre el mismo. 

10	 Ladanyi y Szelenyi (2006).
11	 Van Baar (2011): 5.
12	 Me refiero a los trabajos pioneros de Lucassen et al. (1998) y, más tarde, el ya citado 

Van Baar (2010, 2011 y 2014).
13	 Foucault (2008): 20-21.
14	 Remito a la reflexión reciente sobre esta cuestión de Tébar Rubio-Manzanares (2017): 

18-20.
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1.	 PUNIR LA MOVILIDAD: IDENTIFICAR PARA REGLAR EN EL LARGO SIGLO XIX 

Parece poco discutible que la percepción de los gitanos —como grupo de 
población distinto en Europa— se forjó con un arquetipo referencial nega-
tivo. Su esencialización por parte de la sociedad mayoritaria, a partir de un 
estilo de vida distinto por itinerante, los convertiría en objetivo de leyes y 
reglamentos de distinto nivel en el continente. Las raíces sociohistóricas de 
este proceso jurídico-normativo fueron abordadas —dejando a un lado expre-
samente la cuestión de la etnicidad— en el trabajo seminal de Lucassen, 
Willems y Cottar. En este estudio se tomaba como referencia: (1) la «catego-
rización» o asignación de un nombre a un colectivo desde una imagen; (2) el 
«etiquetaje» o identificación de sus miembros; y (3) la «estigmatización» o 
invocación de juicios de valor desfavorables sobre los mismos15. A partir de 
casos nacionales, los autores citados establecieron conexiones entre la estigma-
tización social y la jurídico-política del «gitano» en tres etapas distintas de 
gubernamentalidad en Europa: (1) durante la lenta formación y consolidación 
del Estado moderno; (2) en los ciclos más rápidos de transformación política 
y económica (1815-1914); y, por último, (3) la comprendida entre las dos gran-
des guerras del siglo xx clave en la intensidad represiva sobre el grupo. Este 
influyente estudio trazó la singladura para otros al vincular cronológicamente 
las representaciones populares sobre el grupo, su estatus social y económico 
—real e imaginario— y la acción pública sobre el mismo en espacios geográ-
ficos y regímenes de distinta naturaleza jurídica. 

Nos interesa aquí la segunda etapa. Durante la misma, el afán racionali-
zador y homogeneizador del Estado nación se inclinó hacia la supresión de la 
figura del «nómada», «bohemio» o «gitano», en su condición de insumiso a las 
reglas familiares, sociales y económicas prescritas para el ciudadano modélico. 
La movilidad considerada como un modo de vida potencialmente delictivo, y 
las profesiones asociadas a la misma como su coartada, serían objeto de regu-
laciones coercitivas. Para ello, la figura del «gitano» —sin perder su viejo y 
reconocible carisma social— terminaría diluyéndose en las etiquetas genéricas 
del «vagabundo» o el «vago», únicas doctrinalmente admisibles dentro de los 
nuevos ordenamientos liberales. 

Por un lado, este proceso se conoce relativamente bien para dos casos 
referenciales del liberalismo en Europa: Francia y Gran Bretaña. Disponemos 
de estudios sobre las leyes de vigilancia especial de los bohémiens desde 1802 
en Francia16; y a partir de 1810, sobre el uso discriminatorio de la Vagrancy 

15	 Lucassen et al. (1998): 9-10.
16	 About (2010): 15-37; y (2012): 95-114; Filhol (2013): 17-58.
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Act, la Highways Act o las Hawkers and Pedlars Acts en Gran Bretaña17. De este 
modo, la visibilidad pública del «gitano» quedaría en gran medida vinculada 
al circuito disciplinario, mediante un repertorio de herramientas administra-
tivas sancionadoras que —con carácter excepcional— restringieron la liber-
tad de movimientos de las personas o el ejercicio de ciertos oficios asociados a 
la vida trashumante (fundamentalmente compra y venta de ganado, chamari-
lería o mendicidad)18. 

Por otro lado, los casos italiano y alemán han suscitado interés entre los 
especialistas por su proyección en el siglo xx. En este sentido se ha destacado el 
limbo legal o estado de excepción por el que transitó la figura del «gitano» en 
estos dos países19. En ellos, la reglamentación genérica sobre condiciones de 
movilidad o ejercicio profesional jugaría un papel secundario, en comparación 
con los efectos de la exclusión sistémica de las ventajas asociadas al estatus ciu-
dadano nacional, distinguiéndose para el caso italiano la acción coercitiva del 
Estado respecto a la pluralidad de respuestas sociales, también en clave positiva, 
sobre el colectivo. Uno de los aspectos más interesantes a señalar aquí es el de la 
inconstitucionalidad de las medidas aplicadas (traduciéndose frecuentemente 
en su expulsión del territorio). Una suerte de «secuestro legal» que más tarde se 
acomodaría en los criterios, extralegales y subjetivos, inherentes a la irrupción 
del concepto de «peligrosidad social» (que justificaría a la postre la sanción sin 
delito) y que alcanzaría también predicamento en el resto del continente a prin-
cipios del siglo xx. Es en este contexto cuando la vía policial/penal se pergeñaría 
como preferente en el tratamiento público de la «cuestión gitana» a nivel euro-
peo. De hecho, para el caso alemán, la criminalización y consecuente represión 
de «asociales» podría considerarse un indicio del tránsito del Estado normativo 
al prerrogativo, que terminaría persiguiendo todo comportamiento desviacio-
nista del espíritu de la comunidad nacional décadas después20. En este plano, la 
sanción preventiva al «gitano» —derivado del potencial delictivo de su modo de 
vida— dejaba un extenso margen de discrecionalidad a quienes en representa-
ción del interés público intervenían en las diligencias policiales y judiciales, y en 
última instancia dictaban y ejecutaban sentencia en virtud de leyes que —para-
dójicamente— no reconocían la existencia como tal de este grupo. 

Con más limitaciones en su radio de acción, este procedimiento punitivo 
de excepción también se manifestó en Gran Bretaña, Francia, Bélgica o Suiza 

17	 Mayall (1995): 25-30.
18	 Una aportación interesante sobre la patologización del vagabundo en el siglo xix 

puede hallarse en estudios de la desviación, véase Huertas (2014): 123-138.
19	 Véanse los trabajos de Holmes (1980) e Illuzi (2014).
20	 Fraenkel (1941).
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al calor del cientifismo positivista de fin de siglo. De hecho, la problematiza-
ción en sistemas demoliberales de la movilidad de este grupo coadyuvaría la 
producción de «técnicas» profilácticas características del primer tercio del xx. 
En el ámbito anglosajón, por ejemplo, tanto los procedimientos administrati-
vos relativos al estatus de nacionalidad como al derecho de residencia experi-
mentaron una inequívoca racialización que, apuntalada por el triunfo del 
darwinismo social, afectaría a ciertas minorías21. Por un lado, en Gran Bre-
taña y al calor de la aplicación de la Aliens Act (1905), el Home Office priorizó 
la expulsión de cientos de gitanos alemanes en vísperas de la Gran Guerra; por 
otro, la naturalización del «gitano» dentro de la etiqueta del «indeseable» 
(undesirable class/nature) impregnaría la praxis de la legislación migratoria y 
sanitaria en Estados Unidos y Canadá en esa época22. En el continente, el con-
trol de la movilidad transfronteriza de «gitanos» —mediante su correcta iden-
tificación— constituyó un asunto de orden público23. En 1909 el Gobierno 
federal suizo, para prevenir su entrada desde países limítrofes como Francia, 
Alemania e Italia, propuso compartir sus respectivas informaciones policiales 
sobre los desplazamientos de estos grupos (incluyendo al Imperio austrohún-
garo, como foco de origen). En este mismo contexto, se introdujo en 1912 el 
carnet anthropometrique de nomades en Francia. Junto a las huellas digitales y 
dos fotografías, debía consignarse el estado civil, la profesión y los rasgos físi-
cos de aquellos bajo la etiqueta administrativa de «nómada». Este aportaría 
uno de los principales procedimientos para controlar los movimientos en el 
interior de esta población, al mismo tiempo que fijaría el carácter transnacio-
nal de una cuestión cuyo tratamiento requeriría de la cooperación entre dife-
rentes Estados24. 

2.	 LOS AÑOS VEINTE, PUNTO DE FUGA Y «TRAMPA MORTAL»

Tras la Primera Guerra Mundial, los «gitanos» se convirtieron en uno de 
los segmentos de población más controlados en Europa por la policía, al mismo 
tiempo que penalizados jurídicamente por seres asociales. Por sus ventajas 

21	 Panayi (2009).
22	 Sutre (2014): 57-73.
23	 Asséo (2007): 161-180.
24	 Sin demasiado éxito, al triunfar la visión nacional sobre el problema. Esta fue una de 

las cuestiones debatidas en el taller de trabajo «On categories and boundaries: Inter-
sections in the history and ethnography of Europe’s Sinti and Roma (19th-21st cen-
turies)», Universidad de Bolzano (Italia), 6-7 junio 2017.
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particulares —aunque no exclusivas— para la identificación y censo de «gita-
nos», el uso de fichas antropométricas se generalizaría facilitando la labor de la 
International Criminal Police Commission (ICPC o Interpol) creada en 192325. 
La identificación era, además, imprescindible para la reeducación forzosa de 
«gitanos», especialmente severa en la Europa del Este a partir de 192726. 

Estos años no solo resultaron claves en la transformación general que se 
operó en el campo de la gubernamentalidad/es en Europa, sino también en su 
configuración más específicamente ligada a la racialización positivista del 
«gitano». En ella se daría la mano su patologización bioantropológica con la 
tipificación penal de sus supuestas conductas antisociales. La consolidación 
de las explicaciones raciales para determinados delitos como la vagancia o el 
robo junto a la aplicación de medidas de seguridad crearían las condiciones 
para tender —tomando prestada una expresión de Lucassen y Willems— la 
«trampa mortal» de la construcción policial de la etnicidad del grupo.27 

En esta dirección, la especialización y profesionalización de una unidad de 
la Policía de Múnich en el «gitano» aportaría el campo de pruebas para la expe-
rimentación del estado racial28. En 1905 Alfred Dillmann, su máximo respon-
sable y autor de un manual para una identificación ambivalente, según el color 
(oscuro) de la piel y el estilo de vida, logró reunir más de tres mil expedientes 
personales. En 1938 el número de estos expedientes se había multiplicado por 
diez, al amparo de la ley «contra elementos peligrosos y delincuentes habituales» 
de 24 de noviembre de 1933 (heredera a su vez de la ley bávara de «vagos» 
(1926). Ambos textos, que formalmente no rompían del todo con la jurispru-
dencia precedente (a diferencia de lo que sucedía con las leyes raciales), conti-
nuaron siendo engranajes indispensables para la correa de transmisión entre el 
targeting u objetivo policial y la sentencia condenatoria del «gitano»29. Con todo, 
la introducción de la pena de muerte (ley de 4 de abril de 1933) y las leyes de 
esterilización de «anormales» (ley de 14 de junio de 1933) anticiparían con cla-
ridad la senda «quirúrgico-represiva-eliminativa»30 por la que también termina-
ría deslizándose la «cuestión gitana» en los años treinta. En julio de 1940, las 
teorías eugenésicas del psiquiatra y biólogo de la criminalidad Robert Ritter 
abrieron completamente la espita —con la evaluación de la salud hereditaria de 

25	 Sobre los años treinta, About (2014): 499-532.
26	 Véase Checoslovaquia y Hungría, Van Baar (2010): 123-124.
27	 Lucassen et al. (1998): 86-89.
28	 Willems (1997).
29	 Ian Hancock (1997: 19-49) sostiene, por el contrario, la ruptura en términos 

raciales.
30	 Rivera Beiras (2005): 142.
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los gitanos— para la disolución de las fronteras entre la «domesticación discipli-
naria» y el exterminio físico de cientos de miles de centroeuropeos31. 

3.	 ENTRE EL DESMANTELAMIENTO DEL DERECHO DISCRIMINATORIO EN 
DEMOCRACIA Y LA CONSTRUCCIÓN DEL «HOMBRE NUEVO» SOCIALISTA

La condena del racismo como ideología pública en 1945 no terminó con 
las políticas de asimilación coactiva sobre el «gitano» en Europa. Por ejemplo, 
el Consejo de Europa en 1967 recomendaba a su Sección de Asuntos Sociales 
que abordara dicha cuestión. Por un lado, al oeste del telón de acero la regu-
lación del ejercicio de actividades ambulantes y del régimen administrativo y 
no penal aplicable a las personas sin domicilio fijo continuó en la forma mentis 
de determinadas disposiciones. La ley francesa de 3 de enero 1969 estipulaba 
que los carnets de circulación de determinados nómadas debían ser visados 
por la policía con mayor frecuencia que otros. En este mismo apartado, podría 
considerarse la legislación holandesa (llamada «ley de carromatos») de 1968 o 
la Caravan Sites Act británica del mismo año32. Por otro, en el Este continua-
ría la conversión forzosa de «gitanos» no ya en ciudadanos útiles, sino en 
camaradas productivos. Para ello, se recurrió a políticas de asentamiento e 
internamiento en campos de trabajo, al mismo tiempo que se mantenía una 
posición ambigua en el reconocimiento de su condición como nacionales. 
Barany distinguió cuatro tipos de estrategias en el bloque del Este33. En pri-
mer lugar, señaló los mecanismos discriminatorios a la par que represivos des-
plegados en Bulgaria y Checoslovaquia, con el propósito de una redefinición 
social del grupo. El Estado búlgaro los consideró «ciudadanos de origen no 
búlgaro» mientras que, en 1948, Checoslovaquia revocaría su estatus nacio-
nal. Este último país fue uno de los más beligerantes hacia «gitanos y vaga-
bundos», implementando programas de esterilización. En segundo lugar, 

31	 Las cifras del exterminio nazi de gitanos (porrajmos) son objeto de controversia entre 
los historiadores, comenzando por el propio uso de la etnicidad como criterio para el 
cómputo. Estas varían desde las 200 000 víctimas reconocidas por Kenrick Donald 
al más de un millón contabilizadas por Ian Hancock. Barany (2002): 109. 

32	 Esta última debe leerse en el contexto de «the plight of the UK’s Gypsies and other 
nomads» (iniciado en los años cincuenta).Véase Consejo de Europa Asamblea Parla-
mentaria, texto adoptado en la Asamblea de 30 de septiembre 1969, consultado en 
Dirección General de Política Interior, Exp. N.º 7, Doc. 2629, Archivo General 
Ministerio Interior (Madrid). 

33	 Barany (2000): 421-437.
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contempló las acciones centradas en la sedentarización, reeducación y regula-
ción laboral de la oficina polaca «de Asuntos Gitanos» (1952) junto a la expe-
ditiva política rumana de confiscaciones de caballos y medios de transporte 
desde 1946. En tercer lugar, aparecía el caso húngaro conjugando el recono-
cimiento de los gitanos como minoría cultural nacional con políticas de asi-
milación forzosa. Por último, Barany valoraba las políticas antidiscriminación 
del mariscal Tito en Yugoslavia, con la garantía de unos estándares socioeco-
nómicos mínimos y de autonomía a ciertas comunidades. 

Pese a las variantes estatales —susceptibles de revisión— de Barany, Koste-
lancik sugeriría una idea muy interesante sobre el grado en el que la filosofía de las 
estrategias para resolver la «cuestión gitana» en el Este revelaron más prejuicios 
ideológicos que compromiso con un caso estructural de injusticia social.34 Paradó-
jicamente, la tecnocracia comunista negaba la estigmatización del «gitano» en el 
sistema al mismo tiempo que la consideraba un legado de la sociedad capitalista. 
De ahí que difícilmente pudiera hallar visibilidad en el espacio público. Rara-
mente se mencionaba a este grupo de población, aunque «se entendía que la ley iba 
dirigida a/contra los gitanos»35. En realidad, la invisibilidad del «gitano» —o, 
dicho de otro modo, su visibilidad como target tácito de normas por la vía repre-
siva— habría encarnado, salvo excepciones, una tenaz línea de continuidad en las 
gubernamentalidades desde finales del siglo xviii36. Una invisibilidad implícita en 
el derecho penal pero explícita en su aplicación que antropólogos, sociólogos y 
politólogos siguen denunciando en la actualidad. Precisamente, es en este ámbito 
al que se han dirigido todos los esfuerzos hacia un derecho europeo antidiscrimi-
natorio en la línea de la directiva europea 2000/43/CE37. 

III.	 LA «CUESTIÓN TRAPACERA» EN LA ESPAÑA DEL SIGLO XX: 
PRÁCTICAS TEXTUALES Y CONTEXTOS INTERTEXTUALES 

En el marco de la transposición española de la directiva europea 2000/43/CE 
sobre igualdad racial o étnica, Fernando Rey Martínez planteaba la necesidad 

34	 Kostelancik (1989): 307-321.
35	 Kostelancik (1989): 311.
36	 Van Baar (2010): 109-111.
37	 Respecto a la invisibilidad, en los estudios críticos del discurso sobre el caso español 

y latinoamericano de Van Dijk (2003: 35) se señalaba la llamativa ausencia de refe-
rencias a los gitanos en los cuatro debates parlamentarios sobre inmigración analiza-
dos por Luisa Martín Rojo para Racism at the Top comenzando el siglo xxi. Para el 
caso portugués, Bastos (2013: 7) señaló la transición en la imagen pública del gitano 
«desde la visibilidad negativa a la invisibilidad positiva».
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de construir un derecho antidiscriminación en España dirigido a la minoría 
gitana38. Consideraba que el art. 14 de la Constitución —garante del princi-
pio de igualdad ante la ley— resultaba insuficiente para paliar el problema 
histórico de su estigmatización con efectos sancionadores. En ese mismo con-
texto fue cuando el proyecto interdisciplinar «Barañí», en colaboración con el 
programa europeo DAPHNE (2000-2003), puso el foco sobre la cuestión de 
la sobrerrepresentación de los gitanos en el circuito legal y penitenciario espa-
ñol39. Este era un fenómeno que afectaba especialmente a las mujeres, que, 
con un 1,4 % de la población total y un 25 % de la reclusa, arrojaban una tasa 
muy superior a la observada en otras minorías como, por ejemplo, la pobla-
ción reclusa negra en Estados Unidos40. Dicha anomalía estadística no solo 
podía explicarse por razones de marginalidad socioeconómica, sino sobre 
todo por las prácticas de targeting o identificación de objetivos en los ámbitos 
policiales y judiciales orientadas por prejuicios41. No era casual que Rey Mar-
tínez iniciara su artículo sobre la «cuestión gitana» en el derecho europeo y 
español con la voz de Miguel de Cervantes en La Gitanilla (1613): «Parece que 
los gitanos y gitanas solamente nacieron en el mundo para ser ladrones»42. 
Cuatro siglos después, ese mismo prejuicio cervantino se mantiene en el dic-
cionario de la Real Academia Española de la Lengua. Una de sus acepciones 
para «gitano», aun admitiendo su uso denigratorio, es «trapacero» (quien rea-
liza «artificio engañoso e ilícito con que se perjudica y defrauda a alguien en 
alguna compra, venta o cambio»)43. 

En realidad, sin necesidad de remontarnos a Cervantes, podría conside-
rarse que el diccionario simplemente reproduce una etiqueta resistentemente 
operante en el circuito jurídico-administrativo español desde finales del siglo 
xix. Un ejemplo de ello lo aportan los 1967 documentos, que devuelve la bús-
queda online del término «gitano» en la Gaceta de Madrid entre 1878 y 1905, 
ilustrando su visibilidad negativa en las estadísticas de población penitenciaria 
entre 1881 y 1885 y en anuncios de la Administración de Justicia, en los que 
los jueces de instrucción y de partido llaman a la comparecencia en sus 

38	 Rey Martínez (2003): 61-109.
39	 Martín Palomo (2002).
40	 Las cifras de la población reclusa norteamericana son agregadas y sobre las nuevas 

admisiones (la proporción en esos años era de cinco presos negros por cada uno 
blanco, con una tasa más baja para las mujeres), en Hartney y Vuong (2009), dispo-
nible en: https://bit.ly/1K7CrOJ. 

41	 Pérez de la Fuente (2013): 155-198.
42	 Rey Martínez (2003): 63.
43	 RAE: http://dle.rae.es/?id=aNjWwbU.

https://bit.ly/1K7CrOJ
http://dle.rae.es/?id=aNjWwbU.
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tribunales de «gitanos» acusados de robo, recurrentemente de caballerías y 
otro tipo de ganado (incluyendo también casos de incumplimiento del servi-
cio militar). La presencia del «gitano» en la Gaceta sería, en este sentido, sin-
tomática del proceso sociohistórico por el cual los españoles etiquetados como 
tales fueron despojados de la presunción de inocencia y de propiedad privada, 
con mención expresa en las regulaciones sobre la compraventa de caballerías 
de 1878 y 190544. 

Así, la Real Orden de 8 de septiembre de 1878 disponía que «gitanos, 
chalanes y demás personas dedicadas ordinariamente a la compra, venta y 
cambio de caballerías necesitarán ir provistos de cédulas de empadronamiento 
y de la patente expedida por la respectiva administración económica en que se 
les autorice a ejercer su industria»45. En ella, además de imponerles requisitos 
específicos para el ejercicio profesional característico o típico, se situaba a los 
«gitanos» como target específico de las funciones de vigilancia de la Guardia 
Civil en el ámbito rural. El posterior reglamento para la administración y 
régimen de las reses mostrencas, de 24 de abril de 1905, no solo reforzaría la 
presunción de culpabilidad del «gitano» o asimilado, sino que anularía prácti-
camente las garantías sobre su derecho de propiedad: «Las reses recogidas por 
la Guardia Civil ó las autoridades en cumplimiento de la R. O. de 8 de sep-
tiembre de 1878 a los gitanos y traficantes de ganados en las ferias y mercados, 
sin documento que acredite la legítima posesión y sin que sea conocido su ver-
dadero dueño, se considerarán mostrencas»46. 

Una cuestión que no pasarían por alto determinados juristas, como 
ilustra Clavero a través de Alejo García Moreno, fundador en 1902 de la 
Revista de Legislación Universal y Jurisprudencia Española47. Dicha publica-
ción estaba inspirada por un deseo de acercar el derecho español al debate 
internacional, estableciendo un intercambio de ideas entre las naciones cul-
tas que se miraban en el espejo de la civilización. En mayo de 1905, García 
Moreno dedicó un artículo al nuevo reglamento aprobado con el título de 
un «Caso de Infracción de la Constitución y de la Leyes». La normativa 

44	 En el caso portugués, por ejemplo, la orden de 1848 y los reglamentos de la Guarda 
Nacional Republicana de 1920 nos remitirían a un tratamiento de la cuestión en tér-
minos muy similares, en Bastos y Bastos (2000). Un escueto relato de las políticas 
estatales en Portugal en Silva et al. (2014): 59-62.

45	 Real Orden circular dictando disposiciones para garantizar la compra-venta y el 
cambio de caballerías, 13/09/1878, Gaceta de Madrid, núm. 256, pp. 763- 764.

46	 Reglamento para la administración y régimen de las reses mostrencas, 25/04/1905, 
Gaceta de Madrid, núm. 115, p.340.

47	 Clavero (1997): 52.
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específica para los «gitanos» contravenía los art. 4 y 11 de la Constitución de 
1876: (1) «A toda persona se le debe de considerar inocente mientras no se 
tengan pruebas concluyentes o vehementes indicios de que es culpable»; (2) 
«No se impondrá jamás la confiscación de bienes, no pudiendo nadie ser 
privado de lo suyo sino por autoridad competente e indemnización corres-
pondiente»48. 

Esta misma excepción sobre la presunción de inocencia y el derecho de 
propiedad en España sería rehabilitada más tarde en el articulado del otro 
texto identificable que menciona —expresamente— a este colectivo: el Regla-
mento de la Guardia Civil de 14 de mayo de 1943 (capítulo relativo a los 
documentos de seguridad): 

art. 4º  Se vigilará escrupulosamente a los gitanos, cuidando de reconocer los 
documentos que tengan, observar sus trajes, averiguar su modo de vivir y 
cuanto conduzca a formar una idea exacta de sus movimientos y ocupaciones, 
indagando el punto en que se dirigen en sus viajes y el objeto de ellos;

art. 5º  Como esta clase de gente no tiene por lo general residencia fija, se tras-
lada con frecuencia de un punto a otro en que sean desconocidos, conviene 
tomar de ellos toda las noticias necesarias para impedir que cometan robos de 
caballerías o de otra especie49.

En su artículo sexto, el Reglamento remitía literalmente al texto de la 
real orden de 8 de septiembre de 1878 —ya reproducido— sobre las cédulas 
de empadronamiento y documentación justificativa que debía acreditar esta 
población (incluyendo los asimilados en función de un modo de vida o profe-
sión). De ahí que la derogación de esos tres artículos en el verano de 1978, tras 
la proposición no de ley presentada el 7 de junio por Juan de Dios Ramírez 
Heredia en el Congreso, se considere el fin de la criminalización explícita y la 
identificación pública de una fuerza de orden, como la Guardia Civil, especia-
lizada en la vigilancia del «gitano»50. 

48	 El caso del «gitano» sirve a Clavero (1997:31-55) para ejemplificar el doble rasero de 
García Moreno y su revista. Mientras justificaba en sus páginas el estado de excep-
ción de la minoría indígena en el derecho americano —como derecho de las dos 
razas superiores «anglosajona» e «hispana»— mostraba prevenciones hacia esa misma 
excepción en el caso de los gitanos españoles, pues podía abrir la veda para recortar 
las garantías constitucionales de la sociedad mayoritaria, a la que él pertenecía.

49	 Orden del ministro de Gobernación aprobando el Reglamento de la Guardia Civil, 
14 mayo 1943, disponible en: https://bit.ly/2wr52fn. Regulación, 23 julio 1942].

50	 Disponible en: https://bit.ly/2MvqXg2. 

https://bit.ly/2wr52fn
https://bit.ly/2MvqXg2


130	 CAROLINA GARCÍA SANZ

Historia y Política, 40, julio-diciembre (2018), pp. 115-146

Sin embargo, no sucedería lo mismo con la realidad parapenal (con sus 
dinámicas de incriminación basada en valores e ideas extrajurídicas) que se 
escondía detrás del articulado derogado en la transición democrática. 
Mediante regulación ulterior (art. 5 1.b de la Ley Orgánica 2/86) hubo que 
reforzar la supeditación de la acción de las fuerzas y cuerpos de seguridad del 
Estado a la Constitución, para garantizar un desempeño de sus funciones 
—entre otras— «sin discriminación alguna por razón de raza»51. Lo mismo 
podría decirse de la Ley Orgánica 10/1995. Con esta se tratarían de anular los 
últimos vestigios de la noción de «peligrosidad social» formulados por la Ley 
de Peligrosidad y Rehabilitación Social de 1970, que había sustituido a la 
republicana de Vagos y Maleantes de agosto de 193352. Dos textos legales que, 
sin citar al «gitano», reforzaron su discriminación en los ámbitos policial y 
judicial español durante el siglo xx.

1.	 POSITIVISMO E INCRIMINACIÓN PARAPENAL: «TEMIBILIDAD» Y «MALA VIDA»

La consolidación del derecho positivista de «autor» (basado sobre la per-
sonalidad del delincuente revelada en el delito) a finales del siglo xix resultó 
clave a la hora de situar a grupos estigmatizados en una posición de desigual-
dad «de hecho» ante la ley. Barbero Santos, en su trabajo Marginación Social y 
Derecho Represivo, ilustraba cómo la «teoría de la peligrosidad» (que respondía 
a la cuestión de quién era el delincuente y no tanto del delito cometido) había 
marcado una época de la historia del derecho penal internacional desde el 
código noruego (1902)53. Medidas de seguridad pre y post delictum como pri-
sión preventiva, libertad vigilada, prohibición de residir en un determinado 
territorio o la expulsión en el caso de extranjeros fueron incorporadas en códi-
gos y leyes europeos. Se abría el sistema de doble vía punitiva que contem-
plaba la sanción sin delito.

En particular, el concepto de «peligrosidad social» (a través de la temibi-
lità), introducido por el italiano Raffaele Garofalo entre 1878 y 1885, fue uno 
de los más influyentes en la Escuela Criminológica española. Su fundador, 
Rafael Salillas, adaptaría las tesis lombrosianas de L’uomo delinquente (1876) 
en El delincuente español (El lenguaje 1896; El hampa 1898) y su discípulo 
Constancio Bernaldo de Quirós incorporaría las nuevas ideas positivistas a la 

51	 Disponible en: https://bit.ly/2meYcnZ.
52	 Disponible en: https://bit.ly/1W3avkf. Véase sobre este particular Benítez Ortúzar 

(2014): 15.
53	 Barbero Santos (1980): 2-22.

https://bit.ly/2meYcnZ
https://bit.ly/1W3avkf
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redacción del proyecto de Código Penal de 1902 bajo el ministerio de Juan 
Montilla y Adán. El código suizo ofrecía, en este sentido, un modelo de ins-
piración54.

La explicación científica del crimen y de su tratamiento jurídico conectó 
en España con la búsqueda de la imagen de una sociedad «sana» en sintonía con 
el afán regeneracionista de la época. El estado de «salud racial» no solo podía 
constituir la razón de la decadencia de un pueblo, sino también de la recurrencia 
de un determinado tipo de criminalidad. Así, Salillas identificaba como una de 
las razones del «descarrilamiento nacional» —en su vertiente criminal— «la his-
tórica infusión de las poblaciones gitanas a la raza hispana»55. De ese modo, el 
éxito del enfoque higienista en los estudios sobre la «mala vida» (mala vita) con 
obras como las del propio Bernaldo de Quirós y José Llanas Aguilaniedo (La 
mala vida en Madrid, 1901) o de Max-Bembo, pseudónimo de José Ruiz Rodrí-
guez (La mala vida en Barcelona, 1912), contribuiría a popularizar tipos crimi-
nales a partir de «una variopinta gama de individuos y grupos marginales como 
prostitutas, homosexuales, mendigos, vagabundos, estafadores, golfos, gitanos, 
sanadores, echadoras de cartas y hechiceras»56. 

Lejos de difuminarse en las etiquetas genéricas de la literatura crimino-
lógica finisecular, la representación del «gitano» alcanzaría protagonismo pro-
pio como un tipo peligroso de timador y ladrón, sobre el que —como sucedió 
con Rafael Salillas— la voz de Cervantes continuaba siendo autoridad57. Con 
todo, el nuevo lenguaje positivista se consolidaría en esta clase de obras. El 
jurista Manuel Gil Maestre escribía que, a diferencia de otros «vagos, vaga-
bundos o mendigos» cuya «apatía y debilidad espiritual» rara vez les hacía 
cometer delitos de sangre, «los gitanos o bohemios, que responden a causas 
étnicas y de orden particular» ejemplificaban la excepción a dicha regla58. De 
hecho, en 1886, como magistrado de la Audiencia de Gerona, dedicó un capí-
tulo a la especial peligrosidad de los gitanos en general y de los catalanes en 
particular en su obra La Criminalidad en Barcelona y en las grandes poblaciones:

Merecen que les dediquemos algunas líneas, esas hordas trashumantes, de ori-
gen bastante problemático, que formando una sociedad en medio de la Socie-
dad, viven acampadas más que establecidas en determinadas comarcas, 
entregadas al merodeo, cultivando las ya desacreditadas artes mágicas y siendo 

54	 Yáñez Román (1972): 403-405.
55	 Goode (2009): 165.
56	 Campos (2009): 399-422.
57	 Rothèa (2008): 104.
58	 Gil Maestre (1902): 746.
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motivo de terror para los habitantes de los campos. Nuestros lectores habrán 
comprendido que estamos refiriéndonos a las hordas de gitanos59. 

A principios del siglo xx, el «gitano» no solo aparecía esencializado como 
un «presumible estafador» en la trata de caballerías, sino también como inte-
grante de un grupo cuya movilidad no solo entrañaba un asunto de orden 
público, sino de seguridad higiénico-sanitaria. También desde el ámbito cata-
lán, Max Bembo advertía sobre una «raza eminentemente asimiladora» que 
tiene lo peor de las demás como resultado del «proceso de desintegración de 
los países que ha recorrido». Así mismo, establecía una dicotomía entre el 
«gitano blanco» sedentario barcelonés de «maldad más refinada» y «los hún-
garos, con sus monos y osos, son sus panderetas viejas y su hablar exótico, des-
calzos y sucios»60. 

En general, el control de los movimientos transfronterizos y las medidas de 
profilaxis sanitaria comenzaron a ser dos caras de una misma moneda o guber-
namentalidad hacia los gitanos a principios del siglo xx. Así, por ejemplo, en 
julio de 1911, debido a la comunicación de brotes de cólera en Rusia y el sur de 
Italia, la Inspección General de Sanidad disponía como primera medida en 
puestos fronterizos examinar «con toda escrupulosidad, muy especialmente los 
gitanos, mendigos y en general todos aquellos individuos que por su escasez de 
recursos u otras causas presentasen deficiencias en la limpieza corporal o de sus 
ropas»61. En España, desde el decreto de extranjería de 17 de noviembre de 1852 
(art. 13) se podía expulsar a los «vagos» o «indocumentados» sin que mediara 
autorización judicial. Una línea que continuarían los reales decretos de 12 de 
marzo y 12 de mayo de 191762. Además, a nivel estatal, en esos años arreciaría 
la crítica al «gitano» doméstico y a su movilidad «contaminante» desde la Anda-
lucía rural hacia las grandes capitales como Madrid y Barcelona63. 

El llamado Proyecto Piniés de profilaxis social, presentado por el ministro 
de la Gobernación Vicente Piniés el 30 de mayo de 1922, recogería precisamente 
esa sensibilidad por el estado de salud del cuerpo social: «Los economistas y polí-
ticos han caído en la cuenta de que no hay capital comparable, en importancia y 
rendimiento, al que representa el organismo humano y la masa de población de 
un país. Cuanto mayor sea ésta y más vigorosa la raza, mayores son la 

59	 Gil Maestre (1886): 58.
60	 Ruiz Rodríguez (Max Bembo) (1912): 105 y 111. Sobre la figura de Max Bembo, 

Torrebadella-Flix (2017): 177-199.
61	 23/07/1911, Gaceta de Madrid, núm. 204, p. 293.
62	 Recio Juárez (2016): 62-63.
63	 Llano (2017): 987.
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producción, la riqueza y el poderío de las naciones»64. De sus distintos apartados, 
so pena de incumplimiento, sobre la notificación de las enfermedades, aisla-
miento, vacunas, desinfección, inspecciones sanitarias y veterinarias, higiene 
doméstica, industrial, escolar y cultura física, señalaríamos el duodécimo, dedi-
cado a la defensa sanitaria en puertos y fronteras. De ese modo, la expulsión del 
extranjero —como amenaza social en su vertiente criminal o sanitaria— se con-
solidaría como medida de seguridad contra distintos grupos de población, entre 
ellos «los húngaros». En esa misma línea debe leerse la novedad representada por 
el Código Penal de Primo de Rivera aprobado en 1928. Este consolidó las medi-
das de seguridad de acuerdo al principio de defensa social. La legislación primo-
rriverista «empleaba una fórmula que respondía al sistema denominado mixto o 
biológico-psicológico» al valorar las circunstancias del delito65.

2.	 VAGOS Y MALEANTES 

El régimen republicano, con su filosofía modernizadora, fue propicio para 
el desarrollo legal del concepto profiláctico de «peligrosidad», con un marcado 
afán resocializador66. La creación del Instituto de Estudios Penales en marzo de 
1932, la del Servicio de Biología Criminal en febrero de 1933 o el nombra-
miento del psiquiatra Manuel Ruiz Maya como director general de Prisiones 
expusieron «ejemplos de la intersección entre los enfoques higienista y cientifi-
cista» dentro del penalismo español67. De hecho, la compleja elaboración de la 
Ley de Vagos y Maleantes, que contaría con el apoyo de los socialistas tras la 
designación como ponentes de Luis Jiménez de Asúa, del PSOE, y Mariano 
Ruiz Funes, de Acción Republicana, representó un paso más en «la tarea nece-
saria de proceder al ordenamiento de un nuevo código penal que responda con 
la perfección posible a las exigencias de nuestra época»68. Aquella lógicamente 
estaba «inspirada en las más recientes y logradas doctrinas jurídico-penales»69. 

64	 «Profilaxis Pública de Enfermedades evitables», 30/05/1922, Diario de las Sesiones 
de Cortes. Senado, apéndice 3 al núm. 43, p. 1 (7 pp.).

65	 Sigo aquí a Mateo Ayala (2010): 146.
66	 En relación a la defensa social y las leyes en los años treinta puede verse el trabajo de 

Campos (2016): 112-144.
67	 Campos (2014): 7.
68	 Decreto de autorización para la presentación del proyecto de ley a las Cortes, 

27/04/1933, Gaceta de Madrid, núm. 17, pp. 650-654.
69	 Circular relativa a la Ley de Vagos y Maleantes, 14/03/ 1934, Gaceta de Madrid, 

núm. 73, pp.1981-1983. Las penas de seguridad solían incluirse en el mismo Código 
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Jiménez de Asúa, catedrático de Derecho Penal en la Universidad de 
Madrid, se había formado en la escuela berlinesa de Franz von Liszt, siguiendo 
muy de cerca tanto los posteriores desarrollos sociológicos y político-crimina-
les de la misma como sus revisiones críticas70. En el preámbulo del proyecto 
de ley, el concepto de peligrosidad proporcionaba una «solución jurídica» a 
problemas sociales para proteger el interés general, pero también reintegraba 
«a la plenitud de la vida jurídica normal común a todos los ciudadanos». Su 
posterior concreción al estimar «como síntomas de peligrosidad los hechos 
reguladores de actividad antisocial, aunque no estuvieran sancionados como 
delictivos»71, tendría efectos muy alejados del ideal de la propia ley72. A sus crí-
ticos les preocupaba su potencial uso para criminalizar y reprimir a la clase 
trabajadora. Si bien la circular de marzo de 1934, en su «afán de conciliar la 
eficacia en la defensa de la colectividad con el respeto debido a las libertades 
ciudadanas», explicitaba que no eran vagos habituales quienes por la crisis 
económica estuviesen obligados al paro forzoso73. 

Cosa distinta sucedió con la presunción del derecho de propiedad (artí-
culo tercero del capítulo primero de la ley) afectando a «los que no justifiquen 
cumplidamente, siendo para ello requeridos por las Autoridades o sus Agentes 
autorizados al efecto, la legítima procedencia, adquisición y tenencia del 
dinero o efectos que se hallasen en su poder o que hubiesen entregado a otros 
para su inversión o custodia»74. La redacción de este artículo nos remitiría a la 
anticonstitucionalidad de las regulaciones de caballerías de 1878 y 1905. A 
diferencia de los «desocupados» —a los que la circular de marzo de 1934 exi-
mía de medidas de seguridad tras «una interpretación cuidadosa y reflexiva» 
de la ley—, en este caso se entendía que «la pasajera humillación que sufren 
los ciudadanos honrados que en algún caso pueden inspirar sospechas a la 
autoridad o sus agentes, es el precio, sin duda no excesivo de la seguridad 
general».75 Bajo esa premisa, la construcción criminológica del «gitano» expo-

Penal (los de Suiza en 1937, Italia y Dinamarca en 1930, Uruguay en 1933, Polonia 
en 1932, Colombia y Rumania en 1936), o bien en leyes específicas como la Ley de 
Defensa Social belga (1930) o la ya citada ley alemana para «delincuentes habituales» 
de 24 de noviembre de 1933 (Barbero Santos, 1980: 2-4).

70	 Muñoz Conde (1994): 1028-1029.
71	 Ley de Vagos y Maleantes, 5/08/1933, Gaceta de Madrid, núm. 217, pp. 874-877.
72	 Jiménez de Asúa (1933): 577-635.
73	 Sin embargo, las modificaciones de julio y noviembre de 1935 tipificarían actividades 

propagandísticas y terroristas, con consecuencias represoras para el activismo obrero.
74	 Circular relativa a la Ley de Vagos y Maleantes, p. 1982.
75	 Ibid.
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nía inmediatamente a un segmento de la población a esa «pasajera humi-
llación». 

Un mismo resorte incriminatorio podría hallarse detrás las medidas de 
seguridad sobre movilidad que —con la nueva ley— se aplicaron a los etique-
tados como «gitanos». El 20 de abril de 1934 en un artículo del Heraldo de 
Madrid titulado «El sino de la raza nómada» se publicaba lo siguiente en rela-
ción a un caso en Cáceres:

El gobernador ha ordenado la expulsión de gitanos, prohibiéndoles circular por 
el interior de la población y que acampen a menos de tres kilómetros de la ciu-
dad. Los guardias de Asalto se dedicarán a cumplir estas órdenes en plazo bre-
vísimo. Los infractores incurrirán en la ley de Vagos y se dispondrá para ellos 
de un punto de concentración en Las Jurdes (sic). Lo mismo se hará en todos 
los pueblos de la provincia, para lo cual se han dado órdenes oportunas a la 
Guardia civil76.

Más problemático resultaba, ante la falta de recursos, el confinamiento 
como medida de seguridad en colonias agrícolas o establecimientos de ree-
ducación, que ciertos medios denominaban «campos de concentración»77. 
Las autoridades republicanas se esforzaron para que en 1935 algunos de 
ellos se convirtieran en escaparate de una política de «asistencia social» y 
reinserción de «mendigos, vagos y abúlicos». En septiembre de ese mismo 
año, en una crónica de Blanca Silveira-Armesto, con motivo de la celebra-
ción del «Día de la Represión de la Mendicidad» coincidiendo con el 12 de 
octubre, se relataba el protocolo seguido con una mujer gitana en uno de 
estos centros:

Un poco más lejos, en el Gabinete antropométrico, una joven gitana se dispone 
a que le tomen las huellas dactilares que, más tarde, han de ser examinadas en 
la Dirección General de Seguridad por si la interesada tuviese allí antecedentes 
penales. Tiene el pelo en madejas endrinas, y el rostro, cobrizo. En los brazos 
ágiles un pequeño muñeco de carne morena inicia un llanto débil.

—¿Es usted casada?— pregunta el oficial encargado, como cumpliendo 
un ritual.

76	 20/04/1934, Heraldo de Madrid, p. 7.
77	 «La ley de Vagos. El Ministerio de Justicia va a organizar los campos de concentra-

ción y a tal objeto adquirirá los terrenos necesarios en las islas de Hierro y Lanza-
rote», 10/03/1934, La Voz, p. 3.
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—¡Ay señó (sic)! Casada…no lo estoy. Arrejuntá (sic), sí, como desimo (sic) en 
gitano78.

La ley había reforzado el papel de los gabinetes de identificación al exigir 
informes basados en la «identidad personal, estado, profesión, antecedentes y 
manera de vivir durante los cinco años anteriores» de los encausados79. El 
margen para el targeting policial se ampliaba al mismo tiempo que continua-
ban vigentes las técnicas antropométricas de la criminología lombrosiana: la 
raza debía indicarse junto al nombre, apellidos y dirección en la tarjeta alfa-
bética80. Para el caso concreto de los «gitanos» en relación a otros tipos de 
delincuentes a los que se les aplicaban las mismas técnicas, se mantenía un eti-
quetaje ambivalente en función de la «raza» y del modo de vida asimilado a 
la misma. 

Las fichas personales de aquellos a quienes se les aplicaba esta jurisdic-
ción, junto a los informes de conducta preceptivos, eran remitidas al Registro 
de Vagos y Maleantes, según el art. 20 de la ley republicana. En este sentido, 
la Guerra Civil marcó un punto de discontinuidad en la aplicación de la nor-
mativa. Por un lado, el 26 de agosto de 1936 las autoridades republicanas 
decretarían la revisión de oficio de los expedientes instruidos, con la puesta en 
libertad de quienes estuviesen privados de la misma en aplicación de una 
medida de seguridad81. Por otro lado, el bando sublevado ordenaría en Burgos 
la creación de un Registro centralizado de Vagos y Maleantes el 26 de febrero 
de 1937. Se trató de una disposición de la Junta Técnica del Estado, que des-
virtuaría la propia naturaleza del registro, ajustándose a las normas del Regis-
tro Central de Penados y Rebeldes82. No fue hasta noviembre de 1945 cuando 
una escueta orden dispondría nuevamente la reorganización del registro de 
conformidad con los artículos del reglamento republicano de 193583.

78	 Blanca Silveira-Armesto: «La “Semana de las Asistencia Social” y el “Día de la Repre-
sión de la Mendicidad», 14/09/1935, Ahora, p. 3.

79	 Ley de Vagos y Maleantes.
80	 Una práctica introducida al calor del ideario positivista a principios de siglo y que se 

convertiría en canónica a partir de los años veinte. Véase, por ejemplo, Pastor y 
Rodríguez (1916): 13.

81	 26 de agosto de 1936, Gaceta de Madrid, núm. 239, pp. 1481-1482.
82	 26 de febrero de 1937, Boletín Oficial del Estado, núm. 129, p. 522.
83	 Por entonces, la Prisión Provincial de Córdoba comenzó a identificarse como «centro 

especializado» en vagos y maleantes. Según los expedientes procesales consultados 
para el periodo comprendido entre 1947 y 1950, los presos eran trasladados al penal 
para cumplir la última parte de condenas que normalmente oscilaban entre uno y 
tres años. Archivo Histórico Provincial Córdoba, cajas 8332-8335.
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3.	 «FRAUDE DE ETIQUETAS»84: GUARDIAS CIVILES, PSIQUIATRAS Y JUECES 
FRANQUISTAS

La supervivencia franquista de la Ley de Vagos se explica tanto a partir 
de su complementariedad con el Código Penal de 1944 como de su sintonía 
con un tipo de régimen caracterizado por la proliferación de jurisdicciones 
especiales y el recurso abusivo al derecho de «autor». En concreto, la ley de 
1933 permitiría al régimen «extender la red punitiva y servirse de ella para 
dirigir ese instrumento contra todos aquellos sectores sociales incómodos»85. 
El sistema dualista de la peligrosidad fue útil en cuanto desdibujó las fronteras 
entre el «derecho de culpables» propio de una concepción autoritaria del poder 
y los sistemas parapenales de control social86. La pauta judicial durante el 
franquismo fue sentenciar el internamiento de los etiquetados como «inadap-
tados o antisociales», enviando a los sancionados a la Dirección General de 
Prisiones, «como la ley ordena, y van a parar a establecimientos penitenciarios, 
principalmente a Córdoba», mediando con frecuencia dinámicas de incrimi-
nación extrajurídica en las que «la injusticia y hasta la ilegalidad son patentes»87. 

En este último apartado, ejemplificaré por tanto los efectos punitivos 
derivados del etiquetamiento del «gitano» en los tribunales franquistas de 
Vagos y Maleantes. Para empezar, tanto en las fichas policiales como en los 
informes judiciales, la etiqueta racial del «gitano» siguió actuando como pará-
metro básico de identificación88. La aplicación de las medidas de seguridad 

84	 Durante la primera andadura democrática Barbero Santos (1980: 180-181), quien 
fuera magistrado del Tribunal Supremo, reflexionaba sobre la marginalidad y estado 
parapenal de quienes eran «blanco de la represión policial» en virtud de la Ley de 
Peligrosidad Social de 1970, que sustituyó a la de Vagos y Maleantes. El fraude de 
etiquetas se refiere al etiquetamiento relativo por ser «gitanos o vagabundos, débiles 
mentales, alcohólicos, ancianos, prostituidos, impedidos para el trabajo, ex presos, 
emigrantes, etc.», circunstancia que cercenaba las garantías procesales de los mismos. 
Como ejemplo de este tipo de prácticas, Barbero Santos refería el barrio madrileño 
chabolista de la Celsa, cuya población era mayoritariamente de etnia gitana. 

85	 Tamarit Sumalla (2005): 61.
86	 Muñoz Conde (cit. Benítez Ortúzar, 2014): 16. Véase la aproximación reciente de 

Sevillano (2017) a la punición del «enemigo» durante el franquismo.
87	 Barbero Santos (1980): 45.
88	 La antropología física y la psiquiatría al servicio del régimen en la década de los cua-

renta consolidarían la marca «étnica» del grupo. Figuras como el antropólogo médico 
e investigador del Consejo Superior de Investigaciones Científicas Misael Bañuelos y, 
sobre todo, el psiquiatra Antonio Vallejo-Nágera reelaborarían tesis precedentes 
señalando la inferioridad física y psíquica del «gitano» respecto a la raza hispana bajo 
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previstas en ley venía estipulada «objetivamente» por la ecuación cuasi auto-
mática entre etiqueta racial y modo de vida. Este sería el caso, por ejemplo, de 
un procesado identificado como «el Gitano» que fue detenido el 21 de marzo 
de 1964 «por embriaguez y escándalos en la vía pública»89. Tal y como apare-
cía en el informe remitido al juez especial de Vagos y Maleantes en Sevilla, 
aquel «no practica profesión alguna y vive de la comisión de algún trato o de 
pelar caballerías»90. En las diligencias sobre «gitanos» hallamos una continua 
paráfrasis de «individuos de raza gitana», refiriendo que «su conducta es la 
propia de la gente de su raza» y que, por tanto, observan «mala conducta 
moral, pública y privada» producto de la «vida errante propia de su raza». 
Cambian los nombres propios de los procesados, las circunstancias y lugares 
de la apertura de los expedientes pero coinciden los informes conductuales. A 
partir de ahí, se transfieren a los expedientes un cúmulo de circunstancias que 
estigmatizaban al procesado no solo por su condición «racial» (y connatural 
inclinación al delito), sino también por su desviación de las normas de con-
ducta socialmente admisibles, que pasaron a ser los principios morales del 
nacionalcatolicismo. 

El prejuicio racial se conjugaba, por tanto, no solo con consideraciones 
sobre presunta itinerancia, tendencia al hurto de ganado y frutos en el campo 
o la actividad como contrabandista o limpiabotas sin licencia, sino también 
sobre situaciones familiares asociadas a la recepción de los sacramentos católi-
cos. Fundamentalmente nos referimos al bautismo y al matrimonio. Para ilus-
trar este punto, me permito rescatar un caso relativo a una mujer dado el 
efecto potenciador de la sexualización de la figura femenina sobre la esteroti-
pia detrás de la etiqueta genérica del «gitano». De dieciocho años y natural de 

una retórica científica. Para el papel de los psiquiatras y forenses durante el primer 
franquismo remitimos a Campos y Novella (2017): 65-87; y Campos y González de 
Pablo (2016). Sobre el caso específico del gitano, Rothèa (2008: 42-124, 152-160) 
establecía conexiones entre las formulaciones raciales de la intelligentsia del primer 
franquismo y las investigaciones de Ritter para el Reich alemán. La aproximación a 
la biopolítica franquista de Cayuela Sánchez (2011: 257-286) —comparándola en esa 
fase inicial con la del Estado racial nazi— también nos situaría en un mismo plano 
de depuración biológica del cuerpo y el espíritu de la nación (si bien dirigida al ene-
migo político que encarnaba la antiEspaña). En esta línea, Martínez Dhier (2007: 
492) señalaría el art. 133 del anteproyecto totalitario de Código Penal de 1938, que 
castigaba con prisión «el matrimonio con personas de raza inferior» como «acto con-
trario a la raza española».

89	 Juzgado de Vagos y Maleantes de Sevilla-Badajoz, Archivo Histórico Provincial de 
Sevilla (AHPS), expediente núm. 154, caja 10705.

90	 Ibid.
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Jerez, fue detenida el 15 de enero de 1957 prestando posterior declaración en 
el Juzgado de Vagos y Maleantes de San Roque. La joven había sido divisada 
«a larga distancia» por una pareja de guardias civiles de la Comandancia de 
Algeciras, emprendiendo «veloz huida por el campo, por tal motivo infun-
diendo sospechas que fuera portadora de efectos hurtados o robados». De su 
declaración ante el juez se extrae que la detenida se dedicaba a vender telas; 
que había estado amancebada con un primo hermano; y que tenía cuatro 
hijos de edades comprendidas entre un año y medio y seis, pues «se quedó 
embarazada por primera vez a los 11 años de edad»; además «que no se acuerda 
de la parroquia en la que fue bautizada»; y «que no tiene domicilio fijo»; ni 
«nunca ha estado detenida ni ha ido a la cárcel»91. Con todo, los juicios de 
valor sobre circunstancias familiares o la recepción de los sacramentos católi-
cos pasaban a un segundo plano cuando se trataba de la reformulación de vie-
jos argumentos extrajurídicos. En este expediente, como en otros consultados, 
sigue predominando el prejuicio criminológico decimonónico construido 
sobre el indisoluble binomio «gitano-ladrón». Interesante serían los ejemplos 
relativos a limpiabotas gitanos arrestados «por carecer de chapa», y a quienes 
—con la cautela que exige el estado de la investigación— podría asignárseles 
un lugar parapenal similar al de los tratantes de caballos en el siglo xix92. 

Pese al efecto multiplicador de la estigmatización racial sobre las reper-
cusiones procesales de la etiqueta para este grupo (indudablemente en térmi-
nos también cualitativos), lo cierto es que encontramos claros puntos de 
continuidad en el plano parapenal con la aplicación republicana de la ley. 
Como admitía en 1953 Acislo Fernández Carriedo, juez de Primera Instancia 
e Instrucción de Madrid, el posibilismo implícito en la ley de 1933 respecto a 
tipos peligrosos favorecía el etiquetaje:

A este propósito se ha dicho que las categorías están en la ley con fines garanti-
zadores; pero para hacer la declaración de peligrosidad el juez ha de estudiar el 
sujeto y comprobar si concurren elementos de peligrosidad subjetiva, que no se 
enuncian en el texto de aquella para dejar más arbitrio a los juzgadores. De ahí 
que únicamente cuando concurra la categoría de peligrosidad formulada en la 
ley y, además, los elementos de temibilidad descubiertos por el Juez, es cuando 
puede declararse en estado peligroso a un individuo y someterle a medidas ase-
guradoras93.

91	 Ibid., caja 10.894.
92	 Ibid.
93	 Acislo Fernández Carriedo, «La Legislación de Vagos y Maleantes en relación con las 

funciones médico-forenses», Revista de Medicina Legal, 1953, p. 271. 
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Para fundamentar la opinión del juez se requería del concurso en los tri-
bunales de otros cuerpos técnicos del Estado. De ahí el número de artículos 
en revistas especializadas explorando el papel de la psiquiatría o de la medi-
cina legal en la aplicación de la Ley de Vagos94. El profesor de medicina legal 
Sánchez Morate señalaba en 1949, por ejemplo, que la peligrosidad se trataba 
de la «expresión social de una enfermedad mental o de peculiaridad caracte-
riológica» a dilucidar por el forense95. Si bien, en un artículo publicado en 
1955 por Gregorio Nieto Nieto sobre «la personalidad en la delincuencia» en 
la Revista de Medicina Legal, el «gitano» era reducido a un mero «estafador, 
chantajista, engañador»96. El mismo cliché que sería reproducido en publica-
ciones técnicas como Guardia Civil, Policía Nacional y la Revista de la Escuela 
de Estudios Penitenciarios97. En esa misma clave, Antonio Sabater —cuyo caso 
es uno de los más conocidos—, en calidad de juez especial de Vagos y Malean-
tes en Cataluña y Baleares, escribía en 1962 «que (el gitano) constituye una 
raza especial, caracterizado por su aversión al trabajo, por no someterse al 
orden social y vivir principalmente del hurto, de la estafa y otros hechos puni-
bles»98. Precisamente, Sabater sería una de las primeras voces en denunciar los 
peligros de la relajación de las formas de control social en los sesenta y, por 
tanto, uno de los defensores de la vigencia del concepto de «peligrosidad 
social» en el tardofranquismo99. 

IV.	 EPÍLOGO SOBRE LA «CUESTIÓN GITANA» Y EL DERECHO PENAL DEL 
«ENEMIGO» EN ESPAÑA

Este trabajo, lejos de pretender ser la narración de un Sonderweg histó-
rico con la gitanofobia como telón de fondo, riesgo o tentación —según se 
mire— tan presente como comprensible en un tema tan sensible en su 

94	 Doctor M. Sánchez Gómez, «La Vigente Ley de Vagos y Maleantes a la luz de la psi-
quiatría», Revista de la Escuela de Estudios Penitenciarios, núm. 51, junio 1949, p. 16. 

95	 Doctor Sánchez Morate, «El Médico Forense ante la Ley de Vagos y Maleantes», 
Revista de Medicina Legal, 1949, p. 261. 

96	 Gregorio Nieto Nieto, «La personalidad en la delincuencia», Revista de Medicina 
Legal, 1955, pp. 313-314.

97	 Rothèa (2008): 161-214.
98	 La cita a este juez es una de las más reproducidas, en este caso la tomo de sección 

española de Amnistía Internacional, España: Poner fin al silencio y a la injusticia. La 
deuda pendiente con las víctimas de la Guerra Civil y del régimen franquista,18 de julio 
de 2005, p. 16.

99	 Campos (2017): 55.
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dimensión social, constituye una propuesta de exploración del tratamiento de 
la «cuestión gitana» por la vía penal en la España del siglo xx. Un caso parti-
cular que entiendo como expresión de un fenómeno de larga duración y natu-
raleza transnacional, vinculado a procesos europeos adaptativos y de 
transformación de gubernamentalidad en relación a este grupo de población. 
Se trata, por tanto, de una propuesta de estudio con una doble vertiente inter-
nacional y nacional que, mediante el análisis de textos legales, literatura cri-
minalística, reglamentos policiales y expedientes procesales, permita definir 
mejor el espacio político-ideológico de construcción del «gitano» como ene-
migo interno, pero sin dar automáticamente por hecho que las leyes suminis-
traron título jurídico a prácticas discriminatorias preexistentes. Si bien esta 
podría ser una hipótesis a verificar. De ahí que la segunda parte de este trabajo 
no pueda ser considerada como la conclusión de una investigación finalizada, 
sino más bien como un avance de las principales líneas de su desarrollo actual. 

Además, el engarce del tratamiento disciplinario del «gitano» en la sus-
tanciación del «derecho de culpables» en España precisa tanta atención como 
prevención ante el estado actual de conocimientos. Los estudios históricos y 
jurídicos de referencia han priorizado, en sus análisis sobre la punición de la 
alteridad desviacionista, las representaciones del legislador sobre la amenaza 
política que esta encarnaba para el sistema. Una buena prueba de ellos son los 
trabajos recientes que aquí destaco desde distintos ámbitos: (1) la aportación 
del jurista Sebastián Martín sobre las continuidades (y discontinuidades) del 
concepto de peligrosidad, conectado con la represión de la criminalidad polí-
tico-social entre 1870 y 1970100; (2) la aproximación de Sevillano a la cons-
trucción social del delito con la Ley de Responsabilidades Políticas de 1939101; 
(3) en esa misma línea, aunque desde un radio más explícitamente foucaul-
tiano, el análisis de Tébar Rubio-Manzanares sobre el derecho de «autor» 
durante el primer franquismo centrado en el hostis (disidente político) frente 
al inimicus (delincuente ordinario)102, y (4) desde la sociología de la desvia-
ción, las líneas de continuidad que desde el ámbito psiquiátrico y forense tra-
zan los trabajos de Campos sobre la aplicación de la Ley de Vagos y Maleantes 
de 1933103.

La aproximación realizada aquí al estado peligroso (pre y posdelictual) 
desde la etiqueta estigmatizante del «gitano» nos introduce en un marco para-
penal de valores extrajurídicos sin aparente solución de continuidad desde el 

100	 Martín (2009): 861-951.
101	 Sevillano (2017); y (2016): 289-311.
102	 Tébar Rubio (2017): 13-25 y 103-112.
103	 Campos (2016): 112-144.
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siglo xix, aunque amplificado por la arbitrariedad propia de un sistema dicta-
torial. De hecho, el análisis de su tratamiento penal no solo se beneficiaría a 
nivel teórico —como, de hecho, lo hace en este estudio— de las investigacio-
nes mencionadas, sino que quizás podría —en el futuro— aportar al estado 
de conocimientos sobre el mismo. Si bien se requieren aún más trabajos para 
poder acotar la cuestión relativa a las gubernamentalidades detrás de la acción 
represiva sobre este colectivo en España.
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Resumen

En este artículo se plantea el valor, así como la singularidad, de las fuentes ora-
les como un instrumento metodológico imprescindible para conocer el pasado del 
pueblo gitano. La propuesta se realiza a partir del relato de vida de un «hombre de 
respeto» gitano de Asturias que fue entrevistado como parte de un proyecto de his-
toria oral sobre la memoria de los gitanos acerca de su experiencia vivida durante la 
Guerra Civil y el franquismo. Concretamente, nos centraremos en una de las histo-
rias que este hombre nos contó acerca de un suceso ocurrido en Madrid a mediados 
de los años cincuenta y las repercusiones que tuvo para la comunidad gitana espa-
ñola. A través del análisis de este testimonio y del discurso antigitano al que dio 
lugar aquel suceso en la prensa de la época, mostraremos las complejas relaciones que 
se establecen entre lo vivido y lo imaginado dentro de la configuración de la 
memoria.

mailto:carmendoncel@yahoo.es
https://doi.org/10.18042/hp.40.06


148	 CARMEN DONCEL

Historia y Política, 40, julio-diciembre (2018), pp. 147-177

Palabras clave

Historia oral; memoria; gitanos; franquismo; antigitanismo.

Abstract

This article outlines the value and singularity of oral sources as an indispensa-
ble methodological tool to know the past of gypsy people. The proposal is based on 
the life story of an old gypsy “man of respect” from Asturias (Spain) who was inter-
viewed as part of an oral history project on the memory of gypsies about their lived 
experiences during the Spanish Civil War and Franco dictatorship. Specifically, we 
will focus on a particular story told by this man about an event happened in Madrid 
in the mid 50s and its implications for the Spanish gypsy community as a whole. 
Through the analysis of this testimony and the anti-gypsy discourse to which that 
event gave rise in the press of that time, we will show the complex relationships 
established between what was experienced and what was just imagined in the con-
figuration of memory.

Keywords

Oral history; memory; gypsies; Franco’s regime; anti-gypsyism.
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«[…] le había entrado esa manía de quien cuenta historias y 
nunca sabe si son más hermosas las que ocurrieron de verdad 
[…] o bien las que se inventan […] pero después, cuanto más 
se disparata más advierte uno que vuelve a hablar de las cosas 
que le han ocurrido y que ha comprendido en realidad 
viviendo».

Italo Calvino, El barón rampante

I.	 LA HISTORIA ORAL: ENTRE LO VIVIDO Y LO IMAGINADO

«El hombre [decía Carmen Martín Gaite en un hermoso ensayo sobre el 
arte de narrar], o cuenta lo que ha vivido, o cuenta lo que ha presenciado, o 
cuenta lo que le han contado, o cuenta lo que ha soñado. Aunque lo más fre-
cuente es que componga sus historias con elementos extraídos de los cuatro 
montones»1. Y que lo haga de tal modo, podríamos añadir, que a veces, al leer 
o escuchar el resultado de esa mezcla, pueda resultarnos difícil, cuando no 
incluso imposible, saber dónde termina lo vivido, lo presenciado o lo conocido 
solo de oídas y dónde empieza lo estrictamente inventado.

Ciertamente, todo narrador suele echar mano de materiales procedentes 
de muy diversas fuentes experienciales a la hora de elaborar sus relatos, ya sean 
estos de ficción o de aquellos que, como en el caso del que se ocupa este artí-
culo, pretenden dar cuenta de lo «realmente» sucedido. Como cualquier his-
toriador oral sabe, cuando les pedimos a nuestros entrevistados que nos hablen 
de su pasado, no solo recuerdan y nos hablan de aquello que vivieron como 
protagonistas o presenciaron como testigos, sino también de lo que otros les 

1	 Martín Gaite (1983): 79.
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contaron, o ellos mismos escucharon por casualidad, e incluso de lo que en 
algún momento desearon, soñaron o temieron que sucediese pero nunca llegó 
a ocurrir. Es más, las fronteras que, dentro de la memoria, separan lo vivido 
de lo simplemente imaginado son tan lábiles y difusas que a veces los entrevis-
tados nos cuentan historias sobre un determinado hecho que afirman haber 
vivido —sufrido «en mis propias carnes», dicen algunos; visto «con mis pro-
pios ojos», confiesan otros— pero que nunca tuvo lugar, al menos no exacta-
mente de la manera en la que ellos lo recuerdan.

La presencia de este tipo de elementos no factuales en los llamados rela-
tos de experiencia personal siempre ha despertado las sospechas de aquellos 
historiadores que, como decían Raphael Samuel y Paul Thompson, se ocupan 
preferentemente de «realidades históricas duras»2. Desconfianza que en 
muchas ocasiones les habría llevado a poner en cuestión el valor en sí mismo 
de estas narrativas orales como fuentes históricas, argumentando que no son 
fiables precisamente porque algunos de sus contenidos no pueden ser verifica-
dos empíricamente o que, al contrastarlos con otras fuentes, demuestran ser 
directamente «falsos».

Aunque bien es cierto que, en sus inicios, la historia oral necesitaba, 
como dice Abrams, defenderse de estos escépticos que trataban de deslegiti-
marla, atacando su elemento más vulnerable3, a partir de los años setenta, sin 
embargo, esta actitud defensiva comenzó a ser abandonada poco a poco y dar 
paso a otra de carácter más autorreflexivo, ya no tan preocupada por demos-
trar que las fuentes orales no eran ni más ni menos fiables que cualquier otro 
tipo de fuente histórica, sino en determinar aquello que las hacía completa-
mente diferentes a las demás. Tal y como uno de los máximos representantes 
de esta segunda generación de historiadores orales, Alessandro Portelli, el 
valor y la singularidad de las fuentes orales, así como la propia manera en que 
pueden contribuir a enriquecer la historiografía tradicional basada en docu-
mentos de archivos, no residiría tanto en lo que nos puedan contar sobre 
determinados hechos históricos, sino sobre la forma en que las personas inter-
pretan y dan significado a esos hechos4; es decir, no en lo que «realmente» 
ocurrió, sino en lo que la gente recuerda que sucedió. Lejos de ser una simple 
fuente de conocimiento del pasado, la memoria se convirtió así en el objeto de 
estudio de la historia oral y, en consecuencia, su vulnerabilidad dejó de ser 
vista como un problema para convertirse en una oportunidad5.

2	 Samuel y Thompson (1990): 1
3	 Abrams (2010): 80.
4	 Portelli (1991): 50.
5	 Abrams (2010): 90.
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En este sentido, trabajos como el del propio Portelli sobre la muerte de 
Luigi Trastulli6 o el de Mark Roseman7 sobre la biografía de una supervi-
viente del Holocausto, por citar solo un par de ejemplos, habrían puesto de 
relieve que cuando nuestros informantes se equivocan o incluso cuando nos 
mienten también nos están proporcionando una valiosa información histó-
rica, que esos pequeños o grandes errores, imprecisiones, alteraciones, distor-
siones, exageraciones, inconsistencias o mentiras que aparecen en sus relatos 
no son muros que nos impiden acceder a la verdad histórica, sino ventanas 
que nos permiten vislumbrar otras formas de verdad, aquellas que tienen que 
ver con sus sueños, fantasías, deseos, miedos y esperanzas, y que nuestra tarea 
como historiadores orales consiste en comprender cómo y por qué se produ-
cen esas discrepancias entre los hechos y el recuerdo de esos hechos.

Y esto es precisamente lo que vamos a hacer a lo largo de las siguientes 
páginas a partir del testimonio de un hombre de respeto gitano sobre un cri-
men cometido por unos individuos de su misma etnia en el Madrid de los 
años cincuenta y las consecuencias que, según él, tuvo este suceso para el resto 
de los gitanos españoles. A través del análisis de las complejas relaciones que, 
dentro de este relato en particular, se establecen entre lo vivido y lo imagi-
nado, y entre la memoria colectiva y la individual, intentaremos mostrar lo 
que, desde su singularidad, pueden aportar las fuentes orales en general al 
estudio de la historia reciente del pueblo gitano. Pero antes, quisiera presentar 
brevemente a su narrador y las circunstancias en las que me contó esa historia.

II.	 LA HISTORIA DEL TÍO SILVINO: ENTRE ENCUENTROS Y 
DESENCUENTROS

Se llamaba Aquilino Jiménez, aunque la mayoría de la gente lo conocía 
como el Tío Silvino, y era lo que entre los gitanos españoles se conoce como 
un «hombre de respeto»; es decir, una persona que es reconocida por otros 
gitanos dentro de su comunidad como la máxima autoridad moral, no solo 
por tener un conocimiento más profundo de la «ley gitana» que los demás, 
sino sobre todo por haber llevado una vida virtuosa de acuerdo con la misma, 
y es llamado como tal para intervenir y mediar en aquellos conflictos que pue-
dan surgir tanto dentro de su familia como entre grupos de parientes distintos 
al suyo8. Durante más de cincuenta años, el Tío Silvino había gozado así de 

6	 Portelli (1991): 1-26.
7	 Roseman (1998).
8	 Gay y Blasco (1999): 156-159.
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un enorme prestigio y autoridad no solo entre los gitanos, sino también entre 
la sociedad mayoritaria de su tierra natal: Asturias. Sin embargo, cuando yo 
lo conocí a principios de febrero de 2006, de aquel gran hombre público que 
afirmaba haber sido parecía no quedarle sino el nombre, algunas de sus anti-
guas varas de mando y muchos recuerdos sobre una vida que casi nadie cono-
cía en Caño Roto: un barrio de Madrid en el que, por aquel entonces, él 
llevaba viviendo dos años junto a su mujer y yo acababa de visitar por primera 
vez como parte del trabajo de campo que estaba realizando para mi investiga-
ción doctoral acerca de la memoria de los gitanos sobre sus experiencias vivi-
das durante la Guerra Civil y la dictadura franquista.

El absoluto vacío historiográfico que por aquel entonces existía sobre este 
tema9, junto a la escasez de fuentes existentes al respecto, suponían todo un 
reto para una joven investigadora, pero en aquel momento yo estaba plena-
mente convencida de que podía acometer aquella tarea y que la mejor herra-
mienta para hacerlo era la historia oral. En primer lugar, porque me resultaba 
un instrumento metodológico del todo imprescindible para reconstruir el 
pasado reciente de un pueblo como el gitano, que apenas si había dejado 
alguna huella escrita o rastro material de su experiencia vivida durante ese 
periodo. Y, en segundo lugar, porque partiendo de la idea de que, como decía 
Michel-Rolph Trouillot, «en historia el poder empieza con las fuentes»10, con-
sideraba que la creación y registro de otras nuevas sería el primer paso para 
construir y escribir una historia más democrática, que diese voz a aquellos que 
habían sido tradicionalmente silenciados y excluidos de las narrativas historio-
gráficas dominantes y rescatase del olvido su memoria a través de la fuerza de 
sus propias palabras. Y así, alentada por esos ideales metodológicos y éticos de 
la historia oral entendida ya no solo como una ciencia, sino también como un 
compromiso cívico que «puede contribuir a la mejora de la sociedad», me 
había dirigido a la calle con la firme e ingenua convicción de que, para recu-
perar la memoria de los gitanos, tan solo me bastaban una grabadora, algunas 
cintas y el deseo de escuchar a los que nadie parecía haber prestado nunca 
atención. Sin embargo, los deseos son solo eso y pronto descubrí que una con-
versación no nace solamente del que alberga uno solo de los interlocutores y 
que nuestro afán de escuchar no siempre es correspondido con el mismo 
anhelo de hablar por parte de nuestros informantes. Y no lo es no solo porque 

9	 Durante y después de 2006, sin embargo, se empezaron a publicar varios trabajos al 
respecto como los de Martín (2006); Rothea (2007, 2014), o Rodríguez Padilla et al. 
(2009), así como el documental Memoria gitana. Guerra Civil y dictadura franquista 
(2013) realizado por la Asociación Gitana para el Futuro de Gipuzkoa.

10	 Trouillot (1995): 29.
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a veces la gente no tiene el tiempo ni las ganas de contar sus vidas y remover 
así «bruscamente un pasado que no necesariamente demandaba resurgir»11, 
sino también porque contar implica otorgar confianza y no siempre resulta 
fácil depositarla en quien, además de ser una desconocida, pertenece, como en 
mi caso, a la sociedad mayoritaria. Esa misma sociedad que, como me dijo el 
Tío Silvino una vez, había perseguido, oprimido, marginado, maltratado y 
utilizado a los gitanos durante siglos y, al hacerlo, les habría enseñado que los 
«payos» como yo no son de fiar, independientemente de que sus intenciones 
sean buenas o no. Una desconfianza que yo misma observé durante mi trabajo 
de campo bajo la forma de actitudes recelosas, e incluso abiertamente hostiles 
en ocasiones, y que ha sido puesta de manifiesto también por algunos investi-
gadores que habrían interpretado ese hermetismo como una forma de auto-
protección12 o una estrategia de resistencia13.

Por todo ello recuerdo que, cuando tras varios meses de infructuosa bús-
queda de informantes, por fin conocí al Tío Silvino no pude evitar pensar que 
había sido el azar el principal motivo de aquel afortunado encuentro, tan 
extraordinario y singular como la propia relación que posteriormente mantu-
vimos durante los más de cinco años en que estuvimos trabajando en la cons-
trucción de su relato de vida. No obstante, con el tiempo he ido entendiendo 
que, más allá de que el encuentro como tal fuese efectivamente producto de la 
casualidad, la excepcionalidad de este caso en el que he acabado por centrar 
mi tesis doctoral estaba relacionada con algo distinto, y mucho más impor-
tante: a diferencia de mis otros informantes, en el caso del Tío Silvino no fui 
tanto yo (o no fui yo solamente) la que lo elegí a él, sino que fue él más bien 
el que me eligió a mí para contar su historia, y al hacerlo me enseñó que, des-
pués de todo, no somos nosotros, los historiadores orales, los que damos voz a 
nuestros informantes, por mucho que nos guste esta idea y la repitamos una y 
otra vez, sino ellos los que nos legitiman a nosotros a escuchar a su historia.

III.	 LA HISTORIA DEL SERENO ASESINADO: ENTRE EL MIEDO DE LOS 
GITANOS Y EL MIEDO A LO GITANO

El Tío Silvino era un conversador incansable, además de un excelente y pro-
lífico narrador de historias, que, desde un primer momento mostró tantas ganas 
de hablar como yo de escucharlo. Sin embargo, lo que él quería contarme no se 

11	 Lejeune (1989): 35.
12	 Bel (2009): 6.
13	 Silverman (1982): 383-384.
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ajustaba del todo a lo que yo había ido buscando: «De esto de la posguerra noso-
tros es que tenemos poco que hablar […]. No es como decir “bueno, cómo ha sido 
tu vida, tu modo de ser, cómo te has criado”. Entonces ahí sí hay una historia».

Cuando los entrevistados dicen no tener nada o poco que contar sobre 
un determinado acontecimiento o periodo histórico no siempre significa que 
carezcan de recuerdos al respecto, sino que, o bien consideran que aquellos 
que tienen carecen de interés y relevancia para lo que ellos creen que el histo-
riador está buscando, o bien que, como el caso del Tío Silvino, están más inte-
resados en hablarnos de otros asuntos. De hecho, al decirme aquello durante 
la primera entrevista, el Tío Silvino estaba poniendo sobre la mesa su propia 
agenda y tanteando, de algún modo, hasta qué punto yo estaba dispuesta a 
apartar a un lado la mía y escuchar lo que él quería contarme, como, en efecto, 
acabaría haciendo finalmente. Y lo haría, en parte, porque, como he explicado 
antes, en aquel momento no contaba con otros informantes, y en parte tam-
bién porque sabía que la entrevista es el arte de la paciencia y que por muy 
irrelevantes que, en relación a nuestros temas de investigación, pueda parecer-
nos en un primer momento lo que nuestros entrevistados nos quieran contar, 
siempre debemos seguir escuchando y esperar antes de juzgar14. Ahora bien, 
no por ello abandoné del todo mi tema, y así, mientras yo intentaba pregun-
tarle sobre el mismo, él por su parte trataba de introducir los suyos en las res-
puestas que me daba. Fue precisamente en mitad de una de estas negociaciones 
entre su agenda y la mía cuando, mientras él me estaba contando cómo Isabel 
la Católica (un personaje del que hablaba a menudo) había utilizado a los gita-
nos como armeros de su ejército antes de promulgar la Pragmática Sanción 
que marcaría el inicio de la persecución del pueblo gitano en España, y en res-
puesta a mi pregunta sobre si eso mismo había podido ocurrir también 
durante la Guerra Civil, me contó la siguiente historia:

Tío Silvino: 	� Hubo algo, aquí en Madrid que mataron a dos serenos, y enton-
ces hubo una orden de que todos los gitanos de España iban a 
salir de España. Y la hija lo detuvo y le dijo que no, que eso no 
podía hacerlo.

Carmen: 	 ¿La hija de quién?
Tío Silvino: 	 De Franco.
Carmen: 	 Ah, ¿sí?
Tío Silvino: 	� Claro. Que eso no podía hacerlo porque éramos muchos y si 

había un día un levantamiento de armas que podíamos estar en 
contra de ellos. Entonces aquí, después de rechazar eso, dio la 

14	 Portelli (1997): 10.



«CUANDO FRANCO QUISO MANDARNOS A FERNANDO POO». MIEDOS Y ESPERANZAS…	 155

Historia y Política, 40, julio-diciembre (2018), pp. 147-177

orden de que todos los gitanos que estuvieran viviendo en sus 
casas que tenían marchar de sus casas. Y eso sí se cumplió.

Carmen: 	 ¿Y dónde se fueron entonces?
Tío Silvino: 	� Aunque no fuera más que 24 horas, salir de la casa y volver 

a entrar.
Carmen: 	 Pero ¿por qué?
Tío Silvino: 	� Caprichos de don Franco. Salieron todos en general. Mi padre 

vivía en Oviedo. De aquella había tres familias en Oviedo 
viviendo en casas, y tomó la guardia civil y la policía, hablaron 
con mi padre: «Jiménez, pasa esto, tenéis que salir». «Pero, 
¿cómo voy a marcharme yo de mi casa». «Es una orden, tiene 
que salir. Márchese usted hoy y vuelva mañana, pero tiene que 
salir. Tenemos que hacer el visto bueno de que ha salío de su 
casa». Tenía que hacer el visto bueno. Las tres familias que 
había, las tres tuvieron que salir, y en Gijón y en Avilés… 
Bueno, en Asturias, en todas las partes, porque mataron los 
gitanos allí a dos serenos, pero ¿qué culpa tenemos los gitanos 
de Oviedo, ni los de aquí tampoco?

Carmen: 	 Y eso ¿en qué año fue más o menos, Aquilino?
Tío Silvino: 	 Pues te voy a dicir…
Carmen: 	 ¿Era usted pequeño?
Tío Silvino: 	 Sí, pero no recuerdo en qué años fue.
Carmen: 	 ¿Después de la guerra?
Tío Silvino: 	 Sí, sí, sí, por supuesto, por mucho […] entre el 50 y el 60.

Recuerdo que, tras escuchar aquella historia, mi primera reacción fue de 
incredulidad. ¿Cómo podía la muerte de dos serenos a manos de unos gitanos 
en Madrid haber provocado la idea de expulsar de la península a todos los 
gitanos españoles? Y en caso de que así ocurriese, ¿cómo podía haberse tratado 
tan solo de un capricho de Franco y que fuese finalmente una simple niña, 
hija del dictador, pero una niña al fin y al cabo, la que finalmente le indujera 
a abortar aquella descabellada idea? Por muy disparatada que me resultase, 
todavía quedaba algo más sorprendente sobre aquella historia que yo no podía 
imaginar entonces y que, un mes y medio después de aquella entrevista, el Tío 
Silvino me contaría mientras hablábamos de un tema completamente dife-
rente (el origen indio de los gitanos):

Tío Silvino: 	� Y esto que estamos hablando, Franco quiso mandarnos a las 
islas de Fernando Poo y la India dijo que se los mandaran a sus 
tierras que eran de allí.
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Carmen: 	 Ah, ¿sí? Yo no sabía esa historia Aquilino. ¿En qué año?
Tío Silvino: 	� Pues esto fue en la posguerra, no recuerdo en qué año, en el cin-

cuenta y tantos. ¿Tú no sabes que aquí mataron a unos serenos 
que todos los gitanos tuvieron que salir de sus casas porque 
estaban muy afectados?

Carmen: 	 Sí, me acuerdo que me lo contó.
Tío Silvino: 	 En aquella época.
Carmen: 	 ¿A la isla de Fernando Poo?
Tío Silvino: 	� Y la hija de Franco dijo que no, que éramos españoles, que lle-

vábamos muchos años aquí, ella fue la que aconsejó a su padre, 
que era imposible, que si se levantaba una guerra y estos hom-
bres que saltábamos de aquí, que sacaban de España, que serían 
grandes enemigos. Y por eso no salimos de aquí. Pero él 
dijo esto.

Más sorprendida aún que la primera vez ante aquel nuevo dato sobre lo que 
pudo pasar pero nunca llegó a ocurrir, mi incredulidad inicial no hizo sino 
aumentar, y con ella mi interés por aquella historia y mi curiosidad por averiguar 
si aquellos hechos habían sucedido «realmente» o eran tan solo fruto de su ima-
ginación. De haber ocurrido, pensaba, debía haber quedado algún registro escrito 
al respecto, sobre todo teniendo en cuenta las dimensiones adquiridas por aquel 
asunto en el que incluso el Gobierno indio había intervenido. Sin embargo, cual-
quier intento en este sentido fue en vano y así, poco a poco, fui olvidándome, no 
tanto de la historia como tal, sino de mi empeño por tratar de indagar en la rea-
lidad factual que había tras ella, pensando unas veces que aquella orden de expul-
sión nunca había tenido lugar y otras, por el contrario, que podía haberse 
producido sin dejar rastro alguno en los archivos. Sin embargo, un día de repente 
descubrí por casualidad que, además del Tío Silvino, había alguien más que 
recordaba, si no ya toda, al menos sí una parte de aquella historia.

Se trataba del Tío Carlos, un hombre de respeto gitano igual que él pero 
trece años mayor, en cuyo relato de vida, recogido por una antropóloga a 
mediados de los años ochenta15, contaba el siguiente suceso: la madrugada del 
18 de agosto de 1952, un grupo de gitanos que volvía caminando de una boda 
por el madrileño barrio del Puente de Vallecas se encontró con un sereno, el 
cual les llamó atención por ir armando escándalo por la calle a tan altas horas. 
Aunque en un primer momento se callaron, poco después empezaron de 
nuevo a cantar, a reír y a gritar. Por lo visto, aquel sereno no se atrevió a decir-
les nada más porque era muchos, pero al ver pasar a una pareja de gitanos más 

15	 Wang (1996).



«CUANDO FRANCO QUISO MANDARNOS A FERNANDO POO». MIEDOS Y ESPERANZAS…	 157

Historia y Política, 40, julio-diciembre (2018), pp. 147-177

viejos que venía detrás, los insultó («todos los gitanos deberían irse a…») y 
cuando el hombre le respondió, cogió el chuzo y le golpeó brutalmente en la 
cabeza, haciendo después lo mismo con la mujer cuando esta intentaba dete-
nerlo. Al escuchar sus gritos de auxilio, un hermano de aquella mujer, que iba 
en el otro grupo, se volvió para ayudarlos y el sereno le pegó también a él. Pero 
entonces aquel gitano cogió su navaja y, en defensa propia, mató al sereno. 
Según recordaba el Tío Carlos:

Todos los gitanos tuvimos que sufrir por esto que pasó en Madrid. No se nos 
permitía salir y cada vez que la policía nos veía en la calle nos llevaban a prisión. 
Esto fue en 1952. Se extendió por las provincias cercanas. En Talavera no 
podíamos salir de nuestras casas porque a un sereno lo mataron en Madrid y 
nosotros éramos gitanos a pesar de que el que lo había hecho estaba encarce-
lado en Madrid. Esto siguió ocurriendo durante bastante tiempo, y todos los 
gitanos éramos tratados como criminales y asesinos16.

Aquel terrible incidente que le habían contado al Tío Carlos justo al día 
siguiente de ocurrir, y que luego afirmaba haberlo visto él mismo publicado en 
los periódicos de la época, había tenido lugar, efectivamente, en el madrileño 
barrio del Puente de Vallecas, la madrugada del 18 de agosto, pero no de 1952, 
sino dos años después. Según el relato que, con ligeras diferencias entre sí, hizo 
la prensa sobre aquel «sangriento suceso»17, los hechos habían ocurrido de la 
siguiente manera: a la una y media de la noche aproximadamente, un grupo de 
gitanos, calificado de «pandilla»18 por unos medios y de «tribu» por otros19, iba 
caminando por la avenida de la Albufera, «organizando un estrépito enorme» y 
mostrando claros síntomas de embriaguez20, cuando, de repente, justo a la 
altura del número 95, se encontraron con un sereno que, en estricto cumpli-
miento de su deber, les pidió, «correcto y apaciguador», que «cesaran en sus gri-
tos y cánticos» porque estaban molestando a los vecinos21. Pero en lugar de 
callarse, los gitanos empezaron a insultarlo y al final, los insultos se convirtie-
ron en puñaladas cuando el sereno «insistió en sus demandas de silencio»22. Al 
advertirse de lo que ocurría, otro sereno que trabajaba cerca y que, casualmente, 

16	 Ibid.: 152 [traducción personal desde el original en inglés].
17	 YA, 18-8-1954.
18	 Diario Madrid, 18-8-1954.
19	 Pueblo, 18-8-1954.
20	 Pueblo, 18-8-1954.
21	 El Caso, núm. 120, 22-8-1954.
22	 ABC, 18-8-1954.
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era hermano del agredido, acudió corriendo en su ayuda, recibiendo también 
varias puñaladas por parte de los gitanos. Mientras estos huían, ambos herma-
nos, Joaquín y Antonio Rozas Rodríguez, de veinticinco y veintinueve años res-
pectivamente, y de origen asturiano —como lo eran, por otro lado, la mayoría 
de los serenos de la capital23—, fueron trasladados de inmediato a la Casa de 
Socorro más cercana y más tarde, debido a la extrema gravedad de sus heridas, 
al Equipo Quirúrgico, del que finalmente solo lograría salir con vida el segundo. 
Poco tiempo después del fallecimiento de Joaquín, la policía detuvo al autor 
confeso del crimen (un tal Antonio Moto Romero) y a siete personas más (tres 
hombres y cuatro mujeres)24 que supuestamente habían intervenido también en 
el homicidio, pues los investigadores, al igual que gente del barrio, creían que 
era «un tanto difícil que un solo gitano pudiese dar tantas puñaladas en tan 
poco espacio de tiempo»25 y que, por tanto, era muy probable que los gitanos se 
hubiesen puesto de acuerdo para que la culpa recayese sobre uno solo, como, 
por otro lado, «es muy frecuente entre ellos en tales casos»26, según afirmaba el 
periódico ABC en uno de esos comentarios generalizadores que, como veremos 
después, abundaron en las noticias, reportajes y artículos de opinión que, 
durante varias semanas, se ocuparon de aquel suceso.

Como podemos observar, a diferencia de la versión que le habían contado 
al Tío Carlos y que, por otro lado, coincidía además exactamente con la tesis 
que semanas después del suceso defendería el abogado de los acusados durante 
el juicio27, el acto de agresión inicial cometido por el sereno había desparecido 
por completo de la versión de la prensa y, en su lugar, este aparecía representado 
como víctima inocente de una «cobarde agresión» perpetrada por unos gitanos 
«bravucones y provocativos». Sea como fuese, lo cierto es que el fatal desenlace 
de aquel encuentro provocaría un sentimiento de repulsa generalizada del que la 
prensa se haría eco al mismo tiempo que contribuiría a alimentarlo.

Nada más conocerse la noticia del fallecimiento del «infortunado sere-
no»28 y la detención de los gitanos, parece que la indignación cundió entre las 
gentes del Puente de Vallecas, quienes, a lo largo de la mañana del 18 de 
agosto, se congregaron «ante la comisaría de aquel distrito para protestar 
públicamente contra el feroz crimen»29 y luego, durante el traslado de los 

23	 A. Díaz Cabañete, «Los serenos», ABC, 6-9-1959.
24	 ABC, 19-8-1954.
25	 YA, 19-8-1954.
26	 ABC, 19-8-1954.
27	 El Caso, núm. 125, 26-9-1954.
28	 Pueblo, 19-8-1954.
29	 Ya, 19-8-1954.
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detenidos desde esta comisaría hasta el juzgado, se agolparon a su alrededor 
de tal modo que «los agentes de la Policía Armada que los escoltaba se vieron 
precisados a tomar medidas de seguridad»30. Mientras tanto, algunos chiqui-
llos del barrio se dedicaron a apedrear las chabolas de los gitanos, «aun 
sabiendo que sus peligrosos ocupantes ya no estaban»31 pues, según decía la 
prensa, «los parientes y amigos de los criminales» habían decido marcharse32, 
probablemente por temor a las represalias. Aquel movimiento de indignación 
popular fue aumentando en intensidad y extendiéndose hacia otros barrios de 
la capital hasta culminar el día 21 de agosto durante el tumultuoso entierro 
de Joaquín Rosas. Diversas autoridades municipales, entre las cuales se encon-
traban el jefe superior de la policía local y el propio alcalde accidental de 
Madrid, presidieron el cortejo fúnebre que recorrió el centro de la ciudad y al 
cual asistieron, además de los familiares y amigos cercanos del fallecido, 
numerosos vecinos del Puente de Vallecas que, «sin poder contener su dolor, 
prorrumpían en sollozos al paso de los restos» y «todos los serenos madrileños 
que, profundamente conmovidos, se sumaron a aquel acto»33 por el que aquel 
joven asesinado fue homenajeado casi como si de un mártir se hubiese tratado.

Aquella extraordinaria manifestación de duelo por parte de todo el pueblo 
de Madrid por la trágica muerte de un sereno que, según se repitió una y otra vez 
en la prensa, simplemente cumplía con su deber no parecía estar fundamentada 
por la excepcionalidad del caso, sino todo por lo contrario. En este sentido, un 
artículo de opinión, publicado días antes del sepelio por el diario catalán La Van-
guardia Española, sostenía que aquel movimiento de indignación popular desen-
cadenado por lo ocurrido en el Puente de Vallecas no habría hecho sino poner de 
relieve de manera dramática el sentir general de la población madrileña hacia dos 
problemas que, según decía, venían aquejando a la capital desde hacía bastante 
tiempo, siendo el primero de ellos el propio estado de absoluta indefensión en el 
que se encontraban los serenos de Madrid ante este tipo de agresiones34.

La figura del sereno nació en Madrid en 1756 y, aunque en un principio 
fue creada para «liberar al vecindario del cuidado de encender, limpiar y con-
servar los faroles»35 de las calles de la capital, poco a poco sus funciones fueron 
ampliándose después a lo largo del siglo xix para incluir otras, como por 

30	 Diario Madrid, 18-8-1954.
31	 El Caso, núm. 120, 22-8-1954.
32	 Ibid.
33	 Pueblo, 21-8- 1954.
34	 «Sobre la autoridad de los serenos y la vecindad de los gitanos», La Vanguardia, 

19-8-1954.
35	 Simón Palmer (1976): 183. 
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ejemplo la de recorrer las calles de su demarcación diciendo en voz alta la 
hora, buscar a «un médico, cirujano, comadrón o confesor» cuando algún 
vecino lo necesitase, avisar a los bomberos en caso de incendio, así como tam-
bién «tranquilizar los ánimos» de aquellos que pasasen alborotando por la 
calle, e incluso detener «a cualquier sospechoso que sorprendieran en las esca-
leras de las casas o por la calle portando armas ofensivas, y llevándola al cuar-
tel más próximo»36. La importancia del papel que cumplían los serenos en este 
último sentido parecía ser tal que, en 1959, Andrés Guilmain decía, a propósito 
de una entrevista realizada a uno para el diario ABC, que estos «argos celosos de 
la noche» habían logrado desterrar «de la ciudad al hampa de todo género, lo 
mismo que el guardia civil proscribió al bandolerismo de las carreteras»37. Dada 
su posición privilegiada a mitad de camino entre el espacio público y el privado, 
los serenos se convirtieron, además, durante el franquismo, en una figura clave 
del régimen al ser utilizados muchos de ellos como instrumento de control 
social de la población38, no solo en Madrid, sino también en muchas otras ciu-
dades españolas, de donde no desaparecieron hasta 1976.

Imagen 1.  Serenos de Madrid (sin fecha)

Fuente: fondo fotográfico Martín Santos Yubero, Archivo Regional de la Comunidad de Madrid, 
sig. 44269.4.

36	 Ibid.: 191-192.
37	 A. Guilmain, «Conversación de medianoche», ABC, 18-6-1959.
38	 Pérez Olivares (2017): 9.
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Así pues, a la altura de los años cincuenta, podían verse cada noche en las 
principales ciudades españolas a cientos de serenos que, con la misión de velar por 
el descanso y la seguridad del vecindario, salían a hacer la ronda por las calles de 
su demarcación. Uniformados con sus abrigos grises y sus gorras de plato, lleva-
ban, además de las llaves de los portales y un farol, un silbato y el chuzo: ese ins-
trumento de palo con un pincho de hierro en la punta que era al mismo tiempo 
su atributo y su principal arma de defensa39. Según el articulista de La Vanguardia 
Española, este chuzo era completamente ineficaz a la hora de «enfrentarse a gentes 
para las cuales no cuentan las leyes», tal y como había quedado demostrado en el 
caso de Joaquín Rozas, quien, se decía, no habría muerto de haber llevado una pis-
tola. Por ello, para evitar este tipo de sucesos y dotar a los serenos de auténtica 
autoridad, pedía que se les permitiese llevar, aparte del chuzo, armas de fuego 
también40. Puede que Joaquín Rozas no llevase ninguna pistola la noche en la que 
fue asesinado, pero lo es cierto es que, contrariamente a lo señalado por este diario, 
los serenos sí podían llevarla si la solicitaban. De hecho, parece que muchos de 
ellos la llevaban y que, además, no todos hacían un buen uso de la misma.

A finales de junio de 1954, tan solo dos meses antes del crimen del Puente 
de Vallecas, un periodista llamado Luis Leopoldo denunciaba, desde las pági-
nas del semanario El Caso, varios episodios que habían ocurrido recientemente 
en Barcelona, en los que algunos «serenos con poca serenidad» echaban mano 
de sus pistolas sin pensar que «ni todo el que huye es un criminal» ni «es una 
razón poderosa el que uno escandalice» para que conviertan «las pacíficas calles 
de una urbe en un campo de batalla»41. Días antes, el 8 de junio de 1954, 
Lorenzo López Sancho, periodista del ABC que firmaba su columna dedicada 
a temas madrileños bajo el pseudónimo de «Isidro», hablaba en términos simi-
lares de este mismo problema que también afectaba a la capital, donde los sere-
nos parecían estar «tan dispuestos a abrir una puerta con llave diligente y 
sonrisa amable, como a cascarle al que se tercie el “coco” de un garrotazo si no 
reprime a tiempo las ganas de alborotar»42. Es más, estos casos de violencia 
arbitraria protagonizados por los serenos madrileños era tan comunes que 
López Sancho no dudó en denunciar el problema en varias ocasiones más, a lo 
largo de los años cincuenta, además de sugerir algunas ideas para solucionarlo. 
Unas veces decía que debía redactarse «un reglamento de serenos que racionase 
un poco más el estacazo»43. Otras, que tenía que crearse un cuerpo de 

39	 A. Guilmain, art. cit.
40	 «Sobre la autoridad de los serenos y la vecindad de los gitanos», art. cit.
41	 L. Leopoldo, «Serenos con poca serenidad», El Caso, núm. 111, 20-6-1954.
42	 ISIDRO, «Madrileños 1954: El Sereno», ABC, 8-6-1954.
43	 ISIDRO, ABC, 12-4-1956.
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inspección que los vigilase para evitar así «el tipo de sereno agresivo que con-
funde lamentablemente la observación con la indisciplina y que gusta de rees-
tablecerla a garrotazo y tente tieso»44. Y en una ocasión llegó incluso a proponer 
la eliminación del propio chuzo como tal dado el uso totalmente injustificado 
que algunos de estos serenos hacían de este «temible instrumento», como «ese 
de la calle Mayor, que recientemente tundió a un joven pintor que solo preten-
día tomar un taxi»45, decía en relación a un hecho sucedido en 1960. Tan solo 
unos meses después de este caso, López Sancho volvería a ocuparse de este pro-
blema a propósito de otro suceso similar ocurrido en la avenida de la Albufera 
en el que un joven panadero había sido golpeado, y más tarde herido de un tiro, 
por dos serenos, uno de los cuales se llamaba curiosamente Antonio Pozas46; 
nombre este con el que había sido identificado en algún momento el hermano 
que había sobrevivido a la agresión de los gitanos en el Puente de Vallecas que 
seis años antes se había producido en esa misma avenida47.

A pesar de la recurrencia de estos casos, los serenos eran considerados por 
gran parte de la opinión pública como esos «dragones pacíficos e inofensivos» 
que, como señalaba Andrés Guilmain, guardaban el sueño y el descanso del 
vecindario48, a veces poniendo incluso en riesgo su propia vida. De hecho, en 
el Madrid de los años cincuenta los casos de serenos agredidos en acto de ser-
vicio eran tan frecuentes como los de serenos agresores. Por ejemplo, a finales 
de agosto de 1952, Emilio Rodríguez, un sereno también de origen asturiano, 
fue atacado por siete gitanos armados con garrotes en la calle Cea Bermúdez 
en circunstancias similares a las narradas por la prensa en relación al crimen 
del Puente de Vallecas49. Dos años después, en noviembre de 1954, un hom-
bre embriagado, que estaba discutiendo con su hermano, acabó arremetiendo 
con un cuchillo contra este y el sereno que intentó mediar en la disputa frater-
nal50. También fue en mitad de una pelea, esta vez entre unos «revoltosos» y 
una vendedora de tabaco, donde fue golpeado otro sereno en la calle 

44	 ISIDRO, ABC, 14-9- 1958.
45	 ISIDRO, ABC, 22-5-1960.
46	 ABC, 27-12-1960.
47	 El primer apellido de los serenos agredidos en el Puente de Vallecas parece que nunca 

estuvo claro, y así, mientras unos medios hablaban de los hermanos Rozas, otros 
hacían referencia a ellos como Rojas e incluso Pozas en el caso de la foto de Antonio 
que publicó el diario Pueblo el día 18-8-1954, aunque el más frecuente era el de 
Rosas, y por ello es el que aquí estamos utilizando.

48	 A. Guilmain, «Conversación de medianoche», ABC, 18-6-1959.
49	 El Caso, núm. 18, 7-9-1952.
50	 ABC, 3-11-1954 y ABC, 1-2-1956.
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Echegaray en febrero de 195751, mientras que en septiembre de ese mismo año 
fueron agredidos otros dos simultáneamente: uno recibió una puñalada en el 
barrio de la Alegría cuando trataba de poner fin a una disputa entre dos sol-
dados y dos paisanos; y el otro, una pedrada lanzada por un ladrón en la calle 
doctor Esquerdo52. Al año siguiente, hubo tres agresiones más: dos en abril en 
circunstancias no especificadas53 y otra en noviembre, en la que un sereno lla-
mado Ángel Parrondo recibió un disparo por parte de un hombre a quien le 
había dado previamente el alto por estar acosando a una mujer a la salida de 
una boda en la calle Antonio López54.

De todos ellos, solo el último murió a causa de la agresión, pero ni siquiera 
este caso hizo al pueblo de Madrid levantar su grito de indignación contra el 
crimen como había sucedido en el del Puente de Vallecas cuatro años antes ni 
despertó el mismo interés periodístico que este. Quizás porque el asesinato de 
Joaquín Rosas, a diferencia del de Ángel Parrondo, no fue considerado por la 
opinión pública como un hecho aislado perpetrado por un simple «delincuente 
común», sino como parte de una larga cadena de crímenes cometidos por gita-
nos en el Madrid de esos años. Según afirmaba la prensa, este sereno no era 
sino una víctima más de esa cadena, como lo había sido un año y medio antes 
Tomás Medina, un joven ebanista que fue brutalmente asesinado de una puña-
lada en el corazón por un gitano mientras volvía tranquilamente a casa con 
unos amigos la madrugada del 3 de febrero de 195355.Al igual que el del Puente 
de Vallecas, también el llamado «crimen de las Ventas» había ocupado las pági-
nas de sucesos de los principales periódicos de la época, así como la portada del 
famoso semanario de sucesos El Caso56. Y también como aquel, este «repulsivo 
crimen» había despertado la indignación de los vecinos del barrio donde se 
había cometido el asesinato, muchos de los cuales, extendiendo este senti-
miento «a toda la raza del agresor» —contaba El Caso—, «apedrearon y destru-
yeron» algunas de las chabolas donde vivían los gitanos y habrían llegado a más 
de no haber sido por «la intervención enérgica y decidida de la Policía Armada» 
y de «dos virtuosos sacerdotes» que canalizaron la protesta popular57.

La comparación entre estos dos sucesos, y ambos a su vez con otros ocu-
rridos después en circunstancias completamente diferentes y por individuos 

51	 ABC, 5-2- 1957.
52	 ABC, 24-9-1957.
53	 ABC, 13-9- 1958.
54	 El Caso, núm. 341, 15-11-1958.
55	 ABC, 3-2-1953.
56	 El Caso, núm. 40, 8-2-1953.
57	 Ibid.
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que solo tenían en común su pertenencia al mismo grupo étnico, constituyó 
uno de los principales mecanismos discursivos a través de los cuales la prensa 
presentó lo ocurrido en el Puente de Vallecas como parte de ese otro problema 
más amplio al que, junto a la vulnerabilidad de lo serenos, aludía el artículo 
de La Vanguardia Española anteriormente citado: la propia vecindad de los 
gitanos. Según decía este articulista, los gitanos habían llegado recientemente 
a Madrid, al igual que otras muchas «gentes míseras», atraídos «por las falsas 
luces de la ciudad» y se habían asentado en los barrios suburbanos, trayendo 
«la perturbación y la suciedad a la urbe que toman como campo de operacio-
nes inaceptables»58. Como se desprende de este y otros artículos similares que 
se publicaron por las mismas fechas dentro de lo que se convirtió en una 
auténtica campaña periodística de criminalización del pueblo gitano, la figura 
del sereno asesinado en el Puente de Vallecas, al igual que la del ebanista en 
Ventas, no era sino la sangrienta personificación de la verdadera víctima de 
este problema: la propia ciudad de Madrid.

En término similares, y con un lenguaje si cabe aún más despectivo, 
hablaba también El Caso en el extenso reportaje que, bajo el titular «El gitano 
asesino y su víctima», dedicó a este suceso el día 22 de agosto de 1954: «Los 
gitanos», afirmaba al final del mismo, a modo de conclusión, «constituyen un 
cinturón infecto en torno a nuestra ciudad» compuesto por más de «cinco mil 
personas sin oficio conocido —salvo las más naturales y honrosas excepcio-
nes—, que viven a salto de mata, que roban, que escandalizan, que asesinan 
con un tremendo desprecio hacia la vida ajena. Son portadores de enfermeda-
des contagiosas; carecen de los elementales sentidos de moralidad y respe-
to…»59, y de otras tantas cosas que, como dejaba indicado a través de esos 
significativos puntos suspensivos, no necesitaba seguir enumerando al darlas 
por sobreentendidas por sus lectores habituales.

Efectivamente, antes del crimen del Puente de Vallecas, El Caso había dedi-
cado varios reportajes a sucesos similares protagonizados por gitanos y en todos 
ellos estarían presentes, independientemente de la casuística específica del caso, 
los mismos elementos que aparecían en la descripción realizada sobre los gitanos 
que vivían en el extrarradio madrileño: la falta de trabajo y de higiene, de instruc-
ción y de nociones morales, de disciplina y de respeto a las normas de convivencia 
social, además de una tendencia natural a la violencia, tanto física como verbal, 
que los llevaba a enzarzarse frecuentemente en «feroces luchas entre ellos o con 
terceras personas»60. Como insistía una y otra vez esta publicación, estos 

58	 «Sobre la autoridad de los serenos y la vecindad de los gitanos», art. cit.
59	 El Caso, núm. 120, 22-8-1954.
60	 El Caso, núm. 28, 16-11-1952.
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problemas no solo estaban generalizados entre toda la población gitana, sino que 
muchos de ellos formaban parte, además, de su ethos cultural específico.

Esta tendencia a atribuir, desde una visión esencialista, determinados 
rasgos sociales, culturales y morales negativos de carácter inmutable a todos 
los gitanos como una forma de explicar los actos criminales realizados por 
ciertos individuos pertenecientes a esta minoría étnica fue, según Marie 
Franco, un componente fundamental del discurso de rechazo contra los gita-
nos que reproduciría una y otra vez este mítico hebdomadario, desde su naci-
miento en 1952 hasta principios de los años sesenta. Un discurso que, como 
señala esta investigadora francesa, se caracterizaba, además, a nivel formal, 
precisamente por ese tipo de escritura iterativa que acabamos de ver y que apa-
recía reflejada no solo en la repetición de los contenidos, sino también de la 
propia estructura de sus reportajes, los cuales solían empezar precisamente 
recordando a sus lectores el carácter reiterado de estos crímenes cometidos por 
gitanos a lo largo y ancho de toda la geografía española61.

En el caso del crimen del Puente de Vallecas, la virulencia que adquirió 
este discurso antigitano, no solo en las páginas de esta publicación sino tam-
bién en las de otras, fue tal que algunos periodistas se vieron obligados a mati-
zar sus opiniones ante las acusaciones de racismo recibidas por una parte de la 
opinión pública, que consideraba inaceptable aquel ataque sistemático que, a 
partir de un caso específico, estigmatizada y criminalizaba a todo el pueblo 
gitano. Muestra de ello fue lo ocurrido al periodista sevillano Manuel Sán-
chez del Arco, quien, tras cargar las tintas contra los gitanos en reiteradas oca-
siones a partir del asesinato de Joaquín Rosas, desde su columna en la edición 
andaluza del diario ABC62, recibió algunas cartas de protesta por parte de los 
lectores. En respuesta, se defendió diciendo, entre otras cosas, que no tenía 
nada personal en contra de los gitanos —entre quienes, afirmaba, también 
había «personas buenas»63 y «aclimatadas desde hace tiempo en honroso 
vivir»—64, sino contra los «excesos del gitanismo»65.

Aunque parece que estas críticas consiguieron refrenar un poco la pluma 
de Sánchez del Arco, no hicieron lo mismo con el resto de la prensa, la cual 

61	 Franco (2004): 136-160.
62	 M. Sánchez del Arco, «Puente de Vallecas» (19-8-1954), «Temas menores» (20-8-

1954), «Más sobre el gitanismo» (22-8-1954), ABC (edición de Andalucía).
63	 Ibid.
64	 M. Sánchez del Arco, «Levísimos comentarios», ABC (edición de Andalucía), 

8-9-1954.
65	 M. Sánchez del Arco, «Por un mundo mejor», ABC (edición de Andalucía), 

1-9-1954.
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siguió publicando artículos y noticias sobre estos «excesos» durante semanas y 
a veces incluso años después de lo ocurrido en el Puente de Vallecas. De 
hecho, este suceso acabaría convirtiéndose en un punto de referencia al que se 
volvía una y otra vez para comentar, mediante argumentos analógicos, otros 
crímenes posteriores en los que, directa o indirectamente, aparecían implica-
dos individuos de etnia gitana, y plantear en los mismos términos aquel «pro-
blema gitano» que, según decían, seguía afectando no solo a la capital, sino a 
España entera. Por ejemplo, tan solo unas semanas después del asesinato de 
aquel sereno, El Caso recordaba este suceso en relación a la noticia del suicidio 
cometido por un hortelano en Ciudad Real después de que unos gitanos le 
hubiesen estafado una cuantiosa suma de dinero con el famoso timo del tesoro 
enterrado66. Lo mismo hacía un editorial del ABC, titulado «La gitanería 
errante y delincuente», a partir de una «reyerta entre tribus gitanas» ocurrida 
en la feria de Almendralejos a finales de agosto de 195467. Un editorial cuyo 
título y contenido volverían a ser reproducidos, con ligeras variaciones, por 
este mismo diario dos años después, a propósito de una carta que había sido 
enviada a la redacción del periódico por un labrador extremeño que denun-
ciaba los problemas causados por los gitanos en los campos de Extremadura y 
Castilla durante ese verano68.

La proliferación discursiva que el crimen del Puente de Vallecas desató 
en la prensa española de los años cincuenta sacó a relucir, al tiempo que con-
tribuyó a reforzar, viejas ideas estereotipadas de carácter negativo que seguían 
presentes en el ambiente social de la época acerca de la cultura gitana y el 
papel de los gitanos en la sociedad española. A través de un lenguaje absoluta-
mente deshumanizador que los tachaba de elementos «parasitarios»69, «epide-
mia»70, «peste»71, «lacra social» o «mal endémico» que se extiende «con igual 
celeridad que las plagas de langosta, de oruga procesionaria o de escarabajo 
patatero»72, los gitanos eran representados como un cuerpo extraño al orga-
nismo nacional en el que, viniendo «de nadie sabe dónde»73, se habían injer-
tado no solo a nivel físico, sino también simbólico. En este último sentido, se 
decía, por ejemplo, que los gitanos habían degradado las «verdaderas» 

66	 El Caso, núm. 123, 12-9-1954.
67	 «La gitanería errante y delincuente», ABC, 29-8-1954.
68	 «El problema de la gitanería errante y delincuente», ABC, 15-7-1956.
69	 M. Sánchez del Arco, art. cit. (22-8-1954).
70	 M. Sánchez del Arco, art. cit. (20-8-1954).
71	 El Caso, núm. 123, 12-9-1954.
72	 «El problema de la gitanería…», art. cit. (15-7-1956).
73	 El Caso, núm. 28, 16-11-1952.
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tradiciones y costumbres españolas —sobre todo en Andalucía—74, de las que 
eran consideradas una «cosa postiza»75, por mucho que otros se empeñasen en 
presentar lo gitano como representación típica de lo español. Un problema 
este que, según algunos, no hacía sino «explayar la plaga gitana»76, aumen-
tando el ya numeroso censo de gitanos con otros de ficción77.

Además de ser extraños, se decía que los gitanos habían demostrado una 
total incapacidad para adaptarse a las normas de convivencia social. Para apo-
yar esta tesis, se recurría a la idea de que toda la legislación anterior había fra-
casado en el intento de asimilarlos a la civilización. En este sentido, el editorial 
del ABC de 1954 anteriormente citado afirmaba que, a pesar de haber pasado 
casi cinco siglos desde que los Reyes Católicos promulgasen la primera prag-
mática que se ocupó de este tema, los gitanos continuaban «en realidad fieles 
a costumbres semibárbaras y mostrándose incapaces de consagrarse a ocupa-
ciones laboriosas y útiles a la sociedad»78. Una incapacidad que los convertía 
así en un «verdadero peligro para la sociedad”79, tal y como habría quedado 
demostrado, según se decía, en el caso del crimen del Puente de Vallecas, en 
el que, al igual que el sereno asesinado era representado como encarnación de 
la verdadera víctima de este problema (la sociedad española), sus responsables 
lo eran de su verdadero culpable (la comunidad gitana).

Así pues, si el crimen cometido por estos individuos tan solo reflejaba las 
características negativas del grupo al que pertenecían, y la culpa era, por tanto, 
colectiva80, el castigo también debía serlo. Por ello, aunque los responsables 
directos de aquel crimen fueron sentenciados a veinte años de reclusión menor, 
y a doce más por el homicidio frustrado del otro sereno81, la prensa repitió una 
y otra vez que no bastaba con la condena «de quienes empuñaron las armas 
homicidas»82, sino que eran necesarias medidas más enérgicas y contundentes 
que atajasen el problema de raíz. De hecho, según señalaba el diario Madrid, 
el mismo día del suceso, los vecinos del barrio del Puente de Vallecas les 
habían pedido a los periodistas que solicitasen «a las autoridades de la capital 
la desaparición total de estas familias de gitanos, que son una verdadera plaga 

74	 M. Sánchez del Arco, «Más sobre…», art. cit. (22-8-1954).
75	 Lope Mateo, «El cine y los gitanos», La Vanguardia, 3-7-1953.
76	 M. Sánchez del Arco, «Más sobre…», art. cit. (22-8-1954).
77	 Lope Mateo, art. cit. (3-7-1953).
78	 «La gitanería errante…», art. cit. (29-8-1954).
79	 El Caso, núm. 121, 29 -8-1954.
80	 Franco (2004): 145.
81	 Pueblo, 27-3-1958.
82	 El Caso, núm. 120, 22-8-1954.
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en aquella barriada»83. Por su parte, El Caso recogía el deseo de «verse libres de 
los gitanos» que albergaban no solo estos vecinos en concreto, sino todo el 
pueblo de Madrid. Unas demandas y deseos que, por otro lado, ya habían 
manifestado los madrileños en otras ocasiones anteriores a propósito del ya 
mencionado crimen de Ventas y también de otro anterior, esta vez, una reyerta 
entre gitanos, que ocurrió en el barrio de La Elipa en junio de 195484.

La prensa no solo se hizo eco de este sentir popular, sino que al mismo 
tiempo lo utilizó —a veces mediante la misma reproducción de las palabras 
de los demandantes en estilo directo o indirecto—, para legitimar su postura 
frente a aquel problema85 y proponer sus propias soluciones al respecto, no 
solo en relación a la población gitana que vivía en Madrid, sino en toda 
España. Soluciones que, como se decía, no podían esperar más ni ser eludidas 
«por razones de proyección de esa lacra hacia el exterior a través del turis-
mo»86. Una idea esta que, por cierto, se hacía eco de esa contradicción propia 
del régimen franquista, aunque nacida mucho antes, entre la utilización de la 
imagen de lo gitano como producto de exportación típicamente español y el 
discurso que, paralelamente, acusaba a los gitanos de carne y hueso de ser 
antiespañoles87, o peor, ni siquiera españoles de verdad.

Las soluciones que se propusieron iban desde acciones de profilaxis social 
«con las cuales», decía el ABC, «resulte posible dignificarlos y lograr que se 
remonten desde su triste condición actual al ámbito de la vida ordenada y 
civilizada»88, hasta la aplicación de medidas más drásticas que, sin formularlas 
explícitamente, se insinuaban apelando a otras que se habían llevado a cabo 
en el pasado. El Caso, por ejemplo, recordaba, en el subtítulo de la noticia que 
le dedicó al entierro de Joaquín Rosas el 9 de agosto de 1954, que «los Reyes 
Católicos mandaban cortar las orejas a los gitanos reincidentes»89, y dos años 
después, el periódico ABC señalaba que, a partir de la tercera década del siglo 
xx, «los gobernantes y campesinos de Francia» habían «dictado y ejecutado» 
una serie de «medidas» mediante las que habían logrado «deshacerse», con 
una «rapidez fulminante», «de la asoladora invasión de “rommanys” proce-
dentes de varios países del centro de Europa»90. Asimismo, también se barajó 

83	 Madrid, 18-8-1954.
84	 El Caso, núm. 110, 13-6-1954.
85	 Franco (2004): 151.
86	 «El problema de la gitanería…», art. cit. (15-7-956).
87	 Sierra (2015): 210.
88	 «La gitanería errante…», art. cit. (29-8-1954).
89	 El Caso, núm. 121, 29-8-1954.
90	 «El problema de la gitanería…», art. cit. (15-7-956).
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la posibilidad de expulsarlos directamente, ya no de determinadas barriadas, 
núcleos urbanos o zonas rurales, como reclamaban algunos ciudadanos, sino 
de España entera. En este sentido, Sánchez del Arco decía, pocos días después 
del suceso del Puente de Vallecas, que «ya es hora de que se vuelvan a la India, 
de donde vinieron huyendo de los tártaros. No estaría mal recogerlos a todos 
y entregarlos al Pandit Nehru»91.

Adaptarse o marcharse. Estas parecían ser básicamente las dos opciones 
que, según la mayoría de la opinión pública, tenían los gitanos a la altura de los 
años cincuenta en España. Opciones que, por otro lado, gozaban de una larga 
tradición dentro de la legislación española emitida contra los gitanos desde su 
misma llegada a la península, la cual había oscilado fundamentalmente entre 
la asimilación (planteada en términos de sedentarización forzada) y la expul-
sión del territorio español como formas de poner fin al llamado «problema gita-
no»92. A pesar de que, durante la Edad Moderna, predominó en general la 
política de integración, la idea de expulsión siempre estuvo latente a lo largo de 
toda esta época (reflejada sobre todo a través de memoriales y discursos políti-
co-didácticos de diversos autores93), siendo durante el reinado de Felipe III, y 
al calor de la reciente orden de expulsión de los moriscos en 1609, «uno de los 
momentos en que esta amenaza estuvo más cerca de cumplirse»94. Junto a estos 
dos soluciones, también se plantearon en diversos momentos otras medidas, 
como el envío a los territorios americanos sugerido a partir de la Gran Redada 
de 1749, pero que nunca se llevaría a cabo95, o también, y por las mismas 
fechas, el propio destierro a los presidios que tenía España en el norte de África, 
aunque, como afirma Martínez Martínez, esta última medida «tuvo poca inci-
dencia»96. En cualquier caso, la tesis asimilacionista sería la que acabaría triun-
fando finalmente con la promulgación de la Pragmática Sanción durante el 
reinado de Carlos III (1783), a partir de la cual desparecía el mismo nombre de 
«gitano» de los textos oficiales y a los «antes llamados gitanos» se les otorgarían, 
al menos teóricamente, los mismos derechos que al resto de los ciudadanos 
españoles y, como tales, serían tratados dentro de la legislación posterior.

En este sentido, y en caso de cometer delito, los gitanos serían juzgados y 
castigados así por las mismas leyes que cualquier otro ciudadano español, inclu-
yendo la propia pena de deportación que figuraba en el primer Código Penal de 

91	 M. Sánchez del Arco, «Los zincalí», art. cit. (27-8-1954).
92	 Leblon (1993): 51.
93	 Gómez Alfaro (1993): 109.
94	 Sánchez Ortega (1991): 75.
95	 Gómez Alfaro (1982).
96	 Martínez Martínez y Andújar Castillo (2007): 70.
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1822, a partir del cual, además, y fruto precisamente de esta idea de alejar al 
delincuente de la sociedad en cuyo seno cometió el delito, se discutiría la posi-
bilidad de establecer colonias penitenciarias, en algunos territorios de ultramar, 
como por ejemplo las islas Marianas o la guineana de Fernando Poo. En el caso 
de esta última, el debate adquiriría especial intensidad en 1875, cuando la Aca-
demia de Ciencias Morales y Políticas convocó un concurso planteando la con-
veniencia de llevar a cabo este proyecto siguiendo el ejemplo inglés en Australia, 
y aunque finalmente fue desechado, gracias en parte al triunfo de los argumen-
tos en contra de Concepción Arenal97, Fernando Poo fue utilizado, sin embargo, 
durante la segunda mitad del siglo xix, como lugar de confinamiento para 
numerosos deportados, especialmente presos políticos, sobre todo de Cuba, 
pero a veces también algunos «vagos y hombres de mala conducta»98, cuyas 
pésimas condiciones de vida durante los traslados en barco y el periodo de reclu-
sión acabaron por transformar la colonia, dentro de la imaginación colectiva, en 
«una isla cementerio»99 o un «infierno maldito»100. Las deportaciones a Fer-
nando Poo, y la imagen negativa de esta isla entre la opinión pública, no acaba-
rían, sin embargo, a finales del xix, ya que en 1932 se pensó en ella como lugar 
de destierro para un centenar de anarquistas»101 que, como Durruti o Ascaso, 
habían sido condenados por la Ley de Defensa de la República (1931) tras haber 
participado en una huelga minera en la cuenca de Llobregat. Poco tiempo des-
pués, otra isla del golfo de Guinea, esta vez Annobón, saltó de nuevo a las pági-
nas de la prensa y se situó en el centro del debate social.

En 1933, tras la victoria de la CEDA en las urnas, el gobierno de la II 
República aprobó, no sin cierta oposición, la llamada Ley de Vagos y Maleantes, 
según la cual, como señala Gallardo Vaamonde, «no era necesaria la comisión 
de un delito, sino que la mera sospecha de la inclinación a delinquir» —por no 
poder demostrar, por ejemplo, tener un medio honrado de ganarse la vida o un 
domicilio fijo— permitía a las autoridades poner en marcha las «medidas de 
seguridad» oportunas para prevenirlo102. Medidas entre las cuales se encon-
traba, junto a la obligación de «fijar su pertenencia a un territorio» y el someti-
miento a la vigilancia de las autoridades, «el encierro del individuo en 
establecimientos correctivos o curativos»103 para reconvertir así a los sujetos 

97	 Gabriel (2006): 202-207.
98	 Ramos Vázquez (2013): 382.
99	 Sanz Casas (1983): 62.
100	 Gabriel (2006): 211.
101	 Sanz Casas (1983): 55.
102	 Gargallo Vaamonde (2011): 324-5.
103	 Campos (2014): 7.
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calificados de peligrosos en miembros útiles de la sociedad104. Ante la llegada 
masiva de estos nuevos grupos de presos, los establecimientos penitenciarios se 
vieron desbordados, por lo que pronto empezó a plantearse la idea de crear cam-
pos de concentración especiales para ellos. Tras aprobarse el establecimiento de 
varios de ellos en Burgos, Alcalá de Henares y el Puerto de Santa María, a fina-
les de 1934 se anuncia la construcción de otro en Annobón105, el cual daría bas-
tante que hablar a la prensa, no siempre a favor106. Aunque se llegó incluso a 
enviar una comisión para estudiar este proyecto, cuyas características específicas 
se publicarían pocos meses después107, finalmente nunca se llevó a cabo.

Dentro de este contexto, y teniendo en cuenta que la Ley de Vagos y 
Maleantes, fue utilizada como un instrumento de represión generalizada de 
los gitanos no solo durante la II República, sino también durante el fran-
quismo, ya que, a pesar de su celo «en desmontar la legislación republicana», 
el nuevo régimen mantuvo esta y la aplicó hasta 1970108, no resulta extraño el 
siguiente comentario realizado por el escritor valenciano Miguel Signes Moli-
nes en un artículo publicado tan solo tres años antes del crimen del Puente de 
Vallecas, y a propósito también de una serie de actos delictivos cometidos por 
gitanos a principios de los años cincuenta:

No hemos logrado desembarazarnos de los gitanos, ni hemos logrado tampoco 
incorporarlos a la vida civil […] Y yo pregunto: ¿Es tan difícil evitar la trashu-
mancia de los gitanos y de los individuos del mismo rahez? […] ¿Cómo sería 
posible reducir al gitano a la condición de ciudadano sedentario, de agricultor, 
de obrero, etc.? Ese ya no es un tema para el cronista, sino para el legislador. 
Aunque no está de más recordar que España posee una hermosa Guinea, y que 
aquel sería un excelente lugar para el contumaz, para el gitano —o el vago— 
que se empeñase en continuar viviendo fuera de la ley109.

IV.	 MÁS ALLÁ DE LA HISTORIA: ENTRE LAS POSIBILIDADES DE LA 
MEMORIA Y LA MEMORIA DE LO POSIBLE

Recuerdo que en una de las últimas conversaciones que tuve con el Tío 
Silvino, al preguntarle si había seguido las noticias sobre las deportaciones de 

104	 Gargallo Vaamonde (2011): 326.
105	 ABC, 5-12-1934.
106	 G. Corrochano, «¿Annobón, presidio?», ABC, 18-12-1934.
107	 Heraldo de Madrid, 3-4-1935.
108	 Campos (2014): 9.
109	 Signes Molines (1951): 67.
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ciudadanos comunitarios de etnia gitana llevadas a cabo por el Gobierno 
francés de Sarkozy durante el verano de 2010, me dijo: «No, no sabía nada 
pero, vamos, que no me extraña. Esto es normal. Nunca nos han dejado parar 
en ningún sitio. Siempre ha pasado igual. Siempre la misma historia. Hoy es 
aquí y mañana allí. ¿O es que ya no te acuerdas de lo que te conté de cuando 
Franco quiso mandarnos a Fernando Poo?». Y, una vez más, me contó aquella 
historia que parecía estar tan presente en su memoria como ausente lo estaba 
de los registros escritos de la época.

El hecho de que aquel intento de expulsión de todos los gitanos de España 
a esta isla guineana por parte del Gobierno franquista, como consecuencia del 
asesinato de un sereno cometido en Madrid por un individuo de esta etnia, 
nunca tuviese lugar no significa que el testimonio del Tío Silvino no sea verda-
dero, aunque el tipo de verdad histórica que contiene tiene que ver menos con 
lo que «realmente» ocurrió que con lo que él imaginaba o sabía que podía haber 
ocurrido y temía, además, como acabamos de ver, que podría volver a suceder 
en cualquier momento y en cualquier sitio. Así pues, para entender el valor de 
este testimonio como fuente histórica debemos empezar a pensar los hechos que 
aparecen en él menos en términos de su exactitud que en los de su posibilidad, 
entendida esta como la «proyección subjetiva de una experiencia imaginable»110.

En este sentido, podríamos decir que, aunque puede que Franco nunca 
pensase «realmente» en expulsar a todos los gitanos de España como afirmaba 
el Tío Silvino, lo cierto es que el miedo a la expulsión parece que formaba 
parte del «horizonte de posibilidades compartidas» por la comunidad gitana111, 
tal y como vendría a demostrarnos el testimonio de una mujer gitana que, 
recogido por David Martín, también recordaba cómo el Gobierno franquista 
pensó en un determinado momento —aunque no dice cuándo ni por qué— 
en «llevar a los gitanos a una isla, fuera de España»112. Un miedo más que jus-
tificado si tenemos en cuenta que, como hemos visto más arriba, la idea de 
expulsar a los gitanos de España fue en efecto planteada por distintos perio-
distas y escritores durante el franquismo.

Es más, como también hemos podido observar, no era la primera vez que 
el crimen cometido por un gitano servía de detonante para criminalizar a 
todos los gitanos a través de «esas lógicas simbólicas con importantes repercu-
siones mediáticas que dan pie a pensar el conjunto a partir de situaciones loca-
les»113, negarles el estatus de ciudadanos legítimos y sugerir su expulsión del 

110	 Portelli (1997): 86.
111	 Ibid.: 88.
112	 Martín (2006): 4.
113	 Jones Sánchez (2008): 198.
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territorio donde vivían. Como tampoco sería la última. En este sentido, el 
estudio realizado por Manuel Río Ruiz sobre cuatro disturbios antigitanos 
ocurridos en Andalucía entre 1971 y 1991 demuestra cómo, en la España pos-
franquista, la idea de expulsar a los gitanos siguió siendo «una fórmula de 
resolución etnicista de tensiones interétnicas ampliamente reivindicada o 
barajada a lo largo y ancho de la patria; sobre todo cuando hay alguna muerte 
de payos con gitanos de por medio»114. Algo que también habría sido consta-
tado, ya fuera de España, por diversos investigadores en distintos países euro-
peos, entre los cuales podemos citar, a modo de ejemplo, a Slawomir Kapralski, 
quien en un artículo donde analiza la evolución del antigitanismo en Polonia 
entre los años ochenta y noventa cuenta cómo una pelea ocurrida en Oświę-
cim en octubre de 1981 en la que participó un gitano terminó en actos de vio-
lencia contra todos los gitanos, incluidas quemas de casas y agresiones físicas, 
así como en la formación de un comité de vecinos para expulsar a los gitanos, 
muchos de los cuales acabaron emigrando a Alemania o Suecia115. Como 
podemos ver, ya sea en la España franquista y posfranquista, en la Polonia 
comunista o en la Francia democrática parece que, como me dijo el Tío Sil-
vino, siempre se repite la misma historia, como si el fantasma de la expulsión, 
ya sea de un barrio, de una ciudad o de un país, no acabase de morir y perma-
neciese siempre al acecho, esperando una nueva ocasión para emerger de la 
sombras.

El hecho de que los gitanos hayan continuado siendo víctimas de distintas 
formas de violencia, discriminación y racismo podría ser una de las causas que 
explicarían esta tendencia a olvidar su pasado, o a no hablar del mismo, que tra-
dicionalmente se les ha atribuido116. En este sentido, por ejemplo, Jean Luc 
Poueyto señalaba, en relación a su trabajo de investigación sobre los recuerdos 
de los campos de concentración entre un grupo de gitanos franceses, que

la amenaza del internamiento y de cualquier otra catástrofe sigue estando presente 
para los manouches de la región de Pau. Este punto de vista, que de entrada parece 
exagerado, parece estar justificado, no obstante, por la realidad que les rodea, en 
la que se pueden pronunciar públicamente comentarios racistas referidos a ellos 
sin que esto tenga consecuencias y en la cual una política de control y reclusión 
continúa situándoles como ciudadanos aparte, siempre sospechosos. Por lo tanto, 
su condición no se ha modificado en absoluto en este aspecto desde hace un siglo 

114	 Río Ruiz (2003): 204.
115	 Kapralski (2016): 105.
116	 Ver San Román (1997); Gay y Blasco (2001); Passerini (2006), y Fonseca (2009).
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[…]. Aun estando diferenciados, el pasado y el presente a menudo llegan a con-
fundirse. Lo que ocurrió puede volver a ocurrir en cualquier momento117.

Imagen 2.  Concentración de familias de gitanos en la Plaza Mayor de Madrid 
(9-7-1978)

Fuente: Archivo General de la Administración, Sección Cultura, Agencia de Informaciones Gráficas 
«Torremocha», Caja F/1336 (Sobre 1).

Es precisamente de ese miedo, real o imaginario, a que lo que ocurrió 
pueda volver a suceder de nuevo, también apuntada por Michael Stewart para 
el caso de una comunidad roma en Hungría118, del que nos habla, en defini-
tiva, el testimonio del Tío Silvino, en cuya historia se refleja ese sentimiento 
compartido por la comunidad gitana que, como podemos observar en la ima-
gen de abajo, aparecía expresado en la pancarta que sostenía un grupo de gita-
nos durante una manifestación en la Plaza Mayor de Madrid en 1978: el de 

117	 Poueyto (2003): 116.
118	 Stewart (2004): 565.
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sentirse hijos de una madrastra que los ha maltratado durante más de quinien-
tos años, el miedo a que de manera caprichosa pueda echarlos, en cualquier 
momento y por cualquier razón, de esa casa donde no son considerados como 
habitantes legítimos, y la esperanza de que finalmente, como en los cuentos de 
hadas, alguien intervenga y acabe deteniéndola.
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Resumen

Este artículo estudia la historia reciente de rechazos a la infancia gitana en las 
escuelas estatales españolas en un momento de intentos de cambios sociales y políti-
cos, tras siglos de sostenida exclusión educativa. Se analizan eventos sucedidos en un 
periodo de 35 años en el que se produjo una transformación en el tratamiento polí-
tico y percepción social de la cuestión gitana. El texto se centra en la intensificación 
a partir de la década de 1980 tanto de la incorporación escolar de la infancia gitana 
como del subsecuente ciclo de protestas antigitanas. El artículo identifica, por un 
lado, los distintos factores que contribuyeron al aumento de la conflictividad étnica 

1	 Texto elaborado en el marco del Proyecto I+D «Historia de los gitanos: exclusión, 
estereotipos y ciudadanía (Siglos xviii-xx)», Ref. HAR2015-64744-P.
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en las escuelas estatales y muestra, por otro lado, el creciente fracaso de las protestas 
antigitanas, al desencadenar una creciente contestación social en contra de la vulne-
ración de derechos fundamentales de la infancia.
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Gitanos; antigitanismo; escolaridad; protesta social.

Abstract

This article studies the recent history of rejection of Gypsy children in Spanish 
state schools during a time of significant social and politics changes and after centu-
ries of sustained educational exclusion. The analysis deals with events occurring in a 
thirty-five years period during which there was a transformation in the political 
treatment and social perception of the gypsy question. The article focuses on the 
increasing numbers of Gypsy children joining the school system from the 1980s 
onwards and the subsequent series of anti-Gypsy protests. The article identifies, on 
the one hand, the various factors that contributed to the increase in ethnic conflict 
in state schools; it shows, on the other, the increasing failure of anti-Gypsy protest, 
as it unleashed a social reaction against the violation of fundamental child rights.
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I.	 INTRODUCCIÓN

En mayo de 1970 «corrieron rumores» de que «iban a ser declarados 
como subnormales» los menores de un «poblado gitano» cercano a una 
barriada zaragozana donde se acababa de construir una nueva escuela pública 
en un contexto de escasez generalizada de plazas escolares. La iniciativa par-
tiría de «círculos oficiales del magisterio» y habría sido trasladada a la Delega-
ción de Educación. Sus responsables, aunque desmintieron dichos rumores, 
admitieron la realización específica a los niños gitanos de unas previas «prue-
bas de nivel» que no superaron estos. También subrayaron el amplio rechazo 
que el intento de escolarización de aquellos niños venía concitando entre la 
mayoría del vecindario. La prensa local del tardofranquismo, que confirmó y 
criticó tibiamente el boicot vecinal, se declaraba dispuesta a admitir una salida 
al conflicto que pasara por una nueva escuela donde pudieran educarse sepa-
radamente los menores rechazados2.

Quince años después, en enero de 1985, los antidisturbios cargaban 
varios días contra centenares de madres mientras bloqueaban el acceso de una 
treintena de menores gitanos a un colegio público, el Severo Ochoa, del barrio 
de Vicálvaro (Madrid)3. En un primer momento, antes del estallido etnicista, 
estaba previsto que los niños rechazados se concentraran en un aula diferen-
ciada del centro. Y solo mientras durara la reparación de la «escuela gitana» de 
la cual provenían, ubicada en un asentamiento chabolista cercano. Sin 

2	 «Los payos no aceptan que nuestros hijos estudien con los suyos», Heraldo de Aragón, 
26-05-1970.

3	 «Los 35 niños gitanos de Vicálvaro entraron a clase protegidos por la policía», El País, 
edición de Madrid, 9-1-1985, p. 17. 
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embargo, a raíz de la litigación supracomunitaria que concitó aquel mediático 
boicot etnicista de los ochenta, avanzaría el derecho a la educación no segre-
gada de menores gitanos. Y esto tanto en el Severo Ochoa, donde al final lle-
garon para quedarse más niños gitanos de los provisionalmente contemplados, 
como en muchos otros colegios madrileños y estatales.

A pesar de los costes crecientes y fracasos recurrentes que irán cose-
chando las protestas populares para preservar la exclusión gitana de las 
escuelas estatales, en septiembre de 1991 centenares de manifestantes impi-
dieron el regreso de unos pocos niños gitanos a las aulas del pueblo de Man-
cha Real, en Jaén. En el curso de violentas manifestaciones antigitanas, sus 
familias se habían visto meses antes expulsadas del pueblo4. En estos años 
las asociaciones gitanas, acompañadas y apoyadas en Mancha Real por auto-
ridades como el defensor del Pueblo y el delegado del Gobierno, convirtie-
ron la vuelta de los niños gitanos a clase en una escenificación cabalmente 
articulada en la cual la protesta por el agravio específico sufrido se articuló 
con una reivindicación global de los derechos fundamentales de la minoría. 
Derechos que no podrían seguir conculcándose, como acaba de ocurrir en 
Mancha Real y había sucedido pocos años antes en otros pueblos de la pro-
vincia jiennense donde también fueron expulsadas familias gitanas. Por los 
sucesos etnicistas del colegio de Mancha Real, en enero de 1995, la Audien-
cia Provincial de Jaén condenaba de manera pionera en España a decenas de 
(madres) participantes a cuantiosas multas por conducta agresiva, racista y 
xenófoba5.

Este tipo de manifestaciones de antigitanismo6 son escasamente conoci-
das y sobre todo han sido escasamente analizadas. Este trabajo se sumaría a 
esfuerzos interdisciplinares recientes para completar esas injustificadas lagu-
nas7. Más si cabe en unas décadas, como las abordadas en estas páginas, de 
intensos cambios en la distribución interétnica de recursos y oportunidades 

4	 Río (2003): 60-70.
5	 «Cuatro gitanos de Mancha Real, solos en las aulas en el primer día de clases», El 

País, 17-9-1991.
6	 La Comisión Europea contra el Racismo y la Intolerancia (ECRI), en su Recomen-

dación de política general núm. 13, adoptada el 24 de junio de 2011, conceptualiza 
el «antigitanismo» como una forma de racismo persistente, violenta y banalizada 
basada en el origen cultural de las personas romaníes, que reúne raíces sociales pero 
sigue reproduciéndose institucionalmente. 

7	 Como apunta Sierra (2018: 359), «paradójicamente de la historia del antigitanismo 
en España conocemos bastante mejor su principio y sólo puntualmente algunos epi-
sodios recientes».
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sociales, en las maneras cada vez más plurales de vivir la identidad gitana, así 
como en las relaciones y conflictos vecinales con elementos etnicistas.

En lo que concierne al campo educativo, durante los veinticinco años 
que median entre el primero y último de los tres casos citados cambiaron las 
condiciones escolares y el tratamiento institucional reservado a la infancia 
gitana. A su vez, cambiaron las condiciones de posibilidad de los boicots esco-
lares y los marcos de significados desplegados durante las movilizaciones para 
preservar o recomponer la exclusión gitana de los colegios públicos. Final-
mente, cambiaron las reacciones frente a estos sucesos por parte de funciona-
rios y poderes públicos, medios de comunicación y sectores del movimiento 
asociativo gitano.

Este artículo reconstruye esa historia reciente de revueltas contra la tar-
día y asimétrica incorporación de la infancia gitana a las escuelas españolas. 
Incorporación casi siempre restringida a centros públicos situados en barria-
das obreras que también asistieron a la multiplicación de programas de realojo 
durante estos años. El trabajo identifica los distintos efectos conflictivos de la 
escolarización de menores gitanos en paralelo al cambio en las intervenciones 
y prioridades de los poderes públicos en materia de escolaridad gitana. Revela 
la progresiva configuración de un nuevo orden de legitimidades en cuanto al 
trato escolar dispensable a la infancia gitana. Ese nuevo orden de legitimida-
des será construido también en el marco de los propios conflictos donde el 
derecho a la educación de la minoría era violado. El análisis se concentra en 
acciones discriminatorias y movilizaciones acaecidas en escuelas públicas 
hasta mitad de los noventa. Aunque se revelan algunos pocos casos en centros 
concertados de los noventa, apenas se aborda la sucesión y trama de situacio-
nes discriminatorias que, pese a los avances en el sistema público, han ido 
conformando en las últimas décadas la extendida exclusión gitana de la red 
escolar concertada8.

1.	 MARCO TEÓRICO PARA EXPLICAR LA MOVILIZACIÓN ANTIGITANA EN 
ESPAÑA

El análisis e interpretación de las dinámicas que concurren en los episodios 
de etnicismo escolar está apoyado y se construye sobre la base de distintas apor-
taciones teóricas sobre etnicidad, etnicismo y conflicto étnico unificadas sobre 

8	 Tampoco se aborda la nueva formación de «escuelas-guetos» en algunos colegios 
públicos de las periferias urbanas evitados ya sistemáticamente por la población no 
gitana. 
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todo en su rechazo a las concepciones primordialistas y ahistóricas de la etnici-
dad que proyectan imágenes estáticas del antagonismo étnico9. Del enfoque 
primordialista se destacará su incapacidad para explicar si los antagonismos y 
conflictos étnicos remiten cuando se evaporan las desigualdades interétnicas, o 
si en cambio persisten o intensifican cuando el acceso a ciertos recursos y opor-
tunidades sociales es, desde el punto de vista étnico, más paritario.

La señalada, en cambio, es la cuestión que tratará de responder la teoría 
de la competición étnica10. Este enfoque ha sido criticado11 por utilizar medi-
das indirectas de competición —variaciones en la composición étnica de un 
mercado laboral, por ejemplo— que se identifican bajo la lógica del modelo 
con variaciones en los niveles de competición entre los grupos allí donde se 
dan conflictos étnicos. Pese a la crítica a la circularidad en la que incurriría la 
teoría de la competición étnica, hay dos hipótesis de este modelo que han ver-
tebrado la construcción del objeto y la explicación de los conflictos antigita-
nos en la España reciente. En primer lugar, este artículo apoya la hipótesis de 
que sistemas de redistribución interétnica de los recursos, cuando suponen un 
incremento de los niveles de interdependencia interétnica, promueven la poli-
tización de las fronteras, de la acción colectiva, y de la solidaridad étnica12.

En segundo lugar, este artículo apoya la hipótesis sobre el papel clave que 
juegan las agencias estatales como actores estructurantes de las divisorias y 
tensiones interétnicas, resultando el Estado a su vez principal foco de expre-
sión de demandas y agravios interétnicos. En esta línea, un estudio13 explicaba 
la solidaridad étnica en las sociedades modernas a partir del paradójico papel 
de las políticas públicas universalistas como promotoras de identificaciones en 
términos étnicos. Otro trabajo14 reveló «procesos de etnogénesis» a través de 
dinámicas competitivas desencadenadas entre grupos aspirantes a alcanzar 
similares ventajas y grados de reconocimiento estatal15.

9	 Un trabajo de Río (2002) integra las críticas a la visión primordialista y resume expli-
caciones de la etnicidad alternativas a este enfoque. En dicho texto se define la etni-
cidad como una forma básica de asociación e identidad social en base a rasgos 
culturales compartidos, cuya plasticidad es limitada, pero que pueden y suelen utili-
zarse como recursos políticos.

10	 Nagel (1995) y Nagel y Olzak (1997). 
11	 Díez (1994): 22. 
12	 Olzak (1992) y Wilkes y Okamoto (2002).
13	 Nielsen (1985). 
14	 Roosens (1989). 
15	 Parte de la bibliografía sustantiva sobre el papel del Estado en procesos de etnogéne-

sis fue resumida por Río (2002: 88-95). 
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En el marco teórico explicitado destacan los trabajos de sociología histó-
rica de la protesta racial en Estados Unidos a cargo de Olzak con otras auto-
ras16. En concreto, al analizar la convulsa evolución de las «relaciones raciales» 
en los sesenta muestran cómo «particularmente en las primeras etapas de con-
tacto interracial y allí donde la segregación escolar era más severa»17, las escue-
las federales recién obligadas a ejecutar medidas desegregativas (desegregation 
busing) se convirtieron en escenarios recurrentes de resistencias civiles a la 
inclusión racial. Las conclusiones de estas autoras, trasladables como veremos 
al ciclo de protestas antigitanas en las escuelas españolas, fueron que:

Los cambios en los niveles de contacto y exposición interracial en las escuelas 
afectaron a las tasas de acción colectiva étnica […]. En particular, la ruptura de 
los patrones de segregación en las escuelas que antes eran formalmente blancas 
expandieron las disputas locales por el acceso a las oportunidades, y la distri-
bución de recursos educativos […]. Estos conflictos invocaban, tanto a miedos 
de la población blanca al contacto interracial, como a la percepción de que la 
competición racial por recursos escasos se incrementaría aún más18.

El peso que ejerce el pasado segregativo en el conflicto étnico ya había 
sido abordado por la sociología neoweberiana del conflicto social. Para Par-
kin19, los grupos objeto de exclusión son los que han sufrido históricamente 
los perjuicios de un estatus marginal. Aunque con el paso del tiempo la situa-
ción de desventaja en el terreno político y legal de estos grupos pueda formal-
mente desaparecer, las desventajas heredadas continuarán marcándolos como 
víctimas de la exclusión. Políticas anteriores discriminatorias a cargo del 
Estado, incluso cuando se ven sustituidas por tratamientos institucionales 
más igualitarios para los colectivos racializados, conservarán poderosos efec-
tos sociales al haber naturalizado la exclusión. Al haber conformado expecta-
tivas segregativas entre las poblaciones, también en el sistema escolar.

El artículo mostrará cómo las nociones de Parkin son claves para expli-
car la historia reciente de las relaciones y conflictos con la comunidad gitana 
en España. Se sostiene que la comunidad gitana, en otras épocas privada de 
facto de derechos civiles y políticos, acabará convirtiéndose en el «objetivo 

16	 Olzak (1992); Olzak et al. (1994); Olzak et al. (1996), y Olzak y Shanahan (2003).
17	 Olzak et al. (1996): 592.
18	 Olzak et al. (1994): 232. Antes, Lieske (1978: 87) también señaló que «la violencia 

racial en la escuela y la comunidad es directamente exacerbada por la extensión en la 
cual las escuelas son racialmente desegregadas». 

19	 Parkin (1984): 136-139. 



186	 MANUEL ÁNGEL RÍO RUIZ

Historia y Política, 40, julio-diciembre (2018), pp. 179-210

natural» de las acciones excluyentes de la población mayoritaria. Esto sucederá 
especialmente cuando los poderes públicos retiran el apoyo sistemático que 
antes prestaban a la segregación escolar de los gitanos, como sucedió en 
muchos colegios públicos españoles antes inaccesibles para los gitanos.

La multiplicación desde los ochenta de niños gitanos en escuelas estata-
les y la proliferación de protestas civiles contra la inclusión étnica en ellas 
representan, por tanto, dos fenómenos interdependientes. Puede hablarse para 
estos años de un ciclo de conflicto étnico. Por un lado, la quiebra de los lími-
tes étnicos prevalecientes en muchos colegios estatales precipitó, sobre todo a 
lo largo de los ochenta, decenas de protestas civiles contra la presencia de 
alumnado gitano. En ellas se desplegaron habituales prejuicios contra los gita-
nos y nuevos agravios sociales, como el que incidía en el muy desigual reparto 
entre los barrios y colegios de distintas clases sociales del nuevo alumnado. Sin 
embargo, al violarse en ellos derechos cada vez más protegidos y objetivados 
institucionalmente por las propias leyes educativas, los episodios de etnicismo 
escolar serán los más costosos de sostener. Los que más fracasos cosechan a 
medida que avanza la democracia. De hecho, nada más saltar a la luz pública, 
estos casos desencadenarán multisectoriales reacciones y litigaciones supralo-
cales que contribuirán a la problematización y denuncia social de las condicio-
nes de postergación educativa que seguiría atravesando buena parte de la 
infancia gitana en España.

De esta manera, las revueltas contra la inclusión escolar acabarán, en 
cambio, estructurando oportunidades y dinámicas de reivindicación proac-
tiva para la consolidación y el avance de derechos ante la escuela y otros ámbi-
tos. Esta misma dinámica fue explicada por McAdam20 en su trascendental 
estudio de la protesta racial y de las estrategias del movimiento por los dere-
chos civiles, el cual convertía los escenarios más probables de reacciones racis-
tas en lugares de denuncias más amplias sobre la desigualdad histórica de 
trato racial.

Otros estudios21 han también mostrado cómo los episodios de discrimi-
nación galvanizan a las comunidades discriminadas activando sus lazos, redes 
y estrategias reivindicativas. En el caso de los gitanos, aunque se necesita toda-
vía de más información para más tipos de conflictos, la reconstrucción de epi-
sodios de etnicismo escolar realizada permite al menos plantear —entre otras 
cuestiones y objetivos centrales más desarrollados en el texto— la hipótesis 
provisional de un progresivo incremento de la influencia de las asociaciones 
gitanas en la denuncia, amplificación y litigación de casos de discriminación.

20	 McAdam (1999). 
21	 Olzak (1992): 182-186, y Wilkes y Okamoto (2002). 
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2.	 METODOLOGÍA: EL «ANÁLISIS DE EVENTOS» ANTIGITANOS A TRAVÉS DE 
LA PRENSA

Metodológicamente el trabajo se sustenta en una estrategia de «análisis 
de eventos» a través de la explotación (principalmente) de prensa local y nacio-
nal del tardofranquismo, la transición y la democracia22. Aunque se revisó el 
diario El País, desde sus orígenes e incluyendo ediciones regionales, la diversi-
ficación de fuentes que enriquecen y robustecen el análisis a lo largo del 
periodo estudiado ha sido posible gracias a los archivos de noticias de gitanos 
en prensa local y nacional que desde 1967 reúne el Centro de Documentación 
de la ahora Fundación Secretariado General Gitano. Muchos de los casos 
hallados reunieron varios episodios y fueron reportados en diversos periódicos 
a la vez. Ello permitió aumentar la fiabilidad de las fuentes documentales 
mediante la triangulación de la información sobre los casos, sin depender de 
una única fuente. Las noticias de movilizaciones vecinales en las escuelas, 
pero también los casos de discriminación oficial y las crecientes denuncias 
ante estas situaciones, han conformado las unidades de análisis. Se han anali-
zado también editoriales al hilo de estos casos en prensa nacional y en publi-
caciones gitanas especializadas, como Nevipens Romaní, fundada en 1986, o 
el boletín Gitanos en la prensa. También se ha recurrido a documentos legisla-
tivos en materia de inclusión escolar, así como a estudios e informes que dan 
cuenta de los cambios en las condiciones escolares de la población gitana entre 
el tardofranquismo y mitad de los noventa.

Historiadores que evalúan la fiabilidad de la prensa como fuente de datos 
sobre conflictos subrayan que al explotarla «tenemos más riesgos de informa-
ción insuficiente que de información falsa»23. No obstante, como plantean las 
teorías críticas de la producción de las noticias, los periodistas y sus editores 
no sostienen un espejo frente a los hechos que reportan24. Al contrario, atribu-
yen motivaciones a los mismos. Configuran el sentido de estos, fundamental-
mente mediante el énfasis de ciertos aspectos y el silenciamiento de otros. En 

22	 Véase Olzak (1989) para una explicación de las exigencias y características del «aná-
lisis de eventos» mediante registros históricos. Véase Río (2008: 62-67 y 74-79) para 
una evaluación de las ventajas y precauciones necesarias al explotar periódicos en 
ausencia de otros registros sistemáticos y alternativos de datos sobre conflictos dis-
persos en el espacio y tiempo. Ausencia que se da a la hora de estudiar acciones colec-
tivas antigitanas a lo largo de la democracia. 

23	 Franzosi (1987): 7. 
24	 Véase Río (2008: 67-74) para un resumen de estas teorías críticas sobre la producción 

de noticias. 
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este trabajo se recurrió a la prensa sobre todo para identificar de manera siste-
mática a lo largo del tiempo cierto tipo de datos fácticos sobre los conflictos 
escolares, como la localización y el tipo de participación diferenciada en ellos, 
los antecedentes y detonantes de las movilizaciones, las tácticas empleadas o 
sus secuencias y saldos. No obstante, puntualmente se han analizado algunos 
sesgos inherentes a las noticias de etnicismo escolar producidas en distintas 
épocas. Esta opción analítica se justifica también porque la cobertura y trata-
miento mediático de algunos de los casos de etnicismo escolar recopilados 
condicionó las acciones y reivindicaciones de los distintos actores involucra-
dos en ellos.

II.	 MARGINAL Y MARGINADORA: LA ACCIÓN ESTATAL EN MATERIA 
DE EDUCACIÓN GITANA

A diferencia de otros países desigualmente urbanizados e industrializa-
dos, pero que desarrollaron sistemas escolares de masas desde principios del 
siglo xix, en España la incorporación escolar de la infancia de clases populares 
presenta, aún con variaciones regionales, un significativo retraso y muchas 
desviaciones con respecto a otras sociedades europeas25. En el caso de la comu-
nidad gitana española, su exclusión de la escolaridad se mantuvo para la 
mayor parte de las nuevas generaciones hasta entrada la década de los ochenta 
del siglo xx.

Las experiencias anteriores de socialización escolar de menores gitanos 
pueden calificarse de puntuales; pero no de anecdóticas, si tenemos en cuenta 
que durante las mismas se reprodujeron las lógicas punitivas, estigmatizadoras 
y de desigualdad de trato que han configurado históricamente el tratamiento 
estatal de la llamada «cuestión gitana»26. Así, entre los siglos xvii y xviii, la 
mirada del Estado hacia la infancia gitana mantuvo un propósito y una volun-
tad más «resocializadora» que propiamente educativa. Lo dictado en materia 
de infancia gitana reproduce las tensiones y ambivalencias históricas del 
Estado hacia el pueblo gitano, entre el asimilacionismo y el etnocidio27. Al 
menos desde 1673 diferentes proyectos manifestaron una concepción de los 
menores como figuras predelictivas que reproducirían —de criarse en sus 
comunidades «poco cristianas»— estados de «ociosidad e infamia»28. En 

25	 Archer (1979).
26	 Gómez-Alfaro (2009); Gómez-Urdáñez (2017), y Río (2017). 
27	 San Román (1997) y Vázquez (2009): 80-85.
28	 «Informe Campomanes y Valiente», de 1778, citado por Leblon (1993): 62. 
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correspondencia, se llegaron a dictar medidas de internamiento de los meno-
res gitanos, desde que dejaban de ser lactantes hasta que, entre los doce y 
catorce años, pasaban a ser considerados útiles para trabajar en obras estatales, 
o con artesanos y propietarios agrícolas29.

Hay paralelismos entre la secuencia de planes contra el conjunto de la 
población gitana (como las distintas redadas) y la elaboración de planes espe-
cíficamente dirigidos a la infancia gitana. Ahora bien, salvo en el caso de hijos 
de madres y padres recluidos, el alcance de estos proyectos fue muy limitado. 
Fracasaron por diversos motivos. El principal, la resistencia de las familias 
gitanas a la separación. Otro motivo fue la renuencia de las autoridades locales 
borbónicas a la creación de las «juntas de caridad y escolarización» que se 
encargarían de niñas y niños gitanos, así como las carencias de medios estata-
les para las infraestructuras de internamiento. Jugó también un papel impor-
tante el rechazo de los no gitanos a mezclarse con los gitanos, incluyendo la 
negativa de muchos maestros artesanos a admitir gitanos bajo su tutela30. En 
1783 se dictó una prágmática asimilacionista que recogía, entre otras regula-
ciones, varios capítulos dedicados a la infancia gitana31. Alcaldes, corregidores 
y otras autoridades locales desatendieron la mayoría de las veces las medidas 
de asimilación contempladas en aquella pragmática que llegaba tras los inten-
tos de extinción de años antes32. Hubo excepciones que se afanaron en cum-
plirla, como la del ministro del Crimen de la Real Audiencia de Barcelona, 
Francisco de Zamora. Este acogió e impuso también credo y oficio a cientos 
de menores gitanos y gitanas en Cataluña. En una carta a Floridablanca, dos 
años después de la pragmática que estaba fracasando en todo el país, Zamora 
relataba las dificultades para ampliar su obra debido al rechazo de muchos 
maestros artesanos a acoger a niños gitanos. El escrito describía también sus 
éxitos, señalando especialmente a las «muchachas gitanas que antes no sabían 
más que bailar y cantar canciones indecentes, y ya han aprendido la doctrina 
cristiana y las obligaciones de madre de familia»33.

Más tarde, en el xix y buena parte del xx, las ideologías racistas biologi-
cistas permearon incluso los muy localizados esfuerzos de escolarización de 

29	 Gomez-Alfaro (1991) y Salinas (2009).
30	 Salinas (2009): 169. 
31	 Gómez-Urdáñez (2015). 
32	 Gómez-Urdáñez (2017). 
33	 «Memoria de los géneros trabajados por algunas hijas de los antes llamados gitanos 

que se hallan establecidos en el cuartel quinto de esta ciudad de Barcelona», carta de 
23-11-1785 de Francisco de Zamora Aguilar a Floridablanca, cit. en Gómez-Urdáñez 
(2015).
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gitanos que se producen en estos años, como el proyecto del padre Manjón en 
las Escuelas del Ave María, prolongado hasta 1930. A la vez que los escolari-
zaba, este religioso concebía a los gitanos como pueblo incapaz de civilizarse 
pese al contacto con «pueblos cultos». Como «raza», su degeneración sería 
hereditaria y se extendería a la parte física, intelectual y moral. Más exacta-
mente, los trataba como «mendigos de raza» dominados por la holgazanería, 
la astucia, el engaño y la impudicia34.

III.	 EXCLUSIÓN EDUCATIVA DURANTE EL FRANQUISMO 
Y LA TRANSICIÓN

En 1971 se estimó en menos del 5 % la población gitana en edad escolar 
en centros oficiales35. En un primer momento, pese a su masiva emigración a 
las ciudades, la misma quedó incluso al margen de las obras del Patronato 
Escolar de Suburbios implantado en 1943 para la construcción y sosteni-
miento de precarias escuelas ante lo que el BOE36 denominaba «expansión 
urbana»; en realidad, una multiplicación incesante del chabolismo-barra-
quismo, masivo entre la comunidad gitana de entonces37. En política educa-
tiva, de hecho, las administraciones reprodujeron las desigualdades de trato y 
asimetrías etnicistas que ya se dieron en el reparto de vivienda entre chabolis-
tas no gitanos y gitanos38.

El trabajo de campo de San Román en poblados chabolistas madrileños 
del tardofranquismo —ocupados en sus orígenes por gitanos y no gitanos— 
reveló que los nuevos colegios públicos que se construían en barrios cercanos 
a los poblados chabolistas resultaban «inaccesibles para los gitanos». En un 
contexto de «escasez de plazas escolares para todos», en las nuevas escuelas 
cercanas a los núcleos chabolistas tenían «preferencia payos sobre gitanos» 
chabolistas. Para los últimos, concluye San Román, las nuevas escuelas resul-
taban «inaccesibles»39.

A partir de los sesenta, en los cada vez más extensos y segregados pobla-
dos chabolistas gitanos aumentaron las actividades de entidades vinculadas a 

34	 Manjón (1948): 6-31, y Abajo (2010). 
35	 Instituto de Sociología Aplicada (1982): 26, y Fernández-Enguita (1999): 180.
36	 Orden de creación del Patronato Escolar de los Suburbios de 4 de agosto de 1942 

(BOE, 26 de febrero 1943). 
37	 Río (2014): 39-40. 
38	 San Román (1997): 218. 
39	 San Román (1980): 185.
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la iglesia católica. La acción educativa de estas entidades fue limitada: cosechó 
fracasos generalizados en términos de resultados y sobre todo mantuvo y 
naturalizó durante décadas la segregación étnica ante la escuela, contribu-
yendo con ello a dificultar la posterior aceptación vecinal en colegios públicos 
de los menores gitanos procedentes de estos centros segregados. Lograron 
incrementar el porcentaje de niños escolarizados, pero rara vez sirvieron a su 
objetivo de adaptar al alumnado gitano para cruzar a un sistema educativo 
mayoritario. Lo que encontrábamos eran altas tasas de desescolarización 
incluso en los barrios con escuelas, altos niveles de absentismo, a profesores no 
especialistas y a niños hacinados sin distinción por edades40. Pese a todo ello 
estas escuelas reproductoras de la exclusión educativa acabaron obteniendo 
reconocimiento ministerial en julio de 1978, encargándose los ayuntamientos 
de financiarlas y la Iglesia católica de seguir gestionándolas41. En 1978 la 
población gitana escolarizada no llegaba todavía al 40 %, prevaleciendo la 
segregación en escuelas-puente entre los escolarizados42.

¿Y en el caso del alumnado que, pese a todo, trató de acceder en aquella 
época a escuelas oficiales? Para estos años, y sobre todo si la denuncia provenía 
de círculos eclesiásticos, la prensa local ya podía integrar casos reveladores de 
desigualdad de trato escolar reproducido a bajo coste político. En 1974 un 
medio vigués denunciaba que «nuevamente» el Apostolado-Secretariado Gitano 
de la ciudad no encontraba plazas escolares disponibles para niños gitanos a 
quienes (al menos en esta ciudad) trataba de matricular en colegios públicos43.

Desde mediados de los setenta, una vez irrumpen nuevos medios 
durante la Transición, crece la huella en la prensa de casos de discriminación 
oficial. Un caso llamativo se dio en 1980 en los campamentos veraniegos 
madrileños organizados por el nuevo gobierno municipal de izquierdas. La 
presencia de una veintena de niños gitanos procedentes de poblados de la 
zona sur concitó el rechazo y abandono «de los responsables del campa-
mento», así como de un amplio sector de padres de los otros niños. El bajo 
coste político de la discriminación de los niños gitanos en esos años se per-
cibe a través de las declaraciones de una funcionaria y política cuya valora-
ción naturalizaba la segregación:

La Inspectora de Educación y edil de UCD, Ana María García de Armendáriz, 
culpó al ayuntamiento por su improvisación, y por no haber hecho una 

40	 San Román (1980): 185-188; Garrido y Torres (1986), y Salinas (2009): 175. 
41	 Vieira Ferreira (1999). 
42	 Instituto de Sociología Aplicada (1990): 126.
43	 «Discriminación hacia los gitanos», El Pueblo Gallego, 27-09-1974.
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«selección adecuada» de los niños, puesto que al ser actividades para el intercam-
bio cultural, «no todos los niños están preparados para ellas». Señaló que las nor-
mas que regían en las colonias debían exigir unos patrones de conducta normales 
y que, para aquellos que no los cumplieran, se debían buscar centros especiales44.

Las élites profesionales, aunque se posicionaban crecientemente en defensa 
de la educación de la infancia gitana, apelaban a la segregación escolar como fór-
mula educativa dispensable a la minoría. De hecho, la escuela reservada a los 
gitanos se concebía como un necesario dispositivo asimilador y resocializador, en 
lugar de como un espacio de nivelación de oportunidades y promoción social. 
Las representaciones dominantes en los setenta sobre la escolaridad dispensable a 
los gitanos admiten, incluso, paralelismos con las fórmulas ampliamente ensaya-
das en otros países de escuelas segregadas por clase social, degradadas académi-
camente, así como principalmente enfocadas a la moralización y socialización 
anticipatoria de la clase obrera en la disciplina fabril45. En los años setenta, la 
escolarización de los gitanos era representada por las élites como un mecanismo 
necesario de asimilación a distancia para forjar buenas costumbres en naturale-
zas infantiles poco disciplinadas a las cuales debía extraerse de las influencias del 
medio familiar. En 1970 un editorial del Diario Femenino —escrito a raíz del 
caso de discriminación citado en una barriada de Zaragoza— reclamaba mejorar 
las condiciones educativas de los gitanos aún sin cuestionar la segregación escolar 
que reclamaba el vecindario no gitano: «No vamos a negar que sean poco disci-
plinados y vayan sucios […]. Estamos dispuestos a que no sean integrados en el 
nuevo centro; pero no a que la sencilla escuela del poblado gitano no desaparezca. 
Hay que conseguir otra donde estos chicos gitanos puedan formarse. Creemos 
que no es pedir demasiado»46.

Las denuncias por casos de discriminación vecinal u oficial eran tibias. 
Aumentaban las voces reclamando soluciones al abandono educativo de la 
población gitana. Pero la segregación —la ausencia de socialización interét-
nica en un espacio clave como las aulas— apenas se cuestionaba en estos años. 
El de 1978 se cita como fundamental para el avance de los derechos en demo-
cracia de la población gitana, aunque se olvidan algunos retrocesos. Por un 
lado, tras una pionera y gran manifestación gitana el 7 de junio en la Puerta 
del Sol47, el Congreso suprimía una semana más tarde los artículos 

44	 «Niños gitanos excluidos de un campamente veraniego», El País, edición de Madrid, 
13-7-1980. 

45	 Fernández-Enguita (1990). 
46	 «Editorial”, Diario femenino, 28-05-1970.
47	 «Protesta gitana”, El País, 7-6-1978, p. 23. 
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discriminatorios que subsistían en los reglamentos de los cuerpos policiales48. 
Por otro lado, en cambio, un mes más tarde se reconocían oficialmente en 
España las escuelas segregadas para gitanos49.

Una iba a construirse en Burgos. Este caso revelará nuevamente la vigen-
cia axiológica y la naturalización de la segregación educativa de los gitanos. 
Presionado por «protestas del vecindario cercano», el Ayuntamiento burgalés 
paralizó «la construcción de la escuela para niños gitanos». Varias asociaciones 
gitanas de la época ya denunciaron aquella discriminación, de la cual también 
se hizo eco el principal periódico progresista de la época. Finalmente, tras las 
denuncias y reacciones supralocales que se produjeron, el Ayuntamiento 
regresó a su plan inicial frenado por protestas del vecindario y reinició la obra 
de la escuela gitana50. Lo llamativo del caso es que, a diferencia de lo que suce-
dería pocos años después, la fórmula segregativa que había elegido el Ayunta-
miento no fue cuestionada, ni siquiera por quienes contribuyeron a la 
denuncia, amplificación y litigación supracomunitaria del conflicto. No 
denunció la formula segregativa elegida por el Ayuntamiento la prensa progre-
sista de entonces. Tampoco lo hicieron las asociaciones gitanas. Actores que 
empezaban a movilizarse incipientemente contra actuaciones «discriminato-
rias», «arbitrarias» y «racistas» «después de siglos de discriminación»51.

IV.	 LA «AVALANCHA»: PROTESTAS Y RESISTENCIAS A LA INCLUSIÓN 
ÉTNICA EN UN MARCO POLÍTICO CAMBIANTE

El relato histórico emprendido para recuperar la memoria de los movi-
mientos vecinales y luchas contra la discriminación urbana en España52 des-
deña el fenómeno de las movilizaciones antigitanas en esos mismos barrios. 
También durante la Transición, pero especialmente durante la década de los 

48	 Desde su promulgación el 14 de mayo de 1943 hasta su derogación en 1978 a instan-
cias de las Cortes, los arts. 4 y 5 del Reglamento de la Guardia Civil permitían «vigilar 
escrupulosamente» los asentamientos, «movimientos» y «modo de vivir» de la pobla-
ción gitana, tratada como una categoría predelictiva relegada al furgón de cola de las 
políticas sociales. La supresión de los artículos, tras una histórica intervención del 
diputado gitano Ramírez Heredia, en BOE, 107, de 12 de junio de 1978, p. 243. 

49	 Salinas (2009). 
50	 «La coordinadora de asociaciones gitanas repudia la actuación del Ayuntamiento de 

Burgos», El País, 28-05-1978, p. 26.
51	 Ibid.
52	 Pérez y Sánchez (2009). 
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ochenta y principios de los noventa, muchas de aquellas barriadas obreras 
abrazaron liderazgos, solidaridades y protestas etnicistas contra los tardíos 
realojos de familias gitanas chabolistas, oponiéndose frecuentemente también 
a la escolarización de niños gitanos53.

Estas movilizaciones estaban vinculadas a la multiplicación de nuevas 
interdependencias competitivas entre gitanos y no gitanos, como las que supo-
nen variaciones del precio de las viviendas en función de la composición étnica 
de los barrios54. Los marcos de significados desplegados durante estas protes-
tas revelan el peso de estas interdependencias competitivas. López-Varas y 
Fresnillo55 realizaron un estudio cualitativo en barrios del sur madrileño, 
escenario de conflictos antigitanos. El estudio mostró que las representaciones 
sociales focalizadas en la población gitana se sustentaban, intensamente a 
comienzos de los noventa, en un sentimiento de quiebra de los equilibrios 
intergrupales. Sobre todo en un sentimiento compartido de amenaza y de 
agravio por el laissez faire en materia de las relaciones étnicas al que habría 
cedido el poder público, al tiempo que imponía a los vecindarios cuotas de 
inclusión y solidaridad étnica. Cuotas desigualmente repartidas entre los 
hábitats de distintas clases sociales, se denunciaba, así como limitantes de las 
oportunidades de integración y promoción de las mayorías precarizadas frente 
a los avances a lo largo del cuerpo social de la «pobreza desviada» que repre-
sentarían las familias gitanas en los barrios. Eran estos, por tanto, discursos 
que giraban en torno a expectativas segregativas y sociales rotas por la multi-
plicación de planes de realojo de grupos estigmáticos solamente en lugares 
donde se seguían reclamando, en cambio, equipamientos sociales revitaliza-
dores del entorno precarizado.

Junto al de las expectativas segregativas rotas, un más limitado (por las 
fuentes) análisis56 de las demandas y agravios vecinales reflejados (ahora en 
noticias de prensa) señaló también el peso en estos eventos antigitanos del dis-
curso de los «dones incompletos», esto es, no correspondidos con esfuerzos de 
resocialización por parte de colectivos juzgados como invariables beneficiados 
por las administraciones de recursos escasos como viviendas y otras ayudas sin 
que, a cambio, manifestaran cambios de conducta justificativos de las prefe-
rencias obtenidas.

En este marco más amplio de tensión y conflictividad étnica se ubican 
también las revueltas frente a la incorporación de los gitanos a las escuelas. 

53	 Río (2014).
54	 Leal (2002).
55	 López y Fresnillo (1995): 86-88. 
56	 Río (2014): 51-53. 
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Proceso que ha llegado a ser definido como «avalancha»… «En muchos cole-
gios públicos aparecen por primera vez en esta época niños gitanos, y en otros 
se multiplica su número desde proporciones desdeñables hasta proporciones 
mucho más importantes»57. Varios factores imbricados impulsan este proceso 
escolarizador.

En primer lugar, están las gitanas y gitanos diversos, aunque casi siempre 
invisibles frente al poder homogeneizador de los estereotipos. Una parte de la 
población gitana tradicionalmente alejada de la norma escolar diversificaba en 
estos años sus condiciones vitales y actitudes frente a la «escuela paya», espe-
cialmente a medida que los nichos económicos y fórmulas tradicionales de 
inserción laboral gitana desaparecían58.

En segundo lugar, en la incorporación escolar gitana influyó sobre todo 
la nueva panoplia de normas y de acciones administrativas conformadoras de 
una nueva estructura de oportunidades escolares para la minoría. Las prime-
ras medidas de educación compensatoria en España de principios de los 
ochenta se establecieron pensando especialmente en la «integración» de «gru-
pos» en «condiciones de inferioridad en el sistema educativo» como los gita-
nos59. La nueva legislación inclusiva, aunque en construcción durante la 
primera mitad de los ochenta, estuvo acompañada de la suficiente acción 
administrativa para materializarla, eso sí, en colegios públicos. Lo relataba un 
padre: «Me acuerdo la primera vez que llevé cosas al Consejo Escolar […]. Fue 
la primera vez que nos mandaron a tantos niños gitanos. Estuvimos hablando 
con el Concejal del Distrito y con el del Ministerio. Le dijimos que, bueno, 
que como representantes del APA del colegio nos negábamos en redondo. ¿Y 
sabes lo que nos contestaron? “ Que era un plato de lentejas, que si querías las 
comieses”»60.

Parte importante de los menores gitanos cuya escolaridad iba a imponerse 
en centros públicos procedía de escuelas-puentes. Estos centros pasarán a la irre-
gularidad tras promulgarse la Ley Orgánica del Derecho a la Educación 

57	 Fernández-Enguita (1999): 111.
58	 San Román (1997).
59	 El Real Decreto 1.1174/83 sobre Educación Compensatoria, del 27 de abril de 1983 

(BOE de 11 de mayo), establece la «decidida voluntad de realizar una política com-
pensadora de las de desigualdades sociales en materia educativa, buscando la integra-
ción de aquellos grupos cuyas condiciones de inferioridad en el sistema educativo, 
por su baja capacidad económica, su nivel social, lugar de residencia, etc., son mani-
fiestamente acusadas en relación a las condiciones que el propio sistema educativo 
ofrece, con carácter general, a todos los alumnos y alumnas».

60	 Entrevista en grupo, cit. en Fernández-Enguita (1999): 112.
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(LODE), en el verano de 198561. El alumnado gitano en escuelas-puente de 
barriadas gitanas había ido aumentando años atrás, especialmente tras ser reco-
nocidos tardíamente en 1978 estos centros creados por la iglesia-apostolado 
católico desde décadas antes. Se ha estimado que al llegar a mitad de los ochenta 
el momento de su desmoronamiento, las escuelas-puente absorbían al 83 % del 
alumnado gitano escolarizado62. En 1989, en cambio, el porcentaje de alum-
nado gitano escolarizado «en situaciones legales» era del 87 %63.

El desmantelamiento de las escuelas-puente se produjo en pocos años, 
pero no fue una demolición automática. Hubo acciones destacables que ofrecen 
un valioso contrapunto a los fenómenos discriminatorios reconstruidos. En 
Barcelona los propios maestros se unieron para reclamar el cierre de una escue-
la-puente tardíamente en funcionamiento64. No obstante, si muchas escue-
las-puente aún seguían en funcionamiento irregular después de 1985, como 
veremos, ello se debía a las resistencias de los colegios y barrios cercanos a la hora 
de incorporar al alumnado gitano, como establecía la nueva legislación. Y como 
crecientemente exigían también unas asociaciones gitanas cada vez más activas 
y exigentes en la denuncia de la segregación educativa y del etnicismo escolar.

Varios casos dan cuenta de este creciente protagonismo del movimiento 
asociativo gitano como sujeto activo en la quiebra de la segregación educativa 
de la escuela pública. En junio de 1986 organizaciones gitanas denunciaban 
que en Burjassot (Valencia) los colegios negaban la admisión de 47 niños gita-
nos65. En enero de 1987 una asociación gitana de Torrent (Alicante) denun-
ciaba otra «escuela puente ilegal»66. Este creciente activismo gitano por la 
desaparición de las escuelas-puentes contrasta con la escasa contestación a la 
segregación apenas unos años antes, como vimos en Burgos durante 1978.

El episodio más trascendente de lucha gitana contra la segregación edu-
cativa se localiza en Campanillas (Málaga). Una inicial acción gitana contra 
una escuela-puente está detrás de una de las resistencias antigitanas más con-
tumaces de la democracia. En septiembre de 1988 una asociación gitana 

61	 Ley Orgánica 8/1985, de 3 de julio, reguladora del Derecho a la Educación (BOE 
159/85 de 4 de julio de 1985). 

62	 Esteban (1989).
63	 Vieira Ferreira (1999): 243.
64	 «Maestros piden el cierre de un colegio instalado en un suburbio», El País, edición de 

Barcelona, 10-6-1986.
65	 «Asociaciones gitanas denuncian que dos colegios públicos no admiten a 47 niños 

gitanos», El País, edición de Valencia, 10-6-1986.
66	 «Una asociación gitana de Torrent denuncia una escuela puente ilegal«, El País, edi-

ción de Valencia, 10-1-1987.
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denunció en un primer momento una «escuela puente» aún funcionando en 
una estigmatizada «barriada de transición», Los Asperones, colindante a Cam-
panillas. La denuncia gitana demostraba la pasividad de la Administración, 
que rehuía el conflicto social que la inclusión de los niños gitanos de Los 
Asperones desencadenaría en la colindante Campanillas. Frente a la inacción 
administrativa, los activistas gitanos de la «Asociación Sociocultural para el 
Desarrollo del Pueblo Gitano» aceleraron los acontecimientos. Primero con-
vocaron a la prensa. Luego trasladaron en autobuses a los niños gitanos de la 
escuela puente de Los Asperones al centro público de Campanillas. Final-
mente, gracias a la movilización étnica recogida en la prensa local, la Admi-
nistración educativa reaccionó. Se comprometió a la escolarización de los 
gitanos que hasta entonces postergaba67.

Hubo que esperar, sin embargo, hasta comienzos del curso siguiente, 
septiembre de 1989, para que llegaran al colegio de Campanillas los primeros 
niños de Los Asperones. Como preveían las autoridades, explotaron distur-
bios. Una vez más, durante varios días niños gitanos accedían a un colegio 
entre un cordón policial y cámaras de televisión. Las puertas fueron varios 
días bloqueadas con silicona. Hubo que intervenir para abortar enfrentamien-
tos entre madres gitanas y no gitanas. Fue incendiada la sede del PSOE de 
Campanillas. Durante diez días la mayor parte del alumnado estuvo en 
huelga. Los niños gitanos menores que aún quedaban en la escuela gitana de 
Los Asperones también hicieron huelga, pero en solidaridad con sus compa-
ñeros rechazados en el cercano colegio de Campanillas que les correspondía, 
el Calderón Púa.

Pese a la tenacidad y cohesión demostrada, la protesta local cedió por la 
presión mediática nacional, sumada a la presión judicial de empezar a multar 
a quienes no llevaran a los niños a clase. En Campanillas, en uno de los más 
importantes conflictos escolares de la España democrática, el activismo gitano 
desarrolló en origen un papel clave. Con su acción comprometió a la Admi-
nistración acelerando la inclusión escolar de la población gitana68. Tras el caso 
de Campanillas nuevos editoriales en la prensa española denunciaban el 
racismo escolar exigiendo avances en el derecho a la educación de los gita-
nos69. Bajo multitudinarias resistencias civiles, el derecho a la igualdad de 
acceso escolar de la infancia gitana seguía avanzando.

67	 «Educación se compromete esta semana a escolarizar a los treinta niños de una 
barriada de transición», Diario Sur, Málaga, 20-9-1988.

68	 «Paralizado un colegio de Málaga para impedir que asistan a clases 14 niños de un 
poblado marginal», El País, 5-10-1989, p. 27.

69	 «Niños gitanos sin escuela (sesión continua)», El Sol, 29-9-1989. 
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Como se apuntaba, junto al nuevo marco legal para la inclusión educa-
tiva, el factor más determinante de aquellas protestas escolares fue la multipli-
cación en estos años de los programas de realojamiento de población gitana. 
Los realojos y los «censos» previos a estos aumentaron la responsabilidad y a 
la vez el grado de control de las distintas administraciones con respecto a la 
escolaridad gitana. Estas debían ahora proporcionar el derecho a la educación 
a decenas de miles de menores realojados procedentes de hogares cuyas obli-
gaciones escolares aparecían a la vez mucho más objetivadas y controladas que 
en los anteriores hábitats. La mayor parte de los menores rechazados en estos 
años pertenecían a familias gitanas objeto de operaciones de realojo que, 
según se señalaba ya en 1986, «habían erradicado gran parte del chabolismo 
existente, incorporando un volumen importante de gitanos a núcleos de 
población no gitana»70.

Las tensiones vecinales desencadenadas por el traslado de poblaciones 
procedentes de núcleos estigmatizados frecuentemente se trasladaron a las 
escuelas. Muchas veces el estallido vecinal, en vez de relacionado con el volu-
men de estudiantes gitanos que llegaban, se enmarcaba en tensiones en los 
barrios más cercanos a los realojos. En Andújar, todavía en 1990, quedaban 
trescientos menores gitanos por escolarizar. El reparto entre los distintos cen-
tros de una localidad con más de cuarenta mil habitantes, reconocían las auto-
ridades, estaba generando tensiones en los distintos colegios. Sin embargo, 
siendo ubicuas las tensiones en todos los centros previstos para albergar alum-
nado gitano, el conflicto abierto estalló en el centro más cercano a la barriada 
gitana de la localidad71.

Otro conflicto similar se produjo, durante el otoño de 1991, en el madri-
leño barrio obrero de Villaverde. En solo una mañana «treinta» madres reclu-
taron a muchas más para cerrar un colegio al que asistían veinte niños gitanos 
entre otros quinientos cincuenta alumnos. La acción vecinal citada se inscri-
bía, en cambio, en las masivas protestas de aquellos mismos días contra la 
«venta de droga» y contra la instalación en un solar del barrio de familias gita-
nas procedentes del poblado chabolista de Torregrosa:

Tocan las palmas en clase, bailan encima de las mesas y no le hacen caso a la 
señorita, con lo cual ni aprenden ni dejan aprender a los nuestros”. Ésa era una 
de las razones que alegaron ayer las madres […]. Al final no entraron ni los 
suyos ni los otros, porque lograron convencer a los demás padres […]. Algunas 

70	 Garrido y Torres (1986): 135. 
71	 «Los alumnos de un colegio de Andújar siguen sin ir a clase por asistir cinco niños 

conflictivos», El País, 20-11-1990, p. 3.



ANTIGITANISMO Y CAMBIOS EN LOS DERECHOS Y CONDICIONES ESCOLARES…	 199

Historia y Política, 40, julio-diciembre (2018), pp. 179-210

madres se quejaban de que los niños gitanos introducen drogas en las clases y 
acostumbran a propinar palizas a sus vástagos […]. De los 550 alumnos matri-
culados, 20 son gitanos integrados en el pueblo y 80 proceden de las casas pre-
fabricadas del barrio de Torregrosa, pero de estos últimos sólo 40 asisten con 
cierta regularidad […]. La razón que ocasionó el piquete de la mañana fueron 
las becas de comedor del colegio. «Este año había mucha gente y hemos tenido 
que retirar a unos 4072.

El conflicto escolar de Villaverde se cita también porque reúne en un 
mismo caso las distintas motivaciones y demandas que, en distintos momen-
tos del repertorio de protestas escolares, se irán desplegando contra la presen-
cia gitana en las escuelas. Las motivaciones del rechazo a la presencia gitana 
experimentaron modulaciones. En un primer momento, cuando la Adminis-
tración impone la presencia gitana en aulas hasta entonces monoétnicas, al 
nuevo alumnado se le acusará sobre todo de representar riesgos y malas 
influencias, ocupando el miedo a la «violencia» un papel destacado73. Poste-
riormente, a medida que crece la ilegitimidad del rechazo a menores y se con-
solida la legitimidad de la presencia gitana en las aulas, las motivaciones y 
reivindicaciones vecinales se diversificarán y complejizarán. Progresivamente 
se señalarán, como ocurrió en Villaverde, las preferencias y mal uso de las 
ayudas escolares por parte de familias gitanas. Sobre todo se incidirá en los 
perjuicios que para el avance educativo del alumnado no gitano representa la 
coexistencia, sin más medios en los centros, con un alumnado que arrastraría 
masivamente dificultades escolares.

Otro importante episodio de etnicismo escolar, de nuevo ubicable en 
el rechazo a proyectos de realojo, fue el de Tremañes (Gijón, 1985). Un año 
antes el vecindario ya se había movilizado masivamente, aunque sin éxito, 
contra la construcción de viviendas para familias gitanas. Los niños de las 
familias realojadas formarían parte también del nuevo colegio que se cons-
truía en la zona. La confirmación oficial de la escolarización temida desató 
entre enero y marzo de 1985 nuevas protestas, combinadas con amenazas 
de boicot popular al nuevo colegio74. Meses después del fracaso cosechado 
por los antigitanos en Vicálvaro, la nueva firmeza de las autoridades con-
virtió en estériles las movilizaciones. Fracasada la resistencia contra la 

72	 «Treinta padres cierran un colegios que acoge a gitanos», El País, edición de Madrid, 
9-3-1991. 

73	 Fernández-Enguita (1999). 
74	 «Padres de alumnos de un colegio gijonés se oponen a la entrada de niños portugue-

ses», El País, 11-1-1985, p. 16
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presencia gitana en las aulas, los manifestantes modularon sus reivindica-
ciones. Del rechazo a la presencia pasaron a pretender la dispersión de los 
gitanos entre centros y el diseño de llamativas medidas de segregación 
intraescolar:

No estamos contra la integración, como se ha dicho. Lo que pedimos es que no 
sea masiva. Si quieren escolarizar a todos estos niños que los repartan entre 
todos los colegios que existen en Gijón. Jesús Gómez, miembro de la comisión 
gestora establecida por los padres, rechaza también la posibilidad de que coman 
juntos, en un mismo comedor, nuestros hijos con estos otros niños aquejados 
de enfermedades, suciedad y falta de práctica en la convivencia social» […]. 
Anuncian que mantendrán a sus hijos en el actual centro, aunque sea sin pro-
fesores, si siguen sin escucharse ninguna de sus pretensiones75.

En todos estos y otros muchos casos, los estigmas acumulados por los 
lugares de procedencia de los menores gitanos tuvieron un papel crítico en las 
protestas escolares. No obstante, el abanico de posibilidades de acciones anti-
gitanas en las escuelas es más amplio. Hubo boicots escolares, entre ellos el 
citado de Mancha Real, que se enmarcaron en estrategias etnicistas de más 
amplio alcance, como evitar el asentamiento o conseguir la expulsión de fami-
lias gitanas instaladas en las localidades. En 1987, los padres de ochocientos 
niños de un colegio en una barriada onubense declararon una huelga para 
expulsar a una familia gitana76. Dos años antes, en Sagonera (Murcia), lo que 
se buscaba era impedir la instalación de una familia gitana, «nueve personas». 
«Mil niños» de «tres colegios» fueron utilizados por sus padres77.

V.	 LA CONSOLIDACIÓN DE LA PRESENCIA GITANA EN LAS ESCUELAS 
ESTATALES

Entre 1976 y 1995 solo el diario El País reportó 213 casos de acción 
colectiva antigitana en España78. Sin embargo, a lo largo de esas dos décadas 

75	 «Vecinos de un barrio de Gijón se oponen a que sus hijos compartan aulas con los 
gitanos», El País, 5-3-1985, p. 20

76	 «Huelga de ochocientos escolares para que expulsen de Huelva a una familia gitana», 
Diario 16, Andalucía, 24-10-1987.

77	 «Paro escolar por la llegada de una familia gitana», El País, 10-12-1985, p. 19.
78	 Para la contabilización de los casos de acción colectiva antigitana entre 1976 y 1995 

se han revisado, previa delimitación precisa de las unidades de análisis buscadas, los 
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este medio únicamente dedicó cinco editoriales a este tipo de conflictos socia-
les79. Pese a la escasez de editoriales, el papel de los medios de comunicación 
en los procesos de reflexividad y de litigación supralocal que desencadenarán 
los conflictos antigitanos resultará cada vez más decisivo.

El tratamiento periodístico de los conflictos escolares fue además el que 
más tendió a enfatizar la «motivación racista» de los manifestantes. Y el que 
más tendió, al estallar los casos, a exigir medidas de las autoridades que, pri-
mero, abortasen la discriminación producida en un lugar y, segundo, hiciesen 
avanzar los derechos postergados de la infancia gitana en otros lugares. Como 
se anotaba, el tercero de los cinco editoriales de El País a raíz de conflictos 
antigitanos, el 9 de enero de 1985, denunciaba «el racismo» desatado en el 
citado colegio Severo Ochoa de Vicálvaro. Exigía firmeza democrática a las 
autoridades. Concluía pidiendo avances decididos frente al racismo histórico 
y la injustificada postergación de la cuestión escolar gitana. Criticaba también 
a la autoridad del colegio por intentar neutralizar en un primer momento el 
conflicto reservando un aula separada a los gitanos. Señalaba por último a 
Vicálvaro como «lugar de una vergüenza que todos debemos asumir como 
colectiva» 80. El titular del editorial evocaba los sucesos de Little Rock, un 
conflicto racial de 1957 en una escuela federal norteamericana posteriormente 
cinematografiado. Informe Semanal de TVE también dedicó uno de sus repor-
tajes al conflicto el segundo sábado de enero de 1985. Justo la semana en que 
los niños gitanos, pese a la existencia de cámaras y periodistas en el centro, 
habían tenido que entrar a clase escoltados por la policía81.

Este conflicto aceleró el cuestionamiento social (y la posterior elimina-
ción) de las escuelas-puente que prevalecían en Madrid y otras grandes ciuda-
des españolas a primeros de los ochenta. Tras Vicálvaro, la Dirección Provincial 

índices de El País. Estos incluían fecha y titular de la noticia más localización de la 
misma en las distintas secciones del periódico.

79	 El primer editorial fue a raíz de la expulsión de los gitanos de Hernani en enero de 
1980. La segunda, tras los enfrentamientos entre gitanos y no gitanos en el madri-
leño barrio de San Cristóbal, también en enero de 1980. El tercer editorial llegó tras 
el conflicto escolar de Vicálvaro en enero de 1985. Los dos últimos editoriales llegan 
tras la expulsión de los gitanos de Martos en julio de 1986 y de Mancha Real en 
mayo de 1991. 

80	 «Little Vicálvaro”. El País, Op., 9-1-1985. 
81	 La notable relevancia mediática de los sucesos de Vicálvaro, tanto para la prensa 

como para la televisión nacional, puede también valorarse teniendo en cuenta la 
ausencia de reportajes y de editoriales tras los sucesos de Torredonjimeno que analizó 
Río (2003). En este pueblo jiennense, justo un año antes, resultaron quemados varios 
niños tras incendiar una multitud la vivienda que ocupaban.
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de Educación de Madrid desarrolló un programa con el objetivo de escolari-
zar a los aproximadamente tres mil niños gitanos que aún no tenía educación 
asegurada en la Comunidad de Madrid. A principios del curso siguiente «se 
matricularon 1.132 alumnos gitanos distribuidos en 55 colegios»82.

En las reacciones supralocales (mediáticas e institucionales) frente a 
episodios posteriores, pero similares a los de Vicálvaro, concurrirán regular-
mente una serie de elementos mucho menos estructurados hasta antes de 
este trascendente caso. Por un lado, el tratamiento mediático de los sucesos 
de Vicálvaro estructuró las reacciones posteriores de toda la prensa ante 
nuevos casos. A diferencia de lo que sucedía en la Transición, los protago-
nistas de episodios de antigitanismo escolar, tras Vicálvaro, pasarán a ser 
frecuentemente representados como encarnaciones del más injusto de los 
racismos, el focalizado en niños. Esto introduce una diferencia notable de 
tratamiento mediático entre protestas escolares y protestas contra realojos. 
En las últimas la prensa se mostraba generalmente más ambivalente a la 
hora de atribuir motivaciones etnicistas a los participantes. De hecho, la 
catalogación más habitual de las protestas contra realojos era la de «conflicto 
vecinal». Resultaba en estos casos menos frecuente la atribución de «racismo» 
a los manifestantes83.

El modo en que la propia prensa progresista de la época relató casos ya cita-
dos, como el de la construcción de una «escuela gitana» en Burgos durante 1978, 
ilustra la escasa denuncia durante la transición de fórmulas segregativas. Y esto a 
pesar de que en estos años aumentó la concentración de alumnado gitano esco-
larizado en escuelas-puente84. En cambio, tras los acontecimientos de Vicálvaro, 
se intensificarán en los periódicos las descripciones críticas de las condiciones de 
postergación escolar de las que procedían los menores que eran rechazados en las 
nuevas escuelas. Vicálvaro inaugura también la unidad de acción entre autorida-
des locales y no locales ante casos de etnicismo escolar. Unidad política en cam-
bio escasa en conflictos contra proyectos de realojamiento85.

La derrota de los manifestantes antigitanos de Vicálvaro fue clave en las 
otras que posteriormente experimentaron, ya en otros puntos del país meses y 
años después, quienes sin eficacia también recurrieron a la acción colectiva 
para intentar excluir al alumnado gitano de escuelas públicas, en lugar de a 
estrategias personales de exclusión étnica más caras pero legalizadas, como 

82	 «Educación inicia la escolarización de 3.000 niños calés», El País, edición de Madrid, 
5-2-1986, p. 22. 

83	 López y Fresnillo (1995).
84	 Vieira Ferreira (1999). 
85	 Río (2014). 
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ocurre con las fugas a colegios concertados sin gitanos. También a raíz del 
conflicto de Vicálvaro se han localizado las primeras evidencias documentales 
del debate, incipiente entonces, sobre la exclusión de la infancia gitana de las 
escuelas concertadas españolas. El siguiente documento revela cómo el caso 
de Vicálvaro influirá en dinamizar los planes de la nueva Administración edu-
cativa socialista para las escuelas concertadas. Después de los sucesos madri-
leños, y de otros meses después como los del barrio gijonés de Tremañes, 
medios de comunicación y responsables educativos comenzaban a plantear la 
necesidad de un avance más: imponer y lograr la inclusión gitana en centros 
concertados sostenidos con fondos públicos:

La integración escolar de los niños de raza gitana, tarea en la que el Ministerio 
de Educación afirma sentirse comprometida desde antes de que los últimos 
incidentes de Madrid [caso Severo Ochoa] y Gijón [caso Tremañes] actualiza-
sen el problema de la discriminación escolar de este sector, va a ser en un futuro 
no muy lejano competencia no sólo de los centros públicos, sino también de los 
colegios privados subvencionados por el Estado, entre los cuales no abundan 
las iniciativas de este tipo […]. El plan de integración educativa, después de 
aplicarse a los colegios públicos, desde donde hace años se admiten matriculas 
de gitanos, se extenderá a otros centros que tendrán que abrir sus puertas por 
primera vez a una clientela tradicionalmente ajena a sus instalaciones86.

Aquellos planes apenas se materializaron, sin embargo. Hasta 1993 no se 
dictaron medidas específicas que obligaban a «la redistribución equilibrada de 
niños pertenecientes a grupos sociales y culturales desfavorecidos entre cen-
tros sostenidos con fondos públicos, evitando su concentración excesiva»87. 
Revisando la prensa hay que esperar hasta mitad de los noventa para encon-
trar algún caso como el de Palencia, donde ocho centros religiosos fueron 
multados porque rechazaban las órdenes de la autoridad educativa provincial 
de escolarizar a menores gitanos88.

El caso más importante de conflicto étnico en un concertado fue, no 
obstante, el del San Juan Bosco de Barakaldo, aunque tuvo lugar en 

86	 «Programa oficial para favorecer la integración escolar de los gitanos», El País, 
16-4-1986. 

87	 Real Decreto 277/1993 y Real Decreto de 28 de febrero 299/1996 (BOE núm. 62, 
de 12 de marzo de 1996) de «ordenación de las acciones dirigidas a la compensación 
de desigualdades en la educación».

88	 «Ocho colegios religiosos de Palencia se niega a acoger a niños gitano», El País, 23-7-
1996, p. 26. 
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noviembre de 2000. Aquí la Delegación de Educación impuso también a la 
dirección del centro religioso la presencia de menores gitanos, pero fueron 
entonces los padres quienes se movilizaron convocando una huelga escolar. La 
coacción ejercida por los anuncios de actuación de la Fiscalía terminó aquí 
también con las protestas89.

A medida que crecían la ilegitimidad y el coste social de oponerse a la 
presencia de alumnado gitano, se extendían los agravios por el desigual reparto 
del alumnado gitano entre centros. Desigualdad muy marcada entre centros 
públicos y concertados. Al comenzar el curso de 1991, en Aitona (Lérida) las 
familias del colegio público local se admitían dispuestas a la escolarización de 
una parte de los niños de familias gitanas recién empadronadas. Mantuvie-
ron, en cambio, una huelga escolar hasta que la Administración impuso al 
centro concertado del municipio la acogida de la mitad de los nuevos 
alumnos90.

A pesar de la extendida exclusión de la infancia gitana de centros concer-
tados, a finales de los noventa España era valorada «entre los países europeos 
con un modelo de escolarización gitana más integrador»91, al menos en térmi-
nos de acceso. Remontados los convulsos años ochenta, las propias asociacio-
nes gitanas recordaban las dificultades del pasado reciente y los éxitos 
conseguidos en la lucha contra la discriminación escolar:

El conflicto del colegio Ruiz Gordoa de Andújar […] nos trae a la memoria 
sucesos que ocurrían con mucha frecuencia en los inicios de los ochenta, tales 
como los de Vicálvaro, San Blas, etc. Afortunadamente estos hechos se produ-
cen ya muy de cuando en cuando, y tanto padres de alumnos como profesores, 
han ido asumiendo que los niños gitanos tienen que incorporarse a la escuela 
como el resto de los españoles. La fase por tanto de la incorporación masiva de 
los niños gitanos a la Enseñanza General Básica está siendo completada. Entra-
mos en otra etapa en la que nos preocupa son los resultados92.

La «incorporación masiva» de la infancia gitana a las escuelas estatales 
terminó extendiendo, no obstante, nuevas respuestas y estrategias de exclu-
sión. En las noventa se extienden las «fugas» —whyte flight— hacia colegios 
sin gitanos. A veces estos procesos de exclusión generalmente encubierta han 

89	 «Barakaldo, una herida cicatrizada», El País, 18-11-2000.
90	 «Los dos colegios de Aitona niegan la entrada a gitanos», El Observador, Barcelona, 

21-09-1991.
91	 Etxebarría (2000): 173.
92	 «Editorial», boletín Gitanos en la prensa, Secretariado General Gitano, 1990, p. 2. 
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sido tan llamativos que se han convertido en noticia. Fue el caso de Vallado-
lid. En 1989 «cuarenta» familias no gitanas concertaron dar de baja a sus hijos 
para el siguiente curso. Sospechaban que serían más quienes lo hicieran. Los 
padres movilizados denunciaban las condiciones en que se estaba produciendo 
la incorporación del alumnado gitano. La fuga se decidió una vez fracasaron 
las exigencias de reparto del alumnado gitano entre centros y de agrupación 
por niveles del alumnado:

Cuarenta padres payos han dado de baja a sus hijos del colegio Pío del Río 
Orcega durante las últimas semanas como consecuencia del bajo nivel educativo 
al que obliga la presencia de un alto porcentaje de alumnos de etnia gitana. […]. 
Creen que finalmente abandonarán el centro unos ciento veinte niños, pues 
muchos de ellos no han presentado la baja aún, pero tienen solicitada plaza en 
otro centro […]. Han planteado con insistencia al Ministerio de Educación la 
necesidad de actuar redistribuyendo a la población gitana del colegio entre otros 
colegios, u homogeneizando las clases por niveles educativos […]. Las asociacio-
nes gitanas han mostrado también su oposición a las propuestas payas93.

Ha venido desde hace años denunciando también estas situaciones, pero 
ha sido escasa la capacidad del movimiento asociativo gitano para frenar los 
poderosos mecanismos de segregación intraescolar e interescolar que se dan 
en la España de la doble red educativa. La reproducción intergeneracional del 
fracaso escolar entre las distintas generaciones gitanas escolarizadas en las 
últimas décadas requiere, sin embargo, tomar medidas para diversificar la pre-
sencia gitana a lo largo de todo el mapa escolar. Esa es otra asignatura pen-
diente para el futuro de nuestra convivencia étnica.

VI.	 CONCLUSIONES

Masiva desescolarización en el franquismo en coexistencia con prácticas 
de discriminación institucional. Aumento a partir de los setenta de la escola-
rización, pero prevaleciendo la segregación educativa bajo el modelo de escue-
las-puente que rara vez atravesaban los menores gitanos. Estos dos hechos 
definieron las condiciones escolares de la infancia gitana hasta los ochenta.

En esos años, en cambio, se producirá una incorporación sin precedentes 
de menores gitanos a escuelas estatales. La normativa que se construyó y 

93	 «Cuarenta padres han dado de baja a sus hijos en el colegio del Río Orcega», El Norte 
de Castilla, 22-7-1989.
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empezó a aplicar aquellos años hubiera permitido a los poderes públicos impo-
ner proyectos de inclusión y normalización educativa de mayor alcance inter-
clasista. En la práctica, sin embargo, la nueva presencia de escolares gitanos 
quedó muy limitada a centros públicos de barriadas obreras. Lugares donde se 
efectuaban también en estos años proyectos de realojamiento de familias gita-
nas. Grupos que, extraídos la mayoría de las veces de asentamientos estigma-
tizados y estigmáticos, concitaban intensos rechazos y movilizaciones 
vecinales. La conflictividad étnica en los barrios se trasladó frecuentemente a 
sus escuelas. En muchas de ellas la presencia de alumnado gitano pasará, en 
pocos años, de proporciones desdeñables a proporciones significativas.

En las revueltas escolares contra este nuevo alumnado se materializaron 
distintas tácticas de presión y boicot popular cuyo grado de disrupción e ile-
gitimidad social varía. Algunos casos supusieron protestas difusoras de los 
perjuicios y prejuicios asociados a la presencia de escolares gitanos, como el de 
la bajada de nivel del resto del alumnado o el de la violencia ejercida como tar-
jeta de presentación en sociedad también por parte de los menores. Otros 
casos, en cambio, salieron a la luz pública porque traspasaban el escalón de la 
protesta y se transformaban en acciones directas de boicot al alumnado gitano. 
La táctica de presión más recurrente fue, no obstante, la huelga escolar.

La historia de estas revueltas es la de un ciclo de conflicto étnico donde los 
vecindarios consecutivamente implicados irán cosechando cada vez más prede-
cibles, poderosas y sostenidas reacciones contrarias. La frecuencia en la prensa 
de este tipo de casos, habituales en los ochenta, descendía a medida que avanzan 
los noventa. A medida también que se imponían y extendían otras estrategias 
más individualizadas de exclusión, como la «fuga» a colegios sin gitanos.

Al poner de manifiesto la intransigencia de mayorías adultas, concerta-
das para negar derechos fundamentales a menores, estos conflictos contribu-
yeron paradójicamente a crear estados de opinión pública y estructuras de 
oportunidades políticas que aceleraron y consolidaron medidas contra la his-
tórica marginación escolar de la población gitana. La creciente legitimidad de 
la presencia gitana en las escuelas públicas fue en parte construida durante las 
litigaciones en las que desembocaban los conflictos.

El papel que cupo a los propios gitanos en estas batallas contra el etnicismo 
desatado en las escuelas estatales quizás no esté suficientemente resuelto en este 
texto. A diferencia de otros países con otras comunidades racializadas94, en 
España hasta ahora no se había siquiera planteado (en espacios académicos) qué 
papel ha podido jugar el activismo y movimiento asociativo gitano en el avance 
de los derechos de esta población, también ante la escuela. Domina por el 

94	 Olzak (1992) y McAdam (1999).
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contrario una imagen muy crítica de los condicionantes de este movimiento 
para constituirse en sujeto político. Prevalece la visión arcaizante de que los gita-
nos solo se organizarían bajo el peso de solidaridades clánicas-adcriptivas que 
impedirían el germinar de una conciencia étnica moderna. Importantes fenó-
menos de movilización estatal étnica, como el desatado en 1976 tras estrenarse 
la obra Camelamos naquerar, dedicada a la persecución gitana, no han concitado 
preocupación académica hasta fechas muy recientes95. Se ha minusvalorado 
también que la primera manifestación gitana, el 6 de junio de 1978 en Puerta 
del Sol, precipitó la abolición semanas después de los ya citados artículos discri-
minatorios en reglamentos policiales. Y que la segunda manifestación reivindi-
cativa, el 16 de julio de 1986, se celebró también en Madrid a raíz del incendio 
de un barrio gitano en Andalucía, surgiendo meses después una publicación 
étnica aún en vigor como Nevipens Romaní.

Frente a todo esto, y aunque es una conclusión provisional que exigirá de 
más exhaustivos análisis futuros, este artículo reconstruye situaciones indicati-
vas de cómo a medida que transcurre la democracia, pero continúan en cambio 
reproduciéndose episodios de antigitansimo, irá multiplicándose la capacidad 
denunciante y litigante de las asociaciones gitanas frente a episodios de discrimi-
nación escolar. De apenas cuestionar en los setenta el modelo de escuelas segre-
gadas, hemos visto, las asociaciones gitanas pasarán progresivamente a la 
denuncia de este tipo de colegios desde mediados de los ochenta. A su vez, frente 
a los casos de etnicismo en las escuelas, las asociaciones gitanas resultarán acto-
res cada vez más activos e influyentes a la hora de imponer —ante medios de 
comunicación y distintos representantes de los poderes públicos como gestores 
escolares y funcionarios de justicia— marcos interpretativos sobre la desigual-
dad de trato y el racismo experimentado históricamente por el pueblo gitano, el 
cual se materializaría de la manera más injusta, escandalosa y denunciable pre-
cisamente en el boicot vecinal a menores gitanos privados de la socialización 
interétnica en las aulas y del derecho a educarse de manera igualitaria. La reac-
ción de las asociaciones gitanas tras el episodio de discriminación escolar de 
Mancha Real, donde se dictarán pioneras sentencias por discriminación escolar, 
representa un botón de muestra en este sentido.

En un plano teórico más general, el artículo sugiere el papel clave del 
Estado en el curso de las relaciones interétnicas. La exclusión colectiva que se 
emprende contra minorías, como la población gitana, vendría facilitada por 

95	 La tesis reciente de Quintanilla (2016) analizaba el impacto mediático de esta obra 
clave de la memoria gitana. Su estreno en diferentes ciudades trató de boicotearse, 
entre otros, por el Partido Racial Democrático, cuyo objetivo era expulsar de España 
a los gitanos. 
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determinadas políticas segregativas vigentes en el pasado que conforman expec-
tativas segregativas de la población civil mayoritaria en ámbitos como la escuela. 
En el mismo sentido, este trabajo robustece la tesis de que los sistemas de des-
igualdad y dominación étnica sometidos a procesos desegregativos experimen-
tan una intensificación de las divisorias, antagonismos y conflictos étnicos.

Por último dos consideraciones. Primera: la conciencia crítica emanada del 
conocimiento histórico del antigitanismo no basta para contribuir desde las cien-
cias sociales a mejorar la imagen de la población gitana y la convivencia étnica96. 
Necesitamos también difundir historias en común y casos de convivencia fluida 
y de solidaridad interétnica, en el pasado y en el presente. La ausencia de infor-
mación sobre esas otras situaciones, contrapunto de las discriminatorias aquí 
abordadas, constituye quizás otra de las limitaciones de este artículo.

Segunda: la necesaria investigación y memoria histórica del antigita-
nismo, a la cual puede contribuir este artículo, debe también dar cuenta de los 
frágiles y lentos avances registrados en las últimas décadas frente al racismo y 
la desigualdad de trato hacia la comunidad gitana. En ese sentido, este análisis 
revela que las situaciones de protesta social y conflictividad etnicista eran 
menos frecuentes cuando, en cambio, la distribución interétnica de derechos 
y oportunidades sociales (como las educativas) resultaba mucho más injusta 
para la población gitana española.
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Resumen

El presente trabajo reconstruye la forma en la que los conceptos «propaganda» 
y «opinión pública» eran definidos y percibidos por los intelectuales y políticos nor-
teamericanos en los primeros años después del fin de la Primera Guerra Mundial. 
Las fuentes documentales analizadas por este estudio fueron producidas por cientí-
ficos sociales (obras académicas), periodistas (artículos de prensa) y representantes de 
las instituciones federales (discursos presidenciales) de la época. La tesis central de la 
investigación es que precisamente en el periodo que ha sido objeto de estudio se dio 

1	 Este trabajo ha sido desarrollado en el ámbito del programa FPU financiado por el 
Ministerio de Educación, Cultura y Deporte (FPU14/01884).
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un radical giro interpretativo en la valoración de las nociones «propaganda» y «opi-
nión pública», debido sobre todo a las experiencias propagandísticas de la guerra, las 
frecuentes campañas de agitación de movimientos políticos radicales y la consolida-
ción de nuevos y más eficaces medios de comunicación. Se defiende además que estas 
primeras reflexiones eruditas constituyeron el caldo de cultivo en el que se originó el 
célebre debate sobre construcción del consenso democrático que caracterizó el 
periodo de entreguerras.

Palabras clave

Propaganda; opinión pública; Estados Unidos; construcción del consenso; 
medios de comunicación.

Abstract

The present work reconstructs the way in which the concepts of ‘propaganda’ 
and ‘public opinion’ were defined and perceived by American intellectuals and poli-
cy-makers during the first years following the end of the Great War. The documen-
tary sources analyzed for this study were produced by social scientists (academics 
works), journalists (press articles) y politicians (presidential speeches) of that time. 
The central thesis of the research is that, as for the interpretation of the notion of 
‘propaganda’ and ‘public opinion’, a radical interpretative shift took place in that 
period as a consequence of the propagandistic experiences of the war, the recurrent 
radical movements’ informative campaigns and the emergence of new and more effi-
cient mass media. It is stated that these first scholarly postulates constituted the 
breeding ground for the emergence of the well-known debate on the manufacture of 
consent that characterized the interwar period.

Keywords

Propaganda; public opinion; United States; manufacture of consent; mass 
media.
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I.	 INTRODUCCIÓN

Durante el periodo de entreguerras se desarrolló en los Estados Unidos 
de América un encendido debate intelectual sobre la controvertida temática 
de la propaganda gubernamental. Por una parte, se cuestionó el hecho de que 
un régimen democrático estuviese legitimado para llevar a cabo actividades 
consagradas a la manipulación de las percepciones y actitudes de la opinión 
pública interna, y por otra, se barajó la posibilidad de que el Gobierno federal 
pudiese poner en marcha campañas de persuasión de la ciudadanía con el fin 
de contrarrestar la propaganda de naciones hostiles y movimientos políticos 
subversivos. Dicho debate fue protagonizado por numerosos exponentes del 
mundo de la cultura de la época, entre los cuales destacaron prestigiosos aca-
démicos como John Dewey y Harold D. Lasswell, célebres periodistas como 
Walter Lippmann, y famosos expertos en relaciones pública como Edward L. 
Bernays. El debate acabó abarcando toda una serie de cuestiones relacionadas 
con el control de la información, como la definición misma del concepto de 
propaganda, las campañas de manipulación de la Primera Guerra Mundial o 
la centralidad de la opinión pública dentro del sistema democrático2.

A lo largo de las últimas décadas han sido numerosos los especialistas de 
distintas disciplinas que han abordado el análisis de la propaganda y de la opi-
nión pública en sus diferentes aspectos. Un destacado número de autores se ha 
centrado en su conceptualización, matizándose —en el caso de la propa-
ganda— las heterogéneas connotaciones —manipulación vs. persuasión vs. 
control de las masas— que pueden atribuirse a este complejo fenómeno, a 
partir sobre todo de la intencionalidad y los propósitos del propagandista3. 

2	 Algunas de las obras más destacadas que se produjeron en dicho contexto fueron 
Bernays (1923); Dewey (1927); Irwin (1936); Lasswell (1927); Lasswell (1941); Lee 
(1925); Lippmann (1922); Ponsonby (1928), y Read (1941).

3	 Black (2001); Cunningham (2002), y Jowett y O’Donnell (2014). Estos últimos ase-
guran que la propaganda sirve deliberadamente al interés del propagandista 
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También han sido estudiados significado, historia y facultades de la opinión 
pública, examinándose tanto su poder de agencia como su inevitable predis-
posición a ser moldeada por actores políticos, entidades económicas y factores 
culturales4. Diversos investigadores, además, han explorado el proceso propa-
gandístico en sus diferentes fases, desde la producción de políticas públicas a 
nivel estatal hasta la recepción de las mismas por parte de la opinión pública, 
pasando por la influencia o control que poder político y financiero ejercen 
sobre los medios de comunicación5. Una mención particular la merece la obra 
Opinión Pública, de Juan Ignacio Rospir, dedicada al caso norteamericano, en 
la que se analiza no solo la cuestión de la definición de la noción «opinión 
pública», sino también el complejo proceso —iniciado precisamente en Esta-
dos Unidos durante el periodo de entreguerras— de su medición científica 
mediante el elaborado sistema de las encuestas de opinión6. Finalmente, en 
relación con el debate sobre propaganda del periodo de entreguerras, reciente-
mente diversos investigadores han analizado las distintas posturas defendidas 
en aquellos años por diferentes miembros del mundo de la cultura norteame-
ricana, publicándose libros académicos y artículos científicos cuya finalidad 
ha sido la reconstrucción de la labor intelectual que fue llevada a cabo en 
aquellos años7.

En cuanto al propósito del presente trabajo, se trata de reconstruir la 
forma en la que conceptos como «propaganda» y «opinión pública» eran per-
cibidos en Estados Unidos en los años inmediatamente anteriores al comienzo 
de dicho debate. ¿Qué entendían por «propaganda» los dirigentes nacionales, 
los responsables de los medios de comunicación y los científicos sociales que 
protagonizaban la escena pública en los primeros años de la posguerra? ¿A qué 
se referían los distintos miembros del mundo político y cultural de aquella 
época cuando empleaban la polisémica expresión «opinión pública»? Lo cierto 

(dañando, si es necesario para tal fin, al receptor), mientras que la persuasión es bene-
ficiosa tanto para el emisor como para el receptor de la información.

4	 Muñoz Alonso et al. (1990); Capellán de Miguel (2003); Childs (1965), y Monzón 
Arribas (1987).

5	 Chomsky (2002); Cutlip (1994); Herman y Chomsky (1988); Messinger (2012), y 
Moscovici (1985).

6	 Rospir (2010). Las primeras encuestas de opinión fueron elaboradas por el grupo 
Gallup a finales del periodo de entreguerras. 

7	 Cabe señalar Collins (2013); Gary (1999); Migliucci (2016), y Sproule (1997). Otros 
trabajos han analizado los debates que tuvieron lugar en el mismo periodo en otras 
naciones democráticas, véase por ejemplo García Fernández (2016), y Rodríguez 
Infiesta (2016).
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es que hasta la fecha ha sido más bien escasa la atención que los estudiosos han 
dedicado a las diferentes definiciones que se asociaban a principios del periodo 
de entreguerras a estas nociones, y eso pese a que se trata de unos conceptos 
que acabarían siendo fundamentales en el contexto de la célebre querella inte-
lectual sobre el control de la opinión de las mayorías democráticas que se 
desarrolló en los años veinte y treinta8.

La aportación del presente artículo será de triple índole. Por una parte, 
se llevará a cabo un estudio conjunto de las atribuciones que se les asignaba 
entonces a los conceptos «propaganda» y «opinión pública», cuando en la lite-
ratura académica reciente se ha optado generalmente por análisis individuali-
zados o por separado. Por otra parte, la investigación se centrará en un marco 
cronológico concreto —el periodo de transición entre el estado de guerra y la 
nueva época de paz (1918-1922)— que hasta el momento ha sido poco abor-
dado por los especialistas en opinión pública y propaganda. Finalmente, se 
contrastará esta primera labor intelectual con las principales temáticas que 
acabarían siendo tratadas en el debate erudito sobre persuasión de las masas 
del periodo de entreguerras.

El periodo histórico analizado abarca desde el fin de la Primera Guerra 
Mundial (finales de 1918) a la publicación del libro de Walter Lippmann, 
Public Opinion (1922). La elección de la primera fecha no puede resultar sor-
prendente, ya que, durante el desarrollo del conflicto, la gran mayoría de los 
políticos de los principales partidos había apoyado el esfuerzo bélico nacional, 
participando muchos miembros del mundo de la cultura en las actividades de 
propaganda que las instituciones federales habían organizado con el fin de 
reforzar la fidelidad a las políticas gubernamentales. Fue solo tras el fin de las 
hostilidades cuando diversos políticos e intelectuales comenzaron a cuestio-
nar abiertamente la legitimidad de la propaganda gubernamental y a esbozar 
inquietudes en relación con la naturaleza de la opinión pública. En cuanto a 
la publicación de Public Opinion, la literatura académica producida hasta la 
fecha parece coincidir en que el debate arrancó precisamente con la publica-
ción, en 1922, del libro de Lippmann, considerándose dicha obra como el 
punto de partida de las reflexiones eruditas sobre la construcción del consenso 
democrático que caracterizaron la actividad intelectual del periodo de entre-
guerras9. En efecto, la publicación del libro de Lippmann provocó numerosas 
reacciones en el mundo de la cultura, siendo la más célebre la del filósofo 
Dewey, con el que Lippmann entabló un largo intercambio de opiniones 

8	 Aunque sí merece la pena señalar obras como Marks (1957), o el ya citado Rospir 
(2010).

9	 Lippmann (1922).
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sobre propaganda, educación de la ciudadanía y rol jugado por la opinión 
pública en el sistema democrático10.

Con todo, el presente trabajo pretende demostrar que, anteriormente a la 
difusión del libro de Lippmann, ya habían sido muy numerosos los intelectua-
les que habían expresado opiniones —o incluso llevado a cabo unos primeros 
análisis— sobre el poder de la propaganda. Se trataba generalmente de inves-
tigaciones científicas aisladas, o incluso de pequeñas reflexiones contenidas en 
artículos de prensa cuyo argumento principal tenía muy poco que ver con la 
persuasión de las masas. Y, sin embargo, fue sobre estas primeras observacio-
nes que se fueron formulando las complejas tesis eruditas que marcaron el 
debate posterior sobre la persuasión de las masas. No es por tanto de extrañar 
que algunos de los protagonistas de estas primeras prospecciones —Edward 
Bernays, Zechariah Chafee, John Dewey, Raymond Dodge, Walter Lipp-
mann, etc.— acabaran siendo activos participantes en el debate que se desa-
rrolló durante las dos décadas siguientes.

Con el fin de reconstruir las estructuras semánticas que caracterizaron 
los primeros años de paz después de la Gran Guerra, se analizarán fuentes 
documentales que fueron producidas en aquella época por las tres categorías 
profesionales que más contribuyen (ahora como entonces) a la conformación 
de la opinión de las masas: los científicos sociales, los periodistas y los polí-
ticos. Por una parte, se analizarán los artículos académicos que se publica-
ron en aquellos años en diferentes revistas científicas norteamericanas, y 
cuyo objeto de estudio estaba relacionado con el análisis de la propaganda y 
de la opinión pública. Por aquel entonces dichas cuestiones no se encontra-
ban en el centro del debate científico (todavía no existían instituciones como 
el Institute for Propaganda Analysis o revistas especializadas como el Public 
Opinion Quarterly); sin embargo, algunos académicos —expertos en cam-
pos como psicología, sociología, historia, economía, estudios literarios, reli-
giosos o militares— ya producían trabajos pioneros que servirían de base 
para la futura investigación sobre persuasión de las masas11. Por otra parte, 
también se examinará el contenido de los artículos de opinión y de los edi-
toriales que aparecían en destacados periódicos de la época (en particular el 
New Republic —semanal próximo a los ambientes más progresistas del 
país—, y el New York Times —un diario con una orientación ideológica 

10	 Tal y como señala Jansen (2009), los dos autores intercambiaron opiniones, aunque 
nunca tuvieron posturas antagónicas.

11	 Tanto el Institute for Propaganda Analysis como el Public Opinion Quarterly comen-
zaron sus actividades en 1937.
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más moderada—)12. Finalmente, se analizarán las posturas defendidas 
entonces por algunos de los más notorios intérpretes de la vida política de 
aquel periodo, comenzando con los presidentes Woodrow Wilson y Warren 
G. Harding.

Al contrastar las fuentes hemerográficas con la producción científica y 
los relatos de los dirigentes nacionales, será posible remontarse a las diferentes 
lógicas discursivas que se generaron entonces alrededor de la delicada temática 
del control de la información dentro de los sistemas democráticos, lo que vino 
a constituir el caldo de cultivo del célebre debate sobre propaganda guberna-
mental del periodo de entreguerras. Lo cierto es que fueron los procesos polí-
tico-sociales que se desarrollaron durante el conflicto y en los primeros años 
de la posguerra —experiencia propagandística durante la confrontación mili-
tar, campañas divulgativas de movimientos políticos subversivos, potencial de 
los nuevos medios de comunicación etc.— los elementos fundamentales que 
contribuyeron a forjar el significado de estos conceptos, formándose así en 
dicha coyuntura histórica las diferentes posturas sobre los efectos de la propa-
ganda en la opinión pública que constituirían de ahí a pocos años los pilares 
del debate sobre la creación del consenso en las naciones democráticas.

II.	 EL CRECIENTE INTERÉS POR LA «PROPAGANDA» Y LA «OPINIÓN 
PÚBLICA»

En los primeros años tras el fin de la Gran Guerra nociones como «pro-
paganda» y «opinión pública» adquirieron una importancia cada vez más des-
tacada en Estados Unidos, encontrando amplio espacio en periódicos y 
revistas académicas, y siendo frecuentemente esgrimidas en sus discursos por 
numerosos dirigentes políticos del país. La creciente atención que estas cues-
tiones recibieron en dicho periodo histórico estuvo estrechamente relacionada 
con algunos eventos destacados que tuvieron lugar en aquellos años.

En primer lugar, cabe señalar las diferentes actividades de propaganda 
que numerosas naciones beligerantes pusieron en marcha durante la Gran 
Guerra, con las cuales se pretendió influir tanto sobre la opinión pública 
interna —reforzando los sentimientos nacionalistas— como sobre las nacio-
nes enemigas, debilitando la moral de civiles y militares.

12	 Desde 1900 a la época objeto de estudio el New York Times respaldó a tres candida-
tos presidenciales demócratas (Alton Parker, Woodrow Wilson y James Cox) y a dos 
republicanos (William McKinley y William Taft).
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Muchos autores no pudieron ocultar su preocupación por el papel que 
había jugado la propaganda durante los años de la guerra en Europa. El poli-
tólogo Charles Merriam, por ejemplo, recordaba que había sido la propaganda 
—«una de las armas más mortales desarrolladas durante la Gran Guerra»— 
la causa principal del desmoronamiento de las tropas italianas en Caporetto 
(1917). Por su parte, el académico y militar Edward L. Munson, alto mando 
de la Morale Section del ejército norteamericano, le atribuía a la propaganda la 
responsabilidad de la caída del imperio zarista (1917)13.

Dentro del mundo institucional también se comenzaba a percibir como 
una gran amenaza el hecho de que unos propagandistas a sueldo de entidades 
hostiles al sistema democrático norteamericano —como los imperios centra-
les o el movimiento bolchevique— hubiesen tenido tanto éxito a la hora de 
manipular la opinión pública de diferentes países. En sus discursos, el presi-
dente Wilson alertó repetidas veces sobre los peligros de la propaganda extran-
jera. En particular, las campañas de divulgación de los alemanes se 
convirtieron en la excusa con la que el inquilino de la Casa Blanca intentaba 
justificar las resistencias que estaba encontrando entre la opinión pública el 
proyecto de la Sociedad de las Naciones: «It is to the immediate interest of 
Germany to separate us from our associates in the war, and I know that the 
opposition to the treaty is most acceptable in those quarters of the country 
where pro-German sentiment was strongest. I know that all over the country 
German propaganda has lifted its hideous head again, and I hear the hiss of 
it on every side»14.

Con todo, durante la Primera Guerra Mundial el pueblo norteameri-
cano también fue testigo de la creación de un aparato gubernamental de pro-
paganda, el primero de la historia de Estados Unidos. El Comité de 
Información Pública, creado por el presidente Woodrow Wilson tras la 
entrada de Estados Unidos en el conflicto, bombardeó a la población con 
mensajes patrióticos —trasmitidos a través de pósteres, canciones nacionalis-
tas, artículos de periódicos, etc.— que pretendían invalidar los argumentos de 
quienes dudaban de que la intervención militar estadounidense en la guerra 
europea fuese legítima o beneficiosa15. Al finalizarse el conflicto fueron 
muchos los intelectuales que reflexionaron sobre esta primera experiencia de 
propaganda institucionalizada. Algunos exmiembros del Comité acabaron 
denunciando que en realidad lo que se había llevado a cabo durante la guerra 

13	 Merriam (1919): 541-542, y Munson (1921): 25-26.
14	 Discurso en el Hotel Alexandria, Los Ángeles (Estados Unidos), 20-9-1919.
15	 Sobre la Primera Guerra Mundial, la opinión pública norteamericana y el Commit-

tee on Public Information, véase Kennedy (1980); Ross (1996), y Vaughn (1980).
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había sido una intolerable tarea de manipulación de la opinión pública interna, 
una iniciativa que parecía del todo incompatible con el sistema democrático 
norteamericano. El mismo Lippmann, que durante la guerra había sido alis-
tado por el equipo del Comité, aseguró que su actividad también se había 
caracterizado por maniobras a su juicio inmorales, desde la censura a la com-
pra de periodistas.

During this war the deliberate manufacture of opinion both for export and for 
home consumption has reached the proportion of a major industrial operation 
[...] some day the technic must be investigated if the judgments of peoples are 
to escape persistent exploitation. When the story is told, it will cover a range of 
subjects extending from legal censorship to reptile press, from willful fabrica-
tion to the purchase of writers, from outright subsidy to award of ribbons16.

Pero, sobre todo, en aquellos años comenzó a difundirse el temor de que 
el Comité de Información Pública podría haberse convertido en un peligroso 
antecedente a imitar, una inspiración (y tentación) para los dirigentes nacio-
nales. Una cosa era la propaganda en tiempo de guerra, considerada necesaria 
para la seguridad nacional pese a todos los interrogantes éticos, pero, ¿qué 
pasaría en el caso de que alguien decidiera reproducir en tiempo de paz lo 
aprendido durante el conflicto?

El célebre psicólogo experimental Raymond Dodge fue de los primeros 
en mostrar una cierta intranquilidad ante este escenario. Aseveró que la Gran 
Guerra había dejado «legados inquietantes», ya que, gracias al Comité de 
Información Pública, individuos, asociaciones y gobiernos habían descubierto 
que la publicidad podía ser utilizada «para moldear la opinión pública y con-
trolar las mayorías democráticas»17. Se comenzaba a dar por sentado que la 
propaganda sería empleada, tarde o temprano, para alcanzar objetivos sinies-
tros. Así lo creía, por ejemplo, el profesor Edward K. Strong Jr., del Carnegie 
Institute of Technology: «[…] people generally have become conscious of pro-
paganda as a great tool or method for influencing others […] If propaganda 
were a means of influencing others along lines only of benefit to society, it 
could be hailed with great acclaim. But unfortunately it can also be employed 
for dishonest and socially vicious programs, just as well as for honest and wor-
thwhile movements»18.

16	 «The Political Scene», The New Republic, 22-3-1919, p. 7.
17	 Dodge (1920): 241.
18	 Strong (1922): 234-235.
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Otro factor significativo a la hora de comprender el creciente interés por la 
cuestión de la persuasión de la opinión pública fue la aparición de nuevas tecno-
logías que, precisamente en aquellos años, estaban revolucionando el mundo de 
los medios de comunicación. Antenas y telégrafos —afirmaba en 1919 el presi-
dente Wilson— se habían convertido en «los símbolos de la época»19. La radio 
comenzaba a dar sus primeros pasos, estrenándose en Detroit y Pittsburgh en 
1920 las primeras estaciones comerciales. El cine, por aquel entonces, ya había 
demostrado todo su potencial como herramienta de persuasión, habiendo utili-
zado el Comité de Información Pública películas de propagada durante la Gran 
Guerra. Fue aquella también la época en la que la publicidad se reafirmó como 
el motor de un sistema económico que en Estados Unidos se sustentaba cada vez 
más en el consumo de masas. No es de extrañar que fuera en este mismo periodo 
cuando apareció la nueva profesión de experto en relaciones públicas, cuyo 
miembro más célebre fue sin duda Edward Bernays.20

La aparición de estos nuevos medios ofrecía oportunidades interesantes 
a la hora de mejorar la transmisión de información desde las instituciones a la 
ciudadanía, pero también provocó recelo, pues se temía que las nuevas tecno-
logías de la comunicación acabasen siendo utilizadas por organizaciones anti-
democráticas con el fin de manipular la opinión pública.

Un tercer factor a tener en cuenta, en efecto, fue el llamado red scare. 
Entre 1917 y 1920, en la estela de la Revolución bolchevique en Rusia, dife-
rentes movimientos de la izquierda radical promovieron un gran número de 
manifestaciones tanto en Europa como en Estados Unidos. Huelgas y moti-
nes se sucedían con preocupante periodicidad, provocando gran aprensión en 
determinados sectores de la sociedad norteamericana.

En la prensa se multiplicaron las noticias relacionadas con las actividades 
de divulgación que algunos movimientos radicales estaban llevando a cabo en 
el país. La tentación, para muchos periodistas y políticos, fue la de negar el 
malestar social y económico que vivían las capas más desfavorecidas de la pobla-
ción, atribuyendo los frecuentes disturbios exclusivamente a un intento de 
derrocamiento de las instituciones democráticas por parte de agentes externos.

El New York Times era uno de los periódicos que más convencido se mos-
traba de que la principal causa de los motines era la labor de propaganda de 
los bolcheviques. La búsqueda del término «propaganda» en el archivo online 
del New York Times proporciona más de 5700 resultados para el periodo com-
prendido entre noviembre de 1918 y diciembre de 1922, apareciendo dicha 
palabra en más de 350 editoriales y 800 artículos de portada. Un gran número 

19	 Discurso en el Coliseum de Des Moines (Estados Unidos), 6-9-1919.
20	 Davison (2016).



OPINIÓN PÚBLICA Y PROPAGANDA: SU DEFINICIÓN, INTERPRETACIÓN Y…	 223

Historia y Política, 40, julio-diciembre (2018), pp. 213-238

de dichos artículos denunciaba las campañas de persuasión a las que estaba 
sometido el pueblo estadounidense.21

Este análisis, obviamente, era compartido por el presidente Wilson. 
Desde su punto de vista, resultaba evidente que al Gobierno no se le podía 
atribuir ninguna responsabilidad por las protestas, pues su equipo en absoluto 
había descuidado las necesidades de los estratos sociales económicamente más 
vulnerables. En realidad, el indiscutible desencadenante de los disturbios era 
la propaganda procedente de Rusia.

That poison is running through the veins of the world, and we have made the 
methods of communication throughout the world such that all the veins of the 
world are open and the poison can circulate. The wireless throws it out upon 
the air. The cable whispers it underneath the sea. Men talk about it in little 
groups, men talk about it openly in great groups not only in Europe but here 
also in the United States. There are apostles of Lenin in our own midst. I can 
not imagine what it means to be an apostle of Lenin. It means to be an apostle 
of the night, of chaos, of disorder22.

III.	 OPINIÓN PÚBLICA Y PROPAGANDA: INTENTOS DE 
CONCEPTUALIZACIÓN

Tras el fin de la Primera Guerra Mundial, el significado de «opinión 
pública» no estaba todavía rotundamente definido. Los sociólogos norteame-
ricanos Charles H. Cooley y Charles A. Ellwood fueron de los primeros en 
aventurar unas definiciones. El primero hablaba de un proceso orgánico de 
interacción, comprensión e influencia mutua entre los diferentes miembros de 
un grupo; el segundo, de una coordinación hacia una determinada dirección 
de juicios individuales separados, que finalmente llevarían a un juicio colec-
tivo23. El psicólogo social William McDougall postulaba la existencia de una 
«mente grupal», la cual hacía que las personas actuasen en público de forma 
diferente a como lo hacían en privado24.

21	 Véase, por ejemplo, «Bolshevist Propaganda», The New York Times, 23-1-1919, p. 12; 
«New York Bolsheviki», The New York Times, 27-5-1919, p. 14; «Race Riots», The 
New York Times, 28-7-1919, p. 10; «The Impunity of Bolshevism», The New York 
Times, 10-9-1919, p. 12, y «The Reds», The New York Times, 11-9-1919, p. 12.

22	 Discurso en el Fairgrounds Auditorium de Billings (Estados Unidos), 11-9-1919.
23	 Cooley (1918): 378-379, y Ellwood (1920): 74-75.
24	 McDougall (1920).
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Lo que más llama la atención es que en aquel periodo histórico el signi-
ficado de «opinión pública» no parecía asociarse con un conjunto de actitudes 
y percepciones, sino con el poder de las normas sociales y de la ética comuni-
taria. En varias obras publicadas durante los años de la Primera Guerra Mun-
dial y a comienzo del periodo de entreguerras, el sociólogo E. Robert Park 
definió la opinión pública como una «fuente de control social»25. De la misma 
forma, para el coronel Munson se trataba de una «poderosa agencia para el 
control de la conducta»26. El general de brigada de las fuerzas armadas esta-
dounidenses, Andrews Lincoln, aseguraba que, en circunstancias normales, 
los individuos muestran «deferencia» hacia la opinión pública: «Obedience to 
law is normally the result of public opinion. When this fails in individual 
cases, the police power is employed. Where many men join together in open 
violation of law, in defiance of public opinion, they are no longer quite reaso-
nable, and their misconduct may soon pass the power of the civil authorities 
to control. To meet this contingency every government maintains a military 
force»27.

En cuanto al concepto de propaganda, a comienzos del periodo de entre-
guerras este término se consideraba —esas eran las palabras empleadas por el 
New York Times— «perverso» y «difícil de definir»28. En un informe sobre la 
labor de los propagandistas elaborado en 1919 por los expertos del aparato 
militar estadounidense, se asociaba a la noción de «propaganda» toda una 
serie de heterogéneas actividades como la difusión de falsas alarmas, las insi-
nuaciones calumniosas y la propagación de información cuyo fin era la distor-
sión, exageración o supresión de la verdad.

All of these are engaged in activities to which the word “propaganda” has not 
been applied; yet they illustrate it perfectly. There has been no question of legal 
authority for the punishment of these acts. Propaganda has therefore a legal 
status, though under other names. If propaganda against an individual’s repu-
tation, the safety of a crowd of people in a theatre, the prosperity of a local 
bank, is dangerous to the public welfare, by so much the more is it dangerous 
when it attacks the honor of a nation, the lives of its soldiers, the fate of its 
armies and the liberty of the whole people29.

25	 Park (1915); Park (1923), y Park y Burgess (1921).
26	 Munson (1921): 162.
27	 Lincoln (1920): 175-176.
28	 «The Books of Our Enemies», The New York Times, 1-1-1920, p. 14.
29	 United States War Dept. General Staff (1919): 1.
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Algunos ilustres exponentes del mundo académico de la época intenta-
ron alcanzar unas definiciones algo más concretas. El psicólogo Raymond 
Dodge, por ejemplo, hablaba del «arte de construir la mente del otro, de ganar 
adherentes a unos principios, de obtener apoyos para una opinión o un curso 
de acción»30.

Algunos autores establecieron un lazo directo entre el sistema de la 
democracia, por una parte, y de la difusión de las actividades de propaganda, 
por otra. El filósofo Everett Martin, por ejemplo, subrayó que la libertad de 
hacer propaganda era, junto con otras libertades como el derecho al voto o el 
libre comercio, una de las características intrínseca del régimen democrático31.

Pero, por lo general, resultaba evidente que para muchos autores de la 
época la noción «propaganda» había adquirido una connotación negativa. El 
mismo director del Comité de Información Pública, George Creel, aseguraba 
que esta palabra era sinónimo de términos como «engaño y corrupción». Por 
supuesto, en su opinión estas expresiones representaban adecuadamente las 
actividades de manipulación llevadas a cabo durante el conflicto mundial por 
los alemanes, pero en absoluto podían utilizarse para describir la tarea que su 
Comité había desempeñado durante la misma guerra. Creel aseguraba que en 
este caso no se había tratado de propaganda, sino de una labor «informativa y 
educacional»32.

Desde fechas muy tempranas, los dos conceptos —propaganda y opi-
nión pública— comenzaron a ser analizados de forma conjunta. Las múltiples 
experiencias propagandísticas de la guerra y la irrupción de las nuevas tecno-
logías de la información en el mundo moderno inevitablemente hacían nacer 
nuevos interrogantes sobre la capacidad de la opinión pública para resistirse 
ante las campañas de los nuevos medios de comunicación.

El punto de partida de los análisis sobre los efectos de la propaganda en 
la opinión pública fueron algunas obras que, desde hacía ya algunos años, se 
preocupaban de examinar la forma en la que el ser humano reacciona ante los 
impulsos exteriores. ¿Cómo se llega a la toma de decisión? ¿La conducta de un 
individuo es consecuencia de su capacidad de analizar lógicamente el entorno 
o es por el contrario determinada por su esfera más pasional?

Tras el fin de la guerra, por ejemplo, se publicó The Science of Power, libro 
póstumo del sociólogo Benjamin Kidd, en el que se afirmaba que «la civiliza-
ción no descansa en la razón sino en la emoción»33. Unos pocos años antes, el 

30	 Dodge (1920): 242.
31	 Martin (1920): 261.
32	 Creel (1920): 1.
33	 Kidd (1919): 117.
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neurocirujano Wilfred Trotter había llegado a teorizar que en los hombres y 
mujeres de la época contemporánea todavía era muy fuerte el primitivo «ins-
tinto de la manada»34.

Partiendo de estas premisas, muchos científicos plantearon fuertes dudas 
sobre la capacidad del pueblo para gestionar los asuntos de la res publica. 
Edward Strong, profesor de psicología aplicada en la Universidad de Stanford, 
recordaba que el ciudadano medio confesaba saber muy poco sobre asuntos 
nacionales e internacionales35. El filósofo Everett Martin iba incluso más allá, 
sugiriendo que los propagandistas podían construir, campaña tras campaña, 
la forma de pensar de la ciudadanía.

Public opinion is manufactured just as brick are made. Possibly a slightly better 
knowledge of mechanical engineering is required for making public opinion, 
but the process is the same. Both can be stamped out in the quantity required, 
and delivered anywhere to order. Our thinking on most important subjects 
today is as little original as the mental processes of the men who write and the 
machines which print the pages we read and repeat as our own opinions36.

Sin embargo, otros expertos defendían posturas radicalmente diferentes, 
asegurando que la opinión pública en realidad jugaba un rol activo en la com-
posición de las reglas comunitarias. De acuerdo con Ellwood, en las socieda-
des civilizadas —y en particular en las democracias— la opinión pública se 
encontraba detrás de las instituciones, las leyes y las costumbres, unos «hábi-
tos sociales sancionados por la opinión de grupo»37. Muchos autores defen-
dían la capacidad de la ciudadanía para juzgar los asuntos de Estado con 
discernimiento y mesura, destacándose el lugar central que la opinión pública 
tenía en la elaboración de políticas tanto a nivel nacional como internacional. 
John Dewey, por ejemplo, expresaba «confianza en la sabiduría y buena volun-
tad de los pueblos»38.

En determinadas ocasiones la opinión pública venía descrita como el 
actor esencial del sistema democrático, una fuerza capaz de determinar y diri-
gir el comportamiento de los políticos. El New York Times aconsejaba a los 
candidatos a la Casa Blanca «escuchar la voz del hombre de la calle», ya que 

34	 Trotter (1916).
35	 Strong (1922): 235.
36	 Martin (1920): 46.
37	 Ellwood (1920): 74.
38	 «Education as Politics», The New Republic, 4-10-1922, pp. 139-141, y «A Parting of 

the Ways for America», The New Republic, 9-9-1921, pp. 315-317.
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finalmente eran los ciudadanos quienes definían la agenda política de las cam-
pañas presidenciales39. En un artículo publicado por el periódico neoyor-
quino, Bernays refería que en la Conferencia de Paz de París (1919) los 
delegados de pueblos como los árabes o los lituanos no hablaban de sus reivin-
dicaciones de autodeterminación con los diplomáticos de Wilson, sino que se 
dirigían directamente a la prensa norteamericana, pues sabían que el presi-
dente respaldaría sus aspiraciones solo en el caso de que estas contasen con la 
bendición de la opinión pública estadounidense40.

IV.	 LA CREACIÓN DEL CONSENSO: UNA NUEVA HERRAMIENTA PARA 
LOS DIRIGENTES POLÍTICOS

En un régimen político como el norteamericano —considerado como 
uno de los grandes pilares de las democracias modernas— se daba por sentado 
que el poder de los dirigentes políticos emanaba de la opinión pública. Los 
inquilinos de la Casa Blanca solían ensalzar en sus discursos el poder de la 
opinión pública, unas alabanzas que —considerando que habían sido los ciu-
dadanos quienes los habían elegido para el gobierno de la nación— sonaban 
en realidad como unos evidentes intentos de autolegitimización. Aceptando la 
nominación republicana para la carrera hacia la Casa Blanca, el futuro presi-
dente Harding aclaró que, gracias a la Constitución norteamericana, en Esta-
dos Unidos se garantizaba el gobierno de la opinión pública: «Under the 
Constitution we have the charted way to security and perpetuity. We know it 
gave to us the safe path to a developing eminence which no people in the 
world ever rivalled. It has guaranteed the rule of intelligent, deliberate public 
opinion expressed through parties. Under this plan, a masterful leadership 
becomingly may manifest its influence, but a people’s will still remains the 
supreme authority»41.

De la misma forma, Wilson se definía como un mero «portavoz, un ins-
trumento» que intentaba «absorber las influencias de la opinión pública en los 
Estados Unidos»42. Wilson comparaba constantemente la opinión pública con 
«un tribunal» que ejercía «una fuerza destructiva hacia las causas injustas»43. 

39	 «Who Makes the Issue?», The New York Times, 21-12-1919, p. 33.
40	 «From a Peace Conference Reporter’s Notebook», The New York Times, 6-4-1919, 

p. 77.
41	 Discurso de aceptación de la nominación republicana, 12-6-1920.
42	 Discurso en el Auditorio Municipal de Denver (Estados Unidos), 25-9-1919.
43	 Discurso en el Estadio de Balboa Park, San Diego (Estados Unidos), 19-9-1919.
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Aseguraba que la Sociedad de las Naciones —cuyo establecimiento se convir-
tió en su máxima prioridad política de la posguerra— sería el «tribunal de la 
opinión pública de la humanidad». A esta opinión pública global le atribuía 
poderes casi divinos, ya que finalmente esta ejercería una «presión terrible e 
irresistible» sobre los gobiernos, una «influencia purificadora y redentora» 
sobre la sociedad, lo que les permitiría «corregir los errores del pasado» tanto 
a los ciudadanos como a los líderes políticos44.

Esta postura, sin embargo, era desafiada por una parte importante del 
mundo de la cultura. Eran numerosos los intelectuales que reivindicaban para 
sí mismos el papel de portavoces de la opinión pública. El académico y diplo-
mático David Hill se oponía a la idea de que el presidente de Estados Unidos 
representase «la voluntad preponderante de la nación».

It will perhaps be said that, when the President has confidence that he is act-
ing in the public interest and believes he will be sustained by the popular 
will, he ought not to be under any restraint […] The major premise in this 
argument is a bold appeal for autocratic, as distinguished from representa-
tive, government. It may be predicated of an Emperor with as much force as 
of a President. It is a false doctrine, accompanied by a retinue of false 
assumptions45.

Ellwood, por su parte, defendía que la opinión pública se correspondía 
con el «madurado juicio de los dirigentes y especialistas que están en estrecho 
contacto con el público», dejando así entender que el punto de vista de los 
expertos, no solo el de los políticos, estaba en simbiosis con la voluntad popu-
lar46. En un editorial del New York Times se afirmaba que la voluntad de la 
opinión pública se reflejaba perfectamente en la opinión mayoritaria expre-
sada por los periódicos con mayor difusión47.

Los políticos, de todos modos, no se conformaban con ser los representan-
tes de la opinión pública. De acuerdo con las denuncias de numerosos miem-
bros del mundo de la cultura de la época, su verdadero objetivo era influirla y 
conformarla. Lo cierto es que durante la guerra los órganos institucionales, 
tanto los federales como los locales, habían construido un robusto aparato 

44	 Discurso desde la «plataforma trasera», Sacramento (Estados Unidos), 22-9-1919; 
discurso en el Palace Hotel, San Francisco (Estados Unidos), 18-9-1919, y discurso 
en el Mormon Tabernacle, Salt Lake City (Estados Unidos), 23-9-1919.

45	 Hill (1919): 18-28.
46	 Ellwood (1920): 75.
47	 «Public Opinion on Government Ownership», The New York Times, 2-6-1919, p. 14.
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administrativo —formado esencialmente por agentes de prensa— dedicado a la 
transmisión de información al público estadounidense, un fenómeno que no se 
detuvo con el fin de las hostilidades48.

A principios del periodo de entreguerras varios autores comenzaron a 
mostrar inquietud por el imparable crecimiento de las estructuras de propa-
ganda en el seno de las instituciones federales. En la revista Religious Educa-
tion se aseveraba que «el extraordinario desarrollo de los medios de 
comunicación a través de la prensa, los correos y las películas, la facilidad del 
transporte y la concentración de dinero» habían otorgado «un poder sin pre-
cedentes» a quienes controlaban «las vías del pensamiento público»49. El perio-
dista George Brown recordaba que, durante el periodo de la guerra, «cada 
pequeño funcionario tenía un agente de prensa propio, para servir a sus fines 
egoístas y aumentar su propio prestigio», mientras que en la American Econo-
mic Review se leía que el trabajo de propaganda del Gobierno había alcanzado 
«proporciones tremendas y abrumadoras»50.

Se denunciaba asimismo que los agentes de prensa de los varios departa-
mentos lograban alterar los contenidos de los artículos de periódicos y revis-
tas. En el ideario norteamericano la prensa libre se había entendido 
tradicionalmente como un implacable vigilante del poder al servicio del pue-
blo, además de una dispensadora de información y conocimiento para la ciu-
dadanía. Y, sin embargo, cada vez más se difundía entonces la sensación de 
que este pilar del sistema democrático estaba siendo corrompido por los diri-
gentes políticos. Roscoe Brown —un experto en el mundo del periodismo— 
aseguraba que para periódicos y revistas la propaganda era un «parásito», 
siendo el agente de prensa «su instrumento de infección»51.

El mundo intelectual se mostraba además altamente escéptico en cuanto 
a la capacidad de los ciudadanos de defenderse de la labor divulgativa de las 
autoridades federales. En algunos artículos de prensa se destacaba que el ciu-
dadano de a pie no hacía ningún ejercicio de reflexión crítica ante las campa-
ñas informativas del Gobierno52. El periodista Frederick Schrader aseguraba 
que la propaganda se estaba imponiendo sobre la «ignorancia, indiferencia y 
credulidad del pueblo norteamericano»53.

48	 Canes-Wrone (2006): 13.
49	 Religious Education (1919): 408.
50	 Brown (1919): 801, y Boyle y Smith (1919): 56.
51	 Brown (1921): 610.
52	 «Europe’s Misery and America’s Complacency», The New Republic, 12-9-1919, 

pp. 305-307, y «Some Recent Experience», The New Republic, 12-9-1919, pp. 318-319.
53	 Schrader (1920): 9.
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Pero ¿qué tipo de actividades divulgativas se organizaban desde el 
Gobierno? En estos primeros años de paz fueron muchas las protestas —por 
parte de periodistas y otros intelectuales— por las campañas que las institu-
ciones federales estaban supuestamente llevando a cabo. Muchos pedagogos, 
por ejemplo, alertaron sobre la propaganda que el Gobierno estaba realizando 
en los centros educativos. El National Industrial Conference Board protestó 
por el material propagandístico que, bajo petición de Wilson, había sido dis-
tribuido durante el último año de guerra en las escuelas primarias, interme-
dias y superiores, lo que fue definido como «un abuso de la función de 
publicidad gubernamental»54.

El New Republic, por su parte, denunciaba la existencia de campañas de 
denigración contra los trabajadores y sus representantes.

During and since the war they polluted the sources of public opinion by cen-
sorship and propaganda. The censorship has passed, but propaganda remains. 
It persists in a particularly virulent form in our own country […]. The govern-
ment, with the support for the most part of the politicians, the newspapers and 
the majority of well-to-do and educated people, is seeking by mass compulsion 
to terrorize public opinion, to confuse radical thought with treason, and to 
identify intellectual obscurantism and timidity with loyal Americanism55.

No puede además olvidarse que durante la guerra fueron aprobados el 
Espionage Act y el Sedition Act, que limitaron drásticamente la libertad de 
expresión en tiempo de guerra. El primero pretendía castigar toda tentativa de 
provocar insubordinación entre los militares, así como cualquier tipo de res-
paldo a la causa de los enemigos del país. Con el segundo se perseguían los 
ataques verbales contra el Gobierno, la bandera o las fuerzas armadas56.

En 1919 Wilson propuso lanzar una operación de publicidad —finan-
ciada con dinero público— para convencer al pueblo de la necesidad de exten-
der en tiempo de paz el Food Control Act de 191757.

A comienzo del periodo de entreguerras, en suma, se fue creando, dentro 
del mundo de la cultura estadounidense, un fuerte clima de resistencia con 
respecto a las iniciativas divulgativas del Gobierno. Muy significativo a este 
propósito es un artículo que el New York Times publicó en noviembre de 1918, 
en el cual se expresaba irritación por la decisión del Comité de Información 

54	 National Industrial Conference Board (1919): 3.
55	 «Freedom of Opinion and the Clergy», The New Republic, 11-2-1920, pp. 303-305.
56	 Manz (2007).
57	 Séptimo mensaje anual al Senado y la Cámara de los Representantes, 2-12-1919.
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Pública de definir una de sus campañas en el extranjero como una official press 
mission.

We have heard of an official press in Austria and Germany. Is there an official 
press in the United States? If there is, by what authority, founded upon what 
constitutional power of the Government, does it rest? Its ultra-marine purpose 
is described as “to interpret the work of the Peace Conference by keeping up 
world-wide propaganda to disseminate American accomplishments and Amer-
ican ideals”. Is an official press, a Government press, among those ideals and 
accomplishments?58.

Pero no todos los científicos rechazaban las actividades informativas del 
Gobierno. Para algunos, en efecto, las nuevas tecnologías proporcionaban 
unas posibilidades pedagógicas que tenían que ser aprovechadas por las insti-
tuciones. Harold Larrabee, por ejemplo, se decía favorable a la creación de una 
labor informativa que permitiese propagar estándares morales y valores reli-
giosos entre los ciudadanos. Una buena muestra de ello sería la difusión de 
películas de propaganda, convirtiendo así el cine comercial en una herra-
mienta educativa. Con el fin de alcanzar una amplia difusión de dichos con-
tenidos, el filósofo sugería recurrir incluso a la manipulación de los 
espectadores: «To introduce propaganda films of any sort into the commercial 
theater it will be necessary either (a) to pay for their exhibition; (b) to camou-
flage their real nature; (c) to make them sensationally popular in appeal; (d) 
to conduct an advertising campaign creating a demand; or (e) to control the 
theaters in which they are to be shown»59.

Una especial mención la merecen las reacciones del mundo intelectual 
de la época ante un escenario que de ahí a unos pocos años se haría muy 
popular: la posibilidad de que el Gobierno federal organizase una labor de 
contrapropaganda para contrarrestar las campañas de los movimientos sub-
versivos (así se haría desde finales de los años treinta para neutralizar la difu-
sión en Estados Unidos de la doctrina nazi).

En el New Republic, el periodista Frank Irving Cobb se declaraba contra-
rio a la idea de que al Gobierno le incumbiese defender al pueblo de la propa-
ganda antidemocrática, tachando esta actividad de paternalismo autoritario60. 
Con todo, en la misma revista también se admitía que al fin y al cabo era muy 
sutil la línea que separaba la libertad de expresión, por una parte, y las crimi-

58	 «An American “Official Press”», The New York Times, 22-9-1918, p. 12.
59	 Larrabee (1920): 154.
60	 «The Press and Public Opinion», The New York Times, 31-12-1919, pp. 144-147.
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nales campañas de propaganda destinadas al derrocamiento de las institucio-
nes, por otra61.

Se trataba en realidad de un asunto extremadamente controvertido. 
¿Hasta qué punto era legítimo para el Gobierno federal proteger a la opinión 
pública de quienes pretendían menoscabar sus libertades? Y, sobre todo, ¿a 
quién le correspondía marcar el límite entre la libertad de expresión —que el 
Estado tenía que amparar— y la propaganda subversiva, que por el contrario 
tenía que ser reprimida? Ya a caballo entre los años diez y veinte, el académico 
Zechariah Chafee publicó importantes estudios científicos sobre esta cues-
tión62. Consideraba extremadamente importante que se establecieran «los ver-
daderos límites de la libertad de expresión», para que los ciudadanos conociesen 
lo que se podía decir, y los gobiernos supiesen lo que se podía censurar. Dichos 
límites tenían que ser delimitados a partir de un atento examen de la Consti-
tución norteamericana, una labor que por supuesto tenía que ser confiada a los 
especialistas en jurisprudencia. Por ejemplo, Chafee consideraba que durante la 
Gran Guerra los políticos habían limitado la libertad de expresión de forma 
razonable y justificada, y que hubo sin embargo evidentes excesos, a la hora de 
ejecutar las leyes, por parte de las autoridades gubernamentales.

[...] action in proportion to the emergency was justified, but we have censored 
and punished speech which was very far from direct and dangerous interfe-
rence with the conduct of the war. The chief responsibility for this must rest, 
not upon Congress which was content for a long period with the moderate lan-
guage of the Espionage Act of 1917, but upon the officials of the Department 
of Justice and the Post-office, who turned that statute into a drag-net for paci-
fists, and upon the judges who upheld and approved this distortion of law63.

Esta línea de argumentación ofrecía interesantes posibilidades a los 
defensores de la propaganda defensiva. Con el tiempo se iba delineando la 
idea de que el Estado democrático sí tenía las prerrogativas constitucionales 
para intervenir en campos tan delicados como la limitación de los derechos 
individuales o la propagación, entre la opinión pública interna, de informa-
ción, opiniones y doctrinas.

Por ejemplo, ya a partir de finales de los años diez fueron numerosos los 
intelectuales que se mostraron favorables a la posibilidad de luchar en contra 
de la propaganda antiestadounidense que se desarrollaba en otras naciones 

61	 «What Is Left of Free Speech», The New Republic, 10-12-1919, pp. 50-52.
62	 Chafee (1919), y Chafee (1920).
63	 Chafee (1919): 933.
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—por ejemplo, en Iberoamérica— con una adecuada contrapropaganda64. Se 
comenzaba a percibir que incluso un Estado democrático —por su misma 
naturaleza reticente a la implementación de medidas consagradas al adoctri-
namiento de la población— podía verse obligado —a su pesar y por ineludi-
bles exigencias defensivas— a una forzosa guerra preventiva de propaganda.

¿Podía además un Gobierno responsable desechar un instrumento que, 
durante los años de la guerra, se había revelado tremendamente eficaz para la 
consecución de vitales intereses nacionales? En varios artículos de prensa, en 
efecto, se declaraba entusiásticamente (y quizá exageradamente) que durante el 
conflicto la labor del Comité de Información Pública había sido tan importante 
para la victoria final como las mismas maniobras bélicas. Si en un editorial de 
New Republic se recordaba que durante el conflicto una «audaz contrapropa-
ganda» había permitido poner fin a la actitud derrotista de las naciones aliadas, 
en un artículo de opinión publicado por la misma revista se atribuía a los inte-
lectuales del Comité de Creel el mérito del desplome de Austria y Alemania65. 
Por su parte, Larrabee aseveraba que las películas que el Gobierno produjo 
durante la guerra podían ser tomadas como ejemplos de propaganda exitosa66.

Estas campañas se presentaban a menudo al público como algo suma-
mente moral, lo que demuestra que todavía en esta época había autores que le 
otorgaban un matiz positivo al término «propaganda». En el prefacio del libro 
Adventures in Propaganda se podía leer que, durante la Gran Guerra, por pri-
mera vez en la historia de las operaciones militares, la «verdad» había sido uti-
lizada «como arma afectiva»67. El New Republic, por su parte, les proponía a 
los trabajadores que conquistasen a la opinión pública a través de campañas 
de persuasión, una estrategia que les permitiría alcanzar las mejoras laborales 
que necesitaban68.

V.	 CONCLUSIÓN

Tras el fin de la Primera Guerra Mundial la temática de la manipulación 
de la ciudadanía atrajo la atención de numerosos miembros del mundo político 

64	 Perry (1920): 40.
65	 «The Let Down», The New Republic, 5-4-1919, pp. 296-297, y «The Psychology of 

German defeat», The New Republic, 1-2-1919, pp. 23-24.
66	 Larrabee (1920): 145.
67	 Blankenhorn (1919): V.
68	 «Labor Facing the Future», The New Republic, 28-6-1922, pp. 122-123, y «A Gap in 

Labor Policy», The New Republic, 24-12-1919, pp. 100-102.
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y cultural, que reflexionaron sobre el papel y función de la opinión pública o 
sobre los peligros y oportunidades de la propaganda, adelantando —y propi-
ciando— el célebre debate sobre construcción del consenso democrático que 
arrancó con la publicación, en 1922, del libro de Lippmann, Public Opinion.

El examen de las fuentes que se produjeron en aquellos primeros años de 
paz —artículos periodísticos, discursos políticos, obras científicas— nos 
indica que las primeras reflexiones sobre estas temáticas estaban estrecha-
mente vinculadas con las grandes problemáticas sociopolíticas de aquel 
periodo, desde las campañas propagandísticas de la guerra a los disturbios 
provocados por los movimientos radicales, pasando por la consolidación de 
medios de comunicación particularmente eficaces en la tarea de la persuasión 
de las masas. Como siempre cuando se analizan las inquietudes que surgen en 
el seno del mundo intelectual, resulta imposible separarlas de los desafíos, 
aprensiones y oportunidades propios de las épocas en las que dichos intelec-
tuales vivieron y produjeron sus obras.

En estos primeros años de paz, en suma, se creó un ambiente propicio 
para el establecimiento de un gran debate sobre propaganda. Lippmann, 
Dewey, Bernays y los otros protagonistas de la querella sobre la manipulación 
de la ciudadanía no divisaron unos peligros que hasta entonces habían sido 
desatendidos. En realidad, su mérito fue el de realizar unas reelaboraciones 
sofisticadas y sistemáticas a partir de las numerosas reflexiones que diversos 
intelectuales habían ido planteando en orden disperso durante los primeros 
años que siguieron al fin del conflicto.

En cuanto a las estructuras semánticas de estas primeras prospecciones, 
en aquella época se formaron interpretaciones muy divergentes en cuanto al 
significado de las nociones «opinión pública» y «propaganda», revelándose así 
toda la complejidad de dichos fenómenos, además de sus contradicciones 
intrínsecas, algo que también se señalaría en el debate posterior.

En estos primeros años de paz se dio un radical giro interpretativo en la 
valoración de dichos conceptos. La experiencia de la guerra y los peligros de 
las campañas divulgativas de entidades políticas hostiles llevaron a muchos 
autores de la época a justificar el establecimiento de campañas de propaganda 
—entendidas en este caso como actividades pedagógicas— cuyo cometido 
habría sido el de combatir los engaños perpetrados por los enemigos de la 
República. Se trataba así de glorificar la labor de la propaganda estadouni-
dense, a la vez que se tachaba de inmoral a la propaganda —esta vez al tér-
mino se le daba connotación despectiva— de todas aquellas entidades a las 
que se les podía tachar de antidemocráticas o antiestadounidenses.

En cuanto al concepto de «opinión pública», para algunos autores esta 
seguía siendo la indiscutible protagonista del sistema democrático. Se daba 
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por sentado que la ciudadanía contaba con capacidades y conocimientos sufi-
cientes como para interpretar y comprender las grandes problemáticas en las 
que se veía sumida la nación, delegando el pueblo la administración de la 
República a los mejores representantes políticos. Y, sin embargo, fue en este 
periodo cuando comenzó a difundirse una visión más pesimista de la opinión 
pública, en la que se destacaba la escasa capacidad de resistencia que esta tenía 
ante la manipulación informativa. En particular, en el mundo académico se 
incrementó el número de especialistas que la consideraban como una entidad 
más bien pasiva, fácilmente influenciable por los propagandistas.

También creció en este periodo la preocupación por la posibilidad de que 
los dirigentes políticos pudiesen aprovecharse del enorme poder de los nuevos 
medios de comunicación. El mundo intelectual por aquel entonces ya tenía 
claro que las campañas de propaganda en el exterior eran esenciales para la 
seguridad del país, así como se aceptó la necesidad de realizar campañas infor-
mativas en el interior en caso de grave emergencia nacional. Sin embargo, 
seguía existiendo mucha controversia ante la idea de que se pudiesen llevar a 
cabo operaciones de propaganda destinadas a la opinión pública interna en 
tiempo de paz. Fue precisamente en estos años cuando comenzó a hacerse 
concreta la posibilidad de que el Gobierno federal acabase estableciendo una 
estructura permanente de propaganda consagrada a la persuasión de la ciuda-
danía, un aparato institucional de divulgación informativa que trabajaría 
tanto durante las crisis bélicas como en tiempo de paz.

¿Sería compatible dicha estructura con el sistema democrático? ¿Tendría 
la opinión pública la capacidad de asimilar las campañas pedagógicas, recha-
zando al mismo tiempo las manipulaciones y la demagogia? ¿Sería la contra-
propaganda un arma legítima y eficaz para contrarrestar las campañas 
informativas de los enemigos de la República? ¿Y qué papel deberían desem-
peñar en dichas estructuras gubernamentales de persuasión los científicos 
sociales y los periodistas? El debate sobre la creación del consenso de masas 
estaba a punto de arrancar. Los elementos fundamentales que lo caracteriza-
rían ya habían sido trazados durante estos primeros años de paz tras el fin de 
la Gran Guerra.
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Resumen

El presente trabajo aborda la recepción del pensamiento de Bergson en el 
campo intelectual de la derecha española del periodo de entreguerras a través de la 
apropiación realizada por el filósofo nacionalcatólico José Pemartín y Sanjuán (1888-
1854). Elaborado desde una perspectiva que hibrida diferentes disciplinas para ganar 
en reflexividad y capacidad analítica, se estudian los textos principales en los que el 
autor hizo un uso y defensa explícitos de la obra bergsoniana frente al liberalismo y 
el socialismo, pero también, al anatema que contra el filósofo francés se dispuso 
desde los sectores más intransigentes de la Iglesia. Así, se pretende mostrar la cone-
xión del pensamiento reaccionario español con redes y debates internacionales y el 
uso de los bienes intelectuales que circulaban en estos para la legitimación filosófica 
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de un discurso abocado a la fascistización durante los años treinta y que formará 
parte medular de las políticas franquistas.

Palabras clave

Bergson; José Pemartín; pensamiento reaccionario; modernismo religioso; 
nacionalismo reaccionario.

Abstract

The main topic of this paper is how the Spanish right-wing intellectuals during 
the interwar years embraced the philosophy of Henri Bergson by means of the pre-
vious borrowing made by the national-catholic philosopher José Pemartín y Sanjuán 
(1888-1854). Considering a conception of the History of Philosophy that also uses 
the social sciences to gain in reflexivity and analytical skills too, this work will study 
the main texts in which the author made an use and an explicit defense of Bergson’s 
work against liberalism and socialism. But also the paper will make visible the anath-
ema that the most intransigent sectors of the Church sentenced against this French 
philosopher. Thus, it will be shown the connection between Spanish reactionary 
thought and international networks and debate forums, as well as the use of intellec-
tual goods that were circulating in these debates in order to philosophically legiti-
mate philosophically a discourse bound to fascism during the thirties and which will 
form a core part of Francoist policy.

Key words

Bergson; José Pemartín; reactionary thought; religious modernism; reaction-
ary nationalism.
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I.	 INTRODUCCIÓN

La historia de España no puede seguir leyéndose al margen del contexto 
internacional y es importante que desde hace tiempo, en ámbitos o áreas 
diversas del campo historiográfico y sus afines, se esté rompiendo con el para-
digma de su «excepcionalidad». Esto es especialmente prioritario respecto al 
periodo que se estudia en este trabajo, cuya historia del pensamiento filosófico 
y político es imposible de entender al margen de la coyuntura europea abierta 
desde la Gran Guerra y de los debates que circulaban por sus redes intelectua-
les. También es así para los sectores de la sociedad española supuestamente 
ajenos o enfrentados a la «extranjerización», posición a la que apresurada-
mente se asocia el pensamiento reaccionario hegemónico en la derecha espa-
ñola de aquellas décadas, que fundamentalmente enarboló la «teología 
política» del nacionalcatolicismo1.

Ninguna tradición intelectual sobrevive a la autarquía, es decir, si no se 
somete a una redefinición que la sintonice con los nuevos acontecimientos 
sociales, políticos o culturales intra y transfronterizos de su tiempo, aun 
cuando la meta sea mantener su matriz ideológica tradicional. Y ninguna 
actualización conceptual o terminológica es posible si sus agentes no se man-
tienen conectados con redes afines internacionales. Además, el intercambio 
entre redes intelectuales y sus procesos de emisión y recepción de teorías o 
conceptos puede ir acompañado, de forma relativamente independiente, de 
estrategias políticas compartidas. De tal modo, si bien ha sido habitual consi-
derar el nacionalismo reaccionario español como una especie de nota distin-
tiva respecto al fascismo europeo —es más, lo que vendría a «salvarnos» del 
totalitarismo, representación que actualmente se construye desde el llamado 
«revisionismo» franquista—, en realidad, aun con sus particularidades, for-
maba parte de un sujeto político europeo polifacético. Así, el historiador 

1	 González Cuevas (2001): 99-141.
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Ismael Saz ha señalado que al quedar apartada por el debate historiográfico 
acerca de la naturaleza del fascismo, y haberse estudiado de modo aislado, la 
cuestión del nacionalismo reaccionario necesita de un debate propio que dé 
lugar a un análisis más riguroso. Además, al mantenerse abierto el problema 
acerca de las ideas y creencias que movieron tanto a los fascistas como a los 
no-fascistas, existe una imprecisión conceptual importante. De tal modo, el 
«nacionalismo reaccionario» responde a una cultura política específica, con-
forma un complejo ideológico tan transnacional y tiene efectos históricos tan 
importantes como los del propio fascismo. Por lo tanto, se trata de un sujeto 
político-ideológico distinto del fascismo con el que, manteniendo elementos 
de proximidad, se vio obligado a aliarse en el terreno de la lucha social y polí-
tica, como ocurrió en el proceso de fascistización que se desarrolló en las dere-
chas españolas durante la II República y la Guerra Civil2.

Ambas posiciones rivalizaron por la hegemonía en el campo europeo de 
la derecha hasta 19453. En Italia, el nacionalismo reaccionario estuvo repre-
sentado por la Asociación Nacionalista Italiana, en Portugal por Integra-
lismo Lusitano y, en Francia, por Acción Francesa. En España el grupo que 
lo representó durante la II República fue el conformado en torno a la revista 
Acción Española, la cual dirigió Ramiro de Maeztu y en la que colaboró el 
filósofo José Pemartín. A este se dedica este texto, entre otros motivos porque 
su trayectoria intelectual se caracterizó por la constante actualización del dis-
curso nacionalcatólico mediante la atención a las novedades filosóficas inter-
nacionales y a los descubrimientos científicos, así como a los bienes 
intelectuales de la derecha europea —incluida la fascista—. La trayectoria de 
aquella revista muestra, además, lo específico de la tradición teológico-polí-
tica española, que si por un lado no terminó de asumir la herencia de Charles 
Maurras4, por otro lanzó puentes de diálogo con el fascismo, con el que con-
fluyó, con tensiones, durante la Guerra Civil. Uno de esos puentes, en el sen-
tido intelectual, fue el trazado por Pemartín con su particular apropiación 
del bergsonismo.

En un contexto de predominio del naturalismo y del positivismo, tanto 
Bergson como el pragmatismo norteamericano aportaban, desde finales del 

2	 Gallego (2014) señala que esa perspectiva es la adecuada para entender el espectro de 
la derecha antirepublicana y golpista que se termina agrupando en el partido único 
de FET y de las JONS en 1937.

3	 Saz (2012): 155-190.
4	 González Cuevas (1998): 87. Para profundizar en el conocimiento de la revista Acción 

Española puede verse Morodo (1985). Para la influencia de Maurras en dicho grupo, 
Olabarría Agra (1990). Sobre Maurras, véase Giocanti (2008).
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siglo xix, una crítica a la idea de objetividad, señalaban los límites de la 
razón, reducían la capacidad de la inteligencia discursiva y subordinaban el 
conocimiento a razones técnicas o instrumentales, defendiendo a la intuición 
como la vía para una captación verdadera de la realidad5. Cabe recordar que 
el texto clásico que relacionó la obra de Bergson con el auge del pensamiento 
reaccionario propio de la burguesía fin de siècle desencantada con la moder-
nidad fue el libro de Gyorgy Lukàcs El asalto a la razón (1953). El filósofo 
encontró en aquel, junto a Schopenhauer, Kierkegaard y Nietzsche, los refe-
rentes filosóficos de un asalto a las tradiciones de inspiración emancipatoria 
derivadas de la Ilustración. El irracionalismo contribuía a la defensa de una 
imagen del mundo «que, por debajo de la cautivadora apariencia de una 
movilidad viva, viene a restaurar en realidad el estatismo reaccionario», ejer-
ciendo Bergson en Francia a comienzos del siglo xx la misma función que 
tuvo la influencia de Nietzsche en Alemania y el Imperio austrohúngaro en 
el espectro de la burguesía de derechas. Así, un ejemplo claro de la presencia 
de Bergson en la ideología de la extrema derecha francesa es su influencia en 
George Sorel, que fue su alumno. Para Sorel, su vitalismo fue una vía para 
liberar al marxismo de su racionalismo y su materialismo y opera en el centro 
de su teoría de los mitos sociales, según la cual se deben elaborar imágenes 
capaces de provocar el movimiento de las masas a través de la intuición. 
Explorando esa vía, el historiador Zeev Sternhell, mediante el análisis de la 
evolución intelectual de algunos sectores socialistas desde comienzos de 
siglo, ha señalado la influencia de Bergson tanto en Acción Francesa como en 
el tránsito que se llevó a cabo en Italia desde el socialismo al fascismo a través 
del sindicalismo revolucionario6.

Pemartín fue un caso singular en el marco de la recepción de Bergson 
en España, el cual nos permite profundizar en las relaciones entre el moder-
nismo y la radicalización de las derechas apuntada por autores como Roger 
Griffin7. Partiendo de ahí, el estudio de la posición del autor jerezano y su 
apropiación del pensamiento de Bergson puede contribuir a la tarea de pro-
fundizar acerca de las conexiones ideológicas entre la derecha autoritaria 
española y la del resto de Europa. Con ello, este trabajo traslada la necesidad 
de analizar las ideas filosóficas y los movimientos culturales en los que se 
gestó el fascismo al caso de la derecha golpista española. Esto se aborda 
desde un enfoque multidisciplinar que pone en diálogo al campo historio-
gráfico con el filosófico.

5	 Lukács (1972): 20.
6	 Sternhell et al. (1994): 1-238.
7	 Griffin (2010).
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II.	 UN SEÑORITO BERGSONIANO

Para analizar adecuadamente la recepción de filosofemas en un campo 
intelectual distinto al de donde fueron producidos, hay que tener en cuenta 
que ninguna importación se realiza desde cero, porque para ello se debe de 
contar con una disposición intelectual o cultural previa así como con unas 
condiciones sociales y materiales de posibilidad en el campo receptor. Del 
mismo modo, difícilmente se «recibe» una filosofía foránea si no se dispone de 
una línea autóctona con la que pueda enganchar. Así, el proceso de recepción 
no es pasivo por parte de los que incorporan determinados conceptos a su dis-
curso, sino que requiere un ejercicio creativo de adaptación y uso en función 
del capital cultural, posiciones en el espacio social, así como las expectativas o 
circunstancias por parte de los agentes receptores. Teniendo esto en cuenta, el 
cometido de este y el siguiente apartado es esbozar la primera recepción del 
pensamiento de Bergson en España, con el objetivo de establecer después la 
posición de Pemartín respecto a la misma, si bien el espacio no nos permite 
desarrollar con mayor detalle la trayectoria vital que lo convirtió en un seño-
rito culto y cosmopolita.

Nacido en Jerez de la Frontera el 29 de febrero de 1888 y perteneciente a 
una importante familia de bodegueros jerezanos —que era de antepasados 
franceses, de la región del Bearne— venida a menos a finales de siglo, Pemar-
tín aprobó el Bachillerato en la Sorbona y acudió a los cursos de filosofía de 
Bergson en el Collège de France en 1904. Allí se impregnó del ambiente espi-
ritualista que reinaba entre los jóvenes estudiantes católicos que encontraban 
en el vitalismo filosófico un asidero frente al reinante positivismo de tradición 
comtiana. Dos décadas después, tras haberse licenciado como ingeniero meta-
lúrgico en París, hacerse cargo de la gerencia de las bodegas de la familia, así 
como casarse e instalarse en Sevilla, se vinculó con los círculos católicos con-
servadores del periódico sevillano El Correo de Andalucía, que llegó a dirigir 
en 1926, año en el que pasó a formar parte del Comité de la Unión Patriótica 
—el partido único de la dictadura de Miguel Primo de Rivera— de la capital 
andaluza. En 1927 fue elegido miembro de la Asamblea Nacional Consultiva 
y empezó a escribir asiduamente en La Nación, publicación destinada a legiti-
mar ideológicamente al régimen y a propugnar un nuevo modelo de Estado 
inspirado en el corporativismo y el fascismo italiano. En esta militancia se 
encontró y colaboró con José Calvo Sotelo, Eduardo Aunós, Ramiro de 
Maeztu o José María Pemán, del que era primo-hermano. Desde entonces, 
desarrolló una intensa actividad de conferenciante «menor», especialmente en 
los espacios católicos y aristocráticos de Sevilla, publicando en 1928 Los valo-
res históricos en la Dictadura española, obra de carácter apologético prologada 
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por el dictador8. Tras la caída de este apareció como firmante del manifiesto 
fundacional de Unión Monárquica Nacional, partido que intentó agrupar a 
los primorriveristas y que estaba presidido por José Antonio Primo de Rivera, 
a quien conocía desde niño. Fue asimismo militante de Renovación Española 
durante la República, colaborando con la revista Acción Española desde su 
fundación y dirigiéndola durante la Guerra Civil, en cuyo proceso de conver-
gencia de las familias políticas del golpe en un partido unificado publicó Qué 
es «lo nuevo», su obra más conocida. Durante la guerra desarrolló un impor-
tante papel de elaborador teórico, participando además de modo central en las 
comisiones de depuración del profesorado de enseñanza media y universitaria. 
Esto le procuraría el cargo de jefe del Servicio Superior de Enseñanzas Medias 
y Universitarias en el primer gobierno de Franco, del que dimitirá en 1942 por 
sus posiciones monárquicas. De modo que su despacho fue el centro neurál-
gico por el que pasaron los expedientes de depuración y las posibles rehabili-
taciones en los años más intensos de la represión. Tras su ingreso dentro del 
consejo asesor del Instituto Luis Vives de Filosofía del C.S.I.C., acentuó su 
atención a la filosofía de la ciencia desde una perspectiva neotomista. Eso sí, 
siempre mantuvo una constante reflexión acerca del tiempo personal, físico y 
ontológico basándose en la larga serie de novedades científicas y filosóficas que 
se ocuparon de dichas cuestiones entre los años 1920 y 1950: esa fue su vía 
para singularizarse intelectualmente en el ambiente en el que se movió y Berg-
son no dejó de jugar nunca un papel central. La culminación a su trayectoria 
llegaría en 1949, cuando pasó a dirigir la Federación de Amigos de la Ense-
ñanza, y en 1951, al ingresar en la Real Academia de Ciencias Morales y Polí-
ticas. Fallecería en Madrid tres años después9.

Pemartín era un lector libre alejado del modelo teologal del filósofo 
seminarista que se impondrá en el primer franquismo. Combinaba banquetes 
en el Ritz, con la burguesía industrial madrileña, o visitas al Coto de Doñana, 
con la aristocracia andaluza, con las conspiraciones políticas y la lectura y 
escritura filosófica. Sus elaboraciones pueden dividirse en tres líneas: una, que 
muestra los límites de su discurso, son los programas políticos de los partidos 
en los que militó, las directrices que se desprenden de las encíclicas papales de 
León XIII (Rerum novarum) y de desarrollos teológicos como los de Jaime 
Balmes, Zacarías de Vizcarra o el pensamiento del carlista Vázquez de Mella; 
otra, que armaba de actualidad su discurso y ponía al pensamiento reacciona-
rio español en relación con la filosofía europea de su tiempo, atendía a Nietz
sche, Bergson, Ortega, Heidegger o Scheler, en la medida en que eran autores 

8	 Una primera aproximación biográfica en Quiroga Fernández (2007).
9	 Castro (2018).
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que ponían de relieve la crisis de la razón moderna. En tercer lugar, prestó 
especial atención a la filosofía de la ciencia francesa que va desde Henri Poin-
caré y Pierre Duhem hasta Gastón Bachelard, pasando por León Brunschvig 
y Émily Meyerson, a quienes utilizó como arma de desmontaje de las preten-
siones del positivismo y de correctivo hacia las implicaciones filosóficas de la 
física de Albert Einstein, que consideró una culminación del cartesianismo, 
origen de la banalidad materialista y mecanicista. En este conjunto de influen-
cias primó la «marca Francia» y dentro de este espectro es donde hay que 
situar su interés por la filosofía de Bergson, del que se convirtió en su principal 
receptor en el subcampo intelectual de la derecha española.

III.	 LA PRIMERA RECEPCIÓN DE BERGSON Y EL MODERNISMO 
RELIGIOSO

Desde un primer momento, la filosofía de Bergson se recibió en España 
en campos muy diferenciados. Dejando a un lado la influencia en la literatura 
a través de autores como Clarín, Pérez de Ayala o Antonio Machado, desde el 
punto de vista de la historia de la filosofía española la primera obra que contó 
con cierta resonancia fue L’Evolution Créatrice, de 1907. Esta se leyó desde 
prismas antagónicos. Por ejemplo, los institucionistas se sintieron atraídos por 
sus vínculos con el pragmatismo norteamericano e incorporaron —cons-
ciente e inconscientemente— algunos de los filosofemas bergsonianos a su 
defensa de la reforma pedagógica. Sin embargo, los sectores eclesiásticos, más 
que al pragmatismo, atendieron a los aspectos metafísicos de la obra de Berg-
son, viendo en esta una perversión de la ortodoxia católica asociada al moder-
nismo religioso, cuya polémica explosionó en Francia justamente el mismo 
año en el que aquella obra se publicó.

El llamado «modernismo religioso» fue un movimiento surgido en el 
seno del catolicismo que se caracterizó por buscar la renovación de la Iglesia a 
través de una postura receptiva hacia lo espiritual, en términos vitalistas e irra-
cionalistas. La reacción modernista francesa encontró en el bergsonismo una 
salida filosófica a las inquietudes renovadoras que recorrían seminarios e ins-
titutos de teología, convirtiéndolo en la base de un espiritualismo que conven-
cía a muchos jóvenes poco atraídos por la teología escolástica. Un ejemplo 
muy ilustrativo es el relato que de dicho ambiente hizo el eminente medieva-
lista Étienne Gilson. Admirador de las primeras obras de Bergson, reconoció 
que su ataque al cientifismo, el materialismo y el determinismo fue un acon-
tecimiento decisivo para los jóvenes católicos dedicados a la filosofía de su 
tiempo. Mostrando dicho desencanto con la escolástica, recordaba:
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Criticismus refutatur, positivismus refutatur, era demasiado fácil; al hacer, de 
una manera abierta, profesión de rechazar a priori como falsa toda doctrina 
filosófica cuyo espíritu o conclusiones contradijeran las verdades de la religión 
cristiana, tenían, se sabía, teológicamente razón para condenar a sus adversa-
rios, pero no siempre se sabía por qué éstos estaban filosóficamente en lo falso. 
La llegada de Bergson al campo de batalla cambió el sentido y las condiciones 
del combate. Cuando el nuevo campeón entró en la liza, la negación de la 
metafísica en nombre de la ciencia moderna se vio contrarrestado por las afir-
maciones contrarias de una metafísica situada en la prolongación exacta de esta 
misma ciencia. El positivismo estaba derrotado por un espíritu más positivo 
aún que el suyo. Al mostrarse más exigente que ellos en materia de ciencia, 
Bergson acababa de realizar una innovación triunfal en el criticismo y el cien-
tifismo10.

La memoria de Pemartín de sus años de estudiante en París, que evocará 
en distintas ocasiones, ayuda a entender su afición por un filósofo francés que 
también será anatemizado más adelante, por su origen judío y su condena del 
Régimen de Vichy, por el franquismo:

Con una gran emoción las jóvenes generaciones francesas del principio del 
siglo xx, entristecidas por una herencia de pesimismo nietzscheano y de positi-
vismo materialista, acudían a las lecciones del maestro, titular de la Cátedra de 
Filosofía del Collége de France, y bajo el encanto de la palabra más elegante y 
la más maravillosamente coloreada, veían al espíritu —casi desterrado hacía 
cincuenta años de los cursos de filosofía—, surgir finamente del análisis de los 
primeros estados de la conciencia, de esa sutil puerta del espíritu que se llama 
la memoria, que detiene o deja pasar misteriosamente el flujo intermitente de 
nuestros recuerdos, de nuestros pensamientos, de nuestros ensueños...11.

El primero en trasladar el intuicionismo del filósofo francés al campo de 
la teología fue Edouard Le Roy, que acabó siendo sucesor de la cátedra de 
Bergson en el Collège de France. En este centro también impartía clase el his-
toriador del cristianismo Abbé Loisy, que desató la crisis modernista con su 
obra El Evangelio y la Iglesia (1902)12.

La condena al modernismo se abrió con la encíclica Pascendi de Pío X 
promulgada en 1907. En ella se proclamaba, desde una defensa férrea del 

10	 Gilson (1962): 135-211. Agradezco al profesor José Luis Cantón la referencia.
11	 Pemartín (1934b): 600-601.
12	 Vidler (1970): 20-108.
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tomismo, la posibilidad de un conocimiento racional de Dios y se condena-
ban las ideas kantianas, pero implícitamente, también las bergsonianas. La 
encíclica no venía sola, sino que el Vaticano publicó en 1910 el Motu Propio 
Sacrorum Antistitum, por el que se imponía un juramento antimodernista a 
los futuros miembros de la Iglesia, afirmando que los estudios sacerdotales 
solamente debían de contemplar la filosofía escolástica, produciéndose así una 
purga de los seminarios y facultades católicas de los simpatizantes con el 
modernismo. Más específicamente, el bergsonismo, entendido como una filo-
sofía de la «inmanencia vital», fue condenado por el Vaticano en 1914, con-
tando con duras críticas desde el campo teológico, como las de Jacques 
Maritain en su La philosophie bergsonienne, de aquel mismo año. En España se 
hicieron eco del anatema la mayor parte de la prensa, libros e instituciones 
ligadas a la Iglesia y al catolicismo social (El Debate, ABC...), que reprodujeron 
la condena contra la obra y persona del filósofo y orquestaron una campaña 
de desprestigio contra la degeneración espiritualista en la que desembocaba. Si 
bien al bergsonismo se acercaron católicos liberales como Maeztu, Miguel de 
Unamuno o Juan Domínguez Berrueta —estos dos últimos eran amigos de 
intelectuales cercanos a Bergson como François Chevalier y Maurice Legen-
dre—, autores como los padres Marcelino Arnáiz, Eustaquio Ugarte de Erci-
lla o José Cuervo lo criticaron duramente13. Además, a la imagen negativa 
construida desde los sectores más conservadores de la sociedad española con-
tribuyó la noticia de su visita en mayo de 1916 con la misión diplomática de 
decantar la neutralidad del país hacia los aliados. Aquella estaba organizada 
por el Instituto de Francia y le acompañaron Imbart de la Tourt, Edmond 
Perrier y Charles-Marie Widor, siendo recibidos por el propio Alfonso XIII. 
De la misma dio noticias la prensa madrileña, así como de las conferencias 
que el filósofo impartió en el Ateneo y la Residencia de Estudiantes. Presenta-
das por José Ortega y Gasset, fueron traducidas e introducidas por Manuel 
García Morente —quien también había tratado a Bergson en sus tiempos de 
estudiante en París— y publicadas como libro aparte por la revista España.

Respecto a Ortega, los enlaces con Bergson son importantes, y se podían 
establecer en tres puntos que, a su modo, repetirá Pemartín. En primer lugar, 
compartían una concepción amplia de la filosofía, que dialogaba con las cien-
cias; en segundo, la «lealtad a lo real», lo concreto e individual, y por último, 
situaban a la vida como fenómeno central de reflexión14. Pero Ortega se des-
marcó de la versión bergsoniana del vitalismo en su conocido texto Ni vita-
lismo, ni racionalismo, que publicó en la Revista de Occidente en 1924. En este 

13	 Lacau St Guily (2010): 244 y ss.; Lacau St Guily (2015).
14	 Atencia (2003): 67-98.



LA RECEPCIÓN DE HENRI BERGSON EN EL PENSAMIENTO REACCIONARIO ESPAÑOL…	 249

Historia y Política, 40, julio-diciembre (2018), pp. 239-261

encontraba tres líneas del vitalismo filosófico. Una sería propiamente biolo-
gista y es la que estaba representaba por las obras de Avenarius, Ernst Mach y 
el pragmatismo, la cual reducía el conocimiento a un proceso meramente bio-
lógico. En segundo lugar, y esta sería la versión de Bergson, estaba la filosofía 
que defendía que la razón no era el modo superior de conocimiento, y que 
frente al «conceptualismo» propone la intuición, donde se «viven» las cosas sin 
distanciarlas analíticamente. A esa «intimidad transracional con la realidad 
viviente»15 es lo que Bergson llamaba «intuición». Sin embargo, la posición de 
Ortega pone a la «vida» en el centro de la reflexión filosófica, pero no menos-
precia a la razón, sino que es crítico con el racionalismo, resultando en el 
raciovitalismo.

A pesar de lo dicho y siendo cierto que tenía muy presente la obra de 
Ortega, es difícil establecer vías directas dentro del campo filosófico o político 
españoles a través de las cuales Pemartín recibiese esa posición filosófica y la 
incorporase a su discurso reaccionario, poniendo el intuicionismo al servicio 
de la defensa de los valores tradicionalmente esgrimida por los pensadores 
ultracatólicos españoles; valores que, resumidos en el lema carlista «Dios, 
Patria y Rey», eran los propios de la representación del «orden» social que pri-
maba en la burguesía reaccionaria de la que provenía. Lo lógico, especial-
mente por su vinculación a la Asociación Católica Nacional de Propagandistas, 
hubiese sido su adhesión a la condena del bergsonismo por parte del Vaticano, 
pero no fue así. Más adelante se verá su explicación al respecto, pero tiene 
mucho que ver con que Pemartín, que contaba con un importante patrimonio 
familiar, nunca aspiraría a una carrera académica en el mundo de la filosofía 
y por tanto se tomaba licencias no adecuadas para quien sí tuviese que hacerlo, 
sobre todo si quería realizarla por los canales eclesiásticos —las trayectorias de 
los filósofos Xavier Zubiri, que hizo el juramento antimodernista, lo que vivió 
con profunda desolación, o la de Juan David García Bacca explican mucho al 
respecto—. En cualquier caso, había una brecha que permitía jugar con el 
vitalismo bergsoniano dentro del marco de posibilidades que aquella condena 
permitía. Esa era la posición mantenida por el sacerdote Juan Zaragüeta, 
quien trató, como dice Camille Lacau St Guily, de reconciliar lo irrecon-
ciliable16.

Aunque al comienzo se mantuvo cauto, repitiendo las tesis que el carde-
nal Mercier publicó en 1908 advirtiendo sobre la peligrosidad de las lecturas 
modernistas, su interés por la psicología llevó a Zaragüeta a incorporar poco 
a poco ideas fundamentales de la filosofía de Bergson, a quien acabará 

15	 Ortega y Gasset (2005): 717.
16	 Lacau St Guily (2010): 375-380.
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dedicando una amplia monografía en la significativa fecha de 194117. Lo 
cierto es que este sacerdote, uno de los popes de la filosofía y la pedagogía aca-
démicas de las dos primeras décadas del franquismo, representa como pocos a 
la saga de pensadores del orbe católico que estuvieron especialmente preocu-
pados por la relación entre la ciencia y religión. Muy influyente en la carrera 
de Zubiri, este filósofo también donostiarra caracterizó su carrera filosófica y 
teológica por la ambición de reconciliar las ciencias contemporáneas con el 
neotomismo enseñado en la Universidad de Lovaina, reconciliación en todo 
caso en la que las primeras debían de quedar insertas en el marco de la teolo-
gía natural o, al menos, dominadas simbólicamente. Este enfoque impregnará 
más adelante parte de la actividad investigadora del Instituto Luis Vives de 
Filosofía del C.S.I.C., que dirigió durante la década de los 1940 y en el que 
Pemartín será consejero, tal y como se ha dicho.

Entender ese sesgo «modernista» en el seno del propio catolicismo es 
importante para delimitar el uso de las ideas de Bergson por parte del jere-
zano, pero no es suficiente. Hasta donde sabemos, el jerezano no siguió nin-
guna maestría dentro del campo filosófico español para recibir y usar esa 
filosofía, sino que hacía una lectura propia, más situado en relación directa 
con el campo intelectual francés y sus redes de intelectuales derechistas y 
católicos que con el español, emulando por tanto la lectura que podían hacer 
otros lectores de disposición autoritaria en otros países europeos.

Para Permartín, Bergson se sumaba a unos signos de cambio más gene-
rales que probaban el derrumbe y superación del racionalismo: la crisis de la 
física clásica a manos de la mecánica cuántica, el auge de la teoría de los valo-
res objetivos de Heinrich Rickert o la axiología de Max Scheler, la filosofía de 
Herman Cohen y Edmund Husserl, etc., que junto al vitalismo levantaban 
acta del fin de la modernidad y con ello, de todo lo que le estaba asociado, 
desde el racionalismo al positivismo, desde el liberalismo al socialismo, todo 
ello pensado siempre desde una concepción «salvaje» —es decir, no erudita, 
no amaestrada académicamente, y a su vez, maniquea y profundamente gue-
rrera— de la historia de la filosofía. Así, en sus primeros textos se encuentran 
términos bergsonianos que conocía desde antes de la polémica modernista y 
que usaba teniendo como objetivo fundamental el combate político, que en el 
contexto español de recepción de tales ideas incluía, de suyo, la cuestión reli-
giosa. Si el enemigo fundamental era el idealismo en política, en tanto que 
estaba asociado a las aspiraciones democráticas del liberalismo y del igualita-
rismo socialista, la obra del francés también le servía para plantear una teoría 
aristocrática del conocimiento, con la legitimación de las jerarquías 

17	 Zaragüeta (1941).
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sociopolíticas que le acompañaban. Por tanto, si bien es importante tener en 
cuenta los prismas señalados respecto a la recepción de Bergson en España y 
su cercanía con la línea particular de Zaragüeta, hay que indicar que el jere-
zano llevó a cabo una incorporación propia del bergsonismo a su actividad 
ideológica e intelectual. Y en dicha apropiación que comienza en los años 
veinte va a primar una concepción irracionalista, tanto de la filosofía como de 
la política, cuyos paralelismos, y a falta de un estudio más sistemático de las 
redes intelectuales en las que se desenvolvía, se pueden observar más clara-
mente fuera de España. Por ejemplo, con la influencia de Bergson en Georges 
Sorel ya indicada, en Charles Maurrás18, en el futurismo italiano, en Gio-
vanni Gentile o en el propio Benito Mussolini.

IV.	 BERGSON EN LA UNIÓN PATRIÓTICA

Ya se indicó que una vez instalado en la capital de los señoritos del sur, 
desde 1926 Pemartín empezó a publicar cada dos semanas en el órgano de 
prensa y propaganda del régimen de Primo de Rivera, el citado diario La 
Nación19. Además de una larga serie de artículos, la principal obra en este 
periodo fue el libro Los valores históricos en la dictadura española20. Este estaba 
destinado a subrayar los logros económicos, estructurales, sociales, sanitarios, 
educativos, etc., de la dictadura. En su «Introducción» se adhería a una visión 
concreta de la historia de la nación española promovida desde los sectores más 
intransigentes de la Iglesia. Como se sabe, dentro de la ideología nacionalca-
tólica tiene un peso específico la representación de cierta Historia de España, 
invención que no se puede rastrear únicamente en el tiempo medio del siglo 
xx, sino que se vino gestando desde hacía mucho. No obstante, la cuestión del 
legado cultural español del Siglo de Oro había relanzado aquella al ser utili-
zada dentro de la batalla ideológica contra el krausismo en la conocida disputa 
sobre la ciencia española por la que Menéndez Pelayo se enfrentó a la Institu-
ción Libre de Enseñanza, reviviendo un debate ya presente a finales del siglo 
xviii. El santanderino, como se sabe, defendió la postura catolicista al consi-
derar que los momentos más vigorosos de la nación española coinciden cuando 
la Iglesia y el Estado han sido más intransigentes e inquisitoriales hacia lo 
extranjero. Por esa vía, la memoria menéndez-pelayista que en la España pos-
terior será objeto de pugna por su patrimonialización entre nacionalistas 

18	 Antliff (1993): 169-184.
19	 Una síntesis temática en López Íñiguez (2010).
20	 Pemartín (1928).
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reaccionarios y falangistas reclamará a la teología como base doctrinal de un 
pensamiento español genuino. No obstante, como ha puesto de relieve Pedro 
Cerezo, pocas de las reflexiones o disputas dentro del entramado ideológi-
co-espiritual de los intelectuales españoles desde finales del siglo xix, comen-
zando por la generación del 98, pueden entenderse al margen de la crisis de la 
modernidad europea21, siendo el modernismo espiritual una de sus expresiones.

Si por una parte una crisis civilizatoria provocada por la Gran Guerra 
atravesaba el continente minando los principios de la democracia liberal, por 
otra, en el campo científico, los nuevos descubrimientos a partir de Einstein y 
la teoría atómica amenazaban la seguridad de la concepción moderna y new-
toniana del mundo. Así, en su etapa de La Nación, Pemartín encontraba en la 
crisis de la física clásica una base argumental para arremeter contra el libera-
lismo y la democracia, al hacerlos herederos del racionalismo kantiano y rous-
seniano, y en última instancia, del cartesianismo. De ese modo, la democracia 
parlamentaria constituye uno de los momentos de mayor degeneración o des-
nacionalización de España. Según Pemartín, el siglo xix estaba representado 
por dos escuelas de pensamiento distintas. Por un lado la «inmanentista», 
derivada del kantismo, que suponía la moral del imperativo categórico trasla-
dada al derecho. Concretada de manera formal en Rousseau y la Revolución 
francesa, el inmanentismo pretendía que la verdad política y la legitimidad del 
Gobierno fuese producida por la masa, desde dentro de la «opinión pública». 
Por otro lado, el trascendentalismo, representado por el tradicionalismo, esta-
blecía un orden trascendente desde fuera de la masa y que da sentido a las 
acciones de la misma. Ese trascendentalismo era una vía «realista» para la 
solución de los problemas políticos ocasionados por la herencia ilustrada.

La acusación al «apriorismo» kantiano como origen del fanatismo polí-
tico propio del socialismo será muy habitual en Pemartín. En él se basarían 
tanto los principios absolutos de la ciencia física, que reduce la consideración 
de todo lo real a meras categorías cuantitativas, como los de la soberanía abso-
luta del pueblo; «ucronismos», expresión de Ortega, que se derrumbaban a 
mediados de los años veinte. Muy influido por España invertebrada, conside-
raba que el irracionalismo era la corriente que debería comandar la nueva 
ideología política europea. Y lo cierto es que en sus textos de La Nación22, las 
referencias a conceptos tomados de Ortega se cruzan con los de Bergson, de 

21	 Cerezo Galán (2003): 23-50.
22	 Al respecto, destacan «Reintegración de lo dislocado», La Nación, 18-11-1926; «Las 

ideas de nuestra política», La Nación, 31-1-1927; «Ídolos y máscaras», La Nación, 
26-2-1927; «Más allá del racionalismo», La Nación, 14-6-1927; «La libertad colec-
tiva», La Nación, 15-10-1927; «La muerte de una clase», La Nación, 22-11-1927; «La 
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quien adopta las distinciones entre cualidad y cantidad, homogeneidad y 
heterogeneidad, espacialidad y temporalidad, así como el «intuicionismo» 
como clave explicativa del «ser» de los españoles.

Los principales ejes de la filosofía de Bergson son los conceptos de «intui-
ción» y «duración», que desarrolló a la contra del análisis positivista de los 
fenómenos psíquicos. La razón científica reducía el tiempo a una forma de 
espacio al estudiar los hechos de conciencia como si de hechos físicos se tra-
tase, midiéndolos de modo cuantitativo y ordenándolos mediante la ley de 
sucesión, al modo de cómo se ordenan los objetos espacialmente. Sin embargo, 
hay que diferenciar entre un tiempo espacializado, que construyen la ciencia 
y la razón geométrica, del tiempo auténtico, que es el de la «duración» en la 
vida interior de la conciencia y en el que los momentos no pueden diferen-
ciarse como estados distintos y continuos. De modo que no es posible medir 
ninguna vivencia interior de la conciencia, sea la representación, la volición o 
la memoria23. De tal modo, la «duración» es un tiempo irreversible e imprevi-
sible ante el cual las categorías del pensamiento racional se quedan cortas: se 
vuelve inobjetivable científicamente. Pero además, se corresponde con el 
tiempo real de las cosas. Solamente el método de la «intuición» puede alcan-
zarla, la cual se convierte en el camino para la restauración de la filosofía como 
ciencia primera. Esa era la vía por la que el intuicionismo se disponía por parte 
de religiosos como Zaragüeta, dada su viabilidad para contrarrestar el predo-
minante papel de las explicación científica al modo positivista.

En un primer momento, Pemartín incorpora la idea de «intuición» a su 
concepción psicologista del pueblo español. Este siempre la ha llevado con-
sigo, en tanto que percepción directa de la «esencia de los fenómenos y las 
cosas», como a priori en su relación práctica con el mundo. Ese «realismo» es 
un rasgo que define la excepcionalidad de la inteligencia mediterránea. Así 
que frente al «conceptualismo» de los pueblos del norte, los pueblos medite-
rráneos «con nuestro intuicionismo sintético meridional practicábamos la 
cosa»24. La «intuición» sería un camino corto, un atajo para llegar a lo que 
está fuera. De ese modo defiende un «intuicionismo» mediterráneo frente al 
«conceptualismo» nórdico, pues Benito Mussolini está demostrando que en 
tiempos que demandan acción y vitalidad, los pueblos latinos están más 
cerca de la realidad. El pueblo español es intuitivo y nada conceptual, por lo 
que la tradición inmanentista del liberalismo —y con ello el debate 

realidad velada», La Nación, 29-3-1928; «Las dos escuelas», La Nación, 4-4-1928; 
«Los médicos de Molière», La Nación, 16-5-1928.

23	 Bergson (1973): 15 y ss.
24	 Pemartín (1928): 595-598. 
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parlamentario— como doctrina política es imposible que encuentre compa-
tibilidad con la «psicología nacional».

Este punto pone en relación la crítica al igualitarismo social con la fun-
damentación de una visión jerárquica del acceso a la verdad. Como 
señaló Lukàcs:

[…] la posición central asignada a la vivencia en la teoría del conocimiento de 
la filosofía de la vida inculca necesariamente una actitud aristocrática. Una 
filosofía de la vivencia sólo puede ser intuitiva, y la capacidad de intuición es, 
al parecer, patrimonio de los elegidos, de los miembros de una nueva aristocra-
cia. Andando el tiempo, a medida que se agudicen todavía más las contradic-
ciones sociales, se proclamará abiertamente que las categorías del entendimiento 
y la razón son las que corresponden a la chusma democrática y que los hombres 
realmente escogidos y superiores sólo se asimilan el mundo a base de la intui-
ción. La filosofía de la vida profesa, por principio, una teoría aristocrática del 
conocimiento25.

Esa «teoría aristocrática del conocimiento» desembocaba en la negación 
de la política en favor del pragmatismo tecnócrata y del decisionismo autori-
tario que en su día defendió Donoso Cortés. Frente al utopismo liberal, el 
Estado debía de regirse por una organización más técnica y eficaz, que acabase 
con el debate político. Así que cuando Pemartín toma el intuicionismo berg-
soniano como instrumento justificador de un Estado contrarrevolucionario 
no hacía más que sumarse a un asalto a la modernidad ilustrada presente en 
toda Europa. Entre sus rasgos se hallaron la sobrevaloración de la acción y la 
defensa, desde postulados vitalistas, del decisionismo y de la legitimidad de la 
violencia.

V.	 LA CONFECCIÓN DE UNA POLÍTICA DE LA RELIGIÓN

Tras la caída de la dictadura y la llegada de la II República, mientras 
militaba en los partidos de la extrema derecha alfonsina y antidemocrática, 
Pemartín participó en la revista Acción Española. Con esta publicación clave 
del pensamiento ultraconservador del siglo xx español, imprimió textos sobre 
problemas de actualidad política, científica, literaria y filosófica. Así, uno de 
los artículos que ha sido citado en ocasiones es la crítica a la que sometió la 

25	 Lukács (1972): 334-335.
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interpretación orteguiana de la física de Einstein26. En su día, el filósofo 
madrileño asoció la teoría de la relatividad con el declive de la filosofía 
moderna, del racionalismo y de la física de Newton, al acabar con la idea de 
un tiempo y espacio absolutos. La relatividad implicaba la desaparición de 
una idea propia del sentido común: la de suponer una simultaneidad universal 
en los fenómenos físicos, ya que demostraba que lo que puede ser simultáneo 
desde un sistema de referencia A (un observador, por ejemplo), no tiene por 
qué serlo en un sistema de referencia B. De ese modo, la simultaneidad uni-
versal de Newton se convertía en simple convención. Interpretada así, Ortega 
veía confirmada su idea defendida en El Tema de nuestro tiempo de que era la 
propia realidad la que se daba como perspectiva27.

Pemartín, interesado en desprestigiar a un filósofo considerado entonces 
un precursor de la República, escribió que Ortega se precipitaba al considerar 
a Einstein como una superación del cartesianismo, porque más bien represen-
taba la culminación de la aspiración fundamental de este: el sustituir una con-
sideración realista y cualitativa de la realidad por un nominalismo matemático 
absoluto. En esta crítica, una de las pocas que recibió Ortega en este punto, 
Pemartín se apoyó en la confrontación que el propio Einstein tuvo con Berg-
son años antes. El francés había tomado contacto con las teorías del físico en 
el Congreso Internacional de Filosofía de Bolonia de 1911 a través de una 
exposición del físico Paul Langevin28. En abril de 1922 ambos se encontraron 
en la Sociedad Francesa de Filosofía, en la que se celebró un encuentro en el 
que además de Langevin también estuvieron Léon Brunschvig, Eduard Le 
Roy y Émile Meyerson. Meses después Bergson publicó Durée et simultai-
néité, donde aparecían una serie de críticas abiertas a Einstein, comenzando 
un debate entre ambos que duró toda la década. Lo cierto es que el francés 
asumía una posición dualista que Pemartín y Zaragüeta explotaron sucesiva-
mente, aún cuando el propio filósofo la fue atenuando.

Por una parte, habría un mundo atemporal, objetivo-material, extenso y 
por tanto mensurable; pero por otra, un mundo subjetivo, psicológico e inex-
tenso que sería el de la «duración» en la conciencia y al que la ciencia no podía 
acceder de modo positivo. Entre otras cosas, eso permitía defender un espacio 
para el espíritu en términos de dualismo antropológico, así como un papel sal-
vífico de la filosofía frente al naturalismo cientificista.

La idea de una realidad dinámica y que se realiza temporalmente, que 
«es» tiempo, es algo que obsesionó a Pemartín el resto de su vida. En su obra 

26	 Pemartín (1932): 131-146.
27	 Ortega y Gasset (2005): 642-652; al respecto, véase Castro Sánchez (2013).
28	 Bergson (2004): 8 y ss.
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Introducción a una filosofía de lo temporal, escrito en 1936, criticaba las visio-
nes estáticas y cuantitativas del cosmos tradicionales, cuya última versión, que 
suponía el agotamiento del pensamiento occidental, era la física moderna por 
haberse limitado a lo puramente espacial. Pemartín hablaba de una «metásta-
sis» del pensamiento occidental que iba más allá de la actitud estática del idea-
lismo que Einstein repetía, en una línea de defensa de lo cualitativo que partía 
de Nietzsche y Bergson y a la que se sumaban Scheler y Heidegger29. Pero fue 
en Acción Española donde de modo concreto se ocupó de la filosofía de Berg-
son, sobre todo en dos textos. Uno de ellos estuvo dedicado a comentar la 
correspondencia de Bergson con William James en Revue de Deux Mondes, y 
el otro se trata de un largo análisis de la obra Les Deux Sources de la Morale et 
de la Religion (1932). Comenzando por el primero, el punto de unión entre los 
primeros libros de Bergson con los Principios de psicología o Pragmatism de 
William James fue haber hecho de la vida, a comienzos de siglo, una verdad 
total inalcanzable para la razón moderna30. De cara a los objetivos concretos 
que perseguía entonces la revista —que, entre otras cosas, secretamente recau-
daba dinero, tejía redes y conspiraba por el fin de la República—, Pemartín 
encontraba tres aspectos de interés que nos aclaran notablemente la lectura 
que hizo de la misma. El primer punto es la relación del bergsonismo con la 
ortodoxia católica. Recordando cómo desde sus comienzos la filosofía de 
Bergson fue duramente atacada por filósofos católicos, reconocía abierta-
mente que su obra se situaba del lado de la heterodoxia religiosa. Ahora bien, 
es preciso ubicarla correctamente. Los puntos más graves que llevaron a su 
condena fueron los tintes monistas y panteístas de L’Évolution créatrice, su 
marcado «antiintelectualismo» y, por último, la continuidad entre la materia 
y el espíritu que Maritain criticó a Bergson por su obra Matière et mémoire. 
Essai sur la relation du corps à l’esprit. Respecto al primer punto, Pemartín se 
mostraba especialmente preocupado por salvar a Bergson de la acusación de 
heterodoxia.

El jerezano se reconocía parte de aquella generación de 1900 compuesta 
de estudiantes franceses que, viendo agotadas sus energías ante el predominio 
del positivismo, encontraron en Bergson un soplo de aire fresco y una vía de 
defensa de lo espiritual. Eso es algo que reprochó a la Iglesia no haber asu-
mido con inteligencia, como también hará Gilson en la obra citada al princi-
pio de este trabajo, porque no supo ver que su filosofía abrió un camino 
espiritualista para la religión católica. Su mérito fue demoler las bases del posi-
tivismo desde su propio terreno, desde el lenguaje propio de las ciencias 

29	 Pemartín (1941): 160-161.
30	 Pemartín (1934a): 594-595.
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experimentales y no desde el lenguaje de la «escolástica», solamente accesible 
para un grupo de «iniciados», lenguaje que obviamente no podía ser del gusto 
de las juventudes universitarias de aquella época.

En segundo lugar, en el núm. 66 de Acción Española, dedicaba de nuevo 
unas líneas a la relación del bergsonismo con la filosofía tomista con motivo de 
la publicación de Les Deux Sources de la Morale et de la Religion (1932). Para ello 
no recurría a Zaragüeta —al que no citaba—, sino a algunos autores franceses 
que desde la ortodoxia católica habían indagado esa vía, como el Padre Serti-
llanges, mostrando bastante conocimiento de la bibliografía que tanto el berg-
sonismo como el antibergsonismo habían generado en el país vecino. Cabe 
recordar que lo que llevó a colocar en el índice de libros prohibidos las obras de 
Bergson en 1914 fue su «peligro modernista». Sin embargo, para Pemartín 
«Dios elige los caminos que quiere» y la Iglesia no debe de tener una filosofía 
propia. Es más, la filosofía bergsoniana «ha hecho, en conjunto, mucho más 
bien que mal»31. Basándose en el ejemplo de Maritain y sus cambios en la edi-
ción de su monografía sobre Bergson de 1930, recuerda que los filósofos católi-
cos han ido modificando su posición inicial, destacando la obra de E. Rideau. 
Así que si bien Bergson no se ajusta a la ortodoxia católica, cabe situarlo en una 
«heterodoxia relativa» que abre la puerta a una vía espiritualista o misticista 
hacia la religión. Además, sobre la acusación de «antiintelectualismo» hay que 
preguntarse realmente si lo de Bergson es una posición antiintelectualista o más 
bien un antirracionalismo exagerado. De modo que, aun siendo profundamente 
diferente al intelectualismo tomista, cabe un punto de contacto.

Respecto a la cuestión de la continuidad entre materia y espíritu que 
Maritain reprochó a Bergson acusándolo de «panteísta», hay que recordar que 
este hacía del cerebro un instrumento de la conciencia en el que la inteligencia 
se ponía a resolver cuestiones prácticas, siendo privilegio del espíritu la com-
prensión y el propio pensamiento —la representación—. Sería la memoria el 
punto de enlace, de flujo, entre la mente y el cerebro. Recuerda que la síntesis 
buscada por Bergson se resuelve en la noción de «impulso vital», mediante la 
cual, como creación continua, la «materia» se deshace y asciende organizando 
la vida a través de la misma. Lo mismo ocurre en el hombre, cuyo espíritu 
asciende y se libera de la materia que lo aprisiona en un proceso temporal irre-
versible. Así, aun reconociendo el «monismo» de Bergson, valora que con su 
voluntad de síntesis acabe afirmando la liberación del espíritu sobre la materia 
como el secreto íntimo y esencial de la vida del hombre.

Por último, Pemartín escribió, sin reparos, que de Les Deus Sources... se 
desprendía una filosofía de la historia que coincidía, en su fondo, con la que 

31	 Pemartín (1934b): 425.
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defendía Acción Española. Para su demostración, atendió a la teoría social de 
la moral y la teoría de las religiones que presentaba la obra. En las sociedades 
primitivas dominó, según Bergson, una moral instintiva que se traducía en un 
sentimiento de obligación derivado de la presión del grupo. A esa «moral 
cerrada» se le opuso una «moral abierta» de vocación universalista. Así, el 
«impulso vital» evolucionó desde una moral del instinto a una moral de la 
intuición espiritual, la cual está llamada a superar las circunscripciones de la 
familia y de la patria en vistas al amor universal. De ese modo, la teoría social 
de la moral desembocaba en una teoría de la religión, que le llevó a dividir a 
esta en una religión estática que lastra la moral de los pueblos primitivos y una 
religión dinámica, de corte universalista. Esta sería obra de unos «individuos 
privilegiados» en los que surge una «intuición», una actividad espiritualmente 
superior, un impulso hacia el verdadero fin que no es otro que la divinidad y 
el amor, ambos esencias del misticismo. Por ello, el único porvenir que puede 
esperar la humanidad tendría que venir gracias a la propagación de la mística 
cristiana, cuya dirección coincide con la del «impulso vital». De forma que la 
orientación salvacionista del misticismo cristiano de Bergson coincide con la 
del clasicismo católico que de modo particular ha sido representado por 
España a largo de su historia. Este fue perfectamente defendido por Maeztu 
en su Defensa de la Hispanidad, donde esta última se presenta como objetivo 
colectivo, como fin y fundamento de una nación española que ha sido impres-
cindible para la historia universal32.

Este es el modo en que la instrumentalización de la filosofía de Bergson 
pudo servir tanto para justificar el golpe militar de julio de 1936 o para darle 
estatus teórico a la propuesta de un «fascismo católico» que Pemartín hizo 
durante la guerra, incorporándolo a un metarrelato dirigido a establecer la 
lógica identitaria que legitimó tanto la limpieza política en la zona rebelde 
como la futura biopolítica del régimen franquista. Y aún operará en la con-
cepción idealizada del papel de España en la historia que se tratará de utilizar 
como maquillaje ante la comunidad internacional una vez vencidos los 
fascismos.

VI.	 CONCLUSIONES

Algo que tuvieron en común las diferentes formas de irracionalismo que 
surgieron de las ruinas del pensamiento ilustrado fue el haber despuntado en 
los países que se encontraban embarcados dentro de la carrera imperialista y 

32	 Maeztu (2005): LII.
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belicista de comienzos del siglo xx, como fue el caso de Francia. En ellos, 
algunos filósofos se vieron vinculados a la radicalización de las ideas naciona-
listas, contribuyendo al giro autoritario que tuvo lugar tras la Gran Guerra 
por las lecturas ideológicas que desde determinados sectores se hizo de ellos. 
En el plano de la teoría, estas alimentaron el desprecio del materialismo y de 
toda concepción del mundo basada en unos fundamentos racionales y cientí-
ficos, privilegiando la acción sobre la razón. Por ejemplo, en 1929, Paul Nizan 
señalaba, comentando en la revista marxista la obra de Georges Politzer Berg-
sonism, a Philosophical Hoax (Le Bergsonisme, une Mystification Philosophique), 
de qué modo la filosofía de Bergson era un episodio de la lucha de la burgue-
sía reaccionaria de su tiempo contra la Revolución. Veinte años después, un 
joven Louis Althusser compararía la reacción del bergsonismo contra la tradi-
ción kantiano-hegeliana con la emprendida por Jacobi contra las ideas ilustra-
das a finales del siglo xviii, señalando la existencia de dos filosofías: una, la 
del concepto, que permite discusión racional y demanda argumentación, y 
otra, la de la intuición, que en última instancia sitúa la posibilidad de acceder 
a la verdad en un don de Dios, siendo en esencia una filosofía aristocrática y 
reaccionaria33.

Con sus textos, Pemartín estaba incorporando al discurso del subcampo 
intelectual de la derecha española un tema de trascendencia europea, y las 
evocaciones del filósofo francés tuvieron que jugar un importante papel ritual 
en sus numerosas conferencias en los espacios locales en los que se desenvol-
vió. Del mismo modo que dotaba de actualidad su defensa del tradiciona-
lismo, como importante elaborador teórico en el grupo de los monárquicos 
que se enfrentaron a la II República, primero, y a la permanencia de Franco, 
después, colocaba una pieza que permitía el diálogo con los fascismos. Ya por 
último, Bergson le serviría para su propia singularización intelectual como 
filósofo empeñado en elaborar una ontología del tiempo propia.

En definitiva, el análisis de la recepción del pensamiento del filósofo 
francés en el campo intelectual de la extrema derecha española revela la nece-
sidad de estudiar esta en conexión con el contexto cultural y filosófico euro-
peo, así como las redes intelectuales internacionales de las que formaba parte. 
Por otro lado, muestra que tanto el fascismo como los movimientos autorita-
rios y reaccionarios que marcaron la vida social y política de la Europa de 
entreguerras no se pueden entender únicamente desde el estudio de las estruc-
turas, prácticas o regímenes, prescindiendo de las ideas —vehiculadas, entre 
otros medios, en textos que hay que interpretar adecuadamente— que man-
tenían en movimiento a sus agentes. Por último, se muestra la fecundidad del 

33	 Vermeren (2006): 165-166.
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análisis de las trayectorias de pensadores menores y cómo en ellos se reflejan 
de modo muy realista los contornos de una época.

La cooperación entre disciplinas, en este caso, la historia y la filosofía, 
puede traer consigo una práctica inteligente de ambas a la hora de producir 
conocimiento crítico sobre los procesos y acontecimientos del pasado. Res-
pecto a Bergson, que nunca fue afín a la extrema derecha y seguiría odiado 
por amplios sectores del nacionalcatolicismo español, cabe decir que al igual 
que otros, como el propio Nietzsche o quien nublará totalmente su figura, 
Martin Heidegger, es un autor polifónico que permite lecturas y usos diver-
sos, tal y como por ejemplo se pueden localizar en el papel fundamental que 
jugará en la filosofía de Gilles Deleuze o Félix Guattari décadas después, 
cuyas posturas fueron diametralmente opuestas a la cultura política que 
Pemartín contribuyó a actualizar.
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Resumen

El artículo analiza las escuelas políticas de cuadros comunistas en la década de 
los años treinta. A partir de documentación orgánica procedente de los fondos de la 
Internacional Comunista (IC) y del Partido Comunista de España (PCE) explora los 
rasgos distintivos de la Escuela Internacional Lenin (ELI), la presencia de militantes 
comunistas españoles en ese centro, las políticas de fomento de escuelas nacionales y 
el devenir histórico de las escuelas del PCE entre 1936-38. Sus conclusiones resaltan 
tres elementos: la necesidad de ubicar el objeto de estudio en los parámetros transna-
cionales y en la simbiosis entre el canon político-cultural estalinista y las estrategias 

1	 Resultado del Proyecto «Diccionario de símbolos políticos y sociales: claves icono-
gráficas, lugares de memoria e hitos simbólicos en el imaginario español del siglo xx» 
(MINECO, ref. HAR2016-77416-P). Agradezco las observaciones planteadas por 
Juan Francisco Fuentes y Marie-Angèle Orobon.
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de nacionalización existentes en el movimiento comunista, el valor medular adqui-
rido por la formación de cuadros en el ideal orgánico comunista y los desajustes pre-
sentes en la plasmación práctica de esa labor pedagógica en la España en guerra.
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Escuelas políticas; cuadros; estalinismo; Escuela Internacional Lenin; Partido 
Comunista de España.

Abstract

The article analyses the political schools of communist cadres in the decade of 
the thirties. The text explores the distinctive features of the Lenin International 
School (ELI), the presence of Spanish Communist militants in that institution, the 
policies to promote national schools, and the historical development of the schools 
of the PCE between 1936-38. Its documentary base is composed of organic informa-
tion from the archives of the Communist International (IC) and the Communist 
Party of Spain (PCE). The conclusions highlight three key elements: the need to 
locate the object of study in the transnational parameters and in the symbiosis 
between Stalinist political-cultural canon and nationalization strategies; the core 
value acquired by the formation of cadres in the communist organic ideal; and the 
mismatches in this pedagogical work during the Spanish Civil War.
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Political Schools; Cadres; Stalinism; International Lenin School; Communist 
Party of Spain.
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I.	 INTRODUCCIÓN

Este estudio se aproxima a las escuelas políticas comunistas y a su papel 
orgánico. Ambos aspectos se entienden como piezas conexas en un engranaje 
más amplio donde confluyeron otros mecanismos de fiscalización, adoctrina-
miento o capacitación, tanto a nivel global como local. Desde un punto de 
vista geográfico se atenderá al espacio internacional y español durante la 
década de los treinta. Para ello se empleará un doble enfoque cronológico: de 
tiempo medio —situado entre mediados de los años veinte y 1939— para ubi-
car las experiencias internacionales, y mucho más centrado en los años centra-
les del decenio y en la Guerra Civil para localizar el caso español. La hipótesis 
esencial se plantea la necesidad de ubicar la escuela comunista en una inter-
sección compleja entre uniformidad y transnacionalización y entre paradigma 
estalinista y dinámicas locales. Por su parte, la fundamentación documental 
de este estudio se apoya en fuentes archivísticas —Archivo Estatal Ruso de 
Historia Socio-Política (RGASPI) y otros fondos españoles— y en bibliogra-
fía occidental2.

Como premisa de partida se apuntarán algunas cuestiones sobre el esta-
linismo entendido como proyecto político-cultural, así como sobre el sujeto 
comunista desde el ángulo de su implicación con el universo de valores mane-
jado en la Unión Soviética (URSS) y, por extensión, en otros partidos comu-
nistas. En la segunda parte del texto se analizarán el currículo, las prácticas de 
trabajo y las dinámicas de socialización desplegadas en el centro insignia de la 

2	 El RGASPI conserva, entre otros materiales, los ingentes fondos de la IC. Incluyen 
desde la documentación generada en sus congresos o por sus órganos ejecutivos a la 
relativa a otros departamentos (cuadros, administración o propaganda), ramificacio-
nes (Socorro Rojo Internacional, secciones juvenil, sindical o agraria, u otras organi-
zaciones de masas) o la enviada a Moscú por los partidos comunistas nacionales. 
Sobre este archivo véase Wolikow (1996) o Courban et al. (2009).
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IC —la Escuela Internacional Lenin (ELI)—, atendiéndose a la presencia de 
españoles en dicha institución. El bloque final se interesa por las intencionali-
dades otorgadas desde la IC a las escuelas nacionales y por algunos rasgos dis-
tintivos de las escuelas del Partido Comunista de España (PCE) entre 1936 y 
1939. Su creación debe entenderse desde el canon de cuadro comunista según 
la teorización estalinista, así como en relación con las singularidades o déficits 
de esa organización.

«Cultivad cuidadosa y atentamente a los hombres como un jardinero 
cultiva su planta favorita». Estas palabras de Stalin fueron retomadas por José 
Díaz, secretario general del PCE, en su informe ante el Pleno del Comité 
Central celebrado en Valencia el 5 de marzo de 19373. Aquel acto se publicitó 
en la prensa del partido subrayando el espectacular crecimiento humano 
vivido desde los últimos meses4. Oficialmente el PCE contaba con casi 
250 000 afiliados5. De ahí la relevancia otorgada a las cuestiones organizati-
vas, un apartado donde se entrelazaron las llamadas a fortalecer el aparato 
formativo y de propaganda, la estructura de cuadros o la «vigilancia revolu-
cionaria».

A pesar de la importancia adquirida por el PCE durante la segunda 
mitad de los años treinta no contamos con estudios específicos dedicados a 
esas cuestiones. La dimensión formativa sí fue objeto de atención en las dos 
monografías de conjunto más importantes dedicadas al partido durante esa 
década, aunque adecuándola a un marco explicativo mayor, el propio de la 
evolución política6. Dicho eje sirvió igualmente de hilo para la principal inves-
tigación sobre las relaciones entre el PCE y la IC, aunque sin abordar la pre-
sencia española en la ELI7. Tampoco se ha formulado en los estudios dedicados 
a la educación de la España en guerra un análisis a fondo de las prácticas 
pedagógicas comunistas o de sus instrumentos8. Y aunque contamos con 
aproximaciones a algún empeño que, como Altavoz del Frente, combinó los 
objetivos de agitación y propaganda (agitprop) con la didáctica popular, no 
disponemos de monografías sobre las Milicias de la Cultura o el Comisariado, 
unas organizaciones donde la preponderancia comunista fue manifiesta y que 

3	 Díaz (1937): 34.
4	 Frente Rojo, 6-3-1937.
5	 Para una evaluación crítica de las cifras de militantes véase Hernández Sánchez 

(2010): 237-254.
6	 Cruz (1987): 74-77, y Hernández Sánchez (2010): 307-315.
7	 Elorza y Bizcarrondo (1999).
8	 Entre estos estudios cabe recordar Molero (1991); Castillo (1999); Navarro (2004); 

Fernández Soria y Mayordomo (2007), o Peral y Sáez (2015). 
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desplegaron un intenso abanico de iniciativas educativas o proselitistas9. Por 
otra parte, no ha sido hasta fecha reciente cuando algunas reflexiones centra-
das en la cultura comunista española han subrayado la importancia de las exi-
gencias orgánicas o aspectos como la construcción histórica del sujeto 
comunista, su subjetividad, universo simbólico y fórmulas de autoafirmación10.

Tales cuestiones pueden enmarcarse en la valoración del estalinismo 
como proyecto cultural o, incluso, civilizatorio. Desde ahí se ha llamado la 
atención sobre la necesidad de trascender las explicaciones restrictivas centra-
das en la represión y la dominación desde arriba11. Muy al contrario, la aquies-
cencia, la aprobación consentida o la interiorización cómplice de un mundo 
de valores, de las formas de percibirse a sí mismo y al entorno colectivo han 
adquirido una especial relevancia como objetos de atención, al tiempo que 
permitirían iluminar las estrategias de conformación de consensos indispen-
sables para la gestión del control social y la violencia12. Las expresiones más 
características de la estimada como experiencia antropológica estalinista 
—interiorizar las tesis de la construcción del socialismo y de sus enemigos 
como némesis; asumir los mitos de la modernización totalizadora y del hom-
bre nuevo— compusieron los ejes de una cosmovisión sometida en la URSS a 
un infatigable esfuerzo de socialización para modelar la personalidad socia-
lista. Diferentes instancias (centros escolares, universitarios, técnicos, profe-
sionales o militares; escuelas en fábricas y granjas; espacios de reeducación del 
gulag u otros dispositivos formales e informales) actuaron así como incubado-
ras en un vasto programa con pretensiones de ingeniería social13.

Ser comunista devino entonces en perspectiva marcada, por un lado, por 
constantes filtros de comprobación y verificación a múltiples escalas. Y de otra 
parte, por las reglas y códigos político-morales y disciplinarios que invadieron 
las mecánicas de percepción e interiorización individual14. Semejante esfuerzo 
se vio afectado, a su vez, por el impulso oficial por difundir la educación polí-
tica, por las tensiones asociadas a la cooptación y a la movilidad socioprofesio-
nal, así como por el objetivo de lograr un tejido de cuadros y una renovada 
intelligentsia desde inicios de los años treinta15. Pero es importante recalcar 
que tal empeño no se rigió por una lógica de puro sometimiento o por la 

9	 Peral (2012).
10	 Herrmann (2010). 
11	 Kotkin (1995). 
12	 Véase, en la misma línea, Gellately (2002).
13	 Landry (2008): 253; Fürst (2010), y Yekelchyk (2014).
14	 Studer et al. (2002).
15	 Fitzpatrick (1979).
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pasividad personal, sino que incluía el movilizar expectativas individuales, la 
performatividad y la implicación emocional activa. Fue fruto de una simbiosis 
que combinó la acción pedagógica entendida como control y herramienta 
para la construcción de la subjetividad. De ahí la importancia de la banaliza-
ción de clichés de fácil comprensión o el empleo de tácticas de condiciona-
miento emocional. El héroe estajanovista encarnó las ventajas de la emulación 
coronada con la promoción y el premio, al tiempo que se reforzó el rol modé-
lico del docente mediante prácticas reflejas del culto a Stalin. En esa estela 
cristalizaron celebridades cotidianas objeto de gran reconocimiento, tal y 
como se ha estudiado ante el caso de una docente soviética concreta (Olga 
Leonova Federovna) al socaire de las dinámicas de emulación y el estajano-
vismo educativo16.

También es necesario considerar los planos conflictivos de ese vasto ideal 
de ingeniería social donde no faltaron percepciones contradictorias con las 
ópticas fiscalizadoras. Sheila Fitzpatrick estudió al respecto el choque exis-
tente entre el autorretrato modélico como excelente bolchevique que un cua-
dro soviético, Anastasiia Plotnikova, formuló en su autobiografía frente a la 
imagen presente en el informe acusatorio del Comisariado del Pueblo para 
Asuntos Internos (NKVD), que la presentó como kulak y zinovievitista17. 
Finalmente, la fascinación por la eficacia propagandística, entendida como 
empeño pedagógico a gran escala, se vio cercenada por la política de purgas. 
Su impacto se sintió con dureza en el entramado burocrático o entre intelec-
tuales orgánicos soviéticos. Como resultado, a finales de los años treinta pro-
liferaron los problemas de organización y coordinación propagandística en un 
marco de incesante acción censora dirigida a borrar figuras caídas en desgra-
cia o a reescribir pasajes históricos18.

II.	 CANON CONDUCTUAL: LA ESCUELA INTERNACIONAL LENIN

1.	 CENTRO Y PERIFERIA

La inserción de los partidos comunistas en la trama articulada por la IC, 
el organismo constituido en Moscú en 1919 como estado mayor del movi-
miento comunista mundial, ha sido evaluada habitualmente como la expre-
sión de una decidida presión centrípeta en cuyo engranaje decisivo se situó el 

16	 Ewing (2004): 92-118. 
17	 Fitzpatrick (2005): 102-110.
18	 Brandenberger (2011): 142-180.
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partido soviético19. En esos parámetros de sujeción se emplazaría la Escuela 
Internacional Lenin (ELI), creada en 1926 como consecuencia de las directri-
ces adoptadas en el IV y V Congreso de la IC (1922 y 1924) y amoldada al 
patrón aplicado en la escuela de cuadros del CC del Partido Bolchevique, 
rebautizada en 1919 como Universidad Sverdlov.

La ELI coexistió parcialmente con otras entidades de menor tamaño: la Uni-
versidad Comunista de Minorías Nacionales Occidentales (KUNMZ, 1922), 
ideada para la educación de cuadros rusos, ucranianos, polacos o de alemanes del 
Volga y que acabó incorporando militantes de organizaciones escandinavas, cen-
troeuropeas o balcánicas. A ella se añadieron la Universidad Comunista de Traba-
jadores Chinos (Universidad Sun-Yat-sen, 1925-30) y la Universidad Comunista 
de Trabajadores Orientales (KUTV, 1921) para cuadros indígenas del área colo-
nial. Tras el ataque nazi a la URSS se disponía de una Escuela en Kushnarenkovo, 
la Especial de Ufá o la Antifascista para prisioneros de guerra. A su vez, varias uni-
versidades soviéticas contaron con sectores específicos para comunistas extranje-
ros, que también pudieron integrarse en academias político-militares o en centros 
especiales, en algún caso gestionados por el NKVD.

La expansión de la ELI queda de relieve ante los estudiantes que pasaron 
por sus aulas en diez años —cerca de tres mil— y por la progresión en el ritmo 
de recepciones: alrededor de cincuenta estudiantes en 1926 frente a los más de 
quinientos de 1935, procedentes de medio centenar de países distribuidos en 
aquel último año en veintiún sectores organizados según criterios idiomáticos y 
geográficos20. La escuela reprodujo igualmente las mecánicas de la cultura comin-
terniana sobre selección, control y verificación, así como un ideal socializador 
pautado por prácticas homogeneizadoras como el culto al trabajo colectivo y la 
idealización de la realidad soviética. Su funcionalidad inmediata era suministrar 
egresados para su cooptación por las estructuras de cuadros nacionales como si 
de cuadros de empresa se tratase: de ahí la posición nuclear ocupada por la ELI 
en la máquina de gestión de recursos humanos de la IC con efectos directos sobre 
los partidos locales, eslabones a su vez de un trabajo en cadena de educación y 
verificación hacia esferas inferiores21.

19	 La bibliografía sobre la IC es muy abundante. Como trabajo que enfatiza los mecanis-
mos centralizadores destacaría la perspectiva de Broué (1997), y como panorámica sobre 
los perfiles sociopolíticos del personal cominterniano, el de Gotovitch y Narinski (2001). 

20	 Para una visión de conjunto sobre la ELI y su función en las prácticas de bolcheviza-
ción política y cultural, Kirschenbaum (2015): 15-51.

21	 Los paralelismos entre gestión de la militancia comunista y cultura empresarial capi-
talista del management del primer tercio del siglo xx resaltada en Cohen (2014): 
79-101.
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La ELI sirvió además de cantera de docentes para las escuelas nacionales 
extendidas fundamentalmente a partir de 1936. Dichas instituciones se cons-
tituyeron en vértice de una escala donde figuraron centros provinciales, loca-
les, juveniles, divulgativos o especializados. Tal carácter piramidal quedó en 
evidencia ante la estructura formativa de los comunistas alemanes encuadra-
dos en las Brigadas Internacionales (1338 voluntarios). De ellos, 731 eran cua-
dros políticos —409 de rango inferior, 277 medio y 45 superior—, y del total 
de voluntarios, 207 habían realizado algún curso, 85 pasaron por escuelas 
nacionales del partido (KPD), 20 por escuelas especiales y 39 por la ELI22.

La posición nodal de la IC permite hablar de presión centrípeta definida 
por la centralización, el rol como franquicias de las secciones nacionales, el 
sentido homogeneizador de la ELI o la creciente importancia adquirida por la 
Sección de Cuadros creada en 1932, que se vio replicada de manera generali-
zada en las estructuras orgánicas nacionales desde mediados de la década. Ello 
evidenció un modelo relacional basado en el incesante suministro de informa-
ciones de la periferia al centro y de consignas desde este hacia la periferia. 
Aunque a este panorama deben añadirse los pulsos de tensión centrífuga y las 
particularidades. Los partidos comunistas mantuvieron en los años veinte y 
treinta rasgos relativamente diferenciados entre sí y en su seno23. Probable-
mente la afiliación judía en el Partido Comunista de Argentina (PCA) repre-
sentaría una manifestación extrema de especificidad, saldada además con una 
experiencia pionera en el impulso a escuelas de carácter político. El PCA 
sufrió una cascada de escisiones durante la década de los veinte y vivió una 
situación de clandestinidad forzada en los treinta. Pero pronto contó con una 
estructura donde se integraron secciones idiomáticas con vistas a lograr un 
eficaz encuadramiento de la inmigración por encima de sus diferencias nacio-
nales. Entre ellas resaltó la Levsekzie, la sección orientada a captar emigrados 
asquenazis procedentes del Imperio ruso o de otros puntos de Europa central 
y oriental. Su lengua exclusiva fue el yidis, y no el hebreo presente en otros 
sectores del incipiente sionismo, y se mostró especialmente activa a la hora de 
crear clubes deportivos (arbeter club) o escuelas infantiles obreras (arberter 
shuln), la primera de ellas surgida con medios muy precarios en 192224.

Numerosos debates vividos en el Secretariado del Comité Ejecutivo de la 
IC (CEIC) con representantes nacionales permiten hablar, por otro lado, no 

22	 RGASPI, 545/6/346.
23	 Como estudios sobre esta diversidad véanse Morgan (1989) o Puigsech (2009), en un 

caso centrado en el partido británico y en el otro ante el triángulo establecido entre 
la IC, el PCE y el Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC).

24	 Svarch (2005): 3-7.
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de una rígida comunicación unidireccional, sino de un modelo relacional más 
complejo y sofisticado que el simple mandato de órdenes jerárquicas durante 
la primera mitad de los años treinta. Quizá puede conceptualizarse como diá-
logo asimétrico que requirió de una eficaz transmisión de información donde 
intervinieron las decisiones colegiadas y cierta discusión de directrices, en una 
mecánica no siempre ágil respecto a la aplicación de disposiciones.

En relación con ello se ha explicado a la IC como un organismo de 
naturaleza transnacional donde confluyeron las redes político-burocráticas 
soviéticas y las de los partidos comunistas, en unas coordenadas que inclu-
yeron las imposiciones y la transacción, las tensiones entre homogeneización 
y culturas locales, los conflictos de intereses o las rivalidades personales25. 
Su sesgo cosmopolita quedaría en evidencia ante manifestaciones como las 
reiteradas prácticas políglotas en sus usos administrativos y burocráticos. 
Así, el alemán pervivió como segunda lengua, después del ruso, a pesar de 
la desaparición del KPD tras el ascenso de Hitler al poder. Pero tal presencia 
no debe obviar tampoco el alcance de la purga de 1936-38. Se cebó con un 
elevado contingente de emigrados germanos, correlacionándose con la 
casuística represiva desplegada en la IC que combinó el despido de funcio-
narios, las detenciones, el destierro, las ejecuciones o la liquidación de orga-
nizaciones completas, como ocurrió con el partido polaco en 1938, en una 
dinámica donde operaron diversos factores, entre ellos las fricciones cen-
tro-periferia26.

2.	 NUEVA JERUSALÉN

El Moscú posterior a 1917 ha sido tildado de «cuarta Roma» en relación 
con su capacidad de atracción cosmopolita e imán para el movimiento comu-
nista27. También podría ser definido como una nueva Jerusalén, como el sím-
bolo de una tierra sacra y el epicentro de una fe común, el espacio matriz del 
ideal revolucionario y la construcción del socialismo. Semejante papel se 
reforzó por su sentido de polo para un turismo político con frecuencia impul-
sado desde instancias soviéticas a través de organizaciones de masas como las 
Asociación de Amigos de la URSS (AUS).

25	 Haberlen (2012): 415-437, y Studer (2015): 5-9. Otras reflexiones sobre la dialéctica 
entre centralización y ramificaciones nacionales en Narinsky y Rojahn (1996) y 
Laporte et al. (2008). 

26	 McDermott (1995): 113-114.
27	 Clark (2011). 
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La historiografía dedicada a la ELI se ha movido en el terreno híbrido de 
lo «glocal» entendida como hibridación, pero también como especificidad. 
Algunos estudios sobre la ELI han analizado las características de los grupos 
nacionales de estudiantes, abordando cuestiones como su origen socioprofe-
sional o las carreras posteriores de los egresados en las estructuras de cuadros 
nacionales28. Dicha óptica se ha relacionado con el debate sobre cuál fue el 
influjo de la experiencia personal vivida en Moscú para cualificar, desde ahí, 
asuntos como el grado de bolchevización —o estalinización— orgánica, su 
impacto en la configuración de un tejido intelectual o su eficacia a la hora de 
apuntalar los lazos de sujeción entre la IC y otras organizaciones nacionales 
como, por ejemplo, el Partido Comunista de Gran Bretaña29.

Se han estudiado asimismo las idiosincrasias locales de los grupos de 
estudiantes o el acoplamiento, no siempre fácil, entre mecánicas de uniformi-
dad de la escuela y pasos hacia la nacionalización de sus enseñanzas30. Otros 
trabajos se han planteado, en cambio, desde una perspectiva más interesada 
por abordar los patrones del sistema educativo de la ELI como una práctica 
cultural transnacional orientada a configurar, ante todo, un canon conduc-
tual uniforme. A partir de ahí se han abordado aspectos como las dinámicas 
de selección y verificación de estudiantes, los instrumentos disciplinarios, los 
dispositivos formativos, el fomento de aptitudes prácticas, la evaluación de 
actitudes, la sustanciación de la idea de educación integral o la asimilación de 
ciertas técnicas de control y denuncia como los procedimientos de autocrítica 
bolchevique31.

Las instrucciones fijadas en febrero de 1926 establecieron el organigrama 
de la ELI —donde figuraron Nikolái Bujarin como rector o el húngaro Béla 
Kun, el francés Pierre Semard y la soviética Klavdiya Kirsanova, futura direc-
tora de la institución—, los grupos de instrucción —uno bajo responsabilidad 
de Dmitri Manuilski—, o los mecanismos de control —«la disciplina proletaria 
y el orden interno de los cursos» entendidos como virtudes consustanciales a la 
«educación comunista»—32. La ELI inició sus cursos regulares con una dura-
ción estándar de dos años, aunque pronto se suscitó la necesidad de flexibilizar-
los. En una directiva remitida a los partidos latinoamericanos en mayo de 1929 
se anunció un formato intensivo de nueve meses para paliar la permanencia en 

28	 McIlroy et al. (2003): 99-128.
29	 El debate, en Cohen y Morgan (2002): 327-355; Campbell et al. (2004): 51-76; 

Cohen y Morgan (2004): 77-107, y Cohen y Morgan (2007): 129-133.
30	 Jeifets y Jeifets (2016): 130-161; Schelchkov (2016): especialmente 231-234.
31	 Studer (2003): 92-113, o McLoughlin (2003).
32	 RGASPI, 495/18/473.



FÁBRICAS DE COMUNISTAS: ESCUELAS DE PARTIDO Y ESTRATEGIAS ORGÁNICAS…	 273

Historia y Política, 40, julio-diciembre (2018), pp. 263-297

la URSS de estudiantes durante un largo período de tiempo33. En un memorán-
dum general de agosto de 1931, Kirsanova amplió la diversificación contem-
plando los cursos ordinarios y la introducción de otros más extensos, de cursillos 
breves (de once a tres meses), especiales para obreros extranjeros o de formación 
por correspondencia34. En 1931 la escuela ofertaba sus enseñanzas en doce idio-
mas en lógica con los colectivos nacionales más relevantes (franceses, alemanes, 
checoslovacos, chinos y el grupo anglófono integrado por estudiantes británi-
cos, irlandeses, australianos y norteamericanos)35.

La selección de los estudiantes correría a cargo de las direcciones de los 
partidos nacionales a partir de unos criterios que se mantuvieron, en lo sustan-
cial, a lo largo del tiempo. Debían escoger candidatos con alguna formación 
teórica, preferentemente obreros industriales con al menos tres años de mili-
tancia, de asegurada «conciencia comunista» y «fidelidad probada». Entre las 
comprobaciones a realizar a inicios de los años treinta se encontraba el asegu-
rarse que los candidatos rechazaban el «trotskismo y las desviaciones», impedir 
la llegada de «delatores de otros camaradas» o de quienes «hubiesen luchado 
fraccionalmente»36. También era deseable evitar padres de familia y afiliados 
con más de treinta y cinco años, aquellos que estuviesen a punto de realizar el 
servicio militar o a los que les caducase pronto sus cédulas de identidad. Las 
instrucciones de la IC a las secciones nacionales fueron, además, taxativas en lo 
relativo al clima de la clandestinidad que debía rodear la estancia en la URSS 
puesto que planificarían con suma reserva el reclutamiento y viaje de los can-
didatos. Los aspirantes no podrían comunicar su destino ni a otros camaradas 
ni a sus familiares. Si fuese necesario afirmarían que el partido les había encar-
gado un trabajo especial y que debían emigrar37. Los estudiantes fueron regis-
trados con seudónimos al arribar a la escuela y se les prohibió la 
correspondencia con el exterior. En todo caso, cualquier posible carta sería 
revisada por un «responsable lector»38. En lo referido a asuntos disciplinarios 
quedarían sometidos a la ELI en las cuestiones educativas y administrativas, y 
al Partido Comunista de la Unión (bolchevique; PCb) en las políticas39.

El proceso de control y verificación exigía, en primera instancia, enviar los 
datos biográficos de los candidatos a Moscú. Se trataba de una información que 

33	 RGASPI, 495/79/65.
34	 RGASPI, 531/1/27. Sobre las actividades del colectivo francés, 531/1/174A.
35	 RGASPI, 531/1/22. Para la distribución en 1936 de los contingentes, 531/1/50.
36	 RGASPI, 495/79/65 y 531/1/27.
37	 RGASPI, 531/1/183.
38	 RGASPI, 495/32/122.
39	 Los criterios de 1927 en RGASPI, 531/1/7 y los de 1930 en 531/1/177. 
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aportaba unas pistas básicas sobre sus orígenes sociales, el historial militante y 
sus cualidades políticas40. Pero era solo un primer filtro, dado que el futuro 
alumno debería enfrentarse a una comisión de acceso ya en la URSS. La obse-
sión por la verificación de la calidad militante se reprodujo a través de otros 
mecanismos complementarios como los propios exámenes. En los tribunales 
figuraron representantes de la ELI, la IC, el PCb y, en casos de formación mili-
tar, de otras instituciones soviéticas. Los estudiantes debían redactar y defender 
sus autobiografías ante el tribunal evaluador. Los expedientes escolares incluye-
ron además abundantes valoraciones basadas en criterios actitudinales como la 
autoestima, el interés o el grado de actividad desarrollada. Y, ante todo, registra-
ron las conductas y opiniones, con explícita referencia a la fidelidad a la línea 
política, «trabajo consciente», posible desviacionismo o grado de disciplina. 
Dichas valoraciones individuales se complementaron con otros informes sobre 
trabajos de grupo y participación en debates. De nuevo se procuraron rastrear 
ahí con detalle «errores» como «la supervivencia de elementos de ideología» bur-
guesa, así como medir el alcance de la interiorización de los contenidos impar-
tidos y la asimilación de prácticas como la emulación bolchevique41.

Dicha cualificación se complementó con los informes que resumían las 
actividades de los grupos nacionales como células integradas en el PCb. Hasta 
1935 los criterios básicos quedaron fijados según la agresiva retórica de la tác-
tica de «clase contra clase» y de «frente único por la base», componiendo los 
marcos de encuadre para guiar las discusiones políticas42. Los estudiantes más 
cualificados podían realizar prácticas dentro del entramado de la IC, un 
honor que exigía nuevos dispositivos de verificación. En 1930, por ejemplo, 
las listas de seleccionados fueron testadas por los secretariados ejecutivos en 
colaboración con representantes de los partidos locales. La formación consis-
tía principalmente en participar en debates sobre asuntos como estrategia sin-
dical, actividad propagandística o mejoras organizativas43.

Cuestión distinta era la concurrencia, oral o por escrito, ante las comisio-
nes de control mediante declaraciones de autocrítica, otro mecanismo de verifi-
cación que podía concluir en apercibimiento, sanción e incluso expulsión. Esa 
fórmula de egodocumento contrastó con las resoluciones suscritas por los gru-
pos de estudiantes nacionales con el PCb, un hábito recurrente que se 

40	 Como ejemplo de modelo biográfico véase, por ejemplo, el del uruguayo Luis A. Fie-
rro, enviado a Moscú en 1929, RGASPI, 531/1/10.

41	 RGASPI 531/1/174A.
42	 Pueden verse al respecto las resoluciones del buró de la célula francesa (sin fecha) o 

del grupo latinoamericano de marzo de 1930, RGASPI, 531/2/13 y 531/1/184. 
43	 RGASPI, 531/1/174A.
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multiplicó desde inicios de los años treinta. Las células nacionales de la ELI 
aprobaron, por ejemplo, una entusiástica declaración de apoyo al informe pre-
sentado por Kirsanova tras la purga de Martemyan Ryutin, uno de los últimos 
opositores a Stalin que terminó ejecutado en 1937. En aquel texto se afirmaba el 
alineamiento de la ELI con el eslogan acuñado tras el XVI Congreso (1930), en 
el marco de la planificación imperativa y la colectivización agraria, de «lograr el 
Plan Quinquenal en cuatro años y liquidar a los kulaks como clase»44.

Se ha analizado el profundo impacto que las técnicas de autocrítica y 
purificación periódica causaron en algunos comunistas occidentales entre 
1930 y 1933, tanto por su carácter rutinario e indiscriminado como por afec-
tar al ámbito privado de los militantes. En las reuniones en las células del par-
tido soviético salieron a relucir acusaciones sobre pasividad, «degeneración 
personal», alcoholismo, mala conducta o comportamientos sexuales «frívo-
los»45. Si bien la autocrítica formaba parte de la tradición bolchevique, y el 
recurso a la purga se reiteró como hábito tras 1917 en el aparato del PCb, 
constituían ejercicios de autoexamen y control de calidad relativamente exóti-
cos para los partidos occidentales, dado que su grado de implantación era aún 
reducida en esas organizaciones a la altura del ecuador de los años treinta46.

Tras el XV Congreso del PCb (1927) se reforzó el sesgo punitivo aso-
ciado a la autocrítica, el automatismo de sus argumentaciones y la creciente 
invocación a Stalin como máxima autoridad doctrinal, en paralelo al apunta-
lamiento del culto a la personalidad. Ya desde 1930 el recurso a la purificación 
periódica se planteó como criterio que debía ser interiorizado sin fisuras entre 
el alumnado de la escuela. Con motivo de una intervención de André Marty 
sobre la necesidad de asimilar la autocrítica bolchevique, el colectivo de estu-
diantes franceses confeccionó en 1933 un Bulletin de l’ épuration que sirvió de 
foro donde enfatizar las ideas de cohesión y socialización, al tiempo que sirvió 
de marco de expresión acerca de la necesidad de luchar «contra el espíritu de 
grupo» nacional o la desmovilización47.

3.	 ESPAÑOLES EN MOSCÚ

La experiencia soviética actuó como detonante para un peregrinaje 
movido por la curiosidad o el interés político, propiciando la edición de libros 

44	 RGASPI, 531/2/13.
45	 Unfried (2002): 147-148.
46	 Studer (2003): 95.
47	 RGASPI, 531/1/260.
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de viajes. Ahí se situaron, en el caso español, los ejemplos seminales de Fer-
nando de los Ríos o Ángel Pestaña, o los textos posteriores de Ramón J. Sen-
der, Julio Álvarez del Vayo, Rodolfo Llopis o Julián Zugazagoitia. El 
peregrinaje político incorporó igualmente a parte del exilio tras los sucesos de 
octubre de 1934. En algún caso el tratamiento mediático dado en España a 
sus opiniones huyó de explícitas marcas políticas, recalcando aspectos banales 
de la vida cotidiana hasta derivar en metáforas sobre cómo funcionaba el 
nuevo orden social en la URSS. Reseñar la celebración de matrimonios entre 
refugiados españoles y muchachas soviéticas permitió ejemplificar la idea de 
ferviente acogida. Recordar una pequeña anécdota —una conversación man-
tenida en una fábrica con un obrero que antes se dedicaba a robar relojes— 
otorgaba plasticidad a la imagen del hombre nuevo, «súper-soviético», 
«regenerado, rehecho»48.

Entre los peregrinos políticos figuraron asimismo los estudiantes envia-
dos por el PCE a la ELI. Incluyendo las diferentes modalidades de cursos, las 
cuotas femeninas y los contingentes canalizados por la Internacional Juvenil 
Comunista (IJC), se formaron al menos 148 españoles entre los cursos de 
1928 y 1935-36 (Tabla 1). Quedaron encuadrados en el Sector L, en principio 
junto a los estudiantes latinoamericanos y, ya desde inicios de los años treinta, 
como grupo nacional específico.

Por la escuela pasaron algunos futuros responsables de primer nivel del 
partido, como Pascual Arroyo (con el seudónimo de «Primitivo Marcos») o 
Luis Cabo Giorla. De hecho, una delegación del PCE informó entusiástica-
mente en Moscú al Secretariado Romano de la IC en el verano de 1933 de la 
rápida rentabilización orgánica de algunos recientes egresados de la ELI 
—Cabo Giorla, Rogelio Palma, José Mendiola o José del Barrio—, que fueron 
distribuidos como secretarios regionales49. Lo mismo ocurrió con otros futuros 
responsables de los aparatos provinciales, como Segismundo Álvarez («Claudio 
Núñez») e Isidoro Diéguez («Pedro Isidoro») en Madrid o Nemesio Pozuelo en 
Jaén. Este último formaba parte junto con otros alumnos de la ELI —Ángel 
Álvarez, Adriano Romero y Juan José Manso— del CC a la altura de 1937. Por 
su parte, José Juárez y Sebastián Zapirain («Antonio Cuevas») acabaron en la 
estructura dirigente de la Comisión de Cuadros también durante la guerra. A 
esa relación se añadieron otros estudiantes destinados a niveles inferiores o a los 
escalafones de radios y células, como Andrés Sureda («Mario Solís»), José 
Gómez Castro («Julio Jacinto»), Arcadio Monge («Amador Fernández»), Juan 
Mudarra («Felipe Dorado») o Roberto Ugarte («Rafael Navarro»).

48	 «Rusia vista por los refugiados españoles de Octubre», Mundo Gráfico, 30-4-1936.
49	 RGASPI, 495/32/124A.
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Tabla 1.  Estudiantes españoles en la ELI (1928-1935/36)

Curso Estudiantes

1928 1
1929 2
1930 6

1930/31 2
1931 20

1931/32 2
1931/33 4
1931/35 1

1932 3
1932/34 1

1933 4
1933/34 12
1933/35 12

1934 1
1934/35 1

1935 15
1935/36 61

Fuente: Elaboración propia a partir de RGASPI, 531/1/185.

Pero los miembros más destacados del PCE enviados a la escuela fueron, 
sin duda, los futuros dirigentes juveniles Trifón Medrano y Lina Odena, Jesús 
Larrañaga, Manuel Hurtado, Vicente Uribe, Jesús Hernández («Juan Ven-
tura», en la ELI durante el curso 1931-32) o José Díaz («Julio Sanz», durante 
unos meses entre 1930-31). Hernández no mencionó aquella presencia en la 
URSS en su polémica autobiografía escrita tras su expulsión del PCE en 
194450. A su regreso se responsabilizó desde 1933 de la Secretaría de Agitprop. 
Díaz sí aludió a su paso por las aulas soviéticas en su autobiografía para la IC 
redactada en Moscú el 18 de julio de 1935, en vísperas del VII Congreso51. 

50	 Hernández (1953).
51	 Archivo Histórico del Partido Comunista de España, sección Dirigentes (AHPCE/

DG), 8, 22.
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Insertó aquella experiencia como un eslabón más de su historial militante. 
Procedente de la CNT, Díaz se incorporó en 1927 al PCE sevillano, donde 
pronto fue designado secretario político. A su vuelta de la URSS, tras la pro-
clamación de la II República, se ocupó del secretariado del Comité Regional 
andaluz, encumbrándose finalmente tras la defenestración de José Bullejos, en 
el otoño de 1932, hacia la Secretaría General del partido.

Por otro lado cabe hablar, en términos generales, de un origen territorial 
relativamente definido de alumnos, concentrado entre Andalucía, Madrid, País 
Vasco, Cataluña y Galicia, los principales polos de implantación del PCE. Entre 
las últimas promociones llegadas a la ELI resaltó, sin embargo, el importante 
contingente venido de Asturias integrado, en parte, por refugiados políticos. 
Las fichas autobiográficas de entrada permiten explorar el perfil de ese colectivo, 
caracterizado por una fuerte impronta obrerista y por la escasa capacitación teó-
rica. Por ejemplo, el metalúrgico Emilio Sánchez fue enviado a Moscú tras par-
ticipar en la revolución de 1934. Su historial orgánico se limitaba a haber asistido 
a reuniones sobre «el material de los comités superiores», al tiempo que recono-
cía no tener ni instrucción educativa ni política. Otro tanto ocurrió con el tam-
bién asturiano Abelardo Rodríguez, fundidor de acero, que resumió en su 
autobiografía su trabajo organizativo en «luchar por el crecimiento del partido». 
Un caso más fue el de Víctor Hevia, un veterano militante afiliado en 1922 que 
ocupó diferentes cargos «con toda la voluntad, pero con pocos conocimientos», 
puesto que «solo tengo la práctica de los años de lucha»52.

Aunque los registros autobiográficos no sirvieron solo para sondear el nivel 
de bagaje teórico o la experiencia activista. Incluyeron también una profusa rela-
ción de cuestiones sobre antecedentes sociopolíticos familiares, sanciones, parti-
cipación en actividades fraccionales o, incluso, hipotética colaboración con 
«ejércitos blancos (o) fascistas». La invocación autobiográfica fue empleada, ade-
más, como un método de introspección y análisis en las prácticas escritas por los 
estudiantes españoles, actuando paralelamente de fuente de información según 
la obsesiva «sociobiocracia» desplegada en la IC desde inicios de los años treinta53. 
Esa gestión multifacética del testimonio se evidenció en escritos que aportaron, 
por ejemplo, indagaciones sobre la organización de las Juventudes Socialistas o 
los radios comunistas de Madrid antes de los sucesos de octubre de 193454.

José Díaz afirmó en 1935 que su «corto espacio por la Escuela Leninista» 
fue de «gran ayuda (según) he podido comprobar en el trabajo posteriormente». 
Un balance diferente fue el expresado por Sebastián Zapirain al evocar sus años 

52	 RGASPI, 531/1/ 242 y 531/1/246. 
53	 Pudal y Pennetier (2017): 39-40. 
54	 RGASPI, 581/1/183.
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moscovitas: según sus palabras muchos egresados no dieron «buenos resultados, 
pero algunos otros se mantuvieron bien hasta el fin». La mecánica de trabajo en 
la escuela era intensa, pautada por clases magistrales, normalmente en ruso con 
un traductor, y después con discusiones en grupo de donde debían derivarse 
pequeñas ponencias objeto de revisión y nuevos debates. A tal rutina se suma-
ban las conferencias plenarias, como las impartidas por Dmitri Manuilsky y el 
húngaro Ernst Moritsovich Gere («Erno Gerö») a finales de 1935 sobre la táctica 
de Frente Popular55. Además de la asistencia a clase, o alguna velada cultural, los 
alumnos estaban adscritos a fábricas donde trabajaban en los denominados 
sábados comunistas en jornadas de trabajo gratuito. Fuera de dichos contactos 
«nuestra relación con los soviéticos no se miraba bien», aunque según Zapirain 
sí «teníamos nuestros amigos, novias, etc.»56.

Las evaluaciones de los estudiantes españoles reiteraron los criterios aplica-
dos en la ELI sobre verificación. Un vademécum de etiquetajes figura en la valo-
ración de medio centenar de alumnos del curso 1935-36. La principal clave a 
considerar no era el rendimiento académico, sino el actitudinal. Algunos 
—«Navarro», «Puig», «Miranda» o «Arturo»— ejemplificaron el ideal del buen 
comunista (con evaluaciones como «firme», «políticamente sano», «ha hecho un 
trabajo activo y partidista», «ha cumplido con las reglas de la escuela» o «no tuvo 
posiciones falsas»). Otros, en cambio, quedaron enmarcados en la correlación 
establecida entre la heterodoxia, la desviación y el fraccionalismo. Así, «Gallart» 
antepuso «los intereses de amistad personal» al partido, «Echevarría» era «muy 
liberal», o «Negrín», «Valdés» y «Besabe» presentaban reminiscencias socialde-
mócratas o «anarquistas» y «resabios trotskistas». El peor considerado —«Jua-
nil»— encarnaba la némesis de la subjetividad comunista: carecía de «firmeza 
política», desconfiaba del «CC del PCE (y de) la IC, que ha calificado de buro-
cratismo» y era indisciplinado al mantener constante «contacto con los emigra-
dos políticos a pesar de todas las prohibiciones de la dirección»57.

La principal crisis donde se vieron envueltos los estudiantes españoles tuvo 
lugar en el otoño de 1932 a raíz del enfrentamiento entre el grupo encabezado 
por el secretario general José Bullejos y la ejecutiva de la IC, sus delegados en 
España (Victorio Codovilla) y parte de la estructura dirigente del PCE (Manuel 
Hidalgo, Antonio Mije o Vicente Uribe)58. Aquel episodio puede interpretarse, 

55	 RGASPI, 531/1/184.
56	 Jiménez de Aberasturi (1985): 131-133.
57	 RGASPI, 531/1/184.
58	 La importancia de la presencia de alumnos españoles de la ELI en este debate ha sido 

resaltada por Puigsech (2016): 102-104. El conflicto y las reuniones en Moscú, en Elorza 
y Bizcarrondo (1999): 161-169. La crisis vista desde España, en Cruz (1987): 141-157.
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al menos parcialmente, como una muestra de fricción centro-periferia. Los 
alumnos asistieron el 10 de septiembre a la información transmitida por Hur-
tado, por el responsable del Secretariado Romano Stepan Mínev («Stepanov») y 
por «Felipe», otro de los delegados en España. Tres días después, respaldaron 
una resolución de condena que tildó al grupo de Bullejos de «antibolchevique», 
«agente de la Entente» anticomunista y colaborador con la burguesía59.

La resolución de la crisis culminó tras varias reuniones entre una comisión 
de la IC encabezada por Marty y Bullejos, Gabriel León Trilla, Manuel Adame 
y Etelvino Vega. El 31 de octubre estos últimos fueron expulsados del partido, 
acusados de ser agentes contrarrevolucionarios y de haber practicado un «tra-
bajo criminal». Antes, el 27 de septiembre, el secretariado antibullejista del PCE 
había resuelto sobre la urgencia de afrontar una «amplia autocrítica en el Par-
tido». El 1 de octubre Codovilla ratificó a la IC dicha decisión indicando que la 
dirección madrileña, que «había cometido errores oportunistas», estaba dis-
puesta a «sanear la organización»60. El resultado fue una oleada de declaraciones 
autocríticas sin parangón en la historia previa del PCE. Algunas se formularon 
ante instancias internas, pero otras vieron la luz en la prensa. El partido llegó a 
editar un compendio con los materiales dictados por la IC que incluía la decla-
ración del antiguo estudiante de la ELI Pascual Arroyo donde afirmaba que su 
postura había sido «netamente anticomunista». Otra autocrítica más fue redac-
tada por Miguel Caballero. «Yo os pido», concluía, «que me sometáis a cuantas 
pruebas creáis convenientes; que me hagáis que demuestre que mi acatamiento 
a la IC es sincero. Deseo que me pongáis bajo una inmediata vigilancia y direc-
ción política». Poco después Caballero era transferido como alumno a la ELI61.

III.	 ESCUELAS NACIONALES

1.	 UNIFORMIDAD Y NACIONALIZACIÓN

A inicios de 1933 Codovilla escribió a Moscú a propósito de la nueva 
dirección del PCE. En un ejercicio más de verificación retrató las cualidades 
y carencias de José Díaz —«gran sentido de la responsabilidad, que es muy 
raro entre los amigos de aquí», aunque «no está todavía educado como para 
dirigir un partido»—. Asimismo, afirmó que «hemos insistido para que ellos 
mismos, sin nuestra ayuda directa, decidan y resuelvan la mayoría de las 

59	 RGASPI, 531/1/183.
60	 RGASPI, 495/32/213.
61	 La lucha… (s. f.): 43-45. 
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cuestiones internas»62. Aunque este benevolente tutelaje era exagerado. André 
Marty y Palmiro Togliatti tildaron a Codovilla de cacique a finales de 1936 y 
en 1937 respectivamente63. En cualquier caso, puede entenderse como un sín-
toma del modelo asimétrico establecido entre autoridad cominterniana y 
especificidades nacionales.

La intersección entre cultura comunista cosmopolita, decisivo ascendente 
soviético y afianzamiento de unas señas de nacionalización puede aplicarse, asi-
mismo, al esquema de las escuelas de cuadros. La programación de la ELI en 
1931 asumió un decidido componente global que incluía perspectivas como las 
«experiencias revolucionarias de la lucha de clases en el siglo xix» o el «análisis 
general de la época del imperialismo». Pero ahí figuró, igualmente, el vector 
local representado por la consigna de estudiar «los programas del Comintern, 
pero no solo sobre orientaciones generales, sino en conexión con los problemas 
básicos correspondientes con las tareas de varios partidos»64. Dicho enfoque se 
complementó con el notable protagonismo concedido a la historia del PCb y a 
la estrategia leninista, un vasto apartado donde cabían temas que abarcaban 
desde las raíces del proyecto bolchevique, las revoluciones de 1905 y 1917 y la 
Guerra Civil rusa hasta los ejes de la política soviética de los años treinta65.

La combinación entre planos internacionales, patrón soviético y situacio-
nes nacionales figuró en otros muchos temarios. Un ciclo lectivo implemen-
tado por la IJC en 1935 contempló un currículo integrado por materias 
teóricas como marxismo y bases del leninismo, o aplicadas (economía política 
e historia de la URSS y de la IC), pero que luego se desdoblaban según la 
nacionalidad de los grupos, entrelazando así la historia de los partidos locales 
con la IC, o textos antifascistas locales con clásicos literarios. A la hora de 
establecer las dificultades apreciadas en los cursos se llamó la atención acerca 
de la notable tendencia a aplicar mecánicamente los referentes internacionales 
a contextos nacionales, la escala donde indefectiblemente se encontraban más 
cómodos los estudiantes66.

Si bien los componentes idiosincrásicos se fueron reforzando con el paso 
del tiempo, estos tuvieron cumplida presencia desde los primeros años de la 
ELI. El proyecto de 1929 de cursos breves para América Latina, mencionado 
en páginas anteriores, se dividió en tres módulos con componentes teóricos 

62	 RGASPI, 495/32/218.
63	 RGASPI, 495/12/92; Togliatti (1980): 144.
64	 RGASPI, 531/1/27.
65	 Puede verse como muestra la programación para el curso anual de 1933-34, en 
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(marxismo y construcción del socialismo en la URSS), históricos (IC, PCb y 
partidos americanos) y prácticos (adecuación de directivas generales de la IC 
al entorno local)67. Era una propuesta que permitía enmarcar los casos nacio-
nales dentro de un prisma regional, y este en otro mayor definido por la evo-
lución de las líneas de la IC, procurando neutralizar posibles contradicciones 
o desajustes. Tal jerarquía quedó igualmente de relieve en los programas del 
KPD de mediados de los años treinta, donde se rebajó la especificidad del 
fenómeno del nazismo y la quiebra de la República de Weimar al incluirse en 
un tema mayor titulado «La Comintern y el KPD entre los años 1928-1935». 
Algo similar ocurrió con el grupo italiano, más volcado en estudiar el devenir 
orgánico del partido y su engarce con la IC que la propia singularidad del fas-
cismo. En cambio, en la programación dedicada al Partido Comunista Fran-
cés (PCF) en 1930 sí se contó con un tema en exclusiva dedicado a «la 
fascistización del Estado y la evolución de los partidos burgueses y pequeño-
burgueses (el problema del fascismo y del social-fascismo)»68.

Durante la segunda mitad de la década se reforzó el modelo soviético 
como canon mientras se multiplicaban los pulsos de nacionalización mediante 
la proliferación de escuelas nacionales. El ejemplo paradigmático de guía 
escolástica fue, sin duda, La Historia del Partido Comunista (bolchevique) de la 
URSS, popularmente conocida como Curso breve de historia del Partido o 
Curso corto. Apareció en su primera edición el 1 de octubre de 1938, fruto de 
una comisión del CC derivada del XVII Congreso del PCb celebrado a 
comienzos de 1934. Tuvo, por tanto, autoría colectiva, aunque esta terminó 
asignándose a Stalin tras un complejo proceso de redacción que se prolongó 
durante cuatro años en el que el líder soviético participó activamente y en el 
que uno de sus colaboradores —el historiador bielorruso Vilhelm Knorin— 
fue eliminado en la Gran Purga de 1938. Pero el texto no partía de la nada, 
sino que vino a codificar un imaginario histórico objeto de intensa circulación 
en la cultura comunista. Un memorándum presentado al CEIC en el verano 
de 1939 fijó cómo debía estudiarse el Curso corto —con «atención y concen-
tración»—, la necesidad de su difusión entre antifascistas y trabajadores 
socialdemócratas, estableciéndose que quedaba erigido en manual de referen-
cia para todas las escuelas de cuadros69.

Poco antes, en el verano de 1936, el CEIC había fijado la directriz de que 
allí donde existiesen partidos comunistas legales debían organizarse escuelas 

67	 RGASPI, 495/79/65.
68	 RGASPI, 531/1/88, 531/1/117 y 531/1/174a. Las características y contrastes entre el 
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nacionales que ofertasen un abanico diversificado de cursos. Dichos centros 
quedarían sometidos a los respectivos CC, que serían los responsables de con-
feccionar programas detallados que respondiesen «a las características concre-
tas» de cada país70. No obstante, su diseño y planificación serían fiscalizados 
desde la IC. Así, el CEIC instó a inicios de 1937 al Partido Comunista de los 
Países Bajos a constituir una escuela cuyo plan de estudio y presupuesto debe-
rían supervisarse por un delegado de la IC, que a su regreso a la URSS infor-
maría a la Sección de Cuadros71. La ELI, por su parte, se encargaría de 
preparar cursos especiales de formación para los profesores y conferenciantes 
destinados a escuelas nacionales, también «sobre las bases del sector de prepa-
ración de cuadros»72.

Las escuelas nacionales se inspiraron en las redes previas organizadas por 
el KPD y el PCF. A la altura de 1933 el partido francés contaba con una 
escuela central en París, un abanico de escuelas provinciales y regionales 
—con sedes en Marsella, Lyon o Burdeos—, otras para alumnos negros e 
indochinos, una escuela central de agitprop y otra para periodistas, además de 
un programa de cursos por correspondencia y otros más dirigidos a formar 
instructores para organizaciones de masas (AUS y Socorro Rojo Internacio-
nal)73. Sus programas incluyeron diversos niveles de duración y contenidos. La 
escuela central, por ejemplo, captó en 1936 principalmente a obreros indus-
triales experimentados de probada fidelidad. Su temario combinaba dos blo-
ques de contenidos, uno con formación en teoría marxista, economía e 
historia y otro dedicado al partido, al Frente Popular o a «la lucha contra la 
provocación» mediante la metodología de la clase magistral y los grupos de 
discusión. Estas materias se completaron con la preparación práctica en tareas 
de propaganda, organización de células y adiestramiento en la redacción de 
discursos74.

2.	 ESCUELAS DEL PCE

La interiorización a largo plazo del patrón educativo bolchevique en el 
PCE queda a la vista en algunas autobiografías de partido posteriores a la 
Guerra Civil. En una declaración autocrítica formulada en Moscú, José 

70	 RGASPI, 495/8/1109.
71	 RGASPI, 495/18/1174
72	 RGASPI, 495/8/1109.
73	 RGASPI, 517/1/1501.
74	 RGASPI, 517/1/1805.



284	 JOSÉ CARLOS RUEDA LAFFOND

Historia y Política, 40, julio-diciembre (2018), pp. 263-297

Antonio Uribes se autoinculpó ante Fernando Claudín, en diciembre de 1947, 
de haber asumido una acepción desviada del ideal pedagógico bolchevique: 
había caído en el mero academicismo, algo que Uribes explicó como dedicar 
«más tiempo del posible y disponible a bucear en la historia, en la economía, 
en la filosofía, etc., con perjuicio para el análisis y comprensión de los proble-
mas diarios, de los problemas de la vida y de la lucha»75. En un relato autobio-
gráfico opuesto, José Sandoval se vanaglorió en 1954 de haber superado sus 
«inclinaciones pequeñoburguesas» plasmadas en sus aficiones personales de 
inicios de los años treinta, hasta conseguir un perfil militante idóneo gracias 
a la docencia política. Sandoval recordó entonces sus responsabilidades en una 
escuela para cuadros en el Ejército del Ebro y sus actividades de agitprop en el 
campo de Saint-Cyprien en 1939. Ya en la URSS, pasó por la escuela de 
Nagornaya hasta acabar de educador de españoles en un centro técnico76.

El valor otorgado a la educación debe ubicarse en el rol del partido como 
ámbito de socialización, un plano que subsumía a mediados de los años treinta 
diversos espacios de encuentro e intercambio junto a mecanismos de adoctri-
namiento y dispositivos cohesionadores. El partido como marco de sociabili-
dad era necesariamente compatible con el ideal militante traducido en 
«conversión (y) compromiso integral»77. Incorporarse a la red de sociabilidad 
comunista exigía asimilar una cultura de entrega, abnegado sacrificio e inque-
brantable fidelidad a la causa. A cambio, el partido se erigía en «protector y, a 
la vez, (en) algo parecido al padre de familia, al que había que contar y pre-
guntar todo», aunque tampoco faltaron en el PCE anterior a la Guerra Civil 
los lamentos por la deficiente comprensión de la línea política, las militancias 
efímeras o las fallas en el control político y la calidad ideológica de las bases78. 
Así, en junio de 1936, al percibirse el incremento de afiliación, se multiplica-
ron las alertas ante las dificultades que acarreaba la socialización de las cohor-
tes de recién llegados ante las dificultades que acarreaba el incorporarles a la 
vida de partido o a que alterasen sus formas de vida79.

La importancia de potenciar las actividades de propaganda, siempre 
desde la sobredimensión de su potencial educativo, compuso otro leitmotiv 
reiterado en los materiales del partido. De hecho, en paralelo a la cristaliza-
ción del discurso antifascista se resaltó la necesidad de lograr una socialización 

75	 AHPCE, DG, 33, 2, 1.
76	 AHPCE, DG, 26, 15.
77	 El entrecomillado, procedente de la autobiografía del italiano Paolo Robotti, en 
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de valores a gran escala través de la difusión de referentes simbólicos recono-
cibles y textos divulgativos. Un proyecto frustrado manejado por la IC a fina-
les de 1935 subrayó, por ejemplo, la urgencia de lograr «una vasta y concreta 
penetración ideológica» nacionalizadora «entre las grandes masas» mediante 
la publicación de obras históricas o clásicos literarios. Para ello se propuso 
crear una colección (Nuestras Tierras) que incluiría biografías de El Cid, los 
diputados de las Cortes de Cádiz, Abd-el-Krim o, incluso, Pablo Iglesias80.

Esta iniciativa habría sido complementaria con las estrategias de diversi-
ficación presentes en Europa-América, uno de los sellos editoriales emplaza-
dos en la órbita del partido. También desde 1935 sus productos fueron 
cubriendo una vasta panoplia de posibilidades que incluyeron desde series 
populares a libros de gran formato, con un catálogo conformado por clásicos 
marxistas y opúsculos sobre la actualidad soviética. Asimismo, publicó folle-
tos de coyuntura, revistas (La Internacional Comunista) u obras de entreteni-
miento dirigidas al público infantil, como la popular novela del húngaro Béla 
Balázs («Bela Balasch») Carlitos el intrépido. Tras las elecciones del 16 de 
febrero la IC planteó un nuevo plan de expansión editorial en España, esta vez 
a través de Cénit, que incluyó un listado de títulos al que se destinó una finan-
ciación inicial de 50 000 pesetas81. Aunque esa estrategia generalista verdade-
ramente cristalizó tras 1936 con Nuestro Pueblo, concebida como una 
colección editorial en «lógica con el Frente Popular». Dos años después pre-
sentaba un catálogo nutrido por clásicos literarios, poesía, novelas y textos 
asequibles sobre historia de España. Por su parte, la colección Estrella se espe-
cializó, también durante la Guerra Civil, en la publicación de libros infantiles 
y juveniles como Caperucita Roja, Hans y su liebre encantada o El Gato con 
botas, lanzando además la serie Cuentecillos Estrella con el mismo formato 
que emplearon los Cuentos de Calleja82.

Las expectativas propagandísticas también estuvieron detrás de las pri-
meras iniciativas por crear escuelas políticas comunistas en España. A finales 
de 1932 se planificó la creación de la Escuela Marxista (ESMAR) con dos sec-
ciones. Una se dedicaría a popularizar «entre las masas trabajadoras simpati-
zantes, indiferentes e incluso enemigas las enseñanzas fundamentales del 
marxismo-leninismo a fin de atraerlas»; la otra, a formar militantes para pasar 
de «nuestra propaganda actual, una propaganda de secta», a una «propaganda 
de masas». Para configurarla el PCE se apoyaría en bibliotecas ambulantes o 
ateneos obreros, intentaría lograr la autofinanciación y reclutaría al profesorado 

80	 RGASPI, 495-78-138.
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82	 AHPCE, Film XVIII, 221.
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entre camaradas del partido o «sencillamente amigos». Junto a un temario 
dedicado al materialismo dialéctico, teoría marxista del Estado, historia del 
movimiento obrero o construcción del socialismo en la URSS, la ESMAR 
ofertaría módulos gratuitos sobre cultura general, estética, medicina o higiene83.

El proyecto se fundamentaba, pues, en varias lógicas. Engarzaba con la 
experiencia de la ELI, aunque como esfuerzo desligado de ella y con huellas 
de la tradición de la educación popular de ascendente laico y racionalista. Y 
debía servir de caja de resonancia para una de las reiteradas obsesiones llega-
das desde el Secretariado Romano de la IC: impulsar un proselitismo que 
hiciese crecer al partido. Por otro lado, la ESMAR se formuló al socaire de la 
conmoción provocada por el bullejismo y su sentido implícito fue neutralizar 
los riesgos de una escisión en el partido.

Sin embargo, no fue hasta inicios de 1936 cuando finalmente cuajaron 
los intentos por establecer una escuela de cuadros. Su creación vino a corregir 
una educación irregular sustentada gracias a instructores designados por el 
CC que trabajaban a escala local o a otros proyectos formativos de pequeño 
alcance84. A mediados de aquel año el PCE contaba ya con tres centros esta-
bles, dos en Madrid —la Escuela Central de Cuadros (ECC) y la escuela pro-
vincial— y otra en Barcelona, financiadas por la ELI, capaces de formar 
alrededor de sesenta militantes en cursos de seis meses85. Esa primera infraes-
tructura cerró el flujo de estudiantes a Moscú. Uno de sus alumnos fue San-
tiago Álvarez Gómez, seleccionado para ir a la ELI. Según su autobiografía de 
1956, acabó en la ECC. «En ella estaba cuando estalló la guerra el 18 de 
julio»86. Pero incluso antes de esa fecha el CEIC estimó que el tejido de cen-
tros resultaba insuficiente ante dos cuestiones que se agudizarían en meses 
posteriores: canalizar el espectacular crecimiento de afiliados y derivar en una 
compacta organización que dispusiese de cuadros formados. En efecto, una 
resolución del CEIC dictada el 25 de enero había establecido la creación de la 
Comisión de Cuadros en el PCE, un departamento que debía destinarse a 
asegurar la sistematicidad en su selección, control y empleo. Poco después, en 
otra directiva del 7 de junio, se subrayó la necesidad de potenciar al máximo 
los instrumentos educativos a través de la expansión de centros, impulsando 
los cursos nocturnos e, incluso, las universidades para obreros87.

83	 AHPCE, Film V, 86.
84	 Véase el proyecto para una escuela de activistas comunistas en Cataluña formulado 

en 1935, en AHPCE, Film XII, 157. 
85	 Volodarsky (2013): 59.
86	 AHPCE, sección Documentos (D), 37.
87	 RGASPI, 495/20/263 y 495/20/262.
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Tabla II.  Escuelas del PCE en agosto de 1937

Localidad Tipología Alumnos

Valencia
ECC 100

Provincial 25

Madrid

Provincial

1404 de sector

de la OSR

Alicante Provincial 25

Almería Provincial 20

Jaén Provincial 30

Guadalajara, Ciudad Real y Extremadura

Fuente: AHPCE, D, 18.

La consolidación, y con ella los déficits, de las escuelas de cuadros espa-
ñolas se vio determinada por la abrupta situación provocada por la Guerra 
Civil. Como se comentará a continuación, la red de centros respondía formal-
mente al modelo heredado de la ELI. Sus programaciones asumieron unos 
contenidos híbridos donde tuvo visible cabida la perspectiva nacionalizadora 
afín con el patriotismo antifascista o con la capacitación propagandística. 
Pero las mecánicas docentes estuvieron limitadas por las carencias del alum-
nado, el contexto bélico y los desajustes organizativos.

En agosto de 1937, el partido disponía de la ECC en Valencia (después 
trasladada a Barcelona), junto a media docena de escuelas provinciales y varias 
más de sector, además de las previstas para Murcia, Albacete, Castellón, Ara-
gón, Alcalá de Henares y Aranjuez. Alrededor de cuatrocientos alumnos esta-
ban matriculados en cursos de uno o dos meses en aquella fecha, mientras que 
el promedio mensual que terminó los cursos en 1938 fue de 250. Durante la 
guerra se impartieron también cursillos nocturnos en Madrid o en algunos 
radios de Valencia y Alicante. A dicha infraestructura se sumó la generada por 
el PSUC, las cinco escuelas de las Juventudes Socialistas Unificadas (JSU; 
Valencia, Albacete, Cataluña, Aviación y Militar), así como numerosas estruc-
turas de capacitación política en unidades militares, el Comisariado y las 
organizadas para cuadros extranjeros de las Brigadas Internacionales88.

88	 Véase, por ejemplo, RGASPI, 545/6/8.
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Una pieza central en este entramado fue el búlgaro Ruben Avramov 
(«Mikhailov», «Ruben Levi» o «Miguel Gómez»). Fue el responsable de la red 
de escuelas —de hecho procedía de la sección española de la ELI— y se 
encargó asimismo de tareas de formación de comisarios políticos o de la ela-
boración de materiales docentes89. Llegó a España a inicios de mayo de 1936 
para encargarse de forma inmediata de la instrucción de la primera promo-
ción de estudiantes de la ECC, un pequeño y selecto grupo de 24 alumnos, 
todos varones, que fueron escogidos en primera instancia por los comités pro-
vinciales del partido y finalmente seleccionados por el CC y por el propio 
Avramov. Según este, en general se trató de «camaradas excelentes» que se ins-
talaron en una casa de dos pisos con una docena de amplias habitaciones, 
«con dos baños, cocina, comedor, etc. Es decir, con todas las condiciones para 
un buen trabajo». El primer plantel de docentes estuvo compuesto por dos 
ayudantes del búlgaro, que contó además con la colaboración de antiguos 
alumnos de la ELI, como Jesús Hernández o Vicente Uribe, que sirvieron de 
conferenciantes ocasionales90.

Se fijó así una pauta que se reprodujo tras julio de 1936. Además de 
Avramov, el colectivo de directores o profesores de la red de escuelas comunis-
tas durante la Guerra Civil estuvo integrado por españoles, muchos formados 
en las sucesivas promociones venidas de los centros formativos creados por el 
partido o que habían pasado por las aulas de Moscú. Ahí figuraron Alberto 
González —colaborador del secretario de organización del PCE Pedro Checa 
y responsable de la ECC—, Salvador Lorente, Antonio Molina, Pedro Morci-
llo, Manuel Sanz, Andrés Fava o Juanita Encabo. Dos antiguos estudiantes de 
la ELI —José Pita y Tomás García— se encargaron de la dirección de las 
escuelas catalana y militar de las JSU. Por su parte, el escritor César Falcón se 
ocupó brevemente de la Escuela Nacional de Periodistas del PCE a mediados 
de 1938 y Manuel Tuñón de Lara, de la Trifón Medrano de las JSU. A esta 
nómina habría que añadir a otros responsables de las escuelas de cuadros o de 
comisarios de las Brigadas Internacionales, como el búlgaro Karlo Lukanov 
(«Belov»). O los yugoslavos Jovan Malesich («Malischev» o «Martinovich») y 
Jarsko Danitch, este último también un antiguo docente del sector español en 
la ELI y activo partícipe durante el proceso de expulsión del grupo dirigente 
encabezado por Bullejos.

89	 Ya en Moscú desde 1939, Avramov volvió a realizar tareas de educación política y fue 
el último director de la ELI en Kushnarenkovo. Llegó a ser ministro de Educación 
en Bulgaria entre 1954-57 y durante los años sesenta presidió el Instituto de Historia 
del partido.

90	 AHPCE, Film XVI, 198. 
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Un informe sobre la ECC, ya de septiembre de 1937, enfatizó las simili-
tudes con la metodología aplicada en la ELI, incluyendo el «trabajo (práctico) 
a través de células del partido» o el objetivo de educar «en el sentido de firmeza 
política contra resabios pequeñoburgueses»91. La ECC combinaba las clases 
magistrales con los trabajos en grupo o las actividades prácticas, concluyendo 
los estudiantes su formación con un trabajo escrito que debían defender ante 
una asamblea. Respecto a los contenidos, se inspiró en la orientación presente 
en la escuela del PCF. En 1938 su programa incluía tres bloques dedicados a 
historia del PCb y leninismo, historia del movimiento obrero español e inter-
nacional y «tareas fundamentales» del PCE, mientras que la situación local se 
abordaba a través de trabajos prácticos que incluían la especialización propa-
gandística92. No obstante, la contaminación del enfoque patriótico comunista 
acabó siendo notable en los contenidos divulgativos manejados desde la ECC93. 
Avramov trató por ejemplo, en una conferencia pronunciada en julio de 1938, 
la cuestión nacionalista catalana como una expresión necesariamente subsu-
mida en «un problema común —el de la libertad e independencia de España»94.

Los programas de las escuelas provinciales reafirmaron aún más ese peso 
de la nacionalización. En sus cursos mensuales de la segunda mitad de 1938 
se excluyeron los contenidos sobre el PCb, centrándose en la situación espa-
ñola. El temario arrancaba con la cualificación histórica de la guerra y su 
naturaleza como conflicto por la independencia nacional, concluyendo con 
una semblanza dedicada a Stalin desde una perspectiva próxima al Curso 
corto. Otros temas abordaron los orígenes y características del Frente Popular 
o el anarcosindicalismo, haciendo balance de «la falsedad de los conceptos 
anarquistas y su insolvencia ante la dura realidad y las riquísimas enseñanzas 
de la guerra». También se tocaron aspectos como el partido único, la econo-
mía de guerra, la juventud, la mujer o el trabajo político-militar del partido. 
Finalmente, el tema dedicado al trotskismo arrancaba del análisis de la «expe-
riencia soviética» sobre cómo «luchar contra los enemigos del pueblo». Definía 
al POUM como organización de provocadores y estudiaba sus actividades de 
«sabotaje y espionaje», el «fomento del separatismo en Cataluña» y los sucesos 
de mayo de 1937, terminando con un apartado sobre «organizaciones de 
espionaje […] dirigidas personalmente por Nin». Estas materias se comple-
mentaron con actividades como confección de periódicos murales u organiza-
ción de brigadas de choque que colaborasen en tareas agrarias.

91	 AHPCE, Film XVI, 198.
92	 AHPCE, Film XVI, 197.
93	 Compárese con Núñez Seixas (2006): 40-61.
94	 RGASPI, 545/2/81.
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La variable nacional igualmente dominó los programas para cuadros 
extranjeros de las Brigadas Internacionales a través de una narrativa volcada 
en resaltar que «el problema español es actualmente el centro de todo»95. Ello 
se tradujo en contenidos que enfatizaron la necesidad de españolizar a los 
voluntarios, con temas dedicados a la situación local o a las políticas de Frente 
Popular y Unión Nacional. Al tiempo, se produjo una apropiación de la tra-
dición liberal y radical-popular bajo el constructo del antifascismo entendido 
como manto integrador96. Tal mixtura figuró en un manual para el Comisa-
riado —Historia del Movimiento Liberal y Revolucionario de España hasta el 18 
de Julio—, que armonizaba la épica histórica de la resistencia mediante el 
ensamblaje de la memoria de Sagunto y Numancia, las Comunidades y Ger-
manías, la «lucha de Cataluña contra Felipe V», las Cortes de Cádiz, el Sexe-
nio Democrático, el 14 de abril y la Guerra Civil97.

IV.	 CONCLUSIONES: DÉFICITS DE BOLCHEVIZACIÓN

Este discurso nacionalizador parecía encontrarse lejos del rigorismo ideo-
lógico de los programas de la ELI de inicios de los años treinta, característicos 
del período del «frente único por la base» y «clase contra clase». La guerra civil 
española fue, además, un campo de experimentación saldado con un visible 
desfase entre teoría y práctica del cuadro comunista. Dimitrov se lamentó, en su 
intervención de clausura en el VII Congreso de la IC, de «que uno de los pro-
blemas más importantes, el problema de los cuadros» había pasado casi desaper-
cibido en aquel encuentro. Después recalcó la necesidad de depurar los procesos 
de fomento, aprovechamiento, distribución y conservación de cuadros, enten-
diéndolos como piezas con plena fidelidad al partido, disciplinadas, de «temple 
bolchevique», pero igualmente autónomas y con iniciativa propia98.

Formar parte de la escuela de cuadros se publicitó en la España en guerra 
como un honor que facilitaba acceder a un universo de conocimientos, así 
como un factor de prestigio y distinción. Las ideas de congregación de elegi-
dos y fomento de cultura de grupo figuraron, por ejemplo, en las glosas perio-
dísticas dedicadas a la Escuela de Cuadros Trifón Medrano organizada por las 
JSU en Valencia en abril de 193799. Algunas autobiografías también aludieron 

95	 RGASPI, 545/3/748. 
96	 RGASPI, 545/2/82.
97	 RGASPI, 545/2/84.
98	 Dimitrov (1935): 56-58.
99	 «Dirigentes de la Juventud», Ahora, 21-4-1937. 
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a ese sentido de la escuela política como fuente de capital simbólico y legiti-
midad militante. Manuel Pérez Torrido resaltó en 1949 como cualidades acti-
vistas su resistencia física y no haber sido sancionado nunca por el partido. 
Aun así, lamentaba que sus conocimientos resultasen escasos «al no haber 
pasado por ninguna escuela de cuadros»100.

Pero la guerra, los rasgos del alumnado, los problemas organizativos pro-
vocados por el fuerte crecimiento del PCE desde 1936 o la movilización mili-
tar de efectivos, junto a las carencias e improvisaciones existentes en la 
infraestructura formativa, limitaron ese ideal de bolchevización. Los desajus-
tes que arrastraron las escuelas del partido fueron objeto de reflexión. Un artí-
culo anónimo, pero probablemente obra de Avramov, hizo inventario de ellas. 
La ECC estaba suministrando cuadros a las estructuras provinciales e, incluso, 
al CC. Era el caso de la valenciana Carmen Manzano, que ocupó importantes 
responsabilidades en la AUS. Pero «como regla general» no existía «una buena 
política de reclutamiento» de estudiantes y con frecuencia llegaban a las escue-
las «camaradas sin ninguna experiencia, con dos o tres meses de Partido, 
semi-analfabetos, o bien enfermos»101.

En los informes internos se diseccionaron con más detalle estas deficien-
cias. Se mencionó que muchos integrantes de la segunda y tercera promoción 
para la ECC carecían de cualidades o eran «muy flojos políticamente», mien-
tras que otras plazas quedaban vacantes. Tampoco faltaron denuncias por la 
escasez de docentes. En la práctica algunos cursos se dirigieron solo a organi-
zar equipos de agitprop102. Las dificultades arreciaron desde 1938. La excep-
ción fue la escuela madrileña, aunque siempre se llamó la atención sobre la 
falta de cuadros. Las limitaciones docentes en muchas localidades obligaron a 
enviar instructores de refuerzo, mientras que en la capital había «un gran por-
centaje de atraso cultural», lo cual forzó a organizar una red de escuelas de 
cultura básica103. Persistían también los problemas de selección de estudiantes 
en Valencia, en Toledo no había «más trabajo de educación que el concer-
niente a reuniones», en Guadalajara parecía imposible reclutar a más de quince 
estudiantes por curso y en Cuenca la escuela era desatendida por el Comité 
Provincial104. En otros casos, la fragilidad orgánica se ligó con debilidad de las 
reglas de comportamiento propias de la subjetividad comunista: se estimó, 
por ejemplo, que el Comité Provincial de Almería estaba dominado por la 

100	 AHPCE, Equipo de Pasos, Informes sobre Camaradas, jacq. 125.
101	 Avramov (1937): 35-37.
102	 AHPCE, Film XVI, 198.
103	 RGASPI, 495/12/161.
104	 Centro Documental de Memoria Histórica (CDMH), PS-Madrid, 885, 17.



292	 JOSÉ CARLOS RUEDA LAFFOND

Historia y Política, 40, julio-diciembre (2018), pp. 263-297

«familiaridad, lo que impide que la crítica y la autocrítica se practique como 
es norma en nuestro partido»105.

Se han cualificado los perfiles distintivos de los estudiantes españoles 
como de escasa capacidad política, débil formación, paulatino envejecimiento 
de los hombres y peso creciente de las alumnas jóvenes106. Muchos estudiantes 
se vieron obligados a dejar los cursos al movilizarse sus quintas y en otros casos 
sencillamente abandonaron las aulas pasados unos días107. Tampoco debe 
obviarse que la estructura de cursos —de uno o dos meses— resultaba muy 
constreñida, y más ante un colectivo con escasa experiencia militante. A ello se 
sumaron unas lógicas de selección, verificación y ulterior aprovechamiento de 
cuadros calcadas formalmente del molde de la ELI pero, en la práctica, muchí-
simo más laxas. En Madrid bastaba que existiesen «tres compañeras que prome-
ten» para que estas fuesen enviadas a la ECC108. Abundaron, igualmente, las 
recomendaciones genéricas a la hora de rentabilizar nuevos cuadros, así como 
las evaluaciones vagas y desideologizadas que destacaron como activos tener 
«buen carácter», ser «afable en el trato» o que el «estado físico pareciese bueno»109.

En el manifiesto «¡En pie de guerra el Partido!», del 23 de febrero de 
1939, se seguía reclamando la creación de escuelas y de «sencillos cursos bre-
ves de noche o de día». Fue la expresión última del ideal pedagógico en clave 
de resistencia. El 21 de mayo, en Moscú, Palmiro Togliatti explicó los límites 
de la capacidad didáctica comunista como variable para la derrota. El PCE 
había potenciado las actividades de propaganda —y ahí debía situarse el nota-
ble alcance de su discurso generalista—, pero los logros resultaron mucho más 
modestos respecto a la creación de un bloque orgánico de cuadros que, según 
Togliatti, ni «fueron educados, asimilados o bolchevizados con la necesaria 
rapidez»110. Se cerraba así un balance de debilidades e ineficiencias entre el 
patrón didáctico formalizado en la ELI y la trama de escuelas españolas. Entre 
1931-36 estas dificultades se cifraron en la debilidad humana del partido. 
Entre 1936-39, en todo lo contrario: en el coste asociado a su crecimiento de 
aluvión y en el peculiar diseño como organización de masas en el contexto 
excepcional de la Guerra Civil.

El caso español debe situarse en los parámetros de encuentro entre uni-
formidad e internacionalización del canon bolchevizador. También en la 

105	 AHPCE, Film XVI, 197.
106	 Hernández Sánchez (2010): 308-312.
107	 CDMH, PS-Madrid, 151.
108	 RGASPI, 495/12/161.
109	 CDMH, PS-Madrid, 885.
110	 Togliatti (1980): 303.
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tensión entre prácticas centralizadoras desde la IC, evolución de las dinámicas 
locales y necesidades de adaptación de los colectivos comunistas. Desde 1936 
la IC impulsó una lógica complementaria: fomentar las escuelas nacionales 
—y con ellas dar espacio a un relato nacionalizador coherente con la cosmo-
visión antifascista—, al tiempo que insistió en la necesidad de exportar un 
ideal homogéneo de cuadro comunista entendido como realidad transnacio-
nal. Las limitaciones de ese empeño fueron claras en la España en guerra, si 
bien fue este el momento en que, en aparente paradoja, se solidificó un dis-
curso de amplio espectro potenciado por una maquinaria propagandística 
maximizada que incluso pudo generar el espejismo de la sobredimensión 
organizativa y la omnisciencia política111.

En cambio, la red de escuelas comunistas españolas quedó lejos del 
modelo de referencia más próximo —el francés—, aunque el PCE tuvo que 
enfrentarse al problema añadido de adecuar y proyectar un molde pedagógico 
adaptado a la realidad de las unidades militares o a la acelerada formación de 
comisarios. Esas dificultades contrastarían, quizá, con el éxito relativo de la 
creación de los primeros cuadros españoles en Moscú. La socialización estali-
nista resultó obviamente más intensa entre los emigrados a la URSS tras la 
guerra, donde progresivamente descollaron las cohortes venidas de las JSU. 
Por otro lado, se ha estimado en 160 los comunistas británicos que estudiaron 
en Moscú antes de 1936, resaltándose que muy pocos desembocaron en la 
dirección del partido, discutiéndose pues el influjo orgánico de la experiencia 
soviética112. Es una valoración objeto de polémica historiográfica, entre otros 
extremos respecto a la cualificación estalinista del cuadro dirigente británico 
y el grado de asimilación y capacidad de proyección proselitista de la imagen 
hagiográfica de la URSS tras el regreso a las Islas. Por el contrario, probable-
mente quepa afirmar que la huella de la ELI entre el centenar largo de espa-
ñoles que pasaron por sus aulas fue comparativamente mayor, tanto por su 
reflejo directo en la dirección nacional como, sobre todo, en los niveles de res-
ponsabilidad regional o provincial. En todo caso, quedaría por calibrar con 
exactitud en siguientes trabajos las dimensiones cualitativas de dicho impacto.

Cosa distinta fueron sus reducidos efectos en otros planos, como la debi-
lísima capacitación teórica o la casi nula generación de una intelectualidad 
militante española113. O su influencia sobre el endeble tejido sindical comu-
nista. En cambio, el PCE sí fue capaz de promover, como se ha señalado en 

111	 Martínez Gallego y Laguna (2014): 675-706.
112	 Cohen y Morgan (2002): 329.
113	 Sobre la debilidad de la intelectualidad orgánica comunista, Cruz (1999).
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páginas anteriores, un entramado propagandístico de masas desde 1935-36 
donde la variable generalista ocupó una posición resaltada.

No debe olvidarse tampoco que la escuela comunista se orientó decidi-
damente a la capacitación en el campo del agitprop y que la ELI fue, antes que 
nada, una escuela de propagandistas. Esa variable constituye otro elemento a 
tener en cuenta a la hora de hacer balance. Se ha mencionado en páginas ante-
riores el impulso en España a colecciones populares afines al discurso y al 
patriotismo antifascista. Fueron obras emplazadas en un entramado propa-
gandístico depurado que incluyó la red de escuelas junto a una oferta diversi-
ficada de prensa y revistas, agencias informativas, emisiones radiofónicas, 
producción y distribución cinematográfica, mítines o las múltiples iniciativas 
centralizadas desde Altavoz del Frente. Esa otra escala general, concebida 
como de didáctica a gran escala y acicate movilizador generalista, ayuda asi-
mismo a poder dimensionar el marco y los resultados de la experiencia histó-
rica de las escuelas políticas comunistas.
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Resumen

La International Peasant Union se fundó en Washington en 1947 para coordi-
nar a los partidos agrarios de los países bajo dominio comunista en el Este y Centro 
de Europa. Desarrolló un abanico notable de actividades durante tres décadas, 
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manteniendo viva la ideología agrarista de la llamada Internacional Verde de Praga 
del periodo de entreguerras y al mismo tiempo movilizando todos los recursos dis-
ponibles a favor de Occidente contra la Unión Soviética. Los líderes agrarios exilia-
dos proporcionaron una valiosa, aunque sesgada por sus duras experiencias personales 
y políticas, visión de la realidad del otro lado del telón de acero, en particular en sus 
campos de conocimiento (colectivización, políticas agrarias, etc.). La organización, 
ideología y actividades de la IPU son analizadas con detalle a través de fuentes impre-
sas (en especial su boletín), archivísticas y bibliográficas.

Palabras clave

Guerra Fría; partidos agrarios; comunismo; Unión Soviética; totalitarismo.

Abstract

The International Peasant Union was founded in Washington in 1947 as an 
umbrella organization for the agrarian parties of the countries under Communist 
rule in Eastern and Central Europe. It developed a remarkable range of activities for 
three decades, keeping alive the peasantist ideology of the so-called Prague Green 
International between the wars and at the same time mobilizing every possible res-
source for the triumph of the West against the Soviet Union. The exiled agrarian 
leaders provided a valuable, although biased by their hard personal and political 
experiences, insight into the reality behind the Iron Curtain, especially in fields 
related to their expertise (collectivization, agrarian policies and the like). The organ-
ization, ideology and range of activities of the IPU are explored at lenght using 
printed (particularly the IPU Bulletin), archival and bibliographical sources.

Keywords
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I.	 INTRODUCCIÓN2

El 4 de julio de 1947 los líderes de unos partidos de los que probable-
mente pocos periodistas presentes habían oído hablar nunca, provenientes de 
países que muchos no serían capaces de situar en un mapa y que hablaban 
inglés con el marcado acento de quienes han debido aprenderlo en la edad 
adulta, hicieron pública la denominada «Declaración del Día de la Indepen-
dencia». La conferencia de prensa en un lujoso hotel de Washington tenía 
como fin dar a conocer la constitución de la International Peasant Union 
(IPU), como coordinadora de una serie de partidos agrarios de la parte de 
Europa que había caído bajo el control de la URSS tras el fin de la Segunda 
Guerra Mundial. Se trataba pues del punto de partida de una organización 
que iba a perdurar hasta los años setenta pero también de un punto de llegada, 
puesto que la trayectoria tanto de los partidos agrarios como de sus dirigentes 
se proyectaba bastantes años atrás en el tiempo y la IPU se concebía además 
como revitalización de la llamada Internacional Verde de Praga (1921-1938).

La declaración se resumía en cinco puntos: 1) los partidos agrarios como 
representación real de sus pueblos frente a los regímenes ilegítimos impuestos 
desde Moscú; 2) la defensa de la democracia en los términos definidos en la 
Carta del Atlántico y la de las Naciones Unidas; 3) la reivindicación de «la 
libertad individual y de la propiedad privada basada en el trabajo productivo» 
y de la conciliación de los intereses individuales y colectivos que encuentra su 
mejor expresión en el cooperativismo y su antítesis en la colectivización; 4) la 
exaltación del campesinado libre y próspero como «columna vertebral de las 
instituciones democráticas en nuestra parte del mundo», y 5) declaración de 

2	 Siglas usadas: BBIA (Bulletin du Bureau International Agraire); BDIC (Bibliothèque 
de Documentation Internationale Contemporaine, Nanterre); BUIP (Bulletin 
Union Internationale Paysanne); IPU (International Peasant Union); IPUMB (Inter-
national Peasant Union. Monthly Bulletin).
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fe en la democracia, que es «una e indivisible», así como del pacifismo como 
principio rector de las relaciones internacionales. Lo firmaban líderes agrarios 
de Hungría, Croacia, Serbia-Yugoslavia y Bulgaria, y aclaraban que en la 
redacción habían participado también representantes rumanos y polacos3.

El presente trabajo se propone analizar la actividad de la IPU a través de 
fuentes hemerográficas, bibliográficas y archivísticas4, dado que ha recibido un 
escaso tratamiento historiográfico hasta el momento. En las obras dedicadas a 
su predecesora de Praga es mencionada a lo sumo como un colofón sin mayor 
trascendencia, aunque en los últimos años está comenzando a merecer la aten-
ción de algunos especialistas eslavos5. A través de ella será posible aproximarse 
desde una óptica original a la Guerra Fría desde sus inicios hasta la era Breznev.

II.	 LOS ORÍGENES: LA INTERNACIONAL VERDE DE PRAGA (1921-1938) 
Y EL PERIODO BÉLICO

Los partidos agrarios constituyen una familia política prolífica que 
alcanzó su época de mayor esplendor en el periodo de entreguerras en Escan-
dinavia y los países de la Europa centro-oriental, si bien ya antes del cambio 
de siglo habían aparecido las primeras formaciones de este cariz, como el 
Venstre danés (1888), la Unión Agraria búlgara (1889), el Polskie Stronnictwo 
Ludowe (1895) en la Galizia austriaca o el Česká strana agrarní (1899) en 
Bohemia-Moravia6. Será también en la década y media posterior a la Gran 
Guerra cuando alcancen mayores cotas de poder, con la formación de gobier-
nos en Bulgaria (1919) o Rumanía (1928) y de coaliciones con la socialdemo-
cracia en los países nórdicos en los inicios de la Depresión. Mención aparte 

3	 TIME International, 14-7-1947. 
4	 La consulta de la prensa de la IPU ha sido posible gracias a la colección conservada 

en la Biblioteca Nacional Francesa y la Universidad de París X (Nanterre), así como 
numerosas publicaciones editadas por la misma y documentación de archivo, de la 
cual no obstante la mayor parte está disponible en internet en el archivo de la Stan-
ford University (Hoover Fundation): https://bit.ly/2NmeQSl.

5	 Así, Valota Cavallotti (1987: 198) la caracterizaba como «un puñado de hombres 
derrotados e impotentes». La única visión general la constituye el trabajo de Arkadiusz 
Indraszczyk (2013) como capítulo dentro de un libro dedicado a los exiliados de 
Europa oriental, a lo que habría que sumarle los breves textos de Stepka (2015) y Swa-
cha (2015) y una tesina inédita (en checo) que trata la IPU en un apartado para con-
textualizar la represión del partido agrario en Checoslovaquia; Smutný (2010): 43-68. 

6	 Sobre los partidos agrarios las visiones más completas siguen siendo las de Gollwitzer 
(1977) y Urwin (1980). Para un estado de la cuestión reciente, Cabo (2018).

https://bit.ly/2NmeQSl
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merece lo sucedido en Checoslovaquia, donde el Partido Agrario Republicano 
fue el partido predominante durante toda la I República. La implantación de 
sucesivas dictaduras y la expansión nazi marcan un retroceso que culminará 
en 1945-48 cuando la mayor parte termine siendo disuelta en las nacientes 
«democracias populares». Si bien es cierto que en algunas de ellas existieron 
partidos agrarios como brazos auxiliares de los partidos comunistas a la hora 
de facilitar el control de la población rural y la aceptación de la colectivización 
agraria, en ningún caso se pueden considerar continuadores de los partidos 
agrarios de preguerra. De hecho, en el discurso oficial de las denominadas 
democracias populares estos fueron condenados como filofascistas, burgueses 
y contrarrevolucionarios, como prolongación de las críticas tradicionalmente 
expresadas desde los partidos comunistas y la Krestintern o Internacional 
Comunista Campesina activa en Moscú entre 1923 y 19327. Mientras en la 
Europa meridional y occidental los partidos agrarios no pasaron de ser actores 
secundarios en el mejor de los casos, Escandinavia se convirtió en el reducto 
de este tipo de formaciones, que mantuvieron un peso electoral más que res-
petable hasta que el retroceso de la población activa agraria les obligó a rein-
ventarse como partidos de centro.

Los partidos agrarios, pese a su diversidad, presentaban una serie de ras-
gos comunes y un sustrato ideológico lo suficientemente compartido como 
para facilitar contactos e influencias mutuas que se formalizaron en la deno-
minada Internacional Verde8. En efecto, en 1921, aprovechando la coyuntura 
de la visita del carismático líder agrario y en esos momentos jefe de gobierno 
búlgaro Aleksandar Stambolijski, tuvo lugar la constitución de la Oficina 
Agraria Internacional en Praga, bajo el ala protectora del partido agrario che-
coslovaco. Allí pasó a celebrarse un congreso anual y a editarse con periodici-
dad trimestral a partir de octubre de 1923 su órgano de prensa9. La cara 
visible era Antonin Svehla (1873-1933), jefe de Gobierno entre 1920 y 1926. 
Sin embargo, el responsable de la gestión práctica de la Oficina y de la direc-
ción del boletín a partir de 1927 fue Karel Mečíř (1886-1947), que había sido 
embajador en Atenas y Bruselas y supo atenuar los ribetes paneslavistas para 
facilitar el ingreso de partidos de todo el continente10.

7	 La obra de referencia sigue siendo la de Jackson (1966). Pueden consultarse más 
recientemente las alusiones contenidas en Borrás et al. (2008): 5-7, y Vigreaux (2012).

8	 Haushofer (1977); Valota (1987), y Kubu y Sousa (2010). 
9	 A partir de 1927 se impuso un formato trilingüe en francés, checo y alemán. En el 

primer idioma su título era Bulletin du Bureau international agricole y a partir de 
1928 la última palabra se sustituyó por agraire.

10	 Smutný (2010): 34.
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La Oficina coordinaba a partidos muy dispares, desde aquellos que ocupa-
ban posiciones de poder en sus respectivos países a los que ejercían la oposición, 
otros de peso marginal y restos de los que habían sido prohibidos tras la instau-
ración de dictaduras. Una ausencia debilitadora fue la de los partidos nórdicos 
(a excepción del finlandés). El Partido de los Pequeños Campesinos húngaro 
tampoco se integró, probablemente por reticencias antieslavas y por juzgarla un 
instrumento de la política exterior checa y en segunda instancia francesa. Sí se 
adhirieron algunos partidos de Europa occidental, aunque marginales o secun-
darios en sus sistemas políticos11. En 1929 la Oficina Internacional Agraria cele-
bró una asamblea con representación de diecisiete partidos que establecieron 
dieciséis puntos programáticos de obligada obediencia para ser aceptado como 
miembro: fomento del cooperativismo (con mención expresa al modelo danés), 
promoción de la democracia parlamentaria, pacifismo en política exterior, 
defensa de la explotación familiar, etc.12. Tras alcanzar su punto álgido hacia 
1930, la Internacional Verde comenzó a sufrir los efectos de la progresiva instau-
ración de dictaduras fascistas o fascistizadas con la consiguiente ilegalización de 
los partidos que la componían hasta su cierre finalmente en 1938. El último edi-
torial de su boletín levantaba acta de la desaparición de la misma «por lo que 
parece durante un período prolongado» una vez convertido en inviable el país 
que se había convertido en «Meca del agrarismo»13.

Durante la Segunda Guerra Mundial los partidos agrarios del Centro y 
Este de Europa cesan su actividad y sus líderes pagan un pesado tributo en 
forma de ejecuciones, encarcelamientos y exilio bajo la ocupación alemana o 
los gobiernos en la órbita del III Reich. Aunque se dieron casos de colabora-
cionismo, no fueron representativos de la actitud mayoritaria, si bien ahí radi-
caría uno de los argumentos más recurrentes en la propaganda comunista una 
vez terminado el conflicto. De hecho, al partido agrario con más ascendiente 
y mayor experiencia de poder, el checoslovaco, se le prohibió reorganizarse 
con el discutible argumento de que un Gobierno en el que era mayoritario 
había aceptado la desmembración del país en 1938, acusación que también 
justificaría las condenas a muchos de sus dirigentes, como la del sucesor de 
Svehla al frente del partido y exprimer ministro Rudolf Beran (1887-1954)14.

11	 Partidos agrarios de Bélgica, Grecia (efímeramente en 1930-31), Países Bajos y Suiza 
y el más activo, el Parti agraire et paysan français. Tardíamente, en 1934, se acepta la 
incorporación del Partido Agrario Español. 

12	 BBIA II, 1929, p. 99. 
13	 BBIA IV, 1938, pp.129-131.
14	 En un artículo titulado «In the Interest of Truth» el representante checo en la IPU 

Josef Cerny reacciona ante las afirmaciones de algún historiador al respecto, 
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Durante la guerra numerosos líderes de los partidos agrarios se refugian 
en Londres y se crean así las condiciones para retomar los contactos, preparar 
la reconstitución de sus partidos llegado el momento propicio y planificar las 
reformas a llevar a cabo en sus países tras el conflicto. Ya en otoño de 1940 se 
crea bajo los auspicios del Fabian Society International Bureau el East Euro-
pean Discussion Group, con la participación de políticos agrarios de relieve 
como el polaco Jerzy Kuncewicz o el serbio Milan Gavrilovic. Allí comienza 
a plasmarse una aspiración que constituirá uno de los pilares del programa de 
la IPU: la formación de una confederación de países de Europa central y 
oriental que a su vez constituiría una contribución hacia la unión europea y la 
prevención de futuras guerras15. Los debates se prolongan en el seno del think 
tank de política internacional Chatham House, moderados por el historiador 
experto en Europa del Este Robert William Seton-Watson (1879-1951), el 
politólogo rumano-británico David Mitrany (1888-1975) y el alto funciona-
rio y político liberal Frederick Whyte (1883-1970) y fructifican en una Con-
ferencia Agraria Internacional celebrada el 9 de julio de 1942. En ella se 
proclaman el rechazo de toda forma de dictadura, la adhesión a los principios 
de la Carta del Atlántico y unas pautas generales para las reformas agrarias 
que se deberían desarrollar al término de la guerra. Los trabajos de dicha con-
ferencia fueron publicados dos años después bajo el título Agrarian problems 
from the Baltic to the Aegean. Aunque agrupase a políticos de diferentes parti-
dos, los agrarios también estaban presentes en el Danubian Club, formado en 
1942 bajo amparo fabiano con representantes albaneses, austríacos, búlgaros, 
checoslovacos, húngaros, griegos, polacos, rumanos y yugoslavos.

Es por tanto en Reino Unido donde en cierto modo encuentra continui-
dad durante la guerra la Internacional Verde de Praga. De hecho, el citado 
Agrarian problems from the Baltic to the Aegean elabora ideas y proyectos que 
ya venían de las dos décadas anteriores y que encontraremos en la IPU a partir 
de 1947: la apuesta por una propiedad campesina viable a través del coopera-
tivismo, el apoyo firme del Estado (crédito público, regulación de precios 
mínimos…), mejoras técnicas, una industrialización enraizada en los recursos 
agrarios y forestales, etc.

reivindicando el papel histórico del Partido Agrario como impulsor del parlamenta-
rismo, sostiene que los colaboracionistas fueron muy escasos y culpa a los comunistas 
pero también a la complicidad de Benes (en lo que parece una prolongación de ciertas 
disputas entre los exiliados de su país durante la guerra) de haber prohibido su par-
tido porque sabían que era el más serio obstáculo para la toma del poder. IPUMB V, 
1956, pp. 9-12.

15	 Rutaj (1948): 9.
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Una vez rematado el conflicto bélico parecía llegado el momento de 
recuperar el papel preponderante jugado en el pasado, pero el contexto exigió 
la colaboración con los partidos comunistas en coaliciones de gobierno en los 
países para los cuales los Acuerdos de Yalta habían sancionado la preponde-
rancia de la influencia soviética. Los partidos agrarios siguieron en la mayor 
parte de los casos un recorrido marcado por las tres fases de la estrategia 
comunista para la toma del poder señaladas por la historiografía: frentes 
nacionales, peso cada vez más desequilibrado a favor del partido comunista y 
por último instauración de un régimen dictatorial. De poco sirvieron su nota-
ble base social y los favorables resultados electorales allí donde se dieron ini-
cialmente las condiciones para un escrutinio limpio, como fue el caso del 
Partido de los Pequeños Cultivadores húngaro, que en noviembre de 1945 
acaparó un 57 % de los votos, superando ampliamente el 17 % del partido 
comunista. Una combinación de violencia, fraudes electorales, presiones y 
persuasión, más el irrebatible factor geopolítico de la cada vez más inapelable 
división del continente culminaron con la toma del poder en solitario por los 
partidos comunistas, consumada con el golpe de Estado en Checoslovaquia 
en febrero de 194816. En dicho proceso los aparentemente poderosos partidos 
agrarios fueron sucumbiendo y pagaron un alto precio en forma de condenas 
de prisión, ejecuciones y exilios, aunque no faltó tampoco quien optase por 
colaborar con el nuevo orden de cosas.

La ideología agraria y los partidos que la habían encarnado parecían por 
tanto una vía muerta, una inviable nostalgia ante la modernización impulsada 
bajo el modelo colectivista e industrializador soviético. Y sin embargo, como 
los restos de un naufragio, los líderes agrarios supervivientes de la debacle fue-
ron convergiendo en distintas capitales europeas y finalmente de forma defi-
nitiva en Estados Unidos para intentar insuflar nueva vida a sus ideales.

III.	 LA IPU: NACIMIENTO, ORGANIZACIÓN, FINANCIAMIENTO

La aspiración a refundar la Internacional Verde de entreguerras estaba ya 
presente desde su disolución; de hecho, tras la liberación de sus respectivos paí-
ses el búlgaro Giorgi M. Dimitrov (1903-1972) y el rumano Ion Mihalache 
(1882-1963) firmaron una declaración en nombre de sus respectivos partidos 
comprometiéndose a colaborar entre sí y a ampliar su acuerdo a los partidos 

16	 Trabajos recientes sobre este tema serían los de Gaddis (2008); Tismaneanu (2009); 
Applebaum (2014), o Leffler y Westad (2011). Una reflexión sobre el papel de la vio-
lencia en dicho proceso la ofrece Faraldo (2014).
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agrarios de otros países17. Será Dimitrov el desencadenante del proceso al ser 
también el primero de los líderes agrarios que deba abandonar su país por su 
negativa a integrar su formación en un Frente Nacional con los comunistas. 
Tras abandonar Bulgaria gracias a la ayuda de la embajada estadounidense, 
recala en Italia, donde contacta con el embajador polaco, Stanislaw Kot, diri-
gente del Partido Campesino, y a través de él transmitió un mensaje a Stanislaw 
Mikołajczyk (1901-1966)18. Mikołajczyk era el máximo líder del partido cam-
pesino polaco y en ese momento ministro de Agricultura en un Gobierno de 
coalición. Dimitrov hizo gala de pesimismo y dotes proféticas a partes iguales, 
puesto que auguró que en Polonia el partido agrario también terminaría por ser 
desmantelado y le sugirió que hiciese preparativos para su supervivencia.

Dimitrov llega en enero de 1946 a Estados Unidos y mantiene una reu-
nión con altos funcionarios del Departamento de Estado en la que se le reco-
mienda mantener un perfil bajo en sus actividades políticas. Aunque 
descontento con lo que consideraba un reflejo de la actitud conciliatoria con 
la URSS, atendió el consejo, en parte también por no exponer a sus seguidores 
en Bulgaria a ulteriores represalias, lo cual no le impidió entrevistarse con 
miembros del Congreso. En septiembre de 1946 el croata Vladko Macek 
visita Pittsburgh desde su exilio en París para establecer contactos con la colo-
nia emigrante y Dimitrov se reúne con él, y ante el deterioro de las relaciones 
entre las dos superpotencias creen llegado el momento de preparar la recons-
titución de la Internacional Agraria. El húngaro Ferenc Nagy se les une en 
junio de 47, y Dimitrov redacta una declaración a la que se adhiere Gavrilovic 
por telegrama desde Londres en representación del Partido Campesino Serbio 
que se convertiría en la Declaración del Día de la Independencia que marcaría 
la presentación en sociedad de la IPU. A continuación siguió un goteo de 
incorporaciones al ritmo de los acontecimientos al otro lado de lo que acababa 
de ser bautizado como el telón de acero. En enero de 1948 Mikołajczyk llega 
a EE. UU. y se adhiere, al igual que había hecho poco antes el líder del Par-
tido Nacional Agrario Rumano Iuliu Maniu (que poco después sería encarce-
lado y moriría en prisión) a través de un enviado.

La IPU quedó plenamente configurada en su primer congreso, celebrado 
en Washington del 24 al 27 de mayo de 194819. El congreso sería el máximo 

17	 Union International Paysanne (1950): 13. No debe confundirse a G.M. Dimitrov 
con Georgi Dimitrov Mihaylov (1882-1949), figura prominente de la Internacional 
Comunista y primer ministro entre 1946 y su fallecimiento en 1949.

18	 Véase Moser (1979: 261 y ss.) para la reconstrucción de los primeros años de Dimi-
trov en el exilio.

19	 Union International Paysanne (1950).
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órgano de la IPU, compuesto por delegados de cada partido miembro y res-
ponsable del programa, los estatutos y la aceptación de nuevas incorporaciones. 
El congreso asumirá en realidad una finalidad básicamente ceremonial de cara 
a la opinión pública, será el momento de captar la atención de los medios de 
comunicación, remachar los principales puntos programáticos y situar en un 
primer plano bien visible los apoyos de que se disponía con la asistencia de figu-
ras destacadas de la Administración y el Congreso, dirigentes de las organiza-
ciones agrícolas estadounidenses y personalidades políticas extranjeras. A lo 
largo de su historia la IPU celebraría nueve congresos, los tres primeros en 
Washington (1948, 1950 y 1952), el cuarto en Nueva York (1954), el quinto en 
París (1956), centrado en la crisis de Hungría, el sexto (1959), séptimo (1961) y 
octavo (1964) en Washington y el noveno y último en Nueva York en 1969.

Entre congresos la organización sería gestionada por un comité central 
radicado en Washington, con un delegado por partido, un presidente (el 
polaco Mikolajczyk sería elegido unánimemente al igual que el resto de los 
cargos), un secretario general (Dimitrov) y cuatro vicepresidentes (Ferenc 
Nagy, Vladko Macek, Milan Gavrilovic y Augustin Popa), todos ellos elegi-
dos durante los congresos. El Comité Central era el ámbito donde se tomaban 
las decisiones trascendentales, puesto que los estatutos le reconocían la capa-
cidad de arrogarse funciones propias del congreso siempre que las sometiese a 
su ratificación en el siguiente que se celebrase. El presidente, el secretario 
general y los cuatro vicepresidentes constituían el Comité Ejecutivo, cuyas 
funciones no quedaban claramente deslindadas de las del Comité Central en 
los estatutos y, como afirma Indraszczyk, parece haber funcionado como un 
presidium dentro del mismo (no deja de resultar paradójico que esta termino-
logía remita al lector irremediablemente al PCUS, siendo la IPU una organi-
zación ferozmente anticomunista)20. El organigrama de la IPU mostraba una 
clara continuidad con el de su antecesora, salvo que en esta había dos vicepre-
sidentes en vez de cuatro21. Para gestionar el día a día de la IPU en el primer 
congreso se crea una serie de comisiones, en concreto las de demandas (para 
examinar las solicitudes de ingreso de nuevos partidos miembros), la de pro-
tección y asistencia a refugiados, la de publicaciones, la de asuntos exteriores, 
la de problemas agrarios, la de derechos del hombre y la de control. Con pos-
terioridad se añadirán las de juventud y mujeres.

20	 Indraszczyk (2013): 199.
21	 BBIA II, 1929, p. 100. Esa continuidad no se daba en el plano personal puesto que 

solamente el croata Macek estaría presente en los órganos ejecutivos de la Oficina de 
Praga y la IPU, aunque otros dirigentes habían desempeñado funciones menores en 
aquella.
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La IPU tendrá su sede en Washington, pero contará con varias delega-
ciones en el extranjero que tendrán como misión coordinar la ayuda a los exi-
liados en su territorio de influencia, recopilar información sobre los 
acontecimientos al otro lado del telón de acero y defender las tesis de la IPU 
ante la opinión pública y los gobiernos en cuestión. A partir del primer con-
greso (Washington 1948) se irán constituyendo en Londres, París, Estras-
burgo, Roma, Ginebra, Bonn, Múnich y Estocolmo, además de sendas 
delegaciones en Nueva York y Chicago. A partir de 1950 editará su boletín 
(durante los primeros años también con una versión en francés), en cuya cabe-
cera aparecía el mismo símbolo, un trébol de cuatro hojas, que en el publicado 
hasta 193822. El boletín no estaba fundamentalmente destinado al público, 
sino a ser distribuido entre los partidos miembros, partidos políticos y funcio-
narios de diferentes países.

El sostenimiento de una organización permanente, la edición del boletín 
mensual y numerosos libros y folletos, los viajes de los dirigentes para partici-
par en diferentes foros en EE. UU. y el extranjero… todo ello suponía lógica-
mente unos gastos considerables. Ni en el boletín ni en la documentación 
conservada en el archivo de la Universidad de Stanford ni en las actas de los 
congresos se ofrecen datos sobre el presupuesto anual ni las fuentes de ingre-
sos. En teoría estos provenían de los partidos afiliados y de donativos. Las 
memorias de algunos de sus dirigentes hacen mención a las ganancias prove-
nientes de sus conferencias, artículos en prensa y de los derechos de autor de 
sus libros, pero es improbable que todo ello cubriese un porcentaje sustancial 
de las necesidades de la organización. Aunque sin poder precisarlo con dema-
siado detalle, tanto la bibliografía disponible como documentos consultables 
en la red apuntan a subvenciones provenientes de la Administración estadou-
nidense a través del Free Europe Committee, el Departamento de Estado y la 
CIA, al igual que a otras muchas organizaciones, para sufragar lo que Saun-
ders (2001) ha denominado «guerra fría cultural»23. En su informe ante el 
cuarto congreso (1954), el secretario Dimitrov afirma sin más precisiones que 
desde el anterior las dificultades financieras habían obligado a despedir a la 
mayor parte de los empleados retribuidos, a reducir la tirada del boletín de seis 
mil a mil ejemplares y a que su circulación pasase de mensual a bimensual, 

22	 Durante un periodo que no podemos precisar se publicó también con periodicidad 
trimestral en Bonn una publicación en alemán (Agrarpolitische Rundschau) con una 
selección de los materiales del boletín, según se deduce de una mención en el último 
número del boletín; IPUMB, «To Our Friends», 1971, p. 3. 

23	 Simpson (1988): 202; Indraszczyk (2013): 199; Ruschke (2015): 162, y Smutný 
(2010): 64-66.
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además de poner fin a su versión en francés. Sin embargo, a partir de agosto 
de 1953 habían elaborado un nuevo presupuesto con mayores ingresos, de los 
que no aclaraba la procedencia, y podían permitirse recuperar la periodicidad 
mensual y contratar nuevo personal administrativo24.

El financiamiento siempre fue uno de los talones de Aquiles de la IPU en 
dos sentidos. En primer lugar, ofrecía un flanco débil para las críticas de sus 
oponentes, de manera que oficialmente sus líderes siempre negaron recibir 
fondos públicos25. En segundo lugar, cuando la línea dura inflexible con el 
comunismo propia de la IPU no estaba en sintonía con la política predomi-
nante en la Administración estadounidense, su autonomía se veía mediati-
zada, como sucedió con las presidencias demócratas en los años sesenta 
cuando la restricción de los fondos obligó a una moderación en sus posiciona-
mientos públicos26.

Fuese como fuese, la IPU había quedado plenamente configurada en el 
momento del inicio de la Guerra Fría, y si bien es cierto que los partidos que 
la formaban habían perdido el poder efectivo una vez implantados los regíme-
nes comunistas en el Centro y Este de Europa, todavía tenían activos conside-
rables en su favor, como se mostrará en el apartado quinto. A la altura de su 
segundo congreso (1950) habían ingresado en ella once partidos agrarios de 
Albania, Bulgaria, Croacia, Estonia, Hungría, Lituania, Polonia, Rumanía, 
Eslovaquia, Checoslovaquia y Yugoslavia-Serbia, a los que se sumarían des-
pués el letón y finalmente, en 1964, el ucraniano, cuyo ingreso se había retra-
sado una década puesto que existían disputas entre los exiliados en torno a 
quién debía ostentar su representación27. El segundo artículo de los estatutos 
establecía que cada «nación» solamente estaría representada por un partido (el 
mismo punto existía en la Internacional de Praga, aunque se permitían 

24	 IPUMB XI-XII, 1954, p. 22.
25	 Ya desde el primer momento, por ejemplo cuando al poco de su fundación Dimitrov 

compareció ante el Comité de Actividades Antiamericanas, a lo que se hará mención 
más adelante, y sostuvo que la IPU se sostenía exclusivamente con donaciones priva-
das y de los partidos afiliados, apuntando a que de hecho su mujer había tenido que 
aceptar un empleo. Hearings before the Subcommittee on Legislation of the Committee 
on Un-American Activities. House of Representatives. Eigthtieth Congress. Second Ses-
sion on H.R. 4422 and H.R. 4581 (1948), p. 327. Sin embargo, a los pocos meses de 
fundarse la IPU Constantine Poulos (1916-1986), un antiguo corresponsal de guerra 
en los Balcanes y simpatizante comunista según Moser (1979: 277), tildaba a Dimi-
trov en un artículo en The Nation de «oportunista» y «reaccionario» al tiempo que 
cuestionaba sus «oscuras» fuentes de financiación.

26	 Moser (1979): 285.
27	 IPUMB XI-XII, 1954, p. 22.
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excepciones con el acuerdo del resto de los partidos miembros), de manera que 
la existencia de más de una formación para Checoslovaquia, Yugoslavia y por 
supuesto la URSS suponía una desautorización añadida al orden impuesto al 
este del Elba tras la Segunda Guerra Mundial.

Todos los partidos que formaban parte de la IPU habían existido antes 
de la Segunda Guerra Mundial, aunque con notables diferencias en su implan-
tación social y experiencia de gobierno, excepto dos de ellos. En el periodo de 
entreguerras checos y eslovacos habían estado agrupados en la misma forma-
ción, el poderoso Partido Agrario Republicano, del que era vicepresidente 
Milan Hodza (1878-1944), que también llegó a ser presidente de la Interna-
cional Verde de Praga. Su hijo Fedor (1912-1968), ministro de Agricultura y 
Asuntos Exteriores del Gobierno checoslovaco en el exilio, ocupó la Secretaría 
General del Partido Democrático (eslovaco), que se formó en el contexto del 
levantamiento de 1944 como aglutinador de los elementos de la oposición 
antifascista no comunistas. Fue el más votado en Eslovaquia en las elecciones 
de 1946, pero fue disuelto en 1948 y se reconstituyó en el exilio integrándose 
en la IPU, del que Fedor Hodza formaba parte, en el Comité Central, en 
representación de su partido pese a que su carácter agrario era discutible28. En 
cuanto al caso ucraniano, un partido agrario ucraniano de escaso peso había 
existido durante los años veinte en Polonia, pero no existen precedentes, como 
es lógico en los territorios ucranianos dentro de la URSS. En 1954 el profesor 
de la Universidad jesuita de Marquette (Wisconsin) Roman Small-Stocki 
solicita el ingreso en la IPU en representación del Partido Campesino Ucra-
niano29. Sin embargo, no se plasmará hasta diez años después por disputas 
internas entre sus componentes. Sabemos que en 1962 apareció (editado en 
Londres) el primer número de Nove selo (La nueva aldea) como órgano del 
Partido Agrario Ucraniano en el exilio, pero apenas conocemos menciones de 
la actividad de un partido que parece haber sido meramente coyuntural por 
parte de exiliados ucranianos para estar presentes en los foros animados 
por la IPU.

Al contrario que su predecesora de entreguerras, la IPU no incorporará 
partidos agrarios escandinavos ni occidentales. No obstante, mantendrá rela-
ciones estrechas con formaciones como la Confederazione Nazionale Coltiva-
tori Diretti (próxima a la DC) o el Parti Paysan francés y, algo que nunca hizo 
la Internacional de Praga, con partidos de otros continentes, en especial China 
e India. El resultado fueron conferencias y seminarios en Asia o Latinoamé-
rica y una amplia cobertura en su boletín, a partir de mediados de los 

28	 El obituario de Fedor Hodza en IPUMB I-XII, 1968, p. 12.
29	 IPUMB XI-XII, 1954, p. 22.
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cincuenta, de la cuestión agraria en otros continentes, mayoritariamente al 
compás de los avatares de la política internacional (China, Corea, Cuba, 
Vietnam), puesto que uno de los dogmas de la IPU era la conexión directa 
entre las características del campesinado en un territorio y las posibilidades de 
que una revolución comunista se impusiese.

IV.	 LA IDEOLOGÍA Y EL PROGRAMA DE LA IPU

Desde el punto de vista ideológico la IPU presentaba un alto grado de 
continuidad con la Internacional de Praga, de la que se proclamaba heredera. 
No obstante, el diferente contexto histórico y las circunstancias de los parti-
dos que las componían explican algunas diferencias y matices que requieren 
ser resaltados. La ingente actividad publicística de la IPU a lo largo de varias 
décadas constituye un corpus teórico y programático que para ser presentado 
de forma manejable podemos sintetizar en tres puntos: 1) la concepción de la 
que se partía de la propia organización y los partidos miembros, su misión his-
tórica si se quiere; 2) la visión de la agricultura y el campesinado, su papel en 
el mundo contemporáneo y sus implicaciones en todos los órdenes, y por 
último 3) la interpretación que se hace del comunismo como antagonista por 
excelencia no solamente de la IPU, sino del campesinado y de todo lo que 
representaba.

Comenzando por el primer punto, desde la IPU se va a llevar a cabo una 
reivindicación constante de la trayectoria de los partidos agrarios, de sus líde-
res y de la Internacional Verde. Adopta formas variadas, desde biografías 
hagiográficas de los fundadores hasta obituarios de aquellos líderes que iban 
falleciendo bien en el exilio bien víctimas de la represión en sus países de ori-
gen, pasando por actos de homenaje en aniversarios, funerales, etc.30. Todo 
ello termina por transmitir una sensación casi de culto, derivada del empleo 
de una terminología religiosa («mártires», «altar de la oposición», etc.) que 
revela una concepción moralista de la política31. Aunque la IPU era exhaustiva 
en la reivindicación de los líderes sacrificados por su causa, el búlgaro Nicolas 
Petkov (1896-1947) se convirtió en el epítome de todos ellos, al ser ejecutado 
por oponerse a la colaboración con los comunistas y negarse a aceptar una 

30	 Por ejemplo, el acto conmemorativo celebrado en Nueva York con ocasión del décimo 
aniversario de la victoria electoral en Hungría del Partido de los Pequeños Cultiva-
dores. IPUMB XI, 1955, p. 18. 

31	 Ver entre otros muchos «Les Martyrs de la Paysannerie pour la Démocratie», en 
Union Internationale Paysanne (1950): 7.
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pena menor a cambio de confesar ser un agente occidental. El secretario de la 
IPU (y simultáneamente presidente del Comité Nacional Búlgaro) G. Dimi-
trov calificó su muerte como «asesinato judicial» por orden de Stalin, y a par-
tir de entonces anualmente se celebraría un homenaje en septiembre para 
perpetuar su memoria y denunciar casos similares32. Significativamente, se 
establecería una conexión entre el asesinato de Aleksandar Stambolijski en 
1923 durante el golpe de Estado que puso fin a su gobierno y la ejecución de 
Petkov un cuarto de siglo después para remachar el sentido de continuidad 
histórica33.

La reivindicación de sus predecesores de entreguerras se plasmaba tam-
bién en la defensa de su pedigrí democrático, frente a la acusación desde los 
regímenes comunistas (recuperando el argumentario de la III Internacional) 
de ser criptofascistas34. Para contrarrestarlo se publicaron numerosos artículos 
en los cuales se trazaba la trayectoria de dirigentes agrarios perseguidos 
durante la ocupación nazi, estableciendo por cierto, así por yuxtaposición, un 
paralelismo evidente entre fascismo y comunismo en el que luego nos deten-
dremos con más detalle35.

Al proclamarse herederos de la Oficina de Praga de Entreguerras y de los 
partidos que la componían, los dirigentes de la IPU insistieron lógicamente en 
desmarcarse de los partidos agrarios que en algunos países fueron creados 
como complemento del partido comunista e instrumento de captación de la 
población rural. Desde las páginas del boletín se atacó repetidamente a estos 
partidos como meros apéndices u hojas de parra de las dictaduras comunistas 

32	 BDIC, Caja 5406/1-2.
33	 BUIP, I, 4-5, «À la memoire…», p. 57.
34	 Son representativas las palabras que dedica Gomulka en su discurso en el III Con-

greso del Partido Campesino Polaco (aliado del partido comunista) en 1959, donde 
califica a Mikolajczyk de ser un político «de tendencias derechistas y burguesas» y de 
ya no ser más que «un político acabado que vivía en Occidente»; T. Ciedplak, «A 
Party of Stooges in the Service of Communism»; IPUMB II, 1960, pp. 12-15. Nada 
más fundarse la IPU el periódico polaco Dviennik Ludowy ya les dedicó una serie de 
artículos («Los campesinos de Wall Street») acusándoles de traidores, agentes de los 
servicios secretos y en concreto a Macek de colaboracionista con los nazis. Pueden 
consultarse en la Fundación Hoover (fondo Mikolajczyk), documento 1002. 

35	 Por ejemplo, Rutaj (1948: 8) o las semblanzas de Wincenty Witos (1874-1945), el 
hombre fuerte del partido campesino polaco en entreguerras que se negó a negociar 
con los alemanes pese a ser encarcelado, o el líder del partido campesino esloveno 
Ivan Pucelj, que murió en Dachau en 1945. BUIP IX, 1955, pp. 13-17. El único caso 
en el que las acusaciones pueden tener fundamento es el de algún dirigente de los 
partidos agrarios bálticos. Simpson (1988).
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para engañar a los campesinos y poder imponer políticas impopulares que 
subordinaban el sector agrario al industrial, en particular la colectivización. 
La IPU los denuncia periódicamente como profanadores de la verdadera tra-
dición agrarista de la que ella sería la legítima representante, y del mismo 
modo se reacciona airadamente contra la apropiación por los regímenes comu-
nistas de determinadas figuras, como era el caso de Stambolijski, a quien se 
dedicó una avenida en Sofía y a quien se erigió una estatua frente a la sede del 
partido agrario o BZNS depurando su biografía de elementos incómodos 
como sus choques con el partido comunista y la pasividad de este ante el golpe 
que puso fin a su gobierno (y a su vida)36. «Cadáveres políticos» y «marione-
tas» son algunos de los calificativos utilizados para caracterizar a los partidos 
complementarios del comunista en Bulgaria o Polonia37. En su estudio sobre 
el caso polaco, Zalewski (2006) rompe sin embargo con la visión predomi-
nante hasta ahora al afirmar que el Zjednoczone Stronnictwo Ludowe poseía 
un grado no desdeñable de autonomía en su práctica y en la elaboración del 
discurso y una identidad propia que no permiten considerarlo un mero satélite 
del partido comunista, tesis que cree quizás se pueda extrapolar a sus equiva-
lentes en otros países.

En la publicística de la IPU apenas se menciona al Frente de Aradores 
rumano (1944-1953) ni al Demokratische Bauernpartei Deutschlands (Par-
tido Campesino Democrático de Alemania), fundado en 1948. En este último 
caso se puede interpretar como una muestra de cierta germanofobia latente, 
puesto que el peso de las informaciones sobre la RDA es mucho menor que en 
los otros casos, no se denuncia a su pseudopartido campesino como se hace en 
los demás casos (en Alemania habían existido varios partidos campesinos, 
aunque ninguno había ingresado en la Internacional de Praga) y ocasional-
mente esos sentimientos podían expresarse abiertamente. Una de esas ocasio-
nes se registra en el cuarto congreso de la IPU (1954), en el que, como era 
preceptivo, cada partido presentaba un informe sobre su situación y la de su 
país. Al llegar su turno, el secretario general del Partido Campesino Polaco, 
Stanislaw Wojcik, afirma que no pueden confiar en Alemania puesto que 

36	 Ver por ejemplo los artículos T. Cieplak «United Peasant Party ofPoland. In the Ser-
vice of Communism» y «Alexander Stambolisky and the Red Treacheries Around 
Him», en IPUMB VII, 1958, pp. 15-19 y 20.

37	 Por ejemplo, con motivo de una declaración de los «agrarios rojos» polacos y búlgaros 
tras un encuentro en Sofía alabando la colectivización de tierras y la alianza de los 
campesinos y los obreros una vez purgados los imperialistas enemigos del pueblo 
como Dimitrov o Mikolajczyk; «Declaration of Bulgarian and Polish ‘Red Agra-
rians’», IPUMB, X, 1958, pp. 17-19.
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Hitler había sido elegido democráticamente y no existían pruebas de que la 
RFA hubiese renegado de su pasado ni de sus planes expansionistas, «de ahí 
que no podamos dejar de pensar en los alemanes como una nación todavía 
deseosa de venganza y conquista»38.

El segundo pivote sería la exaltación de la agricultura y del campesinado 
en todos los órdenes, como no podía ser menos y como continuación de la 
ideología agrarista tradicional. Aunque hasta hace unas décadas predominaba 
una caracterización de los partidos agrarios como conservadores en lo político 
y retardatarios en lo económico, actualmente la historiografía mayoritaria se 
inclina por una visión más positiva. Su oposición tanto al capitalismo liberal 
como al marxismo les situaba aparentemente en contra del mito del progreso 
que ambos compartían, pero en realidad sería más acertado definir su pro-
puesta como una vía de modernización alternativa, que mantendría un sector 
agrario sólido que incorporaría las innovaciones técnicas y se implicaría en el 
mercado, pero mediante el mecanismo de control que suponía el cooperati-
vismo en todas sus manifestaciones. La Oficina de Praga defendía una vía 
intermedia entre capitalismo y socialismo, basada en la propiedad privada 
pero con una función social (expropiación de latifundios, cooperativismo…). 
Sin embargo, era una falsa equidistancia, puesto que ante el socialismo la opo-
sición era sistemática y filosófica, mientras que del capitalismo lo que se pre-
tendía en realidad era reformarlo para mitigar algunos de sus efectos, por 
ejemplo estableciendo mecanismos de control de precios, limitando el indivi-
dualismo mediante el fortalecimiento de lazos comunitarios (actualizados a 
través del cooperativismo)…

La defensa de la agricultura se basaba en argumentos prácticos (estabili-
dad de la economía, capacidad de fijar mano de obra en el territorio, base para 
industrias transformadoras…), pero iba más allá, puesto que se concebía como 
algo que iba más allá de una actividad económica cualquiera. En las elabora-
ciones de los agrarios la agricultura era un modo de vida, que llevaba asocia-
dos valores que era imprescindible perpetuar, como la comunión con la 
naturaleza, la responsabilidad recíproca, la religiosidad, el patriotismo, el res-
peto por la familia y las tradiciones, etc. Esa distinción clásica (que el idioma 
inglés refleja a través de la dicotomía farmer/peasant) la expresa con claridad 
por ejemplo el croata Vladko Macek (vicepresidente de la IPU) cuando 
explica, en 1954, las dificultades para entenderse con los economistas esta-
dounidenses con los que había participado en un seminario puesto que estos 
«consideraban al campesinado simplemente como una clase, luchando […] 
por su prosperidad material. Este concepto es totalmente incorrecto. Los 

38	 IPUMB XI-XII, 1954, p. 43.
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campesinos en la Europa oriental y suroriental no son simplemente una clase; 
ellos son en sí mismos un pueblo»39.

El discurso de la IPU mantiene estas constantes, pero como es natural 
introduce una serie de matices derivados del contexto histórico de la Guerra 
Fría y del propio marco en el que desarrollaba sus actividades, que ahora era 
el exilio en la principal potencia del mundo capitalista. Lo primero que se 
observa es la acentuación del anticomunismo, que hasta entonces era ya muy 
marcado y no solamente en el plano teórico, puesto que se apreciaba también 
en la hostilidad hacia los sindicatos obreros (por su reivindicación de precios 
bajos para los alimentos y su pretensión de organizar a los trabajadores agríco-
las). Lo que antes era un rasgo más a partir de 1947 pasa a ser la verdadera 
razón de ser de la IPU, una obsesión o monotema. El campesinado pasa a ser 
presentado como el más fiable baluarte contra la expansión del comunismo, y 
por ello su mantenimiento en condiciones dignas para a ser un requisito para 
el triunfo en la Guerra Fría. El grado de violencia requerido para imponer la 
colectivización en los países del otro lado del telón de acero y la resistencia 
pasiva con la que se saboteaban las políticas oficiales serían la mejor demostra-
ción de la incompatibilidad esencial del comunismo («feudalismo rojo» lo 
denominan en varias ocasiones, al igual que se compara la situación de los 
miembros de los koljoses con la servidumbre) con el campesinado, que cons-
tituiría el verdadero talón de Aquiles del bloque soviético. El presidente de la 
IPU, tras un repaso a la situación en los diferentes países, afirmaba por ejem-
plo que el campesinado: «Es una fuerza enorme, obstinada, preparada a reali-
zar sacrificios y al tanto de su situación, que ha acumulado la dinamita cuyo 
estallido y la fuerza de su explosión harán saltar en el momento deseado todo 
el sistema y hará saltar por los aires la delgada capa de la elite roja y la dicta-
dura sanguinaria que reposa sobre ella»40.

Si hasta la Segunda Guerra Mundial los ideólogos agraristas se habían 
presentado como una tercera vía entre capitalismo y socialismo, a partir de la 
fundación de la IPU se toma partido sin ambages por el primero y pasan a un 
segundo plano temas antes recurrentes como la crítica a la «industrialización» 
de la agricultura o la especulación sobre los precios de los alimentos. Sí se 
toma partido por soluciones que mantengan el libre mercado pero lo hagan 

39	 V. Macek, «The Ideological Position of the Croatian Peasant Party Among the Pea-
sant Movements», IPUMB I-II, 1954, p. 3. Macek cae aquí en una metonimia muy 
frecuente entre los agrarios, que se consideran representantes del conjunto de su 
nación dado que la población rural constituiría la esencia de la misma y su parte 
primigenia.

40	 S. Mikolajczyk, «La paysannerie et la sovietisation», BUIP, 10-11, I-II, 1951, p. 6-9.
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compatible con una agricultura familiar viable, como serían el modelo danés 
o la reforma agraria italiana propulsada por la Democracia Cristiana, que de 
hecho la IPU apoyó no solamente a través de sus publicaciones, sino organi-
zando un foro de debate en Roma en mayo de 1958 sobre la situación de la 
agricultura en el bloque comunista al cual asistieron los principales represen-
tantes de la Democracia Cristiana y sus organizaciones agrarias afines, en 
línea con la política exterior estadounidense41. En cambio, se alaban los resul-
tados de la agricultura basada en grandes explotaciones altamente mecaniza-
das con escasa mano de obra de los EE. UU., pero se afirma que sería poco 
deseable la extensión de su modelo a otros países puesto que crearía bolsas de 
paro que serían el caldo de cultivo para la propaganda comunista y en defini-
tiva terminarían con la propia existencia del campesinado y con los valores a 
él asociados. En la época de la Internacional de Praga Estados Unidos nunca 
había sido un referente destacado para sus ideólogos, cuyo marco cultural era 
claramente europeo, pero la coyuntura del exilio ofrecido por Washington 
obligará a la IPU a dejar de lado las críticas al modelo de agricultura estadou-
nidense al tiempo que se deshacían en elogios ante su sistema político.

El modelo de desarrollo agrario más elogiado será el escandinavo, y el 
nacimiento de la Comunidad Europea también va a despertar esperanzas, con 
matices. El contrapunto, el reverso amenazante, sería la política agraria esta-
linista (colectivización, precios fijados por el Estado, eliminación de la auto-
nomía del cultivador en las decisiones, etc.). Todo partiría de la inadecuación 
de la lectura marxista de la agricultura y el campesinado, creando un molde 
teórico que requeriría dosis inauditas de coerción y violencia para encajar en 
él la realidad. Quien sistematiza esta incompatibilidad con más minuciosidad 
es el académico británico de origen rumano David Mitrany, en particular en 
Marx against the Peasant: a Study in Social Dogmatism (1951), que es objeto de 
una amplia y elogiosa reseña y alabado en el quinto congreso de la IPU 
(1956)42. Mitrany firma varios artículos en el boletín y es citado con frecuen-
cia como autoridad, pero ideas similares (en una línea muy chayanoviana, 
aunque el teórico de la unidad económica campesina ejecutado en 1937 no 
parezca ser conocido por los hombres de la IPU) aparecen en infinidad de 
ocasiones. La colectivización sería una guerra contra el campesinado para 
erradicarlo y convertirlo en un mero siervo del Estado, y tanto la URSS como 

41	 BUIP XII, 1958, p. 6-9. Recientes puestas al día sobre la reforma agraria en Italia, en 
Bernardi y Bernardi (2011) y Misioni (2011).

42	 BDIC, Caja 9/7889. La reseña (a cargo del esloveno Bogumil Vosnjak) en «The Grea-
test Fallacy. Remarks Upon David Mitrany’s “Marx Against the Peasant”», IPUMB 
IX, 1954, pp. 4-9. 
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sus satélites eran capaces de perseverar en dicha política pese a sus pobres 
resultados económicos, porque el objetivo principal era terminar con un 
grupo social inasimilable a sus principios. La prueba sería la resistencia pasiva 
con la que se resistían a las imposiciones (matanza masiva de ganado antes de 
entregarlo al koljós, trabajo con desgana…), el partido sacado a los huertos 
privados o (no en el caso de la URSS) la salida masiva de mal llamados coo-
perativistas de los koljoses en los momentos en los que se ofrecía tal oportuni-
dad43. Esa era la actitud promovida por la IPU, que siempre desaconsejó el uso 
de la violencia por ser contraproducente.

El tercer elemento central de la cosmovisión de la IPU lo constituye su 
visión del comunismo, su antagonista en términos absolutos. Lo más llama-
tivo a este respecto es el carácter monolítico e inalterable de la caracterización 
del mismo. A los ojos de los hombres de la IPU el comunismo era exacta-
mente idéntico a lo largo del tiempo y del espacio, nada sustancial diferen-
ciaría a Lenin de Stalin ni a este de Jrushchov, ni a los regímenes de Europa 
oriental de sus adláteres en China, Corea o Cuba. Cualquier evolución, cual-
quier reforma, cualquier moderación no serían más que maniobras tácticas 
en momentos de debilidad o bien estratagemas para engañar a sus oponentes 
y obtener concesiones. Por tanto la única actitud admisible por parte de 
Occidente era la hostilidad frontal y sin fisuras, de manera que sistemática-
mente desde sus publicaciones los líderes agrarios se pronunciarán en contra 
del reconocimiento de los regímenes comunistas (y su admisión en la ONU), 
de la concesión de créditos, de las visitas de dirigentes de las democracias 
populares a países occidentales o de la firma de tratados de cualquier tipo 
(comercial, militar o cultural). A priori, sería previsible que en el estudio de 
una organización que pervive durante más de tres décadas fuese necesario 
introducir en el análisis las etapas en sus posicionamientos, pero el vaciado 
de las fuentes lleva a la conclusión contraria: las tesis son las mismas en los 
albores de la Guerra Fría que en los años setenta, cada vez más anacrónicas y 
ajenas a la realidad cambiante pero expresadas con la misma firmeza 
categórica.

Amparándose en su experiencia directa con las tácticas comunistas, los 
líderes exiliados advierten sin pausa a los países occidentales ante el riesgo de 

43	 Scott (1986) es aquí obviamente la referencia obligada, ofreciendo conceptos que 
Lynne Viola (1996) aplicó después magistralmente al caso de la colectivización bajo 
Stalin. Sin embargo, las actitudes ante los regímenes comunistas, sobre todo una vez 
quedó claro que iban a prolongarse en el tiempo, fueron mucho más complejas y no 
necesariamente marcadas solamente por la resistencia sino también por la negocia-
ción y colaboración, como se aprecia en Radu y Budeanca (2016).
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reproducir la política del appeasement con Hitler, puesto que el objetivo del 
comunismo era la revolución mundial y por tanto cualquier acuerdo sería 
provisional al faltar buena voluntad y respeto por las reglas de la diplomacia, 
de manera que sería respetado solamente el tiempo que les conviniese y sería 
aprovechado para preparar nuevas agresiones44. La ingenuidad y buena fe de 
los aliados occidentales ya había dado como resultado que la URSS ampliase 
su dominio sobre media Europa, de manera que podía considerarse que 
Occidente había salido «perdedor de la guerra» y «el mundo democrático» 
estaba «en peor situación que en 1939»45. Cualquier concesión o la propia 
coexistencia pacífica tendría como efecto secundario sembrar el desánimo 
entre los pueblos sometidos, que se resignarían a su suerte y aceptarían los 
regímenes que les habían sido impuestos, contribuyéndose así por tanto a 
perpetuarlos46. De ahí el apoyo entusiasta a la política de contención de Tru-
man y en particular la guerra de Corea y la preocupación en periodos de 
distensión.

El comunismo era capaz de utilizar cualquier medio para obtener sus obje-
tivos y de disimular sus verdaderas intenciones, como advierte Dimitrov en su 
comparecencia ante el Comité de Actividades Antiamericanas en 194847. Lo 
había hecho en los países de Europa central y oriental durante el periodo de 
transición, cuando habían prometido que respetarían la propiedad privada cam-
pesina y de hecho habían dado su aprobación a reformas agrarias redistributi-
vas, confiscando tierra a los grandes propietarios y a minorías étnicas, en 
particular alemanes. Ya una vez asegurado su dominio habían mostrado su ver-
dadero rostro imponiendo la colectivización al estilo estalinista, aunque su 
alcance final terminase siendo muy desigual en los diferentes países y en ningún 
caso se llegase al extremo soviético. A escala internacional, la misma argucia 
podía ser utilizada en las relaciones exteriores, y en ningún caso quedaría más 
en evidencia que a la muerte de Stalin, cuando la IPU despliega una actividad 
frenética para que no se bajase la guardia ante las supuestas reformas aperturis-
tas. El gobierno colegiado, el talante de Jrushchov, sus reformas económicas… 
todo era una añagaza a la que incluso algunos exiliados no se mostraban inmu-
nes, puesto que de hecho la IPU se vio obligada a desaconsejar a los refugiados 

44	 Por ejemplo los editoriales «Agression et politique de concession», BUIP, I-10/11, 
1951, pp. 3-6 o «Mobilisation populaire», BUIP, II-4, 1952, pp. 3-6 o las conclusio-
nes del cuarto congreso en IPUMB, XI-XII, 1954.

45	 Soumar, «Editorial. Is a Workable East-West Agreement Possible?», IPUMB, I-II, 
1954, pp. 1-2.

46	 Swacha (2015): 302.
47	 Disponible en: https://bit.ly/2NrQkPz, pp. 311-334.

https://bit.ly/2NrQkPz
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el regreso a sus países48. Los cambios en la política agraria bajo Jrushchov igual-
mente solo modificaban los términos de la explotación: al disolverse las estacio-
nes de tractores y darles derecho a los koljoses a poseer sus máquinas saldrían 
perdiendo, puesto que tendrían que pagar el salario de los técnicos y otros gas-
tos, los precios pagados por el Estado por los productos agrarios seguían siendo 
insuficientes, de igual forma que la «Campaña de las tierras vírgenes» se sosten-
dría sobre mano de obra forzosa y el idealismo mal encauzado de los jóvenes49.

Como se ha afirmado anteriormente, tampoco se acepta modular el aná-
lisis del discurso según la variable geográfica: el comunismo mantiene su esen-
cia a lo largo del tiempo y también del espacio, las diferencias entre los países 
son secundarias porque todos comparten los fines últimos y el acatamiento al 
modelo soviético. Se niega, pues, la mera posibilidad de un «socialismo nacio-
nal» a la Gomulka50. El caso en el que más insisten los dirigentes de la IPU es 
el de Tito, al que temen que Occidente, por interés en debilitar al bloque 
soviético, terminase viendo como no muy lejano de los laboristas británicos51.

Para terminar este apartado sería acertado detenerse en dos cuestiones 
independientes pero relacionadas con los puntos mencionados anteriormente. 
Se trata de la rusofobia y del totalitarismo. Sobre la primera, las duras expe-
riencias personales, la presencia de exiliados bálticos y el peso del componente 
polaco explican esa imagen de Rusia, potencia de la cual intentan alejarse en 
la misma medida en que se proclaman integrantes de una cultura europea 
común52. Si de manera recurrente se alaba al campesinado como sostén de 

48	 «Communists lure refugees home», IPUMB, V, 1956, pp. 3-7. Se trata de la repro-
ducción de una entrevista por radio a Mikolajczyk en respuesta a una campaña en 
forma de folletos, cartas de familiares y declaraciones de altos funcionarios 
comunistas.

49	 H.B., «Current Soviet Agricultural Reform. A New Propaganda Move», IPUMB 
VIII, 1958, pp. 23-24. Una reconsideración reciente de estas políticas en Smith 
(2014).

50	 Por ejemplo, en respuesta a las esperanzas expresadas en el seno de la socialdemocra-
cia en el sentido de que iría en aumento la autonomía con respecto a Moscú, el artí-
culo de Dimitrov «Contrasting Views on National Communism», IPUMB III, 1958, 
pp. 4-7.

51	 Véanse los análisis sobre el titismo por parte de los agrarios croatas y serbios en el 
segundo congreso; Union International Paysanne (1950): 46-55. Más adelante solici-
tarán a Eisenhower que se anule la invitación a Tito para visitar EE. UU.; IPUMB 
XI-XII, 1956, pp. 48-49. Tampoco apreciaban diferencias sustanciales en política 
agraria con los países satélites; M. Tupanjanin, «Yugoslavia Sets Example of Failure 
of Communist System of Farming», IPUMB, I-II, 1954, pp. 6-8.

52	 Swacha (2015).
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una vía democrática peculiar en la mitad oriental de Europa, el campesinado 
ruso (se emplea este término y no «soviético») quedaría al margen porque el 
régimen zarista y luego el bolchevique le habían privado del aprendizaje pre-
vio a través del cooperativismo y los partidos agrarios. El resultado sería el 
atraso cultural y social del campesinado ruso frente al de los países sometidos 
ahora a Moscú, que irónicamente se presentaba como modelo a imitar en 
cuestiones agrarias53. Los hombres de la IPU establecían un nexo de continui-
dad en muchos aspectos entre el régimen zarista y el soviético, como la rusifi-
cación forzosa o la falta de libertades. Del mismo modo, bajo el 
internacionalismo propagandístico señalaban la fuerza del nacionalismo ruso 
como motor oculto del proyecto expansionista soviético, que en realidad sería 
una forma de neocolonialismo en expansión paradójicamente en la época en 
que el colonialismo clásico estaba desapareciendo54.

El añadido final lo constituían los resentimientos creados durante la gue-
rra y la inmediata posguerra, en especial en el caso de los polacos. Desde el 
mismo instante de su creación, la IPU recordará a la opinión pública occiden-
tal los aspectos más polémicos de la actuación de la URSS durante la Segunda 
Guerra Mundial, como el pacto germano-soviético, las deportaciones en los 
países bálticos en 1939-41 o la inacción ante el alzamiento de Varsovia. Sin 
embargo, el tema en el que más se incidía era la masacre de Katyn, sobre la 
cual todavía existía controversia, y no había sido refutada la versión soviética 
que la atribuía a los alemanes y que por conveniencia había sido aceptada por 
EE. UU. durante el conflicto55. Terminado este, las organizaciones polacas, y 
en particular Stanislaw Mikolajczyk, en 1949 impulsaron un «Comité ameri-
cano para la investigación de la masacre de Katyn», que logró dos años des-
pués la formación en la Cámara de Representantes de la US Congressional 
Enquiry o Madden Committee, que en su informe final un año después atri-
buyó la responsabilidad al Gobierno soviético, aunque nunca se llevó a cabo 
su recomendación de que se crease un tribunal internacional para juzgar los 
hechos56.

53	 Rutaj (1948): 8.
54	 M. Hodza, «Europe at the Crossroads» (reproducción de un memorándum redac-

tado en 1944 para el Departamento de Estado de EE. UU.), IPUMB I-II, 1954, pp. 
14-18; H. Blazas, «A Few Aspects of Soviet Colonialism», IPUMB, XI, 1955, pp. 
12-15.

55	 S. Mikolajczyk, «Le sovietisme et les nations de derriere le rideau de fer», BUIP 1-3, 
1950, pp. 8-12. Sobre la matanza y sus implicaciones hasta hoy en día, Etkind (2012).

56	 Abundante documentación sobre la implicación del presidente de la IPU en la cam-
paña en Fundación Hoover, en particular caja 154. 
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El segundo argumento añadido se refiere a la contribución de la IPU a 
la popularización del término «totalitarismo»57. Este cuenta con una genea-
logía que se remonta a 1923 en el ámbito del exilio antifascista en Francia y 
algunos autores lo extienden a la URSS a partir de la colectivización forzosa 
y los juicios de Moscú en los años treinta, pero a partir de la entrada en la 
guerra del lado aliado el término cae en desuso y la analogía entre fascismo y 
comunismo no se retoma hasta los inicios de la Guerra Fría en consonancia 
con la doctrina Truman, hasta popularizarse definitivamente con la publica-
ción en 1951 de Los orígenes del totalitarismo de Hannah Arendt. Entre los 
agraristas del exilio la comparación entre ambos tipos de regímenes fue 
moneda corriente desde el primer momento. Ferenc Nagy la establece (por el 
agresivo expansionismo de ambos) en la primera página de su The Struggle 
Behind the Iron Curtain, y lo mismo se hace en el folleto de presentación de 
la organización cuando se afirma que el final de la guerra «no significó la 
libertad sino más bien el cambio del imperialismo totalitario alemán por el 
de la Rusia soviética»58. En la prensa y folletos de la IPU abundarán expresio-
nes como «fascismo rojo» y se equipararán los Lager con el gulag y cualquier 
apertura hacia la URSS con el Pacto de Múnich con Hitler59. La asociación 
llegaba a extremos como referirse a George Dimitrov como «actual Gauleiter 
de Moscú y dictador de Bulgaria» en una conferencia de prensa en Washing-
ton en septiembre de 1948 para condenar el «asesinato judicial» del líder 
agrario búlgaro Petkov60.

V.	 INFLUENCIA Y ACTIVIDADES

A primera vista, la IPU podría merecer apenas una nota a pie en la cró-
nica de la Guerra Fría, un grupo de derrotados de la historia alejados de sus 
países y de toda capacidad de influencia real en los acontecimientos, nostálgi-
cos de un pasado que nunca volvería puesto que sus bases materiales y 

57	 Un excelente estado de la cuestión en Traverso (2002), y para EE. UU., Engermann 
(2009): 206. La IPU encaja en las pautas señaladas por Adler y Paterson (1970), 
como el uso del término «fascismo rojo» o las referencias al appeasement o Múnich.

58	 Nagy (1948): VII; Rutaj (1948): 8.
59	 «Derrière le rideau de fer», BUIP II-5, 1951, p. 13. En su primer informe como secre-

tario de la IPU, Dimitrov (Union International Paysanne, 1950: 17) afirmará que las 
dictaduras comunistas «atacaron a las organizaciones campesinas con un grado de 
violencia incomparablemente mayor que el que habían empleado los nazis».

60	 BDIC, Caja 5406, 1-2.
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culturales estaban siendo arrasadas por el proyecto industrializador y la inge-
niería social de los regímenes comunistas tras la partición de Europa.

Con todo, conviene no olvidar una serie de factores en el haber de la IPU 
que enumeraremos a continuación, pero antes resulta imprescindible dejar de 
lado el ventajismo de la perspectiva desde el presente. Actualmente sabemos 
que los exiliados agrarios nunca retomarían su lugar en los países que se 
habían visto forzados a abandonar, pero en los años cincuenta podían alber-
garse dudas sobre ello. Después de todo, muchos de entre ellos habían sobre-
vivido en el exilio (británico por lo general) durante los años en que el dominio 
nazi sobre el continente parecía incontestable. Más tarde, los episodios de 
resistencia contra los regímenes satélites de Moscú y en especial el de Hungría 
en 1956 pudieron interpretarse como presagios de la caída de unos gobiernos 
que no contaban con el apoyo de la mayor parte de los ciudadanos y basaban 
su predominio en la coerción y en la amenaza de una intervención armada 
soviética.

El primero de los activos de la IPU eran precisamente sus dirigentes. La 
mayor parte de ellos habían desempeñado altos cargos en los gobiernos de sus 
países hasta pocos años antes, bien antes de la guerra, bien durante la misma 
en los gobiernos en el exilio, bien en el breve periodo anterior a la toma del 
poder por los partidos comunistas, acumulando un considerable capital polí-
tico. Sin afán de exhaustividad, su presidente Stanislaw Mikolajczyk fue pri-
mer ministro del Gobierno polaco en el exilio tras la muerte de Sikorski en 
julio de 1943 y vicepresidente y ministro de Agricultura en el primer Gobierno 
de postguerra. Mikolajczyk había negociado directamente con Churchill o 
Stalin durante la guerra, y al igual que otros de líderes agrarios, pero proba-
blemente en mayor medida que cualquiera de ellos, estaba en condiciones de 
recurrir a una amplia red de amigos y conocidos en la alta política internacio-
nal. El vicepresidente Ferenc Nagy (1903-1979) había sido presidente de la 
Asamblea Nacional en 1945-46 y primer ministro de Hungría en 1946-47. 
Fedor Hodza, ministro en diversos gabinetes checoslovacos en Praga o en el 
exilio londinense; el croata Vladko Macek, vicepresidente del Gobierno 
yugoslavo entre 1938 y 1941; Milan Gavrilovic (1882-1976), embajador de 
Yugoslavia en la URSS al inicio de la Segunda Guerra Mundial, o el lituano 
Kazys Grinius (1866-1950), presidente del Gobierno (1920) y de la República 
(1926) hasta ser destituido de resultas del golpe de Estado de diciembre de ese 
año, por citar solamente los más relevantes.

Un segundo factor era su popularidad entre las comunidades de ciudada-
nos estadounidenses de ascendencia centroeuropea o de Europa oriental, incre-
mentadas además tras la imposición de los regímenes comunistas por miles de 
exiliados. El peso de estos votantes era particularmente acusado en la región de 
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los Grandes Lagos, con la comunidad polaca como paradigma pero sin olvidar 
a búlgaros, yugoslavos o húngaros. Los dirigentes de la IPU compaginaban esa 
actividad con su presencia en los gobiernos en el exilio y en organizaciones 
étnicas de todo tipo, y contaban con el apoyo público de congresistas de su 
mismo origen. El propio Mikolajczyk presidió entre 1950 y su fallecimiento el 
Comité Nacional Democrático Polaco, y al morir el representante por Illinois 
Ed Derwinski hace su elegía en el Congreso61. En diferentes ocasiones congre-
sistas de origen polaco de los estados de los Grandes Lagos presentaron inicia-
tivas apoyándose explícitamente en declaraciones o documentos de la IPU62.

En tercer lugar, en unos EE. UU. que se veían compelidos a afrontar una 
confrontación por la supremacía mundial con el bloque comunista el conoci-
miento de primera mano que atesoraban los partidos y líderes agrupados bajo el 
paraguas de la IPU tenía un enorme valor. Las páginas del boletín de la IPU 
ofrecían información actualizada de todo lo que sucedía en sus países de origen 
y en la URSS gracias a las noticias aportadas por exiliados recientes o desertores, 
los contactos clandestinos a través de las fronteras y al manejo de publicística 
oficial. De ahí que se pudiesen ofrecer documentados reportajes sobre los con-
gresos de los partidos comunistas, la evolución de las cosechas, los avatares de la 
colectivización, etc., en particular en una sección fija denominada «We Lift the 
Iron Curtain». También se reseñaban las principales obras que se iban publi-
cando sobre esa región del mundo. Un lector del boletín de la IPU podía encon-
trarse por ejemplo con una crónica de la caída en desgracia de Milovan Djilas 
redactada por personas que le habían conocido personalmente y con un análisis 
de su tesis sobre la burocracia como nueva clase.63 En ese momento ni en la 
Administración ni en el mundo académico estadounidense abundaban las per-
sonas que dominasen los idiomas ni familiarizadas con la economía, la política 
o la historia no solo de la URSS, sino también de sus países satélites64. De ahí 
que, por ejemplo, la sovietología en los EE. UU. naciese marcada por la 

61	 24 de abril de 1967, Congressional Record-House, p.10521.
62	 Por ejemplo, Fundación Hoover, documento 957 (discurso del representante republi-

cano por Connecticut Antoni Sadlak en mayo de 1955 instando a no bajar la guardia 
tras la muerte de Stalin); documento 989 (discurso del representante demócrata por 
Michigan John D. Dingell en marzo de 1956 que cita un telegrama de la IPU a 
Jrushchov).

63	 S. Simtch (pseudónimo), «Tito’s Difficulties», IPUMB, I-II, 1954, pp. 9; 16-17B. 
Soumar, «Djilas Learns About Communism», IPUMB, IX, 1957. 

64	 Según Engermann (2009: 13) en 1946 el Gobierno de EE. UU. contaba únicamente 
con dos docenas de expertos en la URSS y un número todavía menor para el resto de 
Europa central y oriental y lo mismo pasaba con la CIA en sus primeros años.
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presencia de académicos polacos que en opinión de Martin Malia o Nowak le 
transmitieron una visión distorsionada de la URSS como esencialmente impe-
rialista, ajena a la cultura europea y continuadora en muchos aspectos de la tra-
dición zarista, caracterización producto de sus duras experiencias vitales por 
una parte y de la rusofobia imperante en su país de origen65.

Por último, la presencia de los exiliados agrarios en suelo norteamericano 
suponía un as en la manga para Estados Unidos si cambiaban las tornas y al 
tiempo, un elemento de deslegitimación de los regímenes comunistas a través 
de la constante crítica ejercida contra ellos a través de variadas acciones que 
serán analizadas a continuación.

El abanico de actividades impulsadas por la IPU fue muy considerable y 
ha sido recogido meticulosamente por Arkadius Indraszczyk, lo cual nos 
exime de extendernos más de lo imprescindible66. Además de sus propios con-
gresos, la IPU impulsó casi doscientas reuniones o conferencias en los más 
diversos países, entre la primera en octubre de 1949 en Londres para dar a 
conocer la organización hasta las últimas en diferentes ciudades europeas en 
1969-1971 sobre la invasión de Checoslovaquia y la situación de la agricultura 
en el bloque soviético. Presentó numerosos memoranda ante las Naciones 
Unidas denunciando los abusos de los regímenes comunistas, tanto los rela-
cionados con los procesos de colectivización de la tierra como la represión de 
disidentes o el trato a figuras relevantes como el cardenal húngaro Mindszenty, 
aunque el veto soviético les garantizaba un corto recorrido. Asimismo cola-
boró con un gran número de organizaciones como la Assembly of Captive 
European Nations (de la que Dimitrov fue vicepresidente y presidente a partir 
de 1962), el Consejo de Europa, el Movimiento Europeo (lo que explica por 
cierto la intervención de Salvador de Madariaga en el quinto congreso de la 
IPU en París y su colaboración con varios artículos en su boletín), la Confe-
rencia de la Agricultura Europea, la Federación Internacional de Productores 
Agrícolas o el Congreso Católico para la Vida Rural, además de las de exilia-
dos de sus respectivos países en las que muchos de sus líderes doblaban cargos. 
Mención aparte merece la participación regular en las emisiones de Radio 
Free Europe, que radiaba al otro lado del telón de acero las conclusiones de sus 
congresos y entrevistas regulares a los principales dirigentes de la IPU67.

65	 Malia (2000): 413; Nowak (2015).
66	 Indraszczyk (2013).
67	 Johnson y Parta (2010: 345) calculan a partir de archivos estatales y fuente oral que 

un tercio de la población adulta soviética y la mitad de la de los partidos satélites 
escuchaba esta emisora en los años cincuenta, a lo que habría que sumar el efecto del 
boca a boca. 
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Una cuestión de fondo que nunca se llegó a resolver es el sentido final 
estratégico de las acciones emprendidas por la IPU. Por un lado, ante el 
potencial destructor de ambas superpotencias no se consideraba deseable un 
conflicto armado para poner fin a la supremacía soviética. Por otro, también 
se ponía énfasis (tal era la línea también de Radio Free Europe) en desacon-
sejar las acciones violentas o de oposición directa, cuya consecuencia sería 
una represión implacable, como quedó de manifiesto en toda su evidencia 
tras los sucesos de Hungría de 195668. La vía negociadora era desechada, 
como hemos visto, pues para los exiliados agrarios sería en último término 
utilizada por los regímenes comunistas para consolidar su poder y obtener 
nuevas concesiones de Occidente. ¿Qué vía concreta se auspiciaba, pues? La 
inconcreción de la respuesta da la medida, en último término, de la impoten-
cia política de la IPU, puesto que se auspiciaba la resistencia pasiva y el man-
tenimiento de la autonomía de los individuos frente a las presiones y los 
dogmas oficiales. Una postura de gran nitidez moral pero escasamente prác-
tica, que dejaba como una única salida para la derrota del comunismo un 
lento desgaste por su propias contradicciones e insuficiencias que culminase 
en su desplome final, una esperanza que terminaría por confirmarse, pero 
cuando la IPU había dejado ya de existir. La única vía real de influencia a 
nivel político era a través de la política exterior de las potencias occidentales 
y en particular de la estadounidense, lo cual en último término suponía una 
limitada capacidad de iniciativa propia.

VI.	 EPÍLOGO

En la segunda mitad de los años sesenta el boletín de la IPU, su principal 
canal de difusión, pasa a publicarse solamente dos veces al año. Los fundado-
res de la IPU69 van envejeciendo y falleciendo sin que se produzca un relevo 
generacional. Mikolajczyk debe ceder la presidencia a Nagy en el octavo con-
greso (1964), pero su sucesor estaba aquejado a su vez de problemas de salud 
que se suman a las disputas personales70. En 1971 aparece el último número 
del boletín, tras veintiún años ininterrumpidos. El editorial de despedida afir-
maba que la oficina de Nueva York cerraba sus puertas pero que la de 

68	 Dimitrov (1957).
69	 El liderazgo de los partidos agrarios era monolíticamente masculino con una única 

excepción, la de Alena Devenis, que asumió la representación del lituano por la 
enfermedad de Kazys Grinius a partir del segundo congreso.

70	 Indraszczyk (2013): 221.
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Washington seguiría funcionando, y de hecho todavía se organizó un simpo-
sio en mayo de ese año en París en defensa de la agricultura familiar y se envió 
una delegación a la vigésimo tercera asamblea general de la Conferencia de la 
Agricultura Europea (CEA) en octubre en Tenerife71. A partir de ahí se deja 
de tener noticia de la organización hasta que en 1978 se registra un último 
intento por refundarla y la última mención conocida es el envío de una dele-
gación, no se sabe hasta qué punto representativa, a actividades de la CEA 
en 198672.

La IPU no llegó a ver la caída del Muro ni el desplome de los regímenes 
contra los que habían luchado en la medida de sus fuerzas. Algunos artículos 
en su boletín intentaban preparar el incierto futuro poscomunista, como 
alguno que estudiaba el desmantelamiento de la agricultura colectivizada o la 
reorganización política de la región a partir de la reinstauración de regímenes 
democráticos y un proceso de integración supranacional73. Sin embargo, la 
realidad posterior a 1989 poco tuvo que ver con los sueños de los exiliados 
agrarios ni mucho menos con el mundo que habían dejado atrás en los años 
cuarenta. La agricultura ha pasado a tener un peso secundario y los partidos 
agrarios reconstituidos juegan un papel a años luz del que desempeñaron en 
entreguerras74. Los líderes de la IPU mostraron una firmeza y una coherencia 
férreas a lo largo de varias décadas en la defensa de sus postulados, pero la rea-
lidad de sus países había cambiado drásticamente en su ausencia y las patrias 
que habían dejado atrás en los años cuarenta habían dejado de existir, el cruel 
destino de los exiliados.
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Resumen

El presente trabajo documenta a través de una metodología prosopográfica 
mecanismos concretos de utilización patrimonial del poder político mediante los 
cuales una parte importante de las élites socioeconómicas del régimen franquista 
garantizó su continuidad política tras la muerte del dictador, durante los años de la 
transición a la democracia. El análisis se centra en las provincias gallegas de Ourense 
y Pontevedra, en las que se documentan prácticas específicas ligadas a la gestión 
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clientelar del territorio y de los recursos públicos en connivencia con estrategias desa-
rrolladas por el Gobierno central destinadas a asegurar una exitosa expansión insti-
tucional de las redes de la Unión de Centro Democrático (UCD) en la periferia 
estatal.

Palabras clave

Transición a la democracia; poder local; clientelismo político; partidos políti-
cos; Galicia.

Abstract

This article documents, using a biographical methodology, those concrete ways 
of patrimonial use of political power that allowed an important fraction of francoist 
socioeconomic and political élites last through the end of the Regime and the Transi-
tion to democracy. Our analysis focus on the Galician (North West Spain) southern 
provinces of Ourense and Pontevedra, where we have found evidences of that kind of 
practices of patronage in the management of the territory and the community 
resources, in collusion with Spanish government strategies to ensure a successful insti-
tutional spread of the ruling party networks (Unión de Centro Democrático – UCD) 
across the country.

Keywords

Transition to democracy; local power; patronage networks; political parties; 
Galicia.
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I.	 INTRODUCCIÓN

El objetivo de este trabajo es realizar una aproximación historiográfica a 
lo que hasta el presente ha sido un lugar común en la memoria colectiva y en 
los debates de la opinión pública en Galicia: que una parte significativa de las 
autoridades políticas locales y provinciales franquistas, así como de las élites 
socioeconómicas vinculadas con la dictadura, consiguieron —durante la 
Transición— labrarse un futuro político que se proyectó sobre las primeras 
décadas del periodo democrático y que, bajo formas específicas de uso patri-
monial del poder político, ligadas a la gestión del territorio, de sus institucio-
nes y de sus recursos, ha llegado en algunos casos hasta la actualidad.

Sin ser un territorio por completo inexplorado, la cuestión de la conti-
nuidad–discontinuidad de las élites políticas periféricas (locales y provincia-
les) entre la dictadura franquista y el actual régimen democrático ofrece 
todavía amplias posibilidades de investigación, tanto en lo que respecta a la 
relación —tal vez menos unidireccional de lo que con frecuencia se ha venido 
afirmando— entre las élites ubicadas en los centros de decisión del sistema 
político durante los años finales del franquismo y la Transición (Presidencia 
del Gobierno, Ministerio de Gobernación) y sus congéneres locales, como en 
la caracterización de las diversas formas en que este proceso se materializó en 
los contextos locales o el papel que tanto las viejas como las nuevas élites juga-
ron en la construcción de las organizaciones políticas democráticas1. La cues-
tión conecta además con debates historiográficos de mayor espectro, como el 

1	 Marín i Corbera (2000): 444-468; 475-481; Martín (2006); Martín (2016): 193-
196; Sabio (2006): 75-102; Nicolás Marín (2007): 259-267; González Madrid 
(2012): 117-138; Herrera (2009): 219-240; Herrera (2012): 95-115; Ortiz Heras 
(2016); Balado Insunza (2014): 4921-4941; González Martín (2014): 191-208; 
Larraza Micheltorena (2014): 4947-4966; Molina García (2015): 303-345. Para el 
caso gallego véanse: Márquez Cruz (1993): 39-119; Prada Rodríguez (2003); Prada 
Rodríguez (2015): 9-25; De Juana López y Prada Rodríguez (2005): 353-390; 
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que desde hace ya varios años revisa las interpretaciones tradicionales de los 
procesos de politización y democratización del mundo rural español, si bien 
estas investigaciones se han centrado preferentemente en el análisis de las for-
mas de ejercicio y disputa del poder en el mundo local rural de la Restaura-
ción2. En el marco de estas coordenadas historiográficas se sitúa la propuesta 
de investigación que presentamos en este artículo.

Estos presupuestos de partida han exigido un enfoque novedoso, capaz de 
«poner rostros» al proceso y explicarlo a través de la reconstrucción de algunas 
trayectorias políticas individuales, en una muestra amplia de municipios de 
Pontevedra y Ourense3, las dos provincias del sur de Galicia, cuyos municipios 
rurales se caracterizaban a finales de la década de 1970 —con la excepción de la 
franja costera pontevedresa— por la gran fragmentación de la propiedad de la 
tierra, por el elevado número de explotaciones agrarias, el impacto demográfico 
de la emigración a Centroeuropa, el envejecimiento de la población y el peso de 
los subsidios (pensiones) en la conformación de las rentas familiares4.

Hemos optado por una metodología prosopográfica en la que la combina-
ción de tres tipos de fuentes —hemerográficas, archivísticas y orales— enriquece 

Cabana Iglesia (2013): 93-112; Cabana Iglesia y Díaz Geada (2013): 139-172; Gran-
dío Seoane (2015): 27-41.

2	 Herrera y Markoff (2013): 13-19; Cabo Villaverde y Veiga Alonso (2011): 21-58; 
Cruz Artacho (2011): 193-218.

3	 El análisis de las principales cabeceras de la prensa gallega (La Voz de Galicia, Faro de 
Vigo, El Pueblo Gallego, La Región y Diario Atlántico) y de alguna de ámbito estatal (El 
País) ha permitido construir una inicial base de datos de alcaldes y concejales a partir de 
1970 con 1104 registros, de los cuales 155 son los alcaldes/alcaldesas que resultaron ele-
gidos/as en las elecciones municipales de 1979 en las provincias de Ourense y Ponteve-
dra y 949 son concejales/as electos/as en la provincia de Pontevedra en los procesos 
electorales de 1970, 1973 y 1979. Los registros han sido completados con parámetros 
que señalan la participación política de los individuos anterior a las elecciones municipa-
les de 1979, su trayectoria política posterior y la actividad profesional de los mismos. 
Para enriquecer nuestra perspectiva prosopográfica también han sido de utilidad algu-
nas publicaciones recientes procedentes del periodismo político gallego: Navaza (2005), 
así como las memorias de algunos dirigentes políticos que tuvieron un papel protago-
nista en Galicia durante los años de la Transición: Meilán Gil (1979); Rodríguez (2016). 

4	 En 1979 Ourense era la provincia española con mayor número de parcelas agrícolas 
(2.175.169). Pontevedra era la cuarta (1.840.035). INE (1979): Anuario Estadístico de 
España, p. 536. Disponible en: www.ine.es. Entre 1973 y 1979, Ourense (19 553 emi-
grantes) y Pontevedra (18 436) son, con A Coruña, las provincias del Estado (672 949 
emigrantes) con mayor saldo migratorio hacia Centroeuropa. INE (1973-1979): 
Anuarios Estadísticos de España. Disponible en: www.ine.es. 

http://www.ine.es
http://www.ine.es
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y matiza el análisis «macro» de la documentación electoral disponible5. Tres pro-
cesos electorales (los comicios municipales de 1973 y 1979 y las elecciones a 
Cámaras Agrarias de 1978), con sus características propias, funcionan como 
marcos contextuales de la investigación. Sin embargo, desde nuestra perspectiva, 
la cuestión de la continuidad de las élites políticas locales entre ambos regímenes 
va mucho más allá de la interpretación de las dinámicas electorales. Por ello esta 
investigación pone un mayor énfasis en el análisis histórico de aquellos mecanis-
mos políticos y sociales que habrían facilitado ese proceso.

II.	 LOS PROCESOS ELECTORALES DE LA TRANSICIÓN: UNA	
ESTRATEGIA DE CONTINUIDAD

Para comprender la continuidad de las élites locales en el sur de Galicia 
entre el franquismo y el periodo democrático es necesario hacer referencia a 
los distintos procesos electorales municipales que, al menos desde 1976, guar-
daron estrecha relación con la expansión territorial de los partidos de derecha 
y centro-derecha.

Sin embargo, el primero de los procesos electorales a analizar es la reno-
vación de las corporaciones locales de 1973, concretamente la renovación de 
los tercios familiar y sindical. A pesar de que estas elecciones se celebraron 
antes de la muerte de Franco, tendrán una gran importancia para el proceso 
de transición local, puesto que los concejales elegidos fueron los responsables 
de nombrar a los alcaldes que dirigirían los ayuntamientos hasta las elecciones 
municipales de 1979.

Así, las elecciones de 1973 se realizaron siguiendo el principio de «democra-
cia orgánica», donde únicamente el llamado «tercio de representación familiar» 
sería sometido a votación6, en un proceso caracterizado por su marcado control 

5	 Sobre las fuentes hemerográficas véase supra nota 3. Las fuentes archivísticas se 
corresponden con la documentación sobre las elecciones a Cámaras Agrarias de 
mayo de 1978 en la provincia de Pontevedra, localizadas en el Archivo Histórico Pro-
vincial de Pontevedra (A.H.P.PO.), caja 325, expediente 1; caja 327, expediente 3. 
Hemos comenzado a elaborar una muestra sistematizada de entrevistas orales. Para 
este trabajo hemos empleado cinco, realizadas a personas que fueron dirigentes loca-
les o provinciales de la Organización Sindical Agraria, así como a alcaldes que des-
empeñaron el cargo durante los años finales del franquismo y la Transición. En 
ocasiones, ambos perfiles coinciden en un mismo entrevistado/a. 

6	 Desde la Ley de Bases de Régimen Local de 1945 la dictadura franquista reguló la 
composición de las corporaciones locales mediante la elección paralela de tres tercios 
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estatal. Elementos como las interferencias del Régimen en los canales de elec-
ción7 o los requisitos necesarios para la presentación de candidaturas, estableci-
dos para depurar una posible participación de la oposición8, convertían estas 
elecciones en un «mero trámite administrativo para renovar el personal político 
del franquismo»9. De todo ello se desprende que, para las elecciones de 1973 en 
Galicia, únicamente se cuantificase un 0,2 % de candidatos considerados como 
«desafectos»10, siguiendo la tónica de otros lugares del Estado11.

Serán estas corporaciones, caracterizadas por su afinidad al Régimen, las 
encargadas de dirigir la vida local hasta las elecciones municipales de 1979, 
con la elección de alcaldes de 1976 como única novedad. A pesar de que el 
proceso de renovación de alcaldías se realizaba tras la muerte del dictador, sus 
bases legislativas continuaban ancladas en los principios de la democracia 
orgánica12 bajo la que los requisitos para ser candidato no permitían la expre-
sión política de la oposición13.

La elección de alcaldes y presidentes de diputaciones provinciales se cele-
bró en enero de 1976, en un contexto crítico para las élites políticas del 

de representación: el familiar, el sindical y el tercio de entidades. Dicha ley establecía 
la renovación trienal de concejales dentro de los principios de «democracia orgánica», 
que afectaban al único tercio que se sometía a sufragio: el familiar.

7	 Entre estos cabe señalar la designación de los integrantes de la mesa electoral y de las 
juntas del censo por parte de las asociaciones económicas y sindicales, junto con los 
alcaldes, lo que llevó al control estatal del proceso de votación y escrutinio. Moreno 
Fonseret y Sevillano Calero (1999): 24.

8	 Para presentar candidatura era necesario haber desempeñado cargo de concejal en el 
Ayuntamiento durante un año; ser propuesto por dos procuradores representantes de 
las corporaciones locales de la provincia, tres diputados provinciales o cuatro conce-
jales del Ayuntamiento, o, en su defecto, tener el respaldo del 20 % del censo. Qui-
rosa-Cheyrouze y Fernández Amador (2010): 67.

9	 Fernández Amador (2008): 276.
10	 Márquez Cruz (1993): 53.
11	 Concretamente en la provincia de Almería, Mónica Fernández Amador señala la 

inexistencia de candidatos independientes respaldados por firmas. Fernández Ama-
dor (2008): 273.

12	 Estas elecciones se rigieron por la Ley de Bases de Estatuto de Régimen Local apro-
bada en Cortes en noviembre de 1975. La novedad más destacable hacía referencia a 
la elección de alcaldes, que pasarían de ser nombrados por los gobernadores civiles a 
ser elegidos por voto secreto de dos tercios de los concejales.

13	 Para presentar candidatura a la elección de alcaldes de 1976 era necesario haber sido 
alcalde o concejal del propio Ayuntamiento, ser propuesto por un 1 % del total de los 
electores o por cuatro consejeros locales del Movimiento. 
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Régimen, que intentaron retrasar lo máximo posible la llegada del sufragio 
universal a los municipios una vez muerto el caudillo. En realidad, estas elec-
ciones no tenían otra intención que mantener al frente de los ayuntamientos 
a individuos adeptos al Régimen14, ya que la tónica general fue la reelección 
de personas que ostentaban la alcaldía con anterioridad15. Concretamente, en 
la provincia de Ourense, 35 de las 45 alcaldías elegidas en 1976 no cambiaron 
de regidor, mientras que en Pontevedra 17 de los 29 municipios que celebra-
ron elecciones mantuvieron al anterior alcalde en el cargo.

Junto con esto, se advierten movimientos de alcaldes en algunas corpo-
raciones locales que señalan un relevo hacia nuevas élites con una experiencia 
forjada en instituciones como las estructuras del Movimiento, la Organiza-
ción Sindical o los propios ayuntamientos, siguiendo con el carácter conti-
nuista señalado por algunos autores16.

En algunas ocasiones dichos relevos eran pactados entre el alcalde 
saliente y el nuevo candidato, lo que explica que para la elección de alcaldes 
en Pontevedra tres individuos que ya eran alcaldes no se presentaran, al igual 
que otros siete en la provincia de Ourense.

A través de la fuente oral y la prensa es posible documentar testimonios 
de estos pactos, como ocurre en el municipio de Meaño (Pontevedra), donde 
el alcalde elegido en 1976 —que se mantuvo en el cargo hasta 1991—, Ger-
mán Rodiño, afirmaba haber sido llamado a la política por el anterior alcalde, 
Marcelino Torres17. Otro ejemplo lo encontramos en el Ayuntamiento ponte-
vedrés de Salceda de Caselas a través de la entrevista realizada a quien fue su 
alcalde entre 1976 y 2007: «Yo recuerdo que había hablado con el anterior 
alcalde, que era un señor militar que ya tenía muchos años... setenta años o 
así... muy buena persona. Y le dije: Don Manuel, ¿usted va a presentar la can-
didatura? No, no, ya estoy cansado... Pues entonces voy a presentarla yo. Yo 
ya había adquirido un poco de experiencia»18.

Los perfiles de Germán Rodiño y José Manuel Fernández coinciden con 
la dinámica de continuidad descrita, ya que el primero contaba con una 
amplia carrera en la Organización Sindical19, y el segundo era el secretario 

14	 Quirosa-Cheyrouze y Fernández Amador (2010): 114. Martín (2006): 135-141.
15	 Marina Carranza (2016): 239.
16	 Quirosa-Cheyrouze Muñoz (2008): 389.
17	 «Entrevista a Germán Rodiño», Faro de Vigo, 19/03/1999.
18	 Entrevista a José Manuel Fernández Rodríguez. Salceda de Caselas (Pontevedra), 

16/5/2016.
19	 Vocal titular de la Unión de Trabajadores y Técnicos en la C.O.S.A. de Pontevedra 

en 1975. Candidato a la Hermandad Nacional en noviembre de 1975. Ostentaba 



338	 DANIEL LANERO TÁBOAS Y DANIELA FERRÁNDEZ PÉREZ

Historia y Política, 40, julio-diciembre (2018), pp. 331-362

local de la Hermandad de Labradores, pero lo cierto es que para la provincia 
de Pontevedra, 12 de los 13 candidatos elegidos que no ostentaban la alcaldía 
con anterioridad a 1976 eran concejales.

Teniendo esto en cuenta podemos entender el proceso de elección de 
concejales de 1973 y el de alcaldes de 1976 como la reorganización de las élites 
políticas del Régimen para gestionar desde posiciones de privilegio su conti-
nuidad en el nuevo espacio político que se abría con la muerte del dictador20. 
Este acceso a la alcaldía facilitó el contacto comarcal y provincial con las redes 
de los protopartidos políticos que se encontraban en pleno proceso de cons-
trucción e implantación territorial, lo que les proporcionaría una estructura 
organizativa sólida para garantizar la citada continuidad21. En cualquier caso, 
las estrategias diseñadas para asegurar la continuidad de las élites políticas 
locales y provinciales del franquismo no se pueden desvincular (más bien al 
contrario) del proceso de reacomodo de aquellas otras élites que ocupaban 
posiciones de privilegio en el centro del sistema político. Como es bien cono-
cido, la utilización de las estructuras político institucionales del Estado, des-
tacadamente de los gobiernos civiles, fue decisiva para la conformación de las 
primeras listas electorales de UCD y para la propia construcción de la estruc-
tura del partido en las provincias (más que en las regiones)22. En Galicia, este 
papel de enlaces lo llevaron a cabo destacados miembros de la Administración 
Suárez, como Cabanillas, Pérez Puga, González Seara, Moro, Rof o Meilán 
Gil, que en ocasiones eran también la cabeza visible de redes que se encontra-
ban en pleno proceso de articulación (y competencia) a nivel provincial.

Ello no implica, sin embargo, que la dinámica de las organizaciones 
locales y provinciales viniese siempre dictada por el centro, sino que hubo una 

desde agosto de 1971 el cargo de vocal provincial. Miembro del Comité Ejecutivo de 
la UTT tras las elecciones de 1975. Presidente de la Unión de Trabajadores y Técni-
cos de Meaño en 1975. Presidente de la agrupación de Cultivos Forestales de la 
Unión de Trabajadores y Técnicos.

20	 Encontramos ejemplos de movimientos similares en otros estudios de caso. Para la 
Cataluña rural: Marín i Corbera (2000): 475-485. Para la comarca del Bierzo (León), 
Balado Insunza (2014: 4856) explica cómo la «élite reformista franquista» —for-
mada por partidarios de Martín Villa— extiende sus redes de influencia durante el 
tardofranquismo a través de «la toma de posición de los diferentes integrantes de los 
poderes locales» para llegar a las elecciones legislativas de 1977 en una situación de 
control político de la provincia. 

21	 Sobre el aprovechamiento de la conexión entre élites políticas locales y estructura 
administrativa para la creación de las redes de los protopartidos de centro–derecha 
en Galicia durante la Transición, véase Prada Rodríguez (2015): 13. 

22	 Marín i Corbera (2000): 475-478; Ponce Alberca (2014): 297-298, 306 y 313.
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enorme variabilidad de situaciones, derivada de los equilibrios de poder pre-
vios, de los muy cambiantes alineamientos de las élites locales y, finalmente, 
de la naturaleza instrumental del partido, rasgo que compartían tanto su cen-
tro como su periferia, y que acompañará a la organización hasta su desapari-
ción en 1983.

Un ejemplo claro de esta reorganización se observa en la continuidad en 
periodo democrático de los alcaldes elegidos en 1976. Para la provincia de 
Pontevedra contamos con doce regidores que volvieron a ser elegidos pese al 
cambio de régimen, de los cuales siete se presentaron bajo las siglas de UCD 
y cinco con una Agrupación de Electores (AE), aunque estos últimos acaba-
ron confluyendo en 1983 en la llamada Coalición Popular, la marca electoral 
de Alianza Popular para las citadas elecciones.

Para el caso de Ourense llama la atención que de los veintidós alcaldes 
elegidos en 1976 que volvieron a serlo en 1979, veinte se presentaron en las 
municipales democráticas por UCD, mientras que dos lo hicieron con Coali-
ción Democrática (CD)23, la marca electoral para las municipales de 1979 de 
la Alianza Popular de Manuel Fraga.

Esta interpretación resulta coherente con el análisis cuantitativo de la 
continuidad de las élites «neocensitarias»24 en las elecciones municipales de 
1979, que se extiende a la totalidad de individuos que formaban parte de las 
corporaciones municipales. En las provincias de Ourense y Pontevedra la tasa 
de continuidad fue de un 22,8 % y 15,5 % respectivamente, una cifra superior 
a la media gallega del 12,1 % o a la andaluza (del 6,1 %)25.

Los datos resultan más expresivos si centramos el análisis en los indivi-
duos elegidos alcaldes en 1979, que habían sido alcaldes, concejales —algunos 
serían nombrados alcaldes en 1976—o candidatos en 1973; pues el porcentaje 
de continuidad supera el 50 % en ambas provincias (57 % en Pontevedra y 
55 % en Ourense). Los principales partidos de destino de estas élites «neocen-
sitarias» fueron UCD y CD, seguidos de las Agrupaciones de Electores. La 
tasa de nuevos alcaldes se mantuvo en todas estas organizaciones por debajo 
del 50 %.

23	 Coalición Democrática (CD) fue la unión instrumental de varios partidos de dere-
cha para las elecciones legislativas y municipales de 1979, entre los que se encontra-
ban Alianza Popular (AP), el Partido Demócrata Popular (PDP) y Acción Ciudadana 
Liberal (ACL). 

24	 El término empleado por Márquez Cruz (1993) se refiere a las élites políticas locales 
del franquismo elegidas mediante tres censos distintos entre sí: el familiar, el sindical 
y el de entidades.

25	 Márquez Cruz (1993): 94.
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Con todo, si tomamos como referencia el porcentaje de municipios galle-
gos en cuyas corporaciones democráticas (1979) permanecía por lo menos un 
mandato (alcalde o concejal) procedente de 1973, la ratio se dispara hasta el 
78,2 %, alcanzando precisamente Ourense el mayor índice de continuidad 
entre las provincias gallegas26.

Otro hito importante en la expansión territorial de las nuevas estructuras 
partidistas en el agro gallego fueron las elecciones a Cámaras Agrarias, sobre 
todo en lo que respecta a UCD. Dichas elecciones se celebraron el 20 de mayo 
de 1978 con el fin de renovar las juntas directivas de las Cámaras Agrarias loca-
les y provinciales, organismos surgidos de la transformación de las Hermanda-
des Sindicales de Labradores y Ganaderos y de las Cámaras Oficiales Sindicales 
Agrícolas (COSA), permitiendo la representación de los distintos sindicatos 
agrarios legalizados por el decreto de libertad sindical de 1 de abril de 1977.

Las elecciones a Cámaras Agrarias en las provincias del sur de Galicia —al 
igual que en el resto del Estado— estuvieron marcadas por una escasa partici-
pación (26,95 % del censo en Ourense y 25,28 % en Pontevedra) y la victoria de 
las candidaturas —formalmente «independientes»— de la Asociación de Agri-
cultores y Ganaderos de Pontevedra (AGAP) y la Asociación de Agricultores y 
Ganaderos de Ourense (AAGO)27. En el caso de Pontevedra, AGAP presentó 
candidaturas en los 63 ayuntamientos de la provincia, una cifra muy superior a 
la segunda fuerza sindical provincial, la Confederación Sindical de Sociedades 
Agrarias (SSAA) vinculada al Partido Comunista de Galicia (PCG), que única-
mente lo hizo en 29 municipios28. Esta expansión territorial de las candidaturas 
«independientes» se correspondía con el intento de UCD de ganar tejido social 
en el mundo rural de cara a los futuros comicios, empleando para ello la 

26	 Prada Rodríguez (2015): 16. Aunque no ofrece los respectivos porcentajes provincia-
les. En el caso de la provincia de Albacete, Molina García (2015: 330-333) docu-
menta cuatro alcaldes (4,81 %) de la etapa final de la dictadura elegidos de nuevo en 
1979 (por UCD o como independientes). Sin embargo el porcentaje se eleva al 
19,76 % si se incluyen como variables el haber resultado electo por alguno de los ter-
cios sindicales en 1970 o 1973, así como haber concurrido como candidato. 

27	 «Escasa participación de votantes en las elecciones agrarias de Galicia: un 30 por 
ciento: destaca el número de vocalías conseguidas por las candidaturas denominadas 
“independientes”», Faro de Vigo, 23/5/1978, p. 36.

28	 «Elecciones a Cámaras Agrarias: Fueron presentadas 123 candidaturas», Faro de 
Vigo, 10/5/1978, p. 20. Mientras AGAP y AGAO se movieron en la órbita de la 
UCD, en Lugo la Asociación Provincial de Agricultores y Ganaderos (APAG), que a 
su vez formaba parte de la asociación que representaba los intereses de los grandes 
propietarios agrarios españoles, la Confederación Nacional de Agricultores y Gana-
deros (CNAG), se encontraba más próxima a AP. 
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preexistente estructura institucional del sindicalismo vertical en el campo29. En 
Pontevedra, un 4,3 % de los candidatos a las elecciones municipales en 1979 lo 
habían sido un año antes en los comicios a Cámaras Agrarias30.

En esta misma provincia en la creación de AGAP confluyeron dirigentes 
del sindicalismo vertical, cargos políticos locales, representantes de intereses 
agroindustriales y un grupo de jóvenes empresarios propietarios de modernas 
explotaciones ganaderas (granjas de cría intensiva de terneros).

E hicimos una asociación, que se llamó AGAP, y con esa candidatura nos presen-
tamos y entonces, en esa candidatura, no se veía la cuestión política, era profesio-
nal […]. Profesional total. Gente entre los 48, 50, 60 lo máximo. Gente mayor no 
había […]. Bueno que no era UCD, UCD fue la que captó digamos los que… por-
que nosotros antes de ser UCD yo políticamente milité en el Partido Gallego Inde-
pendiente.31 […] ¿Lo que hubo después? La orientación de la cosa, pues… 
mayoritariamente tú sabes que la gente del campo, desde luego, no es radical ¿no?32.

Un informe sobre las elecciones a Cámaras Agrarias elaborado por el Ins-
tituto de Reforma Agraria (IRA) y filtrado por la Coordinadora de Organiza-
ciones de Agricultores y Ganaderos (COAG) a finales de 1978 afirmaba que 
muchos de los candidatos habían sido promovidos con fines políticos por anti-
guos presidentes de Cámaras Agrarias y gobernadores civiles, ofreciendo la esti-
mación de que cerca de 50 000 de los vocales electos en todo el Estado estaban 
vinculados políticamente con UCD33. A pesar de las dudas que nos suscita el 
método empleado para realizar esta relación, el predominio político de UCD en 
las elecciones a Cámaras Agrarias queda corroborado en las provincias de Pon-
tevedra y Ourense si atendemos a la expansión de AGAP y AAGO.

29	 Sabio (2006): 88-90; Ortiz Heras (2012): 86, y Cabana Iglesia (2013): 105. Aunque no 
solo: UCD mantuvo una especial relación con el Centro Nacional de Jóvenes Agricul-
tores (CNJA), un intento de sindicalismo agrario «reformista» que imitaba el modelo 
francés y había surgido de las Hermandades de Labradores y Ganaderos locales y pro-
vinciales en los años finales del Régimen. La juventud de sus impulsores los aproxi-
maba al perfil de muchos cuadros de la UCD. Moyano Estrada (1984a): 244-246. 

30	 Archivo Histórico Provincial de Pontevedra (AHPP) y Faro de Vigo.
31	 Partido fundado por José Luis Meilán Gil, jurista y presidente del Instituto de 

Reforma y Desarrollo Agrario (IRYDA), en A Coruña en agosto de 1976. En mayo 
de 1977 se integró en UCD.

32	 Entrevista a Daniel Casalderrey Castro, Vilanova de Arousa (Pontevedra), 25/5/2016. 
33	 «Informes reservados de la Administración sobre la filiación política de los represen-

tantes a Cámaras Agrarias», El País, 20/12/1978. Ortiz Heras (2012): 78.
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Dichas organizaciones se integraron a finales de 1978 en la Unión de 
Federaciones Agrarias de España (UFADE), herramienta utilizada por diver-
sos grupos incrustados en el aparato del Estado con el fin de preservar sus 
intereses sectoriales/económicos al tiempo que se contrarrestaba el creciente 
sindicalismo agrario de izquierdas y nacionalista. La proliferación de asocia-
ciones y candidaturas «independientes» reflejaba las estrategias de personali-
dades políticas del reformismo franquista por crearse su propia base de apoyo 
en el medio rural34.

Tabla 2.  Número de vocalías obtenidas en las elecciones a Cámaras Agrarias 
(1978): Pontevedra y Ourense

Candidatura Pontevedra (%) Ourense (%)

AGA* 531 (71,8 %) 713 (66,3 %)

CCLL-SLG 62 (8,4 %) 171 (16 %)

SAGA 60 (8,1 %) 88 (8,2 %)

SSAA 40 (5,4 %) 45 (4,2 %)

Independientes 43 (5,8 %) 20 (1,9 %)

FTT-UGT 19 (1,8 %)

Porcino 4 (0,5 %)

Total de vocalías 740 1.076

* � AGA: Asociación de Agricultores y Ganaderos. En Pontevedra AGAP: Asociación de Agricultores 
y Ganaderos de Pontevedra; en Ourense AGAO: Asociación de Agricultores y Ganaderos de 
Ourense; CCLL-SLG: Comisións Labregas-Sindicato Labrego Galego; FTT: Federación de 
Trabajadores de la Tierra-UGT. SSAA: Sociedades Agrarias; SAGA: Sindicato Agrario Galego; 
Porcino: Asociación de Criadores de Ganado Porcino.

Fuente: elaboración propia a partir de Garcés (1978): 37.

A pesar de que las elecciones a Cámaras Agrarias despertaron poco inte-
rés en los electores, como muestra la baja participación —debido en parte a las 
escasas atribuciones de los nuevos organismos35—, no estuvieron exentas de 

34	 Moyano (1984a): 253-254 y Moyano (1984b): 33-58. Según Sabio (2006: 91), treinta 
presidentes de Cámaras Agrarias militaban en UFADE cuando esta se constituyó.

35	 El carácter circunstancial de las elecciones también se observa en la escasa actividad 
que tuvieron después de la convocatoria, no volviendo a celebrarse comicios provin-
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mecanismos de control del voto36. Este hecho demuestra un interés subya-
cente por las mismas que se resume en una afirmación de José Castro, alcalde 
de Ponteareas (Pontevedra) en 1978: «Si tú tenías influencia en las Cámaras 
Agrarias… ¡Barríamos!»37.

A finales de 1978 habían sido elegidas por sufragio universal las Cortes 
Constituyentes, los organismos preautonómicos38 y parte de la estructura 
sindical en las elecciones a Cámaras Agrarias. Tras la aprobación de la Carta 
Magna en el referéndum de diciembre, el siguiente paso debía ser la elección 
democrática de las corporaciones locales, en las que todavía permanecían los 
concejales proclamados por el sistema franquista en 1973. Además, desde 
las elecciones legislativas de 1977 la democratización municipal y provincial 
fue uno de los caballos de batalla de las reivindicaciones de distintos secto-
res de la sociedad civil; expresada en constantes peticiones al Gobierno 
Suárez39. Pese a todo, el Ejecutivo retrasó de forma deliberada la convocato-
ria en beneficio de sus intereses políticos, pues el triunfo de UCD en el refe-
réndum constitucional predecía un éxito de la formación en unas nuevas 
legislativas, cuyo resultado podría a su vez influir favorablemente en los 
comicios locales40.

De esta forma, se convocaron las elecciones generales para el 1 de marzo 
de 1979 y las municipales para el 4 de abril de ese mismo año, cumpliéndose 
los pronósticos del triunfo de la UCD en ambas. Tal que así, en la provincia 
de Pontevedra UCD obtuvo cerca de 138 000 sufragios en las elecciones gene-
rales, muy por encima del segundo partido más votado, el PSOE, que alcanzó 
los 49 000 votos41, repitiéndose el triunfo en las municipales, en las que UCD 
obtuvo 106 000 papeletas y el PSOE, 52 00042.

ciales hasta 2002. 
36	 Algunos ejemplos son la negación del voto a las mujeres en algunas mesas, los censos 

mal elaborados o la existencia de urnas sin precinto, a los que habría que sumar las 
múltiples reclamaciones presentadas. Cabana Iglesia (2013): 102.

37	 Entrevista a José Castro Álvarez, Ponteareas (Pontevedra), 16/5/2016.
38	 Los once miembros de la Xunta de Galicia preautonómica fueron designados por los 

diputados y senadores gallegos electos en las legislativas de 1977. Junto con estos, 
participarían de la Xunta un representante por cada diputación provincial de Gali-
cia; www.congreso.es (consultado por última vez el 23/02/2016).

39	 Fernández Amador (2014): 240; Larraza Micheltorena (2014): 4889.
40	 Castellanos López (2007): 310-311.
41	 «Datos provisionales de las elecciones al Congreso», Faro de Vigo, 10/3/1979.
42	 Información del Ministerio de Interior; www.infoelectoral.interior.es (consultado 

por última vez el 20/02/2016).

http://www.congreso.es
http://www.infoelectoral.interior.es
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Tabla 3.  Resultado de las elecciones legislativas y municipales de 1979 en Ponte-
vedra y Ourense

Partidos

Votos 
Legislativas 

1979
(Pontevedra)

Votos 
Legislativas 

1979
(Ourense)

Partido

Votos Municipales 
1979 

Pontevedra 
(Concejales)

Votos Municipales 
1979 

Ourense
(Concejales)

UCD 137.769 75.271 UCD 106.332 (331) 70.963 (599)
UN 2.733 AE 60.530 (245) 5.976 (40)
PSOE 49.213 23.292 PSOE 52.527 (108) 16.170 (96)
UG 21.160 3.348 UG 30.284 (65) 1.485 (13)
CD 37.048 26.901 CD 29.608 (71) 31.868 (208)
BNPG 17.909 7.899 BNPG 21.203 (45) 10.767 (67)
PCE 16.111 3.829 PCG 17.933 (23) 4.992 (14)
Otros 8.393 2.851 Otros 4.964 (7) 5.762 (27)
Total 296.770 143.391 Total 328.216 (949) 149.617 (1064)

AE: Agrupaciones de electores; BNPG: Bloque Nacional Popular Galego; UG: Unidade Galega; 
UN: Unión Nacional.

Fuente: elaboración propia con datos del Ministerio del Interior (http://www.infoelectoral.in-
terior.es).

Como se puede comprobar en el cuadro, las elecciones municipales de 
1979 supusieron un importante éxito político para UCD, aunque es necesario 
preguntarse hasta qué punto la celebración de las legislativas tan solo un mes 
antes pudo influir en los resultados.

El triunfo de UCD en las elecciones legislativas pudo ser utilizado en la 
campaña electoral de las municipales para ofertar favores políticos en la ges-
tión supralocal. Un ejemplo lo encontramos en Mondariz (Pontevedra), donde 
tan solo dos semanas antes de las elecciones municipales el candidato de UCD 
utiliza la mediación del diputado Luís González Seara —elegido por la pro-
vincia en las legislativas de marzo— para conseguir un comedor escolar43. 
Observamos aquí cómo se aprovecha la victoria en las legislativas para poner 
en marcha mecanismos propios del clientelismo político «clásico»44. En este 
sentido, el empleo de la mediación o la asistencia de diputados a los mítines 

43	 «Pronto, el comedor escolar», El pueblo gallego, 18/3/1979.	

44	 Scott (1977: 38) define la mediación como una de las categorías principales del inter-
cambio patrón-cliente; idea compartida por De Goeje (1997: 393-415), quien define 

http://www.infoelectoral.interior.es/http
http://www.infoelectoral.interior.es/http


346	 DANIEL LANERO TÁBOAS Y DANIELA FERRÁNDEZ PÉREZ

Historia y Política, 40, julio-diciembre (2018), pp. 331-362

locales pueden ser entendidos como una forma de interconectar las redes polí-
ticas partidistas locales y comarcales —constituidas en Galicia a través de 
«baronías» personales— con el poder central, garantizando así el tan impor-
tante control de la política local para UCD.

III.	 REDES SOCIALES Y BASES MATERIALES DEL PODER LOCAL

Como se ha mencionado, la renovación de las alcaldías en enero de 1976, 
la postergación de las primeras elecciones municipales democráticas a abril de 
1979 (un mes después de las segundas legislativas) o la celebración en mayo de 
1978 de las elecciones a Cámaras Agrarias constituyen hitos destacados de un 
proceso que debía garantizar la continuidad institucional de aquellos sectores 
de las élites políticas periféricas del Régimen más activamente implicados en 
el asentamiento de la estructura territorial de la UCD.

El contexto político de la Transición resulta clave para comprender el 
mantenimiento de estas élites al frente de las instituciones, ya que aspectos 
propios de la irrupción de la democracia, como la competencia electoral y las 
políticas de bienestar, restaban utilidad a los esquemas clásicos de readapta-
ción clientelar45. En este sentido, el nuevo periodo no acaba con la esencia del 
clientelismo que tantos científicos sociales definen como una «relación de 
intercambio desigual»46, pero sí obliga a replantear las pautas de esta relación 
en una nueva fase del mismo, definida unánimemente como «clientelismo de 
partido»47. La principal diferencia con los sistemas clásicos de control electoral 
y gestión directa de los recursos48 radica en la utilización de un partido polí-
tico como instrumento del intercambio49, motivo por el cual la gestión de la 
continuidad de ciertas élites locales y la extensión territorial de los nuevos par-
tidos políticos constituirán procesos estrechamente relacionados.

Así, la inclusión de una red clientelar municipal en una estructura parti-
dista amplia permitía mantener la capacidad de las élites locales de obtener 
recursos públicos para el municipio, importante instrumento de intercambio 

la figura del cacique como «political middleman», o Maíz (1994: 189-215), quien uti-
liza el término «patrón-broker».

45	 Robles Egea (1996): 250.
46	 Guellner (1977); Scott (1977); Veiga Alonso (1999); Robles Egea (1996), y Cruz 

Artacho (2011). 
47	 Cazorla Pérez (1996): 300, y Robles Egea (2005): 268.
48	 Moreno Luzón (1996): 171.
49	 Cazorla Pérez (1996): 300.
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para lograr fidelidades políticas de los clientes50. Esto permite entender la 
intensidad de las luchas por el control político de las diputaciones provinciales 
(entre cuyas atribuciones se encontraba la prestación de servicios básicos a la 
población de los municipios rurales), así como las resistencias políticas a la 
supresión de estas instituciones, probablemente redundantes en el nuevo 
marco de la Administración autonómica51.

Esta relación de reciprocidad interpersonal entre un notable local y su 
clientela no excluye la existencia de redes clientelares verticales, donde un 
patrón puede ser a su vez cliente de otro, e incluso existir redes horizontales 
que con intereses similares acaben creando facciones52.

Con todo, observamos la inclusión de las referidas élites locales del fran-
quismo en UCD articulando el conocido sistema de «baronías». El partido lide-
rado por Adolfo Suárez se articuló en Galicia desde la escala provincial. A su 
frente se situaron en cada provincia «barones» procedentes de las élites políticas 
del Régimen que gozaban de gran capacidad de influencia sobre sus respectivos 
territorios. Así, José Luis Meilán Gil en Coruña, Antonio Rosón en Lugo, Eulo-
gio Gómez Franqueira en Ourense o Pío Cabanillas en Pontevedra, aunque el 
hecho de que el control de este último se ejerciese a distancia (desde el Congreso 
de los Diputados y la sede del partido en Madrid) dejó más abierta la disputa por 
el liderazgo provincial pontevedrés. En todo caso, la inexistencia de una estruc-
tura regional fuerte y cohesionada, fue el rasgo distintivo de la UCD gallega53.

En Galicia, la pervivencia de los cuadros políticos de la dictadura no se 
dirimía tan solo en el contexto de la competencia electoral con los partidos polí-
ticos y los sindicatos procedentes de la oposición antifranquista de izquierdas y 
nacionalista, sino que Alianza Popular (AP) y las coaliciones electorales articu-
ladas a su alrededor (Coalición Democrática, CD) fueron un rival de primer 
orden dentro del campo de aquellas opciones políticas «herederas» de la dicta-
dura. En las provincias de Pontevedra y Ourense, CD fue sin duda el principal 
rival de la UCD. Entre ambos partidos se situaron en 1979 numerosas candida-
turas independientes, conformadas en buena medida por antiguos responsables 
políticos y sindicales franquistas que, a corto plazo, acabarían por integrarse en 
una u otra organización de la derecha política. En la decisión de incorporarse a 
UCD o a CD influyeron sin duda los nuevos equilibrios de poder surgidos de 
las elecciones generales de marzo de 1979 y de las municipales de abril.

50	 Robles Egea (2005): 270.
51	 Prada Rodríguez (2015): 20-21.
52	 Cazorla Pérez (1996): 300.
53	 Navaza (2005): 54-55; De Juana López y Prada Rodríguez (2005): 357-358; Grandío 

Seoane (2015): 28-30.
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La racionalidad de estos alineamientos se encuentra en las características 
del mencionado clientelismo de partido, pues la máxima de «consecución de 
votos por la consecución de beneficios para el pueblo»54 aumentaba sus posi-
bilidades dentro de la estructura partidista que controlara los resortes del 
Estado. Esta dotaba al candidato de la predisposición a obtener dichos bene-
ficios y permitiría al cliente decantarse por la opción que asegurase una fruc-
tífera reproducción de sus condiciones materiales. Es por esto que muchos 
individuos no votaban una ideología, sino al partido del Gobierno55.

A pesar de que el clientelismo de partido sustituyó paulatinamente las 
relaciones personales basadas en la amistad o la familia por otras definidas por 
su carácter instrumental56, el modelo clásico continuó vigente en muchos 
espacios rurales. Por esto, es frecuente encontrar casos donde «figuras del tar-
dofranquismo local usaron la fórmula de agrupaciones independientes que 
proyectaban un discurso personalista, apolítico y más cercano al ciudada-
no»57. Con todo, las relaciones de amistad también fueron determinantes a la 
hora de que clientelas locales formaran parte de las redes de los grandes parti-
dos58, algo que se puede comprobar en el fuerte compromiso personal que los 
recién elegidos alcaldes y concejales mantenían con figuras de referencia de 
UCD y CD en Galicia como Pío Cabanillas Antonio Rosón, José Luis Meilán 
Gil, Eulogio Gómez Franqueira o Manuel Fraga (entre otros).

Sí, porque estaba el sindicato de magisterio de aquellas, y en Ourense lo tenía 
aplastado Eulogio Gómez Franqueira, como maestro que era… aquí no se 
mueve nadie… En Coruña estaba Meilán Gil, en Lugo estaba Rosón… tenía 
detrás a Cacharro Pardo… ¿me entiendes? Y entonces aquí [en la provincia de 
Pontevedra] había una pugna donde estaban: David Pérez Puga, estaba Jesús 
Sancho Rof, estaba Pepe Rivas Fontán, estaba Gerardo Rodríguez, que era el 
secretario general aquí en la provincia de Pontevedra de la UCD59.

Nos interesa ahora identificar y explicar los mecanismos a través de los cua-
les aquellas personas (candidatos, responsables políticos locales, afiliados y cola-
boradores) que actuaron como agentes («nudos») en estas redes multirrelacionales 

54	 Robles Egea (2005): 170.
55	 Ortiz Heras (2012): 73.
56	 Para Cazorla Pérez este nuevo modelo relacional estaría basado en la confianza y el 

oportunismo. Cazorla Pérez (1996): 301.
57	 Ortiz Heras (2012): 77.
58	 Ibid.: 83.
59	 Entrevista a Hermenegildo Rivero Álvarez, Arbo (Pontevedra), 20/5/2016. 
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(políticas, profesionales, sociales o familiares) lograron atraer a un muy conside-
rable porcentaje del electorado rural del sur de Galicia, garantizando —pri-
mero— y consolidando —más adelante— la continuidad de una parte 
significativa de las élites políticas franquistas.

Como se ha mencionado anteriormente, la gestión de la continuidad de 
estos individuos está estrechamente relacionada con el retraso de las eleccio-
nes municipales de 1979, que permitió a UCD seguir utilizando los canales 
de comunicación y control de los entes municipales de la dictadura para una 
fructífera inclusión de las redes clientelares en su estructura partidista60. Por 
ende, las élites locales y los agentes a su servicio actuaron como «conseguido-
res» o «gatekeepers»61 de los recursos precisos para el bienestar social o el desa-
rrollo del municipio. A ello se debe la frecuencia con la que en su discurso 
estos individuos se apropian a título individual de mejoras municipales e 
incluso personales, presentando como favores lo que en un sistema de Estado 
de bienestar constituyen derechos universales.

Casi nada de esto se puede comprender sin conocer mínimamente la 
dinámica de las relaciones sociales, las condiciones materiales de vida y las 
estructuras del poder político en el mundo rural del final del franquismo, del 
que Galicia no constituye ningún caso excepcional62. De igual modo, es 
imprescindible acercarse al perfil socioprofesional de estos agentes encargados 
de la movilización del voto rural.

Hemos conseguido reconstruir así el perfil de numerosos alcaldes y con-
cejales electos63, pero somos conscientes de que todavía bastantes miembros 
de estas redes permanecen en la penumbra por el hecho de que su identidad 
no es recogida por las fuentes de tipo público consultadas. De hecho, la per-
tenencia a estas redes locales, incluso el desempeño de un papel relevante en 
su funcionamiento, no tiene por qué ir acompañado del ejercicio de un cargo 
público, dado que la influencia sobre las comunidades rurales se puede ejercer 
desde muy diferentes posiciones de prestigio social64.

Entre los que hemos identificado, no es sorprendente encontrar perfiles 
políticos procedentes de las estructuras institucionales del franquismo en los 
ámbitos municipal y comarcal. Dejando al margen su condición previa de 

60	 Ortiz Heras (2012): 71.
61	 Cazorla Pérez (1996): 298.
62	 Ortiz Heras (2012): 86; Rodríguez Acevedo (2009), y González Madrid (2012): 

123-124.
63	 Las cifras exactas, en supra nota 3.
64	 Lo que evidencia la importancia de la historia oral en este tipo de aproximaciones 

prosopográficas.
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alcaldes o concejales, es frecuente encontrar responsables locales del Movi-
miento y, sobre todo, cargos y trabajadores de la Organización Sindical agra-
ria. José Castro, alcalde de Ponteareas entre 1968 y 2000, era funcionario 
sindical desde 1959, con destino en el Departamento de Estadística y Personal 
de la DNS en Madrid. En 1962 fue nombrado delegado sindical para la 
comarca pontevedresa de O Condado, donde destacó como impulsor del 
movimiento cooperativo (en especial de cooperativas para la construcción de 
viviendas). Su dinamismo en este campo llevó a que el delegado provincial de 
Sindicatos de Pontevedra propusiera al gobernador civil de la provincia, su 
nombramiento como alcalde65. Los regidores elegidos en las municipales de 
1979 en los consistorios pontevedreses de Meaño, Salceda de Caselas, Mon-
dariz, As Neves, O Porriño, Silleda y Rodeiro procedían de la respectiva Her-
mandad Sindical de Labradores y Ganaderos (HSLG), en la cual habían por 
lo general desempeñado el cargo de secretario, la pieza clave en el funciona-
miento administrativo de estas entidades66. Sucede lo mismo en municipios 
ourensanos como Lobeira, Melón, Monterrei, Nogueira de Ramuín, Paderne 
de Allariz, Taboadela, Pereiro de Aguiar o Piñor67. Hay que tener en cuenta 
que las entidades sindicales fueron fundamentales para la reproducción y 
cooptación de las élites políticas franquistas en el nivel local, pues de ellas pro-

65	 Entrevista a José Castro Álvarez, Ponteareas (Pontevedra), 16/5/2016 y Hermida, 
19/9/2000. C.F.S., alcalde de Silleda (Pontevedra) (1976), miembro de FET y de las 
JONS, fue concejal en 1940, jefe local del Movimiento en 1946 y alcalde entre 1957 
y 1966.

66	 G. M.R.G., alcalde de Meaño (Pontevedra) (1976). En el cargo hasta 1991. J.M.F.R., 
alcalde de Salceda de Caselas (Pontevedra) (1976). En el cargo hasta 2007; J.R.E., 
alcalde de Mondariz (Pontevedra) (1970). En el cargo hasta 2002. O.L.G.P., alcalde 
de As Neves (Pontevedra) (1969-1975 y 1983-1997); G.O.P., fue alcalde de O Porriño 
(Pontevedra) entre 1963 y 1974, además de jefe local del Movimiento. Entre 1979 y 
1981 fue alcalde con Coalición Democrática (CD); M.L.P., alcalde de Rodeiro (Pon-
tevedra) (1966). En el cargo hasta 1988.

67	 En estos casos, los alcaldes proceden sobre todo del movimiento cooperativo (UTE-
CO-COREN). Algunos eran también maestros nacionales. A.A.L., alcalde de Lobeira 
(Ourense) (desde los años 60). En el cargo hasta 1983. R.D.D., alcalde de Melón 
(Ourense) (1979). J.L.S.C., alcalde de Monterrei (Ourense) (1981). En el cargo hasta 
2015. M.G.V., alcalde de Taboadela (Ourense) (1972). En el cargo hasta la actualidad. 
Desde 1969 era concejal por el tercio sindical. J.L.B.P., alcalde de Nogueira de Ramuín 
(Ourense) (1976). En el cargo hasta 1995 y presidente de la Diputación provincial de 
Ourense (1990 - 2012); L.C.S.N., alcalde de Paderne de Allariz (Ourense) (1975). En 
el cargo hasta 2007. J.P.C., alcalde de Pereiro de Aguiar (Ourense) (1979). En el cargo 
hasta 1983. J.C.P., Piñor (Ourense) (1976). En el cargo hasta 1987. 
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cedían los concejales del tercio sindical. En la gran mayoría de los pueblos de 
Ourense o Pontevedra la única institución sindical era la Hermandad.

En manos de los secretarios de Hermandad (en su condición simultánea 
de corresponsales locales del Instituto Nacional de Previsión, INP) estaba la 
gestión de los seguros sociales. Aunque la nómina era más amplia, nos interesa 
especialmente la gestión del seguro de vejez (pensiones) y la tramitación de las 
ayudas relacionadas con la salud (seguro de enfermedad y en particular con-
sultas médicas de especialistas, intervenciones quirúrgicas e ingresos hospita-
larios). En los años finales del franquismo, muchos secretarios de HSLG 
lograron solucionar problemas relacionados con descubiertos en las cotizacio-
nes a la Seguridad Social agraria o, más importante, consiguieron que labra-
dores que apenas habían cotizado lo hicieran de modo retroactivo y se 
asegurasen así unos ingresos regulares durante su vejez.

Cuando nosotros llegamos aquí, de la Cámara Agraria solo había un señor, que 
eral el que pagaba… el que cobraba los tickets de la Seguridad Social… era el que 
cobraba. Y entonces, un alcalde que hubo aquí en Arbo, P.M, ese fue el que cogió 
a todos los viejos de Arbo y los dio de alta en la Cámara Agraria. Muchos paga-
ron, otros no pagaron… consideraban que era una barbaridad pagar de aque-
lla… [pero] era una miseria. Pero bueno, [hubo] gente que no lo quiso pagar… 
¡Ah! Pero después cuando esa otra gente ya estaba cobrando una pensión de 20 o 
30 000 pesetas, o de 40 000 pesetas al mes, entonces fue cuando apareció esa ley 
que decía que si cotiza[ba]s un año seguido tenías derecho a esa pensión.68

En lo de las Cámaras, donde sí se hizo un trabajo enorme, enorme, enorme, fue 
en lo del régimen agrario [de la Seguridad Social]... Desde eso las Cámaras 
estaban vacías, desaparece el trabajo, que era lo de la Seguridad Social. Hom-
bre, aquí en ese sentido yo... me moví mucho [sic] porque eras alcalde y enton-
ces, yo conocía hasta el último vecino, que éramos pocos entonces... al principio, 
pues cuatro mil vecinos. Y bueno, yo como iba por las parroquias con los cami-
nos, con los alumbrados entonces les preguntaba...
—¿Usted está pagando?
—No.
—Pero hombre, pague porque es poquita cosa y después no cobra.
—Y bueno.
—J...69.

68	 Entrevista a Hermenegildo Rivero Álvarez, Arbo (Pontevedra), 20/5/2016. 
69	 Entrevista a José Manuel Fernández Rodríguez, Salceda de Caselas (Pontevedra), 

16/5/2016.
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Yo comprendí que ahí había una injusticia, en cuanto a la Seguridad Social, 
porque tenían que estar no sé cuántos años [de cotización] antes, no lo sé, antes 
de que le dieran la cosa, a no ser que tuviesen algún motivo especial. Entonces 
yo cuando llegué aquí y me decían que tuvo alguna señora en casa mayor, o 
tiene algún niño pequeño […] terminaba de atender la señora y entonces soli-
citaba el ingreso, y yo ahí si le daba el ingreso, porque me parecía también una 
injusticia70.

De este modo, las corresponsalías locales del INP se convirtieron en un 
mecanismo clientelar de primer orden y en un puesto óptimo para la consti-
tución de un capital relacional que algunos secretarios de Hermandad invir-
tieron en una posterior carrera política local o provincial71.

En un contexto de infraestructuras sanitarias muy precarias, los profe-
sionales médicos o asistenciales (practicantes, ayudantes técnicos sanitarios, 
ATS), gracias a su contacto frecuente, personal y de confianza con la pobla-
ción rural —y a las relaciones de poder y formas de deferencia que habitual-
mente confieren las decisiones sobre la salud de las personas— se convirtieron 
en elementos muy destacados de estas redes políticas: «Andaba coas papeletas 
no aparato da tensión para repartilas polos domicilios que visitaba. Daquela 
xa tiña un R5 e dicíalle á xente: ¿que ía votar? […] non vaiades andando, que 
vos levo, ¿non queredes cambiar esas papeletiñas?»72.

Entre los perfiles de alcaldes y concejales de la Transición que hemos ras-
treado, se encuentra con cierta frecuencia a profesionales del sector bancario 
(directores y empleados de sucursales rurales). Es el caso de los municipios pon-
tevedreses de Mondariz y Pontecesures, o de los ourensanos de Xinzo de Limia, 
Oímbra, A Mezquita y Larouco73. Las oficinas locales de las cajas de ahorros 
provinciales, la caja rural o algunos bancos con especial arraigo en Galicia (caso 
del Banco Pastor) tuvieron un papel destacado en la concesión de créditos que 
posibilitaron la modernización técnica de muchas explotaciones en un periodo 

70	 Entrevista a Dolores Abuín, Ribadumia (Pontevedra), 23/5/2016. 
71	 Lanero Táboas (2007): 149-162.
72	 A.M.S.M., empleada de farmacia y concejala por UCD en Valga (Pontevedra) 

(1979). www.pontecesures.net/page/479/ (consultado por última vez el 26/2/2016).
73	 J.R.E., alcalde de Mondariz (Pontevedra) (1970). En el cargo hasta 2002; J.P.A., 

alcalde de Pontecesures (Pontevedra) (1970). En el cargo hasta 1995. Fue consejero 
de la Caja de Ahorros provincial de Pontevedra. I.R.V., alcalde de Xinzo de Limia 
(Ourense) (1975). En el cargo hasta 2010. A.V.R., alcalde de Oímbra (Ourense). En 
el cargo hasta 2015. G.C., alcalde de A Mezquita (Ourense). J.P.B., alcalde de 
Larouco (Ourense). En el cargo hasta 1983.

http://www.pontecesures.net/page/479/
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(las décadas de 1960 y 1970) con fuertes necesidades de capitalización en la 
agricultura. Además, estas sucursales, a las que se acudía a cobrar la pensión o a 
pagar la contribución rústica, eran uno de los principales lugares de sociabilidad 
de los pueblos, y en ellas se establecían estrechos lazos de confianza entre direc-
tores y clientes. En este mismo nivel podemos situar a los agentes de seguros o a 
aquellas personas —abogados, administrativos— que, antes de la aparición de 
las gestorías, se dedicaban a la tramitación particular de procesos administrati-
vos (preparación de documentación para emigrar, solicitud de ayudas, etc.)74.

B.C.S. [alcalde del pueblo entre 1976 y 1979]. Ese era el cacique del pueblo […] 
Él tenía sus negocitos, era una persona muy conocida y de aquella la gente soli-
citaba las pensiones o… la Seguridad Social, o las pensiones… una de las dos 
cosas era. Ya te digo... […]. Bueno, pues él se dedicaba a eso, a los embarques. 
Solucionar los embarques de los emigrantes y cobrar las pensiones. […] Sí, más 
o menos, como si fuera una gestoría pero en privado. Él hacía sus negocios, él 
vivía así75.

Algunas actividades empresariales fueron en la Galicia rural plataformas 
de gran utilidad para tejer redes de relaciones sociales y personales que poste-
riormente se activaron coincidiendo con procesos electorales locales y de 
mayor escala. Entre los cargos políticos estudiados aparecen varios propieta-
rios de empresas de transporte, locales o comarcales76. En un territorio, como 
era la Galicia meridional de los años setenta, caracterizado por una intensa 
emigración a Centroeuropa, el envejecimiento de la población y una gran 
diseminación de los núcleos de población, los autobuses de línea jugaron un 
papel fundamental: a través de los autocares se enviaban paquetes a los fami-
liares que residían en la ciudad, se daban recados, etc. Además, eran colabo-
radores necesarios para el buen desarrollo de acontecimientos con gran peso 
social y simbólico para las (fragmentadas) comunidades rurales locales, caso 
del transporte colectivo a entierros o bodas. En este mismo plano hay que 

74	 J.A.P.C., alcalde de Quintela de Leirado (Ourense) (1976) hasta la actualidad, era 
agente de seguros.

75	 Entrevista a Dolores Abuín, Ribadumia (Pontevedra), 23/5/2016.
76	 M.C.C., alcalde de Agolada (Pontevedra) por UCD (1979). En el cargo hasta 2005. 

P.F.F., alcalde de San Xoán de Río (Ourense) por UCD (1979). En el cargo hasta 
2003. J.L.G.L., alcalde de Xunqueira de Ambía (Ourense) por UCD (1979). En el 
cargo en la actualidad. («Corenta anos son suficientes e penso que este é o meu 
último mandato», La Región, 8/1/2016; https://bit.ly/2wSHot6 (consultado por 
última vez el 20/4/2016).

https://bit.ly/2wSHot6
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situar a los taxistas (con licencia municipal o conductores particulares), deci-
sivos para la movilidad de los vecinos. Coherentemente con el cambio en las 
formas de sociabilidad y en los comportamientos culturales, uno de los alcal-
des analizados era propietario de una sala de fiestas, establecimientos en los 
que por entonces empezaron a celebrarse banquetes nupciales.

Abandonando el plano socioprofesional, hay que citar mecanismos con-
cretos de fidelización política del electorado durante la Transición —que se 
proyectarán al periodo democrático— que provienen de la gestión del poder 
por parte de las últimas corporaciones franquistas. Nos referimos a actuacio-
nes (selectivas) como la apertura y el asfaltado de caminos, la instalación de 
terminales telefónicas o del alumbrado público. Más adelante vendrían las 
«traídas» de agua o la recogida de la basura.

Primero vino la apertura de algún camino, después el alumbrado y las traídas 
[de agua]… pues mira, 80, 81, 82… empezaron. Yo recuerdo que uno de los 
alcaldes que había por aquí, el jefe nuestro, era de Ponteareas. Este como estuvo 
en Madrid trabajando en el Ministerio antes de ser alcalde conocía a mucha 
gente. Y recuerdo que en los años, pues, debía ser… 80, 79… hicimos unos 
cuantos viajes a Madrid. Él conocía al director general de los Planes y allí nos 
llevan. Hablamos con él, dos o tres veces. […] Y claro, nosotros hicimos mucha 
amistad con él y empezó a enviarnos dinero a barullo. […] Claro, los Planes 
Provinciales de Obras y Servicios, para los pequeños municipios. Nosotros, en 
cada viaje que íbamos a Madrid traíamos un montón de dinero… entonces 
empezamos a abrir caminos77.

Estas redes multirrelacionales se tejieron con especial habilidad, comple-
jidad y eficacia, en el caso de Ourense y alrededor de la figura política central 
de la Transición en esta provincia: Eulogio Gómez Franqueira. Hasta tal 
punto que las ramificaciones empresariales y políticas de esta red han sobrevi-
vido hasta el presente.

El origen de la red de Franqueira, maestro rural, «prohombre» de la Her-
mandad de Castrelo de Miño y procurador en Cortes (1967-1977), estuvo en 
la creación, primero en la comarca de O Ribeiro y después a escala provincial, 
de un conjunto de explotaciones avícolas intensivas (granjas de pollos y de 
gallinas ponedoras) que con el tiempo dio lugar a una empresa de producción 
y transformación cárnica a gran escala: Cooperativas Orensanas (COREN). 
En su gestación fueron determinantes la colonización por Franqueira y su 

77	 Entrevista a José Manuel Fernández Rodríguez, Salceda de Caselas (Pontevedra), 
16/5/2016.
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grupo de la estructura provincial del cooperativismo oficial, la Unión Territo-
rial de Cooperativas del Campo (UTECO) de Ourense, y la creación de una 
caja rural provincial a partir de las secciones de crédito existentes en las her-
mandades locales.

Nos queremos acercar en este trabajo al perfil socioprofesional de algu-
nos de los alcaldes y concejales que fueron miembros de la red política articu-
lada por Gómez Franqueira, que se integró durante la Transición en UCD, 
por la que fue elegido diputado en 197978. Aunque comparten muchos de los 
rasgos genéricos mencionados más arriba, la naturaleza de esta red es más 
netamente agraria que en el caso de las redes comarcales que hemos identifi-
cado en Pontevedra. Resulta lógico si tenemos en cuenta que en los cimientos 
que permitieron su construcción estaban actividades económicas directa-
mente vinculadas al sector primario, como la ganadería industrial intensiva, 
la vitivinicultura cooperativa o el crédito agrario oficial79. El perfil predomi-
nante entre los alcaldes de la Transición miembros de la red de Franqueira es 
el de propietarios de granjas avícolas integradas en COREN, muchos de los 
cuales eran maestros rurales o secretarios de la HSLG de su municipio, o 
ambas cosas a la vez. La inmensa mayoría reconocen haber instalado sus gran-
jas persuadidos por el líder de la red. Una vez integrados, la participación en 
el resto de iniciativas (asociativas, políticas, empresariales) del grupo parece 
haberse dado de forma natural. Es importante tener en cuenta que, como en 
las clientelas políticas «clásicas», los nudos de la red se refuerzan a través de las 
relaciones de parentesco (consanguíneas o matrimoniales)80.

Una figura singular entre las que hemos identificado en esta red es la del 
pequeño empresario agrícola. Se trata de miembros que, aprovechando en 
ocasiones su posición en el sindicalismo agrario oficial, se convierten en repre-
sentantes comerciales de firmas de fitosanitarios (sulfato), semillas, pequeña 
maquinaria agrícola (tractores, motocultores…) o piensos. En el caso de los 
piensos, el contexto de gran expansión de la avicultura intensiva fue un acicate 
para que algunos de estos intermediarios se convirtiesen directamente en 
fabricantes. Junto a ellos hay que destacar la presencia en la muestra de anti-
guos dirigentes del cooperativismo vitivinícola ourensano, en especial de la 

78	 En enero de 1977 Franqueira encabezó la creación de Acción Política Orensana 
(APO), que se integraría en octubre de ese mismo año en el Partido Popular (PP) que 
en noviembre de 1976 habían fundado Pío Cabanillas y José María de Areilza, y 
finalmente (primavera de 1977) en la Unión de Centro Democrático (UCD). Prada 
Rodríguez (2012): 524-526.

79	 Novoa (2009): 7-9, y Prada Rodríguez (2012): 516-522.
80	 Lanero Táboas (2011): 345-351, y Vázquez Carnero (2014): 241-258.
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Cooperativa Vitivinícola y del Consejo Regulador de la Denominación de 
Origen Ribeiro, ambos controlados también por Franqueira81.

IV.	 CONCLUSIONES

En trabajos precedentes hemos puesto el foco sobre la movilización polí-
tica y las diversas formas de conflictividad social en la Galicia rural durante 
los años finales del franquismo y la Transición.

En esta ocasión, de acuerdo con nuestros objetivos de investigación actua-
les, nos hemos centrado en realidades tal vez menos llamativas que la acción 
colectiva contenciosa, pero no menos importantes para la interpretación histó-
rica del complejo proceso de democratización del mundo rural durante la 
Transición. Hemos analizado de qué manera las estructuras y élites del Régi-
men —y con ellas determinadas prácticas propias de su cultura política— se 
adaptaron a un contexto sociopolítico cambiante e incierto y proyectaron con 
notable éxito hacia el futuro su capacidad de influencia sobre la Galicia rural.

Varios factores concurren en la explicación histórica de este proceso en 
Pontevedra y Ourense, las dos provincias meridionales gallegas, objeto de 
estudio de esta aportación.

En primer lugar, el férreo control gubernamental que acompañó todo el 
proceso de cambio político en los ámbitos periféricos. El mejor ejemplo de ello 
es el retraso deliberado de las primeras elecciones democráticas locales hasta el 
mes de abril de 1979. Desde su fundación en mayo de 1977, la principal opción 
partidista auspiciada desde las élites franquistas «reformistas», la UCD, utilizó 
en su provecho el conjunto de las estructuras institucionales y administrativas 
del Estado en municipios y provincias. Con un doble objetivo: extender al 
máximo su red organizativa y asegurarse el éxito en las sucesivas convocatorias 
electorales (y plebiscitarias) que jalonaron el periodo 1977-1979. Los buenos 
resultados obtenidos por sus candidaturas afines en las elecciones a Cámaras 
Agrarias de la primavera de 1978 permitieron preparar el terreno para los comi-
cios municipales del año siguiente. Si comparamos la relevancia política que se 
dio a aquellas elecciones a Cámaras Agrarias con la dinámica mortecina de 
estas instituciones durante las décadas siguientes (hasta su extinción legal alre-
dedor del cambio de siglo) comprenderemos mejor la importancia del uso ins-
trumental de las instituciones al que nos referimos.

Sin embargo, no es menos cierto que, más allá del uso ventajista de las 
instituciones, el campo estaba bien abonado para la supervivencia de las élites 

81	 Collarte Pérez (2005).
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políticas franquistas. Las Hermandades Sindicales de Labradores y Ganade-
ros (HSLG) y las Cámaras Oficiales Sindicales Agrarias (COSA) en las pro-
vincias, junto con otros servicios y delegaciones del Movimiento, fueron en los 
pueblos, tanto en los gallegos como en los del resto del país, la más importante 
cantera para la formación y cooptación de aquellos cuadros políticos del Régi-
men llamados a ponerse al frente de ayuntamientos y diputaciones provincia-
les. Esta continuidad institucional fue compatible, durante la década de 1970, 
con una renovación generacional de las élites políticas locales procedentes del 
franquismo. De hecho, la «juventud» de sus cuadros, desde el Gobierno cen-
tral hasta la administración periférica del Estado, fue reiteradamente utilizada 
por la UCD durante la Transición para diferenciarse de los sectores ultracon-
servadores del Régimen y de los arcaicos «valores» políticos que estos repre-
sentaban.

Sin olvidar los efectos a largo plazo de la represión del asociacionismo 
agrario preexistente, las HSLG, encargadas por la dictadura del encuadra-
miento y control social de la población rural, fueron una herramienta de gran 
utilidad para extender la desmovilización y la apatía políticas. También para 
la proliferación de comportamientos corruptos y de prácticas clientelares en el 
marco de la gestión de la intervención de la economía agraria de posguerra o 
de los seguros sociales de la década de 1950 en adelante. Por tanto, una parte 
de los mecanismos clientelares que hemos descrito en este trabajo estaban bien 
engrasados y plenamente operativos al inicio de la Transición.

Estas prácticas clientelares reproducían en parte otras bien conocidas, 
procedentes del clientelismo político «clásico» (por denominar así al de los 
tiempos de la Restauración). El manejo del crédito, la tramitación de procedi-
mientos administrativos o el cuidado de la salud de la población, serían algu-
nos buenos ejemplos82.

Pero el cambio de las estructuras socioeconómicas del mundo rural a 
partir de la década de 1960 posibilitó una diversificación en la oferta de servi-
cios. El acceso a los subsidios de la Seguridad Social franquista, la intermedia-
ción en la adopción por los labradores de las nuevas tecnologías e inputs de la 
Revolución verde o la dotación infraestructural (pistas, electrificación, telé-
fono…) de la miríada de núcleos rurales gallegos se convirtieron en nuevos 
elementos que incorporar al tradicional intercambio clientelar de bienes y ser-
vicios, potenciado por la aniquilación de las formas horizontales de organiza-
ción de la sociedad civil rural y la progresiva desestructuración social 
(emigración) de las comunidades rurales83.

82	 Veiga Alonso (1999): 27-44.
83	 Díaz-Geada y Freire Cedeira (2014): 279-299.
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Algo semejante ocurrió con los perfiles socioprofesionales de los indivi-
duos que ocuparon las posiciones de vértices (patrones) y nudos (subpatrones) 
de las redes clientelares del final del franquismo y la Transición. Junto a roles 
sociales tradicionales (médicos, maestros, abogados o prestamistas) y a fórmu-
las de articulación de las redes bien conocidas (parentesco, relaciones profesio-
nales, etc.), emergieron los perfiles novedosos de quienes supieron aprovechar 
las nuevas oportunidades abiertas tanto por la estructura institucional que el 
franquismo implantó en el mundo rural (hermandades, cooperativas, seccio-
nes de crédito) como por el mencionado cambio estructural del sector agrario 
y la sociedad rural (nuevos empresarios agrícolas o de servicios, trabajadores 
sociales, etc.). A la vista de lo anterior, no resulta sencillo determinar cuál es el 
rasgo predominante (si lo hubiere) de los individuos que vertebraron aquellas 
redes clientelares: si el desempeño de un cargo público (alcalde, concejal, dele-
gado sindical, diputado provincial…) o el de un rol social que los dotaba de 
prestigio y ascendencia en el seno de la sociedad rural local (abogados, médi-
cos, farmacéuticos, maestros u otros empleados públicos, empresarios agra-
rios, etc.). Con mucha frecuencia, ambos perfiles coinciden en un mismo 
individuo. En nuestro caso de estudio, la cooptación a la élite política tardo-
franquista se hizo, sobre todo, desde las estructurales institucionales del Régi-
men. En cambio, en el nuevo marco de competencia electoral de la Transición, 
para la puesta en marcha de los comités locales de los partidos políticos (en 
especial en los meses previos a las elecciones municipales de 1979) lo funda-
mental fue atraer a personas que contaran con un especial reconocimiento 
entre sus vecinos, muchas veces al margen de su afinidad ideológica84. En 
todo caso, no se puede ignorar el hecho de que fue posible pertenecer a alguna 
de estas redes clientelares, o incluso ocupar una posición relevante en ellas, sin 
ocupar un cargo público municipal85.

Estas redes clientelares y sus agentes, fuertemente ancladas en la Galicia 
rural meridional, supieron aprovechar las nuevas oportunidades que el con-
texto político de la Transición y de los primeros años de la democracia les ofre-
ció, integrándose (constituyendo, de hecho) en las estructuras locales y 
provinciales de partidos como UCD o CD. El nuevo «clientelismo de par-
tido» hizo que las élites locales pudiesen mantener su capacidad para obtener 
recursos del Estado, de las diputaciones provinciales o, más adelante, de la 
incipiente administración autonómica. Recursos públicos que se siguieron 

84	 Molina García (2015): 318-319.
85	 La invisibilidad de determinados actores en la información ofrecida por las fuentes 

oficiales dificulta al historiador/a la reconstrucción de la red y pone de manifiesto la 
importancia del recurso metodológico a la fuente oral.
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gestionando de acuerdo con el funcionamiento de los preexistentes mecanis-
mos clientelares.

Finalmente, y aunque aún no disponemos de suficiente evidencia empí-
rica, es posible intuir otras características genéricas de aquellas élites políticas 
rurales de los años terminales del franquismo que se consolidaron durante la 
Transición y las primeras dos décadas de la democracia: su juventud (ya men-
cionada) y la incipiente incorporación de mujeres con cualificación profesio-
nal (maestras, enfermeras…), un nuevo actor muy dinámico en las relaciones 
sociales de unas comunidades cada vez más envejecidas y necesitadas de la 
acción asistencial del Estado.
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Resumen

Desde el inicio de su actividad política bajo el franquismo y durante los veinti-
trés años que presidió la Generalitat de Catalunya, Jordi Pujol mostró un gran inte-
rés per intervenir en los medios de comunicación. Este artículo tiene por objetivo 
describir e interpretar las acciones llevadas a cabo por Pujol para crear y/o controlar 
medios que le ayudasen a conseguir sus objetivos políticos durante su etapa de opo-
sitor antifranquista y sus dos primeras legislaturas como presidente de la Generalitat. 
Para conseguir estos objetivos se diseñó una estrategia de investigación cualitativa 
que combina fundamentos teóricos de la ciencia política y las ciencias de la comuni-
cación y que triangula las técnicas del análisis documental (marco legal, literatura 
gris, monografías y artículos científicos, libros de memorias) y las entrevistas en 
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profundidad a los protagonistas de las acciones analizadas, incluido el propio Jordi 
Pujol. El resultado es una investigación original que aporta luz sobre las relaciones 
entre movimientos políticos y medios de comunicación en un momento fundacional 
como la Transición española. El artículo muestra una clara voluntad intervencionista 
de Pujol sobre unos medios que consideraba infiltrados por partidos de izquierda y 
hostiles al nacionalismo catalán. Siempre tuvo una concepción instrumental del 
periodismo, tanto para la promoción de su partido e ideas políticas como en el pro-
ceso de (re)construcción nacional de Cataluña (proyecto compartido con otras for-
maciones). De acuerdo con los resultados obtenidos, Pujol convirtió la creación de 
medios de comunicación en un objetivo fundamental de su acción política.

Palabras clave

Nacionalismo; medios de comunicación; Cataluña; Jordi Pujol; comunicación 
política.

Abstract

From the beginning of his political activity under the Franco regime and dur-
ing the 23 years of his presidency of the Generalitat de Catalunya, Jordi Pujol showed 
a great interest to intervene in the media. This article aims to describe and interpret 
the actions carried out by Pujol to create and/or control the media in order to help 
them achieve their political objectives during his anti-Francoist opposition activities 
and his first two legislatures as president of the Generalitat. To achieve these objec-
tives, a qualitative research strategy was designed. It combines theoretical founda-
tions of political science and communication sciences and triangulates the techniques 
of documentary analysis (legal framework, gray literature, monographs and scien-
tific articles, and memoirs) and in-depth interviews with the protagonists of the 
actions analyzed, including Jordi Pujol himself. The result is an original research 
that sheds light on the relations between political movements and the media during 
the Spanish transition, a foundational moment in Spanish politics. The article shows 
a clear interventionist will of Pujol on the media, considered by him as infiltrated by 
leftist parties and hostile to Catalan nationalism. He always had an instrumental 
conception of journalism, both for the promotion of his party and political ideas and 
in the process of national (re)construction of Catalonia (a project that he shared with 
other parties). According to the results obtained, Pujol made the creation of mass 
media a fundamental objective of his political action.

Keywords

Nationalism; mass media; Catalonia; Jordi Pujol; political communication.
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I.	 INTRODUCCIÓN1

A mediados de los años sesenta, después de pasar dos años en prisión, 
Jordi Pujol dejaba atrás una etapa de activismo antifranquista de fuerte carác-
ter cultural e iniciaba un periodo de mayor actividad política clandestina 
desde posiciones nacionalistas. En esos años, Pujol diseñó el que sería su pro-
yecto político a largo plazo y que denominaría «Construir Catalunya». Con-
sistía en dos grandes líneas de actuación fuertemente interrelacionadas. Por 
una parte, recuperar, consolidar y en la medida de lo posible ampliar el auto-
gobierno perdido por Cataluña bajo el franquismo. Por otro, contribuir a la 
recuperación de la identidad nacional catalana y, en especial, de su principal 
seña: el catalán y la cultura que este vehicula2.

Dentro de este proyecto, los medios de comunicación de masas tenían, 
desde el punto de vista de Pujol, un papel central. Esto le llevó a intervenir 
sobre el sistema mediático catalán desde el principio. Esta actuación no ha 
sido menor y se ha desarrollado bajo numerosas y variadas formas a lo largo 
del tiempo: desde la compra de publicaciones periódicas cuando era un ban-
quero opositor al franquismo en los años sesenta a la puesta en marcha de la 
radio y la televisión de la Generalitat cuando llegó al poder en 1980, pasando 
por las subvenciones a publicaciones periódicas o la concesión de frecuencias 
para crear emisoras privadas de radio. De hecho, la articulación de un sistema 

1	 Este artículo se ha basado parcialmente en el trabajo de campo realizado en el marco 
de la beca Jordi Pujol que el Centre d’Estudis Jordi Pujol otorgó al autor en 2012. El 
autor quiere hacer llegar su agradecimiento a los/las revisores/as del original, que con 
sus comentarios y aportaciones han mejorado claramente la versión publicada.

2	 Culla (2001); Guibernau (2002); Crameri (2008); Pujol (2009); Dowling (2013), y 
Amat (2015).
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mediático catalán potente, en catalán y lo más autónomo posible, fue uno de 
los objetivos a largo plazo que los primeros Gobiernos de Pujol persiguieron 
con más ahínco3.

La investigación en la que se basa este texto tiene por objeto de estudio 
las acciones llevadas a cabo por Jordi Pujol, tanto desde el ámbito privado 
como desde el Gobierno de la Generalitat, para crear y/o controlar medios de 
comunicación en Cataluña que le ayudasen a llevar a cabo sus objetivos polí-
ticos. Por objetivos políticos entendemos tanto la consecución y/o manteni-
miento del poder como aquellos relacionados con su proyecto de construcción 
nacional. En relación con este objeto, se plantean dos objetivos específicos. 
Por una parte, identificar qué papel atribuía Pujol a los medios en su proyecto 
para Cataluña. Se trata de explorar qué concepción tenía de ellos y cómo este 
punto de vista guio su intervención. Este aspecto es clave porque, como reco-
noce él mismo, fue un «presidente presidencialista»4. Por otra parte, describir 
y analizar las estrategias desplegadas para crear esos medios.

Para esta investigación se ha delimitado un periodo temporal de veintiún 
años establecido a partir de la identificación de acciones significativas de Pujol 
en el sector de la comunicación. El punto de inicio del periodo es la entrada 
de Pujol por primera vez en el capital de un medio privado (El Correo Catalán, 
en 1968). El punto de cierre es la creación del segundo canal de televisión de 
la Generalitat (Canal 33, en 1989), que él mismo considera un hito del nacio-
nalismo catalán5. De esta forma, el análisis incluye dos etapas muy diferentes 
en la carrera de Pujol. Una primera formada por sus primeros años como polí-
tico antifranquista tras una etapa de agitador cultural nacionalista. Y una 
segunda que incluye las dos primeras legislaturas de CiU al frente del Gobierno 
de la Generalitat recuperada. Sobre el cierre temporal de la investigación en 
1989, cabe destacar que existe un amplio consenso académico6 sobre que 
durante los primeros ocho años de ejecutivos convergentes se conformó un 
manera de construir administración y de gobernar que marcaría las décadas 
siguientes, incluso más allá de los veintitrés años de «pujolismo». Esto es muy 
claro en el ámbito mediático, tal y como hemos puesto de manifiesto en otras 

3	 Martínez y Oliveres (2005); Lo Cascio (2008); Pujol (2009), y Guimerà (2014).
4	 Pujol (2009): 183. En este sentido, cabe destacar que, en 2017, existen escasos estu-

dios científicos sobre el pensamiento de Pujol sobre los medios. A pesar de ser consi-
derado uno de los principales ideólogos del catalanismo contemporáneo por autores 
como Culla (2001) o Guibernau (2002), no se le conocía un discurso explícito sobre 
la comunicación de masas, como evidenció Guimerà (2014).

5	 Comunicación personal, 5 de septiembre de 2013.
6	 Culla (2001); Lo Cascio (2008); Crameri (2008), y Dowling (2013).
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investigaciones7. Siguiendo a Amat8, la actividad parapolítica bajo el fran-
quismo a partir de finales de los sesenta y la presidencia de la Generalitat de 
Catalunya —especialmente, los primeros años— son dos variantes metodoló-
gicas para el gran objetivo político de Pujol: la nacionalización de la sociedad 
catalana. Los años considerados, pues, permiten observar dos maneras de 
abordar el problema por parte del líder nacionalista catalán.

Ciertamente, esta investigación no es el primera que aborda las comple-
jas relaciones de Pujol con los medios. Existe en Cataluña una larga línea de 
aproximaciones —que algunos autores denominan «escuela catalana de 
comunicación»— que ha tenido en la configuración de un sistema mediático 
catalán uno de sus principales centros de interés9. Pero como ponen de mani-
fiesto esos mismos investigadores, se trata de trabajos mayoritariamente des-
criptivos que se centran en la relación entre los medios y el proceso de 
normalización lingüística y cultural —en especial, la evolución de la oferta en 
catalán—. Solo algunas aproximaciones buscaban profundizar en las variadas 
e intrincadas relaciones entre partidos, Gobiernos y comunicación en la Cata-
luña autonómica desde una perspectiva política, pero solo a partir de los años 
noventa10. Este artículo quiere ayudar a ampliar el conocimiento sobre este 
aspecto, poco tratado en trabajos previos —especialmente en el periodo del 
tardofranquismo y primeros años de democracia—.

Así pues, el problema de investigación que se aborda aquí es el poco 
conocimiento existente y la escasa teorización sobre cómo nacieron y cómo 
evolucionaron con el fin del franquismo la relaciones entre medios de comu-
nicación y movimientos políticos democráticos —en concreto, el naciona-
lismo catalán impulsado por Pujol— en un periodo histórico seminal como 
es la transición española a la democracia. Los primeros indicios y evidencias 
recogidos en el trabajo de campo apuntaban con claridad a una concepción 
instrumental de los medios por parte de Pujol, ya que los entendía como 
herramientas tanto para dar a conocer su ideología política como para llevar a 
cabo su proyecto de construir Cataluña desde posiciones nacionalistas11. De 
acuerdo con estas primeras observaciones se decidió acudir, para guiar esta 
investigación, a un marco teórico que pudiera dar cuenta de unas interaccio-
nes entre los sistemas político y mediático que en Cataluña aparecían como 
altamente complejas. Así, se optó por combinar aportaciones teóricas de 

7	 Guimerà (2013 y 2014).
8	 Amat (2015): 288.
9	 Corominas (1997); Jones (1998), y Guimerà (2002 y 2014).
10	 Guillamet (1996); Fernández y Blasco (2005); Jones (2007), y Guimerà (2014).
11	 Antich (1994); Jones (2007), y Pujol (2007 y 2009).
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procedencias y alcances diferentes para poder formular preguntas de investi-
gación pertinentes que delimitaran el problema y ayudaran a dar cuenta de él 
de manera concreta.

Si en la última década hay una aproximación teórica que sea referencia 
en el análisis de las interacciones entre los sistemas político y mediático, esta 
es la desarrollada por los politólogos Daniel C. Hallin y Paolo Mancini12. En 
su obra identifican tres grandes modelos de sistemas de medios: el modelo del 
Atlántico norte o liberal; el del norte y centro de Europa o democrático cor-
porativo; y el mediterráneo o pluralista polarizado, en el cual se encuentra 
España. Una de las características del modelo Mediterráneo es la «instrumen-
talización», que definen como «la utilización de los medios de comunicación 
por parte de varios actores como instrumentos para intervenir en el mundo 
político»13. Entre estos actores incluyen desde los Gobiernos a los partidos 
políticos pasando por la Iglesia o los empresarios de la comunicación. Para 
estos autores, esto se debe a que en los países del sur de Europa aún perdura la 
concepción con la que nacieron los periódicos de masas en esta zona a finales 
del siglo xix: como una extensión de la política e incluso de los partidos14. De 
acuerdo con esto, los medios se entienden como un «medio de expresión ideo-
lógica y de movilización política» y no tanto como agentes informativos. 
Sobre esta base apoyamos la primera pregunta de investigación: ¿La interven-
ción de Jordi Pujol en la adquisición y/o puesta en marcha de medios de 
comunicación, públicos y privados, era de carácter instrumental?

Si bien es cierto que el concepto de instrumentalización pudiera parecer 
suficiente para explicar el comportamiento de Pujol, la politóloga Montserrat 
Guibernau apunta que los movimientos políticos nacionalistas de naciones sin 
Estado como Cataluña tienen una relación peculiar con los medios de comu-
nicación —que iría más allá de la apuntada de forma genérica por Hallin y 
Mancini—15. Es por esta razón que hemos acudido a Guibernau y sus aporta-
ciones sobre el «nacionalismo de las naciones sin Estado», o «nacionalismo de 
oposición» —del cual es un exponente claro el catalanismo de Pujol—16. Gui-
bernau dibuja a los nacionalismos de oposición como unos movimientos polí-
ticos enfrentados con el Estado dentro del cual actúan, que a su vez elabora y 
despliega un nacionalismo propio, que denomina «estatal»17. En este conflicto, 

12	 Hallin y Mancini (2004).
13	 Hallin y Mancini (2004): 34 y 105.
14	 Hallin y Mancini (2004): 34.
15	 Guibernau (1999 y 2002).
16	 Guibernau (2002): 59 y ss.
17	 Guibernau (1999): 59 y 104-105.
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los nacionalistas de oposición suelen tener limitado el acceso a los medios de 
comunicación. Si ese movimiento está proscrito —como ocurría bajo el fran-
quismo—, el acceso está directamente prohibido. Ante esta circunstancia, «las 
minorías nacionales intentan crear sus propios canales de comunicación, que 
siempre están amenazados», para «poder exponer sus causas concretas».

La autora también sostiene que, cuando «a la nación minoritaria se le ha 
garantizado algún tipo de autonomía política dentro del Estado», se le per-
mite la creación de medios propios. En este contexto, los líderes del naciona-
lismo no estatal los necesitan para convencer a la población de la necesidad 
de subscribirse a sus programas políticos y para cuestionar al Estado central. 
También los necesitan para transmitir una imagen moderna y democrática, 
ya que los nacionalistas de oposición suelen ser presentados de forma muy 
negativa en los medios del Estado. De acuerdo con todo esto, pues, las élites 
nacionalistas tendrían un interés claro por crear medios. Esto atribuye al 
catalanismo un perfil específico que iría más allá que la instrumentalización 
definida por Hallin y Mancini. Basándonos en los presupuestos teóricos de 
Guibernau se ha formulado una segunda pregunta de investigación: si la 
concepción de los medios por parte de Pujol era instrumental, ¿atendía a los 
intereses y necesidades específicos del movimiento nacionalista que lideraba 
o iban más allá?

El conocimiento científico disponible sobre Cataluña apunta claramente 
a que los medios de comunicación han sido considerados, por actores de todo 
tipo, como unos agentes básicos para la normalización y extensión del uso de 
las lenguas menos habladas y/o perseguidas; y también para la (re)creación y 
refuerzo de identidades nacionales en una sociedad cada vez más globalizada. 
Según sostiene uno de los principales autores catalanes en este campo, Josep 
Gifreu, una nación que quiera asegurar su continuidad en el tiempo necesita 
un sistema comunicativo propio: «Hoy resulta imposible la afirmación de la 
diferencia y de la identidad sin disponer de una amplia capacidad de control 
del espacio de comunicación propio o sin una presencia importante en los 
mass media y en la cultura de masas»18. Acudiendo de nuevo a Guibernau, la 
necesidad de estos medios se enmarca en la lucha política entre nacionalismo 
de oposición y nacionalismo de Estado. Para esta autora, la comunicación de 
masas ha sido uno de los instrumentos —junto al sistema educativo— del 
cual se han dotado los Estados para tratar de homogeneizar culturalmente a 
la población bajo su poder, reduciendo así la diversidad nacional existente en 
su interior19.

18	 Gifreu (1991): 254.
19	 Guibernau (2002 y 2010).
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Según Guibernau, la identidad nacional es un elemento de legitimación 
política de los Estados nación contemporáneos, que la promueven a través del 
nacionalismo porque la consideran un vehículo de cohesión social y una gene-
radora de lealtad hacia el propio estado —que se aseguraría, así, su propia 
continuidad a largo plazo—. En el planteamiento de esta autora, los medios 
de comunicación y el sistema educativo son usados por el Estado nación para 
«la propagación de una “imagen de la nación” particular, con sus símbolos y 
rituales, sus valores y principios, sus tradiciones, sus estilos de vida, sus ene-
migos comunes y, una cosa aún más importante, una clara definición de cómo 
ser un “buen ciudadano”»20.

Para Guibernau, a partir de 1980 la Generalitat presidida por Pujol fun-
cionó como un contrapoder que se opuso a esa homogeneización cultural pro-
moviendo sus propias políticas de identidad para asegurar la continuidad 
nacional de Cataluña21. Así, las competencias obtenidas por la Generalitat a 
través de la Constitución y del Estatuto de Autonomía la convirtieron en un 
«casi-Estado» que desplegó su propio nacionalismo tanto para cohesionar a la 
sociedad bajo su administración como para legitimarse a ella misma a largo 
plazo. De acuerdo con esto, los medios son instrumentos usados por dos 
nacionalismos enfrentados que intentan (re)construir dos naciones distintas 
en el mismo espacio y tiempo.

A partir de este planteamiento surge nuestra tercera pregunta de investi-
gación: dentro de este enfrentamiento entre Generalitat y Estado, ¿qué papel 
juegan los medios de comunicación en el refuerzo de la identidad nacional 
catalana dentro de las políticas de Jordi Pujol? A las tres preguntas formuladas 
hasta ahora, añadimos una cuarta orientada a conocer el cómo de todo este 
proceso: ¿cuáles fueron las estrategias utilizadas por Pujol para crear esos 
medios para superar las limitaciones que suelen afectar a los medios de las 
naciones sin Estado y poner en marcha su proyecto de construcción nacional?

De acuerdo con el marco teórico y los objetivos de conocimiento estable-
cidos, el diseño metodológico fue cualitativo. Como sostiene Soriano, estos 
diseños están orientados a la generación de conocimiento nuevo y permiten 
captar mejor la complejidad de fenómenos poliédricos como el problema de 
investigación tratado aquí22. En coherencia con este planteamiento, se usaron 
dos técnicas de investigación que permitieran la triangulación de resultados. 
La primera fue el análisis documental, que se aplicó con exhaustividad sobre 
las normas legales que rigieron las políticas de la Generalitat durante los años 

20	 Guibernau (2010): 60-61.
21	 Guibernau (2002): 28, 64-65 y 126-127. 
22	 Soriano (2007).
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estudiados. También se han analizado discursos, conferencias y obras de pen-
samiento de Jordi Pujol. Han resultado especialmente importantes los volú-
menes primero y segundo de sus memorias, publicados en 2007 y 2009. A su 
vez, se han analizado monografías de corte histórico, la mayoría elaboradas 
por periodistas, que han descrito el paso de Pujol por empresas de comunica-
ción privadas durante el periodo estudiado23. La segunda fue la entrevista en 
profundidad. Se entrevistó a once altos cargos de Gobiernos catalanes entre 
1980 y 2003 que trabajaron en el diseño de las políticas de medios. Para esta 
investigación han sido clave las dos realizadas a Jordi Pujol.

II.	 JORDI PUJOL Y LA CREACIÓN E IMPULSO DE MEDIOS DE 
COMUNICACIÓN EN CATALUÑA

La información recogida durante el trabajo de campo señala que Jordi 
Pujol desarrolló, entre 1968 y 1989, una fuerte actividad orientada a la crea-
ción y/o impulso de medios de comunicación de alcance autonómico que 
tuvieran una fuerte capacidad de influencia sobre la sociedad. Las estrategias, 
que se describirán a continuación, fueron cuatro: adquisición de cabeceras de 
prensa, creación de la radiotelevisión pública autonómica, creación de un 
grupo multimedia privado y la concesión de subvenciones por parte de la 
Generalitat a publicaciones impresas. Las razones apuntadas para legitimar 
cada una de estas acciones también son complejas y muestran claramente el 
carácter poliédrico de la concepción que Pujol tenía de los medios de comu-
nicación.

1.	 UN ACTIVISTA ANTIFRANQUISTA QUE QUERÍA EDITAR PRENSA 
CATALANISTA

Desde muy joven, Pujol se implicó en entidades culturales y cívicas cata-
lanistas que se oponían tanto al carácter dictatorial del régimen franquista 
como, en particular, a la persecución de la cultura y la lengua catalanas. Pero 
a mediados de los años sesenta, su activismo cambió y avanzó hacia acciones 
de carácter parapolítico, previendo un futuro cambio de régimen y la necesi-
dad de recuperar las instituciones de autogobierno catalán en una España 
democrática24. Pujol llevó a cabo esta actividad clandestina desde dos 

23	 Faulí et al. (1987); Huertas (2005); Geli y Huertas (1990), y Saura (1998).
24	 Pujol (2007); Antich (1994); Dowling (2013), y Amat (2015).
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entidades muy diferentes: Banca Catalana y el parapolítico Centre d’Informa-
ció, Recerca i Promoció (CIRP). El primero era el banco que había cofundado 
en 1959 y que convertiría en un instrumento de intervención política. El 
CIRP era, según explica el mismo Pujol25, un ente sustitutivo del partido que 
hacía falta para construir Catalunya pero que la dictadura impedía crear. A 
través de estas dos entidades, y también con recursos económicos propios, 
decidió entrar en el sector de la prensa a finales de los años sesenta.

En 1968 compró las primeras acciones de El Correo Catalán. En 1974, el 
mismo año en que cofundó Convergència Democràtica de Catalunya (CDC), 
pasaría a formar parte del Consejo de Administración. Cuando entró en la 
empresa, esta estaba en manos de la burguesía textil catalana, pero parecía 
decidida a vendérsela a la familia del entonces alcalde de Barcelona, José 
María Porcioles. Como el Ministerio de Información y Turismo, que debía 
autorizar los cambios en la propiedad, hizo un informe negativo por sus ante-
cedentes penales, Pujol se sirvió de fiduciarios para controlar la empresa. De 
hecho, la propiedad del medio en la época que estuvo controlado por él nunca 
fue clara del todo. Pujol sostuvo durante años que había desinvertido al ser 
elegido diputado de las Cortes en 1977. Solo mucho tiempo después, cuando 
publicó sus memorias, se supo que había sido propietario mayoritario hasta 
1986, año en que la empresa fue liquidada después de cuantiosas pérdidas y 
cuando Pujol ya llevaba seis años como presidente26.

Según Saura, la intención de Pujol era contar con un medio afín, tal 
como ocurría con la prensa de partido antes de la Guerra Civil. Pujol interve-
nía activamente en la línea editorial del periódico, con presencia «incluso 
física» constante, ya que entendía la participación en El Correo como una 
inversión y quería resultados políticos. Martínez y Oliveres sostienen que 
Pujol no se limitaba a la gerencia, sino que llegó a redactar editoriales e inten-
taba marcar la línea informativa. Introdujo redactores afines y todo ello llevó 
a no pocos conflictos con los trabajadores históricos del medio, que trataban 
de resistirse —en grados diversos— a actuaciones de los hombres de Pujol 
como decidir la portada, modificar titulares o tratar positivamente al político 
y a su partido27.

También en 1974 Pujol se hizo con el control de la prestigiosa revista Des-
tino, aunque sin constar en el proceso de compra, que se hizo de nuevo a través 
de fiduciarios. En esta ocasión, su propietario, Josep Vergés, se la ofreció can-
sado de problemas económicos y políticos. Se hacía así con el control de una 

25	 Pujol (2007): 184-186.
26	 Martínez y Oliveres (2005): 153-154, y Pujol (2007): 259-260.
27	 Saura (1998): 23-24 y 98, y Martínez y Oliveres (2005): 157.
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publicación de referencia para ciertos sectores intelectuales que valoraban los 
artículos de destacados colaboradores como Josep Pla. Según Geli y Huertas, 
la adquisición se debe entender, como en el caso de El Correo Catalán, dentro 
de los cambios en el marco político y en la idea de Pujol de que «disponer de 
una prensa propia que le ayudaría en sus planes». Con la entrada de Pujol, la 
revista hizo una declaración conceptual de lo que debía ser a partir de ese 
momento: «Cabía una adaptación a la nueva realidad política y social más viva 
y abierta al futuro, la defensa de la libertad política, del progreso y de la demo-
cracia social, además de una inequívoca afirmación de catalanidad». A partir 
de entonces, serían habituales los elogios (en ocasiones formulados «ardiente-
mente») de los actos de Jordi Pujol, las participaciones como autores invitados 
de miembros del partido próximos a él o las críticas a los partidos de izquier-
das. Todo esto provocó de nuevo tensiones con la redacción, con constantes 
destituciones y dimisiones hasta que Pujol se deshizo de Destino en 197828.

A lo largo de los setenta, Pujol también participó en la gestión de las 
revistas Oriflama y Canigó29. A finales de los sesenta eran vistas como las 
revistas más representativas de un nuevo periodismo, que trataba de ofrecen 
información libre, catalana y en catalán30. La primera era una publicación 
juvenil catalanista creada por el Obispado de Vic en 1960. Pujol ayudó desde 
muy pronto a su financiación a través de Banca Catalana y de sus propios 
recursos personales. En 1970, una deficitaria Oriflama ya dependía financie-
ramente del político, que incidía habitualmente en su gestión y en los conte-
nidos, especialmente los políticos. De nuevo, la introducción de afines en el 
Consejo de Administración y en la redacción fue la estrategia seguida. De 
nuevo, los conflictos con la redacción y con los responsables históricos fueron 
moneda corriente, sobre todo en relación a la incorporación o despido de cola-
boradores en función de su ideología. También por las negativas del Consejo 
de Redacción a publicar artículos de Pujol, que este enviaba bajo pseudónimo. 
El político abandonó la revista en 1972, que desaparecería en 197731.

Canigó surgió en 1954 como una revista innovadora y abierta que pro-
gresivamente había ido ampliando los textos en catalán. Pujol la financió con 
inversiones a fondo perdido y publicidad de Banca Catalana y en 1970 intentó 
hacerse con el control. Según cuentan el editor y la directora en ese momento, 
en 1971 Pujol les hizo saber que la ayuda no era desinteresada, sino que había 

28	 Geli y Huertas (1990): 69, y Dowling (2013): 235.
29	 Martínez y Oliveres (2005): 159-160; Pujol (2007): 256 y ss., y Faulí et al. (1987): 

60-61.
30	 Lo Cascio et al. (2005): 127.
31	 Faulí et al. (1987): 60-61 y 64.
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consistido en una compra a plazos. De acuerdo con esto, Pujol se consideraba 
propietario y exigió el control de la cabecera. No lo consiguió y retiró su 
apoyo, hecho que debilitó a la publicación, que sobreviviría hasta 198332.

La intervención de Pujol en estas publicaciones de difusión limitada 
—alguna de ellas de alcance local— se debe entender en el marco de su papel 
cualitativamente importante en los campos cultural e intelectual en la Cata-
luña del tardofranquismo. Algunas con larga tradición a sus espaldas, todas 
destacaron por un cierto papel de vehiculización de ideas contrarias al fran-
quismo y, a su vez, promotoras de la cultura catalana. También contaban en 
su haber con enfrentamientos de grado diverso con la censura franquista, 
hecho que les daba una pátina democrática muy potente ante la sociedad cata-
lana. Como explica Lo Cascio, «las publicaciones intelectuales más minorita-
rias tenían más posibilidades de ofrecer artículos que no habrían visto la luz 
en periódicos de mayor tirada»33. Para el Pujol conspirador contra el fran-
quismo, esto aparecía como una ventaja competitiva muy atractiva.

Por su parte, Amat argumenta que la entrada en todos estos medios se 
produce en un momento muy particular: cuando Pujol plantea una batalla por 
la hegemonía dentro del catalanismo justo en el momento en el que este se 
reconstruía tras el desastre de la Guerra Civil34. En el tardofranquismo, la con-
cepción dominante del catalanismo era la progresista, con una fuerte declina-
ción marxista a partir de los primeros años setenta. Pujol, que considera el 
marxismo uno de los principales frenos para su proyecto nacionalizador, decide 
plantear una batalla de las ideas para convertir en hegemónica su visión más 
nacionalista y conservadora del catalanismo35. En este combate, que se entre-
mezcla con su construcción como líder político, los medios de comunicación 
aparecían como imprescindibles para diseminar su propuesta ideológica.

Cuando se le pregunta a Pujol por qué hizo estas inversiones, aparece 
claramente explicitada su voluntad de influir en la sociedad en un momento 
en el cual se intuye un cambio de régimen y en el cual él mismo quiere parti-
cipar. En una de las entrevistas para esta investigación, el expresidente explica 
que quería «difundir ideología» a través tanto de «revistas de pensamiento» 
minoritarias (Destino, Oriflama, Canigó) como a través de medios que permi-
tieran hacer circular «mensajes masivos» (El Correo Catalán)36. En sus memo-
rias, Pujol explica que «el fin del franquismo se entreveía y teníamos que 

32	 Faulí et al. (1987): 88-89, y Lo Cascio et al. (2005): 127.
33	 Lo Cascio (2005): 116.
34	 Amat (2015): 320-325.
35	 Amat (2015); Crameri (2008), y Dowling (2013).
36	 Comunicación personal, 5 de septiembre de 2013.
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conseguir que la prensa estuviera al servicio de la democracia y el catala-
nismo». Sobre la compra de El Correo Catalán sostiene que la razón para com-
prarlo era que «podía ser útil para la difusión de un catalanismo más moderno, 
más de centroizquierda».

Sobre este aspecto, Pujol es muy claro: «Me acusaron de querer influir en 
los medios de los cuales fui propietario. Un empresario de prensa, si no se 
trata de un caso extraño, que no digo que no exista, siempre quiere influir de 
alguna manera, sea políticamente, económicamente o socialmente. Si no, no 
haría prensa, haría otra cosa». Ahora bien, Pujol también reconoce que su 
estrategia fue un fracaso y se muestra muy crítico con su etapa de editor, ya 
que quedó «muy mal con mucha gente» y no consiguió sus objetivos: «Nos 
costaba mucho introducir la ideología que nosotros queríamos. El naciona-
lismo estaba muy mal visto, entre los periodistas y los intelectuales de aquel 
momento. Predominaban ideas muy de izquierdas»37.

2.	 UN PROYECTO MULTIMEDIA DE LA PRENSA AFÍN

Con la llegada al poder en 1980, Pujol también utilizó los recursos polí-
ticos y económicos de la Generalitat para ayudar a la creación de medios pri-
vados. Durante el periodo estudiado, el principal proyecto en este campo fue 
la creación de un grupo multimedia regional alrededor de la Fundació Cata-
lana de Comunicació (FCC)38.

El proyecto nació a principios de los ochenta impulsado desde las empre-
sas editoras de El Correo Catalán y Avui, primer diario en catalán aparecido 
después del franquismo e impulsado desde sectores del catalanismo cultural y 
político. En ese momento, ambas estaban controladas por personas afines a 
Pujol o CDC. Además, también abarcaba prensa comarcal como El 3 de vuit 
(Vilafranca del Penedès), La Veu del Maresme (Mataró), Plaça Gran (Grano-
llers) y Ausona (Vic). A partir de 1983 también integró a la cadena privada 
autonómica Cadena 13, surgida de las concesiones de FM que el Gobierno 
catalán hizo ese mismo año. A largo plazo, se preveía que también explotara 
una televisión privada a través de Promotora Catalana de Ràdio i Televisió, 
aunque este proyecto nunca se concretó. Según Pujol, el proyecto también 

37	 Pujol (2007): 256-257.
38	 El proyecto acabó siendo un fracaso que se fue consumando por fases. El Correo 

Catalán desaparecía en 1986 asfixiado por grandes problemas económicos. En 1991 
era Cadena 13 la que lo hacía, ahogada también por fuertes deudas. Bonet (1994); 
Guillamet (1996).
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incluía la conversión de El Correo Catalán en una publicación en catalán que 
ayudara a la normalización lingüística39.

Según explica Jaume Guillamet, con la Fundación «se diseñó desde el 
Palau de la Generalitat una ambiciosa operación de apoyo a los medios de 
comunicación nacionalistas», que se basaba en la «obtención de financiación 
pública y privada» y en «la creación de servicios conjuntos». En este sentido, la 
concesión de frecuencias a El Correo Catalán y el Avui se explicó desde el 
Gobierno como parte de su idea de ayudar a los editores a hacer frente a la 
caída de la difusión ayudándoles en su diversificación multimedia. Pero las 
concesiones también generaron acusaciones de clientelismo, ya que la oposi-
ción en el Parlament de Catalunya consideraba que se quería crear una radio 
afín al Gobierno: en los consejos de administración se sentaban conocidos 
miembros de CDC y años después se supo que Pujol seguía controlando El 
Correo Catalán cuando se articuló esta operación40.

En una entrevista para esta investigación, Pujol afirma que todos los 
medios que se ayudó a crear desde sus Gobiernos, fueran públicos o privados, 
tenían «una mirada nacional» y eran «catalanistas»41. En este sentido, Pujol 
siempre mostró su preocupación por la poca presencia mediática tanto de las 
señas de identidad nacional (sobre todo, la lengua) como de las posiciones cata-
lanistas, que consideraba infrarrepresentadas en los medios informativos en 
relación con su peso en la sociedad. De hecho, Pujol ha tenido históricamente 
una tensa relación con los periodistas42. Por una parte, y como ya se ha apun-
tado, porque los consideraba «muy escorados a la izquierda» —sobre todo, 
durante la Transición— y muy hostiles al catalanismo en general y a su partido 
en particular: «El ataque político y periodístico siempre se ha hecho hacia Con-
vergència»43. Esto le lleva a afirmar —en una entrevista con el autor— que en 
Cataluña nunca ha hecho falta preocuparse por el pluralismo mediático, ya que 
«el Gobierno ha sido atacado insistentemente»44. Además, siempre ha conside-
rado que los medios de comunicación españoles son, en menor o mayor medida 
y en referencia a las peticiones de mayor autogobierno, «siempre anticatalanes». 
En este sentido, los acusa de presentar a los catalanes siempre en términos nega-
tivos, como «chantajistas», «insolidarios» y «victimistas»45.

39	 Guillamet (1996); Bonet (1994), y Pujol (2009).
40	 Bonet (1994); Martínez y Oliveres (2005), y Pujol (2007).
41	 Comunicación personal, 10 de Septiembre de 2012.
42	 Faulí et al., (1987); Geli y Huertas (1990), y Martínez y Oliveres (2005).
43	 Pujol (2009): 111, 118 y 383.
44	 Comunicación personal, 5 de septiembre de 2013.
45	 Pujol (2012): 15 y 16.
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3.	 LA CCRTV, O LA PIEDRA DE TOQUE DEL PROYECTO PUJOLISTA

Durante las dos primeras legislaturas de gobierno de Jordi Pujol (1980-
1988), la Generalitat creó una de las mayores radiotelevisiones autonómicas 
de la época. En 1988, la Corporació Catalana de Ràdio i Televisió (CCRTV) 
gestionaba Catalunya Ràdio (con emisiones regulares desde 1983), la emisora 
musical RAC105 (1984), TV3 (1984) y la radio especializada Catalunya 
Música (1987). A finales de 1988 también estaba emitiendo en pruebas la 
segunda televisión del ente, el Canal 33, que empezaría a emitir regularmente 
en abril de 198946.

Tanto Catalunya Radio como TV3 habían nacido como medios genera-
listas con vocación de ser muy competitivos. Uno de los principales objetivos 
tanto del Gobierno como de los primeros directivos de la CCRTV fue captar 
el máximo de audiencia posible a partir de una programación atractiva. Se tra-
taba de evitar, a toda costa, la creación de medios modestos y con una función 
complementaria que dejaran el protagonismo a medios estatales (RTVE) o pri-
vados con sede en Madrid (las principales cadenas radiofónicas del momento). 
En ningún caso se trataba de crear un canal folklórico, secundario. Si se quería 
potenciar la presencia del catalán en los medios, esto era clave. En esta línea, la 
aparición del resto de radios y televisiones de la CCRTV tenía dos objetivos. 
Por un parte, ampliar la oferta de contenidos de servicio público. Así se descar-
gaba a los canales principales de esta tarea, que podían ofrecer productos más 
generalistas que captaran audiencias más amplias. Por otra, aumentar la oferta 
de contenidos en catalán, contribuyendo a una mayor normalización47.

Dentro del proyecto de la CCRTV, la joya de la corona era TV3. Pujol 
entendió muy pronto que la televisión era uno de los principales canales usa-
dos por la población para acceder a información y entretenimiento. Asimismo, 
entendió que era un instrumento de influencia de primer orden. Por eso 
dedicó esfuerzos y recursos para hacerla una televisión de referencia48. Para 
hacerlo contrató a Alfons Quintà, periodista de El País que había destapado 
los problemas de Banca Catalana, como director del proyecto. Con esto con-
siguió un golpe de efecto que le permitía presentar la nueva televisión como 
un medio autónomo. A su vez, Quintà desarrolló un proyecto moderno de 
televisión, alejado de la entonces anquilosada RTVE —que aparecía como un 
antimodelo—49. Apostó por los contenidos informativos como columna 

46	 Carreras (1987); Corbella (1991), y Franquet (2001).
47	 Lo Cascio (2008); Quintà (1983); Carreras (1987), y Baget (1999).
48	 Crameri (2008) y Guimerà (2014).
49	 Quintà (1983).
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vertebral de la nueva televisión y los rodeó de programas innovadores, series y 
cine internacionales (sobre todo de EE. UU.). Se contó con asesoramiento de 
profesionales europeos y estadounidenses, que ayudaron a crear unos progra-
mas de gran atractivo50.

Para Pujol, que la Generalitat dispusiera de medios potentes era estraté-
gico; tenerlos o no era, de hecho, determinante para su proyecto político para 
Cataluña. Lo expresó abiertamente en referencia a TV3 en el discurso de 
investidura de 1980, cuando afirmó que era en el campo de la televisión 
«donde nos jugamos nuestro ser como catalanes»51. En el debate de investi-
dura de 1988 justificó la puesta en marcha del Canal 33 afirmando que «se ha 
demostrado lo que ya se sabía y, es que en la recuperación lingüística catalana 
juega un papel decisivo la televisión»52. En sus memorias, publicadas entre 
2007 y 2012, Pujol se ratifica en esta concepción de los medios como instru-
mentos de normalización lingüística: «En nuestro proyecto de país, una radio 
y una televisión públicas tenían que ayudar a defender la lengua y a construir 
la consciencia de catalanidad. […] Pensaba mucho en la lengua. Me decía a mí 
mismo: una lengua que no esté presente en los medios de comunicación irá 
mal»53. De hecho, Pujol se refiere en diversas ocasiones a la radiotelevisión 
como «una pieza básica de nuestro proyecto»54. La CCRTV no dejó de crecer 
ni en presupuestos ni en oferta mediática durante los veintirés años de 
gobierno55, llegando a condicionar en algunos momentos la confección de los 
presupuestos de la Generalitat, según reconocía el propio Pujol56.

 Pero la normalización del catalán no fue el único objetivo. Como tam-
bién reconoce en sus memorias, una de sus intenciones cuando llegó al 
Gobierno fue «diseminar la conciencia de catalanidad» entre los habitantes de 
Cataluña, con el objetivo de que todos «fuesen o se sintieran un poco o razo-
nablemente catalanistas o como mínimo identificados con el país». Para Pujol, 
este proceso era fundamental para asegurar una mínima cohesión social, ya 
que a finales del franquismo existía una notable fractura entre la población 
autóctona y la llegada del resto de España. También, para preservar la identi-
dad nacional57. Aquí, los medios públicos eran claves: «[…] TV3 no tiene que 

50	 Baget (1999); Quintà (1983), y Crameri (2008).
51	 Diari de Sessions del Parlament de Catalunya, núm. 4, de 22 de abril de 1980, p. 23.
52	 Diari de Sessions del Parlament de Catalunya, núm. 2, 21 de junio de 1988, p. 12.
53	 Pujol (2009): 183.
54	 Pujol (2009): 184.
55	 Corominas y Moragas (2003) y Guimerà (2014).
56	 Comunicación personal, 5 de septiembre de 2013.
57	 Pujol (2009): 40.
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ser solamente un instrumento lingüístico, en el sentido estricto de la palabra. 
TV3 tiene que ser un referente, un elemento de identidad y un motivo de 
orgullo por su calidad. Dicho en lenguaje de siempre: una herramienta de 
conciencia, de construcción y de identificación del país». En 1988, la creación 
del Canal 33 se justificaba por la necesidad de reforzar «el sentido de identi-
dad nacional» y «fer país», una expresión que Pujol acuñó en sus años de opo-
sitor antifranquista58. De hecho, Pujol justificó ante la prensa la creación de la 
nueva televisión como un buen ejemplo del «nacionalismo activo y responsa-
ble» que ejercía su Gobierno.

Como se puede observar, para Pujol el papel de la radiotelevisión pública 
iba más allá de ser un instrumento lingüístico o cultural. Era, de hecho, un 
componente básico del concepto mismo de autogobierno y fundamental para 
su ejercicio efectivo. Así, TV3 y Catalunya Radio reforzaban la existencia de 
la nación catalana, que legitima el autogobierno y, por lo tanto, la propia exis-
tencia de la Generalitat como institución de gobierno. A su vez, con su capa-
cidad de influir sobre la sociedad, los medios públicos dotaban a la Generalitat 
de poder político efectivo, de capacidad real de intervención sobre la realidad. 
Para Pujol, si Cataluña quería ser un «país normal», tenía que tener una admi-
nistración normal59. Y en la Europa de los años ochenta eso significaba, tam-
bién, tener medios públicos propios.

El balance que hacía de la CCRTV una vez retirado de la política activa 
era «muy positivo», ya que había ayudado a «vertebrar el país» transmitiendo 
«unos valores que le son propios». En una entrevista con el autor, ratificaba 
esta afirmación sosteniendo que «TV3 ha tenido una orientación catalanista, 
y esto está muy bien. Es lo que yo quería. Con objetividad y sin falsear las 
cosas, pero de orientación catalanista»60.

4.	 LAS SUBVENCIONES: ENTRE LAS AYUDAS AL CATALÁN Y EL APOYO 
AL CATALANISMO

En 1983, la Generalitat puso en marcha un sistema de subvenciones a la 
prensa en catalán pensadas para apoyar a unas publicaciones que sufrían serias 
limitaciones económicas61. Eran ayudas automáticas y se calculaban a partir 

58	 Diari de Sessions del Parlament de Catalunya, núm. 2, 21 de junio de 1988, p. 12.
59	 Comunicación personal, 5 de Septiembre de 2013.
60	 Pujol (2009): 189, y comunicación personal, 5 de septiembre de 2013.
61	 Mateo (1990) y Departament de Cultura (1985 y 1987). En los años 1982 y 1983 ya 

se habían otorgado algunas ayudas puntuales por el mismo motivo y también a 
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de cuatro criterios: número de ejemplares difundidos, ámbito de cobertura, 
número de páginas y periodicidad. Para obtenerlas, las publicaciones tenían 
que estar editándose en el momento de solicitarlas y se concedían de acuerdo 
con los datos de difusión auditados por entidades independientes62.

Este sistema sigue vigente en 2017 y ha sido fundamental no solo para 
ayudar al sostenimiento de las publicaciones existentes, sino para ampliar su 
número, ayudando a configurar el sistema mediático catalán63. Durante el 
periodo considerado aquí, el total de ayudas otorgadas por la Generalitat fue 
de 4 877 240 euros, con un total anual creciente que va de los 580 233 euros 
entregados en 1984 a los 788 651 distribuidos en 1989 (véase la tabla 1).

Tabla 1.  Subvenciones a la difusión de prensa periódica en catalán (1984-1989)

Año Euros

1984 580.233,20
1985 617.119,85
1986 656.395,41
1987 650.243,84
1988 794.032,44
1989 788.651,81

Fuente: elaboración propia a partir de Guimerà (2014: 182).

Los principales beneficiarios eran los diarios y, especialmente, los de 
alcance autonómico. El decano Avui se benefició ampliamente de este sis-
tema. De hecho, diversas fuentes sostienen que su viabilidad durante esos 
años y también los posteriores es gracias a las ayudas64. Huertas llega a soste-
ner que el periódico, que nació empresarial y financieramente muy débil, no 
se estabilizó económicamente hasta que Pujol llegó a la presidencia de la 
Generalitat, momento en el que también el Consejo de Administración pasa 

pequeñas publicaciones en castellano. Pero el sistema de ayudas reglado no fue ope-
rativo hasta 1984, con la aprobación del decreto 497/1983 (Diari Oficial de la Gene-
ralitat de Catalunya, núm. 386, 21 de diciembre de1983). 

62	 Guimerà (2014).
63	 Fernández y Blasco (2005).
64	 Guillamet (1996); Jordi Pujol, comunicación personal, 5 de septiembre de 2013; y 

Lluís Prenafeta, comunicación personal, 13 de septiembre de 2013.



EL PAPEL DE LA COMUNICACIÓN EN LA CONSTRUCCIÓN NACIONAL DE CATALUÑA…	 381

Historia y Política, 40, julio-diciembre (2018), pp. 363-387

a ser contralado por miembros de CDC o próximos al partido65. Favá, perio-
dista de larga trayectoria en el medio, menciona el dinero no declarado que 
mandaban Convergència y la Generalitat y que permitía su supervivencia, 
mientras que al mismo tiempo lamenta la identificación que se hizo del perió-
dico con el partido a pesar de toda la buena voluntad profesional que pudie-
ran poner sus periodistas66.

Además de esas ayudas, existen numerosos indicios que apuntan a sub-
venciones encubiertas y entregadas de manera arbitraria a determinados 
medios. Según El País, entre 1981 y 1984, el Gobierno había otorgado 
3 185 063,64 euros al Avui, El Correo Catalán, Ràdio Avui–Cadena 13 y la 
Fundació Catalana de Comunicació. Solo 223 576,50 euros (menos del 10 %) 
corresponderían a ayudas a la difusión otorgadas con transparencia67. Es decir, 
el Gobierno estaba entregando de manera encubierta subvenciones a medios 
afines al partido del presidente, y de los cuales él mismo era accionista. En 
entrevistas con el autor, Pujol reconoció la existencia de ayudas no regladas y 
también el hecho que al Avui se le otorgara «mucho dinero»68. Lo justificaba 
porque era, hasta la aparición de la edición de El Periódico de Catalunya en 
1997, el único diario autonómico en catalán.

En esta línea, quien fuera secretario general de Presidencia de la Genera-
litat entre 1980 y 1991 y hombre fuerte del Gobierno, Lluís Prenafeta, reco-
noce en una entrevista para esta investigación que durante los ochenta se 
otorgaban subvenciones encubiertas a otros medios69. Según Prenafeta, uno 
de los principales beneficiarios de estas ayudas fue La Vanguardia. Como 
explica Carlos Barrera, durante los años 1983 y 1987 este periódico estuvo 
dirigido por Francisco Noy, que había formado parte del primer Gobierno de 
Pujol con un cargo técnico70. Según Barrera, llegó a la dirección con el visto 
bueno de CiU y como parte de una estrategia de la propiedad del medio para 
acercarse al nuevo y dinámico Gobierno autonómico en manos nacionalistas.

Ahora bien, cabe matizar que las relaciones entre La Vanguardia y los 
Gobiernos de Pujol no siempre fueron buenas. El propio Prenafeta acusaba al 
periódico de españolista y anticatalán —excepto en el periodo en que lo diri-
gió Noy—, mientras que Pujol se quejaba de que había sido poco afín a sus 

65	 Huertas (2005): 66-67.
66	 Favá (2017): 71.
67	 «La Generalitat ha destinado más de 500 millones de pesetas a financiar el grupo 

periodístico vinculado a Jordi Pujol», El País, 28-04-1984.
68	 Comunicación personal, 10 de septiembre de 2012 y 5 de septiembre de 2013.
69	 Comunicación personal, 13 de septiembre de 2013.
70	 Barrera (1995): 106-107.
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Gobiernos. Eso sí, le reconocía su carácter casi institucional y un papel central 
en la conformación de la opinión pública. En sus memorias, Pujol sostiene 
que es muy importante mantener la catalanidad de La Vanguardia y que por 
eso siempre que ha podido ayudar a esa causa, lo ha hecho71.

Barrera aporta un elemento interpretativo clave para entender esta rela-
ción: la propiedad de La Vanguardia siempre ha procurado tener buenas rela-
ciones con los poderes políticos municipal, autonómico y central —con los 
riesgos consecuentes de no satisfacer del todo a ninguno de los tres—. Es en 
este ejercicio de equilibrios que en 1987 sustituiría a Noy como director Juan 
Tapia, «de conocida afinidad socialista», en una maniobra que Barreda atri-
buye a la voluntad de Godó de tratar de obtener una concesión de televisión 
privada que el ejecutivo de Felipe González tenía previsto convocar en los 
años siguientes72. La Vanguardia, pues, siempre fue un medio difícil de con-
trolar por Pujol, hecho que provocó no pocas tensiones.

5.	 UN SISTEMA DE COMUNICACIÓN CATALÁN CON MEDIOS CATALANISTAS

La intervención que los Gobiernos de Jordi Pujol llevaron a cabo sobre el 
sistema mediático existente en Cataluña no fue la suma de acciones aisladas 
con objetivos dispersos. Más bien al contrario: Pujol llegó al Gobierno con-
vencido de la importancia de los medios de comunicación no solo para llegar 
y mantenerse en el poder, sino para recuperar y potenciar tanto la identidad 
nacional catalana y el autogobierno ejercido a través de la Generalitat. Es este 
motivo por el que Pujol colocó los medios de comunicación, tanto públicos 
como privados, en el centro de su acción de gobierno. Crear un sistema de 
medios de comunicación, lo más completo posible, autocentrado en Cataluña 
y que defendieran la idea de que esta era una nación, era fundamental73.

En una entrevista para esta investigación, Pujol afirmaba con rotundi-
dad que, si su Gobierno no hubiera apostado por un sistema mediático pro-
pio, «habríamos sido unos ilusos. No nos lo hubiera hecho nadie, a nosotros; 
no lo habría hecho Madrid»74. El expresidente defiende que tanto los Estados 
nación como las naciones sin Estado tienen que invertir «en potenciar y recrear 
su identidad. Lo hace Francia y lo hace España; y hacen bien». De hecho, para 
Pujol es evidente que los Gobiernos tienen que invertir «en infraestructuras y 

71	 Prenafeta (1999) y Pujol (2007).
72	 Barrera (1995): 109.
73	 Pujol (2007); Lo Cascio (2008), y Guimerà (2014).
74	 Comunicación personal, 10 de septiembre de 2012.
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en bienestar social, pero también en identidad». Es decir, en promover los sen-
timientos de pertenencia y/o de identificación. Ahora bien, Pujol se quejaba de 
que la Administración central había hecho muy poco por promover las len-
guas y culturas diferentes del castellano, renunciando a promover una imagen 
plurinacional del Estado. Esta queja es especialmente intensa en relación a los 
medios: para Pujol, el Estado solo había mantenido en Cataluña el centro de 
producción de RTVE en Sant Cugat, que «ha ayudado muy poco»75. Por eso, 
según el expresidente, la Generalitat tuvo que invertir tanto en este campo.

III.	 CONCLUSIONES

La información obtenida durante el trabajo de campo pone de mani-
fiesto, con meridiana claridad, que Jordi Pujol siempre tuvo una concepción 
instrumental de los medios de comunicación, que entendía como herramien-
tas para conseguir fines políticos diversos. Así lo indican tanto su comporta-
miento como también el pensamiento sobre el cual sustentó sus acciones.

Así, el comportamiento de Pujol coincide con la «instrumentalización» 
de los medios de comunicación que Hallin y Mancini consideran caracterís-
tica del sistema mediático Mediterráneo76. Esto se observa fácilmente en la 
entrada en la prensa durante el franquismo con la intención de promover su 
nacionalismo. El expresidente es bien claro reconociendo su voluntad de mar-
car la línea política de los medios de los cuales fue propietario como una 
manera de incidir en la transición a la democracia. A fin de cuentas, Pujol es 
explícito cuando reconoce que su apuesta personal por la inversión en medios 
de comunicación a partir de finales de los sesenta era para tomar posiciones 
dentro del nuevo escenario político que se abriría con la muerte de Franco y 
en el cual él quería jugar un papel destacado. En este sentido, el líder naciona-
lista entendió muy pronto la importancia de los medios en la política contem-
poránea y no estaba dispuesto a dejarlos solo en manos de los que consideraba 
sus contrincantes políticos.

En este sentido, las evidencias parecen indicar un doble objetivo ideoló-
gico por parte de Pujol. Por una parte, divulgar el catalanismo —del cual 
también participaban en grados diversos otros partidos como el PSC, PSUC 
o ERC— en un sentido amplio, no partidista. Esto aparece claramente expre-
sado en el argumentario legitimador de la creación de la CCRTV. Por otra 
parte, la defensa de su ideario personal y de la acción de gobierno de su 

75	 Comunicación personal, 5 de septiembre de 2013.
76	 Hallin y Mancini (2004).
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partido. La propiedad de El Correo Catalán hasta 1986 y el proyecto multime-
dia impulsado desde la Generalitat alrededor de este periódico y las subven-
ciones a medios más o menos afines y/o influyentes son las principales 
evidencias.

Desde este punto de vista, tanto la actitud como la acción de Pujol enca-
jan en las previsiones teóricas de Guibernau sobre las necesidades de acceso a 
los medios específicas de los nacionalismos de oposición en los Estados nación 
contemporáneos77. De nuevo, el principal indicador es su entrada en la prensa 
a partir de 1968, cuando el régimen franquista reprimía al catalanismo y este 
pugnaba por hacerse oír. Pero también aparece con claridad cuando Pujol se 
queja del trato que el nacionalismo (y en concreto, su partido y sus Gobiernos) 
recibía tanto de la prensa barcelonesa durante la Transición como de los 
medios editados en Madrid durante todo su mandato. Sería esta lectura del 
escenario mediático lo que le habría convencido de la necesidad de crear 
medios catalanistas, tanto en el sentido amplio como en el partidista apun-
tado anteriormente. De acuerdo con Guibernau, pues, Pujol usó los medios 
para compensar la mala imagen que otros medios daban del movimiento polí-
tico que promovía.

Ahora bien, tal y como sugerían las aportaciones de Gifreu y Guibernau, 
el papel que Pujol atribuyó a los medios de comunicación iba más allá de la ins-
trumentalización tal y como lo definen Hallin y Mancini78. Para Pujol, los 
medios eran herramientas fundamentales para desplegar no solo su ideología, 
sino también su proyecto de «Construir Catalunya». En este punto hay tres 
evidencias claras. En primer lugar, el papel central atribuido a los medios para 
normalizar la situación del catalán y estimular su uso social. Por otra parte, la 
importancia otorgada a los medios para diseminar entre los habitantes de Cata-
luña un sentimiento de pertenencia y adhesión a la nación catalana. Final-
mente, la concepción de los medios como instrumento de poder real, capaz de 
influir en la evolución de la sociedad, y por lo tanto elemento clave para el ejer-
cicio efectivo del autogobierno. En este punto, el acceso de Pujol a la presiden-
cia marcó claramente un antes y un después: las competencias de que disponía 
la Generalitat la convertían en un «casi-Estado» con una capacidad notable de 
intervención sobre la estructura y dinámica del sector mediático.

De acuerdo con los resultados obtenidos, pues, Pujol convirtió la creación 
de medios de comunicación en un objetivo político, entendiendo que eran fun-
damentales para desarrollar su proyecto «Construir Catalunya». Una vez exis-
tieron, fueron instrumentos que iban mucho más allá de la movilización 

77	 Guibernau (1999).
78	 Gifreu (1991); Guibernau (2002), y Hallin y Mancini (2004).
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política o la difusión de ideología. Sin duda alguna, la normalización lingüís-
tica o la promoción de la identidad nacional no entran dentro de las previsiones 
teóricas de Hallin y Mancini, aunque sea cierto que son acciones habitual-
mente encomendadas por los actores políticos a los medios, tal como señala 
Guibernau79.

Las estrategias seguidas para conseguir los objetivos apuntados fueron 
cuatro, según las evidencias recogidas. En primer lugar, la inversión en medios 
impresos privados. Esta fue la primera estrategia que desarrolló, sencillamente 
porque era la única posible bajo el franquismo. La segunda estrategia, ya ins-
talado en el Gobierno de la Generalitat, fue el empleo de las competencias 
autonómicas —en concreto, la concesión de frecuencias de FM— para crear 
medios privados autonómicos y configurar un grupo multimedia alrededor de 
la prensa adquirida durante la dictadura. La tercera fue la creación de la 
CCRTV y su constante crecimiento. Finalmente, la instauración de un sis-
tema de subvenciones a la difusión de publicaciones periódicas —y otras de 
menos transparentes— cerraba el círculo. Como apunta Amat, los organis-
mos parapolíticos (Banca Catalana y el CIRP) y la presidencia de la Genera-
litat eran instrumentos para sus objetivos nacionalizadores. Así, aquello que 
hasta la llegada a la Generalitat se llevaba a cabo con fondos privados, a partir 
de 1980 se aborda con todos los recursos de los que disponía la administración 
catalana, que no son solo económicos —aunque estos serían centrales incluso 
más allá de los años considerados aquí—.

Como se puede observar, se actuó sobre todos los medios existentes y 
legalmente posibles hasta 1988: prensa privada, radio pública y privada; y tele-
visión pública. Sin duda, el proyecto era globalizante y aspiraba a construir un 
sistema mediático basado en actores autóctonos potentes prácticamente 
inexistente a finales de los setenta, tal como sugería Gifreu (1991). Una mues-
tra más de las grandes dimensiones que alcanzó la intervención de Pujol sobre 
los medios de comunicación.
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Javier Moreno Luzón y Xosé M. Núñez Seixas: Los colores de la 
patria. Símbolos nacionales en la España contemporánea, Madrid, Tecnos, 
2017, 452 págs.

Al compás del procés soberanista catalán hemos asistido en los últimos 
años a una verdadera eclosión de símbolos nacionales en lo que ha sido una 
prueba evidente de hasta qué punto fueron errados los cálculos de quienes 
decretaron el fin próximo de las naciones en la era de la mundialización y de 
la comunicación digital. La nación, en España como en otras partes del globo, 
sigue siendo un vector fundamental de comprensión y organización del 
mundo. Y mientras existan naciones, los símbolos que las encarnan seguirán 
cumpliendo una función trascendental: moldear las identidades nacionales, 
nacionalizar a las poblaciones y legitimar regímenes y movimientos políticos 
nacionalistas.

Partiendo de estos principios, Javier Moreno Luzón y Xosé M. Núñez 
Seixas trazan en Los colores de la patria un esclarecedor recorrido por la histo-
ria de los principales símbolos nacionales españoles de los dos últimos siglos. 
Lo hacen desde un planteamiento claramente modernista o constructivista 
del fenómeno nacional, una lectura crítica (en tanto que atenta al peligro de 
su deriva esencialista) de la noción de «lugares de memoria» de Pierre Nora y 
un enfoque basado en las aportaciones de la nueva historia cultural de la polí-
tica. En este sentido, el libro es un eslabón más de un ya rico corpus historio-
gráfico que ha venido explorando en las últimas décadas la dimensión 
simbólica de los nacionalismos peninsulares. Un campo de estudio al que 
ambos autores han dedicado otros trabajos y que, iniciado con los pioneros 
estudios de Carlos Serrano (a quien se tributa en el libro un merecido home-
naje), ha renovado profundamente nuestra comprensión de dichos nacio-
nalismos.

Con una edición muy cuidada y acompañada de un útil y amplio apa-
rato iconográfico, el libro se ocupa principalmente del siglo xx, al que se dedi-
can siete capítulos organizados cronológicamente. No obstante, el volumen se 
abre con un largo primer apartado sobre el siglo xix. Fue en este siglo y en el 
marco de la revolución liberal cuando la bandera bicolor y la Marcha Real o 
Granadera, dos símbolos oficiales existentes desde tiempos de Carlos III, 
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fueron nacionalizadas. A mediados de siglo la bandera era ampliamente acep-
tada por todas las culturas políticas y había calado en amplios sectores de la 
población, como se demostró en los años de la Guerra de África (1859-60). La 
Marcha Real, por su parte, tuvo que competir con otro himno que acabó 
siendo patrimonializado por el liberalismo exaltado, el Himno de Riego. Los 
conservadores prefirieron la Marcha Real por sus connotaciones monárqui-
co-religiosas y por unos compases que inspiraban sobre todo respeto y sumi-
sión. Su escasa capacidad emotiva hizo que se le buscaran siempre alternativas, 
como la Marcha de Cádiz, que sonó con fuerza en los años previos a 1898, el 
pasodoble La banderita de principios del siglo xx o el Y viva España en la ver-
sión de Manolo Escobar de la década de 1970.

Las luchas simbólicas que se desataron en torno al himno o la bandera 
prueban la relevancia política de estos símbolos. En este sentido, el trabajo de 
Moreno Luzón y Núñez Seixas es sintomático de la evolución del estudio de 
la simbología nacional en las últimas décadas. De una aproximación de raíz 
durkheimiana basada en una concepción de los símbolos como mecanismos 
fundamentales de cohesión social y, por tanto, como elementos indicativos del 
grado de consenso y/o nacionalización de una sociedad determinada, se ha ido 
basculando hacia otra que, si bien no niega la capacidad cohesiva y el poten-
cial movilizador de los símbolos nacionales, subraya también su importancia 
como espacios de fractura y de conflicto. Más que en su difusión o interiori-
zación, se tiende a poner el foco ahora en la disputa por su significado o apro-
piación. Que el motín de la Granja de 1836 se desencadenase en protesta por 
el arresto de dos pífanos de la banda de un batallón que habían empezado a 
tocar el Himno de Riego en lugar de la Marcha Granadera no es anecdótico. Es 
prueba, como señalan los autores, de su capacidad para condensar significados 
nacionales y políticos y de mover a la acción a los sujetos históricos. Al fin y al 
cabo, como señala Anne-Marie Thiesse en el prólogo del libro, la verdadera 
fuerza de los himnos y de las banderas se encuentra en las apropiaciones indi-
viduales y colectivas a las que se someten.

La inestabilidad simbólica no fue ninguna anomalía del siglo xix español, 
sino lo común en una Europa revolucionaria marcada por profundas fracturas 
políticas y sociales. El trabajo de Moreno Luzón y Núñez Seixas aplica una 
perspectiva comparada que permite introducir un correctivo poderoso a las 
viejas tesis del excepcionalismo y que, afortunadamente, es ya común en 
muchos de los trabajos sobre el nacionalismo español. Los conflictos simbóli-
cos son parte consustancial del paisaje nacional europeo de toda la época con-
temporánea. Durante la guerra civil española, por ejemplo, ambos bandos 
utilizaron ampliamente unos símbolos nacionales que fueron resignificados 
entonces y que resultaron fundamentales en la movilización patriótica, al 
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tiempo que para negar la españolidad de sus contrarios. Esos conflictos existie-
ron incluso entre las diversas culturas políticas franquistas. Disociados clara-
mente de la monarquía e identificados estrechamente con la figura del dictador, 
los símbolos franquistas se vincularon a una nación eterna, autoritaria y cató-
lica que debía de estar por encima de disputas partidistas. Sin embargo, la hete-
rogeneidad política del régimen se evidenció en una mezcla variable de 
elementos simbólicos, no exenta de tensiones, que se mantuvo durante toda la 
dictadura.

La mejor prueba de la fuerza que los símbolos nacionales (y la nación) 
adquirieron en la época contemporánea es el empeño que pusieron en enarbo-
larlos tanto las autoridades como quienes se hallaban excluidos del poder. El 
caso de la monarquía, una de las instituciones a las que más páginas dedican 
los autores en la monografía, resulta paradigmático. Durante todo el siglo xix 
la Corona se fue «nacionalizando» al tiempo que contribuía, a su vez, al pro-
ceso de nacionalización española. La identificación entre monarquía y nación 
aumentó durante la Restauración y, particularmente, en el reinado de Alfonso 
XIII. En cierto modo, las élites intentaban reaccionar ante unas culturas polí-
ticas radicales (las que más profusamente habían hecho uso de esos símbolos 
nacionales) que fueron claves en la movilización, politización y nacionaliza-
ción popular durante todo el siglo xix y cuya amenaza subversiva temían las 
autoridades.

Esta combinación entre el análisis del uso elitista y oficial de los símbolos 
(que se ocupa también de su cambiante codificación legal) y una perspectiva 
«desde abajo» centrada en el modo en que fueron apropiados y utilizados por 
muy diversos actores históricos es una constante en la monografía. Permite 
comprobar cómo fue a menudo la iniciativa popular la que se avanzó o incluso 
propició la transformación simbólica, como señalan los autores en relación con 
1931 o 1936. Además, muestra hasta qué punto el principal enemigo de una 
amplia aceptación de estos símbolos fue, a menudo, su apropiación oficial o 
partidista. El consenso en torno a la bandera rojigualda se rompió al asociarse 
estrechamente con el militarismo y autoritarismo de Primo de Rivera. Por pri-
mera vez fue impugnada o, al menos, tomó fuerza la necesidad de su reforma, 
pues lo que buscaban los republicanos era «añadir» un nuevo color, el morado, 
que recogiera los valores cívicos y democráticos que propugnaban. El mismo 
proceso de nacionalización autoritaria y desprestigio de los símbolos nacionales 
a ella asociados se repitió durante la dictadura franquista, pero también cuando 
la Segunda República proscribió y persiguió los viejos símbolos de la monar-
quía, convirtiéndolos así en refugio y estandarte de sus enemigos.

Durante la Transición se buscó establecer un consenso respecto a los sím-
bolos depurándolos de los elementos más explícitamente asociados con la 
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dictadura y mediante la renuncia a los símbolos republicanos. El primer paso lo 
dio el Partido Comunista, en un gesto que sirvió para contrarrestar la presión de 
ultras y militares sobre los sectores reformistas procedentes del régimen. Le 
siguieron poco después los socialistas. Con todo, durante los primeros años de la 
democracia se impuso la provisionalidad y la convivencia de símbolos diversos, 
con la voluntad explícita de no hacer de ellos un factor de división entre los espa-
ñoles. Solo tras el 23F los constitucionalistas (con el PSOE a la cabeza) cerraron 
filas en torno a la bicolor que, dotada de un nuevo escudo, se convirtió en sím-
bolo de la unidad constitucional. En las últimas décadas del siglo xx y primeras 
del xxi el contencioso simbólico ha vuelto a resurgir, tanto por el avance de los 
nacionalismos alternativos como por el uso político que hizo la derecha de los 
emblemas nacionales desde el primer gobierno de José María Aznar (1996).

Respecto al debate sobre el proceso de nacionalización, Moreno Luzón y 
Núñez Seixas concluyen que la difusión y consolidación de estos símbolos 
nacionales muestra que estaría más avanzado de lo que habitualmente se ha 
venido sosteniendo, a pesar de que la neutralidad de España en los grandes 
conflictos internacionales del siglo xx lastró su consolidación. La disputa o la 
existencia de movimientos nacionales alternativos no desmienten este aserto 
pues, como concluyen los autores, las nacionalizaciones amplias no implican 
consenso e integración.

La aplicación de las perspectivas introducidas por Michael Billig sobre el 
nacionalismo banal permite detectar hasta qué punto el uso de los símbolos 
nacionales se fue trivializando (especialmente en relación con la bandera, pero 
también de formas musicales claramente identificadas como españolas) desde 
mediados del siglo xix, pero sobre todo con la aparición de la sociedad de 
masas y su eclosión en la época franquista. Fue entonces cuando se generalizó 
una identificación sentimental y cotidiana de algunos elementos patrióticos 
que funcionó al margen de su apropiación y utilización por parte del Estado 
y que, ya en democracia, acabó convirtiendo a la nación, como en otros luga-
res del mundo, en artículo de consumo.

No obstante, ese proceso de banalización nacional no funcionó del 
mismo modo en aquellos territorios en los que existían nacionalismos alterna-
tivos. Aunque el trabajo de Moreno Luzón y Núñez Seixas se centra en el 
nacionalismo español, se ocupa también de los símbolos nacionales catalanes, 
vascos o gallegos por su relevancia para entender las dinámicas que marcaron 
la consolidación o transformación del primero. El enigma de por qué, tras un 
siglo xix en el que no había habido conflictos «nacionales» entre los diversos 
territorios de la península, irrumpieron con fuerza unos movimientos que 
desafiaban la unidad nacional sigue sin resolverse. No obstante, los autores 
apuntan hacia una posible explicación: fue precisamente la mayor insistencia 
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«nacionalizadora» del regeneracionismo la que provocó una reacción contraria 
más contundente, iniciándose así una dinámica difícil de atajar. Una diná-
mica que propició a su vez una reacción autoritaria y militarista en defensa de 
la unidad de la patria que fue fundamental en la gestación y legitimación de 
dos dictaduras. La persecución emprendida por ambas contra los símbolos 
vascos y catalanes no consiguió sino aumentar la desafección hacia la nación 
y símbolos españoles en esos territorios peninsulares, además de situar la cues-
tión simbólica en el centro del debate. El catalanismo antifranquista o la 
izquierda abertzale nunca aceptaron plenamente unos símbolos nacionales 
asociados con la dictadura. Tras unos años de cierta convivencia en el marco 
de la España de las Autonomías, las campañas españolistas lideradas por la 
derecha en las últimas décadas y la propia banalización de los símbolos espa-
ñoles (acompañada a menudo de la crítica a la menor legitimidad de los alter-
nativos) no han hecho sino recrudecer y retroalimentar una dinámica 
imprevisible que se ha desbordado en los últimos años.

Los colores de la patria permite comprender mejor el proceso de construc-
ción nacional española en su conjunto. De su lectura se desprenden también 
preguntas que esperan todavía respuesta. Se echan en falta más reflexiones 
sobre la relación entre los símbolos religiosos y los nacionales o sobre cómo su 
uso y apropiación estuvo condicionado por cuestiones de clase, raza o género. 
En cualquier caso, son cuestiones que se resolverán profundizando en lo plan-
teado en un trabajo que será de referencia para el estudio de la simbología 
nacional española contemporánea.

Xavier Andreu Miralles 
Universitat de València

Bartolomé Yun y Jorge Luengo (eds.): Pensar el poder: Liber amico-
rum de Pedro Carasa, Valencia, Universitat de València, 2018, 282 págs.

Los trabajos de Pedro Carasa han sido y siguen siendo un referente para 
aquellos que nos dedicamos a la investigación histórica del siglo xix. En par-
ticular, aunque no exclusivamente, cabe destacar sus aportaciones en campos 
como el de las élites políticas y el poder, sobresaliendo por ser uno de los pio-
neros en nuestra historiografía en el uso de la prosopografía como metodolo-
gía de análisis. Coincidiendo con la jubilación, algunos de sus colegas y 
discípulos han querido reconocer la trayectoria del profesor Carasa con un 
volumen dedicado a las más relevantes líneas de investigación que le han ocu-
pado a lo largo de los años.
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El objetivo del libro editado por Bartolomé Yun y Jorge Luengo, en todo 
caso, es doble y no se limita al simple homenaje, pues pretende ahondar en 
vías de investigación desarrolladas por Carasa y por otros investigadores y 
abrir nuevas perspectivas de estudio. Aunque el interés de las contribuciones 
es desigual, como acostumbra a suceder en este tipo de libros colectivos, el 
doble propósito se cumple con creces.

En cuanto al primer objetivo —profundizar en las líneas abiertas por 
Carasa—, tal vez uno de los principales logros del volumen es resaltar la relec-
tura de las relaciones clientelares de la que participó Carasa, enfatizando el 
papel del poder territorial como un espacio abierto de negociación e interme-
diario entre élites centrales y locales. Sin lugar a dudas, la revalorización del 
ámbito local ha dado lugar en los últimos años a una renovada mirada de la 
construcción del poder y del Estado liberal español en el siglo xix.

En el libro profundizan en dicha perspectiva, a partir del análisis del 
caso castellano-leonés y del estudio de sus élites, los capítulos de Enrique Ber-
zal de la Rosa, de Jesús-Ángel Redondo Cardeñoso y de Margarita Caballero 
y Carmelo García Encabo. Estos últimos señalan precisamente la necesidad 
de prestar más atención a las élites locales y al electorado como actores activos 
y no pasivos de la política y así avanzar en el conocimiento de las dinámicas 
electorales. Lo cierto es que las amplias mayorías gubernamentales de los dis-
tintos gobiernos —desde los moderados y la Unión Liberal a mediados de 
siglo hasta liberales y conservadores a finales del ochocientos— han contri-
buido a la permanencia de un relato historiográfico que ha ensombrecido y, 
por ende, descuidado al electorado, o como mínimo lo ha mantenido no 
pocas veces vinculado a una actitud pasiva.

Incluso se mantiene así, a mi entender, desde uno de los enfoques que 
más ha oxigenado recientemente el estudio de lo político en el liberalismo, 
con la incorporación de una perspectiva cultural en su análisis. María Sierra y 
María Antonia Peña, junto con Rafael Zurita, son algunos de los más desta-
cados autores de esta tendencia que se han aproximado al entendimiento de la 
política de manera holística. En el libro aquí analizado Sierra y Peña reflexio-
nan sobre la política en la Restauración andaluza, sin descuidar ni el papel de 
las clases medias, integradas a su parecer en el clientelismo de los partidos de 
turno, ni la acción de aquellos que pretendían directamente el derrumba-
miento del régimen de la Restauración, como era el caso de los sectores obre-
ros. Un rechazo que explican por la persistencia de un concepto liberal de 
representación política asociado a una cultura política de «sobrevaloración del 
elegible» y de desconfianza hacia el elector (p. 147) que silenciaba otras posi-
bilidades de representación. Tal vez por esta razón, la teorización del concepto 
de cultura política del liberalismo se ha formulado en su mayor medida como 
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resultado del pensamiento de los elegidos y con una menor incidencia de los 
elegibles.

Para abrir nuevas perspectivas a su fundamental contribución acerca del 
entendimiento de la cultura política liberal, quizás sería interesante pregun-
tarse sobre la misma más allá de las élites dominantes o, lo que es lo mismo, 
deliberar sobre la coincidencia o cuestionamiento de la visión asociada a dicho 
concepto por parte de otros actores (sin ir más lejos, el electorado y los diver-
sos colectivos sin derecho a votar). Eso es: ¿los excluidos y las excluidas de los 
colegios electorales también entendían el voto como una función? Mi hipóte-
sis inicial, que he expuesto en mis últimos trabajos, apunta en una dirección 
no necesariamente incompatible, aunque condicionada a un entendimiento 
más amplio del concepto de ciudadanía política que el establecido por la ley. 
Al fin y al cabo, la concepción de la política de estos colectivos y las actuacio-
nes derivadas pudieron poner en tela de juicio la visión de la política estable-
cida, como mínimo desde el filtro de una mirada no sometida únicamente a 
las élites, sino a formulaciones diversas según los actores implicados. Se trata, 
sin embargo, de una hipótesis de trabajo aún abierta, más que de conclusiones 
definitivas, a la espera de que trabajos posteriores ayuden a ampliar, matizar, 
cuestionar o rechazar dichas tesis.

A propósito del mencionado giro local, y sin dejar el examen del poder, 
cabe tener en cuenta que dicha línea de investigación ha concernido a distin-
tos ámbitos de análisis, y tal vez ha tenido una de las mayores repercusiones 
en el estudio del nacionalismo español. El diagnóstico parece ampliamente 
compartido: las múltiples manifestaciones provincialistas tendieron a refor-
zar, desde distintas maneras de entender la idea de España, el españolismo. 
Para fortalecer esta tendencia se puede mencionar el capítulo de Joseba Agui-
rreazkuenaga, quien examina la incardinación de las instituciones forales vas-
cas en la España liberal. Su conclusión se encuentra en sintonía con los 
valiosos trabajos de Coro Rubio, y redunda en la compatibilidad de la España 
foral con la España constitucional. Resulta de especial interés el relato que nos 
muestra la continuidad de dicha estrategia más allá de 1876 y las diferencias 
de los diputados forales con el proyecto de nación de Cánovas del Castillo.

Con respecto al segundo objetivo del libro, el de abrir nuevas líneas de 
investigación y generar debate, sobresalen contribuciones como la de Jorge 
Luengo acerca de la idoneidad del concepto «sociedad civil» en el siglo xix. 
Sustentada con una amplia bibliografía, Luengo construye una meritoria 
reflexión en torno a los nuevos espacios de actuación que emergieron en la 
esfera pública. Esto le sirve para vindicar la utilidad de la noción en «el análi-
sis de la emergencia de la sociedad y la política liberales en una perspectiva 
larga» (p. 96). Considero oportuna la interpelación para explorar nuevos 
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campos de estudio, aunque habrá que valorar la operatividad del concepto 
considerando su aplicación en estudios de caso.

Por su parte, María Zozaya nos ofrece un estimulante y riguroso trabajo 
de la mirada del poder desde los criados de distintas instituciones políticas y 
sociales. Vale la pena tenerlo en cuenta no solo por su carácter innovador en 
nuestra historiografía, sino por el ingenio y esfuerzo en explorar distintas 
fuentes para acercarse a la representación social del poder: desde las más tra-
dicionales —la prensa o la correspondencia— hasta otras menos socorridas 
—arquitectura y comunicación jerárquica, por ejemplo—.

Otro meritorio capítulo es el de Jesús Millán y María Cruz Romeo, que 
vienen revisando las relaciones entre la Iglesia y el Estado liberal en sus últi-
mos trabajos, poniendo énfasis en el hecho de que la política educativa del 
Estado no siempre fue de la mano de la institución eclesiástica y que las rela-
ciones entre ambas instituciones tuvieron que ver más con la realidad liberal 
que con una continuidad del pasado. En este caso, los autores nos ofrecen una 
lectura que sigue profundizando en dicha tendencia, ahora con voluntad de 
desvincular el papel de la religión de un ente monolítico. Lejos de presentarse 
atado a una transversal idea confesional del Estado, se nos muestra sujeto a 
propuestas tan divergentes como las de un Rodríguez de Cepeda, que defen-
día la religión como un instrumento cohesionador en un contexto social de 
intereses múltiples, y las de un Gabino Tejado, que encontraba en la religión 
la solución a las desigualdades creadas por el liberalismo.

No menos sugerente es la comparativa de Esther Calzada entre la ima-
gen del sujeto político en la Restauración y en la actualidad. Como sostiene la 
autora, los canales de proyección de la imagen política en el primer contexto, 
más limitados a la prensa y a los Diarios de Sesiones, ofrecían una esfera con 
posibilidades de una «gestión controlada de la palabra» (p.274), lo que con-
trasta con el momento actual y la incidencia imprevisible de internet y de las 
redes sociales, que hacen mucho más difícil el control. Con todo, matizaría el 
alcance de dicho control antes y durante la Restauración, teniendo en cuenta 
que ni la misma reina Isabel II pudo escapar a las denuncias por escándalos, 
aunque fuera a través de publicaciones clandestinas, y que los políticos de la 
Restauración no fueron impermeables a la crítica por corrupción y/o caci-
quismo, en particular a partir del desastre de 1898.

No querría descuidarme de mencionar, aunque sea de manera escueta, 
las aportaciones de Juan Sisino Pérez Garzón, con una perspectiva social en el 
análisis de las élites durante la transición del Antiguo Régimen al liberalismo 
que nos lleva a revisar la conformación del poder en períodos de profunda 
transformación, y de José Luis Rodríguez, con un trabajo sobre la creación de 
un archivo en tiempos de José I. Aunque no sujetos a la cronología estricta del 
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xix, completan el libro los textos de Batolomé Yun, acerca de la idea de España 
en el Antiguo Régimen; de Jorge Villaverde, sobre el estudio de la comisaría 
regia de turismo en los primeros decenios del xx, y de Constantino Gonzalo 
Morell, sobre los barrios de Valladolid en la Transición.

Oriol Luján 
Universitat Autònoma de Barcelona

Rebeca Saavedra Arias: Destruir y proteger. El patrimonio histórico-ar-
tístico durante la Guerra Civil (1936-1939), Santander, Editorial de la Univer-
sidad de Cantabria, 2016, 429 págs.

En el verano de 1939, en mitad de la tensa quietud que precedía a la tor-
menta perfecta, las calles de Ginebra exhibían diferentes afiches que invita-
ban a visitar la muestra «Les chefs-d’oeuvre du Musée du Prado» en el Museo 
de Arte e Historia. La historia reciente de las obras allí expuestas sintetizaba 
algunos de los peores estragos de una guerra civil recién concluida que, en 
muchos aspectos —también el patrimonial—, actuaría de telonera del inme-
diato conflicto mundial. Ginebra constituía el destino solo provisional de un 
patrimonio que el Gobierno republicano había tratado de custodiar en suelo 
nacional durante los años de guerra, pero que finalmente había tenido que 
ser confiado al Comité Internacional para el Salvamento de los Tesoros del 
Arte Españoles, un grupo de conservadores e intelectuales de diferentes 
museos europeos que había tratado de ponerlas a buen recaudo en Suiza. 
Con la guerra resuelta a favor de los sublevados, el Gobierno de Franco había 
dado permiso para que con algunas de las piezas arribadas a Ginebra se orga-
nizase en junio de 1939 la exposición citada, «Les chefs-d’oeuvre du Musée 
du Prado». Esta muestra, que en justicia hubiera debido aportar un gesto de 
agradecimiento hacia aquellos que se habían afanado en la protección de las 
obras allí exhibidas, se convirtió en la representación propagandística del 
relato franquista sobre las desventuras del patrimonio español durante la 
guerra: para Franco, no cabía reconocer mérito alguno ni a los miembros del 
Comité ni a los Gobiernos de la República en la salvaguarda de las obras. Al 
contrario, era su Gobierno, nacido de la gloriosa cruzada nacional, el que 
había venido a proteger el patrimonio nacional garantizando que este no se 
deteriorara, disgregara ni terminara secuestrado por manos ajenas. La mejor 
escenificación de esta voluntad salvífica fue la promesa —cumplida— del 
inmediato retorno a Madrid de las piezas una vez la muestra ginebrina fue 
clausurada.
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El trabajo que presenta Rebeca Saavedra Arias bajo el título Destruir y 
proteger. El patrimonio histórico-artístico durante la Guerra Civil (1936-1939) 
es un estudio lúcido y sistemático que permite tanto refutar como entender los 
orígenes de aquel discurso oficial franquista, que quiso poner medallas a los 
que no les correspondían y enterrar bien hondo la historia de quienes, con 
mejor o peor fortuna, se esmeraron en proteger lo más selecto y preciado del 
patrimonio español. Uno de los mayores aciertos de este libro radica en que su 
estructura, bien calibrada, contrapone las visiones y acciones que definieron 
las políticas patrimoniales de cada una de las dos Españas en liza. Esta doble 
perspectiva es valiosa, en primer lugar por ser ciertamente inusual, ya que 
gran parte de la historiografía dedicada a esta cuestión ha optado por elegir 
uno de los bandos para estudiar qué actitud tomaron respecto al patrimonio 
cultural. Además, ese doble prisma que ofrece el estudio de Saavedra resulta 
particularmente eficaz, puesto que permite recorrer el periodo bélico compa-
rando las reacciones que tanto los Gobiernos republicanos como los militares 
alzados iban adoptando a medida que el patrimonio se iba dibujando como 
una cuestión de peso para el desarrollo de la guerra y de lo que estuviera por 
venir tras ella.

Esta toma de decisiones estuvo lógicamente condicionada por la desigual 
incidencia de fenómenos como el anticlericalismo, las incautaciones irregula-
res, el paso al mercado negro de los objetos expoliados o los bombardeos en 
cada retaguardia. Aunque Saavedra alude a estos factores como causas comu-
nes para la pérdida y destrucción del patrimonio en ambos frentes, pronto se 
apresura a señalar el cariz diferencial que adoptaron, por ejemplo, los ataques 
contra el patrimonio eclesiástico en el republicano (mucho más abundantes, 
dada la lógica revolucionaria que impregnó la vida política en él) y en el suble-
vado (prácticamente inexistentes en las ciudades ocupadas por sus tropas); o 
los bombardeos sobre población civil, que devastaron zonas monumentales 
preservadas en zona republicana pero apenas tuvieron incidencia en aquellos 
conjuntos patrimoniales localizados en las zonas franquistas.

Destrucción, en forma de amenaza o de hecho consumado, que forzó la 
constitución de diferentes organismos para intentar encauzar la voluntad de 
preservación del patrimonio. Estas soluciones resultaron mucho más fructífe-
ras en el caso de la retaguardia republicana que en la rebelde, dado que, como 
Saavedra apunta, los primeros transformaron rápidamente su preocupación 
en estructuras operativas, mientras que los segundos tardaron medio año en 
poner en marcha una batería de medidas que terminaron siendo práctica-
mente estériles por la falta de financiación a la que nacieron condenadas. En 
el frente republicano, la Junta de Incautación y Protección del Patrimonio 
Artístico, luego transformada en Junta Central del Tesoro Artístico, fue la 
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encargada de la polémica evacuación de una selección de obras de arte desde 
Madrid a Valencia y posteriormente a Barcelona. El avance de las tropas rebel-
des, el miedo a que sus bombardeos destruyeran estas piezas, unido a la firme 
intención de presentar al Gobierno republicano como protector legítimo de 
los bienes culturales nacionales, motivaron el controvertido traslado. Por su 
parte, los militares sublevados, que empezaron a responsabilizarse de los 
cometidos patrimoniales a finales de 1936, promovieron la creación de dife-
rentes organismos que hasta bien entrado 1938 apenas fueron eficientes. Solo 
el Servicio de Defensa del Patrimonio Artístico Nacional pudo resultar algo 
más operativo, en gran medida gracias a la firme decisión de Pedro Muguruza 
Otaño, su comisario general, de convertirlo en un instrumento para la recu-
peración del patrimonio incautado, más que en un servicio consagrado a la 
protección y conservación de los bienes.

La atención a los nombres propios como el de Muguruza cobra una 
importancia exponencial en el análisis de Saavedra, ya que contribuye a trazar 
un perfil colectivo de los encargados de transformar las políticas patrimonia-
les de cada bando en acciones concretas. Este retrato conjunto conduce a la 
autora a apreciar, por un lado, que quienes trabajaron en la salvaguarda del 
patrimonio de uno y otro bando habían compartido una experiencia forma-
tiva y laboral muy similar, se habían socializado en los mismos ambientes y 
pertenecían, en términos generales, a una misma clase acomodada. Algunos, 
incluso, acabaron desarrollando su trabajo en ambas retaguardias (como el 
propio Pedro Muguruza o Francisco Íñiguez Almech), lo que les dio la opor-
tunidad de familiarizarse con la diferente visión que sustentaban unas autori-
dades y otras respecto al patrimonio, y también en algunos casos les impulsó 
a revestir su propia labor de nuevos ropajes políticos según pareciera necesario. 
Otros no lo hicieron, de modo que, terminada la guerra y estando probada su 
antigua colaboración con el Gobierno central republicano, el vasco o la Gene-
ralitat, tomaron el camino del exilio o fueron llevados antes los tribunales 
franquistas, depurados y encarcelados. Por otra parte, conocer las trayectorias 
individuales de los protagonistas de la salvaguarda patrimonial también per-
mite a Saavedra analizar pormenorizadamente la notoria participación de las 
mujeres en las juntas o en las operaciones organizadas desde ellas (como 
Matilde López Serrano o María Teresa León) y explicar esta excepcionalidad 
en tanto que consecuencia del acceso de las mujeres a los estudios superiores 
durante las primeras décadas del siglo xx. Estas dos vías de análisis convierten 
estas páginas de la obra en unas de las más estimables desde el punto de vista 
historiográfico, puesto que reflejan la heterogeneidad no evidente que existió 
entre los encargados de los menesteres patrimoniales. No obstante, tal vez se 
podría haber procurado una mayor problematización de los perfiles políticos 
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de estas personalidades en el caso del autodenominado bando «nacional», que 
en ocasiones aparece descrito como «antiintelectual». Una definición que no 
se atiene a la existencia de grupos de intelectuales que, como es bien conocido, 
convergieron y crecieron en torno a destacadas publicaciones vinculadas al 
nacionalsindicalismo (como Destino, Vértice o Jerarquía), en las que quizás 
pudiera haberse rastreado, como perspectiva complementaria, una visión 
sobre la cuestión patrimonial o cultural diferente a la sostenida por las autori-
dades militares «antiintelectuales» de esta retaguardia.

En todo caso, Saavedra expone con contundencia cómo fueron los 
Gobiernos republicanos y los hombres y mujeres en los que quedó delegada la 
responsabilidad de proteger los bienes culturales del Estado quienes ostenta-
ron un compromiso más firme en la defensa del Tesoro Artístico Nacional. Y 
ello no solo por el valor cultural de estos bienes, sino también, inevitable-
mente, porque en esta custodia podían encontrar una fuente de recursos pro-
pagandísticos con los que argumentar su legitimidad. Aunque esta hipótesis 
hubiera aparecido en trabajos anteriores al de Saavedra, es altamente meritorio 
el esfuerzo de la autora por transformarla en una tesis consistente gracias un 
discurso bien armado y a la incorporación de abundante y variada documen-
tación de archivos nacionales e internacionales. Todo ello obra a favor de un 
libro que pasa a ser lectura fundamental no solo para quien desee explorar la 
compleja cuestión de la politización de la cultura durante los años de Guerra 
Civil, sino también para aquellos, como yo misma, que aspiren a descifrar 
desde sus orígenes la compleja red que el franquismo tejió entre propaganda, 
cultura y relato histórico.

Begoña Barrera 
Universidad de Sevilla

Beatriz Martínez del Fresno y Belén Vega Pichaco (eds.): Dance, 
Ideology and Power in Francoist Spain (1938-1968), Turnhout, Brepols, 
2017, 568 págs.

Una de las líneas de investigación más prometedoras que se están 
abriendo en los últimos años sobre la historia cultural de la España del siglo 
xx está ligada al papel de la danza durante la dictadura franquista. Siendo una 
disciplina tradicionalmente menos atendida por la academia en nuestro país, 
la historia de la danza ha pasado desapercibida en muchas ocasiones, a pesar 
de ofrecer claves esenciales y reflexiones jugosas acerca de su potencial propa-
gandístico e ideológico y su poder para configurar imaginarios e identidades 
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nacionales, elementos especialmente interesantes a la hora de llevar a cabo un 
análisis profundo sobre este complejo periodo. Este libro coeditado por Bea-
triz Martínez del Fresno y Belén Vega Pichaco viene a arrojar luz sobre las 
relaciones entre la danza, la ideología y el poder en una horquilla cronológica 
establecida entre 1938, año en el que el general Franco constituye su gobierno 
rebelde en Burgos, y 1968, fecha que se considera el inicio del tardofranquismo.

Las tres décadas que comprende el libro sirven así de trasfondo a un rico 
mosaico de estudios de una quincena de especialistas que ofrecen perspectivas 
diversas sobre la danza escénica y social del periodo. La mayoría de ellos son 
además resultado de un proyecto de I+D+i coordinado, enfocado en la música 
y la danza de la dictadura, de cuya segunda vertiente —Danza durante la 
Guerra Civil y el franquismo (1936-1960): políticas culturales, identidad, género 
y patrimonio corográfico— ha sido precisamente investigadora principal Bea-
triz Martínez del Fresno, una de las pioneras en la historia de la danza en 
España. Estos textos se completan con la participación de otros expertos, que 
terminan de dar forma a esta extensa publicación en castellano y en inglés, 
que constituye el quinto volumen de la colección Music, Criticism & Politics 
de Brepols. Es, de hecho, la voluntad de internacionalización, que se aprecia 
tanto en la elección de la editorial como en la colaboración de investigadores 
extranjeros y el esfuerzo en la traducción, un aspecto muy notable de este pro-
yecto, puesto que una de las necesidades acuciantes de la disciplina en España 
es precisamente la de imbricarse en su contexto internacional que permita por 
fin la incorporación de estos relatos en los estudios sobre danza y política con-
temporánea a nivel global. Así como en otras áreas de estudios históricos la 
Guerra Civil y el franquismo se van incluyendo ya sólidamente en las lecturas 
transnacionales de los totalitarismos del siglo xx en Occidente, en buena 
medida los trabajos de investigadores extranjeros que se han preocupado de 
las políticas dancísticas siguen actualmente obviando el caso español.

El libro se articula en cuatro secciones principales y un epílogo, que res-
ponden a diferentes enfoques. El primero plantea una serie de reflexiones sobre 
el aspecto ideológico de la danza a través de los conceptos de cuerpo, género y 
nación. El segundo se dirige al estudio de distintos festivales de danza impul-
sados a partir de los años cincuenta con el objetivo de favorecer la diplomacia 
e impulsar el turismo. El tercero abre la puerta a los medios de comunicación, 
el cine y la televisión, como nuevas plataformas desde las que se proyecta tanto 
el mensaje propagandístico oficial como una cierta disidencia. El cuarto tras-
lada la atención al baile social, objeto de censura, pero también espacio de 
libertad, y al papel del flamenco como práctica colectiva que evidencia las fric-
ciones entre ideología y resistencia. La última sección estudia el caso de las lec-
turas de la danza folclórica en la Asturias posfranquista desde una perspectiva 
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etnográfica. El volumen se acompaña de una exhaustiva recopilación de fuen-
tes y bibliografía, más de medio centenar de ilustraciones —una decena de las 
cuales se reproducen en color en el anexo— y prácticas tablas y gráficos. 
Sumado a los numerosos materiales de archivos, bibliotecas y centros de docu-
mentación consultados, muchos de ellos inéditos, resulta especialmente valiosa 
en algunos estudios la recopilación y transcripción de fuentes orales.

Entre las aportaciones más relevantes, podemos destacar sin duda las cone-
xiones entre el género y la nación a través de la danza en la construcción del 
ideario franquista, por una parte, en su comparativa con las estrategias basadas 
en la educación física del fascismo italiano y, por otra, en organizaciones clave 
como los Coros y Danzas de la Sección Femenina de Falange Española. Tam-
bién resulta de un gran interés el bloque dedicado a los festivales de España, el 
Festival Internacional de Música y Danza de Granada y el Festival Internacio-
nal de Santander, donde se concentra buena parte de la atención de la política 
cultural diplomática del Régimen para proyectar una determinada imagen, 
tanto de puertas para dentro como de cara a la galería. Además, el libro no pasa 
por alto la necesidad de analizar en profundidad determinadas figuras de la 
interpretación, la coreografía y la crítica que presentan una especial compleji-
dad, como son Vicente Escudero, Antonio Ruiz Soler, Carmen Amaya o Vicente 
Marrero. Otras contribuciones, dirigidas al papel de la censura, la raza y la 
moral del nacionalcatolicismo en su relación con la danza —desde el flamenco 
a los «bailes modernos»— resultan asimismo relevantes para abrir o consolidar 
nuevas vías hacia donde se encaminarán investigaciones futuras.

En este sentido, Dance, Ideology and Power in Francoist Spain (1938-1968) 
se convierte en una referencia imprescindible para todo aquel interesado no 
solo en la danza, sino en la historia y la política cultural de la dictadura. Que-
dan tareas pendientes de desarrollar a mayor escala, como el abordaje de las 
relaciones con el exterior, especialmente desde la perspectiva del exilio republi-
cano —otro gran ámbito en el que la historia de la danza va rezagada con res-
pecto a otras disciplinas humanísticas— o los estudios monográficos de otras 
tantas figuras imprescindibles de la danza del periodo, cuyas trayectorias y 
aportaciones aún evidencian muchas lagunas en nuestro conocimiento. Por 
ello es tan estimulante este volumen, pues se pone de relieve la gran cantidad 
de posibles líneas que emprender desde diferentes áreas científicas —no solo 
desde los estudios de danza, sino también de la musicología, la filología, la his-
toria del arte, la antropología, la sociología, etc.— para continuar la apasio-
nante labor investigadora en el fértil terreno de la historia de la danza.

Idoia Murga Castro 
Universidad Complutense de Madrid
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Eugenio Capozzi: Storia dell’Italia moderata. Destre, centro, anti-ideo-
logia, antipolitica nel secondo dopoguerra, Rubbettino, Soveria Manelli, 2016,  
300 págs.

El volumen que aquí se presenta es una colección de ensayos firmados 
por el historiador Eugenio Capozzi que tienen por objeto el análisis de diver-
sas expresiones —líderes, partidos, movimientos, corrientes— representativos 
de lo que en la historia política italiana ha venido a llamarse «moderantismo». 
En estas páginas editadas por la editorial Rubbettino el lector no encontrará, 
por tanto, una monografía de una pieza. Al contrario, el libro funciona como 
un ejercicio comparativo entre distintas versiones del moderantismo —desde 
el berlusconismo hasta el catolicismo, pasando por la compleja galaxia de 
regionalistas, liberales, conservadores y monárquicos italianos— que desde el 
final de la Segunda Guerra Mundial y la restauración de la democracia en su 
forma republicana han dado cuerpo a lo que Capozzi llama un «conservadu-
rismo imposible».

Lo interesante de este ejercicio comparativo es que Eugenio Capozzi no 
rehúye la tarea de ofrecer una visión sistemática del moderantismo italiano. 
Esta empieza, precisamente, por tratar de justificar la idea del «conservadu-
rismo imposible» italiano. Una cuestión que remite, en última instancia, a 
explicar la decisión histórica de la mayoría de fuerzas políticas que por su con-
formación ideológica deberían considerarse de derecha a optar por la etiqueta 
de «moderantismo». El mejor y más acabado ejemplo de esta renuncia a la eti-
queta «derecha» la constituye Forza Italia. El partido de Silvio Berlusconi 
había nacido bajo el signo de un sistema bipolar que lo ubicaba de forma natu-
ral en la derecha de la política italiana. Sin embargo, en su primer congreso 
nacional de 1998 optaba por definirse como un partido moderado y hacer del 
moderantismo la clave explicativa de su programa y visión de la política.

En el libro colectivo Storia delle destre nell’Italia repubblicana coordi-
nado por el historiador Giovanni Orsina (Rubbettino, 2014) —y en el que 
participaba el propio Eugenio Capozzi— ya se aludía a las dificultades histó-
ricas, culturales y académicas de la derecha italiana para justificar esa eti-
queta. Pesaba, como factor externo, la irrelevancia parlamentaria de muchas 
de sus manifestaciones en un sistema político y cultural que desde finales de 
los años sesenta estaba llevando su centro de gravedad hacia la izquierda. 
Sobre todo a través del acercamiento entre la Democracia Cristiana y el Par-
tido Comunista Italiano, cuya máxima expresión sería el «compromiso histó-
rico» sellado por Aldo Moro y Enrico Berlinguer. Esta hegemonía cultural 
progresista fue determinante a la hora de deslegitimar cualquier tipo de mani-
festación de derecha —liberal, católica, monárquica o conservadora stricto 
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sensu— como sospechosa de tutelar las precondiciones que podían animar el 
resurgimiento del fascismo: por ejemplo, el patriotismo, el capitalismo o una 
versión distinta de la historia italiana donde el consenso antifascista de pos-
guerra era matizado.

El análisis de Eugenio Capozzi asume el peso de la deslegitimación polí-
tica de la derecha con base en una hegemonía cultural progresista a la hora de 
explicar el por qué del «conservadurismo imposible» italiano. Sin embargo, 
además de esta explicación ad extra Capozzi recurre a otra ad intra que pone 
en el centro de la diana la autopercepción de las derechas no nostálgicas del 
fascismo en el sistema político italiano. Al preguntarse por qué ningún par-
tido ha tomado la bandera del conservadurismo Capozzi señala de forma inte-
ligente que ni tras la unificación italiana ni tras la restauración de la 
democracia en la posguerra existía la posibilidad de reclamar el valor de la 
continuidad propio del conservadurismo. Por ponerlo con una pregunta: ¿qué 
cabía conservar en regímenes que nacían de una ruptura radical con el pasado? 
De aquí que la derecha, excluida aquella abiertamente neofascista, encontrase 
su espacio natural anclándose en una interpretación particular del mode-
rantismo.

Todo moderantismo, afirma Capozzi, lo es «en respuesta a» o «en rela-
ción con». En general, el moderantismo asume un espacio intermedio entre 
posiciones extremas que puede conjugarse con distintas ideologías. En Italia, 
por el contrario, dada la no disponibilidad de un modelo pasado que conser-
var o en el que inspirarse positivamente como referencia la derecha no fascista, 
asume el rol exclusivo de estabilizador de los nuevos consensos políticos. O, si 
se prefiere, un papel de vigilancia frente a los potenciales excesos del nuevo 
régimen de posguerra. Dirá Capozzi: «Un’alternativa in cui ai moderati 
rimane sostanzialmente lo spazio della stabilizzazione, più che quello della 
difesa di un assetto socio-politico preesistente o tradizionale, ritenuto in 
genere semplicemente non praticabile, o troppo incerto e fragile per presupo-
rre una coalizione e una leadership su di esso fondate» (p. 20)

Este moderantismo acoge de una forma amplia a liberales, republicanos, 
monárquicos, católicos e incluso a socialistas de posguerra. Todos aquellos 
que, en general, compartiendo los principios políticos de la Italia fundada en 
la Constitución de 1948, reclamaban una visión diferenciada de los valores a 
los que la carta aludía. Según Capozzi, más allá de las diferencias programá-
ticas, historia y naturaleza organizativa de cada partido el moderantismo 
aunaba a todas estas fuerzas en torno a tres principales ideas, motivaciones o 
actitudes hacia la política de fondo que impregnaban todo su ideario.

En primer lugar, y atendiendo a una cuestión programática, el moderan-
tismo se distinguió por una aversión explícita al colectivismo económico, al 
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ideologismo y la progresiva concentración de poder de los partidos. Para el 
moderantismo estas tres dimensiones eran interdependientes y se reforzaban. 
Todas ellas justificaban la crítica a la «partitocrazia», que describía a los parti-
dos como «oligarchia ideologizzata naturalmente tendente a progetti di palin-
genesi sociale».

En segundo lugar, y estrechamente vinculado a lo anterior, el moderan-
tismo se distingue en la historia de posguerra italiana por una actitud positiva 
hacia reformas institucionales orientadas a erosionar el poder de los partidos a 
favor del ejecutivo. En general, el moderantismo siempre fue sensible a la peti-
ción de una reforma constitucional que procurase la transición de un sistema 
parlamentario a uno presidencialista apoyado por una reforma electoral en 
sentido mayoritario. Merece especial atención en este punto el capítulo que el 
libro dedica a la tradición del «gollismo» italiano que atraviesa toda la posgue-
rra hasta encontrar en el socialista Bettino Craxi y su plan de reformas cons-
titucionales uno de sus últimos representantes.

En tercer lugar, y quizás de manera más significativa, el punto de refe-
rencia del moderantismo italiano, señala Capozzi, ha sido el anticomunismo. 
Reforzado, doblemente, por la particular posición de principal partido de la 
oposición que ocupará el PCI en el sistema político italiano, el cual se vería 
intensificado por el equilibrio internacional impuesto por la Guerra Fría.

Este anticomunismo, existencial hasta la caída del muro de Berlín y 
reformulado después de 1989, ha sido la fuerza vinculante de mayor potencia 
a la hora de explicar la unidad de sentido del moderantismo italiano. De 
hecho, tanto la aversión al colectivismo económico, como la crítica de la par-
tidocracia y el ideologismo permiten leerse en una clave anticomunista: como 
una advertencia contra todo lo que el PCI y sus valores representaban. Aún 
más, es la clave que permite entender la probada capacidad de Forza Italia 
para atraer a sus filas desde católicos hasta socialistas, pasando por liberales, 
radicales y republicanos, con la promesa de frenar a los herederos del PCI. En 
última instancia, la «revolución liberal» de Berlusconi, con toda su carga anti-
política, no era sino una nueva letra a la vieja música del anticomunismo ita-
liano. Merece mucho la pena, en este sentido, el capítulo que Capozzi dedica 
al berlusconismo como extensión histórica del tradicional moderantismo ita-
liano y la autopercepción de su particular misión estabilizadora en la historia 
italiana.

En definitiva, el libro Storia dell’Italia moderata de Capozzi constituye 
una aportación valiosa al estudio del universo de la derecha italiana. Un tra-
bajo que se presenta como una colección de ensayos dedicados a distintos par-
tidos y políticos, pero que remite a una preocupación de fondo que atraviesa 
todos los textos dando sentido de unidad al libro. Una preocupación, 
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básicamente, por descifrar el significado del moderantismo en un país en el 
que la particularidad de su transición a la modernidad había dado como resul-
tado un «conservadurismo imposible».

Jorge del Palacio Martín 
Universidad Rey Juan Carlos

Jorge Lafuente del Cano: Leopoldo Calvo-Sotelo y Europa. Historia de 
una convicción política y económica, Madrid, Sílex, 2017, 412 págs.

Mirar a Europa solo desde el presente entraña el riesgo de que acabemos 
olvidando que la historia europea de posguerra ha sido un periodo de progreso 
genuino en el que la construcción europea ha desempeñado un gran papel 
tanto en el logro de la paz como de la prosperidad y, por supuesto, en la for-
mación de la Europa tolerante y democrática que conocemos, y posiblemente 
es desde esa perspectiva desde la que debe comprenderse —aunque no de 
forma exclusiva— el libro de Jorge Lafuente.

De hecho, en relación con España, no podemos olvidar que el relato de 
la Europa de posguerra, y dentro de él, el construido en torno al proceso de 
integración, ha tenido una enorme influencia —y no solo metafórica— en la 
redefinición del proyecto nacional español tras el fin de la dictadura fran-
quista. Una construcción que coincide con lo que ha sido definido como la 
creación de una nueva y europeizante identidad española a partir del ingreso 
en las Comunidades Europeas, hito simbólico del final de la Transición y de 
la «normalización» de España en el contexto europeo.

En ese sentido, hay que recordar que desde los años setenta del pasado 
siglo se ha presentado la integración europea a varias generaciones de europeos 
—y también de españoles— como la historia de un éxito sin precedentes, 
como un relato en el que con diferentes variantes se ha venido narrando el 
avance y la expansión del proceso de integración y de la que España forma 
parte. Y es en ese contexto en el que cobra especial dimensión la lucha por el 
relato de la Transición y, dentro de ella, tanto el papel jugado por Europa 
(dirimido principalmente —y nunca cerrado completamente— entre PSOE y 
PP desde los primeros años noventa) como el protagonismo de unos u otros 
en la adhesión a las Comunidades Europeas (y que enfrentó a altos cargos de 
la Administración y los Gobiernos centristas con dirigentes socialistas y 
miembros de los Ejecutivos de González desde los años ochenta). Ambos son 
aspectos básicos para comprender algunas otras importantes claves de la tesis 
doctoral de Jorge Lafuente sobre Leopoldo Calvo-Sotelo, base que alumbra el 
magnífico volumen a considerar en estas páginas.
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El libro parte de una premisa si no totalmente original, sí menos fre-
cuente de lo que posiblemente debería en las agendas de investigación, como 
es considerar el periodo de la Transición a la luz del que quizás es el eje fun-
damental en la definición de la posición internacional de España tras el final 
del franquismo: el ingreso en el Mercado Común. Para ello, Jorge Lafuente, a 
través del enfoque biográfico, se aproxima a uno de los grandes protagonistas 
de las «dos Transiciones», la interior y la exterior: Leopoldo Calvo-Sotelo. Una 
figura clave pero que, sin embargo, ha pasado relativamente inadvertida —o 
casi de puntillas— en muchos de los estudios canónicos sobre el periodo. 
Indudablemente, detrás de la investigación subyace una cierta vindicación de 
la figura y la labor de Calvo-Sotelo, realizada con un material excepcional, el 
archivo personal del expresidente del Gobierno, lo cual es una virtud, cierta-
mente, pero también entraña, en cierto modo, algunos problemas.

Una virtud porque permite una aproximación, que deja pocas fisuras, al 
ideario de Leopoldo Calvo-Sotelo y a su idea de Europa —guiada, como en 
tantos otros miembros de su generación, por la manida máxima orteguiana de 
«España como problema, Europa como solución»— a partir de su implemen-
tación en la praxis política con el telón de fondo de su actuación al frente del 
Ministerio de Relaciones con las Comunidades Europeas —y en menor 
medida como vicepresidente económico o presidente del Gobierno— sobre la 
formulación y ejecución de la política europea de España durante veintisiete 
meses fundamentales. Asimismo, intenta alejar al personaje del estereotipo de 
tecnócrata frío, distante y eficaz. De hecho, Lafuente presenta a Calvo-Sotelo 
como un profesional de perfil técnico —ingeniero de caminos— que desde 
joven manifestó una notable vocación política vinculada con la necesidad de 
que España participase en el proyecto europeo. Pero sobre todo, le estudia en 
su condición de «Mr. Europa», como el hombre que tuvo la responsabilidad 
de generar una estructura político-administrativa de carácter técnico, clave en 
la definición de las posiciones nacionales para las negociaciones para la adhe-
sión de España a las instituciones comunitarias. Tarea en la que contó con el 
apoyo de un pequeño grupo de expertos —un equipo de élite, más conocidos 
como «La Trinidad», por la sede oficial del Ministerio de Relaciones con las 
Comunidades Europeas y sinónimo durante décadas de lo mejor del «modelo 
español» de integración europea—, en el que se integraran algunas de las figu-
ras más destacadas de la política europea y de la política exterior española 
durante los años siguientes.

Al estudio en profundidad y a la descripción minuciosa tanto de esta 
doble faceta del político gallego como de las estructuras administrativas crea-
das y de su funcionamiento dedica el autor buena parte de las páginas del 
libro. Páginas que indudablemente serán de imprescindible consulta para 
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futuros estudios sobre las relaciones España-Europa. Estudios que necesaria-
mente deben de tener continuidad a la hora de estudiar —al igual que se ha 
realizado en los países de nuestro entorno— tanto la preparación de las nego-
ciaciones como su desarrollo y resultados, con un carácter menos generalista, 
considerando algunos de los principales capítulos de la negociación (veintiuno 
en total), en el que se tengan en cuenta las posiciones de los sectores implica-
dos y los puntos de vista de los interlocutores sociales junto a la Admi-
nistración.

Pero también —hasta cierto punto— un problema porque la investiga-
ción se resiente en cierto modo de la ausencia de fuentes de recambio que pro-
yecten una mirada más compleja sobre el proceso negociador con países 
terceros, sobre todo en la perspectiva comunitaria, pero también porque algu-
nos protagonistas aparecen con unos contornos un tanto difusos, como puede 
ser el caso de Eduardo Punset o el mismo Adolfo Suárez. En lo que respecta 
a la perspectiva comunitaria, quizás convenga tener en cuenta la importancia 
de las negociaciones de adhesión sobre los procesos de transición democrática. 
Y en referencia al caso español, más allá de la negociación técnica, es preciso 
tener presente que las instituciones europeas se tomarán su tiempo en verificar 
que la democracia se instala sólidamente; se preguntarán sobre la compatibi-
lidad de los niveles de desarrollo económico, sobre el retraso en las mentalida-
des, sobre la falta de experiencia en las prácticas comunitarias de una 
burocracia y una dirección política cuyos atributos —por diferentes razones a 
las que no son lejanas ciertas permanencias de un antifranquismo latente 
durante décadas— eran considerados dudosos a ojos de Bruselas. Cierta-
mente, la homologación democrática abría las puertas a las negociaciones para 
la adhesión a las Comunidades, pero ello no implicaba necesariamente que 
estas se fuesen a cerrar de forma rápida, ni que respondiesen a las expectativas 
y calendarios de los países candidatos, como en el caso español.

Tampoco puede desconocerse, por otra parte, que toda negociación 
internacional —y evidentemente también las desarrolladas en el marco comu-
nitario— tiene como objetivo la maximización de intereses, que se ven refor-
zados si se dispone de un conjunto de instrumentos que permitan condicionar 
el margen de actuación de un país tercero. En el caso de la ampliación al Sur, 
esta llamémosla, capacidad de influencia de Bruselas, fue el resultado de la 
combinación de al menos tres variables configuradas a partir de una relación 
individualizada que se ha ido tejiendo con el país tercero desde la firma de los 
tratados fundacionales: la adecuación al interés europeo de negociaciones 
desarrolladas con anterioridad, el nivel de concertación alcanzado entre las 
diferentes posiciones nacionales de los Estados miembros respecto a procesos 
de negociación en curso y el grado de implementación política de los 
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resultados parciales de la negociación tanto sobre la Comunidad como sobre 
el país tercero. Asimismo, no puede ignorarse que las relaciones bilaterales 
entre el país candidato y los países miembros —singularmente los más impor-
tantes— son determinantes, pero también lo son los equilibrios de poder y su 
relaciones. En suma, en el marco comunitario, tanto hoy como hace cuarenta 
años, las negociaciones para la entrada —o salida, como ocurre actualmente 
con el brexit—, son el resultado de la confrontación, defensa y colaboración 
entre múltiples intereses nacionales en un marco multilateral complejo que 
resulta atemperado por el acquis comunitario,

Por último, es necesario introducir una última variable, la agenda comu-
nitaria en el periodo de estudio y el lugar que en ella ocupaban la «segunda 
ampliación» y, más concretamente, las negociaciones con España. Estas, por 
supuesto, eran un problema importante —que incluso abría brechas en las 
posiciones comunes de los socios comunitarios— pero no era, ni de lejos, la 
principal cuestión comunitaria en esos años, lo que no es óbice para que fuese 
vital para España. Esta relativa «asimetría» a la hora de valorar la importancia 
de la negociación ayuda a comprender mejor sus contornos. Baste esta obser-
vación para matizar la importancia del célebre «giscardazo», que siendo cierto 
el frenazo que supuso a las negociaciones, como las causas aducidas (coyun-
tura electoral en Francia, dificultades en la negociación de las reformas comu-
nitarias, actitud británica), también hay que precisar que fue un producto de 
consumo interno, convenientemente instrumentalizado por el Gobierno y por 
su partido, y con escasas resonancias fuera de España donde la lectura de lo 
sucedido fue distinta.

En cualquier caso, todo ello está muy lejos de ser una lectura negativa del 
personaje o de la obra que nos ocupa, todo lo contrario. No hubo ningún fra-
caso por parte del equipo negociador y no solo porque a la larga supuso en 
realidad un ascenso político de Calvo-Sotelo —que, en plena crisis interna de 
la UCD y con la figura de Suárez en caída libre, fue promovido primero a la 
Vicepresidencia Económica del Gobierno y posteriormente a la Presidencia 
del Gobierno—, sino porque en estos años —y en este aspecto es especial-
mente valiosa la propuesta y la contribución de Jorge Lafuente— es cuando se 
cerraron algunos de los capítulos más complejos de la negociación desde el 
punto de vista técnico, y también alguno de los políticos, con las Comunida-
des Europeas, todo ello en un contexto de crisis, de cambio, de transforma-
ción de una también convulsa realidad comunitaria como la de aquellos años, 
atrapada entre la necesidad de huir de la «euroesclerosis» y la dificultad de 
hacer compatibles l’approfondissement y l’élargissement con los intereses nacio-
nales de los Estados miembros, en un marco de inevitables e imprescindibles 
reformas no siempre sencillas de realizar ni en lo técnico ni en lo político. En 
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realidad, ante este escenario, pocas fueron las ventajas —y menos aún las 
excepciones— que se ofrecieron a España, Portugal o Grecia. Se exigía la 
asunción completa del acervo comunitario, la única flexibilidad en su cumpli-
miento dimanaba de los periodos transitorios para su transposición legislativa 
y cumplimiento efectivo. Los límites eran claros, otra cosa es cómo cada país 
presentase la situación ante sus respectivas opiniones públicas y se gestionase 
en el espacio público nacional.

Lo cierto es que las negociaciones con la Comunidades Europeas, inde-
pendientemente del debate partidista, del acierto o del error de las diferentes 
estrategias negociadoras implementadas —en realidad, no era mucho el mar-
gen técnico y la implementación política de la negociación tenía un tiempo de 
rodaje—, fueron significativamente un elemento de política de Estado y sobre 
todo de proyecto-país, y su resultado, un éxito colectivo que, como lo ha 
expresado en más de una ocasión Santos Juliá, permitió reconciliar a los espa-
ñoles con su pasaporte, aunque nada más fuese por un momento. O por 
expresarlo en otros términos: desde el punto de vista de la preparación de las 
negociaciones, meollo del excelente trabajo de Jorge Lafuente, es necesario no 
perder de vista que las Comunidades Europeas dispensaron a España el trata-
miento otorgado a un Estado europeo más y el nivel de exigencia fue el reque-
rido a cualquier otra país europeo que no hubiese sufrido la experiencia 
traumática de la dictadura franquista. Nunca hubo, ni se planteó, por Europa 
una excepcionalidad para el caso español; Calvo-Sotelo y el equipo primige-
nio de «La Trinidad» fueron los primeros en constatarlo, como bien se des-
prende de la lectura de este libro imprescindible.

Finalmente, y volviendo a la figura de Calvo-Sotelo, justo es considerar 
sus luces y sombras, sus éxitos y sus fracasos, que son en buena medida un 
reflejo del propio desarrollo de la transición a la democracia en España pero 
también de las dificultades que en aquellos años atravesaba el proceso de cons-
trucción europea: un relato de éxito, como decíamos al inicio de estas líneas, 
que se empaña si tan solo lo vemos desde el presente, y ese es uno de los gran-
des riesgos para el historiador. El libro de Jorge Lafuente ayuda —y mucho— 
a conocer la historia y los orígenes de algunos momentos clave para valorar 
con precisión los acontecimientos del presente y nos proporciona una nueva 
oportunidad para pensar nuestra relación con el proyecto europeo.

Antonio Moreno Juste 
Universidad Complutense de Madrid
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Paloma Aguilar Fernández y Leigh A. Payne: El resurgir del pasado 
en España. Fosas de víctimas y confesiones de verdugos, Madrid, Taurus, 
2018, 198 págs.

El sentido común parecería dictar que el pasado, precisamente por el 
hecho de haber ocurrido ya, es algo fijo y cerrado. De hecho, incluso entre 
quienes lo estudiamos no han faltado ni faltan quienes creen también que el 
pasado está ahí, inmutable, esperándonos, como si estuviera escrito de una vez 
por todas y nuestra labor no fuera otra que narrarlo o describirlo. Pero al mar-
gen de disquisiciones epistemológicas que nos llevarían lejos, se diría que hasta 
fuera del mundo académico se está quebrando ese lugar común. Algo quiere 
decir que se vea cada vez menos el pasado como algo de lo que aprender para 
no repetir errores, y más como algo que cambia y se modula, y que hasta en el 
habla cotidiana florezcan expresiones aparentemente contradictorias como 
que el pasado no pasa, que vuelve o que, como en el título del libro que aquí 
se reseña, resurge.

El resurgir del pasado en España. Fosas de víctimas y confesiones de verdu-
gos, fruto de la colaboración entre Paloma Aguilar y Leigh A. Payne, es una 
prueba más de la presencia del pretérito, en este caso en este país. En realidad, 
y quizá habría sido bueno aclararlo desde el subtítulo del libro aun a costa de 
hacerlo menos breve y redondo, el que resurge o está aún presente no es cual-
quier pasado. En España, como en el resto de sociedades occidentales y de 
otras latitudes del planeta en estas últimas tres décadas, los que nos persiguen 
y acompañan son siempre ayeres traumáticos, de guerras y guerras civiles, 
ocupaciones, dictaduras, revoluciones y grandes violencias. La falta de concre-
ción en el subtítulo muestra que resulta innecesaria, puesto que todo el mundo 
sabe qué pasado regresa en cada país. De hecho, tampoco la edición en inglés 
del libro precisaba en su título a qué tiempo pretérito se refiere cuando habla 
de Revealing New Truths about Spain’s Violent Past. Estamos pues ante un 
nuevo libro sobre la guerra civil de 1936-1939, su larga posguerra y las violen-
cias de que ambas fueron escenario, pero en particular sobre cómo se ha 
lidiado después con ese «pasado violento» y qué resultados ha tenido el modo 
como ha sido gestionado, representado y socializado.

En cambio, lo que sí se subraya en el título inglés es que el trabajo pre-
tende aportar «nuevas verdades» sobre ello, algo que parecería aventurado, al 
menos una vez más desde el sentido común, a juzgar por el volumen sencilla-
mente inabarcable de la literatura académica y no académica y del sinfín de 
productos culturales de diferentes tipos que han abordado ese pasado violento 
y su gestión posterior. La propia Paloma Aguilar, una de las dos autoras, es 
una consumada experta en cómo el pasado de Guerra Civil y franquismo fue 
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después gestionado, en particular durante la transición posfranquista y en la 
democracia consiguiente. Su Memoria y olvido de la Guerra Civil española 
resultaba al ser publicado hace veintidós años un libro seminal en este campo 
y, por ese libro o por sus posteriores trabajos, esta catedrática de Ciencias Polí-
ticas sigue siendo una referencia insoslayable cuando se debate sobre las bon-
dades o miserias de la Transición y se busca alguna postura intermedia entre 
quienes ven en el olvido de las víctimas el pecado original de nuestro régimen 
democrático y quienes no ven en ella ningún silencio ni reproche. En tal caso, 
¿cuál es la novedad de este nuevo libro?

En mi opinión, y aun a riesgo de reducirlo mucho, la principal aporta-
ción de El resurgir del pasado en España es que se nutre de una fructífera com-
binación de dos miradas distintas pero complementarias. Por un lado, el libro 
se beneficia de la expertise de Paloma Aguilar en ese tema, en cuya forja como 
objeto de estudio fue pionera y que nunca ha dejado de preocuparle: el de la(s) 
política(s) de memoria hacia la Guerra Civil, incluyendo lo que ella llamó 
«pacto de olvido» durante la Transición y los grandes relatos hoy en disputa 
sobre esta última (y sobre el lugar que cupo en ella para la guerra, la posguerra 
y sus violencias), el uno más optimista sobre sus resultados y legado y el otro 
abiertamente crítico hacia ella. Y, por otro lado, el enfoque que aporta Leigh 
A. Payne, en particular el que sistematizó en su fundamental Unsettling 
Accounts: Neither Truth nor Reconciliation in Confessions of State Violence. En 
esa obra de 2008, la profesora de Sociología en Oxford y latinoamericanista 
estudiaba los «testimonios perturbadores» de victimarios de grandes fenóme-
nos de violencia estatal, en los que «confesaban» su participación en ella, y 
definía el papel que tenían en la construcción de relatos que desafíen a los más 
estereotipados y oficiales y que ayuden a edificar espacios de debate y lo que 
llamaba una «coexistencia contenciosa». El resultado es una obra breve y con 
una intención hasta cierto punto divulgadora, en la medida en que fue origi-
nalmente escrita en inglés y dirigida a un público no español, pero que revisita 
con rigor la presencia de ese pasado violento, explora la existencia de tales con-
fesiones de verdugos y busca problematizar su inserción en los relatos actuales 
sobre dicho pasado.

Ni que decir tiene que todo eso se plantea de modo más complejo de lo 
que ese resumen puede hacer ver. Para empezar, el libro arranca con dos útiles 
capítulos donde se plantea el marco histórico y conceptual de la investigación. 
El primero es una introducción de 35 páginas, pensada quizá para un público 
menos conocedor del caso español, pero en todo caso sólida y provechosa. En 
ella se resumen y actualizan los hallazgos y propuestas de análisis que ha apor-
tado desde hace tiempo Paloma Aguilar: por un lado, acerca de la existencia 
—y límites— de un «pacto de olvido» en el ámbito político-institucional, un 
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olvido que no habría tenido que imponerse, sino que «se convirtió en algo 
inherente a las prácticas sociales y políticas de la época» (p. 27) y se mantuvo 
gracias al recuerdo traumático de la guerra y al miedo a las consecuencias que 
podía acarrear indagar en el pasado; y, por otro, sobre la persistencia de un 
«relato asentado» que se basaría en la idea de la guerra entre hermanos y el 
olvido como único camino para consolidar la democracia, lo que permitiría 
que llegue hasta hoy mismo la resistencia a afrontar ese pasado y la carencia 
de medidas de justicia retributiva y políticas públicas encaminadas a dignifi-
car a las víctimas porque, como se concluye en una frase contundente, «en 
España, más que saldar cuentas con el pasado, el régimen democrático ha ten-
dido a ocultarlas bajo el mantra de la reconciliación nacional» (p. 45).

El resto del libro trata de alguna manera de ofrecer una respuesta al por-
qué de esa relativa particularidad española respecto de otros países que vivie-
ron después procesos transicionales tras guerras y dictaduras. Y el primer paso 
para ello es un más breve capítulo segundo en el que se sintetiza la propuesta 
analítica propuesta por Leigh A. Payne en su citada obra de 2008. En él se 
señala que, en esos otros países, ha habido a menudo confesiones, testimonios 
y declaraciones de los victimarios de la violencia, se describen sus elementos y 
dinámicas y se subraya que, al aportar nuevos datos y voces, han tenido una 
cierta capacidad de negar silencios, remover los relatos asentados y contribuir 
a generar lo que Payne denomina una «coexistencia contenciosa». El argu-
mento fundamental aquí es que, en contextos de sociedades fracturadas, la 
reconciliación y la configuración de un único relato sobre el pasado resultan 
imposibles o artificiales, pero a cambio la emergencia de los «testimonios per-
turbadores» de los verdugos no sería perjudicial, sino que puede ayudar a crear 
espacios de debate entre interpretaciones y agentes de memoria diferentes y, de 
este modo, a través del cuestionamiento de las imágenes estereotipadas y/o ofi-
ciales, serviría «para ahondar en la práctica democrática» de las sociedades 
implicadas. Sin embargo, en el caso español, el peso del relato de la reconci-
liación y la creencia en los beneficios del relativo silencio habrían balizado un 
contexto mucho menos propicio que en las transiciones de otros países para 
que surjan esos relatos de los verdugos y tengan tales repercusiones.

A partir de ahí, los sucesivos capítulos pasan revista a la existencia de 
tales testimonios en España y a su (falta de) impacto. Los hay de muy distinta 
naturaleza, desde declaraciones públicas y discursos en la radio durante la 
guerra hasta alusiones posteriores en documentales y novelas, pasando por 
autobiografías y diarios. Se recogen así testimonios y declaraciones de quie-
nes, ya durante la propia Guerra Civil, reconocían o legitimaban en primera 
persona el castigo e incluso exterminio del contrario «rojo» pero que, en el 
marco de un entramado discursivo que hiperbolizaba las atrocidades de ese 
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enemigo y le atribuía todas las responsabilidades, no tendrían ocasión para 
urdir a su alrededor narraciones significativas. Desfilan después ante los ojos 
del lector o lectora las confesiones que aparecieron durante la Transición, de 
las que se dice que su naturaleza de «escasas, breves y fugaces», la falta de esce-
narios y plataformas para hacerse públicas y la atmósfera de miedo e intimi-
dación se conjugarían para que no pudieran romper el silencio ni corregir el 
relato hegemónico. Encontramos después otros testimonios posteriores, pro-
cedentes de victimarios que actuaron no solo en la zona franquista, sino tam-
bién en la republicana, algunos variopintos, así como las reacciones a veces 
airadas ante ellos e incluso los ejercicios negacionistas que han generado en 
determinadas instituciones y sectores de la población.

En realidad, y no tanto por su escaso número cuanto por la continuación 
del escenario poco favorable, en ningún caso habrían suscitado en España el 
cuestionamiento del relato anterior y de su consenso. El desafío de la idea 
según la cual la consolidación de la democracia depende de arrinconar lo más 
sucio del pasado reciente, y con él el germen de una tímida «coexistencia con-
tenciosa», habrían empezado a tomar cuerpo en los medios de comunicación 
y en una parte de la sociedad con la llegada de una nueva generación de nietos 
de la guerra movilizada a través del movimiento memorialista. En concreto, 
tendrían su principal vehículo en el ciclo de exhumaciones de los restos de 
fosas comunes abierto en 2000 y en otras iniciativas y procesos testimoniales 
similares que han producido y reproducido la idea de que el olvido no forta-
lece la democracia, sino que lo que hace es recuperar los huesos, palabras y 
huellas de las víctimas. Dicho en palabras de las autoras, son esas exhumacio-
nes, con su valor performativo y creador de nuevos significados, «mucho más 
que las pocas confesiones existentes, lo que ha acabado transformando los 
relatos y promoviendo la coexistencia contenciosa» (p. 129), en lo que sin 
embargo no ven un proceso lineal ni mucho menos garantizado, sino forzosa-
mente sujeto a vaivenes y viejos o nuevos obstáculos.

El libro en ocasiones puede saber a poco al lector familiarizado con la 
cuestión y con la literatura de que es objeto por mor de su brevedad, y, por ello 
mismo, quedarse en la epidermis en algún punto y no demostrar quizá sufi-
cientemente algunas ideas y afirmaciones. Aunque por definición los recono-
cimientos explícitos de haber participado activamente en violencias de masas 
resultan raros, cabría preguntarse si no puede haber desperdigados más o 
hasta qué punto son significativos el del excéntrico José Luis Vilallonga o el 
ciertamente discutible del supuesto anarquista Josep S. recogido en un libro 
tan sui generis como el de Miquel Mir. Habrá también quienes echen en falta 
que la útil sugerencia sobre las asimetrías de poder existentes en el proceso 
negociador durante la Transición —con una oposición democrática en 
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desigualdad de condiciones— se haga extensiva a las también poco simétricas 
condiciones de los diferentes sectores sociales —más o menos próximos al 
poder— a la hora de desafiar públicamente los relatos hegemónicos sobre la 
guerra y la posguerra. Si recuperáramos los términos del clásico Maurice Hal-
bwachs, el pasado se socializa a través no tanto de recuerdos vividos cuanto de 
representaciones surgidas en el seno de «marcos sociales» que son cambiantes 
y reflejan las condiciones y equilibrios sociales de cada momento. Trabajos 
recientes o en marcha, como el de Sergio Murillo sobre las iniciativas de dig-
nificación de las víctimas en el Aragón de los años setenta y ochenta, destacan 
la naturaleza plural y conflictiva de tales iniciativas, las desiguales relaciones 
sociales entre las que surgen y se preguntan hasta qué punto las exhumaciones 
podían ser capaces por sí mismas de cuestionar el relato franquista sin necesi-
dad de más simbología.

Con todo, este volumen supone desde luego una contribución intere-
sante al debate sobre los usos y representaciones del «pasado violento» durante 
la Transición y la consiguiente democracia. Entre otras cosas, aporta un ele-
mento complementario que puede ser útil para dar contenido a la idea según 
la cual si no hubo un pacto de silencio en el ámbito de lo social, cultural y 
público en un sentido amplio, sí que pudo haberlo en el del discurso y las 
prácticas conmemorativas oficiales. Seguirá siendo necesario precisar mejor 
cómo interactúan los actores y lógicas de esos distintos ámbitos y, en particu-
lar, por retomar una de los términos de la obra, cómo el «olvido político» 
podía estar bloqueando o retrasando la emergencia de relatos alternativos al 
difundido en clave de reconciliación nacional y «todos fuimos culpables». En 
ese sentido, queda no poco por hacer en el sentido de explorar cómo este 
último era recibido y resignificado desde abajo por una sociedad a la que en 
ocasiones hemos desprovisto de agencia y de qué manera distintos «actores de 
memoria» proponían e improvisaban con mayor o menor éxito otros. Tal vez 
se puedan crear así espacios de debate al margen de las posturas que tienden 
con frecuencia a sacralizar o a condenar en bloque «la» Transición, como si 
fuera un todo indiferenciado y gobernado por una sola lógica digna de loas o 
de reproches según los casos y urdida en las más o menos preclaras mentes de 
las élites políticas. Sea como fuere, indagar en una parte de esa sociedad y de 
sus actores, en el caso de este libro a través de los testimonios de los verdugos 
y de las iniciativas locales que acometieron iniciativas como las exhumaciones, 
y ensanchar el marco temporal a antes y después de la propia transición, 
parece un paso en la buena dirección.

José Luis Ledesma 
Universidad Complutense de Madrid
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Guillermo Gortázar (ed.): Bajo el Dios Augusto. El oficio de historia-
dor ante los guardianes parciales de la Historia, Madrid, Unión Editorial, 
2017, 219 págs.

Hace varias décadas, el abogado e historiador Guillermo Gortázar Eche-
verría apuntaba, en Cómo estudiar la Historia. Guía para estudiantes (2ª ed., 
Vicens-Vives, Barcelona, 1986), que el ejercicio de la disciplina histórica —
por la propia condición dinámica y abierta de esta— supone tener en cuenta 
la evolución de la mentalidad y de los métodos y puntos de vista de los histo-
riadores. Lo decía en el sentido de que el hombre concibe la historia que está 
en condiciones objetivas de escribir en cada momento, en función de los valo-
res, ideas, posición social y política, etc., en que desarrolla su trabajo. Casi 
puede afirmarse que Gortázar se ha visto obligado a volver sobre tal cuestión 
bastantes años después. En otra obra suya editada en 2016, El salón de los 
encuentros, alude a que el siempre sano debate profesional entre los historiado-
res ha comenzado a desvirtuarse debido al adoctrinarismo de muchos de ellos, 
lo que ha conducido a una utilización oportunista y tergiversada del fran-
quismo por parte de la izquierda, proceso que ha ido adquiriendo relevancia 
política desde 2015. De esta manera, «asistimos», afirma en la página 27 de 
este último estudio, «a una época en la que domina una versión de “memoria 
histórica” sesgada cuando no absurda, y respecto a la que muchos políticos de 
centro derecha, acomplejados, se parapetan en la tecnocracia y son incapaces 
de argumentar o defender posiciones mucho más dignas y defensoras de la 
libertad». El remedio a tal perspectiva es que los políticos conozcan la expe-
riencia histórica, objetiva y generalizable surgida desde finales del siglo xviii, 
a fin de no caer en errores similares a los del pasado.

Bajo el Dios Augusto. El oficio de historiador ante los guardianes parciales 
de la Historia es un volumen colectivo en el que se aprecian enfoques y obje-
tivos diversos por parte de los autores que participan en el mismo, aunque 
resulta común el hilo conductor en todas las aportaciones. Partiendo del 
estoico Lucio A. Séneca y su obra De beneficios, en la que aludía a la presión 
del poder político sobre los que se atrevían a historiar el pasado con rigor y 
libertad de pensamiento, el profesor Gortázar expone al comienzo del libro 
cómo en los años noventa del pasado siglo se inició un proceso de reinvención 
de la historia política y narrativa en España, consistente en una nueva produc-
ción historiográfica que se ha adaptado al nuevo paradigma político con la 
idea de dominar un estado de opinión, el cual busca influir como proyecto 
progresista sobre la base de una supuesta superioridad moral de la izquierda 
política contra los historiadores no partidarios de su parcialidad interpreta-
tiva. Y es una reinvención porque, como el autor se cuida de aclarar, durante 
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el siglo xix la forma de hacer historia se caracterizó por la narración de una 
serie de virtudes ejemplares y heroicas, con la finalidad en muchas ocasiones 
de confirmar valores patrióticos y de libertad política.

Fue a partir del año 1993 cuando el presidente del Gobierno Felipe Gon-
zález Márquez decidió intentar neutralizar el ascenso del Partido Popular, 
alternativa de gobierno más que posible según los sondeos electorales de aquel 
momento. La fórmula elegida pasaba por atacar a esta formación política 
como partido heredero del franquismo y construir un relato político e histó-
rico basado en oponer a una idealizada II República los dramáticos errores de 
la dictadura posterior. Perspectiva que no solo se debió —como sería de 
desear— a una evolución del oficio natural del historiador, sino al impulso de 
una izquierda política carente, por lo demás, de proyecto político para el siglo 
xxi. A partir de 2004, los que Gortázar denomina «guardianes parciales de la 
historia» ampliaron el enfoque del debate hacia la memoria histórica y la exca-
vación de las tumbas de una parte de los fusilados en la Guerra Civil, articu-
lando un «amplísimo frente de periodistas, políticos e historiadores que 
constituyen una singularidad carpetovetónica de militancia histórica retros-
pectiva en el contexto europeo del siglo xxi y de la nueva economía global». 
Así las cosas, el régimen de 1978 se encuentra en fase de derribo con una 
amplia y amenazante solicitud de ruptura, de un nuevo periodo constitu-
yente, bajo la peregrina tesis de que la Constitución vigente es una continua-
ción adaptada o disimulada del régimen de Franco. Por su parte, los 
historiadores de izquierda han visto la oportunidad de esgrimir una suerte de 
justificación de su producción historiográfica anterior en la que se condena-
ban el parlamentarismo y los periodos de libertad constitucional de los siglos 
xix y xx hasta 1923.

El profesor Antonio Manuel Moral Roncal, uno de los autores de la obra 
editada por Gortázar, se ha interesado por la relación entre los intelectuales y 
la política en la España del siglo xx en un volumen que ha coordinado recien-
temente junto a Antonio Cañellas Más. Recorriendo las tendencias historio-
gráficas acaecidas durante la segunda mitad del novecientos menciona algunas 
polémicas intelectuales entre historiadores presentistas —aquellos cuyo relato 
de la historia no se basa tanto en la comprensión del pensamiento y motiva-
ciones de los hombres que la vivieron como en aquellas conductas y compor-
tamientos cuyos resultados han perdurado con posterioridad— y los 
historiadores considerados como renovadores, precisamente porque han pre-
tendido estudiar las diferencias contextuales de los procesos históricos. Relata 
el profesor Moral que ya en la década de los ochenta del siglo pasado la uni-
versidad española se abrió a una nueva etapa caracterizada por el apego a las 
corrientes nacionalistas y la endogamia a la hora de acceder a los puestos 
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docentes, lo que posibilitó la constitución de redes historiográficas cuyo obje-
tivo era imponer ciertas tesis ideológicas con menoscabo de la autonomía inte-
lectual. Por otro lado, los estudios de historia social evolucionaron. Con la 
crisis de los análisis sobre el movimiento obrero se intentó ofrecer explicacio-
nes más globales sobre un mundo mucho más complejo y diverso de lo que se 
había hecho creer hasta entonces. El concepto de conciencia de clase resultó 
entonces inadecuado, se revalorizó el género biográfico y se prestó atención a 
las costumbres y las creencias religiosas. Asimismo, la renovación de la histo-
ria política trajo también consigo la relativización del concepto de bloque de 
poder de las élites políticas, sociales, culturales y por ende económicas. Apun-
tando la aparición del pensamiento posmoderno y la potenciación de la histo-
ria cultural, Moral Roncal concluye su texto afirmando que la transición 
historiográfica se encuentra todavía inacabada en España.

Por su parte, el profesor José Manuel Cuenca Toribio ofrece en La dorada 
pátina de la historiografía marxista, otra de las aportaciones de Bajo el Dios 
Augusto, una apretada síntesis del reciente libro que ha dedicado a la influencia 
cultural del marxismo en el conjunto de la universidad española, proceso his-
tórico desenvuelto a lo largo del siglo xx junto a la más que notable ausencia 
en los círculos intelectuales y culturales del liberal conservadurismo en gene-
ral y de los medios católicos en particular. Este último asunto el autor ya lo 
desgranó en otra obra anterior, Iglesia y Cultura en la España del siglo xx, la 
cual ha supuesto, a nuestro juicio, su fastigio publicístico. En dicho estudio 
reiteraba su compromiso vital y crítico con la profesión de Clío —superado ya 
su quincuagésimo aniversario como amanuense de la misma—, y volvía a 
alertar del peligro de amateurismos y nuevas modas, apoyándose en un demo-
ledor aparato bibliográfico que, por lo demás, ha venido trabando ab initio los 
trabajos y los días del catedrático sevillano. Sin duda, el lector de ambos tomos 
podrá familiarizarse con la sucesiva conformación del modelo cultural predo-
minante en la contemporaneidad española, atisbando sin esfuerzo toda una 
«cofradía de los ausentes» en que han terminado de convertirse las élites cató-
licas en España, otrora roborantes y ahora divorciadas en extremo del pensa-
miento secular. Ello sin que el profesor Cuenca Toribio atribuya un carácter 
ingenuo o idílico a nuestro pasado reciente, pues la historia no trata, a su pare-
cer, sino de la vida de hombres y de mujeres; de existencias de claroscuro y 
contradicción, de anhelos, fracasos y realizaciones; esto es, en esencia similar 
a la de quienes en cualquier otro tiempo habitaron la piel de toro.

Tampoco al profesor Alfonso Bullón de Mendoza y Gómez de Valugera 
le resulta particularmente ajena la arbitrariedad intelectual y académica que se 
esconde tras la construcción teleológica del relato histórico. Aludió ya a esta 
cuestión en los cursos de verano de la Universidad Complutense de Madrid 
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del año 1992 y en un volumen aparecido al año siguiente que recogió algunas 
de las intervenciones de aquellas jornadas con el título de Las Guerras Carlis-
tas. En la introducción de este tomo el profesor Bullón de Mendoza alertó de 
que usualmente nos encontramos, más que ante una auténtica historia social, 
ante una burda caricatura de la misma, realizada en base a esquemas predeter-
minados e inamovibles, la cual da la sensación de no intentar la comprensión 
de la sociedad estudiada, por más que para ello sea necesario alterar y desvir-
tuar las fuentes. Estas ideas las expuso años después de forma muy argumen-
tada en un prólogo que escribió para la Introducción a la Historia para gente 
inteligente, de John Vincent, sobre el cual ha construido ahora su contribución 
al libro editado por Gortázar. Con una notable salvedad: en Bajo el Dios 
Augusto, el profesor Bullón de Mendoza alude al Diccionario Akal de Historia-
dores españoles contemporáneos, de Ignacio Peiró y Gonzalo Pasamar, como un 
sintomático ejemplo de un estudio de carácter académico concebido a partir 
de un patente sesgo ideológico. Aparte de cuestionar la inclusión en esta obra 
de algunos biografiados no profesionales de una marcada tendencia política 
concreta y la omisión de otros historiadores que tenían una ideología contra-
puesta, el autor desmonta la idea esencial en el Diccionario de que la roborante 
actividad universitaria anterior a la Guerra Civil padeció sin solución de con-
tinuidad de una larga travesía del desierto durante el franquismo. En primer 
lugar, Bullón de Mendoza aclara que algunos de los escasos doce catedráticos 
que se exiliaron tras la contienda, o habían sido privados de sus cátedras por 
el Gobierno de la República o se habían jubilado al comenzar aquella. Des-
pués, cita los nombres de hasta setenta historiadores y profesores universita-
rios que el citado Diccionario recoge en sus páginas y que continuaron en sus 
cátedras después de 1939, asombrándose de que, si según los datos proporcio-
nados por el Diccionario —doce historiadores se exiliaron y setenta se queda-
ron— se pueda afirmar que el franquismo significó un páramo cultural.

Por último, también el profesor Pedro Carlos González Cuevas ha dedi-
cado varios trabajos anteriores a exponer la hegemonía —y actual obsolescen-
cia— de la perspectiva historiográfica marxista a lo largo del siglo pasado en 
España (véase, entre otros, «La historia de las derechas a la luz del revisio-
nismo histórico», en Memoria y Civilización 13 (2010), pp. 77-98; o «En torno 
a la falsificación de la Historia de las derechas por parte de la izquierda: los 
fascismos y las derechas españolas», La Razón histórica 13 (2010), pp. 3-18. 
Sobre todo, lo ha hecho al abordar aquella postura intelectual que identifica 
sin solución de continuidad el conservadurismo hispano con el fascismo, con-
traponiéndola al pluralismo conceptual de la perspectiva europea «revisio-
nista» de autores como Mosse, De Felice, Gentile, Linz o Payne, que viene a 
oponerse a quienes sustituyen el razonamiento histórico-político por el 
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“moralismo sublime” al servicio de una ideología. En Bajo el Dios Augusto, 
González Cuevas ofrece una interpretación crítica sobre la formación del 
panorama historiográfico español a partir de los años sesenta del pasado siglo. 
Alude al surgimiento de la izquierda moral y al fenómeno de la memoria his-
tórica, así como al libro de Paul Preston sobre el holocausto franquista y a la 
obra de Ángel Viñas, al que califica de último guardián parcial de la historia 
por el momento. Después se pregunta «qué hacer frente al panóptico historio-
gráfico». Su respuesta bien puede servir para cerrar el pórtico que se abría al 
comenzar a leer Bajo el Dios Augusto: la forma de preservarse frente a la ame-
naza de los guardianes parciales de la historia estriba en el mantenimiento de 
la independencia intelectual, el rechazo de toda posición militante o presen-
tista y la negación de cualesquiera miradas teleológicas al pasado.

Jesús F. Cogollos García
Universidad San Pablo-CEU
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La extensión de los textos no puede ser inferior a las 8000 palabras ni superar las 12 000, 
incluyendo las notas a pie de página, la bibliografía, los gráficos, cuadros, mapas o apéndices. 
La fuente empleada será Times New Roman, tamaño 12, con un interlineado de 1,5 espa-
cios, salvo en las notas a pie de página, que deben ir en tamaño 10 y a un interlineado 
sencillo.

http://recyt.fecyt.es/index.php/Hyp/index
http://recyt.fecyt.es/index.php/Hyp/index
http://recyt.fecyt.es/index.php/Hyp/user/register
http://recyt.fecyt.es/index.php/Hyp/login
http://recyt.fecyt.es/index.php/Hyp/author/submit
mailto:historiaypolitica@cps.ucm.es
mailto:historiaypolitica@cps.ucm.es


Para garantizar la confidencialidad de la evaluación, el texto no debe contener ni el nom-
bre del autor o autores, ni ninguna referencia que permita su fácil identificación (proyectos, 
seminarios, agradecimientos, etc.). Tenga en cuenta que en los procesadores de texto hay una 
sección en Archivo/Propiedades, en la que hay que borrar las referencias a la autoría y la orga-
nización. Una vez que el artículo sea aceptado para su publicación, todas las referencias se 
podrán incluir posteriormente en el proceso de edición.

Los artículos deben ir precedidos de título en español e inglés, y también de resumen en 
ambos idiomas. La extensión de la versión española del resumen debe estar comprendida 
entre 150 y 250 palabras. El resumen debe describir de forma precisa el objetivo del artículo, 
sus fuentes y metodología y las conclusiones. Su alcance debe ser estrictamente informativo 
y seguirá siempre la estructura objetivos-métodos-resultados-conclusiones. El mismo no puede 
incluir información que no figure en el texto del artículo. También deben evitarse palabras o 
expresiones poco significativas, perífrasis y frases excesivamente largas. También se incluirán 
cinco descriptores o palabras clave en español e inglés.

Los artículos deben tener una organización interna aproximada al modelo IMRyD (intro-
ducción-métodos-resultados-discusión) de comunicación de resultados científicos. De este 
modo, los evaluadores podrán considerar la adaptación del trabajo al siguiente esquema:

— �Introducción. Este apartado debe ser utilizado para presentar su objeto de estudio, des-
cribir el problema que pretende resolver, el método de análisis y las fuentes utilizadas 
para ello. 

— �Desarrollo. Este apartado central del texto debe ser utilizado para analizar su objeto de 
estudio. Los autores pueden utilizar tantos epígrafes o apartados como consideren 
necesarios.

— �Conclusiones. Este apartado debe ser utilizado para especificar de la manera más siste-
mática y precisa posible los resultados de su investigación, destacando especialmente 
las aportaciones originales que ofrece en su artículo y las nuevas líneas que deja abiertas 
para la investigación y debate de la comunidad historiográfica. 

En función de esta estructura interna, el artículo debe dividirse en apartados con sus 
correspondientes títulos numerados (I., II., III.,…). También puede utilizar niveles en los 
apartados, también numerados, aunque no es recomendable utilizar más de dos en un artí-
culo científico (1., 2., 3.,…).

Las citas textuales irán entrecomilladas, y si exceden las cinco líneas, se separarán del 
cuerpo principal del texto, sin comillas, sangradas y con tamaño 12. Cualquier cambio intro-
ducido en la cita original deberá indicarse encerrándolo entre corchetes.

El uso de la negrita o el subrayado no está aceptado. La cursiva queda únicamente reser-
vada al uso de palabras latinas o expresiones en otras lenguas distintas a las del artículo.

Los cuadros, gráficos o imágenes que pueda contener el artículo deben ir numerados en 
su encabezamiento e incluir una referencia a la fuente en el pie de las mismas.

En caso de que el artículo contenga imágenes, estas deben enviarse en un documento 
separado en formato de imagen JPG o similares, una vez que el artículo haya sido aceptado 
para su publicación. La obtención de licencias de reproducción de imágenes es responsabili-
dad del autor. Sin las pertinentes licencias, las imágenes no podrán ser publicadas.

Envío y evaluación de propuestas de dosier

Las propuestas de dosier deben ser enviadas en documento adjunto al correo electrónico 
de la revista: historiaypolitica@cps.ucm.es.

mailto:historiaypolitica@cps.ucm.es


Las propuestas de dosier deben tener uno o dos coordinadores y pueden comprender entre 
cuatro y seis artículos.

Los dosieres no podrán incluir más de dos autores vinculados a una de las entidades edi-
toras de la revista (UCM, UNED, CEPC). Asimismo, se recomienda que al menos uno de 
los autores no pertenezca a una entidad académica española.

Los coordinadores o autores que hayan publicado previamente algún artículo en Historia 
y Política no podrán publicar en un dosier de la revista hasta pasados tres años. 

La propuesta de dosier debe contener los siguientes aspectos:

— �Título del dosier.
— �Justificación del interés de la propuesta.
— �Nombre y apellidos de los autores e institución a la que están adscritos.
— �Título y resumen del contenido de cada artículo que forma el dosier.

Los coordinadores del dosier tienen además la obligación de informar al Consejo de 
Redacción si han presentado una propuesta de dosier en otra revista o la tienen ya aprobada 
a la espera de ser publicada, aunque aborde una temática diferente. En caso de no informar 
de estas circunstancias, el Consejo de Redacción se reserva el derecho de volver a evaluar la 
propuesta de dosier e incluso de rechazarla, aun en el caso de que hubiese sido aprobada pre-
viamente.

El Consejo de Redacción de Historia y Política evaluará la propuesta de dosier en un plazo 
máximo de seis meses y se reserva el derecho de rechazar o instar a los coordinadores a que 
introduzcan modificaciones en su propuesta original.

En la evaluación de la propuesta de dosier, el Consejo de Redacción de Historia y Política 
tendrá en cuenta de manera prioritaria los siguientes criterios:

— �La adaptación de la propuesta a las líneas temáticas de la revista.
— �El carácter interdisciplinar de la propuesta de dosier.
— �La dimensión internacional de la temática y los autores que conforman la propuesta 

de dosier.

Una vez aceptada la propuesta, los coordinadores del dosier se comprometen a cumplir 
con los siguientes aspectos:

— �Respetar los plazos previstos para la entrega de los textos.
— �Revisar los textos antes de su envío a la revista para comprobar que se adaptan al for-

mato y normas de citación de la revista.
— �Incluir una breve presentación o introducción con la que abrir la publicación del dosier 

(4000 palabras máximo).
— �Consultar con el Consejo de Redacción cualquier modificación de la propuesta apro-

bada de dosier.

Los artículos del dosier se deben ajustar a la extensión (inferior a las 12 000 palabras), for-
mato y normas de citación de la revista.

El autor de cada artículo del dosier es responsable del envío de su texto una vez finalizado 
mediante la plataforma RECYT.

Las directrices para autores pueden consultarse de manera más detallada en el siguiente 
enlace: 

http://recyt.fecyt.es/index.php/Hyp/about/submissions#onlineSubmissions



Normas de citación

Notas

Se situarán a pie de página, numeradas mediante caracteres arábigos y en formato supe-
ríndice. No deben ser muy extensas, y únicamente contendrán fuentes documentales y bre-
ves aclaraciones que no sean de suficiente importancia para situarlas en el cuerpo principal 
del texto. También incluirán las citas bibliográficas, que en ningún caso serán las referencias 
bibliográficas completas, que figurarán en la bibliografía final del artículo.

Las referencias a fuentes documentales, hemerográficas o de archivo se harán en las notas 
a pie de página siguiendo las normas habituales en el ámbito académico. En caso de un artí-
culo de prensa, sígase este ejemplo:

«Una manifestación gloriosa», La Correspondencia de España, 15-3-1882.

Citas bibliográficas

Las citas bibliográficas se indicarán en nota a pie de página, y siempre deben correspon-
derse con su referencia completa en la bibliografía final. Se consignarán de forma abreviada 
según el sistema autor-año de Harvard —autor (año): página/s—:

Smith (1993): 323

Los documentos con dos autores se citan por sus primeros apellidos unidos por «y»:
Telles y Ortiz (2011)

Si se cita el trabajo de tres o más autores, es suficiente citar el primer autor seguido de et al.:
Aguilar et al. (2003)

Si se citan varios trabajos de un autor o grupo de autores de un mismo año, debe añadirse 
a, b, c… después del año:

Johnson (2012b)

Cuando el apellido del autor citado forma parte del texto de la nota, debe indicarse siem-
pre entre paréntesis el año y página(s) de la obra citada:

Como afirma Cascales (2010: 22)…

Las citas de varias referencias bibliográficas en una sola nota a pie de página deben ir sepa-
radas por un punto y coma siempre que sean más de dos, teniendo en cuenta que la última 
irá precedida de coma y de la conjunción «y». Si solo son dos, se separarán por la conjunción 
«y», sin más signo de separación entre ambas:

Garland (2013); Duff (2001); Aguilar (2003), y Rey (2010)
Garland (2013) y Duff (2001)

Bibliografía

Se incluirá al final de los artículos. Únicamente contendrá referencias citadas en el texto. 
Por tanto, queda expresamente prohibido incluir referencias adicionales. Se ordenará alfabé-
ticamente por el primer apellido del autor y se seguirá el estilo APA (American Psychological 
Association). 

Si se citan dos o más obras de un autor publicadas en el mismo año, se distinguirán por 
medio de una letra:

Maravall, J. A. (1966a). Antiguos y modernos: la idea de progreso en el desarrollo inicial de 
una sociedad. Madrid: Sociedad de Estudios y Publicaciones.



Maravall, J. A. (1966b). De la Ilustración al Romanticismo: el pensamiento político de 
Cadalso. Paris: Centre de Recherches de L’Institut d’Etudes Hispaniques.

En caso de que se cite una obra reeditada y se considere relevante la fecha de la primera 
edición, esta se indicará entre corchetes:

Maravall, J. A. (1981) [1963]. Las comunidades de Castilla: una primera revolución moderna. 
Madrid: Alianza Editorial.

A continuación adjuntamos ejemplos para las tipologías más usadas de documentos:

Monografías

— Un autor
Crouch, C. (2011). The Strange Non-Death of Neoliberalism. Cambridge: Polity.

— Dos o más autores
Anduiza Perea, E., Crespo, I. y Méndez Lago, M. (1999). Metodología de la Ciencia Polí-

tica. Madrid: Centro de Investigaciones Sociológicas.

— Libro en línea
Sanmartín Cuevas, X. (2014). Nuevas tecnologías, traen nuevas tendencias: viaje TIC con 

80 entrevistas exclusivas. Disponible en: http://catalogo.ulima.edu.pe/uhtbin/cgisirsi.ex 
e/6Yw1INoKGt/x/153460026/9.

Capítulos de monografías

Zea, L. (2007). América Latina: largo viaje hacia sí misma. En D. Pantoja (comp.). Anto-
logía del pensamiento latinoamericano sobre la educación, la cultura y las universidades 
(pp. 125-138). México: UDUAL.

Artículos de revistas científicas

Miguel, E., Shanker, S. y Ernest, S. (2004). Economic shocks and civil conflict: an ins-
trumental variables approach. Journal of Political Economy, 112 (4), 725-753.

— Revistas electrónicas
Pifarré, M. J. (2013). Internet y redes sociales: un nuevo contexto para el delito. IDP. 

Revista de Internet, Derecho y Política, 16, 40-43. Disponible en: http://www.redalyc.org/
articulo.oa?id=7882 8864004.

— Revistas electrónicas con DOI
Díaz-Noci, J. (2010). Medios de comunicación en internet: algunas tendencias. El Profe-

sional de la Información, 19 (6), 561-567. Disponible en: http://dx.doi.org/10.3145/
epi.2010.nov.01.

Congresos

— Actas
Cairo, H. y Finkel, L. (coord.). (2013). Actas del XI Congreso Español de Sociología: crisis y 

cambio. Propuestas desde la Sociología. Madrid: Federación Española de Sociología.

— Ponencias publicadas en actas
Codina Bonilla, L. (2000). Parámetros e indicadores de calidad para la evaluación de 

recursos digitales. En Actas de las VII Jornadas Españolas de Documentación (Bilbao, 19-21 de 



octubre de 2000): la gestión del conocimiento: retos y soluciones de los profesionales de la informa-
ción (pp. 135-144). Bilbao: Universidad del País Vasco.

— Ponencias y comunicaciones en línea
Durán Heras, M. A. (2014). Mujeres y hombres ante la situación de dependencia. Comu-

nicación presentada en el seminario Políticas públicas de atención a personas mayores depen-
dientes: hacia un sistema integral de cuidados. Disponible en: http://www.imserso.es/
InterPresent2/groups/imserso/documents/binario/mujereshombres19_21mayo.pdf.

Tesis

— Publicadas
Llamas Cascón, A. (1991). Los valores jurídicos como ordenamiento material [tesis docto-

ral]. Universidad Carlos III de Madrid. Disponible en: http://hdl.handle.net/10016/15829.

— Inéditas
De las Heras, B. (2011). Imagen de la mujer en el Fondo Fotográfico de las Guerra Civil 

Española de la Biblioteca Nacional de España. Madrid, 1936-1939 [tesis doctoral inédita]. 
Universidad Carlos III de Madrid.

DOIS

En el caso de que los trabajos en formato electrónico contengan DOI (digital object iden-
tifier), será obligado recogerlo en la referencia bibliográfica. Se hará del siguiente modo:

Murray, S. (2006). Private Polls and Presidential Policymaking. Reagan as a Facilitator of 
Change. Public Opinion Quarterly, 70 (4), 477-498. Disponible en: http://dx.doi.org/10.1093/
poq/nfl022.

Proceso de publicación

Historia y Política acusará recibo de todos los originales a su recepción en la plataforma 
RECYT e informará de la conclusión del proceso de evaluación.

El Consejo de Redacción decidirá la publicación de los trabajos sobre la base de dos infor-
mes de evaluación, emitidos por sendos especialistas ajenos a la organización editorial de la 
revista, aplicándose el método doble ciego. Entre los artículos evaluados positivamente, el 
consejo decidirá la publicación de aquellos mejor puntuados. La publicación podrá quedar 
condicionada a la introducción de cambios en la versión original indicados por las evaluacio-
nes. Los autores de artículos aceptados para publicación podrán ser solicitados para la correc-
ción de pruebas de imprenta, que habrán de ser devueltas en el plazo de 48 horas. No se 
permitirá la introducción de cambios sustanciales en las pruebas, solo la corrección de errores 
con respecto a la versión aceptada.

Recensiones de libros

Historia y Política no acepta reseñas no solicitadas ni el envío de libros para su recensión. 
Todas las recensiones son encargadas a especialistas por el Consejo de Redacción.

Derechos de autor

Los autores conservarán sus derechos de autor y garantizarán a la revista el derecho de pri-
mera publicación de su obra, el cual estará simultáneamente sujeto a la Licencia de 

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


reconocimiento de Creative Commons Reconocimiento-No comercial-Sin obra derivada 4.0 
Internacional que permite a terceros compartir la obra siempre que se indique su autor y su 
primera publicación esta revista.

Plagio y fraude científico

La publicación de un trabajo que atente contra los derechos de propiedad intelectual será 
responsabilidad de los autores, que serán los que asuman los conflictos que pudieran tener 
lugar por razones de derechos de autor. Los conflictos más importantes pueden darse por la 
comisión de plagios y fraudes científicos. Se entiende por plagio:

a.  Presentar el trabajo ajeno como propio.
b.  Adoptar palabras o ideas de otros autores sin el debido reconocimiento.
c.  No emplear las comillas u otro formato distintivo en una cita literal.
d.  Dar información incorrecta sobre la verdadera fuente de una cita.
e.  El parafraseo de una fuente sin mencionar la fuente.
f.  El parafraseo abusivo, incluso si se menciona la fuente.

Las prácticas constitutivas de fraude científico son las siguientes:

a.  Fabricación, falsificación u omisión de datos y plagio.
b.  Publicación duplicada.
c.  Conflictos de autoría.

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
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