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PRESENTACION

XOSE M. NUNEZ SEIXAS

Universidad Ludwig-Maximilian, Manich
x.nunez@lmu.de

Cémo citar/Citation

Nufez Seixas, X. M. (2017).

Franquismo e identidad nacional espafiola:
una mirada desde abajo (presentacién).
Historia y Politica, 38, 17-21.

doi: https://doi.org/10.18042/hp.38.01

El dosier que aqui presentamos, «Franquismo e identidad nacional espa-
fiola: una mirada desde abajo», es uno de los frutos de una investigacién com-
partida en el marco de un proyecto dirigido desde la Universidad Complutense
de Madrid por el profesor Javier Moreno Luzén, y desde la Universidade de San-
tiago de Compostela por Xosé M. Nufez Seixas, acerca de las dindmicas de
construccién nacional en la Espafa del siglo xx, contempladas desde la raiz, es
decir, a partir de la sociedad civil, sus redes, asociaciones y formas de sociabili-
dad, asf como sus creencias e identidades de otras naturalezas'. Los textos fue-
ron presentados y objeto de discusién conjunta en el marco de un coloquio
celebrado en la Residencia de Estudiantes de Madrid los dias 21 y 22 de mayo
de 2015. Una de las lineas del proyecto se centraba en el anilisis de la construc-
cién, percepcion y mutaciones de la identidad espafiola durante el franquismo,
tema que acomuna, desde distintas perspectivas, a los textos que conforman este
dossier. Por un lado, la visién desde la raiz, desde la sociedad civil, sus ritos, prac-
ticas y asociaciones; por otro, la perspectiva tedrica desde arriba, y el papel inter-
medio que desempenaron algunos agentes de nacionalizacién como el Ejército.

' «La nacién desde la raiz. Nacionalismo espanol y sociedad civil en el siglo xx»

(HAR2012-37963-C02).



18 XOSE M. NUNEZ SEIXAS

En el cada vez més nutrido panorama de estudios sobre el nacionalismo
espanol y la articulacién sociopolitica y cultural de la identidad nacional espa-
fiola en la época contempordnea, el siglo x1x es contemplado como el periodo
crucial para entender el fracaso, éxito o camino intermedio de la identidad
nacional espafiola en su transicién desde un imaginario (post)imperial y dinds-
tico hacia una nacién moderna. Sin embargo, el largo siglo xx, y el franquismo
en particular, permanecen a menudo en un lugar indefinido, cuando no en un
relativo limbo historiogréfico. Su lugar ha sido a veces el de un epilogo de una
guerra civil fratricida cuyo fracaso nacionalizador se convertia en profecia auto-
cumplida, es decir, como una suerte de guinda de un fracaso cuyas raices eran
muy anteriores. O bien ha sido contemplado como un periodo en el que pervi-
vieron las identidades nacionales heredadas de la época anterior, sus insuficien-
cias y limitaciones, y se mantuvieron hibernadas a la espera de tiempos mejores.
Se negaba asi, de forma implicita, la capacidad tanto del régimen franquista
como de la sociedad civil para elaborar propuestas proactivas, cambios en la
matriz identitaria heredada desde la década de 1930. Y, de paso, se olvidaba la
relevancia del cambio generacional y social acaecido durante los casi cuarenta
afos de dictadura para influir en los sentimientos de pertenencia nacional.

Sin embargo, los articulos aqui reunidos se insertan en un cada vez mds
nutrido corpus de estudios que matizan y profundizan en vias alternativas’.
Como en todo proceso de construccién nacional, en permanente cambio y resig-
nificacién, no se trata de ver el franquismo como un periodo en el que la botella
de la(s) identidade(s) nacionale(s) estaba medio llena o medio vacia, sino de con-
templar esa época como una sucesién de momentos de continuidades y cambios,
en los que los contenidos de la identidad espafiola heredada se renovaron o muda-
ron, adquiriendo nuevos significados, ganando relevancia o perdiéndola. Y, por
tanto, como un periodo en el que los agentes de nacionalizacién clasicos (escuela,
Ejército, Administracién del Estado, red de comunicaciones) se vefan comple-
mentados, desafiados o matizados por la agencia e iniciativas de la propia socie-
dad civil, sus asociaciones y pricticas, ritos y creencias compartidas, que
impregnaban en buena medida la vida cotidiana de la mayoria de la poblacién.

Los articulos aqui reunidos presentan una combinacién de perspectivas
que les otorgan a la vez pluralidad y complementariedad. En primer lugar,

2 Acerca del nacionalismo espafiol y la evolucién de sus referentes politicos y culturales

durante la dictadura franquista, véanse —sin 4nimo de exhaustividad— el estado de la
cuestiéon de Moreno Almendral (2014), asi como Michonneau y Nufiez Seixas (2014);
Saz (2003; 2009); Rolddn Canizares (2015); Ntnez Seixas (2009); Rueda (2014); Box
(20105 2013); Moreno Luzén y Nufez Seixas (2017: 275-315), asi como los ensayos
recogidos en Moreno Luzén y Nufiez Seixas (2013) y Archilés y Quiroga (2017).

Historia y Politica, 38, julio-diciembre (2017), pp. 17-21



PRESENTACION 19

Fernando Molina (Universidad del Pais Vasco) utiliza el telescopio para desarro-
llar una sugerente interpretacién general en la que combina, por un lado, las
perspectivas tedricas acerca del cardcter de la represion y la coercién franquista
y el papel de la violencia en la construccién de las identidades, y por otro, los
enfoques cldsicos del nation-buildingy de la nacionalizacién cultural y, de modo
especifico, las miradas que inciden en el peso del nacionalismo tribal o banal.
Su conclusién es palmaria: la nacionalizacién banal del tardofranquismo no fue
capaz de imponerse a la identificacién entre violencia represora, contenidos
nacionalcatélicos y referentes de identidad espanoles que habia caracterizado al
primer franquismo, por lo que el continente franquista impregné de modo deci-
sivo al contenido (la nacién espafola), y no fue capaz de generar una cultura
publica que asegurase su reproduccién al mutar el régimen politico.

Por su lado, Luis Velasco (Universidade de Santiago de Compostela) ana-
liza el papel de un agente de nacionalizacién clésico por antonomasia, el Ejér-
cito, y su papel en la construccién y, andando el tiempo, deconstruccién de una
identidad nacional mds o menos homogénea por parte del franquismo, inci-
diendo en la cada vez mds manifiesta incapacidad de los cuarteles para suplir
aquello que la sociedad civil generaba, o lo que la escuela y la esfera piblica no
proporcionaban, de modo paralelo a los intensos cambios que la sociedad espa-
fiola experimentaba durante el largo periodo dictatorial. Como muestra el autor,
a pesar de que la universalizada mili se convirtié en una experiencia y en un rito
de paso compartidos por la prictica totalidad de los varones espanoles durante
el franquismo, el Ejército no estaba preparado de forma suficiente para adoctri-
nar y formar en una idea patriética. Las vivencias individuales y colectivas, y los
contextos especificos de cada cuartel, adquirieron de forma progresiva la prima-
cia. En parte porque el servicio militar obligatorio llegaba tarde, en un contexto
de ausencia de guerras externas o coloniales de entidad suficiente como para
superar las cicatrices legadas por la guerra civil.

A continuacién, Mary Vincent (University of Sheflield) se adentra de
forma especifica en las entranas del nacionalcatolicismo de la primera posgue-
rra a partir de la esfera local, mediante el estudio de caso de las conmemora-
ciones de Semana Santa en la ciudad de Valladolid, y resalta tanto su arraigo
social como su capacidad movilizadora. Eso la convertia en una alternativa al
falangismo y sus mecanismos de adoctrinamiento y movilizacién, que para la
autora configuraban dos universos paralelos. La apelacién continua a la ima-
gineria visual y los valores del Barroco, asi como al cardcter penitencial de la
celebracién, en una época como los anos cuarenta, caracterizados a su vez por
el recuerdo sacrificial de la guerra civil, reforzaba los referentes de identidad
catélicos y su asociacion con la idea de nacién espafiola. Sin embargo, resalta
la autora, a medio plazo el catolicismo resulté ser un nexo social y una cultura

Historia y Politica, 38, julio-diciembre (2017), pp. 17-21



20 XOSE M. NUNEZ SEIXAS

publica mucho mds visible para mantener la cohesién de los vencedores que
las minoritarias conmemoraciones falangistas.

Finalmente, Amaia Lamikiz analiza los mecanismos de construccién
identitaria de referente espafiol generados por las asociaciones culturales y
recreativas de la sociedad civil en un contexto como el del Pais Vasco en la
larga postguerra, marcado por el decisivo papel que los marcos asociativos
también jugaban para la supervivencia y rearticulacién de una identidad
nacional alternativa, la vasca. Sometidas en parte al control de las autoridades,
sobre todo en el caso de las asociaciones tradicionalistas y algunos circulos
recreativos, la autora también subraya la relevancia del espasiolismo regional
representado por los circulos y centros fundados por los inmigrantes proce-
dentes de otras provincias, la variedad de propuestas que de ellas emanaba, y
la geografia identitaria plural —basada en la recreacién de la provincia, de la
regién o simplemente de la localidad de origen— que encarnaban. Cuando
los referentes oficiales de la espariolidad adolecian de problemas de legitima-
cién cultural y politica, la reconstruccién trivial, pero también discursiva, de
un espanolismo mds o menos plural servia de débil alternativa a quienes com-
partian una identidad espanola, fuese semiconsciente o fuese consciente y
activa, a menudo espoleada, pero también condicionada, por la competencia
del nacionalismo vasco como discurso e identidad politica antifranquista.

En definitiva, las aportaciones aqui recogidas muestran una combina-
cién de enfoques desde arriba y desde la base, desde el telescopio al microsco-
pio. Buscan asi ofrecer nuevas perspectivas para el estudio de un periodo, el
franquista, y una problemadtica, las continuidades y discontinuidades de la
identidad nacional espafnola durante la dictadura, que estd lejos de atin de
haber visto respondidos todos sus interrogantes. Pero, sin duda, los autores y
autoras de este monografico contribuyen de modo sustancial a ofrecer algunas
respuestas y a alumbrar nuevos campos de estudio y reflexién. Doble motivo
para felicitarnos. Como editor, solo me queda dar las gracias a los auténticos
protagonistas, los autores y autoras de los articulos aqui recopilados, asi como
a la redaccién de Historia y Politica por su acogida de la propuesta, y a los ané-
nimos evaluadores por sus utiles criticas y sugerencias, que han contribuido
también al resultado final.
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Resumen

En este articulo estudio la renacionalizacién franquista centrdindome en dos
referentes esenciales: la violencia y la religién. Planteo que el franquismo constituye
un ejemplo de Estado homogeneizador impulsado por un etnonacionalismo extremo
que tenfa como referente cultural la tradicién catélica. Paso revista a la funcién de la

' Esta investigacién se enmarca en los proyectos MINECO HAR2014-51956-P;
Grupo de Investigacién IT-708-13, y proyecto MINECO HAR2012-37963-C02-02.
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violencia como instrumento nacionalizador, las magnitudes de la homogeneizacién
cultural alcanzada y el papel que jugé la religiosidad popular como experiencia de la
nacién franquista. De acuerdo a este andlisis propongo que el franquismo logré
«reconstruir» la nacién espafiola de acuerdo a un proyecto de destruccién del pro-
yecto nacional republicano, experiencia que lo asemeja a otros casos de nacionaliza-
cién extrema y homogeneizacién nacional en Europa escasamente atendidos por la
historiografia espafola.

Palabras clave

Nacionalizacién; homogeneizacién cultural; etnicidad; Guerra Civil;
franquismo.

Abstract

The Francoist state was founded as a radical solution to the historical confron-
tation between two great and mutually incompatible visions of the nation: the lib-
eral and the Catholic one. Expanding on the concept of “national homogenization”,
the article explores the processes of State formation in Eastern Europe as a pattern in
the formation of the Francoist nation state. It argues that Francoism was substan-
tially an ethnonationalist political regime that fostered an aggressive nationalization
of the masses founded upon political violence and Catholic religion. As a result of
this political program, which is analyzed, the Republican national community was
dismantled and erased, and Spain was “reconstructed” as a culturally homogeneous
Catholic national community.

Keywords

Nationalization of the masses; cultural homogenization; ethnonationalism;
Spanish Civil War; Francoism.
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. INTRODUCCION

Charles Tilly sugiere que sirve de poco estudiar la violencia si no se ubica
en los repertorios de accién donde adquiere centralidad. Lo mismo cabria decir
de la religién. En este trabajo estudio el papel jugado por ambas en la primera
nacionalizacién franquista. La forma en que convergen estos factores (violencia,
religién, nacién) no debe ser entendida solo como un proceso histérico, sino
también como fruto de un contexto histérico’. La renacionalizacién franquista
culmina un proceso histérico de construccién politica de la tradicién catélica,
pero responde a dos contextos inmediatos. Por un lado, el tiempo de radicaliza-
ci6n ideolégica y crisis del parlamentarismo liberal de entreguerras. Por el otro,
el debate sobre la nacién que conduce a la Guerra Civil. Esta interpretacion
conecta la tesis de Tilly sobre la violencia con la de Rogers Brubaker sobre la
nacién. Este politélogo sugiere que para comprender el nacionalismo y sus poli-
ticas institucionales (la nacionalizacién) debemos investigar los usos practicos de
la categorfa «nacién» en un tiempo determinado, las maltiples formas en que
puede ser percibida, racionalizada y experimentada, de forma que organice el
discurso y la practica politica. Lo nacional es algo que «ocurre», que estd vincu-
lado a experiencias histéricas determinadas. Eso significa que cambia y se trans-
forma, que tiene «existencias» diversas, no una existencia singular y continua’.
De ahi la idoneidad del concepto de renacionalizacién, que alude a una naciona-
lizacién que cambia de acuerdo no solo al régimen politico que la pone en mar-
cha y las culturas politicas que lo definen, sino también al contexto histérico y a
la necesidad de actuar sobre individuos ya condicionados por el marco de inter-
pretacién nacional®. Este planteamiento permite argumentar la cronologfa de

2 Malesevic (2013a): 13, 18; (2013b): 99, 105.

3 Brubaker (1996): 7, 15, 19; Hall (2003): 16.

Quiroga (2011a): 29-30. La importancia del «contexto» en la nacionalizacién fran-
quista en Herndndez Burgos (2017).
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este ensayo. En los afios sesenta la renacionalizacién no fue igual que en los cua-
renta, la sociedad sobre la que actuaba no era la misma y el lugar politico del que
se partia y al que se queria llegar era diferente. Mi interés estd en estudiar la pri-
mera fase, de guerra y posguerra. El cambio social y la modernizacién fijan una
cesura que no deseo atravesar’.

Este texto propone también ubicar lo ocurrido en Espafia en un segundo
contexto que tuvo especial incidencia en Europa central y oriental. Estuvo
caracterizado por politicas de homogeneizacién impulsadas por Estados
nacionalizadores que favorecieron a unas comunidades etnonacionales frente
a otras, estandarizando lenguajes y culturas e imponiéndolos de forma agre-
siva®. En estos procesos intervinieron las nuevas ideologias de masas, caso del
fascismo o el comunismo, asi como nuevos populismos fascistizados’. En
todos tuvieron lugar précticas de coercién social que descansaron en «mapas
mentales» que buscaban hacer coincidir el «territorio imaginado» de la nacién
con su plasmacién etnopolitica de la mano de la guerra, la limpieza étnica, la
exclusién politica y la represion cultural®.

La historiografia en torno a estos fenémenos no convierte los cambios de
fronteras que tuvieron lugar en muchos casos en un elemento consustancial
del repertorio homogeneizador. Y es que la clave no reside tanto en las trans-
formaciones que se generen en el «continente» de la nacién, en el territorio
fisico, sino en su «contenido», en la cultura que se fije como nacional (y la
manera en que es trasladada a la ciudadanfa)’. Las politicas de nacionalizacién
puestas en marcha, su sentido inclusivo o excluyente, el tratamiento politico,
social y econémico de la diversidad étnica, el recurso a la violencia politica y
la participacién social en ella, todo eso es lo que definird mejor la convenien-
cia (0 no) de ubicar la experiencia franquista en este contexto europeo poco
transitado por la historiografia del franquismo.

La mayoria de los paises que se vieron inmersos en estas pricticas homo-
geneizadoras estrenaban su condicién de Estado nacién. Debido a ello, las
politicas de violencia que tuvieron lugar en ellos buscaban adecuar diversos
ethnos a un anico demos'. En el caso del franquismo, la constitucién del

> Molina y Pérez (2016): 139-144.

La aplicacién del paradigma del «Estado nacionalizador» al caso franquista, comple-
mentaria de (e interactiva con) la que aqui propongo, en Molina y Pérez (2016):
136-139.

7 Dunn y Fraser (1996); Barkey y Von Hagen (1997), y Snyder (2003).

8 Clark (2013): 20-27; White (2000): 6, 39-40.

®  Como senala Hechter (2000).

10 Mann (2009): 11-21.
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Estado nacién era antigua y el demos habia ido definiéndose hasta culminar
en la etapa republicana, generosa en la proclamacién de derechos politicos y
de ciudadania. Sin embargo, el Estado no contaba con un ethnos nacional
uniforme ya que existian al menos dos: el liberal y el catdlico. La tarea que
acometié el régimen franquista fue la adaptacién del demos al ethnos catdlico.

A partir de esta premisa reelaboro la pregunta que Snyder se hizo como
hipétesis integradora de estos procesos en Europa oriental: la violencia fran-
quista fue causada por el nacionalismo (catdlico-fascista) pero, a la par, facilitd
la nacionalizacién de las poblaciones y su adecuacidn al ethnos catélico. De
acuerdo con este planteamiento, en los siguientes apartados repasaré la histo-
riografia sobre el franquismo y la nacionalizacién, la funcién nacionalizadora
de la violencia, las magnitudes de la homogeneizacién cultural alcanzada y el
papel que jugd la religiosidad popular como experiencia de la nacién fran-
quista. Todo ello me permitird plantear que el franquismo buscé «recons-
truir» la nacién espafola siguiendo un paradigma homogeneizador que lo
asemeja a otros casos europeos rara vez atendidos por la historiografia espafiola.

II.  FRANQUISMO Y NACIONALISMO

Los estudios sobre el nacionalismo franquista son muy escasos. Las men-
ciones en obras colectivas no se separan de lugares comunes y de una contem-
placién historiogrifica desfasada respecto del debate teérico internacional'®.
Resulta revelador que compilaciones y sintesis especializadas apenas le dedi-
quen espacio’. Los pocos estudios disponibles han descansado en el andlisis
de sus précticas discursivas y fundamentos intelectuales, de acuerdo a una rica
disociacién de sus dos variantes, la fascista y la nacionalcatdlica'.

Y si los andlisis del nacionalismo franquista son escasos, los dedicados a la
politica ejercida por este resultan ain mds testimoniales. La nacionalizacién,
en su condicién de prictica politica y proceso histérico, es tratada de forma
muy general, si bien la mencién a su importancia es reiterada. Todos los

"' Snyder (2003): 2.

12 Botti (2013): 114-115.

Dos pdginas de 462 en de la Granja ez /. (2001): 165-166, quince veces menos que
las dedicadas a los nacionalismos periféricos en ese periodo. Diecisiete pdginas de un
total de 1200 (y un dnico articulo de los ocho que componen la parte dedicada al
siglo xx) en Morales ez al. (2013).

El estudio cldsico es Saz (2003), completado con articulos posteriores como Saz
(2009).
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estudios insisten en que el franquismo fue mucho mds que «mero discurso»;
fue un esfuerzo de socializacién nacional de la poblacién reflejado en politicas
educativas, lingiiisticas, de memoria colectiva o rituales y en un amplio reper-
torio de productos trivializadores de la nueva nacién. Pero la mayoria de traba-
jos tienden a centrarse en el «discurso» y a desinteresarse por la politica de
identidad practicada por un régimen autocalificado como «nacionalista»”.
Todo esto permite hablar de una historiografia de <murmullos» y «balbuceos»'.

Esta perspectiva encaja con los escasos estudios que profundizan en el
papel del catolicismo como nexo de unién (nacionalista) de sus respaldos
sociales'”. También explica el desinterés por interpretar la violencia y su légica
nacionalista: «El franquismo surge de un proceso de violencia estatal masiva
que se manifiesta al respecto de las pricticas concretas en una guerra triun-
fante que le permite imponerse con un nimero muy elevado de bajas militares
y civiles, y unas précticas de violencia de retaguardia en las que se asesina a
miles de personas»'®.

Esta dimensién violenta ha inspirado nuevas categorias con que defi-
nirla: prictica genocida, terror, violencia de exterminio, violencia estatal
masiva, etc.””. Se trata de conceptos que buscan matizar otros ya normaliza-
dos en tiempos del franquismo, caso de la «represién», y cuya historia concep-
tual estd atin por hacer”. El redescubrimiento de su violencia fundacional
abre un fructifero campo en el que reubicar la dictadura militar en el contexto
de las violencias politicas (y los procesos de reconstruccién nacional) que
tuvieron lugar entre las dos guerras mundiales™.

La atencién a la violencia masiva impulsada por el bando insurgente per-
mite también revisitar la religiosidad y la funcién que ambas jugaron en el

5 Box (2013): 903; Nufez Seixas (2006); (2009): 26-30, y Moreno (2014).

La metéfora en Botti (2013): 139. Entre estos balbuceos estarian Fuertes (2012);

Molina y Pérez (2016); Herndndez Burgos (2017), o Moreno Luzén y Nafiez Seixas

(2017): 227-315.

7 Botti (2013): 111-139.

Miguez (2014a): 181. La relacién entre violencia y nacién es un tema cldsico en el

debate sobre nacionalismo que es abordado en Moreno (2016), y Malesevic (2013a).

1 Rodrigo (2010); Preston (2011), y Miguez (2014b). El debate historiografico en Aros-
tegui ez al. (coords., 2012).

2 Gonzdlez Calleja (20006), para el concepto y su uso historiogréfico, pero sin abordar

la experiencia franquista. La necesidad de superar este paradigma conceptual en
Miguez (2016): 16-17.
21 Este contexto es abordado en Rodrigo (2014), y su dimensién nacionalista en Kis-

sane (2015). Dos monografias sobre su tiempo de inicio y cierre son: Gerwarth
(2016); Lowe (2012).
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proceso de nacionalizacién de las masas. El franquismo culminé tanto las
ensofiaciones nacionalistas del catolicismo espafiol como un proceso naciona-
lizador que llevaba décadas canalizado por la Iglesia y el catolicismo politico
y social. La violencia que lo definié conté con el aval de la religién y la nacién.
Profundizar en la cultura popular catélica que interactué con esta violencia
resulta indicado para comprender la naturaleza nacionalista de este régimen
pues el catolicismo fue convertido, como en la pasada dictadura primorrive-
rista, en instrumento efectivo de exaltaciédn de la nacién oficial??.

La nacién puso de acuerdo a las diversas familias politicas que sostu-
vieron la sublevacién. Hubo, es cierto, diversos nacionalismos franquistas,
cuanto menos dos: el fascista y el catélico, y cada uno contaba con una tra-
dicién politica particular: bien el regeneracionismo y la generacién del 98,
bien el nacionalcatolicismo desplegado por idedlogos tradicionalistas en el
siglo x1x y xx. Sin embargo, ambas tradiciones fueron catdlicas y se integra-
ron en un dnico nacionalismo de guerra que definié las politicas del nuevo
Estado nacién®.

Junto con el nacionalismo catdlico, el otro eje que orienté el consenso
entre las familias ideoldgicas franquistas fue «el rechazo de los valores liberales
y el repudio al sistema democrdtico», las dos senas de identidad del régimen
de 1931. El antiliberalismo unfa a todas las familias politicas franquistas*. La
«naturaleza no politica» que el nuevo régimen se atribuyé es su resultado.
Todas sus variantes ideoldgicas coincidieron en una negacién de la politica
liberal intimamente vinculada a la prictica de la violencia politica, que doté
de identidad comin a todos sus sostenes sociales e ideol6gicos®.

Esta negacién resulta l6gica desde una perspectiva nacionalista. Los
nacionalistas no contemplan la nacién como un hecho politico (algo que
«ocurre»), sino emocional y, en dltimo término, objetivo (algo que «es»). La
nacién franquista fue imaginada de acuerdo a una narrativa catélica, apoca-
liptica y restauradora. El dolor, la muerte y el sacrificio aparecian en ella como
el Gnico camino posible hacia la salvacién de la patria y alimentaban un pro-
grama politico que remitia a la teologfa catélica®. La sensacion (de corte fas-
cista) del «nuevo comienzo» fue presentada de acuerdo a la figura (de corte
tradicionalista) de la «restauracién» del orden perdido. Y para esto fue esencial
el consenso nacionalista.

22 Quiroga (2008) y Botti (2013): 136-138.

% Box (2013); Saz (2009): 152-153, y Nafiez Seixas (2006); (2009): 21.
2 Saz (2009): 154-155 y Box (2013): 904.

¥ Miguez (2014a): 194.

26 Herndndez Burgos (2013): 49-51 y Rodriguez Barreira (2013): 33-34.
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La historiografia del franquismo razoné, hasta principios de este siglo, la
l6gica del discurso restaurativo franquista y se implicé en una bisqueda de los
factores de continuidad histérica. Esta perspectiva del pasado estaba influida
por las teorfas de la modernizacién, que convertian el siglo x1x en un tiempo
de fracaso liberal simbolizado por guerras civiles, golpes de Estado y revolu-
ciones cuya ultima fase serfa la dictadura militar franquista. Este plantea-
miento favorecié una interpretacién de la Guerra Civil fundada en la légica
narrativa de los excesos cometidos en estos contextos bélicos para interpretar
la violencia franquista. La normalizacién historiogrifica de un concepto
blando como el de «represién» tuvo sentido en este contexto. La historiografia
posterior, impulsada por el debate en torno a la memoria histérica y la condi-
cién fascista de este régimen, ha incidido en la «sensacién de nuevo comienzo»
que pudo canalizar la violencia de los sublevados. Fue la implicacién en ella de
un amplio sector de la sociedad lo que determiné la incorporacién de una
nueva generaciéon de <hombres nuevos» al poder, todos con escasa tradicién
politica anterior al golpe de Estado. Esta nueva generacién refleja la hondura
de la ruptura histérica reflejada por la dictadura®.

Consiguientemente, el franquismo recoge y perpettia una tradicién nacio-
nal, la catélica, pero a la par la reformula de acuerdo a dos pardmetros. Por un
lado, el contexto europeo marcado por el conflicto ideolégico entre extremis-
mos totalizadores y la brutalizacién de la politica (o la politizacién de la brutali-
dad). El segundo, la reformulacién posibilista que la Iglesia catdlica hizo de la
nacion, que facilité su superposicién a la nacién fascista, de acuerdo a una légica
interactiva®®. El proyecto nacionalizador rupturista que se puso en marcha en
julio de 1936 descansé en un «nacionalismo negativo» heredado del primorrive-
rismo, que negaba la condicién nacional a los oponentes politicos, la razonaba
de acuerdo a razones étnicas (especialmente de signo religioso) y patrimoniali-
zaba la representacién de la «verdadera Espana». Esta descansaba en una
concepcidn diversa de lo religioso. Mientras los catlicos conservadores y tradi-
cionalistas concebian el catolicismo como doctrina de fe, los fascistas lo inter-
pretaban como una estructura de orden asociada a la nacién, en donde lo que
mds interesaba eran los valores de familia, jerarquia, disciplina, autoridad y dog-
matismo y como canalizaban el mensaje de transformacion totalitaria®.

El componente proyectivo de este programa nacionalizador negativo tra-
dicionalmente se asocia a la vertiente ideoldgica fascista, y su moderacién en

¥ Sirera (2015); Ortega (2006): 264-265; Miguez (2014a): 192-195.

2 Molina y Pérez (2016): 130-134; Gonzdlez Calleja (2009) y (2015): 97; Menozzi
(2013): 33-39.

2 Quiroga (2008): 101-103, 113-117, 190, 323-329.
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los primeros anos de la posguerra se interpreta como un reflejo de su pérdida
de hegemonia respecto de la catdlica en el discurso del régimen. Pero el propio
concepto de nacionalcatolicismo lleva implicito un contenido de modernidad
que es abstraido por muchos historiadores cautivados por el ampuloso len-
guaje teolégico con que era presentado®. La idea de «misién», trasladada a
proyectos especificos como las «misiones populares», refleja el caracteristico
recurso nacionalista al oximoron: no se mandan misiones a donde habia fe
sino a donde no la habia. La trastienda de la tarea nacionalizadora que afronté
la dictadura no fue restaurar un orden (nacional) antiguo, sino implantar
uno nuevo.

Consiguientemente, el debate sobre este régimen politico debe exten-
derse a la naturaleza de su proyecto nacionalista, que asumi6 una tarea titd-
nica: moldear, con el concurso del Estado, dos decenas de millones de personas
de acuerdo a una légica nacionalista que no encontraba respaldo general en
esa poblacién. Esta experiencia puede conectarse con la de los paises europeos
orientales que, en este mismo periodo de tiempo, experimentaron agresivas
politicas de nacionalizacién asociadas a fenémenos de violencia revolucionaria
y bélica®’. Resulta, ademds, indicado comparar esta dictadura no solo con
aquellas contempordneas que le sirvieron de ejemplo ideolégico (caso de la
fascista o nazi), sino con otras (caso de las comunistas) que compartieron con
ella otros factores que faltan a las primeras: larga temporalidad, experiencias
traumdticas de guerra civil, etc.””. Estas dictaduras experimentaron, ademds,
el «gran trauma» del cambio social de posguerra, que en Espana supuso la
«gran migracién» del campo a la ciudad y la transformacién de los usos, cos-
tumbres y memoria colectiva de las nuevas generaciones de espanoles®.

. LA GUERRA COMO INSTRUMENTO NACIONALIZADOR

Los conflictos bélicos resultan una oportunidad para poner en marcha
propésitos homogeneizadores de signo nacionalista®®. Esta potencialidad es
aun mayor si el conflicto es de naturaleza civil, pues estos tienden a alimentar
procesos estatales de «reconstruccién nacional»”. El caso espafiol tuvo como

30 Saz (2003): 311-320; (2009): 155-156; Botti (2013): 136-139.
31 Brubaker (1997); Gerlach (2010).

32 Como propone Domper (2014).

3 Cazorla (2010): 55-132.

3 Conversi (2012): 453-454; Brubaker (1997): 158.

% Kissane (2015): 1-14.
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origen una insurreccién militar golpista que sustent6 su discurso nacionalista
en dos elementos: la violencia y la religién. Ambos favorecieron la representa-
cién de la nacién como un hecho politico total, algo latente en todos los movi-
mientos nacionalistas. Nacionalismo, religiosidad y violencia presentan una
textura narrativa asociativa en su fundamento irracional y totalizador. Ade-
mds, mediante la violencia el poder de la fuerza se convierte en el tnico crite-
rio de verdad que acepta el colectivo nacional, que siempre se reivindica como
una verdad total, ajena a la libre determinacién individual®®.

La violencia no es un grado o fase del conflicto politico que genera el
nacionalismo, sino una forma alternativa de plasmar este. Dado que siempre
es definida en funcién de los valores que constituyen lo sagrado resulta ficil
que una comunidad le dote de legitimidad nacional de la mano de una reli-
giosidad instrumentalizada como marcador étnico de la nacién. Por ello, la
religién no anula la «forma nacién», sino que la refuerza tanto en su definicién
narrativa (tramas de sentido) como en su ritual y lenguaje”. El recurso a la
violencia y la religién favorece la conversién del nacionalismo «banal» en
«caliente» de la mano de una narrativa sagrada, que induce a la veneracién de
los mértires, el sacrificio de los patriotas y el asesinato de los enemigos®. Este
proceso de superacion de una fase nacionalista (banal) por otra (caliente)
determina la radicalidad de la experiencia renacionalizadora. Pricticas de
coercién y terror institucional o callejero propician una «espiral del silencio»
que expulsa la expresion disidente al dmbito privado. En paralelo, se pone en
marcha una colonizacién lingiistica del espacio publico, de la mano de con-
ceptos y figuras que reivindican una solucién violenta al estado de «despose-
sién» de la identidad y al peligro de desaparicién del grupo étnico propio. En
el curso de este proceso se difunde una «psicologia del odio y la venganza» que
favorece la privacion de derechos de acuerdo a criterios étnicos. La coercién o
la violencia se convierten en una herramienta ttil para desembarazarse de los
rivales y movilizar a los fieles. Esta psicologia «del odio» es una radicalizacién
de la «psicologia de las emociones» que caracteriza al nacionalismo®. La retd-
rica nacionalista «caliente» niega la democracia liberal, al rechazar la posibili-
dad del pluralismo y reclamar la privacién de derechos de las comunidades
disidentes. Los discursos piblicos empleados en estos contextos absolutizan el
cuerpo social en variables antagénicas: patriotas y antipatriotas, leales y

3¢ Alonso (2008): 11, 36; Halliday (2000): 163-164.

% Brubaker y Laitin (1998): 425-426, 443-444; Alonso (2008): 15, 25, y Rieffer
(2003).

8 Hutchinson (2006): 298; (2005): 115-153; Billig (1995): 39-45.

¥ Grigorievs (1996); Billig (1995): 44-45.
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traidores, buenos nacionales y malos nacionales. La confusién interna entre
Estado y nacién, asi como entre unas familias ideoldgicas y otras se compensa
con una acentuacién de la diferencia con el enemigo, lo que desemboca en
una polarizacién extrema muy adecuada para contextos bélicos.

Todo este proceso fue el que se vivi6 en la Guerra Civil. Esta supuso la
militarizacién del conflicto normativo entre liberales laicistas y catélicos, con
sus ocasionales episodios de «guerra culturaly. Cuanto mds opuestas fueron
las convicciones normativas, la frontera entre laicistas y clericales fue mejor
delimitada y propicié una hostilidad cotidiana, la exclusién del adversario
politico y la violencia contra este. En los afos de la Repiblica el acceso al
poder de grupos politicos laicistas fue visto como una amenaza para la pervi-
vencia de los valores y la moral catélicos®. El debate se retroalimenté de narra-
tivas de agravios que favorecieron una absolutizacién del conflicto de acuerdo
a pardmetros «cuasi-étnicos». Esta lucha cultural por la identidad nacional fue
una batalla por la hegemonfa politica*!.

En el verano de 1936 republicanos liberales, socialistas, comunistas, sin-
dicalistas marxistas y anarquistas habian sido englobados en la categoria de
«rojos» desde las posiciones derechistas catdlicas que preparaban la insurrec-
cién militar. Esta categoria personificaba la tradicién nacional que el bando
insurrecto rechazaba, de ahi que su identidad se convirtiera en exdgena (los
«rusos»)*?. Los afios de la Republica habian propiciado una transformacién
del proyecto nacionalista «negativo» de los catélicos en otro eliminacionista.
Una vez la violencia politica se intensificé a partir de las elecciones que gané
el Frente Popular, la sangre vertida actué como una especie de combustible
nacionalista®®. De un proyecto que buscé consensos entre los oponentes poli-
ticos, como fue el primorriverista, se pasé a otro, el franquista, que solo enten-
dia el consenso en clave de sometimiento o eliminacién®.

La propia guerra se convirti6 en una «experiencia nacionalista y naciona-
lizadora»: «De una parte, en una vertiente “positiva”, la guerra [fomentd.. ] la
cohesién de quienes pertenecian a la “verdadera Espana” mediante diferentes
estimulos emocionales. De otra, en un sentido “negativo”, la contienda quedé
transformada en un proceso de desnacionalizacién de aquellos que no forma-
ban parte de la que se entendfa como auténtica comunidad nacional»®.

4 Louzao (2011): 65; Ramén Solans (2015): 430-436.

4 Hutchinson (2005): 77-78; Billig (1995): 27-28.

2 Sevillano (2007); Nufiez Seixas (2006): 245-261, y Miguez (2014b): 21-22, 74, 81.
% Gonzdlez Calleja (2015); Molina y Pérez (2016): 132-134.

# Quiroga (2008): 323-329; Miguez (2014b): 97-99.

% Herndndez Burgos (2013): 57.
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La prictica de la violencia en la retaguardia franquista fue auténoma del
nacionalismo. Pero autonomia no significa independencia sino interdepen-
dencia. La guerra fue un reflejo extremo de la nacionalizacién de la violencia
entre facciones politicas que habia tenido lugar en los anos pasados y consti-
tuy6 el contexto de oportunidad propicio para impulsar la homogeneizacién
nacional®.

IV. LAS MAGNITUDES DE LA HOMOGENEIZACION

La edad de oro de la homogeneizacién etno-nacional en Europa tuvo
lugar entre el final de la Primera Guerra Mundial y los afos posteriores a la
Segunda, de 1918 a 1948¥. Las politicas homogeneizadoras persiguen la
«correspondencia absoluta» entre etnicidad y nacionalidad y ponen en marcha
medidas de exclusién entre las que figuran la imposicién de una lengua uni-
taria; la discriminacién social por razones étnicas (lingiiisticas, religiosas, bio-
l6gicas); o matanzas y migraciones de poblaciones nativas reconvertidas en
«extranjeras». Esta medida extrema, conocida como «limpieza étnica», tiende
a ser desplegada en contextos bélicos en que la soberania del Estado es dispu-
tada por grupos politicos en conflicto y surge un nacionalismo que reinter-
preta este en clave étnica. El objetivo de estas politicas es afirmar la
congruencia entre la identidad cultural y la nacional. De ahi que no se busque
solo el asesinato o deportacién de los individuos que forman las comunidades
perseguidas, sino también la destruccién de sus culturas y tradiciones. Pero el
sentido de estas précticas no es solo destructivo, sino también constructivo.
De ahi que en muchos casos amparen la conversién al canon nacional hege-
moénico de quienes han sufrido la violencia. A mayor componente politico del
conflicto, mayor intensidad de la violencia que lo acompanard®.

La experiencia franquista encaja en este repertorio homogeneizador
europeo. La violencia estatal masiva fue canalizada por una variada serie de
instrumentos: las detenciones y asesinatos cometidos por fuerzas paramilita-
res (con la supervisién de autoridades militares); los consejos de guerra instrui-
dos por tribunales militares; la legislacién sobre responsabilidades politicas
(ley de 9 de febrero de 1939), que declaraba fuera de la ley todos los «partidos
y agrupaciones» que formaron el Frente Popular y fijaba las sanciones que se

% Molina y Pérez (2016): 131-132. La guerra como activadora del nacionalismo en el

caso yugoeslavo en Malesevic (2013¢): 259-262.
¥ Rodrigo (2014); Kramer (2014).
4 Hall (2003): 16; Conversi (2012): 440-441, 455-460, y Mann (2009): 16-18, 22-29, 46.
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aplicarfan a quienes hubieran militado en ellos o hubieran simpatizado con
sus presupuestos (inhabilitaciones para desempenar cargos publicos, restric-
ciones a la libertad de residencia y tipificacion de las sanciones e incautaciones
econdmicas que se les aplicarfan); la legislacién sobre represién de la masone-
ria y el comunismo (ley de 1 de marzo de 1940), especificamente destinada a
destruir las organizaciones de signo marxista y libertario mediante una poli-
tica de incautaciones de bienes publicos y penas de prisién; la legislacion de
depuracién de la funcién piablica (leyes de 10 de febrero de 1939 y 18 de
marzo de 1939), destinada a depurar los cuerpos de la Administracién del
Estado y los colegios oficiales (jueces, magistrados, maestros, abogados, médi-
cos), con el fin de impedir la transmisién de la memoria y valores de la
Republica...”

Este repertorio punitivo derivé en el tiempo de guerra y posguerra en
cerca de 600 000 procesados en tribunales militares; 400 000 recluidos en pri-
siones y campos de trabajo; 500000 exiliados fuera de Espana; cientos de
miles de desplazados (la cifra no estd contabilizada) a otras provincias, sustan-
cialmente a urbes industriales, por motivos politicos; y cerca de 150000 vic-
timas mortales estimadas por la accién de paramilitares o de tribunales
militares™. Los destinatarios de esta violencia estatal fueron el reflejo sociolé-
gico de las comunidades ideoldgicas y politicas que se identificaban con la tra-
dicién nacional liberal. Pese a ello, no constituian una comunidad uniforme.
A mis de la mitad de las victimas mortales no se le puede atribuir una mili-
tancia politica concreta. Ello constituye un factor esencial en estas practicas
de violencia categorial. La condicién de victima era marcada por los ejecuto-
res, y podia descansar en terrenos tan volubles como los vinculos afectivos o
biolégicos con victimas mds razonablemente ideolégicas’. El programa etno-
nacionalizador desplegado en complemento de esta violencia fue muy variado:
politicas demogréficas y de género que perseguian la gestién del cuerpo feme-
nino de acuerdo a un ideario masculinista y catélico; incautacién de bienes,
propiedades y puestos de trabajo de los asesinados o encarcelados; subordina-
cién del espacio publico al control moral de la Iglesia y al imaginario del par-
tido Gnico; promocién de un variado tejido legislativo dirigido a restringir los
derechos de los vencidos™.

¥ Sénchez Recio (2015); Miguez (2014b): 114-115.

%0 Rodrigo (2008): 125, 137-138; Gémez Bravo y Marco (2011): 95-115; Pla (2007):
242-243, y Marin (2006); (2008).

' Miguez (2014b): 73-74; Herndndez Burgos (2013): 95.

52 Vinyes (2002); (2011); Armenguo y Belis (2005); Blasco (2014); Box (2010); Miguez
(2014b): 115-131, y Cazorla (2010): 17-37.
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Toda esta accién derivé en el desmantelamiento del entramado comuni-
tario que sustentaba la identidad nacional republicana. Hasta el ano 1931 las
organizaciones politicas de republicanos, socialistas, anarquistas y comunis-
tas, sus espacios de sociabilidad y debate, su repertorio de conmemoraciones,
ritos e imaginarios simbdlicos, la labor educativa y cultural de sus ateneos,
casinos y demds agrupaciones, y el discurso de su prensa y academia afin
habian canalizado un programa renacionalizador alternativo al institucional.
Este es el que aliment6 la nacionalizacién impulsada a partir de esa fecha por
el Estado republicano a través de sus canales formales (educacién, Ejército,
sociedad civil). Los resultados fueron desiguales, especialmente en su afin
secularizador del espacio publico, pero revelaron una intensa impregnacién
nacionalista de la vida cotidiana’®. Sin embargo, su fundamento no residié en
el control de las instituciones, sino en la tradicién nacional que estas lograron
canalizar. La conformaban, ademds de simbolos y mitos, determinados valo-
res y principios que habian sido objeto de transmisién intergeneracional como
el parlamentarismo, la igualdad ante la ley, la libertad de expresidn, el derecho
de asociacién, el reformismo social, el laicismo, etc. Todo ello era canalizado
por un intenso regeneracionismo nacionalista™.

El objetivo de la politica de violencia y castigo franquista fue la destruc-
cién de la Republica como parte de un proyecto de mayor calado: la negacién
histérica de la tradicién liberal espanola®. Ello implicé la abolicién del con-
junto de principios, leyes, instituciones, valores y personas en los que se habia
apoyado el régimen de 1931: desde una determinada memoria e imaginario
liberal-progresista hasta el edificio institucional y legislativo levantado en los
anos republicanos (las leyes de derechos fundamentales, de divorcio y libertad
de ensefianza, de separacién entre Iglesia y Estado, de reforma agraria, etc.).
También supuso la incautacién de los espacios de sociabilidad y organizacién
politica (casinos, agrupaciones locales, locales sindicales, casas del pueblo,
sociedades culturales y festivas) que habian amparado la reproduccién de la
memoria republicana”.

Una caracteristica de las politicas homogeneizadoras extremas es invadir
el espacio privado para imponer en él la nacién oficial®®. La nacién republi-
cana era una «comunidad de memoria» cuyo marco bdsico de reproduccién

%3 Graham (1996); Radcliff (1997); Holguin (2002), y Salomon (2009).
> Quiroga (2016); Campos (2016).

5 Sanchez Recio (2015): 40-48; Salomén (2009).

> Miguez (2014a): 193-194.

7 Di Febo (2006); Duarte (2013): 265.

% Brewe (20006): 215-216; Wimmer (2000).
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era el hogar”. En esta esfera la destruccién de las familias republicanas se
orquesté mediante la depredacién de sus riquezas y propiedades, el asesinato
o encarcelamiento de una parte sustancial de sus miembros masculinos (y, en
menor proporcién, femeninos), y la migracién forzosa de otra parte por el
temor a las represalias o la presién de los entornos sociales y afectivos. En este
dmbito cobré un papel sensible la violencia contra las mujeres en el plano
sexual (violacién), econémico (expolio de los bienes familiares), local (sefala-
miento, humillacién publica) y judicial (encarcelamiento). Esta empujé a la
marginalidad y prostitucién a decenas de miles de esposas, madres, hermanas
o hijas de asesinados o encarcelados debido a la situacién de vulnerabilidad
social en que quedaron®. Conllevé su criminalizacién y encarcelamiento por
conductas indecentes, mendicidad o pequena delincuencia y la ocasional
apropiacién de sus hijos por un entramado asistencial que amparé su entrega
a familias catélicas. Algo parecido ocurri6 con los ninos repatriados. La ley de
4 de diciembre de 1941 fijaba que cuando sus padres no fueran localizados y
no recordasen su nombre, podian ser inscritos con un nombre distinto en los
registros oficiales y entregados a otras familias®'.

Esta apropiacién estatal de menores de familias republicanas era justifi-
cada por una concepcién étnica de la nacién. El discurso nacionalista catélico
tenfa como uno de sus sostenes culturales el racismo y defendia una interpre-
tacion biolégica de la politica. Interpretaba que identidades nocivas como la
liberal, marxista o libertaria podian transmitirse genéticamente, condiciona-
das por el ambiente familiar. El Gabinete de Investigaciones Psicoldgicas del
Ejército, dirigido por Antonio Vallejo Ndjera, impulsé investigaciones funda-
das en el biologismo cientifico y la criminologia, promoviendo experimentos
con presos «rojos» cuyo fin era demostrar la relacién entre marxismo y «corrup-
cién» bioldgica y social. Estas politicas revelan un proyecto destinado a evitar
la propensién degenerativa de los nifios nacidos en comunidades republica-
nas. El instrumento fue su reubicacién en entornos familiares o asistenciales
catblicos. Las ninas fueron objeto preferente de estas tutelas estatales, por
cuanto su género cargaba con la responsabilidad de la reproduccién biolégica
de la nacién®.

A estos proyectos eugenésicos se sumo la estigmatizacion social que afectd
a las familias republicanas, especialmente en el marco local: «Las mujeres y los
hijos de los vencidos cargaron la mayor parte de las veces con la responsabilidad

v

% Duarte (2008): 325; (2009): 99-115.
8 Herndndez Burgos (2013): 106-107.
' Vinyes et al. (2002).

2 Vinyes ez al. (2002); Quiroga (2011b).
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del supuesto delito cometido por sus maridos y padres». Los castigos que sufrie-
ron contaron con «la complacencia mostrada por muchos ciudadanos corrien-
tes que [...] se burlaban de los castigados o pensaban que “algo habrian hecho
para merecerlo”. Mientras, los hijos de los “rojos” tuvieron que convivir con el
rechazo y el desprecio sin comprender entonces las razones de ello». Esta vio-
lencia de autoridades, vecinos y familiares hizo que la presién sobre las familias
de las victimas (y la propia victima, si habia sobrevivido) fuera asfixiante®. Las
comunidades locales (hasta entonces los marcos bdsicos de la politica republi-
cana) se convirtieron en espacios de vigilancia y denuncia. Estos comporta-
mientos buscaron conquistar la esfera privada en que se reproduce la nacién®.

El resultado de estas politicas fueron comportamientos de silencio res-
pecto del trauma vivido y de culpabilidad entre las victimas por lo que a ellos
y sus familiares les habia sucedido. El Estado consiguié asi crear mentalidades
autorreprimidas y fomentar el olvido de la historia y la biografia familiar. La
imposicién del olvido llegé a la negacién del duelo por los asesinados. Su acu-
mulacién en fosas anénimas y el silencio que se impuso en los entornos loca-
les, junto con la prohibicién de recoger sus restos mortales, celebrar funerales
o mostrar luto rompié el entramado de memoria republicana®. La inexisten-
cia de un espacio social favorable a la elaboracién de un relato comin de la
experiencia traumdtica que implica la pérdida de un familiar impide armoni-
zar los recuerdos individuales y construir un sentimiento de pertenencia gru-
pal. La prohibicién de cualquier estrategia de recuerdo, salvo el mds intimo,
«produjo una cesura en el tiempo de la nacién que acabaria por excluir del
relato de la misma a quienes se reclamaban republicanos»®. Se consiguid, asi,
la destruccién de la Reptiblica como comunidad nacional al imposibilitar su
reproduccién publica o privada.

La comunidad republicana fue convertida en una suma de individuos
diezmados fisica, econémica y psicolégicamente, afectados por el paso de la
carcel y aislados, incluso en su propio marco familiar. Individuos carentes de
instrumentos con los que imaginarse como nacién y narrar de acuerdo a ella
sus vidas. Solo una vez logrado este grado total de destruccién comunitaria se
puso en marcha una politica de reasimilacién parcial a la comunidad nacional
oficial, sustentada en la legislacién de perdén, revision y conmutaciéon de

6 Herndndez Burgos (2013): 105 (para las citas); Gémez Bravo (2016): 246-247.

¢4 Herndndez Burgos (2013): 124-129; Molina y Pérez (2016): 135, y Di Febo
(20006): 130.

®  Sdnchez Mosquera (2008); Herndndez Burgos (2013): 107-108; Miguez (2014b):
134-135; Ferrandiz (2014): 18-23, y Frigolé (2003): 29-32.

66 Serrano (2016): 153; Duarte (2008): 329 (para la cita).
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penas que se puso en marcha en los primeros afios cuarenta. La reinsercién
masiva de las victimas bajo este marco legal refleja el éxito del nuevo Estado
en imponer una nueva realidad nacional total y totalizadora®.

La intensidad de la accién punitiva sobre el marco familiar republicano
resulta congruente con el programa homogeneizador nacionalista. La familia es
el nicleo reproductor esencial de la identidad nacional asi como su principal
agente socializador. El nacionalismo fundamenta su condicién de «marco de
interpretacién» de la realidad social en una trasposicién del modelo familiar al
de la naci6n de acuerdo a un repertorio discursivo de «figuras profundas» entre
las que destaca el parentesco y el linaje®®. El pater familias (padre de familia) es
el simbolo de una concepcién tradicional, masculina, jerdrquica y sagrada de la
familia que el nacionalismo traslada a la figura del «patriota». Es completada
por la de la «<madre», que es el instrumento de reproduccién de los valores patrié-
ticos asociados al pater familias®®. La violencia franquista se dirigié primordial-
mente a hombres que habian formado familia o estaban en condiciones de
formarla. Y afecté también a mujeres no solo por su militancia politica, sino por
su «negligencia» como «madres» por haber parido a (o casado con) «rojos». En
ambos casos lo que se logré fue interrumpir el proceso de reproduccién de la
nacién enemiga mediante la destruccién del espacio privado que lo amparaba.

El propésito de esta homogeneizacién cultural no fue tanto impulsar
una comunidad politica alternativa a la liberal cuanto una comunidad «no
politica»: «La forma mds activa en que el régimen rechazé esa tradicién liberal
no fue con los proyectos ideolégicos que hicieron suyos algunos de los grupos
o familias del franquismo, sino con la préctica de violencia que laminé a la
comunidad republicana victima y con el proceso de implantacién a nivel local
de la nueva realidad creada por la sublevacién».

El régimen incentivé la incorporacién de individuos desprovistos de
compromiso e ideologfa comin con los sublevados. E incluso la reversién de
una parte de los represaliados al nuevo sistema. Todo este esfuerzo persiguié
fijar un ideal de ciudadania fundado en «la desconfianza hacia la politica y el
recuerdo de la violencia asociado a las disputas entre partidos, un terreno abo-
nado para el habito del silencio y el consenso pasivo [...] [y la] resignacién
[ante] la dictadura como algo dado»”'.

¢ Gémez Bravo y Marco (2011): 269-291.

68 Ozkirimli (2005): 30; Ozkirimli y Uyan-Semerci (2011): 65-68; Banti (2013): 51.

®  Blasco (2014): 55; Frigolé (2003): 46-47, 49-50, 68-69.

7 Miguez (2014a): 194.

7t Sevillano (2016): 307-308; Gil Andrés (2009): 140-141 (para la cita); Miguez
(2014a): 194.
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V. LA «RECONSTRUCCION» DE LA NACION

He caracterizado la politica franquista como etnonacionalizadora. Las
caracteristicas cldsicas del concepto de etnicidad encuentran acomodo en la
representacion franquista de la nacién, especialmente la idea de la comunidad
de pertenencia que descansa en supuestos criterios objetivos de signo cultural
y biolégico. La religién es un componente esencial de la etnicidad y esta es
habitualmente asimilada en el lenguaje académico a un «grupo religioso»’.
Convertirla en criterio definidor de la «frontera étnica» con otros grupos es
algo que corresponde a una fase de «etnizacién de la identidad religiosa» que
permite dotar a la religién de un nuevo significado de naturaleza naciona-
lista”. De ahi que en el régimen franquista, a partir del referente religioso, se
ordenaran y definieran valores de signo biolégico (salud, higiene), social (hon-
radez, moralidad, orden) y de clase (pertenencia a estratos sociales medios o
altos) que definian a la comunidad etnonacional de prestigio.

Si la nacional es «una identidad narrativa, codificada en relatos sobre
quien se es y se quiere ser (y, por tanto, sobre quien no se es o no se quiere
ser)», en el primer franquismo estos giraron en torno a por qué hubo de
matarse en nombre de la nacién’. Esto permitié unificar la practica de la vio-
lencia y la narracién de la nacién en una lgica tautolégica tipicamente nacio-
nalista: la violencia practicada en nombre de la nacién dotaba de sentido a las
tramas con que esta era narrada y comunicada. Estas reflejaban la humilla-
cién del «pueblo» y justificaban la violencia punitiva contra un enemigo al que
se atribufa la «responsabilidad» por la privacién de identidad. En todas estas
narrativas la violencia y lo sagrado eran los instrumentos que permitian rever-
tir la expropiacién de la esencia de la nacién y que convertian a los perpetra-
dores en victimas”.

La violencia y lo sagrado fueron razonadas de acuerdo a una narrativa de
inevitabilidad reflejada en figuras como la «Cruzada» o el «terror rojo». El pri-
mer relato contaba una historia de desposesién de la esencia catdlica por el
liberalismo que habria alcanzado, en la Republica, el nivel de desastre, al con-
llevar un intento de eliminacién de las raices nacionales (catélicas) con el fin
de implantar una tradicién exética marxista, asunto en el que abundaba el
segundo relato de la mano de una parafernalia apocaliptica referida al sufri-
miento de los catdlicos durante la guerra. Todo ello era articulado en una

72 Hutchinson y D. Smith (1996): 3 y 5; Mann (2009): 22, y Malesevic (2004): 6.
7 Yosmaoglu (2014): 171.

74 La cita en Archilés (2013): 99.

75 Alonso (2009): 45-46, 28-29.
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légica de suma cero: la prosperidad de Espana requeria la destruccién de la
Antiespana. El sujeto catdlico al ser enunciado incorporaba automdticamente
el antisujeto «r0jo»’*. Este era despersonalizado en estos relatos mediante una
representacién étnica inspirada en la criminologia de la época, que ponia en
relacién la falta de religiosidad, la extraccién social, la ideologfa politica y las
caracteristicas bioldgicas. Asi, tanto las costumbres como la vestimenta o el
propio aspecto fisico permitian adivinar la condicién de «rojo»”’. Esta identi-
dad era asociada a una degradacién racial y a una condicién delictiva, que se
asociaba a la militancia libertaria o marxista y a los efectos de una democracia
liberal que «al destruir el equilibrio social y mental que garantizaban el orden,
ha permitido al crimen, la degeneracién y al pecado del pueblo bajo apode-
rarse de la patria». De ahi que la violencia del «nuevo Estado» buscara perse-
guir «conductas no solo politicas sino también morales y antisociales, tachadas
de dafiinas para la comunidad (catdlica)»®.

Esta narrativa de la nacién defini6 el calendario festivo, que canaliz6 una
renacionalizacién del tiempo. La liturgia conmemorativa estaba compuesta de
una sucesién de fiestas que celebraban la violencia en nombre de la nacién y
de lo sagrado”®. Modernidad y tradicién eran hermanadas en una representa-
cién inmévil de la nacién que sintetiza el repertorio narrativo del NO-DO, el
noticiario documental que se exhibia en las salas cinematogréficas. Su dis-
curso intemporal no perseguia la informacién sobre actualidad tanto como
una representacion candnica de la nacién: «[Esto] le llevé précticamente a sus-
tituir la movilizacién por la desmovilizacién, la euforia por el consentimiento
o, mejor, el asentimiento, y a desplegar un universo de personajes, simbolos,
lugares y efemérides que, desprovistos de tiempo y novedad, refrendan lo
eterno, lo inmutable de Espana [...] aquello que en el presente de Espana
revela el ser eterno de la nacién»®.

Cada afio era narrado como una sucesién de ceremonias patridtico-reli-
giosas vinculadas al calendario festivo nacionalista y catélico, con especial
mencion a la Navidad y la Semana Santa®. Ambas fechas, muy especialmente
la segunda, habian adquirido un peso referencial como instrumento de
recuerdo de los «caidos» por la causa «nacional». Este simbolismo fue incenti-
vado por la violencia anticlerical, que habia interpretado esta celebracién como

76 Alonso (2008): 343-364.

77 Goode (2005); Sevillano (2007), y Cazorla (2007): 292-297.
78 Las citas en Cazorla (2007): 297, y Sevillano (2016): 306.

7 Box (2010).

80 Sdnchez Biosca (2014): 181.

81 Sdnchez Biosca (2014): 183-186.
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«parte del nicleo de la “narrativa de orden” nacionalista». Junto a esa tempora-
lidad ciclica se presentaba una geografia eterna, compuesta por tres lugares de
memoria de gran carga simbdlica: el Alcdzar de Toledo, El Escorial y el Valle
de los Caidos. Y, presidiendo este tiempo y geografia inmutables, el jefe del
Estado, el gran pater familias, que irfa evolucionando desde la construccién
épica del tiempo de la guerra al énfasis en su condicién de «espanol corriente»,
representante de la comunidad «no politica» que constituia la nacién®.

El lenguaje del NO-DO sintetiza el proyecto impulsado por las «agentes
nacionalizadores mds institucionales» (educacién publica, Iglesia, organizacio-
nes de encuadramiento politico, medios de comunicacién y servicio militar) y
banalizado en el espacio publico, en las banderas desplegadas en las festividades
litdrgicas y patriéticas, las colgaduras y saludos brazo en alto generalizados en
los contextos festivos o las ceremonias litdrgicas catdlicas®. El monumentalismo
patriético y el nuevo callejero celebraban una memoria catdlica que resonaba
con mayor fuerza en la medida que, por primera vez, no encontraba incémodo
eco en otra alternativa. Esa memoria fue materializada en los monumentos a
Francisco Franco y a los mdrtires del «alzamiento nacional». También en la mul-
titud de edificios religiosos en estado ruinoso por la guerra o la destruccién anti-
clerical. Estas ruinas y las construcciones levantadas sobre ellas concitaron
movimientos de peregrinacién y procesion religiosa destinados a evocar el «terror
rojo». Toda esta nueva memoria era presidida por la Cruz de los Caidos, el
monumento conmemorativo del martirio nacional que articulaba la vida local

de los espafioles y era punto de confluencia de todo acto puiblico y festivo®.

VI. LA NACION COMO EXPERIENCIA CATOLICA

La banalizacién de la nacién fue también canalizada por la prictica reli-
giosa: la reespafolizacién marché siempre unida a la recatolizacién®. Esta fue
disenada desde una perspectiva misional. Los episodios de iconoclastia ocu-
rridos durante la Republica y los masivos asesinatos de sacerdotes, religiosos y
militantes catélicos durante la guerra incentivaron un discurso expiatorio que
se generalizé en los anos de posguerra. Presentaba la guerra como un castigo
enviado por Dios que exigia un programa de actos de contricién y desagravio

82 Richards (2005): 257, 261 (para la cita); Sdnchez Biosca (2014): 186-191.

8 Ellugar del NO-DO en este repertorio nacionalizador en Herndndez Burgos (2017).

8 Box (2009); Michonneau (2014); Sinchez Erauskin (1994): 45-46, y Herndndez
Burgos (2013): 110-113.

8 Herndndez Burgos (2017).
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(misas, procesiones, oraciones y rosarios nocturnos). Las instituciones religio-
sas, con su recuperada funcién educativa; la educacién publica, presidida por
el crucifijo perseguido; el espacio del trabajo, con la asignacién de consiliarios
a las empresas, la insercién de las organizaciones especializadas de la Accién
Catdlica y el envio de trabajadores a las casas de ejercicios espirituales; y el
ocio, con el control y la censura de las actividades festivas y lddicas, fueron los
dmbitos publicos y semipublicos en donde cobré forma esta tarea. La peniten-
cia pablica y su retérica, tanto discursiva como gestual, fue asumida por la
poblacién: arrodillarse o cubrirse la cabeza ante el paso de imdgenes religiosas,
santiguarse durante un acto politico, llevar objetos religiosos en las procesio-
nes eran practicas expiatorias tenidas de sentido patriético®. El nuevo disefio
urbanistico también fue un marco de materializacién del proyecto recatoliza-
dor: las intervenciones practicadas en las «regiones devastadas» y los proyectos
de reforma de las ciudades fueron elaborados de acuerdo con un programa de
ordenacién del espacio de impronta catdlica, con edificios de viviendas de
pocos pisos que formaban bloques presididos o flanqueados por iglesias que
perseguian la resacralizacién del territorio de la nacién®.

Este proyecto «restaurativo» sintonizé con las creencias, miedos y anhe-
los de sectores de la sociedad que no concebian una nacién diferente a la defi-
nida por la tradicién nacionalcatdlica: «Quienes en época republicana habian
vivido las quemas de templos, la prohibicién de las procesiones o las dificulta-
des para asistir a misa recibieron el franquismo con sentimientos de alivio y
esperanza. Al fin y al cabo, habian considerado la Republica y la democracia
como la amenaza de que su “ordenado” mundo pudiera desmoronarse»®.

Durante la guerra fueron ciudadanos corrientes los que encalaron muros
con imdgenes religiosas para ocultarlas de los 4nimos iconoclastas, enterraron
las figuras sagradas y recogieron los restos de las destruidas. La recuperacién
de los cristos y virgenes y la reconstruccién de las ermitas y parroquias des-
truidas constituyeron «experiencias de nacién». Estas «experiencias» reflejan la
construccién cotidiana de la nacién como narrativa de sentido que surge de su
interaccién con otras «identidades de clase, de género y étnicas [...]. Estas
identidades, a su vez, no son previas ni fundamentales, frente a la de nacién,
sino que actdan en planos distintos pero equiparables». La mencién a las
«identidades étnicas» convierte la religiosidad en un oportuno mecanismo
productor de experiencias nacionales®.

8 Herndndez Burgos (2013): 114-115, 117.

¥  Miguez y Molina (2016).

88 Herndndez Burgos (2013): 115.

8 Archilés (2013), 105 (para la cita); Moreno Seco (2002).
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La nacionalizacién franquista culminé la apropiacién patridtica de las
liturgias y devociones populares que habia hecho la tradicién catélica en el
tiempo de la guerra cultural. Imagineria mariana y de santos, placas y efigies
del Sagrado Corazén, rosarios y escapularios poblaban un espacio publico
marcado por hornacinas de la Virgen y los santos en calles y fabricas y cristos
crucificados en las escuelas y casas... Espana era un lugar en el que «se nace,
se vive, se juega, se sufre, se ama, se trabaja entre imdgenes». A estas imdgenes
se les rendia culto en el hogar y las mds preciosas eran trasladadas, en las zonas
rurales, de casa en casa, para su cuidado y la limpieza espiritual de la familia.
Articulaban la vida local, el calendario festivo y la ocupacién de la calle con
motivo de las procesiones, coronaciones y demds liturgias que les rendian
culto. Fueron objeto de consumo estandarizado, especialmente las vinculadas
a las nuevas devociones generadas por la respuesta catdlica al desatio seculari-
zador, caso de la Inmaculada Concepcidn, el Cristo Rey o el Sagrado Corazén
de Jests, que canalizaron la autoidentificacién nacional frente a laicistas repu-
blicanos o marxistas™.

Esta nueva imagineria religiosa enriqueci6 el repertorio devocional local
con nuevas peregrinaciones, procesiones, misas y oficios. Asimismo, vehiculé
procesos de socializacién como las misiones populares dirigidas por los obis-
pos”. Y favorecié un hermanamiento entre la identidad familiar, la regional y
la nacional. El caso del Sagrado Corazén de Jests es significativo en tanto que
devocién que impulsé la industrializacién de la imagineria catélica de acuerdo
a un ideal nacional: «Construyé un entramado piramidal que comenzaba con
una base que se fundamentaba en lo personal y lo familiar, y que [...] [escapa]
del dmbito de lo privado para manifestarse en todos los aspectos de la vida
publica [...]. En la cumbre de la pirdmide, o concretamente en el centro geo-
grafico espafiol [...] el monumento del Sagrado Corazén del Cerro de los
Angeles»’2.

Estas imdgenes fueron paseadas en las primeras fases de la guerra en un
movimiento callejero alegérico de la patria catélica. Simbolizaban un espacio
de sociabilidad esencial como era la parroquia, concebida como una «pequefia
cristiandad» que permitia imaginar la nacién desde la esfera local. De ahi que
se le transfirieran ideales absolutos (orden, unidad, armonia) que la convertian
en una comunidad moral. Era un espacio santificado por lugares de oracién y
peregrinaje que transmitian «la expresién de un creer, la memoria de una

% Louzao (2015): 464-465 (para la cita); Louzao y Rodriguez Lago (2016): 74; Ramoén
Solans (2015): 447-453.

91 Moreno Seco, (2002); Louzao (2015): 466-467.

92 Louzao (2010): 187.
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continuidad y la referencia legitimadora a una versién de esta memoria, es
decir, lo que se conoce como la tradicién». La participacién activa de los pérro-
cos en la rebelién militar, en el senalamiento de los vecinos «rojos» y en la legi-
timacién del nuevo orden (de acuerdo a las légicas del «perdén» y la
«compasiony) fue tanto o mds importante que la de los vecinos que con ellos
colaboraron a la hora de convertir las parroquias en el motor del proyecto
recatolizador®.

El proyecto homogeneizador catdlico buscé crear una comunidad
nueva siguiendo la mecdnica narrativa del nacionalismo, el «andar del can-
grejo», consistente en la invencién de un pasado sofiado que marca el dis-
curso de la nacién mediante la imposicién de unas «imdgenes del recuerdo»
que buscan aglutinar el cuerpo social®. El propdsito de esta «reconstruccién
de la nacién» fue construir una nueva comunidad politica desde plantea-
mientos centrados en la exaltacién étnica de lo local, lo regional y lo nacional.

VII.  CONCLUSIONES

El texto que aqui presento es abierto, algo légico dada su naturaleza
ensayistica y su sostén en fuentes secundarias. El planteamiento general que
he defendido es que el programa nacionalizador franquista tuvo como fun-
damento la violencia y la religién y favorecié un proceso de «reconstruccién
nacional» de Espafa que casa perfectamente con los proyectos nacionaliza-
dores mds agresivos de aquel tiempo en Europa. A partir de esta idea central
he incidido en el cardcter étnico del nacionalismo franquista y de la cultura
politica catélica que dio sentido a su maquinaria nacionalizadora, en donde
las diferencias ideolégicas tuvieron un peso secundario. Igualmente he plan-
teado el sentido mds proyectivo que retrospectivo que tuvo este programa
homogeneizador y la derivacién del mismo a la destruccién total del pro-
yecto nacional republicano. La eleccién que he hecho de este tema no pre-
supone ninguna contemplacién angélica de las pricticas de violencia que
tuvieron lugar en la Espana republicana®. Como advierte Michael Mann, la
asociacién del demos a la clase es tan potencialmente genocida como al

% Ugarte (1998): 9-18; Louzao (2010): 186; Miguez (2014b): 103, y Martinez Sdnchez,
2016.

%4 Thiesse (2010): 158-159; Langewische (2012): 57.

% La insuficiencia de términos como «violencia revolucionaria» para caracterizarla, no

menor que la de «represion franquista» en Miguez, (2014b): 17, 22.
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ethnos®®. Con todo, mi interés estaba, de acuerdo con el dosier, en definir la
relacién entre violencia, nacionalismo y etnicidad que tuvo lugar en la
Espana franquista.

En su resefia de un reciente libro de Paul Preston, Timothy Snyder pro-
pone no leer lo acontecido en Espafia como una singularidad fruto de un tor-
tuoso pasado. Frente a la tesis particularista de Preston, enfrascado en levantar
una enciclopédica acta del horror encaminada a formalizar las responsabilida-
des de los militares golpistas, Snyder propone leer lo ocurrido en Espana desde
la 6ptica de la experiencia histérica en el contexto de los regimenes de Hitler
y Stalin. En ella se vivi6 la consecuencia de la aplicacién de las ticticas colo-
nizadoras imperialistas en el mismo continente que las habia impulsado, bien
contra poblaciones extranjeras o bien contra los propios nacionales extranjeri-
zados por discursos totalizadores de nacién o clase. Su propuesta da pie a otra
interpretacién complementaria: que detrds de esa experiencia histdrica exis-
tiera, en el caso espafol, un proyecto de «reconstruccién» de la nacién tal y
como él mismo lo ha definido para otras partes de Europa: la interaccién entre
Estado y homogeneizacién nacional de la mano de la guerra y la limpieza
étnica”’.

Snyder escribe desde una reconocida falta de familiaridad con la histo-
ria espanola, pero esta condicién puede guardar un lado positivo si se tiene
en cuenta la metdfora de los «secretos» que los «buenos patriotas» aprenden
a no contar en el marco nacional de igual manera que «los buenos chicos»
hacen en el marco familiar. De acuerdo con esta metdfora, la nacién actda
como una familia que ampara el secreto ante determinados asuntos que
resultan incémodos de afrontar®. Lo que Snyder revelaria es un secreto
incémodo: que lo ocurrido en la Guerra Civil y la dictadura encaja con lo
que en otras partes de Europa estaba pasando y no es fruto de ninguna
romdntica particularidad.

En las experiencias histéricas de homogeneizacién etnonacional que
tuvieron lugar en la Europa central y oriental entre las décadas de 1910 y
1940, la violencia masiva favorecié el exterminio o apartamiento de comuni-
dades que habian sido enajenadas de la nacién. Esta enajenacién no fue auto-
mitica sino el resultado de un proceso de confrontacién etnopolitica que en
Espana remite al conflicto normativo entre laicismo y clericalismo. En la
Europa central y oriental la destruccion fue el Gltimo estadio de un proceso
histérico de discriminacién, exclusién o separacion de comunidades éenicas

%  Mann (2009): 14.
7 Snyder (2012): 2003: 2, 5.
% Ozkirimli y Uyan-Semerci (2011): 72-73.
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no asimiladas a la nacién oficial”. Esta fase de exterminio tuvo lugar en un
contexto bélico caracterizado por la ansiedad ante el peligro de invasién
externa que facilitara el «enemigo interior». Todo ello encaja en la experiencia
espafola, en donde los «rojos» fueron identificados bien como extranjeros
invasores 0 como una quinta columna de estos, y la violencia fue practicada
de acuerdo a inspiraciones sagradas'®.

El recurso a la violencia extrema permitié a sus ejecutores el borrado de
la memoria que no concordaba con la verdad narrativa de su nacién y redefi-
nir la conexién con el pasado de la comunidad nacional «reconstruida» en
torno a una Gnica memoria colectiva. En Europa central u oriental el borrado
de la memoria de un pasado diverso incluyé pricticas extremas como renom-
brar territorios depurados étnicamente, negar el derecho al recuerdo de los
asesinados, eliminar los simbolos de la comunidad destruida y/o asimilada y
normalizar la amnesia y el silencio respecto de los crimenes cometidos. Salvo
la primera de estas pricticas, las otras fueron compartidas por la experiencia
nacionalizadora franquista.

Esta también compartié el papel central que en esas experiencias homo-
geneizadoras se confirié a narrativas de identidad que legitimaban la violencia
en tanto que respuesta a una violencia previa que habria amenazado la super-
vivencia de la nacién o como la parte culminante de un «conflicto histérico»
en el que «todos fueron culpables»'® Cuando la violencia se convierte en la
préctica central de una comunidad que se imagina como nacional, podemos
hablar de «comunidades de violencia» o de «sociedades extremadamente vio-
lentas». Sus miembros la celebran como un instrumento de expiacién publica
de los males de la nacién y la practican frente a individuos cuya identidad es
creada de acuerdo a rasgos heréticos que lo colocan fuera del bien comun. Es
la exclusién y destruccién de este colectivo lo que dota de sentido nacional a
la comunidad propia. La nacién franquista «reconstruida» se sostuvo gracias
a la violencia fundacional que unié a «perseguidores» (quienes mataron y con-
firieron légica a su violencia; quienes se lucraron con los puestos de trabajo y
riquezas robados; quienes delataron y colaboraron con las nuevas autorida-
des), a quienes miraron para otro lado o mediaron para suavizarla (pero no la
cuestionaron, por lo que le dotaron de sentido y legalidad) y a una parte de sus
victimas, que asumieron la culpa y buscaron acomodo en la nueva sociedad.

Un debate inevitable que mencionar es el de la efectividad (el éxito o
fracaso) del programa nacionalizador de la dictadura. Ya hace tiempo se

9 Conversi (2012): 469.
199 Molina y Pérez (2016): 136-137.
191 Billig (1995): 37-39.
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sefald el cardcter ambivalente del mismo, mds débil en su capacidad unifi-
cadora y de imposicién de una cultura politica uniformizadora, pero mds
potente en «lo que respecta a la difusién e impregnacién generalizada de un
sentimiento de identidad colectiva “espafola” y supralocal, con todos los
problemas de legitimidad que se quieran»'®’. De esta ambivalencia se han
desprendido dos interpretaciones. Una es que el franquismo termind fraca-
sando en sus objetivos como reflejaria la pervivencia y reforzamiento final
de los nacionalismos subestatales, la crisis movilizadora del nacionalismo
espanol en el proceso de transicion a la democracia y la posicién dubitativa
de las izquierdas espafolas ante este en el posterior tiempo democratico'®.
Recientemente esta apreciacion ha sido matizada mediante una mayor
atencion a la dimensién banal y cotidiana del nacionalismo. De acuerdo a
esta tesis alternativa, la nacionalizacién franquista habria fracasado en su
dimensién «autoritaria», pero no en su cardcter «renacionalizador» pues es
necesario «diferenciar entre la efectividad de la nacionalizacién en el sen-
tido mds bdsico —transmisién de la idea de pertenencia a la nacién espa-
fiola— y la efectividad de la nacionalizacién especificamente franquista
—transmisién de los concretos contenidos asociados a los nacionalismos
franquistas»—. Este éxito relativo habria permitido que los mecanismos
informales de nacionalizacidn (esfera publica, cultura popular y de masas,
festividades e identidades de signo subestatal) siguieran «saturados de espa-
fiolidad» tanto en los afos finales del régimen como en el tiempo posterior
de la democracia'*.

Resulta plausible encontrar en la Espana del final de la dictadura una
pulsién de nacionalismo banal que recorre todas sus esferas, tanto publicas
como semipublicas. Sin embargo, en los afios setenta y ochenta miles de inmi-
grantes «banalmente» espafoles y de sus descendientes fueron «renacionaliza-
dos» como vascos o catalanes, votaron a partidos nacionalistas locales y
abandonaron cualquier identificacién exclusiva o compartida con la nacién
espanola. La nacionalizacién franquista, pues, pudo ser exitosa en su capaci-
dad de banalizar la nacién oficial, pero no parece que lo fuera en afianzar una
cultura que asegurara su exitosa reproduccién. De acuerdo con lo que he
defendido en este texto, la «reconstruccién nacional» hizo dificil disociar el
continente nacional espafolista del contenido cultural especificamente fran-
quista. Descansé en la reinvencién de una etnicidad catélica que hermand las

12 Nafez Seixas (1999): 118. Un andlisis de estas paradojas en Moreno Luzén y Nufez
Seixas (2017): 275-315.

105 Ninez Seixas, (2007a): 87; (2007b): 225-227.

194 Fuertes (2012): 281; Rueda (2014), y Herndndez Burgos (2017).
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diferentes familias ideolégicas y doté de homogeneidad a la cultura politica
franquista'®. Esta etnicidad entré en crisis con el cambio social que tuvo
lugar en los afos sesenta. En este tiempo la secularizacién generé un proceso
de «erosién nacional» debido a la identificacién exclusiva que el catolicismo
habifa logrado con el nacionalismo espafiol'®.

En todo caso, el debate historiogréfico debe derivar hacia una mejor
definicién de las magnitudes que definen categorias como éxito o fracaso de
acuerdo a sus particulares contextos temporales. No fue el peso de la nacio-
nalizacién banal en el tardofranquismo y la transicién democrdtica el que
marcaria ese éxito o fracaso, sino la capacidad que tuvo el Estado de la gue-
rra y la posguerra para redefinir el universo de las identidades territoriales
espafolas y destruir cualquier opcién alternativa al proyecto nacional caté-
lico-fascista. La laminacién de la memoria de la Reptblica y de su identidad
nacional facilité el desapego de las nuevas generaciones, impulsado por una
politica del recuerdo que estigmatizé este régimen derrotado'”’. Esto permi-
tié que se convirtiera en un mito vacio en el que se acomodaba cualquier
proyecto alternativo a la dictadura, pero siempre desconectado del sentido
nacionalista (espanol) que habia tenido. Su componente civico y pluralista,
mds orientado a referentes individuales y de derecho que colectivos e histé-
ricos, habia sido también laminado. De ahi que la légica de la identidad
territorial se derivara, cuando el proyecto nacionalizador franquista comenzé
a vacilar, a entidades etnorregionales y etnonacionales, los «pueblos» y
«nacionalidades» luego consagrados por la cultura politica de la transicién
democritica y la propia Constitucién de 1978. La escasa historiografia sobre
la dimensién nacionalista de la experiencia republicana (y quiénes la han
elaborado, generalmente historiadoras no espafiolas) es un reflejo de este
apartamiento de la Republica de la identidad nacional en el propio plano
académico'®. La actual conversién de la bandera tricolor republicana en
icono kitsch de la rebeldia politica juvenil y nacionalista periférica refleja
hasta qué punto la Republica ha sido reconvertida en un espacio vacio en el
que verter no solo la critica del régimen de 1978, sino también un descono-
cimiento nada casual de lo que significé como proyecto truncado de nacién
espafola.

195 Saz (2015): 51, sostiene que esta homogeneidad fue imposible desde una perspectiva

ideoldgica. Lo que aqui defiendo es que fue cultural, de signo catdlico.

106 Molina y Pérez (2016): 139-144.

197 Humlebaek (2006).

1% Los estudios cldsicos son: Graham (1996); Radcliff, (1997); Holguin (2003). El m4s
reciente y que rompe (parcialmente) esta observacidn, es Campos (2016).
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Resumen

Se realiza un estado de la cuestién en el que se ofrecen algunas propuestas inter-
pretativas. El papel del Ejército como agente de nacionalizacién ha sido ampliamente

' Este trabajo se ha realizado en el marco del proyecto de investigacién «La nacién desde

la raiz» (HAR2012-37963-C02-029; IP: Xose Manoel Nuifiez Seixas), del Ministerio
de Economia y Competitividad del Gobierno de Espafia, que también financi6 nuestra
estancia de investigacién (EEBB-I-15-10066) en el Departamento de Historia de los
Movimientos Politicos y Sociales de la Universidad Complutense de Madrid. Nuestra
investigacion se ha realizado en el seno del grupo de investigacién «Historia politica y
de los nacionalismos» (HISPONA) de la Universidad de Santiago de Compostela,
financiado con una subvencidn para la consolidacién de grupos de investigacién emer-
gentes de la Xunta de Galicia (ED431B 2016/015; IP: Emilio F. Grandio Seoane). A su
vez, habria sido imposible sin la ayuda de investigacién de ’Ecole des Hautes Etudes
Hispaniques et Iberiques (Casa de Veldzquez) que nos ha permitido la consulta de los
fondos de la Biblioteca Nacional de Espafa y del Archivo General Militar.
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referenciado por la literatura cientifica, pero faltan estudios detallados de caso, espe-
cialmente del siglo xx. En Espana, su estudio se ha reducido a trabajos parciales referi-
dos al siglo x1x y a la Dictadura de Miguel Primo de Rivera. En este articulo se analizan
algunas de las caracteristicas del servicio militar obligatorio en Espafa durante el fran-
quismo, y se identifican algunas de sus posibles aportaciones al proceso de construc-
cién nacional y de arraigo de una identidad espafiola durante esta época: la definitiva
universalizacién del servicio, la complementacién de la instruccién militar con forma-
cién tedrica, la historia de Espania ensefiada a los reclutas, las clases de alfabetizacién,
etc. También se analizan la falta de concrecién en la instruccién tedrica, la falta de for-
macién de los mandos, el reduccionismo y la dejadez con el que se trataba la formacién
tedrica, las diferencias en el trato de los reclutas en funcién de su origen geogrifico o el
encuadramiento de reclutas con identidades alternativas a la espafiola. Finalmente se
cuestionan algunos aspectos de la capacidad nacionalizadora del servicio militar.

Palabras clave

Construccién nacional; Espana; franquismo; servicio militar; historia militar.

Abstract

A state of the art regarding the issue in which some interpretative proposals
will be presented. The role that the army has developed as a nation building agency
has been largely referred to the experts of this area of knowledge. However, there is
still a lack of research focused on this issue, especially on the 20th century. As far as
our country, Spain, is concerned, this field of investigation has been limited to some
researches which focused on the 19th century and on Miguel Primo de Rivera’s dic-
tatorship. This paper deals with the main features of the Spanish compulsory army
service during the period of Franco’s dictatorship, and tries attempts to analyse the
role that this phenomenon played in the process of Spanish nation building, and in
the creation of Spanish national identity: the definitive universality of the service,
the combination between theoretical and practical training, Spanish history learned
by recruits and the literacy lessons. Yet, not only is this the main purpose of the
essay, since it also aims to depict the lack of specification in the theoretical teaching,
the discrimination that the recruits suffered based on their geographical origin, and
the influence of other conscripts with different national identities. Finally, we ques-
tion some aspects of the conscription’s nation-building capacity.

Keywords

Nation building; Spain; Francoism; conscription; military history.
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. INTRODUCCION

El papel del Ejército, y dentro de él el servicio militar obligatorio (SMO),
como agente de nacionalizacién viene siendo analizado en el estudio de los
procesos de construccién nacional desde hace décadas®. Sin embargo, no se ha
desarrollado todavia ningtin andlisis a largo plazo para el caso espanol. Se han
hecho estudios parciales referidos al siglo x1x?, a la dictadura de Miguel Primo
de Rivera®, y algunos de marcado cardcter mesoterritorial’; pero faltan estu-
dios detallados de caso, especialmente del siglo x1x. En estas lineas plantea-
mos un acercamiento al estudio del SMO durante el régimen franquista a
través de la documentacién consultada en los fondos de la VIII Regién Mili-
tar concernientes al periodo 1940-1975. Para ello realizamos una breve con-
textualizacion sobre los origenes del sistema de conscripcién espafiol antes del
franquismo. Después analizamos sus nuevas politicas de reclutamiento, la
organizacién del SMO, los talleres de ensefianza formal y no formal, los
medios técnicos educativos, las propuestas de mejora que se realizaron y otros
aspectos que a nuestro juicio pudieron dejar una impronta en la nacionaliza-
cién de los conscriptos.

Para finalizar, hacemos una reflexién sobre la capacidad real del SMO
durante el franquismo para fomentar en los reclutas el arraigo de la identidad
nacional espafola —o una propuesta determinada de esta—, asi como los hdn-
dicaps, déficits y éxitos de este proceso, ofreciendo una propuesta interpretativa.

2 Weber (1976); Janowitz (1983); Gellner (1997); Hechter (2000), y Conversi (2007).

Agradecemos a Miguel Cabo Villaverde y a Xosé Ramén Veiga Alonso la consulta de
su inédito Brother in arms? The Spanish Army as a factor of nation-building in the long
nineteenth century: Galicia as a case-study; Esteban de Vega y Morales Moya (2004):
92; Riquer (1994): 17; Luengo (2010): 397-409; (2009); Jensen (2014).

#  Quiroga Ferndndez de Soto (2008): 139-168.

> Luengo (2009); Puell (2005): 134-141.
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Il.  ANTECEDENTES DEL SMO: CAMINO HACIA LA UNIVERSALIZACION
1. DELSIGLO XIX AL SIGLO XX

A inicios del siglo xx, la oficialidad militar denunciaba el déficit que a su
juicio tenfa la educacién patridtica que recibian los ciudadanos espafoles®.
Desde finales del x1x, diferentes ensayistas militares habian advertido que una
mayorfa de los reclutas ingresaban en filas sin conocer los simbolos de la patria,
ni tampoco su significado’. En general, su falta de alfabetizacién y su origen
rural eran la causa de sus dificultades mds importantes en este aspecto®. Existie-
ron casos de conscriptos que no tenfan un dominio suficiente de la lengua nacio-
nal del Estado hasta mucho tiempo después’. Asi mismo, los simbolos
nacionales de la monarquia alfonsina tenfan un impacto reducido en el imagi-
nario social de los reclutas que llegaban a filas para cumplir con el servicio mili-
tar'?. Todavia faltaba planificacién para que la educacién obligatoria sirviese
como elemento nacionalizador de las masas''. Cuando los reclutas ingresaban
en el SMO, en una edad de trénsito definitivo hacia la madurez, la mayoria no
habia sido sometido todavia a un proceso previo de nacionalizacién por un
agente estatal lo suficientemente profundo y persuasivo'. Este déficit educativo
también impedia a los ciudadanos recibir otras influencias nacionalizadoras de
cardcter banal a lo largo de su juventud y vida adulta. Para paliar esta situacién
se desarrollaron toda una serie de manuales militares de formacién; en este sen-
tido, el nivel de concienciacién de algunos sectores militares con inquietudes
intelectuales, fue importante. Autores como Antonio Garcia Pérez denunciaron
esta realidad en sus publicaciones de manera reiterada'®. Crefan en la mejora de
la educacién de unos reclutas que no habian sido sometidos a una nacionaliza-
cién lo suficientemente contundente en la ensefanza primaria, si es que la
habfan disfrutado'. El analfabetismo imped{a que recibieran con efectividad la
influencia de formas directas, indirectas y/o banales de nacionalizacién®. Estas

¢ Quiroga Ferndndez de Soto (2008): 144.

7 Ruiz Fornells (1899).

8 Canella Secades (1904): 11-12.

7 «Galicia, al pie de Monterrey», E/ So/, 08-09-1929.
10 Tella Cantos (1910): 37.

1 Mosse (1975): 3-17.

12 Alvarez Junco (2001): 546.

13 Garcia Pérez (1930; 1923).

" Quiroga Ferndndez de Soto (2008): 143.

5 Billig (1995): 22 y 31.
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dindmicas también repercutian sobre la mitad de la poblacién que no era lla-
mada a filas: la femenina. La mujer, alejada de la escuela y del Ejército, podia
recibir los influjos nacionalizadores de estos agentes a través del hombre. Las
esferas privada y semiprivada de los varones de su nicleo familiar y social lo
facilitaban.

Las escasas simpatias que despertaba el SMO en la sociedad espanola no
ayudaban a mejorar su influjo nacionalizador. No se traté de un servicio real-
mente universal hasta 1940, aunque la discriminacién fue denunciada por el
obrerismo desde el siglo x1x, cuando el socialismo espafiol promovié el lema
«;O todos, o ninguno!»®. También lo denunciaron tratadistas militares: aque-
llos que entendieron que Prusia habia logrado ganar la guerra contra Francia
en 1871 gracias a su modelo de reclutamiento y los que alababan el cardcter
homogeneizador que un servicio militar obligatorio podria dar a la sociedad
espafola de la época”. Este fue el caso de Manuel Cassola, ministro de Gue-
rra durante el Parlamento largo de Sagasta, que en 1887 presenté un proyecto
fracasado de reforma que incluia la universalizacién del servicio.

El desastre del Barranco del Lobo en 1909 y los acontecimientos de la
Semana Trdgica, devolvieron esta demanda popular a la agenda politica en un
clima de crispacién social: «;Abajo la guerral», «Que vayan los ricos!»'®. El
mensaje de la Corona durante la apertura del Parlamento de 1910 incluyd estas
demandas dentro del programa del nuevo Gobierno liberal presidido por José
Canalejas que «mediante un comin movimiento de patriotismo y en el mds
breve plazo, se implantard el servicio obligatorio de todos los ciudadanos uti-
les»". La reforma aprobada por el Gobierno liberal en 1912, instituyé el nom-
bre de «servicio militar obligatorio», pero continuaron existiendo mecanismos
de exencién vinculados a la renta. Hasta aquel momento la redencién y la sus-
titucién habian sido la férmula de huir legalmente del servicio. El soldado de
cuota era una nueva figura, no eximia del servicio, pero lo reducia drdstica-
mente*. Ademds los sorteos —en manos de los ayuntamientos— continuaron
siendo fdcilmente manipulables. La reforma incluy6 la creacién de academias
de instruccién premilitar, privando del monopolio de la instruccién militar y
patridtica de los futuros soldados a los cuarteles militares®. A partir de 1919 la

' Martinez Lépez (2003): 181, y Rodriguez Puértolas (1999): 68, 110 y 382.

El caso prusiano ya se ponfa como ejemplo en 1841: Revista de Madrid, tercera serie,
tomol. Madrid: Fernando Sudrez. p.104.; 7d. en Curtoys (1841): 104.

8 Lucea (2010): 277; Gil Andrés (2000): 287; Bachoud (1988): 143-146.

¥ Canalejas (1910): 13-16.

20 Puell (1996): 300.

2 Toro y Santos (1926).
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participacién de las clases medias en el esfuerzo marroqui se acentud, influ-
yendo en la visién patriética de la guerra colonial®.

2. DICTADURA, REPUBLICA Y GUERRA CIVIL

La dictadura de Miguel Primo de Rivera intent6 dar impulso al papel
nacionalizador del Estado, especialmente a través de los cuarteles. La naciona-
lizacién de los reclutas y de la sociedad a través de estos y de la oficialidad,
intent6 fomentar el patriotismo y la identificacién de los ciudadanos con la
nacién de una forma nunca vista®. La II Republica no logré implementar la
mayoria de sus propuestas de reformas militares, a pesar de que fue uno de los
pocos aspectos que el Gobierno radical-cedista no paralizé en exceso*. Los
Gobiernos republicanos no acabaron con la figura del soldado de cuota, aun-
que la acotaron mds, y también redujeron el tiempo de permanencia en filas
de los reclutas universitarios®, proponiendo reducirlo a solo seis meses®. Se
realizaron propuestas en relacion con la asimilacién de las identidades meso-
territoriales en el marco de una identidad espanola compuesta, o por lo menos
receptiva a integrar rasgos culturales subestatales en su seno. Un ejemplo fue-
ron los cursos de cataldn y el fomento de su uso por parte del general Domingo
Batet durante su etapa como comandante de la IV Divisién Orgdnica?.
Durante la Guerra Civil, los mensajes patridticos con los que se bombardea-
ban a los soldados movilizados, el clima de guerra abierta y su cardcter civil,
tuvieron una importancia destacada en la asimilacién de un mensaje naciona-
lista espanol entre los contendientes?.

Las destacadas tasas de analfabetismo que se dieron en Espana a lo largo
de los primeros anos del siglo XX, y que tenfan su origen en la escasa voluntad
alfabetizadora de los gobernantes del siglo x1x*, lastraron los intentos oficia-
les por arraigar la identidad espanola entre sus ciudadanos, y con ellos la capa-
cidad de sus agentes de nacionalizacién. Sin embargo, la universalizacién

22 Balfour (2002): 385-386.

#  Quiroga Ferndndez de Soto (2008): 139 y ss.

24 Gil Pecharroman (1997): 44.

5 Id. (1997): 46.

26 Molina Luque (1996): 42.

¥ Raguer (2012): 63.

28 Matthews (2013): 126-138; Nufez Seixas (2006): 15-19.

# Vifao (2009): 5-19; Espigado Tocino (1996): 54, y Calatayud (2011): 253. Un breve
estado de la cuestién al respecto en Luis Martin (2004): 116.
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definitiva del SMO en 1940 abrié una nueva ventana de oportunidades para
el fomento de politicas estatales de nacionalizacién.

Il EL SERVICIO MILITAR DURANTE EL FRANQUISMO
1. EL RECLUTAMIENTO UNIVERSAL

En 1940, recién acabada la Guerra Civil espanola y con la Segunda Gue-
rra Mundial en ciernes, el régimen franquista decreté una reforma del reclu-
tamiento militar®®. La Guerra Civil ya habia supuesto la movilizacién
universal y el SMO no solo era visto como una herramienta de capacitacién
militar, nacionalizacién y homogeneizacién ideolégica. Ni siquiera como la
tradicional herramienta de represién para hacer frente a problemas extraordi-
narios de orden publico®; era también una forma de encuadramiento que per-
mitia la vigilancia de los propios reclutas y el control del territorio espanol a la
manera de un ejército de ocupacién®.

Con el nuevo sistema de conscripcién muy pocos reclutas podian evitar
su realizacién, acabando para siempre con las exenciones de tipo econémico. Se
aplicaba para reclutar a los soldados destinados a cumplir su servicio en el Ejér-
cito de Tierra, el Ejército del Aire y la Infanterfa de Marina. Establecia medidas
para integrar a la juventud trabajadora y universitaria en el SMO, intentando
aprovechar su capacitacién técnica en beneficio de los ejércitos. Las juntas de
clasificacién y revisién que se instauraban en cada caja de reclutamiento varia-
ban su composicién anterior. Los representantes municipales pasaban a tener
voz pero no voto, y la mayoria del tribunal era militar. Serfan los encargados de
impedir fraudes®. La instruccién premilitar que se pudiera impartir vinculada
a los centros oficiales de enseanza superior era reconocida y servirfa como base
para formar a los suboficiales y oficiales de complemento®. La ordenacién de
la instruccién elemental y superior quedaba a expensas de la aprobacién de un
reglamento en el que se sefialarfan los niveles culturales y los titulos académi-
cos y profesionales que se podrian esgrimir para solicitar una rebaja en el

3 Ley de 8 de agosto de 1940 por la que se modifica la legislacién vigente sobre reclu-

tamiento, BOE, niim. 235, 22 de agosto de 1940.
' Vaquero Martinez (2016): 182.
32 Vinas (2005): 92.
3 Ley de 8 de agosto de 1940 por la que se modifica la legislacién vigente sobre reclu-
tamiento, BOE, nim. 235, 22 de agosto de 1940, art. 8.

3 14, art. 11.
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tiempo de servicio en filas. Los licenciados que demostraran un «gran espiritu
militar» podrian ingresar en la escala de complemento®. Este no era el dnico
caso en el que las motivaciones ideolégicas podian convertir el SMO en una
oportunidad de ascenso social: la misma ley proponia que los reclutas forzosos
pudieran ingresar en la escala de complemento tras un afio de servicio, y los
voluntarios después de dos, en funcién a sus condiciones culturales, espiritu
militar y adhesién a la «causa nacional». A la contra, la légica era semejante.
Los presos desafectos que tuvieran que cumplir el SMO lo harfan en batallones
disciplinarios o de trabajadores””. Mientras tanto, unos y otros verfan rota su
vida académica, profesional y sentimental®®. Este impasse tenfa una duracién
diferente en funcién de su situacién académica, pero en términos generales iba
desde un minimo de un afio a un méximo de dos de servicio en filas, a la que
seguirfa un periodo en la reserva de veinticuatro®.

La ley se desarrollé en un reglamento provisional en 1943%° que ordenaba
buena parte de los procedimientos que la ley habia dejado sin resolver. Uno de
sus aspectos mds importantes era la obligatoriedad para todos los espanoles
varones de haber cumplido sus deberes militares para poder ejercer funciones
publicas en cualquier 6rgano del Estado —incluyendo los provinciales y
municipales— y sus empresas*. As{ mismo, se prevefan multas para los admi-
nistradores de empresas con contratos con el Estado que contrataran personas
sin la cartilla de deberes militares en regla, y para aquellas empresas de nave-
gacion de bandera espafola que los embarcaran hacia el extranjero®. Se esta-
blecieron juntas de reclutamiento en los principales consulados espafioles en
Europa, América y Africa para movilizar a los nacionales espanoles inscritos
en sus oficinas vinculdndolas a las cajas de reclutamiento de la Peninsula®.
Los inscritos en territorios coloniales tendrian también sus propias juntas*. Se

5 Id, art. 12.2.

36 [d, art. 12.3.

7 [d, art. 6.

3 [d., art. 4: «Los individuos sujetos al SMO no podrin contraer matrimonio desde su

ingreso en filas hasta su pase a la situacién de reservar.

» Id,art.3.1,3.2y3.3.

% Reglamento Provisional para el Reclutamiento y Reemplazo del Ejército, BOE,
nam. 184, 8 de julio de 1943.

4 T4 art. 3.

2 [, art. 4.

% Larelacién entre las juntas consulares y las cajas de reclutamiento se debia a motivos

variopintos. Los lazos de la emigracién, comerciales, o una relativa cercania geogrd-

fica eran algunos de los dispares motivos elegidos.

4“4 J4 art. 39.
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buscaba asegurar la movilizacién e impedir la desercién. Por ello, también se
establecieron responsabilidades para los tutores, directores de colegios de
beneficencia, hospitales o presidios en los que se encontraran internos en edad
militar®. La Iglesia catélica tenfa una importante responsabilidad al custodiar
los datos de los libros parroquiales, que junto al Registro Civil eran las fuentes
para ordenar el reclutamiento®. Las exclusiones del servicio inclufan una corta
serie de supuestos: enfermedad grave, defectos fisicos graves, reos hasta los
cuarenta y cinco afnos y los licenciados por inutilidad. Por otro lado, eran
apartados de forma provisional los enfermos curables, reos de presidio o pri-
sién menor, reos que fueran a finalizar la pena de prisién mayor o extrana-
miento antes de los cuarenta y cinco afos, los procesados por causa criminal,
los cadetes y oficiales de los cuerpos de los tres ejércitos, y aquellos que tuvie-
ran una prérroga de estudios o se demostraran uUnicos sostenedores de su
familia?. Respecto a la distribucién territorial de los reclutas, solo se hacia
referencia a la composicién de las unidades de montana, en las que se preferi-
rian siempre a aquellos con «residencia en la zona» o en su defecto de «otras
regiones montafiosas con aptitud y robustez para su actuacién en ellas»*®. Los
religiosos regulares podrian convalidar su SMO participando en ciertas misio-
nes de sus congregaciones, siempre que fueran de interés nacional®. El trato
de favor a las congregaciones religiosas era compensado por estas con plazas
gratuitas para huérfanos de oficiales y suboficiales en sus centros de ensenanza.

La instruccién premilitar elemental y superior, de cardcter tedrico y
fisico, se dejé en manos de la Milicia de Falange Espanola Tradicionalista y de
las Juntas de Ofensiva nacional Sindicalista (FET-JONS), y de su Milicia
Universitaria®. Esto doté de una interesante herramienta de alienacién ideo-
légica al partido, que tuvo el monopolio de este tipo de instruccién hasta la
década de 1970. Con ella se aseguraba influir en los oficiales y suboficiales de
complemento que se formaran en el SMO, formédndolos en su visién del nuevo
Estado y de la nacién’. Estos cuadros fueron los encargados de poner en

S Id., arts. 50, 51y 52.

4 Se reservaba el asiento a la derecha de la presidencia de los ayuntamientos —consti-
tuidos en sesion publica para los alistamientos— para los eclesidsticos.

7 [d., arts. 101, 102 y 103.

48[4, art. 320.

9 [d, art. 331.

0 Jd, art. 360.

' Por ejemplo, fue habitual que en los campamentos de la IPS se corearan canciones

antimondrquicas de los falangistas, al igual que se hacfa en los de la OJE: Cardona

(2012): 353.
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marcha otras disposiciones de este reglamento, algunas de importancia para
el adoctrinamiento de los reclutas. Un ejemplo serian las escuelas de primeras
letras que se instalaron en todas las unidades para luchar contra el analfabe-
tismo. La idea era que recibiera instruccién primaria elemental todo recluta,
impidiendo que se licenciaran analfabetos. Para asegurarse, los reclutas debian
realizar un examen de nivel al incorporarse a filas; en funcién a su resultado
eran separados en grupos, con un nivel parecido, que no podrian superar los
treinta alumnos para garantizar una correcta atencién. La direccién de la
escuela de cada unidad estaria encomendada a un capitdn o a un capelldn cas-
trense, con el auxilio de oficiales de complemento y soldados de la unidad que
tuvieran el titulo de maestros, seminaristas, religiosos de congregaciones
docentes o titulados en «facultades que habilitaran para la ensenanza». En
caso de que no hubiera ningtn auxiliar con estas caracteristicas, podria ser
nombrado otro cualquiera a libre juicio del director’”. Estas clases no eximian
de la instruccién y las tareas de la unidad, por lo que se realizaban cuando
estas lo permitian y hasta que el recluta lograba acreditar una instruccion sufi-
ciente. Por su parte, el profesorado auxiliar gozaba de importantes prebendas,
siendo reconocidos como soldados de primera y rebajados de servicios de
armas o mecdnicos, pudiendo comer y pernoctar fuera del cuartel. Este tipo
de puestos resultaban especialmente codiciados. Habitualmente eran estu-
diantes universitarios que no tenfan formacién premilitar o que no habian
podido ingresar en la instruccién premilitar superior (IPS). Entre ellos predo-
minaban los estudiantes universitarios mds reacios a participar en las activida-
des del Sindicato Espafiol Universitario (SEU).

En 1945, el Fuero de los Espanoles incluyé el encuadramiento militar
obligatorio en su art. 7. Queda codficado en la legislacién superior del nuevo
Estado su papel como elemento de reivindicacién patridtica de sus individuos:
«Constituye titulo de honor para los espafioles el servir a la Patria con las
armas. Todos los espanoles estdn obligados a prestar este servicio cuando sean
llamados con arreglo a la ley»”.

Toda la legislacién sobre el SMO desarrollada con anterioridad fue con-
firmada. La ley de 1940, junto a otras veintisiete leyes, decretos y reglamentos
aprobados durante la Restauracion, la dictadura de Primo de Rivera, la II
Republica, la Guerra Civil y el régimen del General Franco, conformaron el
complejo entramado legal que regulé los reclutamientos en Espafia hasta
1969. En esa fecha se aprobé una nueva Ley General del Servicio Militar que
aspird a unificar, actualizar y modernizar el sistema de reclutamiento espafiol,

22 [Id., art. 368.
5> Fuero de los Espanoles, BOE, nim. 199, 18 de julio de 1945, art. 7.
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acabando de paso con algunas de sus caracteristicas mds llamativas, inclu-
yendo el control que el Movimiento realizaba sobre los sargentos y alféreces de
la IPS*.

La Ley General del Servicio Militar aprobada en 1969 eliminé algunos
aspectos técnicos de la normativa anterior, y se incluyeron toda una serie de
novedades de cardcter ideoldgico y programdtico. EL SMO pasé a definirse
como «un honor y un deber inexcusable que alcanza a todos los espafioles
varones que retinan condiciones de edad y aptitud psicofisica, a la par que un
instrumento para la formacién espiritual, fisica y cultural y para la promocién
social de la juventud espafiola».

Como venia siendo habitual desde 1940, se intenté plasmar en el nuevo
reglamento el cardcter universal del servicio, recordando que no se podrian
conceder exenciones que no estuvieran reflejadas en la ley. Los préfugos no
podrian acogerse a indultos, e incluso para perder la nacionalidad espafiola
serfa imprescindible no estar sujeto al servicio militar activo®. Los clérigos,
incluyendo los novicios, quedaban exentos del SMO de acuerdo al Concor-
dato con la Santa Sede de 1953%.

Con el aumento de la natalidad, los efectivos disponibles podrian ser supe-
riores a las necesidades de los ejércitos. En esas ocasiones el «excedente de con-
tingente» solo cumplia el periodo inicial de instruccién hasta prestar juramento
de fidelidad a la bandera. Sellado con un compromiso ante Dios su lealtad a
Espafa, sus mandos y la bandera, los nuevos soldados quedaban eximidos del
resto del servicio si no resultaban necesarios’®. Se cre6 también un nuevo modelo
de formacién para la escala de complemento, acabando con la ascendencia del
Movimiento en su formacién®. En 1971 se desarroll6 esta reglamentacién a tra-
vés de la creacion de la instruccion militar para la formacién de oficiales y sub-
oficiales de complemento (IMEC)®, que sustitufa sustituiaalaIPS monopolizada
por FET-JONS. Los nuevos aspirantes a oficiales de complementos pasaron a
realizar el mismo periodo de instruccién bdsica que sus compafieros del SMO
ordinario, en los centros de instruccién de reclutas (CIR) durante tres meses, y
un segundo ciclo de instruccién de tres o dos meses (tres para oficiales y dos

>4 Ley 55/1968, de 27 de julio, General del Servicio Militar, BOE, ntim. 181, 19 de julio
de 1968, arts. 80-85.

5 Id., art. 1.

6 Jd., art. 9; ademis del art. 22 del Cédigo Civil.

57 Concordato entre la Santa Sede y Espana, 27 de octubre de 1953, art. XV.

% Id., art. 455.

% [Id., arts. 593-608.

60 Decreto 3048/1971 de 2 de diciembre, BOE, nim. 290, 21 de diciembre de 1971.
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para suboficiales) en las distintas academias militares de cada arma. Durante
esta, su formacién moral serfa como la de los reemplazos ordinarios, precisa-
mente la misma que le podrian impartir ellos en un futuro.

2. ORGANIZACION E INSTRUCCION

Mientras las parejas tenfan que retrasar sus bodas, los funcionarios lla-
mados a filas tenfan que pedir excedencias para iniciar su instruccién. Auxi-
liares administrativos de algin ministerio®, funcionarios de prisiones®,
auxiliares de juzgados® o jueces®®: la universalizacién del SMO les llevaba a
tener que cumplir con sus obligaciones militares sin excusa. Las excepciones
—como las de los obreros de la mineria®, la contemplada para los mozos
repatriados de Marruecos a finales de 1974%, o la dictada para casos de doble
nacionalidad— fueron extraordinarias®”’. Otros grupos, como el de maestros

61 Resolucién de la subsecretaria por la que se concede la excedencia especial por servicio

militar a don Ramén Ismael Malagén Arias, BOE, nim. 112, 10 de mayo de 1960.
62 Resolucién de la Direccién General de Prisiones por la que se concede la excedencia
especial por cumplimiento del servicio militar obligatorio a don Juan F. Ortiz
Goémez, BOE, nim. 12, 14 de enero de 1963.
6 Resolucién de la Direccién General de Justicia por la que se declara en situacién de
excedencia especial por servicio militar a Don Alfredo Encinas Prieto, Auxiliar del
Juzgado Municipal, nim. 24 de Madrid, BOE, nim. 77, 30 de marzo de 1963.
4 Orden de 30 de septiembre de 1967 por la que se declara en situacién de excedencia
especial por cumplimiento del servicio militar a Don Juan Manuel Lojo Aller, Juez
de primera instancia e instruccién de Cervera de Pisuerga, BOE, nam. 240, 7 de
octubre de 1967.
% Orden del 16 de noviembre de 1973 sobre régimen especial y beneficios aplicables al
personal minero para la prestacién del Servicio Militar segtin decreto-Ley 22/1963,
BOE, ntim. 310, 27 de diciembre de 1973.
Decreto 2870/1974 de 26 de septiembre sobre concesién de reduccién del Servicio Mili-
tar en filas a mozos repatriados de Marruecos, BOE, niim. 245, 12 de octubre de 1974.

Decreto 1479/1972 de 2 de junio por el que se declara exento de la obligacién de pres-

66

67

tar servicio militar a don Ignacio Maestre Casanovas», BOE, nim. 141, 13 de junio
de 1972. En este caso el solicitante tenia la doble nacionalidad espafiola y andorrana,
por lo que quedé exento. En otros casos, los reclutas debian escoger cumplirlo en
alguno de los dos paises cuya nacionalidad tuviera. Por ejemplo: Instrumento de rati-
ficacién del Convenio entre el Gobierno Espafiol y el Gobierno de la Reptblica Fran-
cesa relativo al servicio militar y nacional de los doble-nacionales, firmado en Madrid
el 9 de abril de 1969, BOE, niim. 183, 1 de agosto de 1970. En los casos que el pro-

blema no se solventara con un convenio binacional, los stibditos espafioles estaban
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que accedfan por la via ordinaria al SMO —fuera de las escalas de comple-
mento—, contaron con algunas prebendas. Podian acceder a los empleos de
cabo y cabo primero de manera preferente, sin tener la antigiiedad que se les
exigfa al resto de los reclutas, contando ademds con reducciones en el servicio,
y siendo exonerados de las ensefianzas tedricas. A cambio de convertirse en
uno de los pilares de la campana de alfabetizacién de los ejércitos del fran-
quismo desde la década de 1960, los maestros titulados recibieron facilidades
en el procedimiento de acceso al cuerpo de funcionarios y un diploma distin-
tivo®. Eran la prueba del interés del ejército en la alfabetizacion, y en el cardc-
ter de escalera para el ascenso social que podia tener el SMO.

Los reclutas, una vez movilizados, pasaban por un periodo de instruccién
en el que debian superar un adiestramiento bésico —tedrico y prictico—, en
un ambiente de aislamiento y alienacién. En esta primera fase la exigencia fisica
era alta y el tiempo libre escaso. Hasta mediados de la década de 1960, todos los
reclutas del pais fueron movilizados a la vez. Cada unidad a la que eran destina-
dos contaba con un campamento de instruccién. Se establecian en los primeros
meses de la primavera y se desmantelaban al terminar el estio, después de que
los reclutas hubieran formalizado su compromiso con Espafa a través de la jura
de bandera. Este acto constitufa todo un rito inicidtico®. Los reclutas se prepa-
raban para él durante semanas enteras. Los oficiales y suboficiales se esmeraban
en que el orden del desfile fuera perfecto, y que la ceremonia resultara solemne
y marcial. En ella se sellaba el compromiso con la nacién besando la bandera de
Espafia, mientras el oficial que presidia la ceremonia formaba una cruz con su
sable y la ensena: «;Soldados! ;Jurdis a Dios y prometéis a Espana, besando con
uncién su bandera, respetar y obedecer siempre a vuestros jefes, no abandonar-
les nunca y derramar, si preciso fuera, en defensa del honor e independencia de
la Patria y del orden dentro de ella, hasta la dltima gota de vuestra sangre?».

Esta férmula, aprobada en septiembre de 1936 por los sublevados, era
respondida con un «si, juramos!» por la tropa, al que la presidencia respondia:
«Si asf lo hacéis, la Patria os lo agradecerd y premiard; si no, mereceréis su des-
precio y castigo como indignos hijos de ella». Después, los reclutas besaban la

obligados a cumplir con el SMO: Decreto 558/1960 de 24 de marzo por el que se
aprueban el reglamento de la aplicacién de la ley sobre el servicio militar de los espa-
fioles residentes en el extranjero, BOE, nium. 76, 29 de marzo de 1960.
8 Decreto 1001/1966 de 7 de abril por el que se regula el servicio militar de Maestros de
Ensefianza Primaria, BOE, nim. 99, 26 de abril de 1966.; Orden de 4 de junio de 1966
por la que se desarrolla el Decreto de 7 de abril tltimo sobre prestacién del servicio
militar de los maestros de ensefianza primaria, BOE, ntim. 174, 22 de julio de 1966.

8 Moreno Luzén y Nuez Seixas (2017): 296.
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bandera y desfilaban debajo de ella, mientras el asta y la espada del coman-
dante continuaban formando una cruz. El acto terminaba después del res-
ponso de un capelldn castrense”.

Tras el juramento, el recluta se convertia en soldado y se incorporaba a su
destino. A partir de ese momento, solo continuaban asistiendo a clases te6ri-
cas los analfabetos o los que no tuvieran certificado de estudios primarios. El
resto de la tropa solo recibia, de manera ocasional, alguna conferencia impar-
tida por oficiales de la propia unidad, oficiales de paso, altos oficiales en visitas
de revista, o capellanes castrenses. En contadas ocasiones personal civil impar-
tia alguna conferencia cultural. Después del ajetreo y la ocupacién constante
de la etapa de instruccién, los nuevos soldados en sus destinos solian contar
con bastante tiempo libre. Los mandos, para impedir que este fomentara la
indisciplina, intentaban contener las actitudes propias de la juventud y el
tedio a través de la organizacién de actividades culturales. Ademds de las con-
ferencias, se organizaban proyecciones, concursos literarios, redaccién de arti-
culos para revistas impresas en el propio cuartel, visitas culturales y excursiones
turisticas, ademds de otras actividades. Todo ello jalonado de maniobras con
fuego real o simulado, actividades gimndsticas y repasos de la instruccién
fisica recibida durante la primera etapa. Los nuevos soldados destinados a ser-
vicios auxiliares o cuarteles generales podian librarse de ese tipo de servicios,
e incluso pernoctar fuera de los cuarteles o en sus propias casas.

Por norma general, la movilidad geografica de los reclutas era alta. En
primer lugar, debian desplazarse a un campamento en el que realizar la ins-
truccién, y posteriormente a un cuartel en el que realizar el resto de su servicio
integrindose en una unidad. Esto provocaba grandes desplazamientos de
jovenes a lo largo de la geografia espanola. A partir de 1966, la explosién
demogréfica hizo inviable que todos los reclutas de un mismo afio fueran ins-
truidos a la vez, por lo que se crearon los centros de instruccién de reclutas
(CIR). Estos eran de cardcter permanente y recibfan anualmente varios reem-
plazos de diferentes zonas del territorio a lo largo de todo el ano. Por norma
general, cada regién militar contaba con uno, aunque las mds pobladas tenian
varios. Existian dos mds en Canarias y Baleares. En el Sdhara Occidental se
cre6 un Batallén de Instruccién de Reclutas con mayores exigencias fisicas. La
construccién de estos centros supuso el inicio de varios expedientes de expro-
piacién forzosa que tensaron las relaciones con la poblacién civil de aquellos
lugares”. La movilidad geogréfica de los reclutas se redujo, empezando a

70 Colectivo Gasteizkoak Taldea (2007): 64-87.
/I Resolucién de la jefatura de propiedades militares de Alicante relativa al expediente de

expropiacion forzosa de los bienes y derechos afectados en los términos municipales de
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concentrarse de manera progresiva en sus respectivas regiones militares o en
las mds cercanas, mientras los sorteos y los voluntarios continuaron nutriendo
las plazas africanas y el Sdhara Occidental.

La deteccién de elementos susceptibles de ser peligrosos era habitual.
Considerando que un recluta politicamente activo podia poner en peligro el
ideal patriético de toda una unidad, se recibian informes provenientes de los
tribunales especiales para asuntos politicos’?, y de la Brigada de Investigacién
Social para intentar monitorizar determinados perfiles”®. No resultaba anor-
mal que jévenes de provincias se iniciaran en la militancia en partidos y agru-
paciones politicas clandestinas durante su paso por el SMO, especialmente
aquellos destinados a grandes ciudades desde finales de los afios cincuenta™.
Los soldados descubiertos eran arrestados en el cuartel para incitarlos a aban-
donar sus escarceos politicos”. Los jévenes fichados por su participacién poli-
tica en la oposicién a la dictadura, o en el movimiento estudiantil, solian
recibir respuestas negativas a sus solicitudes de prérroga para incorporarse al
SMO y a sus intentos por realizar una mili descafeinada a través de la IPS.
Aln asi, muchos cuadros de la oposicién pudieron realizar con normalidad su
servicio militar en ella, aunque es probable que por aquel entonces ya se encon-
traran sometidos a vigilancia. El SMO era un lugar adecuado para infiltrar
confidentes en circulos cerrados, conseguir informacién y facilitar su con-
trol”’”. Los que no lograban entrar en la IPS y habian sido previamente ficha-
dos y/o detenidos, podian encontrarse con que el destino de su sorteo no se
respetara, siendo enviados a Africa o a unidades como la Legién’.

Desde los afios sesenta, los atentados de ETA preocuparon a las autorida-
des del SMO. La desconfianza hacia los reclutas vascos comenzé a hacerse habi-
tual entre los mandos de los cuarteles, y en ocasiones entre sus propios
compaieros”. La posibilidad de estar instruyendo en el manejo de armas y

Agost, Monforte de Cid y Petrel de esta provincia, para instalacién en los mismos del
Centro de Instruccién de Reclutas nim. 3», BOE, nim. 165, 12 de julio de 1967.

72 El Tribunal Especial para la Represién de la Masoneria y el Comunismo, hasta su
supresién y sustitucién por el Tribunal de Orden Publico en la Ley 154/1963 de 2 de
diciembre.

73 Montalbdn Gdmez (2004): 363-364.

74 Haro Garcia (2010): 147.

75 Id: 154.

76 Sanz Diaz (2002): 178.

77 Id.: 54.

78 Id.: 65.

7% Mufoz Molina (1995): 123.
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explosivos, de estar facilitando informacién material y personal para perpetrar
atentados, o incluso de facilitar aumentar el arsenal de ETA resultaba una grave
preocupacién para el régimen. Ciertamente, el SMO era el lugar adecuado para
que los jévenes militantes de ETA pudieran mejorar tanto su entrenamiento con
armas como sus practicas militares, conocer mejor los puntos débiles de las fuer-
zas armadas y sus mandos o sustraer armas y municiones®’. Por ello los miem-
bros de ETA, tal y como sospechaban los mandos del Ejército, habian animado
a sus simpatizantes y militantes a hacer la mili*". La ctpula de la banda tenia
especial interés en que sus futuros operativos se formaran en las diferentes com-
panias de operaciones especiales (COE) que se habian ido creando en todas las
regiones militares®*. Este modus operandi se mantuvo hasta la movilizacién pro
insumisién del entorno abertzale a finales de los afios ochenta®.

La negativa a realizar el SMO se consideraba desercién, y suponia penas
de prisién mayor en un penal militar. Los reclutas estaban sometidos a la jus-
ticia militar y debian responder ante ella. Al igual que a principios del siglo xx,
la emigracién habia sido una huida habitual del SMO, por lo que las leyes de
1940 y 1969 habian establecido un procedimiento para la movilizacién de los
espafioles en edad militar asentados en el extranjero. Los tratados internacio-
nales habian evitado también que mozos que vivian en el extranjero fueran
declarados en rebeldia por su incomparecencia, pero existian casos de jévenes
que se daban a la fuga, tanto dentro como fuera del pais, para evitar prestar el
servicio militar. Antes de ser declarados en rebeldia, se dictaban érdenes de
busca y captura para su puesta a disposicién de la autoridad judicial-militar
competente. Sus descripciones eran publicadas en los boletines oficiales y en
la prensa para intentar facilitar su captura®. La objecidn de conciencia, como
opcién moral de los reclutas, fue un tema tabu en la prensa durante mucho
tiempo. A finales de la década de 1950 comenzaron a darse algunos casos de
miembros de la Iglesia de los Testigos de Jehovd que se negaban a vestir el uni-
forme una vez llegaban al campamento. El aislamiento de esta comunidad
religiosa, y su falta de trascendencia publica, hizo que estos primeros casos
apenas fueran conocidos®. A estos primeros objetores, después de ser someti-
dos a presiones, se les intentaba devolver al camino de la Iglesia catélica a través

8 «Entrevista a Eliseo Vifiayo Muiiz», en Historia Oral 53, (http://blogs.ua.es/histo-

rial53/); El Pais, 18-7-1983.
81 Portell (1976): 15-17.
82 Casanova (2007): 167.
8 [d.: 354.
8 Boletin Oficial de la Provincia de Madrid, 12 de abril de 1966.
8 Stoklosa (2016): 325.
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de charlas que los capellanes castrenses les daban en los calabozos. Si no res-
pondian favorablemente, después de esperar en prisién durante unos meses,
eran juzgados en un consejo de guerra que podia condenarles a penas entre seis
meses y seis afos de reclusion en un penal militar por «desobediencia a superior
en tiempo de paz»*®. La masificacion de la insumisién fue tardia durante el
franquismo; asi, el primer caso de insumisién por motivos no religiosos llegd
en 1971. José Beunza Vdzquez, un jienense nacido en 1947, estudiante de la
Escuela Técnica de Ingenieria Agricola de Valencia y militante del Sindicato
Democriético de Estudiantes se negé a realizar el SMO. Fue condenado por
desobediencia y desercién en sendos consejos de guerra. Los mandos de su
CIR, después de comprobar que no era testigo de Jehovd, se encontraron sor-
prendidos ante un desertor que se entregaba voluntariamente, haciendo uso de
la «no violencia» como arma propagandistica para denunciar el cardcter dicta-
torial del régimen franquista y su disconformidad con el SMO¥. Su catoli-
cismo confeso y su preparacién durante afios para esta accién, pusieron en
jaque todo el aparato de movilizacién y reclutamientos del SMO franquista®®.

La profesién de confesiones diferentes de la catdlica era visto con suspicacia
entre los mandos, que anualmente se encargaban de clasificar la formacién
moral y religiosa de sus nuevos reclutas. Desde 1940 y hasta bien entrada la
década de 1980 se realizaron cuestionarios y tablas estadisticas de los diferentes
campamentos de instruccién y posteriormente de los CIR. En el caso de la VIII
Regién Militar, se realizaron campanas de moral catélica entre aquellos reclutas
nacidos o formados durante los afios de la II Repiblica que no habian sido bau-
tizados o que no comulgaban. La idea era fomentar la «recristianizacién» del
pais®. De hecho, en los fondos de la VIII Regién Militar hemos localizado mds
materiales para el fomento de la moral catdlica entre los reclutas que de forma-
ci6én patridtica. Aunque ambas cuestiones intentaban hilvanarse intimamente®.

3. ENSENANZA FORMAL

Muchos oficiales militares, especialmente aquellos bien preparados en
ciencias exactas, trabajaron paralelamente como profesores de ciencias o edu-
cacién fisica en colegios, institutos y academias particulares durante las

86 Cardona (2012): 345.
8 Oliver Olmo (2009): 223; Rodriguez Tejada (2011): 292.
8 Garcia Ord4s (2014): 802.

8 AIMNO: 1998/703; «Informe sobre la formacién religiosa de los nuevos reclutas».

2 AIMNO: 1998/705; «Informe sobre la formacién moral de los nuevos reclutas».
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décadas de 1940, 1950 y 1960”'. En su mayoria se trataba de oficiales medios
que necesitaban complementar sus sueldos. Mientras tanto, la ensefianza que
se le daba a los reclutas en los campamentos y cuarteles era bastante exigua y
estaba en manos de oficiales jévenes —algunos en pricticas de la IPS—, sub-
oficiales con graves déficits de formacién, capellanes militares, maestros titu-
lados y alumnos universitarios o bachilleres que cumplian con el SMO de
manera ordinaria. El esquema de formacién bésico, al que nos hemos referido
anteriormente, no se cumplia de manera estricta. Por norma general, el cam-
pamento de cada unidad le prestaba atencién a la formacién teérica e ideolé-
gica de los soldados en funcién del interés de su comandante y a la
disponibilidad de su personal. A partir de 1968, con la creacién de los CIR,
esta situacién mejord con la estabilizacion y especializacion del personal de
estos centros en la preparacién de los reclutas para la vida militar.

Por su valor propagandista, los datos estadisticos sobre alfabetizacién
durante el franquismo eran susceptibles de ser exagerados intencionada-
mente’?, aunque de acuerdo con las estadisticas oficiales el objetivo de lograr
que no se licenciara ningtn soldado que no supiera leer y escribir nunca llegé
a cumplirse”. En todo caso, el esfuerzo alfabetizador fue importante, y tam-
bién la apuesta por hacer participe de €l a jévenes con estudios que realizaban
el SMO en sus diferentes opciones™.

Los textos y manuales con los que los reclutas y soldados de reemplazo
eran formados, reflejan en gran medida la realidad de las ensehanzas que reci-
bian. En general, recogfan las mismas inquietudes que los manuales de inicios
de siglo. Si en 1904 se pretendia inculcar a los soldados contenidos como «dis-
ciplina, orden, respeto a los oficiales, respeto al propio cuerpo y a la familia,
o una visién bucélica, romdntica e idilica de la patria a través del estudio y
veneracién de algunos episodios de la historia de Espafia®, en 1940, 1966 o
1975 no se hard algo demasiado diferente. En 1904 se daba una definicién de
lo que era Espana antes de iniciar el contenido teérico sobre su historia:
«Espana es la patria de los espafioles, el lugar donde hemos nacido, nos han
criado con los cuidados de nuestros padres y hemos aprendido un oficio o pro-
fesién. La Patria es el lugar de todos nuestros carifios, de los juegos, la Patria

9 Cardona (2012): 352; Puell de la Villa (1997): 50.
92 Queremos agradecer al profesor José Alvarez Junco las sugerencias a este respecto que
nos aporté durante el workshop «La Nacién desde la Raiz». Madrid, Residencia de
Estudiantes, 21-22 de mayo de 2015.

% Quiroga del Valle (1999): 165-168.

% Puell (2001): 307-331.

% Garcia Navarrete y Sarmiento (1904): 262.
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es la escuela donde el maestro nos muestra la inteligencia [...]». En 1920 se
insistia en estas ideas, incidiendo en el papel del rey como mando supremo de
los ejércitos, asegurando: «Cuando el Rey toma personalmente el mando del
ejército de cualquier fuerza armada, las 6rdenes que dicta, en el ejercicio de
dicho mando, no necesitan el refrendo de ningtin ministro responsable».

A partir de 1932, en la ordenanza republicana del 17 de marzo de 19327,
se pedia «encarecidamente y se ordenaba que las autoridades militares atendie-
ran de modo preferente y con gran celo y asiduidad a la instruccién teérica
profesional en la que prepondere la educacién e instruccién moral, en suma,
de conferencias a cargo de oficiales». Dado que los «sacrificios de la nacién
para su defensa serfan indtiles sin la acertada instruccién moral»®, los nuevos

soldados debian:

[...] ser educados en el concepto del deber y del honor, para que en cualquier
momento estén dispuestos a sacrificarse por ellos. Es hoy atin mds necesaria
esta educacién moral, pues el servicio militar obligatorio hard pasar por las
filas a un mayor nimero de reclutas que en épocas anteriores, y el limitado
tiempo que en ellas permanecen obliga a extremar la intensidad de tan impor-
tante instruccién, para que al cumplir el tiempo de su permanencia en el ejér-
cito, conserven siempre los principios de sana moral militar aprendidos a él.
Estas consideraciones tienen también su fundamento legal en la importancia
que en los planes generales de instruccién se concede a dicha instruccién
moral y los programas redactados para la ensefianza en las Escuelas regimen-
tales incluyen su estudio en la de soldados aspirantes a cabo, en la de cabos y
en la de sargentos”.

Las innovaciones que se dieron en la ensefanza militar durante la II
Republica fueron profundas. Por ejemplo se dictaba que:

Entre los deberes patridticos que afectan a todo ciudadano, descuella el servicio
militar, que ademds constituye un honor, por rendirse a la Patria, y no es obli-
gacién impuesta a unos cuantos; antes por el contrario, obliga a todos, como el
hijo tiene la obligacién moral de salir en defensa de su madre si fuera menester,
y de no hacerlo serfa un mal hijo e indigno de tratar con personas honradas.
Las guerras no se han hoy por vengar agravios personales ni por caprichosa

% Manual para las clases de tropa (1920): 169.

7 Diario Oficial del Ministerio de Guerra, nim. 65.
% Manual para las clases de tropa (1935): 120.

® Id.:121.
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ambicién de soberanos, sino por el bien nacional; y como este interesa por igual
a todos los ciudadanos, a todos les alcanza el deber de defender la Patria'®.

Antes de la Guerra Civil, la manualistica militar continué insistiendo en
nuevos conceptos como ciudadania, separaciéon politico-militar, y mutando
de forma destacada los contenidos sobre historia y geografia de Espana que se
impartian anteriormente. Si antes se incidia en la Reconquista, la época impe-
rial o sus origenes remotos, ahora se pasaba a hacer hincapié en la Guerra de
la Independencia, o las grandes gestas de exploradores y cientificos militares:
Elcano, Malaspina, etc. Incluso se intentaba instruir al recluta sobre el con-
texto geopolitico resultante de la Primera Guerra Mundial y los intereses espa-
fioles en él. Respecto a la formacién puramente moral no se centraba tanto en
el patriotismo, proponiendo al recluta cuestionarios con preguntas como:
«;Qué deberes tiene el hombre para consigo mismo? ;Cudles son las virtudes
del buen ciudadano? ;Cémo ha de regular su conducta el militar con el ele-
mento civil? ;Qué estd dispuesto respecto a la prohibicién de actuar en poli-
tica de los militares?»'?.

Pese a las modernizaciones que sufrieron los manuales de ensefianza para
la tropa en la época republicana, la victoria de los sublevados en la Guerra
Civil retrotrajo el contenido de los textos a la etapa anterior, aunque inclu-
yendo algunas novedades importantes. Como resulta evidente, cualquier refe-
rencia al Gobierno o a la monarquia fue eliminada. Solo la figura del Caudillo
era destacada. Por otro lado, en la inmediata postguerra la historia antigua y
medieval se convirtieron en las referencias histéricas clave para la formacién
de los soldados'”. Las Instrucciones C1, 2 y 50, de la serie distribuida por el
Estado Mayor del Ejército entre el 1 de diciembre de 1939 y el 16 de febrero
de 1941 trataban especialmente la educacién de la tropa. En ellas se incidia en
el necesario cuidado que se debia imponer en esta, para facilitar el correcto
adoctrinamiento de la misma'®. Nuevamente, la vinculacién de los reclutas
con la patria se intentaba vehicular a través de similes que pretendian ofrecer
un fdcil y natural entendimiento de su relacién personal con esta, repitiéndose
los contenidos de manuales de 1920, 1934 y 1936.

Los manuales destinados a facilitar el aprendizaje militar, moral, patrié-
tico y primario bdsico no se consideraban suficiente, y se intent6 favorecer la
comprensién de los reclutas a través de ciclos de conferencias. De hecho, las

100 74.: 123.

Y Manual para las clases de tropa: escuela de Sargentos (1936): 92.

192 Manual para las clases de tropa: academia de soldados (1948): 92-104.
195 14.: 105.
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altas tasas de analfabetismo hacian que los manuales, a la postre, solo fueran
ttiles para los instructores como textos de referencia en los que inspirarse para
sus clases teéricas, o para los cursos de formacién de cabos. De ahi la impor-
tancia de las conferencias, que se fueron imponiendo como elemento bdsico
para la formacién de la tropa. Los guiones de estas se fueron sucediendo de un
instructor a otro durante décadas en los diferentes cuarteles y unidades, mien-
tras las clases de alfabetizacién o las clases de extensién cultural para la certi-
ficacién de estudios primarios se fueron profesionalizando gracias a los
cuadros de la IPS, capellanes y cabos y cabos primeros graduados en las escue-
las normales. Desde la IPS se comenz6 a preparar a los futuros mandos de
complemento para dar formacién teérica a los reclutas, para lo que se desarro-
llaron guiones de conferencias sobre patriotismo que sus alumnos —como
oficiales en practicas— luego aplicarfan a los reclutas ordinarios'*. En estos
guiones habia referencia generales sobre la patria, la nacién, Espana, la fami-
lia, el Movimiento o el Caudillo. En su mayoria resultaban reflexiones simples
que buscaban interiorizar un sentimiento de revancha espafol contra algunos
de sus enemigos tradicionales, ya fueran corsarios ingleses, invasores france-
ses, invasores 4rabes, rojos rusos o el anticatolicismo. Por su parte, la vicarfa
general castrense también desarroll guiones para que los capellanes pudieran
dar conferencias de formacién moral a los soldados. Estos, aunque también
intentaban introducir algunas referencias sobre el papel de la patria y su rela-
cién con Dios y con la Iglesia catélica, estaban mds encaminados a la salva-
cién moral de la tropa: evitar desmanes con el alcohol, la visita a burdeles o las
relaciones homosexuales, e incitar a la monogamia, la fidelidad conyugal, la
castidad etc. Para el apostolado castrense lo realmente perentorio resultaba
que la vida en los cuarteles de los soldados y reclutas respondiera a un ideal de
vida cristiano. Quizd porque entendian que esto, en si mismo, ya era un ideal
patriético'®. Por otro lado, los oficiales de carrera también recibian formacién
destinada a la preparacién de clases y conferencias para la educacién patriética
de la tropa'®®.

Este tipo de adoctrinamiento patridtico, de cardcter formal, e integrado en
la formacién militar bésica que los reclutas recibian durante su formacién ini-
cial, y que se extendia también a las clases de alfabetizacién y de extensién cul-
tural, se mantuvo sin demasiados cambios hasta la aprobacién de la ley general
del servicio militar de 1969. Dos afios antes de su aprobacion, las diferentes
regiones militares comenzaron a solicitar de todos las unidades de las que

194 Hijar (s. f.): 143 y ss.
' Normas comunes a todas las armas y cuerpo (1960): 9, 30.
106 Academia de Artillerfa (1943): 13 y ss.
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dependian los campamentos de instruccién inicial, informes acerca de diferen-
tes aspectos de la formacién que impartian. La idea era que, antes de la aproba-
ci6n de la nueva ley, cada regién militar pudiera realizar un informe exhaustivo
sobre las dificultades con las que se encontraba para desempenar correctamente
su papel. En el caso de la VIII Regi6n Militar, cada unidad de instruccién remi-
tia informes a la Capitania General al finalizar los distintos turnos de instruc-
cién de cada llamamiento. Cada unidad planteaba una realidad muy diferente,
en funcién al interés de mandos e instructores en el trabajo de tutelaje y forma-
cién de los reclutas. Algunos de estos informes se centraban en el trabajo de la
academia de analfabetos de la unidad y en la de extensién cultural, aportando
tablas estadisticas sobre sus porcentajes de éxito. Otros se limitaban a informar
de que se habian utilizado las fichas publicadas anualmente por el Estado Mayor
Central en las que afio tras afio se repetian las mismas informaciones acerca de
los conocimientos morales y patridticos que debian adquirir los reclutas'”’. En
algunos casos, los oficiales al mando de las unidades protestaban por la falta de
cultura general o de alfabetizacién de reclutas que portaban el civil de estudios
primarios. Por norma general, los alumnos que aportaban este tipo de docu-
mentacién no participaban en los cursos de extension cultural, a no ser por pro-
pia voluntad, generalmente para paliar el tedio. Ocasionalmente algunas
unidades, después del periodo de instruccion bésica en un campamento, conti-
nuaban organizando clases de formacién tedrica a modo de repaso, en las que se
utilizaban los mismos materiales'®®. También se recibieron informes mds exten-
sos en los que se incidia en la importancia de este tipo de formacién:

a) se ha procurado en todo momento, pero més especialmente en este ciclo,
inculcar en el soldado el amor a la Patria, el sentido del honor y otras virtudes
militares. Se le ha ensefiado que el Ejército, el Cuartel, es la gran escuela de la
ciudadania, donde preferentemente se le da culto a la Patria;

b) el general que suscribe en los actos de Despedida del Soldado que ha presi-
dido, ha podido comprobar que las ensefianzas a este respecto han cuajado fir-

memente en el alma del soldado'®.

197" En la documentacién consultada en el Archivo Intermedio Militar Noroeste (AIMN)
y en los diferentes depésitos del Archivo General Militar (AGM) no hemos logrado
localizar estas fichas, aunque hemos podido reconstruir parte de su contenido gracias
a los informes remitidos por las unidades de la VIII Regién Militar y algunos guio-
nes desarrollados a partir de estas.

1% AIMNO: 3FM/1698; Intendencia, Cuartel General, Transmisiones, Logistica, Par-
ques y Talleres, Sanidad.

19 AIMNO: 3FM/1698; Brigada Infanterfa. D.VII (1966).
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Las horas destinadas a la formacién moral del soldado solian ser entre
una y dos cada tarde. Se destinaban realmente a este fin tinicamente durante
sus primeras sesiones; posteriormente solian redirigirse hacia otro tipo de for-
macién tedrica mds vinculada con la tictica militar, aunque siempre inten-
tando relacionarla con algunas nociones muy bdsicas de historia o geopolitica:
por ejemplo, se relacionaba una clase tedrica sobre armamento atémico con
supervivencia en entornos de contaminacién radioactiva'®. La mayoria de los
aspectos recogidos en las conclusiones de los informes incidfan mds en la falta
de presupuesto, material, dotacién y en propuestas de cambiar la organizacién
de la tropa que en aspectos de la formacién tedrica. Con respecto a esta se rea-
lizaban algunas apreciaciones de interés, como la recomendacién de limitar la
formacidn tedrica de la tropa «ante su escaso nivel cultural», ya que no parecia
tener mucha utilidad en aspectos como «el tiro y la instruccién militar y
moral'"". Los procedimientos que se seguian en todas las unidades de la
region eran similares:

Alternativamente se viene desarrollando esta instruccién, por medio de charlas
y conferencias, a cargo de los oficiales y del capelldn de la unidad, basadas fun-
damentalmente en los principios morales, patriéticos y espirituales, poniendo
sumo interés en estas materias, por ser fundamentales para la formacién de los
soldados, considerando los resultados obtenidos satisfactorios!''?.

Gracias a estos informes, sabemos también que los encargados de la exten-
sién cultural no siempre estaban capacitados para ello. De modo ocasional, se
encargaba de tal menester a cualquier cabo disponible, bajo la supervisién del
capelldn'. Con esta informacién, el Estado Mayor de la VIII Regién Militar
redacté un informe con vistas a influir en la nueva ley de 1969 y en la prepara-
ci6n de los nuevos CIR que se iban a implantar. Se calificaba como anticuado el
sistema de fichas que marcaban los contenidos de los guiones y conferencias ted-
ricas sobre moral y patriotismo, «mdximo cuando en esta formacién también
debia incluir la religiosa», y se proponia la puesta en préctica de nuevos modelos
pedagdgicos, a través del uso de peliculas y diapositivas en las aulas, enten-
diendo que «serfan de mayor efecto que una conferencia». Asi mismo, se propo-
nia la entrega de trabajos por escrito «como mejor forma posible de propaganda
anticomunista». La falta de oficiales instructores, «insustituibles por cabos, las

19 AIMNO: 3FM/1698; Brigada Aerotransportable (1966).
111 jd.

12 AIMNO: 3FM/1698; Brigada Sanidad (1966).

113 fd.
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jornadas diarias de docencia «tedrica a grupos de mds de cien soldados» y la
racionalizacién de la ensefianza religiosa, eran otros aspectos sefialados como
perentorios. Para la plana mayor de la VIII Regién Militar, no tenia sentido
hablar a las masas mds de veinte o treinta minutos, por lo que era preciso aumen-
tar las ayudas audiovisuales, y proponia como remedio proyectar la pelicula
Franco, ese hombre (J. L. Sdenz de Heredia, 1964) como una solucién mucho
mejor que impartir conferencias''“. Las propuestas de cambios también vinieron
de la comparacién con los modelos de instruccién de otros ejércitos nacionales.
Algunos agregados militares remitieron informes o publicaciones extranjeras
sobre la formacién —y singularmente sobre la formacién patriética— que se
realiza en los modelos de conscripcién de otras fuerzas armadas del mundo'”, e
incluso de vez en cuando se reabria el debate sobre la posibilidad de ampliar el
SMO a la mujer'.

Tras la creacién de los CIR, y hasta el final del franquismo, las clases de
formacién patriética y moral de los soldados fueron progresivamente per-
diendo importancia. Su nimero se fue limitando a la vez que caian los niveles
de analfabetismo. Asi, su impacto real se redujo mientras otras formas mds
accidentales de nacionalizacién fueron ganando importancia'”, y quizd
eficacia.

4.  ENSENANZA NO FORMAL

Durante la etapa republicana, por iniciativa del ministro de Guerra
Manuel Azana, se crearon en los cuarteles de Espafa los «<hogares del soldado».
Estos centros tenfan una cantina, una biblioteca, una sala de lectura y un lugar
de recreo y ocio para la tropa, con aparatos de radio y proyeccién, ademds de
juegos para que los mozos pasaran el tiempo de una forma sana mientras
duraba su servicio militar'®. Algunos servicios parecidos habian sido propues-
tos durante la etapa final de la Restauracién'”. En general, su aceptacion fue

114 AIMNO: 3FM/1698; Informe del E.M. VIII R. M (1966).
5 Por ejemplo: en 1968 el agregado militar y acrondutico de la embajada de Espana en
Paraguay, teniente coronel Ferndndez de Salas Lépez, remitié un informe al respecto
adjuntando manuales de aquel pais: IHCM: I1I-51-8-11.

116 «(Nueva llamada a filas en Inglaterra», ABC, 14-01-1943.

7" Fox y Miller-Idris (2008): 536 y ss.

18 «Presupuesto de Marruecos», ABC, 23-12-1932; «Visita de su excelencia al Hogar del

Soldado», Mundo Grifico, 14-12-1932.

? Jensen (2014): 13-17.
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muy buena y se continuaron abriendo durante la Guerra Civil'®. El fran-
quismo recuperé esta institucién en 1943, aunque con unas expectativas y una
dotacién menor'”'. En algunos casos, era simplemente el lugar por donde
deambulaban los soldados ociosos durante las innumerables horas muertas de
su servicio militar. Acostumbraba a ser el lugar en el que, de existir, tenian
lugar las clases tedricas, la alfabetizacién y la extension cultural de los reclu-
tas'?. Durante buena parte de los afios cuarenta y cincuenta, la instruccién
moral y tedrica de los soldados se realiz en las capillas de las unidades, por lo
que la implantacién del hogar del soldado significé separar los espacios de for-
macion religiosa y patriética'”. Estaban decorados con alegorias militares y
patriéticas, frases grandilocuentes sacadas de los guiones de formacién moral
impartida por los oficiales o de discursos del general Franco. Tampoco falta-
ban alegorias taurinas, banderolas rojigualdas, algin objeto representativo de
las zonas de origen de los reclutas y un retrato del Caudillo'?*. Durante los afios
de la autarquia, la escasez de papel hizo que no se pudieran imprimir pasquines
en los propios hogares, por lo que se sustituyeron por periédicos murales que
se colgaban en sus paredes, y que recogian las gestas de cada promocién de
reclutas, insistiendo en los lemas patri6ticos. Las estanterias de sus bibliotecas,
por norma general, no solfan estar bien nutridas: publicaciones oficiales del
ejército, periddicos locales, manuales de ensenanza primaria y/o secundaria,
hagiografias y algunos libros religiosos o de historia de Espafa eran los titulos
mds habituales'”. En definitiva, se trataba de un espacio de socializacién de
jovenes varones que se recluian en él para pasar largas horas de asueto. Quiza
para un soldado de origen rural no sometido a influjos identitarios alternativos,
0 para un joven universitario sin militancia politica, este ambiente pudiera ser-
vir para afianzar de una manera natural su identidad espafola. Pero para un
militante de la oposicién politica, un estudiante vasco visto con recelo por su
origen, o un joven con marcado acento cataldn, estos influjos pudieron resultar
negativos, sirviéndoles para remarcar que no se sentfan identificados en ese
ambiente y con esa patria.

En una experiencia de masas como el SMO, el aislamiento y la integra-
cién de los individuos en un ambiente social hermético durante largos perio-
dos de tiempo puede llegar a crear lazos de solidaridad y de identidad que no

120 Martinez Lépez (2007): 151.

12 Cardona (2012): 312.

122 Busquets y Ferndndez (1986): 125

123 Colldeforns y Grais (2012): 123.

124 Biblioteca Histérico Militar de A Corufia (BHMAC): Atalayayvols. 1,2 y 3.
125 AIMNO: 1998/697; 1998/7609.

Historia y Politica, 38, julio-diciembre (2017), pp. 57-89



82 LUIS VELASCO MARTINEZ

se podrian generar en ningtin otro contexto'?®. Esto conferia un valor extraor-
dinario como agente de nacionalizacién al SMO durante el siglo x1x y las pri-
meras décadas del siglo xx. Sin embargo, la aparicién de los medios de
comunicacién de masas, la mejora de los niveles educativos y culturales, asi
como la aparicién de proyectos nacionales alternativos, sirvieron de contra-
peso para su eficacia.

El régimen cred, junto al Hogar del Soldado, todo un programa de ocio
destinado a que los soldados conocieran la geografia en la que les habia
tocado servir. A través de visitas culturales, conferencias y charlas, activida-
des y visitas deportivas, visitas a focos industriales o pases de cine, se preten-
dia fomentar un ocio sano que a su vez redujera la mala impresién con la que
el SMO era percibido por una parte considerable de la juventud espanola. El
Recreo Educativo del Soldado (RES), se convirtié en una oportunidad de
hacer turismo y de conocer mundo mientras se vestia el uniforme militar.
Aunque durante los anos de la postguerra y la autarquia sus actividades no
fueron demasiado numerosas, y por lo general se reducian a una o dos por
reemplazo, sirvieron como vilvula de escape de las durezas y del aburri-
miento de la vida militar'””. En los fondos administrativos de la VIII Regién
Militar, apenas encontramos referencias antes de la década de 1970. Entre
1950 y 1952 se organizaron bastantes actividades, en particular proyecciones
cinematogréficas, compra de discos, compra de material de radio y algunas
clases de idiomas'?. Se comenzaron a imprimir algunas publicaciones de
escasa tirada destinadas a paliar el aburrimiento, y los acuartelamientos se
suscribieron a las principales revistas deportivas y culturales. A partir de
1965 la guarnicién de Lugo comenzé a centralizar la organizacién de algunas
de las actividades del RES de toda la capitania general. Asi, se empezd a ocu-
par de la publicacién de la revista Atalaya, destinada a completar la forma-
cién educativa y moral de la tropa; era distribuida en todos los cuarteles y
unidades de la VIII Regi6n. Se trataba de una cabecera de buena calidad,
con una alta tirada trimestral, en la que escribian algunas plumas de la prensa
y la cultura gallega. En su primer nimero escribié el escritor Alvaro Cun-
queiro —militante del Partido Galleguista durante la etapa republicana, se
comprometi6 con la sublevacién y milit6 en Falange; a la altura de 1965 se
habia convertido en un exponente del galleguismo tolerado por el régimen—
y en los sucesivos lo hicieron todos los directores de los periédicos mds impor-
tantes de Galicia. En toda la serie se hacia especial referencia al folclore

126 Goffman (1961): 73 y ss.
127 Mayordomo (1993): 143.
128 AIMNO: 2009/2875; 2009/3003; 2009/2982.

Historia y Politica, 38, julio-diciembre (2017), pp. 57-89



;UNIFORMIZANDO LA NACION?: EL SERVICIO MILITAR OBLIGATORIO... 83

gallego y a la imagineria religiosa del apdstol Santiago, destacando las repre-
sentaciones de Santiago Matamoros y recalcando su doble carcter como
patrén de Galicia y de Espana. Se trataba de vincular a los lectores con la
idiosincrasia propia de Galicia, sus costumbres, e incluso su lengua. Destaca-
ban las alabanzas a Francisco Franco, al que habitualmente se le reconocfan
sus supuestas virtudes «gallegas». Entre chistes, articulos religiosos, resime-
nes tendenciosos de politica internacional y pasatiempos para mejorar la cul-
tura de los lectores, se insertaban de modo habitual referencias patriéticas.
En las sopas de letras o los crucigramas habia que identificar patrones de las
armas del Ejército, conquistadores, gestas histéricas o virtudes espafolas. En
los chistes se hacia continua referencia a la hombria y la virilidad de los sol-
dados espafoles frente a los extranjeros, pero también aparecian representa-
ciones de la identidad gallega, planteadas siempre como un ejemplo de
espanolidad'”. El uso de expresiones en gallego era frecuente, y también se
utilizaba en los cuarteles para las relaciones sociales entre la tropa'®. Las peli-
culas en las que se representaba el SMO también solian ser resefiadas en la
revista, entre otras. Solfan publicarse articulos de los propios reclutas o de sus
oficiales, asi como reportajes sobre los viajes, excursiones y actividades del
RES, o sobre los lugares de origen de algiin soldado. Todos ellos eran visados
por la direccién de la revista, encomendada a un oficial del Regimiento Mur-
cia 42 (Lugo), encargado de editarla y distribuirla.

Los reclutas estaban sometidos a los rituales patridticos propios del ser-
vicio militar. A los de cardcter ordinario, como los rituales de izado y arriado
de la bandera, los toques de corneta, la posicién de firmes saludando al ocaso
durante el toque nocturno de oracién a los caidos, la custodia de la ensefia de
la unidad en su sala de banderas, los cdnticos patridticos, o los gritos de
«;Espafal» o «Francol» al romper filas. Pero también a los extraordinarios,
como la jura de bandera, los grandes desfiles en los que podian llegar a parti-
cipar durante el SMO, las grandes misas de campafia, los homenajes a los cai-
dos, o la «despedida del soldado» al licenciarse. De todas aquellas vivencias,
que dependiendo del momento pudieron durar entre tres meses y dos anos, los
millones de reclutas movilizados durante el franquismo guardaron buenas y
malas anécdotas, y contactos personales mds o menos duraderos. En todo
caso, sufrieron en carne propia el efecto directo del SMO como agente de
nacionalizacién del Estado al vestir el uniforme militar. Y mds alld de su éxito
con cada uno de ellos, también formaron parte activa de esa agencia de

12 BHMAC: Atalaya, vols. 1, 2 y 3; Nanez Seixas (2014): 127-153.
130 Lo mismo ocurria con los soldados catalanes en la IV Regién Militar (Colldeforns i
Soler, 2012): 97.
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nacionalizacién al pasearse con sus uniformes por las plazas, parques y calles
de Espana, y al volver a sus casas vistiéndolos.

V. CONCLUSIONES

La recepcién de los influjos nacionalizadores del franquismo no fue
homogénea. Ni todos los espanoles, ni tampoco todos los reclutas y soldados
que pasaron por el SMO tuvieron los mismos. Tampoco todos tenian una
identidad nacional definida al llegar al SMO, ni los mismos niveles culturales
o las mismas convicciones politicas o religiosas, en caso de tener algunas. Pese
a ser una gran experiencia de masas, la falta de organizacién en la formacién
y el adoctrinamiento patridtico, y su heterogeneidad interna, hicieron que
ganara importancia la vivencia individual y el contexto especifico de cada
caso, por lo que su valor como elemento de arraigo de una identidad nacional
—que lo tiene— debe ser ponderado. Por una parte porque no solo existian
los elementos nacionalizadores oficiales, sino también otros accidentales''.
Unos y otros fueron complementarios, y todos susceptibles de fomentar el
arraigo de la identidad nacional espanola o, por el contrario, provocar su
repulsa. La historia de la vida cotidiana aporta una informacién indispensable
para ser capaces de desentrafar los mecanismos por los que los individuos se
asocian de manera mds o menos irracional a una determinada identidad
nacional. De ahi que entendamos como imprescindible comprender el con-
texto legislativo y social en el que se desarroll6 la nacionalizacién de los reclu-
tas espafoles en el SMO durante el franquismo. En una experiencia masificada
e intensa, sometidos a una gran variedad de mecanismos de alienacién, es
importante conocer en profundidad todos sus aspectos para ser capaces ana-
lizar su influjo real y deconstruir sus mecanismos'”.

Algunos de estos mecanismos de nacionalizacién de los que disponia el
SMO se pusieron a disposicién de otros fines. El control ideolégico y religioso
de los conscriptos, por ejemplo, parecia guardar un interés mayor que el pro-
pio arraigo de la identidad nacional en algunos momentos, reduciéndose a los
rituales patridticos y al consumo casi littrgico de los simbolos nacionales.

La intencién renacionalizadora del franquismo conté con graves proble-
mas de fondo. Uno de los principales fue la falta de cohesién sobre cémo era
aquella nacién imaginada que los espafioles deberian defender con las armas.
Pese a evitar entrar en una categorizacién profunda de las complejidades

Bl Fox y Miller-Idris (2008): 536-538.
132 Fuertes Mufoz (2012): 279.
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ideolégicas del franquismo, la respuesta no parece clara. De ahi que tampoco
lo fuera la que se le transmitia —o se pretendia transmitir— a los reclutas. La
idea de Espafa que se les ofrecia resultaba lo suficientemente escasa de conte-
nido y etérea como para que pudiera gustarle a todos sus promotores. A su vez,
podia ser consumida y asumida con facilidad por sus destinatarios. Por lo
menos por los que no contaran con una identidad alternativa, arraigada pre-
viamente a través de mecanismos de nacionalizacién desarrollados desde esfe-
ras privadas y semiprivadas'®®. Esa indefinicién, repleta de tépicos y puntos
comunes, también permitié que fuera adaptindose de forma pldstica a los
diferentes contextos internos y externos por los que pasé la dictadura. La reac-
cién, como punto de partida para el desarrollo de una identidad nacional, no
fue suficiente como para dotarla un marco ideoldgico y teérico adecuado.
Pero tampoco fue tan insuficiente como para evitar que un poso nacionaliza-
dor se inculcara en una parte mayoritaria de la poblacién, de una o de otra
manera. En cierta medida se repetia el esquema del siglo x1x, nuevamente se
confundia uniformizar y centralizar con nacionalizar', aunque esta vez de
manera literal: se hizo vestir el uniforme militar a la prictica totalidad de la
poblacién masculina espafiola. Sin embargo, en la segunda mitad del siglo xx
era dificil que el Ejército pudiera cumplir un papel unificador como lo habia
tenido en el pasado en otros Estados europeos. Pese a la obligatoriedad del ser-
vicio militar, esta llegaba tarde. Ademds, el contexto habia variado de manera
radical y tenfa que competir por el monopolio de la identidad de los reclutas
con otros proyectos nacionales alternativos, que tenian a su disposicién nue-
vos agentes de construccién nacional, mds modernos y atractivos.
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Resumen

Este articulo analiza la reinvencion de la Semana Santa en Espana tras la Gue-
rra Civil. Aunque es claramente un «rito de victoria», la Semana Santa, festividad
anual y popular, se convirtié en parte de la vida corriente de la Espafa provincial de
la postguerra. El articulo examina el caso de Valladolid, sosteniendo que la Semana
Santa desde el primer momento incluyd y sirvié a los intereses municipales y comer-
ciales. Las liturgias de la Semana Santa ayudaron a definir un nacionalcatolicismo
emergente, que proporciond una alternativa al falangismo desde del momento mismo
de la victoria. La cooperacién en la revitalizacién de la Semana Santa del ayunta-
miento, la didcesis y, en Valladolid, una institucién cultural estatal como el Museo
Nacional de Escultura, denotaba también una concepcién de la politica claramente
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paternalista. La Semana Santa de Valladolid era un claro ejemplo de una tradicién
inventada qu encarnaba el colapso del tiempo histdrico para evocar una Espafa caté-
lica e imperial. Esta aparente atemporalidad, con su «orden natural», permitié una
recreacién historicista de la Espafa «eterna», que contrasté agudamente con el fas-
cismo. En Valladolid, donde el arte barroco desempefiaba un papel clave en la recons-
truccién de la Semana Santa, sirvié como un vehiculo cultural para entrelazar ciertos
valores estéticos y politicos. En su formalidad y su efecto teatral, la Semana Santa era
totalmente caracteristica del nacionalcatolicismo. Sin embargo, como transforma-
cién performativa, la Semana Santa asumid una plasticidad que le permitiria conver-
tirse en el Gnico «rito de victoria» que pudo sobrevivir a la dictadura.

Palabras clave

Ritos de victoria; nacionalcatolicismo; tradicién inventada; Semana Santa;
régimen de Franco.

Abstract

This article looks at the (re)invention of Holy Week in post-Civil War Spain.
Although clearly a “rite of victory”, Holy Week proved to be both durable and popular,
a regular, annual event that became part of the social fabric of postwar provincial
Spain. Taking the case of Valladolid, the article shows that Holy Week involved
municipal and commerical interests from the start. The liturgies of Holy Week helped
to define an emergent National Catholicism, which provided an alternative to
Falangism from the very moment of victory. But the co-operation of town hall, diocese
and, in Valladolid, a state cultural institution, the Museo Nacional de Escultura, also
demonstrated a highly paternalistic conception of politics. Valladolid Holy Week was
a clear example of invented tradition, collapsing historical time to evoke Catholic,
imperial Spain. This apparent timelessness, with its “natural” social and religous order
allowed a historicist recreation of “eternal” Spain, which contrasted sharply with fas-
cism. In Valladolid, a key role was played by Baroque art. The article explores this
mobilisation of Baroque art, which acted as a cultural shorthand for these intertwined
aesthetic and political values. In its formality, its performance and display, Holy Week
was entirely characteristic of National Catholicism. As an urban performance, how-
ever, Holy Week assumed a plasticity that allowed it change its meanings over time
and to become the only “rite of victory” to survive the dictatorship.

Keywords

Rites of victory; National Catholicism; invented traditions; Holy Week; Franco
regime.
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IV. A TRAVES DEL ESPACIO. V. CONCLUSION. BiBLIOGRAFiA.

. INTRODUCCION

La Semana Santa, junto con las corridas de toros, se ha considerado desde
hace mucho tiempo una festividad espafiola por excelencia. Por una parte, los
capirotes y las cruces de Semana Santa se convirtieron en una imagen estereoti-
pica de la «Espafia eterna», plasmada en la teatral serie fotogréfica Esparia Mis-
tica (1943) de José Ortiz Echagiie y reproducida continuamente en los noticieros
del NO-DO?. Por otra parte, estas ceremonias estin consideradas por académi-
cos como «ritos de victoria», es decir, «instrumentos de la memoria» que «recor-
daban los sacrificios de la Guerra y los pecados del periodo republicano,
permaneciendo en el recuerdo y en las conciencias de los espafoles»’. Sin
embargo, este articulo analizard la Semana Santa dentro del contexto del tejido
social de la Espafia provincial de la postguerra, tanto en su faceta litGrgica como
festiva, como manifestacién de la restauracién del orden social tras la Guerra
Civil. Este articulo sostiene que en la ciudad de Valladolid la Semana Santa
representaba una oportunidad para los intereses municipales y comerciales y
también para el discurso ideolégico catélico. No se puede, entonces, entenderlo
simplemente como un ejemplo mds de la «fascistizacién» de las costumbres®. Por
tanto, el articulo contribuye a una reevaluacién del nacionalcatolicismo como
ideologia caracteristica de Espafia durante los afos de la victoria. Entendido asi,
el nacionalcatolicismo mantenia una capacidad mobilizadora propia, en parte
porque habia surgido en circunstancias muy parecidas y al mismo tiempo en el
que emergid el falangismo como partido de masas’. Como demuestra el caso de
la Semana Santa en Valladolid, un nacionalcatolicismo emergente proporcio-
naba una alternativa al falangismo desde del momento mismo de la victoria.

En contraste con otros «ritos de victoria», la Semana Santa fue a la vez
exitosa y popular. Su atractivo fue mds alld de la retdrica oficial, que hasta

2 Ortiz Echagiie (1943); Tranche y Sdnchez-Biosca (2002): 557-579.
3 Arco Blanco (2007): 65.

4 Cf. Rina Simén (2015b); Herndndez Burgos (2011).

> Vincent (2015): 109-110.
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ahora ha sido el principal foco de atencién en el andlisis histérico. Giuliana di
Febo inicialmente hizo una distincién entre «ritos de guerra» —fundamental-
mente la sacralizacién de la guerra de los nacionales como «cruzadar»— y
«ritos de victoria», los cuales se centraban la autoridad carismdtica y en la
figura del dictador®. Se ha prestado escasa atencién al funcionamiento de estas
ceremonias, particularmente en su papel como «instrumentos de memoriav.
Los ritos de victoria invocaban la historia de Espana deliberadamente, en
parte para evocarla como «memoria». Hechos histéricos, como la conquista
del general Franco —o «liberacién»— de Espafia en la Guerra Civil, trascen-
dieron. El «sacrificio» de la cruzada franquista se asocié a una conceptualiza-
cién temporal ahistérica: durante la Semana Santa la historia de la redencién
cristiana se representaba en la Pasién de Cristo. Las celebraciones, por tanto,
combinaban historia, teologfa y mitologia a través de la temporalidad multi-
dimensional que la nocién de «instrumentos de memoria» parecia requerir.

Los «ritos de victoria» analizados por di Febo son hechos aislados que
tuvieron lugar en 1939 —el larguisimo desfile de la victoria, la presentacién
de la espada de Franco al Cristo de Lepanto— y que ¢jemplifican claramente
la sacralizacion del poder dictatorial de Franco. Esta seleccién también mues-
tra cémo esta denominacién se usa como abreviacién para expresar tanto la
imposicién absoluta de la victoria militar al final de la Guerra Civil como el
ritualismo de un régimen que se definfa en gran medida en base a grandiosas
liturgias publicas. Estudios recientes han analizado estas liturgias en términos
de «religién politica», aplicando el modelo de la Italia fascista desarrollado por
Emilio Gentile’. Aunque este modelo continda siendo disputable, tanto den-
tro como fuera de Espana, la estética fascista del «primer franquismo» fue
secular y sacralizada, y sus rituales proporcionaron versiones alternativas a
mitos cristianos como la redencién. Los muertos falangistas se convirtieron en
madrtires —e incluso, en el caso de José Antonio Primo de Rivera, en redento-
res— y 1939 en el «ano cero», lo cual supuso una reinvencién tanto de las
expresiones politicas como del calendario festivo®. La remodelacién colectiva
del espacio publico tuvo lugar a través de uniformes, pancartas y saludos
romanos que claramente aludfan a la Italia de Mussolini. Estas estrategias
eran consciente y deliberadamente modernas. De hecho, la exhibicién de una
dindmica fascista moderna era parte integral de sus objetivos politicos.

Sin embargo, otro espectdculo falangista tuvo fines claramente histori-
cistas: por ejemplo, cuando la Seccién Femenina se apropié del castillo de La

¢ Febo (2002): 27-38, 145-160.
7 Box (2004): 142-60; Box y Saz (2011).
8 Box (2010); Rodrigo (2014).

Historia y Politica, 38, julio-diciembre (2017}, pp. 91-127



LA SEMANA SANTA EN EL NACIONALCATOLICISMO: ESPACIO URBANO, ARTE... 95

Mota para las celebraciones de la victoria en mayo de 1939°. La Mota aca-
rreaba la asociacién con la tierra y la historia de Castilla, la cuna de Espana.
Este hecho facilité la reinterpretacion falangista del pasado a través de la sacra-
lizacién de ciertos eventos y la transformacién de hechos histéricos en espec-
taculos publicos. En «un circulo virtuoso que unié el pasado con el presente»,
y que termind con el nacimiento de la «verdadera» Espafa en el Nuevo Estado
de Franco, la historia espafiola se redefinié en términos miticos como «unidad
de destino en lo universal», siguiendo la frase de José Antonio. El pasado his-
torico elegido como fuente de estos mitos falangistas —y tratado eficazmente
como almacén de eventos, simbolos y héroes— era una combinacién de Edad
Media con Renacimiento. Esta ambigiiedad se hizo manifiesta en la conme-
moracién del milenario de Castilla en 1943, que celebraba los mil afos de la
historia de Castilla segtin un pasado mitificado en torno a la figura semi-le-
gendaria de Ferndn Gonzdlez a través de una puesta de escena diddctica y
envolvente'’. Tal y como ocurria con la apropiacién de La Mota, aquellas per-
sonas que formasen parte de la celebraciéon podrian experimentar los valores y
la ‘esencia’ de este periodo legendario.

Esta idea de «esencia» era recurrente: el pasado contenia la «esencia» del
presente, Castilla era la «esencia» de Espana. Durante los afios de la victoria,
la historia de Castilla la Vieja —que habia votado por la derecha durante la
Segunda Republica y habia apoyado el levantamiento de julio de 1936— se
utilizé para reforzar esta idea. Fiel a su naturaleza e historia, Castilla perma-
neci6 leal. Esta idea de fidelidad favorecid a las élites locales, que demostraron
ser altamente fuertes a nivel municipal, pues volvieron a recobrar su posicién
después del paréntesis republicano'. Lo cual, por supuesto, no significé que
las cosas no hubieran cambiado. La represién, el gobierno militar y el creci-
miento de Falange, ahora institucionalizado como un dnico partido, fueron,
entre otras, el legado de la Guerra Civil que supuso profundos cambios socia-
les y politicos'?. Aunque gran parte del viejo tejido social permanecié relativa-
mente intacto, viejas familias de terratenientes y clases medias profesionales
—Ilas fuerzas vivas— se unieron gracias a la guerra. De ahi el énfasis en la
«reintegracién» durante la postguerra, ya que las nuevas y viejas élites promo-
vian la harmonia de un supuesto orden social natural —profundamente des-
igual— justificado por la historia y Dios. El lenguaje sobre la esencia histérica
y el tiempo mitico estaba a la orden del dia. Por ejemplo, un falangista

®  Richmond (2003): 38-51; Primo de Rivera (1983): 155-181.
10 Alares Lépez (2011); (2016): 3-4.

1 Cazorla Sdnchez (1999); (2000): 43-60.

12 Palomares Ibdnez (2001); (2002).

Historia y Politica, 38, julio-diciembre (2017}, pp. 91-127



96 MARY VINCENT

vallisoletano elogié6 las procesiones de Semana Santa por su «[...] austero y
disciplinado espiritu religioso», y «el sobrio y concentrado misticismo» que
caracterizaba «el temperamento de este pueblo castellano»".

La confusién de los limites entre historia y leyenda —tanto dentro como
fuera de Castilla— fue un tema central en el nacionalcatolicismo y que reso-
naba mucho mids alld de Falange. El medievalismo hollywoodense continud,
pero el referente histérico dominante utilizado para el Nuevo Estado fue el
Barroco, referido tanto a la época como al lenguaje visual del catolicismo
espafiol®. De hecho, Eugenio d’Ors —el intelectual cataldn que trabajé como
jefe nacional de Bellas Artes para Franco desde 1937— defini6 el Barroco no
como un periodo histérico, sino como un estado o actitud mental que podria
manifestarse a lo largo de la historia®. Esto era la «Espafa eterna» y también
un referente cultural esencial para el Nuevo Estado de Franco. El Barroco no
solo encarnaba la grandeza catdlica e imperial, sino también las ideas de His-
panidad y el austero ascetismo que supuestamente ejemplificaba el «alma»
espafiola’.

Dentro del medievalismo falangista el Barroco jugé un papel como
«construccién contempordnea [...] planeada para trascender el tiempo y evo-
car épocas doradas pasadas»’. Sin embargo, el Barroco parecia mds familiar
y «naturalizado» en las iglesias, imdgenes y procesiones litargicas en cada rin-
cén de la geografia espanola. Después de la Cruzada, el renacimiento del cato-
licismo también convirtié al Barroco en un componente clave dentro de los
«ritos de victoria». En raras ocasiones fueron estos eventos fenémenos aisla-
dos. Por el contrario, el nacionalcatolicismo se caracterizaba por la repeticién
de actos y conmemoraciones, inevitablemente tanto seculares como religiosas.
Eran parte de una unién penitencial devocional que se habia reafirmado fuer-
temente durante los primeros afios del franquismo.

No es casualidad que las celebraciones de Semana Santa cobrasen un
nuevo impulso justo después de la Guerra Civil y en un contexto muy distinto
del que favorecia la «religion popular», teorizada por los que investigan la
sociedad tradicional. Después de la victoria de Franco la «recuperacién» de los
rituales de Semana Santa se consideré6 como un acto de desagravio por los

3 Narciso Garcfa Sdnchez, 2 de marzo de 1944, Archivo Municipal de Valladolid (en
lo sucesivo, AMV), caja 468-9, doc. 74. El admitié que algunas procesiones en el sur
superaban a las de Valladolid «en riqueza y lujo ostensible».

" Barreiro Lépez et al. (2014); Richards (2005): 197.

5 Ors (1944).

16 Tocker (2014); Febo (1987).

7" Barreiro Lépez (2014): 716.
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pecados de la Segunda Republica'®. En ningtn sitio se hizo mds obvio que en
la ciudad castellana de Valladolid, donde las procesiones y liturgias de Semana
Santa se reinventaron, mds que recuperaron. Esto supuso el culmen de un
proceso que habia empezado durante la década de los afios veinte bajo la ini-
ciativa del arzobispo Remigio Ganddsegui (1871-1937). Este proceso involu-
cr6 desde sus inicios a las autoridades municipales y a una institucién cultural
estatal: el Museo Nacional de Escultura. La Semana Santa de Valladolid fue
un claro ejemplo de una tradicién inventada en la cual participaron colabora-
tivamente, y de manera significativa, poderes civicos y eclesidsticos. Las pro-
cesiones se presentaban como especificamente castellanas, y no solo en el
presente, es decir, en la postguerra espafiola, sino también en una Espana
«eterna» e imperial. Estas celebraciones fueron extraordinariamente exitosas y
en poco tiempo consiguieron una pdtina de atemporalidad que no dejaba ver
su recién creacion.

Il. A TRAVES DEL TIEMPO

Los ejércitos franquistas lucharon en la Guerra Civil en términos de
Cruzada, y esta fue precisamente la caracteristica mitificada por los ritos de
victoria. Como sefala di Febo, una guerra adornada con fines sobrenaturales
se convirtid en una proyeccién mitica a lo largo del tiempo, una reconstruc-
cién de enfrentamientos pasados —de la Reconquista en particular— y una
anticipacién de enfrentamientos futuros (y definitivos). Tal y como puede
leerse en el péster de la victoria de Teodoro Delgado, con el galeén en segundo
plano haciendo referencia histérica al Siglo de Oro del catolicismo espafiol,
«Espana fue, es y serd inmortal». El periodo del imperio, el descubrimiento, la
Casa de Habsburgo y la Inquisicién se inmortalizaron como un encuentro
mitico entre el bien y el mal, tal y como habfa sido la «Cruzada». En una
entrevista a la prensa en 1937, el mismo Franco declaré: «Nuestra Guerra es
una Guerra religiosa; nosotros [...] somos soldados de Dios y no luchamos
contra hombres, sino contra el ateismo y el materialismo, contra todo lo que
rebaja la dignidad humana, que nosotros queremos elevar, purificar [énfasis
mio] y ennoblecer»®’.

La creacién del Nuevo Estado se tomé como una oportunidad para refor-
zar la nacién, y se hizo a través de la «Espafa eterna» a imagen y semejanza de

18 Richards (2005): 211-220; Vincent (2009): 237-238; 244-249.
Y Febo (2002): 35.
20 Franco Bahamonde (1943) [16 de noviembre de 1937]: 454.
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la Cruzada. A pesar del énfasis otorgado al ano 1936 por historiadores e histo-
riadoras, este hecho conlleva a decir que los ritos de victoria no pueden consi-
derarse como fenémenos aislados. Por el contrario, estos ritos tenfan lugar
repetidamente, se renovaban generacién tras generacion y, con el tiempo, pasa-
ban a incorporarse al tejido social de la vida local.

La reconstruccion ritualizada de la Pasién de Cristo durante la Semana
Santa fue un claro ejemplo de un uso del tiempo en términos de ciclo repeti-
tivo. Aunque la Semana Santa evoca eventos que tienen lugar fuera de un
tiempo histérico y para las personas creyentes cuenta la historia de la redencién
del mundo, es también una celebracién asociada a una estacién concreta del
afo. La festividad central de la Pascua, junto con su predecesora la Cuaresma,
define y conmemora la primavera en el calendario cristiano, reafirmando tanto
la naturaleza ciclica y estacional de este tiempo sagrado como el calendario
litdrgico, todavia vigente en los afios cuarenta en Espana. La estructura de la
semana también imponia una disciplina temporal concreta ya que los y las par-
ticipantes tenfan que asistir a liturgias y procesiones especificas, ser puntuales
e ir vestidos con atuendos concretos. Esta repeticion anual también convertia a
la Semana Santa en un marcador del ciclo vital ya que se recordaba afio tras
ano®. La naturaleza expiatoria de los cultos también los inscribia dentro del
marco del tiempo vivido. Esto permitia que las personas creyentes penitentes
expiasen aquellas acciones que les suponian una lacra o que volvieran a tener
sus conciencias tranquilas. Los devotos que participaban en los cultos de
Semana Santa lo hacian para poder acceder a los eventos trascendentales que
estaban conmemorando. La inmanencia es el primer marco temporal de cual-
quier evento littirgico y el tiempo litdrgico se define, en parte, por la repeticién
ciclica —y potencialmente infinita— de palabras, frases y gestos™.

Una nocién similar a esta de tiempo ciclico y repetitivo se hizo evidente
en varios ritos de victoria seculares, en particular la conmemoracién anual de
la victoria el 1 de abril que a menudo coincidia con la Semana Santa, como
fue el caso del Miércoles Santo en 1942. Una vez que pasé el inicial, improvi-
sado y hasta cierto punto cadtico momento de victoria, estas conmemoracio-
nes de la victoria altamente militarizadas se convirtieron en auténticos
montajes, en actuaciones repetidas que jugaban un papel como actos de resta-
blecimiento y de demostracién de una continuidad de la «verdadera» Espana.
De este modo también obtenian su significado, en parte, a través del acto de
repeticion, aunque también se especializaban cada vez mds. En Valladolid,
una de las sedes originales de las JONS y de donde era natural Onésimo

21

Por ejemplo, Gavildn Dominguez (2005): 7-8.
22 Spiegel (2002): 151-3.
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Redondo, Falange mantuvo una enorme presencia en los desfiles de la victoria
y en las conmemoraciones de, por ejemplo, el mitin de 1933 en el Teatro Cal-
deré6n, aunque principalmente aparecia representada en Semana Santa a través
de una serie de bandas de musica. De hecho, dentro de la documentacién
conservada en el archivo municipal, el partido queda practicamente invisible,
sin papel alguno en la organizacién de la Semana Santa vallisoletana ni antes
ni después del cambio de rumbo de la Segunda Guerra Mundial a favor de los
aliados en 1943.

Falange no tenfa el monopolio de la representacién de la Espana eterna.
La Semana Santa era un tema central en las pequefias ciudades histéricas de
Castilla y Ledn y del sur. En las ciudades andaluzas, con sus «coloridas» tra-
diciones folcléricas y «animadas» procesiones, la restauracién de la Semana
Santa en el periodo de la postguerra marcé una vuelta a un orden «natural»
que habfa sido interrumpido por la revolucién anticlerical”®. Pero Castilla la
Vieja no habia experimentado tal revolucién. El orden «natural» que se exhi-
bia era el de fidelidad al pasado, a las comunidades que habian permanecido
fieles a su historia. De este modo, la Semana Santa proporcion6 una oportu-
nidad para afirmar una visién alternativa a la fascista, usando el lenguaje
visual y los gestos de la Iglesia en lugar de los de Falange. La Semana Santa de
Valladolid derrumbé explicitamente el tiempo histérico, con el fin de recobrar
«aquel grandioso esplendor» de la Espana imperial del Siglo de Oro. Esto se
realizé por medio del arte —vehiculo de la verdad emocional y religiosa— el
cual era una caracteristica prominente de la Semana Santa en Valladolid*.

El recuerdo del arzobispo Ganddsegui se evocaba frecuentemente
durante la Semana Santa en los afios veinte y treinta, en gran medida porque
él habia reconocido «este esplendente [sic] arte de pasién que supera el arte de
la razén»®. La recuperacién de las procesiones tuvo lugar gracias a la estrecha
colaboracién entre la didcesis y el Museo Provincial de Bellas Artes (Museo
Nacional de la Escultura, después de 1933) bajo la direccién de Juan Agapito
y Revilla (1923-31) y Francisco de Cossio (1931-1959). En mayo de 1921 Gan-
ddsegui se dirigié al museo con la intencién de averiguar si podrian usarse
figuras individuales de la coleccién para reconstruir «con otras estatuas exis-
tentes en las Iglesias los antiguos pasos de Semana Santa»®. Siempre y cuando

#  Richards (2005): 211-20; Herndndez Burgos (2011).
2 Los carteles de 1926 y 1927 llevaban las frases: «Es en el arte la primera de Espafia» y
«Triunfo del arte espafiol», http://www.carteles-semana-santa.org/valladolid-capital,

»  Diario Regional (en lo sucesivo DR) 22 de marzo de 1939.

26 Actas de la Junta de Patronato, Museo Provincial de Bellas Artes de Valladolid (en lo

sucesivo «Actas»), sesién celebrada el dia 18 de marzo de 1921.
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no hubiera dudas sobre la propiedad, el museo estaba a favor y, de hecho, Aga-
pito y Revilla llevé a cabo una meticulosa, y a menudo imaginativa, investi-
gacién histérica para establecer cémo podrian haber sido los pasos en su
origen”. La recuperacién de la Semana Santa en Valladolid tuvo, por tanto,
caracteristicas distintivas. El centro de atencién de la procesién estaba en gru-
pos de imdgenes, usadas para reavivar escenas de la Pasién. Esto estimul6 un
énfasis especialmente biblico y catequistico ya que dichas imdgenes podian
circular con facilidad por la ciudad gracias al uso de plataformas con ruedas.

El ejemplo m4s claro de este énfasis catequistico fue el Sermdn de las siete
palabras, una meditacién publica sobre las Gltimas siete palabras de Cristo
desde la cruz realizada por Ganddsegui en 19322, El énfasis biblico, junto con
la restauracién de los pasos y las tradiciones de las procesiones, ejemplificé
precisamente el colapso del tiempo histérico en las liturgias de Semana Santa.
Las procesiones evocaban eventos histéricos concretos, en particular la cruci-
fixién, pero también la Contrarreforma que se habia celebrado asi en primer
lugar. La Semana Santa representaba una tradicién cristiana continua, que
unia la dltima semana de Cuaresma desde la antigiiedad, pasando por la Con-
trarreforma hasta llegar al periodo contempordneo. Otros periodos y eventos
quedaban dentro de este marco de referencia, creando un interesante palimp-
sesto pues integraba a participantes y espectadores. Tal y como escribié Cossio
en El Norte de Castilla —periédico del que era editor— «la tradicién es en el
fondo una cadena de familia». De ser truncada, seria dificil de recuperar,
incluso donde «tenia las mds fuertes raices». Pero Ganddsegui tuvo éxito ya
que consideraba que «habria que crear no una procesion sino un espiritu». De
este modo, la Semana Santa en Valladolid fue mds que «una restauraciény:
«Esto significa encontrar de nuevo el cauce y entregarse en él a una corriente
de tiempo que crefamos perdido»®.

Las celebraciones de Semana Santa empezaban en Domingo de Ramos
con una procesién infantil, popularmente conocida como «la Borriquilla»,
inusual tanto por su paso —de interés histérico, pero de poco mérito artis-
tico— como por su falta de solemnidad®. En 1935 Ganddsegui recuperd la pro-
cesién e inmediatamente gozé de popularidad. La entrada triunfal de Cristo en
Jerusalén era el inico momento de la Semana Santa que no estaba definido por
la muerte; por tanto, la Borriquilla era un inicio apropiado para las liturgias y

27 Pasos restaurados (2000): 44-52, 64-72, 73-84.

28 Son, de hecho, frases: Lucas 23:34, 43; Juan 19:26-7; Marcos 15:34 (y Mateo 27:46);
Juan 19:28, 30; Lucas 23:46.

2 lLa tradicién recobrada», El Norte de Castilla (en lo sucesivo NC), 21 de marzo de 1940.

%0 Por ejemplo, DR 1 de abril de 1939.
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contrastaba especialmente con su culminacién en la procesion del Santo Entie-
rro en Viernes Santo, que a su vez también habia sido recuperada por Ganddse-
gui. La procesién de Viernes Santo, reorganizada en 1941 como una recoleccién
de varias liturgias —y de la Pasién misma— con la participacién de todas las
cofradias y rebautizada como «la general de la Sagrada Pasién del Salvador», cre-
ci6 en nimero, complejidad y esplendor durante la década. Este fenémeno iba
en consonancia con el patrén general observado en las liturgias durante la
Semana Santa. El periodo de los primeros anos de postguerra fue cuando la
Semana Santa en Valladolid se invent6 realmente: concebida por diferentes
autoridades locales —sobre todo por Ganddsegui— en los afnos veinte, consi-
gui6 un verdadero impetu después de la victoria en la Guerra Civil®".

La procesién de Viernes Santo de 1939 tenfa todavia un cariz improvi-
sado®. Dos cofradias se fundaron ese afio: la primera, La Oracién del Huerto,
solo pudo proveer con hibitos a algunos cofrades, y en la otra, El Descendi-
miento, no solo desfilaron sin hébitos, sino que al ano siguiente aparecieron con
atuendos poco convencionales que incluian «listados turbantes orientales» y
velos que cubrian el rostro®. La Semana Santa se desarrollaba ripidamente. Dos
nuevas cofradias, la Sagrada Cena y el Santisimo Cristo de la Luz, se unieron a
la procesién de Viernes Santo en 1941%%. Ese mismo afio, las congregaciones
jesuitas de los Kostkas y de los Luises, las cuales habian tenido en el pasado a
Onésimo Redondo y Cossio entre su membresia, se fundaron como cofradias y
llevaban la imagen de Cristo en la Columna en sus hébitos en lugar de trajes®.
De manera similar, la congregacién de trabajadores ferroviarios de la Sagrada
Familia pasé a ser una cofradia en los afos cuarenta. La Juventud de Obreros
Cristianos formé su cofradia del Santo Cristo del Despojo en 1943 —y nunca
cubrieron sus rostros—, y la Asociacién Josefina fundé el Santo Sepulcro en
1945%. El afio anterior, los soldados que tradicionalmente acompanaban al

' El nuevo nombre también marcé el fin de la ambicién de Ganddsegui por estructu-

rarse en torno al «Entierro de Cristo» de Juan Juni, que no era una imagen procesio-
nal y a lo que MNE se opuso.

32 DR, 5 de abril de 1939.

3 DR, 22 de marzo; 14 de abril de 1941; este atuendo nada popular fue reemplazado

por el hibito convencional en 1944; http://www.descendimientovalladolid.es/uni-

formidad.html.

3 DR, 31 de marzo; 18 de abril de 1942; la Sagrada Cena fue fundada por un sacerdote.

% DR, 18 de julio de 1943.

3% Cofradias que asisten a la procesién del Santo Entierro, AMV, Caja C.449-89, Doc.
7; Caja C.585-6, Doc 57, sin fecha, pero 1942 y 1943; la Sagrada Familia se convir-
ti6 en la Exaltaciéon de la Cruz en 1944.
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eccehomo conocido como Ciristo de la Cafia también se habian convertido en
una cofradia, el Santisimo Cristo de los Artilleros.

Este rdpido desarrollo también se hizo patente a través de los numerosos
adornos que acompanaban la procesién de Viernes Santo. Las autoridades
civiles, militares y eclesidsticas, incluyendo Falange, siempre estaban repre-
sentadas y en la procesién de 1940 aparecieron lideradas por la Guardia Civil
montada?. El nimero de bandas de musica aumentd, principalmente prove-
nientes de las fuerzas armadas, Falange y, desde 1943, de la policia de Madrid.
Los habitos se uniformizaron y generalizaron. Las carrozas se reemplazaron y
se afiadié alumbrado eléctrico; por ejemplo, la Quinta Angustia de Gregorio
Ferndndez se iluminé desde 1943 con «potentes focos y bengalas de colo-
res»®. Se proveyd de Guardias de honor para mds imdgenes, las cuales tam-
bién aumentaron en nimero. En 1942 la nueva cofradia eucaristica de la
Sagrada Cena encargd un paso de dicha escena, mientras que la cofradia de
las Siete Palabras —establecida por Ganddsegui en 1929— incluyé un
segundo paso del Cristo crucificado entre dos ladrones. Este «<nuevo» paso fue
bautizado provisionalmente «Et cum iniquis reputatus est» [Marcos 15:28]
por el vicario general de la didcesis, pero fue finalmente identificado con la
séptima y tdltima «palabra» cuando la cofradia se hizo con todo el conjunto
en 1975%.

La Semana Santa de Valladolid adopté6 su forma actual entre los afios de
postguerra 1939 y 1945. Se brindé gran cuidado con respecto a las tradiciones
heredadas de las seis cofradias histéricas de la Edad Moderna®. Sin embargo,
gracias a la introduccién de los pasos sobre ruedas, hubo un nuevo énfasis
catequistico y biblico que permiti6 agrupar imdgenes aisladas de escenas de la
Biblia. La ausencia de costaleros también significé que, a diferencia con el sur,
los trabajadores se quedasen sin desempefiar un papel. Este ejemplo es solo
una de las muchas maneras de diferenciar la Semana Santa vallisoletana de la
andaluza. En Andalucia los niveles de practica religiosa eran muchisimo mds
bajos y las corrientes anticlericales bastante mds fuertes, sobre todo entre los

% DR, 23 de marzo de 1940; 5y 10 de abril de 1941; 2 y 4 de abril de 1942; 24 de abril
de 1943; 8 de abril de 1944. NC 26 de marzo de 1941; 8 de abril de 1944; 31 de
marzo de 1945.

38 NC, 24 de abril de 1943.

¥ DR, 24 de marzo de 1942; «Cofradia de las Siete Palabras: programa 1942», AVM,
Caja C.585-6, Doc. 43-5; otras «palabras» se afiadieron en 1944, 1954, 1959 y 1975.
Los ladrones originales, de Gregorio Ferndndez, pertenecian al MNE; fueron reem-
plazados por copias en 1965.

# Todos fundados en los siglos xv y xv1; Burrieza Sdnchez (2004).
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hombres de clase humilde. Estas diferencias dificultan el andlisis de las cele-
braciones en Valladolid en términos de «religion popular»*. Faltan indicacio-
nes de una religiosidad oposicional y heterodoxa regida por la Iglesia y el
Estado; en contraste, la Semana Santa de Valladolid tenfa un marcado tinte
burgués, acentuado por un pronunciado corporativismo que reflejaba perfec-
tamente la vida ciudadana de los primeros afios del franquismo en Espafa.
Ademds de representar a cofradias de soldados y trabajadores ferroviarios, El
Ciristo de la Luz también era para el profesorado universitario, mientras que la
Oracién del Huerto representaba a pequefios agricultores y horticultores.
Abogados y médicos estaban representados en la procesién de Jueves Santo
«Caridad y Penitencia». El efecto intencionado era el de un cuerpo social en
armonfa, agrupado segiin ocupacién, funcién y rango. La organizacién ritual
e institucional de la vida ciudadana recreaba simbdlicamente los gremios
medievales tan enfatizados por la doctrina social catélica y también el sindi-
cato vertical del estado corporativo falangista, aunque el partido nunca fuese
aludido directamente. A pesar de su importancia, Falange no era la tnica
fuente de visiones laicas para la Espafa franquista, incluso durante su época
de mayor influencia. El corporativismo tenfa versiones catdlicas y capitalistas
ademds de fascistas.

Este aspecto ciudadano de la Semana Santa no solo era importante bajo
un punto de vista simbdlico, sino que también fue una parte integral de su
éxito y permanencia. A diferencia de otras conmemoraciones y ceremonias
franquistas, la Semana Santa se mitificé ridpidamente como una celebracién
popular tradicional en las ciudades de Espafia®. Las procesiones experimen-
taron profundos periodos de renovacién tanto en los afios cuarenta como en
los setenta a pesar del marcado contraste en el contexto politico. De hecho, en
2014, el ayuntamiento de Valladolid acord6 por unanimidad hacer una peti-
cién ala UNESCO para que reconociesen la Semana Santa como Patrimonio
Inmaterial de la Humanidad basindose en su «singularidad, plasticidad y
autenticidad». Los concejales de hoy —del PP, PSOE e IE— manifestaron
involuntariamente algo que sus ancestros habrian compartido. La Semana
Santa era, segln afirmaron, «intemporal, es actual y ha sobrevivido a todo en
sus mds de cinco siglos de historia, evolucionando pero manteniendo su esen-
cia», palabras que testifican su éxito, es decir, su auténtico arraigo en la vida

de la ciudad®.

# El modelo empleado por Moreno (1985), y Rodriguez Becerra (2000).
42 Barthes (2009) [1957].
# hetp://www.eldiario.es/cultura/Valladolid-Semana-Santa-patrimonio-mun-

dial_0_247075673.html accedido el 21 de julio de 2016.
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El ayuntamiento se responsabilizé de la organizacién de la Semana Santa
en 1941, proclamando ser la «Gnica de su género en Espafa» y no solo como
una fuente de orgullo local, sino también como algo digno de ver**. Este tam-
bién fue el afio en el que el General Franco aceptd el puesto honorifico de
Hermano Mayor del Descendimiento, mientras su mujer Carmen Polo
—como Camarera Mayor en la cofradia histérica de las Angustias— obser-
vaba dicha procesion desde el balcén del ayuntamiento®. El ritual civico
jugaba un papel central en las ceremonias de Semana Santa, asi como la
correspondiente asociacién con las autoridades gobernantes. El General
Franco, como Hermano Mayor, estaba asumiendo un papel como monarca
—la cuspide de la pirimide— tal y como lo habia hecho Alfonso XIII antes
de 1931 y como lo harfa Juan Carlos desde los anos setenta®. La restauracién
de la tradicién mondrquica auguraba el regalismo del régimen franquista des-
pués de 1945 y marcé la vuelta a un orden social jerdrquico «naturaly.

Sin embargo, en 1941 la posicién de Franco dependia del puro ejercicio
del poder militar. A pesar del aumento de adornos reales, fue un dictador
militar hasta su muerte, con la ayuda del ejército como significativa fuerza
social y politica. Rendir honores militares a imdgenes religiosas era un tropo
mondrquico consolidado —Alfonso XIII habia convertido a la Virgen del
Pilar en capitana general del ejército— mientras que la presencia militar en las
procesiones de Semana Santa durante los afos cuarenta reflejaban la brutal
realidad de la victoria?’. Se podia observar esto en Valladolid con la reafirma-
cién del Cristo de los Artilleros, ahora oficialmente una cofradia, aunque en
este caso el énfasis retdrico estaba puesto, de nuevo, en la tradicién: los solda-
dos de artillerfa habfan acompafiado al Ecce Homo «desde siempre». Hubo,
sin embargo, una nueva formalidad y un énfasis en el rango, con la participa-
cién de «todos los jefes y oficiales» antes de los inicios de 1944, El uso de la
jerarquia era tipico de los tiempos en los cual los soldados formaban parte de
la vida de la ciudad como un cuerpo mis.

Esta potente asociacién ritual entre el ejército y el Jefe de Estado subraya
los origenes de la Semana Santa como «rito de victoria», como el duro contexto
socio-econémico. A pesar de la pompa, en 1941 las noticias sobre la Segunda

44 NC 26 de marzo de 1941.

% DR12, 14 de abril de 1941.

46 Sanchez Herrero (1992): 84-7.

7 Por ejemplo, la Cofradia de Cristo Mutilado de Mélaga, y la Virgen de la Estrella,
cuyo manto estaba bordado con una estrella por cada malaguefio perdido en la
Legion Azul.

4 NC 8 de abril de 1944.
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Guerra Mundial —que inclufan la inminente invasién de Gran Bretana— vy la
epidemia de tifus en Madrid dominaban las columnas de £/ Diario Regional. La
escasez de papel obligé al periédico a limitarse a una tnica pagina antes de los
comienzos de mayo®. Sin embargo, paraddjicamente, esta escasez pudo haber
contribuido al éxito y perdurabilidad de la Semana Santa misma. Cuando el
ayuntamiento se responsabilizé del evento —con el permiso y la colaboracién
de la di6cesis y la Junta de Cofradias— no fue solo por un deber religioso o
patri6tico™. Como con todas las festividades populares, la Semana Santa podria
comercializarse. Esto brindaba una oportunidad de negocio que, ademds, en
caso de ser aprovechada apropiadamente tendria ventajas para la ciudad.

El Norte de Castilla aseguraba que el programa de 1941 «traerd a nuestra
capital un numeroso contingente de forasteros» lo cual conllevé a que un consi-
derable esfuerzo fuera destinado a subrayar el potencial de la Semana Santa
como atractivo turistico’’. En 1941, el alcalde viajé a Madrid para publicitar las
celebraciones en interés de la ciudad. Los deberes civicos se unieron al orgullo
local y a un mercantilismo bastante fuerte puesto que la municipalidad se esforzé
por aprovechar al madximo esta oportunidad. Se crearon sellos, panfletos, folle-
tos y modestas guias (llenas de anuncios de negocios locales)”. El Ayuntamiento,
que ya habia dado subvenciones a cofradias, elevé sus donaciones y también
compré 6.000 palmas de un proveedor de Elche para la procesion infantil de la
Borriquilla®. Las fuerzas vivas trabajaban juntas por los intereses de la ciudad
bajo una conceptualizacién de la politica altamente paternalista. Las inversiones
del Ayuntamiento mejorarian la presentacién de las cofradias, «que desfilardn en
mayor cantidad que en los afios anteriores», y esperaban que facilitando altavo-
ces al Via Crucis del Miércoles Santo fuese una manera en la cual las procesiones
«este afio, a mds de mejor organizacion y perfeccion, serdn aumentadas»*.

La atencién prestada a la procesién de Domingo de Ramos y a las estacio-
nes del Via Crucis a mitad de semana muestra la manera en la cual las autori-
dades seculares y eclesidsticas querian que la Semana Santa se ampliase. Esto
conllevaria a un mayor gasto en la ciudad y también le proporcionaria una
panordmica de la sociedad espafiola. La ciudad no se limitaba a rezar. Algunas

¥ Pérez Lépez (1994): 158-159.

0 NC26 de marzo de 1941; DR 16 de marzo de 1941.

St NC26 de marzo de 1941.

2 Ejemplos en AMYV, Caja C.489-49; Caja 469-25.

% «Semana Santa: donativos a Cofradias», AMV Caja 380-48; DR 3 de abril de 1941;
Correspondencia entre la didcesis y Vicente Navarro Macid, Cosechero de Palma
Blanca, AMV Caja C.489-49, documentos 12, 13, 17.

> DR 16 de marzo de 1941.
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de las celebraciones oficiales eran marcadamente seculares, e incluso frivolas.
Por ejemplo, en 1941 el Ayuntamiento organizé una «grandiosa funcién de
gala» en el Teatro Calderén el sdbado por la tarde, con corridas de toros la tarde
del dia de Domingo de Resurreccidn, seguidas por bandas militares que toca-
ron en el Campo Grande a la hora del paseo”. Con la excepcién de las corridas
de toros, estas eran diversiones caras y burguesas, aunque antes del comienzo
de 1944 los cines locales también anunciaban los dltimos estrenos de Holywood
para el Sdbado Santo’®. En términos teoldgicos este final secular no tenfa nin-
gtn sentido ya que la historia de Pascua —con su significado redentor— ter-
mina con la resurreccién de Jests. Pero la Semana Santa en Espafa terminaba
tradicionalmente, como el Via Crucis, con la muerte y entierro de Cristo””. Las
autoridades civicas siendo muy practicas usaron la fiesta de resurreccién para
promocionar oficialmente una fiesta secular que se parecia a las romerias de los
pueblos tanto en su cronologia como en su estructura.

Estos entretenimientos familiares municipales tenfan un claro propésito
social y comercial. Sin embargo, en términos politicos, eran muestra de una
cultura de «despolitizacién» normalmente mds asociada con una etapa de
desarrollo més tardia de la dictadura que surgié después de que el hambre y la
brutal represién de los afios cuarenta acabase. No obstante, la participacién
del Ayuntamiento de Valladolid en la Semana Santa siempre fue en términos
comerciales y turisticos, de manera que pudieran asegurar el mayor niimero
de ingresos durante una semana al afno. Esto respondia a una necesidad ya que
en 1944 parecia existir el acuerdo de que «nuestros desfiles procesionales pre-
cisan una propaganda mayor de la que hasta la fecha han tenido»®. A pesar de
las abundantes campanas publicitarias, la actividad aumenté de nuevo en
1944, el mismo ano en el que la Casa de Valladolid abrié en Madrid, y sirvié
como punto de referencia para las campanas de Semana Santa®. El Ayunta-
miento, ademds de la distribucién de material publicitario sobre Espana,
encargd anuncios para el cine y la radio, e invit6 a las procesiones a periodistas
(que incluian a editores de Ya, Pueblo y ABC) que iban a cargo del erario®. En

5 NC 26 de marzo de 1941; DR 16 de marzo de 1941.

56 NC9 de abril de 1944.

*7 La procesién de Domingo de Pascua data de 1960 pero la cofradia de Jestis Resuci-

tado se habia fundado en 1950.

De Narciso Garcia Sdnchez, presidente de la Asociacién de la Prensa local, al Dele-

gado Nacional de Propaganda 2 de marzo de 1944, AMYV, caja 468-9, doc. 74.

* Amigo Vdzquez ez al. (2007): 217-219

6 Correspondencia, AMV, Caja 468-9, Doc 5, 15, 24, 25, 39, 40, 72; «Semana Santa
1944», AM\/, Caja 469-25

58
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las palabras de un corresponsal: «<Hemos de trabajar para que nuestras Proce-
siones ocupen en Espafia el lugar que las corresponde; por su Arte y Religio-
sidad, y ademds, por su presentacién...»°".

. LA PUESTA DE ESCENA DEL BARROCO

En 2014 cuando el Ayuntamiento solicité reconocimiento ala UNESCO
hizo referencia explicita a la «coleccién viva del barroco castellano» de la ciu-
dad, una coleccién procesional tnica a la que £/ Norte de Castilla habia des-
crito como «la culminacién del arte imaginero castellano»®?. Esta aparente
unanimidad, a lo largo de varias décadas y contextos politicos irreconocible-
mente distintos, demuestra el peculiar papel que el barroco jugé en la inven-
cién de la tradicién de la Semana Santa de Valladolid. Sin embargo, a pesar
de la riqueza de las colecciones de la ciudad, incluso una somera lectura de la
prensa de los afios cuarenta, las gufas de museos, o las abundantes criticas
artisticas, culturales e histdricas, muestra la manera en la que solo dos artistas,
Juan de Juni (1506-77) y Gregorio Ferndndez (1576-1636), se tuvieron en
cuenta para representar a toda la tradicién.

Esto reflejaba, en parte, su habilidad, pero ambos estaban intima-
mente unidos a Valladolid: Juni era el extranjero que habia llegado y habia
hecho suya la ciudad —«el imaginero francés capta el alma de los labriegos
de la tierra llana»— y Ferndndez habia pasado toda su vida ahi. Se creia
que ambos podian acceder a lo sublime. Las Angustias de Juni —que creé
cuando era miembro de la cofradia— era «divinamente humana»; la belleza
de la Dolorosa de Ferndndez era insuperable como imagen hecha «de mano
del hombre»®. La veneracién hacia estos dos artistas no era nada nuevo. Se
les consideraba, de manera indiscutible, los maestros de la forma y funda-
dores de una tradicién especificamente castellana en las artes pldsticas reli-
giosas, algo totalmente complementario en sus logros. Segiin Agapito y
Revilla, Ferndndez era tanto el sucesor como la antitesis de Juni: «A su
movilidad y violencia opénense la compostura y dulzura... no busquéis en
Ferndndez esos rostros violentos y esa exagerada energfa de Juni; buscad, s,
tranquilidad y reposo... sentimiento y ternura... la idea piadosa que hace
mover su mano»®4,

Copia de carta en papel carbén, sin firma ni fecha AMV, Caja 468-9, doc. 3.
62 NC 24 de abril de 1943.

% Garcia Chico (1949): 32; (1952): 21.

4 Agapito y Revilla (1913): 365.
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Todas estas consideraciones —ya fueran de curas, periodistas o historia-
dores del arte— se fundamentaban en la idea de que las creencias religiosas
eran las creadoras del arte religioso barroco. El valor teoldgico se reflejaba en
—o incluso dependia del— valor artistico. La tradicién barroca de representar
la corporalidad de manera muy acentuada permitia crear al artista un momento
de «sintesis estética y religiosa» que permanecia congelado en la imagen que
habia desarrollado®. La extraordinaria corporalidad de las imdgenes creadas
por los imagineros del barroco espanol, a diferencia de las esculturas medieva-
les o de los iconos de la Iglesia Ortodoxa, parecia negar la materia con la cual
estaban hechas®. Madera policromada, vidrio, corcho, cuerno y pelo se trans-
formaban en carne humana de manera que la imagen se confundia no solo con
el objeto de devocién sino también con su parecido original. Dos leyendas sor-
prendentemente similares rodearon al Cristo Crucificado de Juni y al Cristo
Atado a la Columna de Ferndndez. Se dice que cuando Juni terminé el cruci-
fijo —«uno de los Crucifijos mds hermosos, humana y divinamente hermosos,
de la escultura policromada castellana»— el artista exclamé «;O divino Jesus
mio! Ese cuerpo que aqui contemplo yo lo hice pero la cabeza es obra tuya»®’.
En el caso del Cristo de Ferndndez, la propia imagen fue la que hablé. Mien-
tras el escultor, inmévil, observaba su obra con deleite, confundiendo las cate-
gorfas de humano e imagen, oy6 al Cristo preguntar: ;dénde me miraste que
tan bien me retrataste? Por supuesto, la respuesta fue «Sefior, en mi corazén»°®.

Estas leyendas sitdan a estas imdgenes dentro de una larga tradicién caté-
lica de esculturas hierofinticas que milagrosamente cobraban vida. En Espafia
estas historias fueron mds predominantes desde el siglo xv1 y se centraban en
crucifijos e imdgenes de la Pasion, el periodo y eventos que precisamente se
recreaba en Semana Santa®. Estas asombrosas narrativas hacfan hincapié en la
aparente verosimilitud de las imdgenes, como si su parecido hubiese sido verifi-
cado por Cristo mismo. Estas leyendas, transmitidas a través de la tradicién oral,
formaban parte de la memoria de la ciudad, lo cual no solo hace referencia a una
especie de pensamiento mdgico tipico del folklore urbano espafol sino también
muestra que este pensamiento depende de una idea de verdad real en lugar de
verdad histérica. Tal y como el historiador del arte local afirmd, estas eran «[b]
ellas leyendas que muchas veces proyectan mds luz que cien documentos»”*.

% Besancon (2000): 165-168.

66 Walker Bynum (2011): 58; Bray ez al. (2009): 15-44, 73-90.
¢ DR 22 April 1943.

%  Agapito y Revilla (1913).

®  Christian (1989): 181-208; (2012): 45-96

70 Garcfa Chico (1952): 13.
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Las historias también hacian hincapié en la asombrosa corporalidad de
las imdgenes del barroco y en la genialidad de sus creadores. Sin embargo, tal
y como sefiala Walker Bynum, esta misma habilidad mimética —tan caracte-
ristica del arte renacentista— a la vez pone el foco de atencién en el artificio.
Dado su excepcional realismo, y a pesar de la leyenda segtin la cual la imagen
cobré vida, el Cristo de Juni todavia estaba hecho de madera. Aunque una vez
que se convirtié en una imagen para las procesiones en 1942 —sustituyendo
al tradicional Cristo de los Carboneros que result6 tener carcoma— la idea de
artificio, o ilusién, se acentud atin mds. La tradicién de las procesiones ani-
maba a las propias imdgenes y, en teoria, a su «espiritu», es decir, a la verdad
emocional, histdrica y religiosa subyacente. El arte era, por tanto, un vehiculo
para el espiritu —la esencia— del pasado. Tal y como el escritor, poeta y edi-
tor de El Diario Regional, Francisco Javier Martin Abril, senalé en 1941:
«Nuestros grandes artistas... creaban arte mds, al mismo tiempo, hacian ora-
cién... Lo castizo, aqui, deja paso a lo universal, es decir a lo auténticamente
religioso»!. Y no solo se limitaba a estos artistas. Cuando sus imdgenes salian
en procesion por las calles se creaba un tableau vivant gracias a la participa-
cién de los vallisoletanos, creando un palimpsesto que encapsulaba la historia
y la memoria de todo lo que habia pasado antes.

La Semana Santa era, por tanto, la puesta en escena del arte barroco para
poder acceder a una tradicién viva. En 1942 cuando la imagen de Jestis Naza-
reno se volvid a colocar en la recién restaurada Iglesia Penitencial de Jests, al
lado de la Plaza Mayor, «las graves cofradias» iban por las calles «como aque-
llas penitenciales del s.XVII, dando escolta a aquel mismo paso antiguo del
Nazareno Camino del Calvario» al son de «los lentos y viejos redobles de tam-
bor de la noche estrellada de todos los tiempos»?. La ilusién denotaba atem-
poralidad; la tradicién viva de la Semana Santa era llevada a cabo a través de
las imdgenes, que a su vez parecian cobrar vida en esta reconstruccién del
pasado. La guia de Semana Santa de 1947 negaba explicitamente el tiempo
histérico como lineal: las imdgenes procesionales del barroco espafol compri-
mian y encapsulaban la historia, sintetizando la Edad Media y el Renaci-
miento, y omitiendo por completo la Reforma, la Ilustracién y la Revolucién
Industrial subsiguientes™.

El énfasis en el arte situé al Museo Nacional de Escultura en el centro de
la recuperacién de la Semana Santa de Valladolid. En términos pricticos, esto
fue en parte un ejercicio de publicidad ya que, aunque el museo ya habia

71 «En el umbral de la Semana Santa», DR 4 de abril de 1941.
72 DR 25 de febrero de 1942.
73 Junta Pro-fomento de la Semana Santa (1947): 42-433.
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recibido el estatus y titulo de coleccién nacional por Fernando de los Rios en
1933, habia comenzado siendo una institucién provincial’®. Su sorprendente-
mente excelente coleccién de escultura policromada fue el resultado de la des-
amortizacién del siglo x1x y reflejaba la riqueza y estatus de los conventos de
la provincia. Era, por tanto, una coleccién especifica importante que reflejaba
una tradicién escultural particular —quizds incluso un momento particu-
lar— mds que al estado de las artes pldsticas en Espafia de manera mds gene-
ralizada. Pero la Segunda Repiblica —y sobre todo la figura clave de Ricardo
de Orueta, Director General de Bellas Artes desde 1931 hasta 1933—también
consideraba al arte barroco religioso como una expresién cultural Gnica del
cardcter espafol: «una produccién original, espanolisima, comparable a nues-
tra pintura castiza y a nuestro teatro: artes arraigadas hondamente en el alma
del pueblo»”.

En cambio, después de la Guerra Civil la coleccién del Museo se reinter-
preté bajo una manera de entender el arte muy sacralizada que diferia de la
representacién secular y nacionalista durante la Repdblica. Aunque, habia
una clara interpretacién de las imdgenes religiosas policromadas como «las
creaciones mds singulares del genio de Espafia», ahora estaba particularmente
asociado a una profunda sensibilidad religiosa y propésito, «la concepcién
espiritual de la vida espafiola»’®. Los imagineros habfan trabajado «con una
actitud mistica de auténticos creyentes, pensando en despertar el dulce esca-
lofrio de la fe en las gentes que constituyeron el verdadero pablico»”’. La inte-
raccién entre la imagen y la audiencia daba vida a la imagen, y transportaba
al vallisoletano del siglo xx al momento de su creacién. En esencia, esto era el
propésito del Barroco y, como con el caso de las procesiones, el Museo ofrecia
un vehiculo al pasado.

Mientras que «el museo muchas veces es una necrépolis» el Museo
Nacional de Escultura «tiene vida». A pesar de las protestas de expertos y cri-
ticos, «partidarios de las lenguas muertas, el arte muerto», los pasos salieron a
la calle, en lo que era una tradicién viva mds que un arte muerto’®. El director
del Museo, Francisco de Cossio —quien no tenia formacién oficial en arte o
historia del arte y a quien debia su nombramiento al patronato del politico de
la Restauracién Santiago Alba— tenia una manera idiosincrésica, y muy

7 Pasos restaurados (2000): 5.

7> Pasos restaurados (2000): 8; sobre Orueta, ver Bolafios (2013) y Accién Cultural
Espanola (2014): 38-77.

76 Barberan (1948): 13, 16.

77 DR 29 de marzo de 1942.

78 Junta Pro-fomento de la Semana Santa (1947): 43.
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sacralizada, de entender la coleccién™. La labor encomendada a Cossio era
«hacer un museo vivo, activante y no pasivo». El museo no podia seguir exis-
tiendo como en el pasado; la victoria de la Cruzada significaba que «debe ser
mucho mds y, sobre todo, debe ser otra cosa». La Junta de Patronato —en la
que estaban el arzobispo, el alcalde y el gobernador civil— acordé que el
museo «no olvidard jamds lo que es la escultura religiosa». El arte era un
medio religioso, el artista «un fiel mds». El propésito de las imdgenes era «reci-
bir culto». La labor del museo era, por tanto, asegurar que las imdgenes fueran
contempladas con respeto y decoro, y con suerte, el «solemne aislamiento» lle-
varfa a «la intima plegaria mental»®’.

La coleccién original del Museo solo constaba de imdgenes que no eran
objeto de culto; las que si recibian culto permanecian dentro de las iglesias.
Como institucién, gané su estatus de coleccidon nacional en la Segunda Repu-
blica y adquirié su coleccién como resultado de la secularizacién producida
por la desamortizacién, que debilit6 el poder econédmico de la Iglesia y cambié
la naturaleza del estado confesional. Su recodificacién después de la Guerra
Civil fue altamente politica, restituyendo tanto los impulsos secularizadores
de la Segunda Republica y las (de)codificaciones anticlericales de la Guerra
Civil. Aunque Valladolid no habia experimentado el iconoclasmo de la Gue-
rra Civil, Cossio interpreté la desamortizacién en términos sorprendente-
mente similares, escribiendo cémo las estatuas habian llegado al almacén
«como los heridos de una batalla, cojos, mancos, descalabrados, muertos...
Entonces, como ahora, el arte espafiol recibié un golpe terrible»®. La razén
era, como durante la Cruzada, «una contrarreligosidad fandtican.

La reinterpretacién de la desamortizacién de Cossio incluia a Valladolid
dentro de la Espafia amenazada por la revolucién anticlerical, en este caso
condonada por miembros de la Academia de Bellas Artes®”. Al final de la Gue-
rra Civil todo el mundo habia oido acerca de la reconversién de las iglesias en
la zona republicana como almacenes, teatros y prisiones®. En estos casos el
acto de iconoclasia radicaba precisamente en su recodificacién como edificios
seculares; su profanacién vino después. Del mismo modo, todo el mundo
sabfa que la Segunda Republica habia «prohibido» las procesiones de Semana
Santa en un intento por secularizar el espacio publico. Ahora —en un intento
claro de restitucién por el sacrilegio tanto de la Republica en los afos treinta

7 Cossio (1959): 64-65, 120.

8 «Hacia un museo vivo», «Actas», 4 de mayo de 1940.
81 Cossio (1939): 76-77.

82 Cossio (1959): 120.

8  Thomas (2013): 131-136.
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como de Mendizébal en la década de los treinta del siglo x1x— los pasos pro-
cesionales del Museo estaban siendo cuidados. Estos se mostrarian en «una
sala enorme», escasamente iluminados con «una organizacién decorosa y
grave», y elevados por encima de los visitantes, quienes podrian caminar alre-
dedor de los mismos como si estuviesen en la calle®®. El espacio secularizado
del museo nacional se habia convertido, a todos los efectos, en tierra santa.

IV. A TRAVES DEL ESPACIO

Las procesiones, tal y como fueron «recuperadas» en los afios cuarenta,
eran puestas en escena deliberadas de la eterna Espafa catélica. Las procesio-
nes de Semana Santa como actos de liturgia se convirtieron en un vehiculo
para la inmanencia en un sentido temporal. Pero también tenfan una fun-
cién espacial y sacralizante, ya que transformaban las calles de la ciudad en
un «templo viviente». Este alarde de «la eterna Espafia» fue reproducido
mecédnicamente. La Semana Santa se convirti6 en un cliché del NO-DO, que
aparecia editado como un compendio o «mosaico» de tradiciones religiosas.
Se presentaba como atemporal tanto en su simbolismo como por su repeti-
cién anual, y era un punto de referencia familiar para la «Cruzada» fran-
quista. Las celebraciones eran tanto universales como locales, y representaban
tanto la redencién del mundo como el caricter regional de la Espafa eterna,
sin contaminar por la secularidad. La Castilla «austera» contrastaba con la
Andalucia «pasional»: «Andalucia, la desgarrada, grita lo que sufre callada-
mente Castilla»®.

Precisamente estos tropos se vieron reflejados en el guién de una pelicula
encargada por la ciudad de Valladolid en 1941, dos anos antes del primer
NO-DO. La ciudad todavia estaba bajo control militar y la pelicula finalizaba
con «un desfile de organizaciones juveniles o militares», el escudo de la ciudad
y una referencia al Glorioso Movimiento. Comenzaba con las llanuras de Cas-
tilla y continuaba con tomas del casco antiguo de la ciudad, con sus iglesias
histéricas y jévenes mujeres con mantillas. El paisaje, la historia, el carcter
local y la fe religiosa convergfan en la celebracién anual de la Semana Santa.
La voz en off hablaba de cémo «[E]n este estuche de viejos monumentos, la
piedad de Castilla ha conservado la austera joya de sus procesiones pasionales»

8 Actas: 7.

8 Tranche y Sdnchez-Biosca (2000): 529-531; 567-571; http://www.rtve.es/filmoteca/
no-do/, No 68 y No 171; para correspondencia con el NO-DO, AMYV, caja 468-9,
docs 27, 30.
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y comparaba la procesién de Viernes Santo con «un rio piadoso sobre la ciu-
dad, plana del pueblo emocionado. ... La religién es aqui, como esta raza aus-
tera y noble, callada y sentida hondamente». La austeridad se dejaba traslucir
por el respetuoso silencio en las calles, y la emocién quedaba reservada para
las imdgenes, especialmente «la Virgen de las Angustias que labrara Juni,
quintaesenciando el humano dolor»®.

Estos temas e imdgenes, tan estereotipados como los del NO-DO, se
reflejaban en incontables representaciones —escritas, gréficas y fotograficas—
de la Semana Santa en la ciudad. Ademds en esta ocasién habia un claro pro-
posito comercial detrds de la retérica. La pelicula habia sido encargada para
publicitar la Semana Santa pero el producto final «no responde ni pone de
manifiesto la suntuosidad y grandeza de nuestra Semana Santa vallisoletanan.
La pelicula fue rechazada por no ser «til para la propaganda», una decisién
tomada después de haber sido mostrada por segunda vez a las autoridades
civiles, militares y eclesidsticas, cofradias, periodistas y empresarios®’. La reac-
cién fue undnime, y probablemente fuese un reflejo de las dificultades técni-
cas y de la baja calidad del producto final. El guién no tenfa ningtin problema
y la pelicula habia sido aprobada por los censores y habia obtenido todos los
permisos eclesidsticos®. Aunque este desafortunado estado de cosas podia
también estar reflejando el hecho de que en 1941 los planes de la ciudad para
la Semana Santa no se adecuaban con la realidad.

La Semana Santa en toda Espana transformaba las calles de las ciudades
en calvarios. La recreacién penitencial de la Pasion de Cristo restitufa tanto los
pecados del mundo como los pecados de Espafa de manera espacial y tempo-
ral®. Las liturgias de Semana Santa eran performativas, y el hecho de llevarlas
a cabo en las calles de la ciudad creaba una visién de la Espana eterna que exis-
tia en el espacio urbano. Esto era significativo ya que, a pesar de las alabanzas
del régimen a las virtudes del mundo rural, el Nuevo Estado suponia el fin
para la mayor parte de la Espafa rural. La aparicién de oportunidades para
algunos —y la alarmante pobreza de muchos— hizo que cada vez mds gente
migrase a la ciudad. Las ciudades de la Espana de Franco necesitaban su pro-
pia mitologia, algo que la Semana Santa podia ofrecer. Las peliculas y noticias
muestran cémo las ciudades se consideraban emblemas del paisaje —quizds

8 «Realizacién de una pelicula de la Semana Santa de Valladolid por la casa “Espana

Actualidades” 1941» AMV Caja 489-53, guiones: documentos 2 y 9.

8 Carta del alcalde, 14 de julio de 1941 AMV caja 489-53, doc. 39.

8  Correspondencia, AMV caja 489-53, docs. 23, 29, 38; la productora de la pelicula se
quejé de la escasa iluminacién y de la imposibilidad de algunas tomas.

% Herndndez Burgos (2015): 170-173; Richards (2005): 211-220.
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particularmente las llanuras de Castilla— pero las liturgias estaban firme-
mente ancladas a paisajes urbanos histéricos.

Este sentimiento de pertenencia fue clave tanto en la consideracién de la
Semana Santa como una tradicién viva como en su éxito. De la misma manera
en la que la potencia emotiva de las imdgenes radicaba en su relacién con la
audiencia, los ciudadanos definian la «ciudad» en igual manera por sus calles
y edificios histéricos. La puesta en escena de la Semana Santa transformaba la
ciudad a través de la participacién de la gente, tanto como cofrades como
espectadores”. Esto siempre se consideré como una manifestacion del senti-
miento religioso, una externalizacién de la piedad. «[E]s la expresién de fervor
general que convierte las calles en templo... Sobre el tesoro artistico... hemos
sabido poner un ambiente de austeridad fervoroso, de silencio manso, que
invita a la oracién»”'. También contrastaba con otras ciudades —Cossio, por
ejemplo, recordaba salir de misa en Paris el dia de Viernes Santo para encon-
trarse con que «nos estd esperando la ciudad con sus ruidos y sus locuras»—y
con Valladolid durante otros momentos del ano”. Imdgenes de la ciudad
«austera» castellana con sus calles abarrotadas transformadas en un templo en
silencio se convirtieron en un Jeit motiv de la Semana Santa de Valladolid. Fer-
nando Ferreiro Rodriguez, alcalde de Valladolid desde 1943 —cuando la ciu-
dad dejé de estar bajo control militar— hasta 1949, describi6 esto en los
siguientes términos: «convertido en templo y museo, piedad y arte unidos en
el silencio», demostrando la manera en la que en Castilla, segin Cossio,
«podréis encontrar... la emocién religiosa m4s fuerte y penetrante que puede
ofreceros Espafia»”.

No obstante, a pesar de este espiritu «eterno», la transformacién de la
ciudad durante Semana Santa era temporal y performativa, y muchos partici-
pantes eran conscientes de esto. Cuando el por entonces disidente falangista
Dionisio Ridruejo dio el pregén en 1952 se refirié a cémo la «natura espanola»
reencarnada en las imdgenes del Barroco transformaban a la ciudad en un
«sermon viviente», es decir, en una experiencia diddctica transitoria®. La ciu-
dad estaba considerada como un «teatro» 0 un «museo viviente», similes que
reflejaban la manera en la que la Semana Santa estaba considerada como una
puesta en escena deliberada de piedad al igual que de su manifestacién. En
términos practicos la ciudad se recreaba como un escenario de teatro con

%% Sobre la Semana Santa como teatro, ver Gavilin Dominguez (2005).

V' DR 13 de abril de 1943.

92 Cossio (1959): 288.

9 «Conferencia de Francisco de Cossio en Madrid», NC 29 de marzo de 1942.
4 Lipari (2014): 187.

Historia y Politica, 38, julio-diciembre (2017}, pp. 91-127



LA SEMANA SANTA EN EL NACIONALCATOLICISMO: ESPACIO URBANO, ARTE... 115

IMAGEN 1. La procesion del azotamiento del sefior en Valladolid, 1954

Fuente: Archivo Municipal de Valladolid. Signatura: AUX 00317-145.

cruces erigidas para el Via Crucis del miércoles y reflectores y altavoces colo-
cados donde fuera posible”. La iluminacién era clave: el alumbrado publico se
apagaba durante las procesiones nocturnas para que la oscuridad y el silencio
definiesen la ciudad y acentuasen el sonido y espectdculo de la procesién de
las sagradas imdgenes.

Muchas de estas medidas requerfan mediacién municipal. No era solo
cuestién de restringir el trifico o prevenir aglomeraciones de gente, aunque
esto también era esencial. Al menos desde los afios treinta los bandos del
Ayuntamiento en Semana Santa también regulaban conductas e insistian en
«la compostura y respecto debidos» y se aplicaban multas a todos aquellos que
perturbasen los actos litirgicos u ofendiesen «los sentimientos de los concu-
rrentes a ellos”’®. Estas disposiciones siempre habifan sido controladas. Sin
embargo, desde 1945 los bandos se tomaban en cuenta «escrupulosamente» y

> DR 23 de marzo de 1940, 9 de abril de 1941, 13 de marzo de 1942; en 1941, a la gente
también se le pidié que sacasen radios a los balcones y sintonizasen Radio Valladolid.

% «Bandos de Semana Santa», 1930-1, 1937, 1939, 1941-2, 1944, AMYV, legajos 229-22,
487-41, 487-51, 488-5, 488-19, 488-30, 488-36, 488-48.
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los «hechos que constituyan delito contra la Religién Catélica» se procesaban
bajo el Nuevo Cédigo Penal”. Dos afios después el bando especificaba que los
bandos debian de ser respetados por «todo el vecindario» y serfan controlados
«con la mayor exactitud». En 1948 el mandato en el que se ordenaba a los ciu-
dadanos y ciudadanas que debian guardar «toda la compostura» se amplié
indicando que debian abstenerse «del menor desorden o cualquier otro género
de profanacién»’®.

Algunos de estos cambios reflejaban el fin de la ley marcial. Habria
menos necesidad de definir el comportamiento correcto mientras la ciudad
estuviese bajo total control militar. Obviamente, la prohibicién de disparar
armas de fuego o lanzar petardos el Domingo de Resurreccién no sobrevivié
ala Guerra Civil y pocos habrian desobedecido las normas sociales y religiosas
durante los afnos de médxima represién. La ciudad de Valladolid habia sido
controlada por los rebeldes en cuestién de horas —y la provincia en menos de
una semana— pero las detenciones, ejecuciones y desapariciones empezaron
inmediatamente y se cobraron mds de dos mil vidas y sobrepasaron los tres
mil encarcelados”. Sin embargo, incluso cuando disminuyé la violenta repre-
sién y cambiaron las condiciones, la referencia a la «profanacién» sugiere un
proceso de sacralizacién mds amplio: la aceptacién de que durante la Semana
Santa la ciudad se habia convertido, en efecto, en una iglesia.

Este mensaje no solo estaba reforzado por el uso de referencias metaféri-
cas de la ciudad como templo sino también por recordatorios detallados sobre
el tipo de comportamiento esperado por todos aquellos que fuesen a ver las
procesiones o participasen en ellas. Debian comportarse en la calle como si
estuvieran en la iglesia. Esta recreacién de la ciudad como espacio sagrado que
«exige mucho a los habitantes de Valladolid» mostraba el cardcter de la ciudad
que «se hace templo para que el rito tenga lugar a cielo raso (sic)». Aqui «no
cabe la nota mds o menos colorista sino el silencio impresionante de una mul-
titud que reza»'*’. Este contraste con el sur folclérico hacfa de nuevo referen-
cia a la Castilla «austera»; durante la Semana Santa se mostraba el cardcter de
la ciudad, el comportamiento de sus ciudadanos reglamentado por los c6digos
gestuales mds apropriados en tierra santa. En esta ciudad convertida en tem-
plo, el silencio era fundamental. A medida que el paso se acercaba todo el
mundo debia agachar su cabeza y hacer la sefal de la cruz, y por supuesto,
rezar. Todos debian evitar el escdndalo, «el espectdculo irrelevante», por

7 Bando de 1945, AMV legajo 229-31.

%8 Bandos de 1947 y 1948, AMYV legajos 255-13, 255-38.

9 Martin Jiménez (2000); Palomares Ibanez (2001); Preston (2012): 188-193, 669.
100 «Comienza la Semana Santa», DR, 29 de marzo de 1942.
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ejemplo, de hacer la senal de la cruz torpemente con un gesto «que ni es la
cruz con que se santigua ni cosa que se le parezca» o «que alzan el brazo ante
las sagradas imdgenes, dando muestra de su ignorancia y también de su
buena fe»'?!.

Este poderoso refuerzo del decoro cristiano muestra que no era simple-
mente la exteriorizacién de una fe religiosa que creaba «el respeto, admira-
cién y recogido silencio con que los fieles presencian el paso del cortejo
procesional»'”?. Como dejaban claro los bandos, este cédigo sobre los gestos
era de obligado cumplimiento por la ley y estaba reforzado por medidas
coercitivas que inclufan la continua vigilancia del resto de participantes. La
referencia a los saludos fascistas muestra que —como era de esperar dada la
asociacién de Falange con Valladolid— podian verse durante la Semana
Santa de 1943, aunque nunca apareciesen en fotos en la prensa. Por supuesto,
a diferencia de gestos irrespetuosos, el saludo romano no podia prohibirse.
Sin embargo, la Iglesia cada vez se sentia mds incémoda con simbolos falan-
gistas en enclaves eclesidsticos y la extensién temporal del espacio sagrado a
toda la ciudad daba la oportunidad para ejercer su autoridad sobre las cos-
tumbres puablicas.

El decoro siempre fue motivo de preocupacién durante la Semana Santa,
especialmente en el caso de las mujeres ya que tanto su vestimenta como su
comportamiento eran considerados como simbolos de la salud moral de la
sociedad. De hecho, la exigencia de modestia excedia la devocién religiosa. La
procesién de la Soledad era la Ginica que permitia a mujeres penitentes, ya que
era no mixta, y se les tenfa «terminantemente» prohibido ir sin medias—‘ne-
gras y ....densas'—incluso si iban descalzas'®”. La guia oficial en 1940 pedia
«[aJunque sea ‘innecesario’, dada la cultura de esta capital» que «los caballeros»
evitasen el drea que circundaba la Iglesia Penitencial de las Angustias «a fin de
no distraer a las sefioras» que hacfan visitas devocionales a la Virgen de Juni'®.
Esta expresién repetia tropos conocidos. Dado el cardcter de la ciudad y la
educacién de sus ciudadanos, no cabia duda de la necesidad de evitar que las
mujeres fueran molestadas durante sus devociones. Pero, sin embargo, esta
orden habia sido dictada para recordar las reglas de comportamiento a los
hombres en una «noche de tanto recogimiento y respeton.

El decoro de Semana Santa no era solo un asunto religioso. La imagen
fotogrifica mds famosa de la Semana Santa en los afios cuarenta es

101 Vida Cristiana», DR 4 de abril de 1943.

102 NC 24 de abril de 1943.

103 Notificacién del Vicario-General, P. José Zurita, DR 31 de marzo de 1942.
104 Guin (1940): 37.
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IMAGEN 2. Sermon de las 7 Palabras en Valladolid, 1954

REN L ’ e

Fuente: Archivo Municipal de Valladolid. Signatura: 00267-037.

probablemente la de las mujeres jévenes con mantillas, sujetando rosarios y
misales y yendo a la iglesia el dia de Jueves Santo, antes de la reserva del San-
tisimo Sacramento en Viernes Santo, cuando los sagrarios estaban vacios. Mds
que la fe religiosa, su vestimenta y comportamiento representaba la tradicién
espafiola, el decoro femenino y —con sus guantes, joyas y trajes a medida—
etiqueta burguesa. El estado de dnimo de la ciudad cambié. En contraposi-
cién a la solemnidad del templo al aire libre de Viernes Santo o durante del
Via Crucis del miércoles «[1]a calle se convierte el Jueves Santo en gran pasillo
de casa familiar»'®. Para 1945 las calles ya aparecian abarrotadas de gente que
iba «ininterrumpidamente» a las iglesias, incluyendo a los del «Ayuntamiento,
en corporacién» a las 12:30 y justo después a «las tropas de la guarnicién»®.

Esta visita formal civica por las autoridades municipales habia sido apro-
bada en 1940, aparentemente «reestableciendo una antigua costumbre»'””.

195 Francisco Javier Martin Abril, «La paz de Jueves Santo», DR 6 de abril de 1944.
106 NC 31 de marzo de 1945.
17 DR 21 de marzo de 1940.
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Sean cuales sean sus origenes, el papel ceremonial reflejaba el trabajo practico
y esencial llevado a cabo por el Ayuntamiento que aseguraba que la Semana
Santa fuese un éxito. También deja entrever algo sobre la vida politica muni-
cipal en los afios cuarenta y, en afios posteriores durante la dictadura. La poli-
tica bajo Franco se circunscribia a una esfera de accién muy limitada, a
aquella estrictamente relacionada con las personas directamente involucradas
en ella. Sin embargo, los funcionarios municipales necesitaban hacer algo, y
tenian que ser vistos haciendo algo. Las conmemoraciones, ceremonias y litur-
gias tenfan un propésito, y contribufan en gran manera al extraordinario
ritualismo del régimen. También dejaban ver quién estaba en el poder y quién
no, mostrando una vez mds el riguroso orden jerdrquico de una ciudad supues-
tamente «reintegrada» en una armonfa mds amplia.

La expresién mds clara de este orden jerdrquico de la ciudad era lo que se
convertirfa en la liturgia de la Semana Santa vallisoletana mds exitosa y carac-
teristica, el Sermén de las Siete Palabras. Ganddsegui lo introdujo en 1932
siguiendo un modelo latinoamericano y fue en sus origenes otra devocién de
Semana Santa predicada en la catedral. Sin embargo, después de la Guerra
Civil el sermén se transformé en un evento decisivo. En contraposicién con
las procesiones, que se centraban en el movimiento y la imagen en lugar de la
palabray el texto, y en las que las cofradias laicas desempenaban un papel cru-
cial, el sermén era una exposicién de la palabra de Dios por un sacerdote. Su
propésito era de catequismo, es decir, instruir a la gente en la doctrina cris-
tiana, y su mensaje era autoritario. El predicador, elevado sobre la congrega-
cién, hablaba con la voz de Roma. El sermén afiadia un nuevo énfasis, en la
catequesis, la predicacion y el texto, que se reforzé después de 1948 cuando se
anadié a la ceremonia hablada un pregén que fue normalmente pronunciado
por un seglar. Ahora, el significado de Semana Santa derivaba en parte de la
interseccién entre palabra e imagen'®®.

Esta era claramente la intencién después de que el Sermén de las Siete
Palabras se hubiera trasladado a la Plaza Mayor en 1943, un momento de éxito
clave. Los confines de la plaza eran lo suficientemente grandes para acomodar
al pulpito y los pasos, asi que los fieles podian ver las «tltimas palabras» desde
la cruz y oir las meditaciones. Las palabras del clero guiaban la mirada del
publico, aunque no habia manera de comprobar que todo el mundo estuviera
escuchando. El efecto teatral era impactante, incluso cuando solo hubo un
Unico paso, el del Cristo crucificado entre dos ladrones, como en 1943. El
paso se llevaba a la plaza donde seria flanqueado por dos filas de dignatarios
civiles, militares y eclesidsticos al igual que representantes de las cofradias

198 Lipari (2014).
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jerdrquicamente organizados. Aquellos con asientos se sentaban por orden, y
a menudo se distingufan por su vestimenta, mientras que el publico permane-
cia de pie al fondo o miraba desde los balcones. Las fuerzas vivas de la Espana
urbana permanecian reunidas, con una disposicion disciplinada y jerdrquica,
para escuchar la palabra de Dios.

El Sermén de las Siete Palabras era una tradicién completamente inven-
tada no solo en Valladolid sino también en el resto de Espana. No obstante,
se hacia alusién desde el principio a su existencia «rememorando una antigua
costumbre de siglos pasados»'®. Quizds como su base histérica —bdsica-
mente la existencia de un sermén al aire libre— era tan poco sélida, se situaba
en el presente histdrico, es decir, el momento de victoria.

Castilla la austera. .. vuelve a recordar... su grandeza del siglo de oro. Y como
en épocas pasadas, siguiendo una tradicién interrumpida por algunas centu-
rias, torna Valladolid a colocar la Cétedra Sagrada en la Plaza Mayor para
enardecer el corazén castellano al oir aquellas palabras que un Hombre-Dios
exclamara al expirar en una Cruz. [...] Después de nuestra Cruzada, vuelve
Valladolid, capital que fue un buen dia del Imperio Espafol, a renovar sus
tradiciones de abolengo religioso. Mafiana...el pueblo vallisoletano... acu-
dird en masa a la Plaza Mayor...a meditar los grandes padecimientos de
Cristo y el amor inmenso que El tuvo a los pecadores cuando abrié sus brazos
divinos en la Cruz'.

Esta reconstruccién intencionada de un tiempo que nunca tuvo lugar y de
un evento que nunca existié hacia posible una muestra penitencial altamente
teatral, y era particularmente efectivo dado el enclave. Los confines de la Plaza
Mayor, delimitados por cada lado y vigilados desde cada dngulo, proporciona-
ban el clima adecuado para crear un microcosmos de la ciudad «austera» y
fiel". La gente de Valladolid se sentaba o permanecia de pie y estaba colocada
en filas ordenadas para escuchar la palabra de Dios, que también era, por
supuesto, la palabra de las autoridades nacional-catdlicas. Todos estaban expues-
tos al puablico y sujetos a comunes mecanismos de vigilancia segiin una disci-
plina simbdlica y expiatoria, un componente clave del Nacionalcatolicismo.
Aunque hubo alguna mencién puntual a la violencia anticlerical de la Guerra
Civil —siempre identificada con la Republica desde sus inicios— la restaura-
cién que la Semana Santa en Valladolid ofrecia estaba basada en el la idea de

19 DR 24 de abril de 1943.
10 P. V. Baydn, «El Sermén de las 7 Palabras», DR, 22 de abril de 1943.
" Semana Santa Valladolid, fotografias 5-7.
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desaparicién''?. Devolviendo a la ciudad a una esencia histérica, como si la

Reptblica nunca hubiera existido.

Este era un tema recurrente para dos cronistas de la ciudad muy diferen-
tes: Cossio y Martin Abril. A pesar de sus diferenciadas posiciones politicas
—Martin Abril habia sido cedista y miembro de la ACNP y habia adoptado
una posicién algo més disidente en los afios cincuenta, mientras que el arrai-
gado conservadurismo de Cossio se habia visto profundamente afectado por
la muerte de un hijo falangista en el frente— ambos adoptaron un tono lirico
en los articulos que publicaron, especialmente en aquellos en los que trataban
costumbres locales y del dia a dia'”®. Este hecho en si mismo contribuyé en
gran manera a «naturalizar» las tradiciones inventadas de la postguerra en
Valladolid, sobre las cuales ambos estaban convencidos que capturaban la
esencia de la elegante ciudad castellana. Segtin Martin Abril, durante la
Semana Santa «el concepto de la tradicién se hace tangible, hasta el punto de
sentirla vivir entre nosotros como un personaje mas»''. Cossié también se
hizo eco en 1948 de esta idea de hacerse manifiesto, cuando fue elegido para
dar el primer pregén de Semana Santa'™. Se deleitaba del especticulo en la
Plaza Mayor, cémo se caracterizaba por «un silencio que se hace tangible, que
se respira y se toca» y que estaba acompanado por «el orden, el orden sometido
a una disciplina religiosa y a un ritmo solemne». Este espectdculo austero, dis-
ciplinado y jerdrquico —la muestra perfecta del orden social tomista— era el
trabajo tanto de Dios como de la historia'*®. Ya que «[l]a Historia no estd solo
en los archivos y en los libros, la llevan dentro de si los hombres. La Historia
es, de una parte, el peso del pasado, y, de otra, la sangre. Yo estoy seguro de
que las nuevas cofradias, ain mds que vivir, revivir, sienten sobre si la respon-
sabilidad del pasado, e interpretan un papel histérico de un modo perfecto»'”.

A pesar de la retérica y la emocién transmitida por Martin Abril y
Cossio, fue el reconocimiento a todos aquellos que habian participado en la
Semana Santa, y en particular en el Sermén de las Siete Palabras, el que hizo
que fuese todo un éxito. Este sentido de «representacion» proporcionaba plas-
ticidad al evento y permitia sacarle el mdximo rendimiento a su éxito. Se

12 Por ejemplo, el DR 22 de abril de 1943 recordaba c6mo Ganddsegui habia sido tes-
tigo de «la Religién sacrosanta de nuestros mayores atacada y brutalmente escarne-
cida pablicamente».

113 Pérez Lépez (1994): 156-8; Cossio (1948).

114 «La paz del Jueves Santo» DR 6 de abril de 1944.

5 Lipari (2014): 80ff; Martin Abril dio el segundo al afo siguiente.

16 Ver Vincent (2007).

17 Cossio (1948): 8-9.
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anadieron ornamentos adicionales, especialmente la incorporacién de prego-
neros montados con capirotes y capas quienes anunciaban el sermén por la
ciudad, sin cortapisas dada la libertad de no tener que acatarse a ningtn
pasado histérico definido®. En contraposicién con el medievalismo alta-
mente artificial del Milenario de Castilla del afo anterior, este adorno barroco
adicional no tenia tintes descabellados y fue rdpidamente naturalizado como
parte de una escena simultdneamente atemporal y que recreaba el Siglo de
Oro espanol.

IMAGEN 3. Caballero dando el pregén del Sermon
de las 7 Palabras en Valladolid, 1954

Fuente: Archivo Municipal de Valladolid. Signatura: F00561-005.

18 NC 8 de abril de 1944.
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El éxito del Sermén de las Siete Palabras es indudable y fue motivo de
noticia en el noticiario del NO-DO en 1944 y posteriormente en 1946'°.
Aunque no fue televisado hasta 1963, en 1939 fue emitido en la radio nacio-
nal. Una parroquia en Madrid incluso sugirié comprar una radio para poder
escucharlo, junto con el discurso de Navidad del Papa'*®. En un periodo de
tiempo increiblemente corto este nuevo ritual eclesidstico y civico habia sido
asimilado como un evento con afianzadas raices histéricas, que demostra-
ban la naturaleza nacional-catélica, no solo en Valladolid sino también en
Castilla y, por extension, en Espafa. Esto significé el apoyo y publicidad
por parte de numerosos cuerpos gubernamentales y a su vez significé que
podria salir adelante y florecer incluso dentro del duro contexto de la post-
guerra espafola. Pero su duradero éxito —que incluso sobrevivié al fran-
quismo que lo habia creado— se debié a un atractivo universal que tocaba
en referencias histéricas, artisticas y populares mds amplias de lo que la
Semana Santa pudiera reunir. La Semana Santa era quizds una tradicién
tnica dentro del contexto de las tradiciones inventadas por el Franquismo
ya que, a pesar de sus caracteristicas penitenciales y expiatorias, capturaba la
imaginacién popular.

V.  CONCLUSION

La Semana Santa de Valladolid desde 1939 se habia creado como una
muestra del nacionalcatolicismo espafol. En toda la geografia espafiola la
Semana Santa facilitaba la recreacién imaginativa del pasado barroco, en un
modo especificamente penitencial, de una manera apropiada en momento
inmediatamente posterior a la Guerra Civil. La fe catélica del pasado imperial
se recre como el «corazén» del nacionalcatolicismo espanol, es decir, la His-
panidad. Las miniadas, y en ocasiones iluminadas, procesiones, arrojaban luz
sobre el pasado y el futuro —el futuro del franquismo en Espana, y a través
del drama de la redencién sobre el futuro del mundo. En su formalidad, la
puesta en escena de la Semana Santa era tipicamente caracteristica del nacio-
nalcatolicismo. El aparato represor del régimen no era solamente visible sino
que se celebraba de una forma altamente ritual. Esto era una clara expresién
del Nuevo Estado y del nacionalcatolicismo, y no tinicamente otro ejemplo
entre muchos de las devociones y matices del catolicismo barroco. El Barroco

9 N68 y N171.
120° Archivo Histérico Diocesano de Madrid, carta de un pdrroco de la comunidad, N.2

S.2 de los Angeles 3 de Diciembre de 1943, legajo 2585, carpetilla 7.
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era un vehiculo cultural clave a la hora de entrelazar estos valores estéticos y
politicos que estaban refundidos en un molde penitencial.

El Sermén de las Siete Palabras de Valladolid demostraba claramente la
disciplina penitencial, un componente clave del nacionalcatolicismo y que se
relacionaba con nociones catdrquicas sobre la purificacién y la violencia repre-
siva de la postguerra. Las ceremonias inventadas de Semana Santa parecian
ser a la vez histdricas y atemporales pero, por supuesto, no eran asi, incluso al
tener sus cimientos en un legado histérico y en una excepcional y rica tradi-
cién artistica gracias a una indiscutible conexién con el Barroco. Esto tam-
bién permiti6 llevar mds alld de la Cruzada de Franco a las asociaciones
histéricas —el sentido de profundidad temporal— y dotar de contexto incluso
para aquellas personas que carecian de una profunda fe religiosa. La Semana
Santa tenfa connotaciones seculares, algo de sobra conocido por los organiza-
dores, aunque para las personas creyentes era un drama trascendental y eterno
que no solo precedia al estado Nacional-Catélico sino que también perduraria
en el tiempo. Pero para todo el mundo la Semana Santa era un evento anual,
una serie de acciones repetidas que continuaban primavera tras primavera, y
estaba arraigada en las vidas de individuos, familias y de la propia ciudad.
Martin Abril capturd este significado cuando anos mds tarde escribié: «Pero
los dias andan, siguen andando... como sigue andando nuestro corazén»''.

El contraste entre Semana Santa y el limitado éxito de otros rituales, espe-
cialmente falangistas, era enorme. La durabilidad de la Semana Santa contras-
taba con los ritos de victoria seculares, que pronto se vieron vacios de contenido
y se convirtieron en repeticiones de gestos y practicas que iban gradualmente
perdiendo su significado. En Valladolid, entonces, no vemos el proceso de con-
vertir un rito popular en una ceremonia oficial'*. En esta ciudad, la Semana
Santa adquiri6 su aspecto actual, y su atractivo popular, sélo después de la
Guerra Civil. Esto no quiere decir que los significados de la Semana Santa no
cambiasen. De hecho, asumir un sentido de «atemporalidad» la separaba de la
cruel e inmediata realidad de la victoria de Franco. Esta cualidad polisémica
significaba que la Semana Santa podia reinventarse, aunque no fuese de manera
dréstica, al menos respecto a las interacciones entre los y las habitantes de la
ciudad y las imdgenes y rituales que admiraban. Ser espectadores —y estar
sujetos a una respuesta emocional ante el sufrimiento de la virgen, a admira-
cién por el arte o simplemente a un sentimiento de familiaridad— permitia
diferentes interpretaciones y cambios de perspectiva, tanto a nivel colectivo
como individual. Esto permitié que la Semana Santa retuviese y cambiase sus

121 Martin Abril (1969): 21.
122 Ver Rina Simén (2015a) en el caso de Ciceres.
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significados a lo largo de periodos de profundo cambio religioso en los anos
sesenta y de cambio politico en los setenta, y esto haria que fuese el tnico «rito
de victoria» que persistiria incluso durante la democracia.
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Resumen

Las siguientes pdginas describen la evolucién de una serie de asociaciones dedica-
das a la promocién de la cultura en San Sebastidn durante el franquismo. Se ha tratado
de reconstruir lo que sucedié con parte del tejido asociativo que se mantuvo en la ciu-
dad durante las décadas de la dictadura, poniendo especial interés en el tipo de cultura
que promovian y la imagen de Espafa que se reflejaba en su actividad. Una de las cues-
tiones que se plantean es el peso de las identidades regionales en este contexto. Se parte
de la hipdtesis de que a través del estudio de sus pricticas culturales podemos llegar a
conocer los procesos de adquisicién de identidades, nacionales o regionales, que se desa-
rrollaron en los espacios asociativos del carlismo, las casas regionales y el Circulo Cul-
tural Guipuzcoano. Los resultados del estudio muestran hasta qué punto se trata de
tres modelos asociativos diferentes, que dieron lugar a procesos de identificacién e ima-
genes de la nacién diversos, si bien el ingrediente regional forma parte de todos ellos.
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Abstract

The following pages describe the evolution of a series of associations devoted
to the promotion of culture in San Sebastian during the Franco regime. I have tried
to reconstruct the evolution of the associative network that was maintained in the
city during the decades of dictatorship, focusing on the kind of culture they pro-
moted and the image of Spain that their cultural activity reflected. One of the ques-
tions these pages try to answer is the role played by regional identities in this
context. The hypothesis put forward here is that through the study of cultural prac-
tices we can shed light on the processes of acquisition of identities —national or
regional—, which developed in the associative networks of Carlism, Regional Asso-
ciations and the Guipuscoan Cultural Circle. The outcome of this research shows
to what extent these were three different associative models, which promoted
diverse identifications and images of the nation, although the regional ingredient
was present in all of them.

Keywords

Associative networks; national identity; regionalism; Francoism.
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. INTRODUCCION

El 13 de septiembre de 1936 las tropas sublevadas entraron en San Sebas-
tidn. A partir de esa fecha buena parte de la actividad cultural y recreativa
desarrollada hasta entonces desaparecié como consecuencia del control y la
represién ejercidos por el bando vencedor. Las actividades culturales llevadas
a cabo por aquellos que se mantuvieron leales a la republica fueron censuradas
y prohibidas y sus asociaciones clausuradas. En este contexto, ;cudl fue la
situacion de las asociaciones que pretendian realizar una actividad cultural
durante aquellas primeras décadas del franquismo? ;Qué sucedié con aquellos
grupos y asociaciones que en principio no se oponian o incluso apoyaban al
nuevo régimen?

Las siguientes pdginas pretenden describir el transcurrir de la vida asocia-
tiva y cultural de San Sebastidn durante las décadas del franquismo, desde la
posguerra hasta el inicio de la Transicién'. Se trata de reconstruir lo que sucedié
con parte del tejido asociativo que se mantuvo durante las primeras décadas de
la dictadura y su posterior evolucién, poniendo especial atencién en el tipo de
cultura que promovian y la imagen de Espafia que se reflejaba en su actividad®.

La Orden de 28 de julio de 1939 disolvia todas las asociaciones constituidas
con posterioridad al 17 de julio de 1936 cuya finalidad fuese el mantenimiento

Estas pdginas son parte de una investigacién desarrollada en el marco del proyecto
«La nacién desde la raiz. Nacionalismo espanol y sociedad civil en el siglo xx» (HAR
2012-37963-C02-02), financiado por el Ministerio de Economia y Competitividad
de Espafia. Agradezco a los participantes en este proyecto sus comentarios y sugeren-
cias a la hora de enfocar y desarrollar mi contribucién al mismo.

Esta investigacién se enmarca dentro de los recientes estudios acerca de la sociabili-
dad en la Espana contempordnea y su papel en la formacién de identidades colectivas
y movilizacién social y politica. En ese 4mbito destacan entre otros los trabajos de
Maza Zorrilla (2011); Arnabat y Duch (2014).
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de circulos de recreo’. En 1941 un nuevo decreto impedia constituir nuevas
asociaciones sin aprobacién del Ministerio de la Gobernacién y quedaban
prohibidas todas las asociaciones que tuviesen fines contrarios a los Principios
Fundamentales del Movimiento®. Segtin este decreto, se reservaba al goberna-
dor civil la facultad de nombrar los miembros de la junta directiva de las aso-
ciaciones, por lo que estas debian presentar una propuesta que el gobernador
civil aprobaria tras la comprobacién de los correspondientes informes solicita-
dos a Falange Espafola Tradicionalista y de las Juntas de Ofensiva Nacional
Sindicalista (FET-JONS). Esta nueva legislacién limité de manera considera-
ble el espacio de actuacién de las asociaciones que desarrollaban su actividad
durante esos afios, cuando no las hizo desaparecer.

Sin embargo, con posterioridad a la legislacién arriba mencionada se fueron
creando nuevas asociaciones que tenfan por objeto la promocién de la cultura en
San Sebastidn. No todas ellas tenfan las mismas caracteristicas ni promovian el
mismo tipo de cultura: algunas pretendian ser sobre todo lugares de reunién y
celebracién; otras tenfan como objetivo la promocién de un ambiente cultural en
la ciudad que pudiera satisfacer la demanda de los intelectuales donostiarras de la
época, y alguna mds se constituyé para dar continuidad a iniciativas disueltas por
la nueva legislacion franquista. Todas ellas declaraban el fin explicito de cultivar
y promover una cultura que definfan como espafiola. Este tipo de asociaciones
apenas han sido investigadas hasta ahora, ya que el interés de los investigadores
se ha centrado principalmente en el estudio de culturas alternativas a la oficial y
ello los ha llevado a fijarse en grupos relacionados con el movimiento obrero o el
nacionalismo vasco, dejando de lado aquellos espacios dedicados a una cultura
que en principio parecfa mds acorde con la oficial.

IIl.  ESPACIOS DE SOCIABILIDAD, CULTURA Y PROCESOS DE
IDENTIFICACION

Tal y como declaraban expresamente en sus estatutos, las discusiones
politicas quedaban excluidas de la vida de estas asociaciones, cuyo objetivo era

Orden de 28 de julio de 1939 disponiendo la disolucién de todas las asociaciones
constituidas con posterioridad al 17 de julio de 1936, que tengan por finalidad dnica
o principal el mantenimiento de circulos de recreo, cualesquiera que sea su denomi-
naci6én, BOE, 15 de agosto de 1939.

Decreto de 25 de enero de 1941: modificaciones al régimen de asociaciones. Archivo
General de la Administracién, Gobernacién, 388. Un decreto bastante restrictivo
que reguld la constitucién de asociaciones hasta la entrada en vigor de la Ley de Aso-
ciaciones de 1964.
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crear un espacio en el que promover actividades recreativas y culturales al
margen de cualquier actividad politica. Sin embargo, la hipétesis que se plan-
tea en estas paginas es que su actividad cultural reflejaba sus actitudes politi-
cas: una mirada a las expresiones y pricticas culturales desarrolladas en el
dmbito de lo cotidiano nos permite comprender cémo su actividad en el
dmbito asociativo cultural y recreativo reflejaba su idea de la nacién’.

Partiendo como Michael Billig de las «pequefias palabras»®, esta investi-
gacién indaga en aquello que a menudo pasa desapercibido por lo familiar que
resulta. Coincido con la propuesta de Alejandro Quiroga de explorar cémo
los individuos adquieren unas determinadas identidades nacionales a base de
experimentarlas en su dfa a dia, a través de la cultura, el consumo o las activi-
dades de ocio. De las tres esferas que Quiroga identifica a la hora de analizar
los procesos de nacionalizacién —publica oficial, semipublica y privada—, el
estudio de la sociabilidad formal que nos ocupa se situaria en la esfera semi-
publica, desde la que podemos acercarnos a 4mbitos de nacionalizacién alter-
nativos, en los cuales se transmiten identidades nacionales diversas y a veces
enfrentadas. Como afirma Quiroga, el discurso oficial no siempre se corres-
ponde con las experiencias cotidianas de los ciudadanos, en cuyo caso estos
crean un relato nacional alternativo que explique su realidad de un modo mds
adecuado®. Son, por tanto, los propios sujetos quienes construyen sus identi-
dades, por lo que no los podemos considerar meros receptores de identidades
fijas predisefiadas por las élites o instituciones oficiales. De hecho, no hay
identidades fijas, sino que estas se crean y transforman en la experiencia coti-
diana, a través de las prdcticas culturales mediante las que los sujetos se expre-
san y dan sentido a esos procesos de identificacion’.

> Esta hipétesis es producto de mis anteriores investigaciones en el 4mbito de la sociabi-
lidad y las identidades nacionales durante el franquismo (Lamikiz, 2005). Perspectiva
que conecta asimismo con la propuesta que Archilés (2013) plantea en su investigacién
acerca del papel de las «experiencias de nacién» en los procesos de nacionalizacién.

¢ Billig (2014): 289. En la misma linea estdn las investigaciones de Tim Edensor (2002),
asi como Frykman y Lofgren (1996). Edensor (2002: 69) insiste en el interés de investi-
gar las maneras en que la nacién se reproduce en lo cotidiano, en los hébitos del dia a dfa
y los actos irreflexivos a través de los cuales las personas se inscriben en un espacio con-
creto. Por otra parte, Frykman y Lofgren (1996: 9-11) describen la manera en que los
habitos se interiorizan en la interaccién con los demds miembros del grupo, permitién-
doles conectar con el mismo y formar parte de determinadas comunidades culturales.

7 Quiroga (2013).

8 Quiroga (2013): 31.

° En la actualidad es ampliamente aceptada la concepcidén de la identidad colectiva
como resultado de un permanente proceso de identificacion, idea propuesta hace ya
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Por otra parte, y teniendo en cuenta el peso del nacionalismo vasco y el
carlismo en Guiptzcoa, nos podemos preguntar hasta qué punto su visién
influy6 en la manera de imaginar la nacién espafola desde las provincias vas-
cas. Como nos recuerdan Nufez Seixas y Moreno Luzén, el espafolismo se
molded en constante tensién con los movimientos nacionalistas subestatales,
alimentdndose ambos mutuamente'. Parece pues légico pensar que tanto la
visién carlista de una unidad nacional compuesta por diversas regiones, como
la necesidad de hacer frente al nacionalismo vasco, influyeron en las propues-
tas regionalizadoras que surgieron en aquellos anos.

La realidad que se observa en algunas de las asociaciones estudiadas en
estas paginas es reflejo de la compleja situacién de una provincia en la que
convivian diferentes concepciones acerca de la organizacién territorial del
pais, a las que los discursos oficiales no fueron indiferentes. Su experiencia en
las provincias vascas llev6 a las autoridades franquistas a poner en valor la
region, siempre desde su vertiente mds cultural y vacidndola de cualquier posi-
ble interpretacién politica. Las autoridades trataron de imponer su propia
visién de la cultura vasca, dotdndola de una imagen basada en lo folclérico y
politicamente inocuo, a fin de contrarrestar los efectos del nacionalismo vasco'.

Diversos autores coinciden en reconocer el valor de la regién en el dmbito
cultural, y es precisamente en ese dmbito donde desarrollan su actividad las
asociaciones objeto de este estudio: mds alld de divisiones administrativas oficia-
les, muchas personas vivian su experiencia de la provincia o regién en las casas
regionales o en las asociaciones catlistas, donde las identificaciones locales y o
regionales, expresadas a través de précticas culturales, si tuvieron su peso®.

varias décadas por autores como Bauman (1996) o Bhabha (1990), que permite ade-
mds centrarse en el sujeto como agente activo en esos procesos.
1% Moreno Luzén y Nufiez Seixas (2013): 13.
En esa linea, los miembros del Consejo Nacional del Movimiento debatieron sobre
la conveniencia de contrarrestar el separatismo mediante una revalorizacién del dis-
curso acerca de la regién (Lamikiz, 2003).
Aizpuru (2014b: 54), para quien la regidn apenas ha tenido importancia en el sistema
politico espafol, reconoce su valor en el dmbito cultural. Por su parte, cuando
reflexiona sobre el concepto de regionalismo, Nuez Seixas (2014: 128) nos recuerda
que existen formas de regionalismo cuyo principal vehiculo de expresién es cultural,
por encima de reivindicaciones politicas.
Para Nufiez Seixas (2014: 152-153) la dimensién regional y local fueron elementos
fundamentales a la hora de imaginar la nacién durante el franquismo, si bien esa
imaginacién territorial no estaba exenta de las contradicciones derivadas de unas
esferas de identificacién variadas e inestables —geometrias variables— que ni
siquiera funcionaban igual en los diversos territorios del Estado.
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¢Qué imagen de la nacién se construy6 en la posguerra? ;Se impuso una
visién oficial, o habia otras visiones que convivieron, o acaso compitieron, con
la oficial? Las practicas culturales llevadas a cabo en los espacios de sociabili-
dad formal que tuvieron a su disposicién los habitantes del San Sebastidn de
la posguerra y su desarrollo en las décadas posteriores constituyen un espacio
idéneo para indagar estas cuestiones.

ll. ESPACIOS ASOCIATIVOS EN SAN SEBASTIAN DURANTE
EL FRANQUISMO™

1. ASOCIACIONISMO CARLISTA

El 4mbito asociativo carlista es un buen ejemplo del control que el nuevo
régimen ejerci6 sobre la sociabilidad formal, ya que las iniciativas asociativas
carlistas fueron estrechamente vigiladas por las autoridades franquistas, que
no dudaron en censurar cualquier intento de disidencia.

Tras el decreto de unificacién en abril de 1937, el 1 de febrero de 1938 se
cre6 en San Sebastidn el Circulo de Espana, asociacién en la que se reunian
los carlistas de la ciudad, a semejanza de los circulos surgidos en otras ciuda-
des espafolas para dar continuidad a la red asociativa carlista. Los socios del
antiguo Circulo Tradicionalista serfan ahora miembros de la recién creada
asociacién. Por otra parte, el Circulo de Espafa surgia con una estrecha
dependencia de Falange, ya que una de las condiciones era que los socios fue-
sen patriotas espafioles, de buena conducta y afiliados a FET-JONS, ademds
de contribuir con una cuota mensual a esta tltima institucién®. La presiden-
cia de honor del Circulo correspondia asimismo al jefe provincial de FET-
JONS. Los miembros de la primera junta directiva eran lideres el carlismo que
en aquellos afos ocupaban posiciones relevantes en las instituciones provin-
ciales, como José Eizaguirre —presidente de la Diputacién en 1937— y Anto-
nio Paguaga —alcalde de San Sebastidn desde finales de 1937—.

Cuando no conste otra fuente, debe entenderse que la informacién referente a las
asociaciones presentadas en estas pdginas se ha obtenido de los respectivos expedien-
tes existentes en el Registro de Asociaciones del Gobierno Vasco: Circulo de Espana
(AS.RPG 3597-120), Asociacién de Estudios Vicente Manterola (AS.RPG 3635-3),
Centro Burgalés de Guiptzcoa (AS.RPG 255), Casa de Galicia de Guiptizcoa (AS.
RPG 200), Circulo Riojano (AS.RPG 225) y Circulo Cultural y Ateneo Guipuz-
coano (AS.RPG 260).

Estatutos de la sociedad cultural recreativa Circulo de Espafa (1938).
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Los fines propuestos por esta nueva entidad eran el estudio y la divulga-
cién de la cultura y el arte, especialmente aquellas expresiones consideradas
como la tradicién de su ser nacional, tanto desde el punto de vista civil como
religioso, nacional como regional. Pero es dificil saber hasta qué punto se
cumplieron estos objetivos iniciales, pues apenas hay informacién referente a
los primeros anos de la asociacién. Parece que el Circulo desarrollé su activi-
dad como lugar de reunién de los carlistas de San Sebastidn con relativa nor-
malidad. Durante los primeros afios de posguerra algunos de sus miembros
participaron en iniciativas culturales que pretendian subrayar la contribucién
de Guiptizcoa a la historia de Espana: destacaron la propuesta en 1939 de José
Eizaguirre, presidente de la Diputacién de Guiptizcoa, de crear una coleccién
de libros que divulgasen la historia bélica de la provincia en defensa de la
Madre Espafia', y la propuesta en 1941 por parte de Elias Querejeta de crear
el Centro de Cultura de Guiptzcoa Esteban de Garibay, con el objetivo de
vigorizar las actividades culturales en la provincia y «salvaguardar los valores
eternos de una Provincia que tanto se ha destacado a lo largo de los siglos en
el engrandecimiento de Espafa»".

Estas iniciativas coincidieron con una época en la que aument? el interés
histérico por los marinos guipuzcoanos al servicio del imperio espafiol, con-
vertidos en simbolo de la lealtad y espanolismo de los guipuzcoanos. La insis-
tencia en la lealtad de la provincia a Espana coincide con el momento en que
el carlismo comenzaba a considerarse como vencido entre los vencedores'®: las
posibilidades de restaurar los fueros como parte de la Espana tradicional
regionalizada se esfumaban y ello avivé su descontento®.

Mis directamente relacionada con la actividad del Circulo estaba la orga-
nizacién de la fiesta de los Mdrtires de la Tradicién. El Circulo se encargaba,
bajo la supervisién de las autoridades, de organizar una conmemoracién que
era tradicional en el carlismo y que tras la guerra habia adquirido una renovada
relevancia. La bandera espafiola ondeaba a media asta en los edificios oficiales
y los balcones se engalanaban con los colores nacionales y crespones negros en
sefal de duelo®’; al mediodia, tras una misa solemne, algin miembro de la

16 Calvo (1994): 450.

En octubre de ese mismo ano la Diputacién aprobé las bases para la realizacién del
proyecto, tras lo cual no se volvié a hablar de €él. Segtin Calvo (1994: 452), se trat6 de
una iniciativa personal de Elias Querejeta que desapareci6é cuando fue nombrado a
finales de 1941 gobernador civil de Murcia.

18 Canal (2000): 342.

Y Nunez Seixas (2014): 135.

20 «Los Mirtires de la Tradicién», Unidad, 10-03-1941.
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directiva del Circulo de Espana pronunciaba un patriético discurso. Precisa-
mente, cuando a comienzos de la década de 1940 comenzaron las disputas
entre carlistas y falangistas®, que derivaron en varios incidentes entre 1942 y
1945, se observan cambios en esta celebracién: a partir de 1940 hubo dos cele-
braciones de la fiesta de los Mdrtires de la Tradicién en San Sebastidn, una ofi-
cial organizada por FET-JONS y otra carlista bajo la iniciativa del Circulo de
Espana®. Ante la decisién de las autoridades franquistas de reducir los actos al
minimo posible —se limitaron a una misa funeral y desaparecieron los discur-
sos y cualquier tipo de ritual—, el tradicionalismo continué celebrando la fiesta
mediante una misa, rezo del rosario en los locales del Circulo y una sesién de
radio consistente en conferencias pronunciadas por personalidades carlistas.

Pero durante la celebracién de 1942 aument? la tensién entre el carlismo
y las autoridades franquistas. Como en afios anteriores, la Delegacién Nacio-
nal de Propaganda habia permitido los actos, exceptuando una conferencia en
euskera. Sin embargo, algo debi6 suceder porque el dia siguiente a la celebra-
cién la Jefatura Provincial de FET-JONS informé de que el secretario del Cir-
culo de Espana, Antonio Sutil, habia leido ante los micréfonos de Radio San
Sebastidn un discurso que habia sido previamente censurado por el Departa-
mento de Propaganda. El jefe provincial estaba seguro de la mala fe de quien
habia leido el discurso, ya que él mismo le habia explicado los motivos para
censurar el texto, y pedia que se le diese un castigo ejemplar. El texto, que
habia sido entregado a Sutil por el cura parroco de Oyarzun y por José Eiza-
guirre, hacfa referencia al significado de la fiesta de los Mdrtires como una
fiesta para todos los espanoles:

Una de las manifestaciones de esta compenetracién de Rey y pueblo, es la
Fiesta de los Mdrtires de la Tradicién que hoy celebramos y que D. Carlos ins-
tituyé en memoria y sufragio de los Cruzados de la Causa y para perpetuar su
espiritu en las generaciones venideras. Ellos, como ha dicho el Generalisimo

2 A estas disputas se refiere Luengo (1990: 90-92) cuando menciona que en 1941 se

inicié un nuevo periodo de depuraciones que afecté a los militantes del Movimiento,
lo cual incrementé el descontento y las tensiones internas. Las mayores tensiones se
dieron en 1942, cuando Fernando Aramburu, joven tradicionalista por aquel enton-
ces presidente de la Diputacién de Guiptzcoa, solicitaba al ministro secretario del
Movimiento, José Luis Arrese, la devolucién del concierto econémico, cuya deroga-
cién entibiaba el apoyo del tradicionalismo guipuzcoano.

22 Esta conmemoracién dual fue resultado de los intentos por parte del franquismo de

apropiarse de la fiesta de los Mdrtires de la Tradicién, que los carlistas celebraban

desde finales del siglo anterior (Canal, 2000): 345.
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Franco, han guardado LAS ESENCIAS DE LA HISPANIDAD vy lo han
hecho en lucha secular contra el liberalismo extranjerizador. Si en Espafia no
fueron completamente arrasadas las instituciones patrias, se debe al espiritu de
sacrificio y a la tenacidad indomable de las masas carlistas, que a través de un
siglo de pelear incesante, dentro y fuera de la legalidad, son acreedoras a la
admiracién de las gentes y el respeto y el homenaje de toda alma bien nacida®.

Los autores del discurso, que se autodefinian como carlistas, espafoles y
antiliberales, defendian un régimen que consideraban auténticamente espa-
fiol, con un poder limitado tanto por el derecho divino como por las Cortes.
Ademids de citar a Juan Vdzquez de Mella, se declaraban defensores de la
monarquia y el derecho tradicional y se mostraban criticos con la tirania y el
abuso de poder de los gobernantes. Precisamente esta Gltima parte del dis-
curso habia sido censurada.

Meses mds tarde, el gobernador civil confirmaba la frialdad y hostilidad
de los socios del Circulo de Espana y no ocultaba su disgusto ante la escasa
participacién de la poblacién de San Sebastidn en las fiestas conmemorativas
de la liberacién de la ciudad?. A esta hostilidad respondié el Gobierno Civil
sustituyendo a algunos miembros de la junta directiva del Circulo de Espana
—entre ellos Antonio Sutil—, preocupado porque el Circulo de Espana
pudiese perder el patriotismo y espafiolismo que le habia caracterizado hasta
entonces. Al parecer se habia detectado cierto espiritu insolidario con cuanto
representaba el Movimiento Nacional en algunos miembros de la junta direc-
tiva y se ponia como ejemplo su falta de solidaridad al negarse a dar un dona-
tivo para el aguinaldo a la Divisién Azul®. El gobernador civil senalaba a
determinados sectores denominados «falcondistas»”®, que habian utilizado el
Circulo para sus reuniones clandestinas.

% Circulo de Espana (AS.RPG 3597-120).

# Informe de la Direccién General de Seguridad, 30 de septiembre 1942. Citado por
Calvo (1994: 314). Los enfrentamientos entre carlistas y falangistas que se produje-
ron en Tolosa y Bilbao en ese afio provocaron una significativa pérdida de poder poli-
tico del carlismo, que hasta entonces habfa conservado su predominio en Guiptizcoa
(Luengo, 2000: 419).

» Calvo (1994): 315. Canal (2000: 349) por su parte afirma que la brecha entre el car-
lismo y las autoridades franquistas aumentd cuando en 1941 Fal Conde proclamé la
neutralidad carlista en la guerra mundial y se negé a autorizar la participacién de car-
listas en la Divisién Azul.

%6 Sector del carlismo que mostré su oposicién al franquismo siguiendo la linea de con-

frontacién impuesta por Manuel Fal Conde, jefe delegado del Consejo Nacional de

la Comunién Tradicionalista hasta su destitucién en 1955 (Canal, 2000: 349).
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En marzo de 1943, con motivo de la celebracién de la fiesta de los Mdr-
tires de la Tradicidn, se colocé en el interior de los locales del Circulo una
placa en memoria de los socios caidos durante la guerra. A la inauguracién
asistié el gobernador civil, quien esta vez considerdé que los socios se entrega-
ron con absoluta sinceridad, dando muestras de adhesién al Caudillo. A partir
de entonces, los miembros del Circulo acudieron a las conmemoraciones fran-
quistas y en octubre su presidente acept6 el nombramiento de diputado pro-
vincial. Calvo interpreta esto como una senal de que la nueva politica de
represién consiguié debilitar la oposicién «falcondista»?’. Sin embargo, esta
oposicién no desparecié con tanta facilidad, pues a pesar de la percepcién
favorable del gobernador civil, la celebracién de aquel ano no estuvo libre de
incidentes. Los denominados «falcondistas» habian provocado a otros miem-
bros del Circulo, increpandoles que ellos no eran verdaderos carlistas, invita-
ron a beber a los alli presentes y entonaron cdnticos carlistas, a los que
siguieron enfrentamientos verbales. Mientras tanto, los miembros leales a las
autoridades gritaban: «Viva Franco! ;Viva Espana! ;{Viva Alemanial», a lo que
los «falcondistas» respondian con vivas a Fal Conde. Los dnimos se caldearon
bastante y estuvieron a punto de llegar a las manos, hasta que un grupo de
sacerdotes consiguié apaciguarlos.

Durante los meses siguientes las tensiones continuaron: las autoridades
tuvieron que retirar de los salones del Circulo un elemento decorativo que
habia sido colocado de manera subrepticia y sin conocimiento de la junta
directiva, y poco mds tarde se proponia la sustitucién del conserje, Pedro
Goni, por repartir propaganda clandestina. Al parecer, la disidencia dentro
del Circulo de Espafa se mantuvo, ya que en 1945 varios miembros de la aso-
ciacién fueron detenidos tras ser sorprendidos pegando pasquines de tipo «fal-
condista». Hechos que estaban probablemente relacionados con los incidentes
que tuvieron lugar en Pamplona el 3 de diciembre, cuando militantes tradi-
cionalistas afines al «falcondismo» se enfrentaron a la policia. Hubo varios
cientos de detenidos y se cerré el Circulo carlista, donde al parecer se habian
encontrado armas®®. Aquel dia habia miembros del Circulo de Espafia de San
Sebastidn en Pamplona.

Apenas hay noticias de la actividad del Circulo a partir de 1946. En 1947
varios miembros se dieron de baja y se nombré a una nueva junta directiva que
expresamente declaraba su lealtad a Espana. El sector «falcondista» —debili-
tado ante el fracaso de su estrategia—>’ seguia vetado por las autoridades y el

7 Calvo (1994): 316.
2 Villanueva (1997): 629-650.
2 Canal (2000): 355.
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nimero de socios descendié notablemente. La depuracién de la disidencia y la
introduccién de elementos franquistas en las celebraciones de la memoria del
tradicionalismo lograron disminuir la influencia del sector «falcondista»,
haciendo mads visible el apoyo de aquellos carlistas dispuestos a colaborar con
las autoridades. Probablemente, una vez purgada la asociacién de los miem-
bros mds conflictivos, esta continué siendo un centro de reunién y recreo para
aquellos sectores del carlismo mds afines al régimen.

Anos mds tarde se constituy6 la Asociacién de Estudios Vicente Mante-
rola, una asociacién creada en 1965 en honor al célebre eclesidstico y politico
carlista nacido en San Sebastidn en 1833 y centrada en el dmbito cultural.
Segtin los estatutos, los fines de esta asociacién eran fomentar y divulgar el
conocimiento histérico sobre la participacién de los vascos en la formacién y
realizacién de las empresas histéricas espafiolas. Por medio de conferencias y
publicaciones, se pretendia difundir la historia, la cultura, y el folclore vasco,
asi como su contribucién al acervo cultural espanol. A pesar de que varios de
los miembros de esta nueva asociacién eran también miembros del Circulo de
Espana®, prefirieron crear una nueva asociacién en lugar de desarrollar esta
iniciativa en el Circulo, influidos probablemente por la desconfianza que les
provocaba el control a que estaban sujetos los miembros del mismo.

Comenzaron por realizar varios homenajes a personajes relevantes de la
historia del Pais Vasco, ademds de promover el traslado de los restos de Vicente
Manterola, que daba nombre a la asociacién. En 1966 celebraron la conmemo-
racién del segundo centenario del fallecimiento del Padre Larramendi —escri-
tor, folklorista y precursor del foralismo—, asi como una conferencia de Elfas
de Tejada —promotor de los circulos culturales Vizquez de Mella y cercano a
Fal Conde en la década de 1940—. En 1967 se celebraron los actos de traslado
de los restos de Vicente Manterola, asi como la celebracién del centenario del
nacimiento de Iztueta, folklorista, escritor e historiador guipuzcoano. A partir
de esa fecha la actividad de la asociacién fue decayendo hasta que se disolvié en
octubre de 1970 debido a las dificultades que habian tenido que afrontar.

La evolucién de la actividad del carlismo parece sugerir un estrecho con-
trol por parte de las autoridades, muy preocupadas por el mantenimiento del
consenso dentro del bando de los vencedores. Interesaba sobre todo que el car-
lismo, sector hegeménico de la derecha guipuzcoana, se reconociese en el
nuevo régimen?. A pesar de estas maniobras, la disidencia se mantuvo a lo
largo de las décadas, a juzgar por la actitud de destacados miembros del

3 Era el caso de Antonio Arrue, Gabriel Zubiaga y Pablo Iturria, que habia sido ademds
vicepresidente del Circulo de Espafia.

3 Calvo (1994): 196-197.
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carlismo guipuzcoano y sus constantes tensiones con las autoridades. De
todos modos, las iniciativas promovidas por los sectores carlistas carecieron de
la vitalidad necesaria para tener continuidad en el tiempo. Se limitaron a
momentos concretos en los que surgieron una serie de iniciativas aisladas, que
pronto parecian agotarse, incapaces de proponer una alternativa cultural lo
suficientemente sélida.

2. CASAS REGIONALES

Los centros o casas regionales establecidos en Guiptzcoa agrupaban a
aquellas personas originarias de una misma provincia o regién residentes en
Guiptzcoa. Si bien en la inmediata posguerra este modelo asociativo no tuvo
gran desarrollo, adquirié especial importancia en la provincia a partir de fina-
les de la década de 1950 y mediados de 1960.

Durante las décadas de la dictadura se crearon en diversas ciudades de
Guiptizcoa dieciocho casas regionales que agrupaban a personas procedentes
de nueve regiones diferentes. Este fenémeno debe relacionarse con el impor-
tante proceso de industrializacién que tuvo lugar en la provincia y el aumento
considerable de la inmigracién proveniente de otras provincias espafnolas.
Entre 1940 y 1975 Guiptzcoa casi doblé su poblacién y San Sebastidn crecié
mds de un 50 %, en buena parte debido a la inmigracién®. Los principales
nicleos que acogieron la creacién de casas regionales coinciden con los nicleos
urbanos més industrializados de la provincia.

Ocho de las mencionadas casas regionales o provinciales registradas en
Guipuzcoa durante la dictadura estaban establecidas en San Sebastidn: dos de
ellas se habian constituido con anterioridad a la guerra civil —el Centro Bur-
galés de Guiptizcoa (1916) y la Casa de Galicia de Guiptzcoa (1931)— vy el
resto fueron constituidas en las décadas posteriores —el Circulo Riojano
(1944)%, el Casal de Cataluna (1959), la Casa de Valencia (1962), la Casa de
Alava en Guipuzcoa (1973), la Asociacién Casa de Navarra (1976) y el Centro
Extremefio de Guiptizcoa (1978)—.

32 Luengo (2000): 431.
» En el archivo del Gobierno Civil consta que el Circulo Riojano se registré en 1931,
en cuyo caso la sociedad constituida en 1944 serfa una continuacién de la anterior,
pero esta informacién no consta en el Registro de Asociaciones. Junto con el Circulo
Riojano encontramos varias casas regionales registradas al inicio de la Segunda
Republica que no aparecen en el registro actual: la Casa Salmantina, la Casa de

Andalucia (1931) y la Casa de Madrid (1931) (Luengo, 1999: 147-150).
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Si bien no parece que haya habido una politica consciente de promocién
de casas regionales por parte de las autoridades, cabe sefalar que a principios
de la década de 1960 —coincidiendo con el momento en que este tipo de ini-
ciativas se multiplicaban en la provincia—?>* se desarrollaron una serie de
debates en el marco del Consejo Nacional del Movimiento en los que se plan-
teé el interés de promover casas regionales en las distintas regiones de Espana.
En su preocupacién por contrarrestar la amenaza del separatismo, algunos
miembros de las ponencias que se presentaban en el Consejo proponian otor-
gar a las casas regionales una funcién integradora como representantes de una
patria comin®. Pero también puede pensarse que eran la experiencia y el
conocimiento de la actividad de los centros regionales los que inspiraban esta
politica, y no al revés.

Por lo que respecta a sus fines, los centros regionales declaraban que estos
eran exclusivamente recreativos y culturales; quedaban expresamente prohibi-
das las discusiones politicas. Probablemente entre sus miembros habia perso-
nas de diversas ideologias, pero en ningtn caso destacaron por tener algiin
tipo de actividad contraria al régimen. En cuanto a su actividad cultural, esta
debe entenderse mds cercana al dmbito de la cultura popular y lo puramente
recreativo, ya que buena parte de su actividad consistia en la organizacién de
bailes y festivales, juegos de mesa o la asistencia al bar, que a menudo consti-
tufa la propia sede de la asociacién. En el bar solia haber un televisor alrededor
del cual los miembros se reunian para ver los partidos de fatbol. También
habia asociaciones que pretendian cumplir con una funcién educativa, e
incluso algunas de ellas contaban con una biblioteca. Muchas de estas asocia-
ciones cumplian ademds una funcién asistencial de apoyo a paisanos en apuros.

La proliferacién de casas regionales en esos anos refleja los cambios
socioecondémicos que tuvieron lugar en la provincia de Guiptzcoa durante
las décadas de 1950 y 1960: el desarrollo econdmico atrajo a numerosas per-
sonas provenientes de otras provincias espafiolas y provocé importantes
transformaciones en el paisaje urbano donostiarra. Estos cambios coincidie-
ron ademds con el resurgir de la identidad vasca y el movimiento por la

3% De las 121 asociaciones culturales registradas en Guiptizcoa entre 1940 y 1979, cerca

del 80 % fueron constituidas durante las dos tltimas décadas, especialmente a partir
de la segunda mitad de la década de 1960 (Lamikiz, 2005: 65).

% Politica de unidad. Estudio critico del separatismo (AGA, CNM, 9839). Segtin este
informe, a fin de promover el mutuo entendimiento y simpatia entre las diversas
regiones, el folclore y la literatura de las provincias vascas y catalanas debfa promo-
verse en el resto del pafs, mientras que en las provincias vascas y catalanas era la lite-
ratura y el folclore andaluz o gallego lo que se debia promover.
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recuperacion de su cultura. La combinacién de ambos fenémenos influyé
sin duda en el surgimiento de este tipo de asociaciones, que eran concebidas
como un modo de adaptarse a la vida en la nueva provincia, creando redes
de apoyo entre paisanos a la vez que se mantenia el contacto con sus lugares
de origen. Las casas regionales respondian a la necesidad de mantener las
identificaciones regionales, y la rdpida propagacién de estos centros puede
ser interpretada como un signo de la fuerza que la identidad regional tenia
en aquella época.

Las referencias al término «regién» comenzaron a aparecer en aquellos
centros creados en la década de 1930. Es significativo que en los estatutos del
Centro Burgalés (1916), tnico registrado con anterioridad a esa década, no se
hacia mencién a la regién. En este primer momento se utilizé el término pai-
sanaje, en referencia a la procedencia comin y consiguiente identidad local.
En 1931 se creé la Casa de Galicia, y es entonces cuando encontramos refe-
rencias directas a la regién: los objetivos de la asociacién eran promover la
convivencia fraterna de todos los hijos de Galicia, fomentando las tradiciones
y cultura de su regién. A ella se referfan como «patria tradicional», siempre
formando parte de la unidad nacional. La asociacién debia ser intermediaria
entre Galicia y las demds regiones de Espana, contribuyendo a la cordial
ayuda entre las mismas.

Los estatutos del Circulo Riojano creado en 1944 parecen copiar al pie
de la letra el texto de la Casa de Galicia, cuando insisten en la idea de la
Rioja como «rica joya de Espafia», una mds entre sus diversas regiones. El
objetivo de esta asociacion era intensificar las relaciones de fraternidad, coo-
peracién y mutuo auxilio entre los riojanos residentes en San Sebastidn,
reforzando los lazos con su «patria chica», siempre sobre la base de la unidad
nacional. Mds explicitos atin eran los estatutos de la casa de Galicia de 1953:
«Todas las regiones espanolas forman parte de la unidad histérica de Espana.
Entendemos que amando a la Regién se ama a la Patria, amar a Galicia es
amar a Espafna»®.

A pesar de lo que declaraban en sus estatutos, pocas eran las referencias
a la unidad nacional en el dia a dia de estas asociaciones, en contraste con la
presencia de las referencias a la regién. Sin embargo, hay algunos detalles que
hacen referencia a ese sentimiento nacional, como la solicitud en 1963 del
Centro Burgalés de permiso para izar la bandera espafiola en dias sefialados,
la existencia de banderas nacionales en los locales de los centros regionales, la
recurrente identificacién entre el amor a la regién y el amor a Espafa en la

Casa de Galicia.

3% Casa de Galicia de Guiptizcoa (AS.RPG 200).
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Volviendo a la identificacién regional, la idea de que la asociacién era una
especie de prolongacién de la regién en Guiptizcoa se mencionaba con frecuen-
cia: debia ser ante todo un lugar en el que pasar el tiempo de ocio entre paisa-
nos. Esta identificacién regional se mantenfa tanto mediante el estrecho
contacto que tenfan con sus provincias de origen, como a través de la creacién
en la propia asociacién de un ambiente lo mds cercano posible a dichas provin-
cias. Existian diversas maneras de mantener los lazos con la «patria chica»: los
socios acudian a la sociedad a leer la prensa local de sus regiones, ya que estas
asociaciones estaban por lo general suscritas a diarios de sus provincias de ori-
gen; a veces se organizaban excursiones a la provincia de origen, o se colabo-
raba con instituciones de caridad de las localidades de las que provenian los
socios. Incluso a la hora de resolver sus problemas econémicos, tendian a soli-
citar préstamos para la adquisicién de locales sociales a las cajas de ahorros de
sus respectivas provincias. La conexién con la «patria chica» no se limitaba
pues a gestos simbdlicos, sino que alcanzaba aspectos mucho mds pricticos.

Por otra parte, los socios trataban de recrear en la asociacién un ambiente
que les acercara a sus provincias de origen: para ello decoraban el local con
banderas, mapas, cuadros y fotografias de sus provincias e incluso se ponia
musica de la regién para crear un ambiente mds agradable, y en algunos casos
podian consumirse en el bar de la asociacién productos tipicos de la regién?’.
En una ocasién en la Casa de Galicia se propuso incluso traer tierra de las cua-
tro provincias gallegas para plantar algunos tiestos con flores y decorar asi el
local en los dias de fiesta. Y, por supuesto, una de las actividades que mds
expectacién creaban era la celebracién de las fiestas patronales de las regiones
de origen, como el dia de Santiago Apédstol en Galicia o la Virgen de los Des-
amparados en Valencia. Se organizaban comidas y se realizaban exhibiciones
de baile y musica regionales a cargo de los propios socios, y en algin caso
incluso se invitaba a otras pefias o sociedades procedentes de la regién.

Cuando en 1950 la Casa de Galicia propuso crear una nueva sede en
Trintxerpe, uno de sus principales argumentos era crear un ambiente apro-
piado para acoger a sus paisanos. Teniendo en cuenta que casi el 80 % de la
poblacién de aquella localidad era gallega, y que muchos de ellos eran mari-
neros jévenes que al regresar de sus trabajos en el mar no encontraban mds
distraccién que los bares y el cine, se consideraba que la asociacién podia ofre-
cerles un ambiente diferente y actividades de ocio mds apropiadas.

% Un ejemplo de ello es un inventario de mobiliario de la Casa de Galicia en 1941, en

el que figuran instrumentos como una gaita gallega, un bombo y un tambor, asi
como dos banderas gallegas y una nacional, mapas, cuadros de otros centros gallegos
y de diversos lugares de Galicia, e incluso escudos de las provincias gallegas.
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Refiriéndose a las asociaciones andaluzas en Catalufa, Martin Diaz
afirma que estos centros tenfan un cardcter mucho mds cerrado que abierto al
exterior: mds que dedicarse a la difusién de la cultura, eran un lugar en el que
personas de un mismo origen compartian una serie de vivencias que los man-
tenfan en contacto con su comunidad de origen®®. De manera similar, los cen-
tros regionales guipuzcoanos trascenderian la funcién recreativa para tratar de
satisfacer un especifico modo de vida asociativa fuertemente enraizado en la
cultura autéctona. Las tardes de futbol en la asociacién, las reuniones alrede-
dor de comida tipica de su tierra, escuchar musica de la regién, las conversa-
ciones con paisanos e incluso la lectura de prensa de sus provincias los
conectaba con lo que percibian como realidad cultural de sus regiones de ori-
gen, dotdndoles de una identidad propia. Las casas regionales y provinciales
constituyen un buen ejemplo del papel fundamental de lo cotidiano en la for-
macién de identidades colectivas que apuntdbamos en la introduccién a estas
paginas.

Por lo demds, no parece que los contactos entre las distintas casas regio-
nales fuesen demasiado intensos. La Casa de Galicia fue la mds activa en este
sentido: a veces invitaban a representantes de otros centros a sus celebraciones;
otras veces buscaban contactos con centros gallegos de otras zonas, e incluso
con la Federacién de Casas Regionales de Espana en Madrid. Cabe destacar
la iniciativa surgida en 1962 de crear una Casa de las Regiones en Irtin con el
fin de establecer un hogar comun para cuantos espanoles deseasen cooperar
en la prictica de actividades que permitiesen un mejor conocimiento mutuo®.

Como en muchas otras asociaciones, le década de 1970 coincidié con un
momento de crisis en los centros regionales: a las dificultades para atraer a
nuevos socios se anadian los problemas econémicos. Resultaba especialmente
dificil encontrar socios comprometidos que quisieran formar parte de la junta
directiva. En 1970 el Centro Burgalés de Guiptizcoa tenia dificultades para
hacer frente a los gastos que suponia la sociedad; al parecer las cuotas no eran
suficientes y debian dinero a la Caja de Ahorros de Burgos. La propuesta de
que los socios adquiriesen obligaciones para hacer frente a los gastos no fue
bien acogida y al final optaron por vender su local social para comprar otro
mds econémico.

Una forma de hacer frente a los problemas econémicos fue solicitar que
las casas regionales fuesen declaradas sociedades de utilidad publica. Entre

38 Martin Diaz (1990): 258.
¥ Casa de las Regiones de Irtin (1962) (AS. RPG 202). Esta asociacién estaria en el ori-
gen de la Federacién Guipuzcoana de Centros Regionales, a la que se incorpora en

1985.
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1970 y 1972 varios centros regionales fueron declarados de utilidad publica,
de acuerdo con el Decreto 1440 de 20 de mayo de 1965, por el cual se dicta-
ban normas complementarias de la Ley de Asociaciones de 1964. Ser recono-
cida de utilidad publica suponia una serie de exenciones, asi como preferencia
en la concesion de crédito oficial y en la distribucién de subvenciones, ademds
de ayuda y asesoramiento por parte de la Administracién. Otra de las respues-
tas a los problemas econdmicos de esos anos fue la instalacién en los locales
sociales de bingos, que proliferaron con la legalizacién del juego en esos anos.
A partir de 1977 tanto el Centro Burgalés como el Circulo Riojano y la Casa
de Galicia instalaron juegos de bingo que les permitieron hacer frente a sus
deudas o adquirir un local social.

En cuanto a la falta de dinamismo y compromiso de los socios, en 1972
un socio del Circulo Riojano comentaba la necesidad de acudir con mds asi-
duidad a la asociacién, ya que cada vez acudian menos socios y el Circulo lan-
guidecia por el desinterés y la falta de relevo de la juventud. Otro socio
respondié que eso era algo que ocurria en varias sociedades de la ciudad, en
las que se notaba falta de asociados. El presidente de la asociacién comentaba
que la asistencia de asociados habia disminuido considerablemente, ya que los
que causaban baja por fallecimiento o traslado no eran sustituidos por nuevos
socios. En su opinidn, las nuevas formas de vivir, la televisién y el aumento de
las facilidades para viajar, entre otros, dificultaban la asistencia al Circulo; la
solucién pasaba por atraer a una nueva generacion de socios jévenes que die-
sen dinamismo a la asociacién. La documentacién consultada indica que este
era un problema que se repetia en muchas asociaciones por esas fechas y que,
efectivamente, tenfa mds que ver con los cambios en los modos de vida y ocio
de esos afos que con dindmicas internas de la asociacién.

3. EL CIRCULO CULTURAL GUIPUZCOANO

En verano de 1936 se perdia el rastro del Ateneo creado hacia 1870 por
un grupo de jovenes liberales de la ciudad. Falange instal6 su sede en los loca-
les contiguos, se requisé su biblioteca y se perdi6 la documentacién referente
a la asociacion®’. Ocho anos mds tarde, en verano de 1944, se creé el Circulo
Cultural y Recreativo Guipuzcoano, que en septiembre de aquel afio pasé a
llamarse Circulo Cultural Guipuzcoano. Los fines de la nueva asociacion eran
el recreo y distraccion de sus socios, asi como la difusién de la cultura general,
organizando para ello conferencias cientificas, literarias, artisticas, conciertos

4 Mina (2008): 158.
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y sesiones de cineclub. Bajo el significativo titulo de «A las puertas de una
nueva Era, la conferencia inaugural corrié a cargo del catedritico de Derecho
Politico en la Universidad de Sevilla Ignacio Maria Lojendio, natural de San
Sebastidn y perteneciente a una conocida familia de diplomadticos y religiosos
afines al régimen.

Apenas hay documentacién referente a los primeros anos del Circulo Cul-
tural Guipuzcoano, cuya actividad parece transcurrir sin problemas. Los miem-
bros de su junta directiva eran aprobados por el gobernador civil sin reservas, lo
que sugiere que eran considerados de buena conducta. De hecho, entre los nue-
vos miembros se encontraban Andrés Redondo Ortega —hermano de Oné-
simo Redondo y fundador de las JONS junto a él— y Miguel Sagardia —hijo
de Antonio Sagardia, que habia participado en la guerra en la columna de su
padre y seria vicepresidente de la Diputacién de Guiptizcoa en 1952—.

En esos primeros afios del Circulo Cultural su presidente fue Leandro
Martin Santos, diputado provincial y presidente del Colegio de Médicos, que
en 1963, recordando los inicios de su andadura declaraba:

Nacimos en afios de la posguerra cuando la juventud comenzaba a adquirir
conciencia de su valor y de su responsabilidad y a ella ofrecimos un 4mbito de
convivencia con los hombres de las generaciones anteriores. Nacimos cuando
en el mundo las actividades intelectuales estaban impregnadas de pasién poli-
tica, para hacer aqui en San Sebastidn una politica nueva y distinta: la politica
de la cultura®'.

Ya en el primer ndmero del boletin del Circulo se hacia referencia a la
necesidad de acabar con la orfandad cultural que sufria la ciudad. Entre los
socios y las personas que frecuentaban el Circulo se encontraban los intelec-
tuales del San Sebastidn de la época, que veian en el Circulo la via para desa-
rrollar lo que consideraban una cultura de calidad.

En referencia al ambiente cultural de aquellos anos, José Angel Ascunce
describe a un grupo de intelectuales preocupados por la cultura tratando de
crear un espacio para desarrollar sus inquietudes en un ambiente de nula acti-
vidad cultural. En aquella época el Circulo era un factor de cultura que no
llegaba a calar en la poblacién donostiarra, ya que la «buena cultura» pasaba
sin pena ni gloria por la ciudad®. El Circulo respondia a los deseos de un

4 Ibid., 165. Militar y médico formado en Africa, donde al parecer conocié y trabé

amistad con Franco, participé en la Guerra Civil como médico militar en el bando
nacional y era una persona bastante cercana al régimen (Mina 2015: 9).
4 Ascunce (2007): 68-69.
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grupo de intelectuales de promover una cultura con maydsculas; no en vano
entre sus primeros promotores encontramos al director del instituto de
segunda ensefanza de la ciudad, José Maria Royo Villanova, asi como a los
catedraticos del mismo instituto José Berruezo y Manuel Agud Querol.

En estos anos de posguerra se observa una buena relacién con las autori-
dades. Cuando se fundé el Circulo Cultural Guipuzcoano en 1944, se nom-
braron socios honorarios a los gobernadores civil y militar, al presidente de la
Diputacién, al presidente de la Audiencia, al alcalde y al delegado de Hacienda,
lo que denota su interés por acercase a las instituciones. El Circulo Cultural
contd desde el principio con la ayuda de las autoridades: tanto la Diputacién
como el gobernador civil les concedieron ayudas econdmicas, se les cedié un
local social en un edificio oficial de la calle Andia 13 —en un palacete en
pleno centro de la ciudad, junto a la Concha—, e incluso se accedié a devol-
verles los libros del antiguo Ateneo que habian sido confiscados y depositados
en el Museo de San Telmo. Ya en esos afios varios miembros del Circulo par-
ticipaban en la Junta del Patronato del Museo de San Telmo, como Miguel
Sagardia y Javier Arbide. Por otra parte, desde 1949 el Circulo Cultural Gui-
puzcoano participd en el sistema de representacién por tercios presentando
candidatos a diputado provincial a miembros de la asociacién, algo que se
mantuvo a lo largo de las siguientes décadas. En aquellos afios, no pocos de
sus miembros estaban afiliados a Falange.

En cuanto a la actividad cultural que se llevé a cabo en el Circulo Cul-
tural Guipuzcoano, ademds de las conferencias y conciertos que se organiza-
ban, hay que mencionar la existencia de una importante biblioteca y una
hemeroteca suscrita a los principales periddicos y revistas del pais. Desde el
comienzo de su actividad se impartian clases de idiomas, entre ellos inglés,
francés, alemdn y euskera —estas tltimas impartidas por Elvira Zipitria y
Koldo Mitxelena—. Entre las actividades del Circulo también habia un grupo
de teatro, que en el futuro representaria obras de gran actualidad —O’Neill,
Tennessee Williams, Arthur Miller o incluso Alfonso Sastre—. El cineclub
era otra de las actividades que tuvo mucho éxito, y poco mds tarde llevaria al
Circulo Cultural a colaborar con la Semana Internacional de Cine de San
Sebastidn. Las colaboraciones del Circulo con otras instituciones también le
llevaron a organizar una seccién de cultura hispano-britdnica en 1949, y mds
adelante una seccién de cultura hispano-francesa en colaboracién con el Ins-
tituto Francés de la ciudad. Colaboraron asi mismo con la Universidad de
Valladolid en la organizacién de unos cursos de verano que serfan los precur-
sores de los actuales. En un 4mbito mds recreativo se enmarcaban las partidas
de ajedrez y los bailes que se organizaban en la sociedad, a semejanza de los
que se organizaban en otras asociaciones de la época.
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Cabe preguntarse si las actividades culturales llevadas a cabo en el Cir-
culo Cultural Guipuzcoano reflejaban un dmbito de identificacién nacional o
respondian mds bien a una identidad regional o local. En principio parece que
la temdtica de las conferencias, conciertos y exposiciones respondia mds bien
a cuestiones de 4mbito nacional, si bien siempre se trataba de insertar la pers-
pectiva local. Si se presentaba un ciclo de poesia espafiola, se incluia alguna
conferencia sobre poetas locales; si se hablaba de historia de Espafa, también
se hacfa alusién a la historia de la ciudad. Los temas vascos no tenian dema-
siado protagonismo, aparecian por lo general incluidos en el marco nacional.
Aunque hay que destacar algunas iniciativas dedicadas especificamente al Pais
Vasco, como el curso de Alta Cultura Vasca organizado en 1946 o el Certa-
men de Paisajes Vascos que se organizé con regularidad desde mediados de la
década. Ambas iniciativas se deben interpretar en el contexto de los intentos
por parte de sectores afines al régimen de presentar una imagen de la cultura
vasca estereotipada y convertida casi en objeto de museo, muestra de una
regién més de la Espana tradicional®®. Al menos hasta bien entrada la década
de 1960, los temas vascos que se trataban en las conferencias y actividades
iban en la linea de unir la historia vasca a la espafola. En la linea del discurso
cultural de buena parte de la derecha vasca no nacionalista de la época, el
tema de los marinos vascos al servicio del imperio espafiol era recurrente.

Cuando en 1944 se publicé el primer boletin del Circulo, editado por
José Berruezo, se mencionaba que su objetivo era contribuir al renacimiento
cultural de la «patria»*. Durante esos afios, numerosas conferencias versaron
en torno a temas de la historia y literatura espanolas, adquiriendo el siglo de
oro especial protagonismo. En 1948 el inicio del curso en el Circulo coincidié
con la celebracién del 12 de octubre y se celebré esta fecha con un acto en el
que participaron el presidente Leandro Martin-Santos, José Berruezo y el
gobernador civil, que presidié el acto bajo el lema «Exaltacién de la Hispani-
dad». No hay mds referencias a la celebracién de esta fiesta en afios posteriores.

A principios de la década de 1950 se observan algunas novedades. En
1952 se dio un cambio importante en la denominacién de la asociacién, ana-
diéndose de nuevo la palabra «Ateneo» al nombre oficial de la entidad. El

% Los titulos de las conferencias organizadas en el marco del mencionado curso dan la

sensacion de pretender, a partir de una visién muy tradicional de la cultura vasca,
entroncar lo vasco con lo espafiol. Se tratan cuestiones de derecho en las provincias
vascas, elementos vascos en la literatura castellana, filologia vasca, prehistoria, etc.
En el caso del certamen de pintura, en él se reunian los pintores paisajistas y costum-
bristas de la época, como Echandi o Eloy Erenchun (Mina, 2008: 183).

44 Mina (2008): 172.
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cambio se justificaba por la evolucién de los tiempos y sugeria que no era el
tinico caso; ya hacia 1949 habia referencias al Nuevo Ateneo de Bilbao. Segtin
Mina, esta era sobre todo una manera de retomar la tradicién liberal que
habia caracterizado al anterior Ateneo, aunque también se puede entender
como sefnal de su aspiracién de constituir un lugar de reunién para la élite
intelectual de la ciudad®. No en vano el Circulo atrajo a personajes conocidos
del 4mbito intelectual de la época, como el escritor y abogado Juan de Guel-
benzu, el médico Ignacio Marfa Barriola, José Miguel de Azaola, Carlos San-
tamaria o José de Arteche. Muchos de ellos no eran necesariamente afines al
régimen, pero se acercaban al Circulo y participaban activamente en él, como
participaban de otras tertulias organizadas en aquellos afos. Varios autores se
refieren, por ejemplo, a las tertulias literarias que tenian lugar en la «rebotica»
de la sala de lectura de la biblioteca de la Diputacién, organizadas por el
bibliotecario José de Arteche®®.

Durante la década de 1950 el gobernador civil seguia aprobando sin pro-
blemas las propuestas de composicién de la junta directiva que le llegaban
desde el Circulo Cultural, lo que indica que confiaba en los miembros de la
asociacion. Esta seguia disfrutando de los locales cedidos por las autoridades
en el palacete de la calle Andia 13, y tanto el nimero de socios como la cali-
dad de las actividades llevadas a cabo sugieren que era una entidad consoli-
dada?. Todo parece indicar que la actividad de la asociacién se desarrollaba
de acuerdo con lo que las autoridades esperaban de ella.

Sin embargo, diversos autores afirman que ya en esta época el Circulo
Guipuzcoano comenzaba a ser un espacio en el que se adivinaba cierta disi-
dencia. Segun Félix Luengo, en esa época los locales del Ateneo fueron punto
de encuentro para intelectuales de gran pluralidad ideoldgica, incluyendo sec-
tores de la oposicion politica de izquierdas, en cuyas tertulias y actos encon-
traron la oportunidad de expresar sus ideas en un ambiente de mayor libertad.
En ellos se fragué la reorganizacién de la izquierda politica donostiarra. En

% Segtn Luengo (2000: 428) el Circulo reunié a la mayoria de las personalidades de la

cultura donostiarra de las décadas de 1950 y 1960.
46 Tdoia Estornés, hija del editor Bernardo Estornés, comenta que los contertulios se solfan
reunir en un ambiente bastante tradicional, nunca acompanados de mujeres ni ningtin
«izquierdoso», pero si de numerosos religiosos, y hablaban de temas por lo general poco
comprometedores. Junto a Arteche, en aquellas tertulias se reunfan Fausto Arocena,
José Miguel de Azaola, Manuel Agud Querol, Koldo Mitxelena, José Berruezo, José
Maria Busca Isusi, Antonio Valverde, Mariano Ciriquiain, y Miguel Pelay Orozco
entre otros (Estornés, 2013: 155-156). Véase también Luengo (2000): 429.

47 Mina (2008): 197.
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opinién de Mina, el Circulo llevé al limite las posibilidades de la libertad de
expresién invitando a personas e incluyendo conferencias que no necesaria-
mente estaban bien vistas por las autoridades®.

Es muy posible que en los salones del Circulo coincidiesen y trabasen
amistad jévenes que con el tiempo formarian parte de una emergente oposi-
cién al régimen. Eso es lo que parecen sugerir las palabras de Jos¢é Ramén
Recalde cuando habla de las reuniones en el Circulo Cultural Guipuzcoano,
en las que hablaban sobre la idea de construir una Europa democritica que les
ayudase a superar el estrecho marco de la dictadura®. Los recuerdos de
Recalde hacen referencia a la creacién dentro del Circulo Cultural Guipuz-
coano del Seminario de Estudios Europeos, iniciativa promovida por el escri-
tor de talante liberal José Miguel Azaola a principios de la década de 1950, en
los anos en los que residi6 en San Sebastidn. En anos anteriores Azaola habia
dado diversas conferencias acerca del proceso de construccién de la comuni-
dad europea. Fue también Azaola, junto con otro asiduo al Circulo, Carlos
Santamaria, uno de los promotores en San Sebastidn del movimiento catdlico
progresista Pax Christi, que a principios de la década de 1960 merecia la aten-
cién del gobernador civil de Guiptzcoa, por considerarlo un grupo que debia
ser vigilado™.

Otro de los indicadores de cambio hacia mediados de la década fue la
decisién del Circulo de sustituir la suscripcién a E/ Alcdzar por la del diario
Madrid, que en la década siguiente seria referente de corrientes aperturistas’.
Por otra parte, desde mediados de la década de 1950 el sacerdote euskalzale
—promotor de la lengua vasca— Nemesio Etxaniz se encargé de las clases de
euskera en el Ateneo e imparti6 varias conferencias. Estas iniciativas, que
sugerfan una apertura y diversidad de actitudes dentro de las actividades de la
asociacién, dejaron probablemente una impronta en los jévenes que se acerca-
ron a las tertulias del Circulo en aquellos afios.

Sin embargo, no se observan grandes cambios en la direccién del Circulo
Cultural y Ateneo Guipuzcoano durante los primeros anos de la década de

#  Luengo (2000): 428. Mina (2008: 198) cita a autores sospechosos como Martin-San-

tos, Celaya, Otero o Azaola, sugiriendo que en el Ateneo se llevaba a cabo una acti-

vidad soterrada de intercambio de ideas prohibidas.

Recalde (2004): 68. Recalde, nacido en 1930, pertenecia a una generacién mds joven

y serfa dirigente de ESBA, seccién vasca del FLP —los «felipes»— a principios de la

década de 1960.

% Memoria del Gobierno Civil de Guiptzcoa del afio 1961 (AGA, Gobernacién,
11318).

1 Mina (2008): 212.

49
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1960. Las juntas directivas se segufan confirmando sin problemas, y a princi-
pios de la década continuaban en sus cargos miembros tan poco sospechosos
de aperturismo como Andrés Redondo y Miguel Sagardia. De hecho, la junta
directiva llevaba anos sin entregar la obligada documentacién anual a las
autoridades; una prueba mds de la falta de control sobre esta asociacién, caso
excepcional en el contexto asociativo guipuzcoano.

Es mis, la historiadora Idoia Estornés recuerda en sus memorias cémo a
principios de la década de 1960, en su época de estudiante deseosa de entrar
en los ambientes culturales de la ciudad, se acercé al Circulo. Pero este no
debié de causarle gran impresién, ya que comenta de él que habia surgido a
iniciativa de la «intelectualidad orgdnica local» y que a las nuevas generaciones
les resultaba un mundo estanco, opaco, que «olia a Apparat»*. Los jévenes
preferian la Asociacién Artistica Guipuzcona o la Asociacién de Cultura
Musical, en las que se reunia la intelectualidad mds alejada del régimen.

En 1966 hubo cambios importantes en la junta directiva de la asociacién,
varios miembros dimitieron y Javier Arbide sustituy6 en la presidencia del Cir-
culo a Leandro Martin-Santos. A partir de esas fechas los socios se referian ya
directamente a la asociacién como Ateneo, adoptando el emblema del antiguo
Ateneo en enero de 19677. El cardcter de las actividades organizadas se man-
tenfa, si bien los cambios que se estaban dando en la sociedad vasca dejaron su
huella: Lourdes Iriondo, miembro del grupo promotor de la nueva cancién
vasca Ez Dok Amairu, dio un recital en 1967, y en verano de 1968 se otorgé el
premio Ateneo a la pelicula Ama Lur**. Por otra parte, destaca el notable éxito
de la conferencia dada por el premio Nobel Miguel Angel Asturias en junio de
1968, en la que ensalzé el papel de los poetas que ponian su voz al servicio del
pueblo. El auditorio se fundié en un fervoroso aplauso ante unas palabras que
adquirian especial significado en el contexto de la dictadura®. El Ateneo no

52 Idoia Estornés (2013): 151.

> Mina (2008): 232.

> El grupo de musica Ez Dok Amairu estaba formado por una serie de jévenes prove-
nientes del nacionalismo vasco que simbolizaron el movimiento de recuperaciéon de
la cultura vasca de la segunda mitad de la década de 1960. Defendian la promocién
de una cultura moderna en euskera que tenfa que ver muy poco con la representacién
tradicional de lo vasco hasta entonces aceptada por las autoridades y que servia de
vehiculo de expresién a una nueva generacion de nacionalistas vascos que emergia en
esos afios. En cuanto a la pelicula Ama Lur, cabe destacar el éxito que tuvo entre unas
audiencias deseosas de ver reflejada en el cine esa nueva y moderna visién de la cul-
tura e identidad vascas (Lamikiz, 2003).

> Mina (2008): 240.
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parecia impermeable a lo que sucedia en las calles: en 1970 el director del cine-
club fue detenido, la policia requisé la multicopista del Ateneo y en diciembre
de aquel afo varios socios pidieron que se enviase un telegrama a Franco soli-
citando clemencia para los condenados en el juicio de Burgos, a lo que la junta
directiva se neg6 aduciendo que el Ateneo no participaba en cuestiones politi-
cas®. Es curioso que todas estas actividades citadas por Javier Mina en su libro
no dejaran absolutamente ningtin rastro en la documentacién remitida a las
autoridades. Da la sensacién de que quienes enviaban la documentacién al
Gobierno Civil se encargaban de dar una imagen mucho mds complaciente de
lo que era en realidad. No en vano el presidente se esforzaba por mantener una
estrecha relacién con las autoridades.

Hacia 1970, cuando se acababan de celebrar los veinticinco anos de labor
cultural del Ateneo, y después de organizar el congreso de ateneos y asociacio-
nes culturales a nivel nacional en sus salones, comenzaron a aflorar los proble-
mas econdmicos. Ese mismo afio participaron en una reunién convocada por
la Comisién de Cultura de la Diputacién a la que acudieron diversas entida-
des culturales de la provincia con el fin de crear una Junta Provincial de Cul-
tura. Contrasta en esos afos la insistencia en la alta calidad de las actividades
culturales organizadas, con los cada vez mds graves problemas econémicos
que la asociacién debia afrontar. Sobre todo, si tenemos en cuenta el notable
descenso de actividad que se desprende de la lectura de sus actas. Ante las difi-
cultades econémicas, se apelaba insistentemente al prestigio del Ateneo donos-
tiarra a nivel estatal, y se volvia a subrayar el apoyo recibido del Ministerio de
Informacién y Turismo y del delegado provincial Alberto Claveria. El presi-
dente del Ateneo aseguraba que era gracias a sus asiduas visitas a Madrid por
lo que las autoridades les daban su apoyo.

Sin embargo, las dificultades no desaparecian y en 1975 el presidente reco-
noci6 que habia que dar paso a la juventud. Pero el cambio se hacfa esperar y
tuvieron que pasar algunos afos hasta que una nueva generacién de miembros
del Ateneo se hizo con las riendas del mismo. Mientras tanto, en 1976 la asocia-
ci6én siguié con su actividad cultural y se acepté la propuesta del socio Manuel
Agud Querol de participar junto con la Real Sociedad Vascongada de Amigos
del Pais en las gestiones para conseguir que la Facultad de Filosofia y Letras se
instalase en San Sebastidn. Hacia ya mds de una década que Agud Querol,
junto con otros asiduos al Ateneo como Carlos Santamaria e Ignacio Maria
Barriola, participaba en la comisién impulsora de la universidad vasca.

Por otra parte, el Circulo seguia esforzdndose por mantener excelentes
relaciones con las autoridades, ya que en 1976 se decidié nombrar socios de

6 [bid., 249.
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honor a Marcelino Oreja, Alberto Claveria y José Ramén Aparicio”. Quizd
estos nombramientos estuviesen relacionados con la necesidad de buscar apo-
yos para el mantenimiento de la asociacién, ya que en 1977 tenian un déficit
de 184 000 pesetas, debido a que no se habia percibido, como en afios ante-
riores, una importante subvencion oficial a fondo perdido. Al presidente Javier
Arbide, empefado en su estrategia de viajar a Madrid y realizar gestiones en
el Ministerio de Cultura a fin de lograr apoyos para hacer frente a un déficit
que iba en aumento, no le quedaba otro remedio que reconocer que se encon-
traban en un momento de transicién. Los tiempos habian cambiado, y a ello
habia que anadir la disminucién del ndmero de socios del Ateneo, bien por
fallecimiento de algunos socios, o bien porque miembros en edades avanzadas
preferian ingresar en clubs de pensionistas y jubilados.

Mientras tanto, jévenes miembros del Ateneo comenzaron a reclamar un
ambiente mds juvenil y ante las dificultades para renovar las vacantes de la junta
directiva, en 1979 se decidi6 constituir una comisién gestora permanente. Entre
los jévenes que propusieron su candidatura para integrar la comisién gestora se
encontraban el escultor Ricardo Ugarte, el escritor Javier Marfa Sada, el miem-
bro del Consejo General Vasco Angel Garcia Ronda, el pintor Toméds Herndn-
dez, el director de orquesta José Luis Salbide, la poeta Julia Ochoa y los
escritores Félix Marafa y Radl Guerra Garrido. Como representantes del sector
mds joven de la asociacion, su proyecto era recuperar la pujanza de décadas ante-
riores, cambiando la imagen de la entidad y dando un nuevo rumbo al Atenco.
En junio de 1979 un articulo aparecido en el diario Unidad comentaba:

Nueva savia, nuevos nombres y, sobre todo, mucha juventud vinculada con la
cultura en sus distintas ramas ha pasado al Ateneo con ganas de hacer cosas.
[...] esta es la postura que nosotros apoyamos aun cuando las circunstancias
parezcan adversas, aun cuando no haya dinero y aun cuando parezca dificil, en
estos tiempos, promocionar la Cultura, con maytscula, abierta a todas las ten-
dencias y, al mismo tiempo, al margen de todas las ideologias, en este caso poli-
ticas, sin que ello suponga no estar comprometidos con ellas®®.

57 Parece bastante significativo que en pleno proceso de transicién a la democracia se

nombre socios honorarios a Marcelino Oreja, ministro de Asuntos Exteriores,
Alberto Claveria, delegado de Informacién y Turismo, y José Ramén Aparicio, ex
subjefe provincial del Movimiento y director de Radio Nacional de Espafia en San
Sebastidn. En febrero de 1977 este dltimo promovia junto con Javier Arbide la
alianza electoral Guiptizcoa Unida. «Guiptzcoa Unida, nuevo partido de la derecha
vascar, El Pais, 03-02-1977.

*% «Inaugurado hace 63 afios el Ateneo Guipuzcoano», Unidad, 30-06-1979.
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Una nueva etapa se abria para el Ateneo, en la cual una generacién mds
joven se hacia cargo de la asociacién a fin de crear un centro de cultura viva y
dindmica, que diese respuesta a las necesidades culturales de la provincia de
Guiptzcoa y todo Euskadi”.

V. CONCLUSIONES

La inmediata posguerra no fue una época favorable para nuevas inicia-
tivas asociativas. La década de 1940 fue la época de mayor control de la red
asociativa y su actividad, algo que observamos no sélo en la nueva legisla-
cién que se aplic al dmbito asociativo, sino en la prictica del control que las
autoridades franquistas ejercieron sobre la actividad de las asociaciones.
Apenas se crearon nuevas asociaciones en los aflos inmediatamente posterio-
res a la Guerra Civil, probablemente debido al férreo control que el régimen
ejerci6 sobre toda actividad no directamente dependiente de sus institucio-
nes oficiales. De las asociaciones estudiadas en estas pdginas, solo el Circulo
de Espana se cre en 1938 como continuacién del asociacionismo carlista;
en el caso del Ateneo y del Circulo Riojano —ambos existentes con anterio-
ridad a la guerra pero cuyo rastro se pierde en el Registro de Asociaciones—,
sus sucesoras no se crearon hasta 1944, cuando se aprobé la constitucién del
Circulo Riojano y el Circulo Cultural Guipuzcoano. Es significativo que en
todos los casos se escogié la denominacién de «circulo», lo cual indica su
interés por conectar con las iniciativas asociativas conservadoras de épocas
anteriores.

A partir de principios de la década de 1950, la suerte de estas asociacio-
nes varié. Mientras en algunos casos su actividad disminuy6 de manera con-
siderable hasta casi desaparecer —es el caso del carlismo—, otras mantuvieron
una intensa actividad cultural hasta bien entrada la década de 1970, cuando
muchas de ellas entraron en crisis. Los cambios sociales de esos afios transfor-
maron los hdbitos sociales y recreativos de los socios, sefialando el agota-
miento de los anteriores modelos asociativos. En el caso del Atenco, las
transformaciones sufridas a finales de la década de 1970 anunciaban el
comienzo de una nueva época. Es quizd el caso de las casas regionales el que
mejor sobrellevé los cambios durante la Transicién.

Se trata por tanto de tres modelos asociativos distintos con evoluciones
diversas. Su constitucién responde a necesidades y objetivos muy diferentes y
las identidades se viven de manera diferente, desde la mds politizada —el

% Mina (2008): 261.
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Circulo de Espafia— hasta aquellas cuya actividad se desenvolvié mds en lo
cotidiano —las casas regionales—.

El caso del Circulo de Espana muestra el férreo control a que fueron
sometidas las asociaciones cuando habia la mds minima sospecha de disiden-
cia. Si bien fue una de las primeras en crearse, también resulté ser una de las
primeras en perder su dinamismo una vez que las autoridades la depuraron de
aquellos elementos considerados como una amenaza. Su actividad cultural
tampoco fue demasiado relevante, y una vez que los miembros promotores
vieron que no serviria a sus fines, dejaron de interesarse por ella. El fracaso del
carlismo como alternativa politica tampoco ayudé. Respecto a su actividad
cultural, cuando no fue utilizada para mostrar su disidencia —Ia fiesta de los
Mirtires de la Tradicién—, el 4mbito asociativo cercano al carlismo se centréd
en subrayar su lealtad otorgando protagonismo a la contribucién de la provin-
cia a la comun historia de Espana.

Un caso diferente fue el del Circulo Cultural y Ateneo Guipuzcoano. En
contraste con la anterior, constituye un ejemplo de iniciativa asociativa que
apenas se controla, porque se confia en sus miembros. Durante las décadas de
la dictadura hubo un estrecho contacto con las autoridades, de las que cons-
tantemente recibieron apoyo; pocas asociaciones disfrutaron en aquella época
de similares ventajas. En cuanto a su actividad cultural, respondié a la necesi-
dad de saciar la sed de cultura con mayusculas que habia entre los intelectua-
les de la ciudad, especialmente aquellos mds cercanos al régimen. En ese
sentido, la visién de la cultura que promovieron desde el Circulo Cultural y
Ateneo Guipuzcoano se caracterizd en general por su afinidad a la cultura ofi-
cial de la época. Sin embargo, en algunos momentos hubo espacio para visio-
nes mds progresistas.

Las casas regionales constituyen un modelo asociativo diferente, mds
cercano al dmbito de lo recreativo y la cultura popular que las iniciativas antes
mencionadas, con una actividad muy centrada en la propia regién o provin-
cia, ya que su principal objetivo era conectar a los miembros con su «patria
chica». Y parece que tuvieron éxito en su objetivo, pues fueron las que mejor
se adaptaron a los cambios, siendo capaces de atraer a mucha mds gente. Con
una actividad bastante menos politizada que en otros casos, sufrieron un
menor control por parte de las autoridades.

Aunque de diversas maneras, en todas estas asociaciones el regionalismo
estaba presente: muy politizado en el caso del carlismo, menos politizado y
mds cultural e identitario en el caso de las casas provinciales y regionales,
mucho més difuminado en el caso del Circulo Cultural Guipuzcoano —
donde prevalecia la visién oficial y las peculiaridades regionales parecian mds
bien anecdéticas—. En todos los casos, la identificacién regional parece ser
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un ingrediente de su visién de lo espafiol. A la hora de explicar esta presencia
no nos podemos olvidar de la situacién en el Pais Vasco, ya que las culturas
politicas existentes en estas provincias hacian dificil imaginar un proyecto
nacional que ignorase la regién. Desde el contexto guipuzcoano, para muchos
la identidad regional parecia perfectamente compatible con la nacional.

Esta es una idea que llegé incluso a los debates del Consejo Nacional del
Movimiento. Segin algunos de los consejeros, el concepto de regionalismo
podia ser positivo si era explicado con inteligencia: un regionalismo descrito
como armoénico e integrador, que reuniese los elementos positivos de cada
regién espafola®. Sugerfan promover en las distintas regiones espanolas las
caracteristicas de las demds regiones con el objetivo de generar un mutuo
entendimiento y afecto por la patria comin. Las expresiones culturales de las
diversas regiones espafolas se debfan presentar como partes integrantes de
una sintesis espafiola. En esta linea iba la propuesta del exgobernador civil de
Vizcaya, José Macidn, que plante6 impulsar las casas regionales como forma
de contrarrestar el peso del sentimiento nacionalista®. Pero no parece que este
regionalismo integrador tuviese demasiado éxito en el dmbito politico. Habia
quienes temian que impulsar centros regionales en las provincias vascas seria
contraproducente y acabaria reforzando el sentimiento diferencial de unos y
otros. Independientemente de este debate, las pdginas anteriores muestran
que la actividad de las casas regionales se desarrollé mds por su propia inicia-
tiva que por los apoyos que pudieron recibir de las autoridades.

Para concluir, coincido con Moreno Almendral cuando afirma que
habria que tener en cuenta a una mayoria silenciosa calificada de apolitica, que
dio forma a su sensibilidad nacional espafiola de forma mds profunda y dura-
dera en experiencias diferentes a las instancias mds formales y claramente rela-
cionadas con el régimen®?. A los ejemplos que menciona —la misa, la mili, la
tertulia, la televisidn, la radio o el partido de fitbol dominical—, yo afadiria
la participacién en actividades recreativas y culturales como las presentadas en
estas pginas.

60 Jdeas expresadas en la cuarta ponencia del IX Consejo Nacional del Movimiento, en

la que se cre6 una comisién formada principalmente por gobernadores civiles de las
provincias vascas y otras personalidades de procedencia falangista y catlista (Aizpuru,
2014a: 92-93).
' Conocedor del contexto de las provincias vascas, Macidn advertia que dichas organi-
zaciones no debian quedar al albur de la iniciativa privada, sino que su creacién y sos-
tén debia ser una de las actividades politicas mds destacadas del Movimiento
Nacional, financiando su aparicién y desarrollo (Aizpuru, 2014a: 100).
%2 Moreno Almendral (2014): 21.
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Esta aproximacién desde abajo nos ha ofrecido la oportunidad de acer-
carnos a unas realidades que son bastante mds complejas de lo que parecian
en un principio. En muchas de las asociaciones estudiadas se observa un dis-
currir entre lo nacional, lo regional y lo local que nos remite a la geometria
variable de identificaciones propuesta por Nufez Seixas. Es mds, la perspec-
tiva cercana muestra una variedad de visiones de la cultura y el ser espanol: un
comdn sentimiento nacional que se expresaba de maneras muy diversas,
demostrando que, a pesar de convivir en la misma ciudad, las realidades socia-
les en las que actuaban parecen haber estado bastante distantes una de otra.
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Resumen

El presente articulo se propone examinar algunos aspectos del debate que, en
el marco de la crisis de la monarquia espanola producida en 1808, encarné la infanta
Carlota Joaquina de Borbdn. A través de las redes diplomadticas tejidas a escala inte-
rimperial se busca iluminar las opciones y representaciones que se fueron configu-
rando entre 1808 y 1810 al presentarse una alternativa de regencia para cubrir
provisionalmente la vacatio regis. Las redes de vinculos y conflictos que exhibe el
denso corpus documental revelan dos cuestiones centrales que atraviesan los argu-
mentos de las siguientes pdginas: la primera es el papel que jugé la logica del linaje
dindstico para enfrentar las tendencias constitucionalistas que, bajo diversos forma-
tos, se presentaron en el mundo ibérico frente al avance napolednico; la segunda



164 MARCELA TERNAVASIO

contempla las amenazas que esa misma légica desaté en distintos frentes a nivel
internacional al poner en juego la potencial unidad de las dos coronas ibéricas y la
potencial americanizacién de la monarquia espanola.

Palabras clave

Carlota Joaquina; diplomacia; linaje; politica.

Abstract

In the context of the crisis of the Spanish monarchy generated in 1808, this
article intends to examine some aspects of the debate that took place around the fig-
ure of infanta Carlota Joaquina de Borbén. Through the diplomatic networks woven
in an interimperial scale, it seeks to illuminate the options and representations that
were configured between 1808 and 1810 when an alternative regency was presented
to provisionally cover the vacatio regis. The network of links and conflicts exhibited
by the dense documentary corpus reveal two central questions that cross the argu-
ments of the following pages.The first is the role played by the dynastic lineage logic
to confront constitutional tendencies that, under different formats, appeared in the
Iberian world before the Napoleonic advance. The second considers the threats that
this same logic unleashed on different fronts at an international level by putting into
play the potential unity of the two Iberian crowns and the potential Americaniza-
tion of the Spanish monarchy.

Keywords

Carlota Joaquina; diplomacy; lineage; politics.

Historia y Politica, 38, julio-diciembre (2017), pp. 163-193



DIPLOMACIA, LINAJE Y POLITICA DURANTE LA CRISIS DE LAS MONARQUIAS IBERICAS... 165

SUMARIO

I. INTRODUCCION. 1. DINASTISMO, GEOPOLITICA Y GENERO. Ill. DOS PROPUESTAS
DE REGENCIA. IV. LA DIPLOMACIA EN ACCION. V. LA DIPLOMACIA ESPANIOLA DES-
DOBLADA. VI. EL LINAJE DINASTICO EN SUSPENSO. BiBLIOGRAFiA.

. INTRODUCCION!

En mayo de 1808, cuando se produjeron los episodios de Bayona, nada
hacia presumir que poco mds de dos anos después se reuniria una Asamblea
Constituyente en la que sus diputados jurarian en nombre de un nuevo sujeto
de imputacién soberana: la nacién espafola. Durante ese tormentoso bienio,
las disputas en torno al depésito de la soberania vacante, que de hecho asumie-
ron las juntas locales y luego la Junta Suprema Central, exhibieron la posibili-
dad de buscar una salida dindstica a través de una regencia encarnada por un
miembro de la familia real. La propuesta de designar a Carlota Joaquina de
Borbén ala cabeza de dicha regencia fue, sin dudas, la que mds revuelo provocé.

A pesar de que gran parte de la historiografia la consideré por mucho
tiempo como una respuesta extravagante que no podia sino fracasar, no parece
una opcién descabellada si se la contempla desde la coyuntura en la que fue
promovida. Ademds de prometer la defensa del orden vigente, se proponia
neutralizar la amenaza de una deriva revolucionaria, garantizar la unidad
mondrquica e imperial y evitar la federalizacién que, de hecho, se produjo en
el orbe hispano. Pero, como sabemos, esa alternativa no se impuso por varias
razones. El éxito inicial de las juntas que ignoraron al rey impuesto por Napo-
leén Bonaparte y que asumieron la iniciativa politica y bélica contra Francia,
el clima de profunda exaltacién patridtica que experimenté Espana, el des-
prestigio de las principales magistraturas que aceptaron las abdicaciones, la
formacién de la Junta Central que procuré unificar el depésito de la soberania
fragmentado entre las juntas locales, y la creciente conviccién de que la crisis
tenfa un cardcter constitucional que exigfa la convocatoria a Cortes explican
en gran parte el fracaso de una respuesta dindstica a la vacatio regis.

Sin embargo, la frustracién de los planes carlotistas no se explica sola-
mente por la correlacién de fuerzas internas en el mundo hispano, sino por

' Agradezco a José Maria Portillo Valdés su atenta lectura a una versién preliminar de

este articulo Yy sus oportunas 'y agudas sugerencias para mejorarlo.
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el entrelazamiento de dichas fuerzas con las procedentes de otras potencias.
La infanta espafnola, hermana mayor de Fernando VII y esposa del principe
regente de Portugal, Jodo de Braganza, se coinvirti6 en aquellos convulsio-
nados anos en una figura clave. Promovida por la corte portuguesa, por
algunos personajes de significativo peso politico en Espana asociados a los
grupos mds conservadores e incluso moderados, y por la propia vocacién de
poder que la princesa demostré tener en todas las etapas de su vida, su pos-
tulacién desat6 intensos debates en el escenario peninsular y americano, asi
como entre las diferentes potencias involucradas en el conflicto internacio-
nal abierto por el avance del emperador francés sobre las monarquias
ibéricas.

Las complejas redes de relaciones, disputas y negociaciones que desnu-
dan las gestiones de los ministros plenipotenciarios que actuaron en ese
momento, abren un campo de reflexién en torno al papel que jugé el princi-
pio dindstico en el agitado clima politico producido por el traslado de la
corte portuguesa a Brasil y la vacante de la Corona en Espafa. En ese campo
de reflexién se instala el presente articulo, cuyo propésito es examinar algu-
nos aspectos del debate en torno a la alternativa encarnada por la infanta
Carlota Joaquina de Borbén entre 1808 y 1810 con el fin de iluminar, a tra-
vés de las redes diplomdticas, las opciones y representaciones que se fueron
configurando al presentarse una iniciativa que buscaba enfrentar la amenaza
revolucionaria y constitucionalista a través del principio de linaje y sucesién
dindstica.

El punto de llegada de esta periodizacién coincide con el momento en el
que se concret6 la salida constituyente gaditana, cuando los planes carlotistas
debieron adaptarse al nuevo escenario creado por las Cortes; un escenario que
habilité la posibilidad de constitucionalizar los derechos sucesorios de la
infanta y que merece un tratamiento aparte, imposible de abordar en el marco
de este articulo®. No obstante, el recorte cronoldgico seleccionado se funda en
la conviccién de que para poder comprender cabalmente todo lo que se jugd
en dichas Cortes al momento de debatir la ley de sucesién es preciso ahondar
en algunas de las tramas que se fueron tejiendo en el bienio precedente a
escala interimperial y, sobre todo, iberoamericana.

Si bien se trata de un tema transitado por algunos especialistas, su trata-
miento dentro del campo de la historia politica ha seguido, por lo general,
caminos paralelos por parte de las historiografias nacionales, mds atentas

El tratamiento de los derechos sucesorios de la infanta Carlota en las Cortes de Cadiz
estd desarrollado en un libro de mi autoria y en un articulo adn inédito en el que
exploro en mayor profundidad el tema. Véase al respecto Ternavasio (2015).
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durante mucho tiempo a los avatares de fuerzas politicas e ideol6gicas internas
que a las relaciones de poder construidas a través de vinculos relacionales
expresados en amplias y diferentes geografias®. En este sentido, el presente
estudio se inscribe en las perspectivas que bajo diversas denominaciones
—historias conectadas, cruzadas, transnacionales, globales— problematizan
la cuestion de las escalas de andlisis, sin asumir la pretensién de discutir acerca
de las perspectivas que distinguen a cada uno de estos enfoques®. Por el con-
trario, lo que interesa destacar es que el objeto de anilisis aqui tratado nos
ubica necesariamente en un contexto que trasciende las fronteras locales y que
a su vez sigue la pista de una trayectoria individual que, en este caso, gira en
torno a la figura de la infanta espafiola y princesa portuguesa. Como sabemos,
el principio de linaje dindstico traspasaba los limites territoriales en los que las
monarquias ejercian sus potestades, al estar emparentadas sus casas soberanas
a través de estrategias matrimoniales que ponian el acento en los vinculos de
sangre para entablar negociaciones politicas entre las familias reinantes.

En el contexto creado en 1808, el cardcter imperial de las dos monar-
quias ibéricas y el parentesco dindstico que las unia desde la celebracién de los
contratos matrimoniales de 1785 —cuando durante el reinado de Carlos III
se buscé acercar las dos coronas a través de un doble casamiento entre dos
infantes espanoles y dos infantes portugueses—’ dejé abierto un debate que
descubre la intrincada relacién entre el campo de la diplomacia y el campo de
la politica, en una coyuntura en la que los principios que regulaban ambos
campos habian comenzado a sufrir una profunda transformacién. Las redes
de vinculos y conflictos que exhibe el denso corpus documental revelan dos
cuestiones centrales que atraviesan los argumentos de las siguientes pdginas:
la primera es el papel que jugé la légica del linaje dindstico para enfrentar las
tendencias constitucionalistas que, bajo diversos formatos, se presentaron en
el mundo ibérico frente al avance napolednico; la segunda contempla las ame-
nazas que esa misma légica desaté en distintos frentes a nivel internacional al

> Cabe destacar la importancia de dos obras pioneras sobre el tema que nos ocupa:

Lima (2006) y Rubio (1920). Entre las obras mds recientes que exploran la alternativa
dindstica de Carlota Joaquina véanse: Marques Pereira (1999); Nogueira de Azevedo
(2002, 2008); Pimenta (2011); Martiré (2006, 2008); Costa (2013); Lépez Cordén
(2009, 2014); Brancato (2003), y Palacio (2008).

Para un estado del debate sobre estos enfoques véanse: Werner y Zimmermann
(2006); Struck ez al. (2011), y Serulnikov y Lluch (2014).

Los contratos matrimoniales de 1785 concertaron el doble casamiento de Gabriel de
Borbén (hermano del futuro Carlos IV) con la infanta Mariana Victoria de Portugal
y el de Carlota Joaquina de Borbén con el principe Jodo de Braganza.
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poner en juego la potencial unidad de las dos coronas ibéricas y la potencial
americanizacion de la monarquia espanola®.

Il.  DINASTISMO, GEOPOLITICA Y GENERO

La ocupacién francesa de la peninsula ibérica entre 1807 y 1808 provocé
dos hechos extraordinarios: el traslado de la familia real y de toda la corte lusi-
tana a Brasil y las renuncias de los reyes espafioles en la ciudad de Bayona.
Cuando Napoleén Bonaparte puso en jaque la supervivencia de las dos casas
reinantes en la peninsula, las diferentes reacciones de los Braganza y de los
Borbones trazaron trayectorias distintas. La ausencia real derivé en Portugal
en una profunda crisis politica cuyo principal escenario estuvo en la penin-
sula, mientras que en Espana tuvo lugar una crisis constitucional de la monar-
quia que afecté por igual a todo el imperio’.

La imagen consagrada por Ernst Kantorowicz (2012) en su estudio sobre
Los dos Cuerpos del Rey, en el que analiza la ficcién mistica en la que se apoyé
la monarquia inglesa, es atil para ilustrar el dilema que experiment6 Espana
y que supo evitar Portugal en esa coyuntura crucial®. La monarquia lusa pudo
mantener unidos el cuerpo fisico del rey y el cuerpo politico e inmaterial de la
Corona a través del mitico viaje emprendido a través del Atldntico. La Corona
quedaba asi a salvo, desplazdndose junto con su titular y todo el funciona-
riado desde Lisboa a Rio de Janeiro, y pudo de ese modo fungir como cabeza
de la unidad soberana y de la obligacién politica de todo el imperio. En la

¢ El corpus documental utilizado fue extraido de los siguientes archivos: Archivo

General de Palacio Real, Madrid (AGP); Archivo General de Indias, Sevilla (AGI);
Archivo Histérico Nacional, Madrid (AHN); Biblioteca Nacional, Madrid (BN);
Archivo Histérico Museo Imperial, Petrépolis (AHMI); Archivo del Ministerio de
Relaciones Exteriores, Itamaraty (AMRE); Foreign Office Archives (FOA); Archivo
General de la Nacién de Buenos Aires (AGN); Mayo Documental, Universidad de
Buenos Aires, Facultad de Filosoffa y Letras, 1962 (MD).

Sobre el caricter extraordinario de ambas crisis, véanse —entre muchos otros tra-
bajos— para el caso portugués: Alexandre (1993); Ramos (2008); Schultz (2001);
Moritz Schwarcz (2008); Slemian (2009), y Slemian y Pimenta (2008). Para el caso
hispano: Annino (2008); Avila y Herrero (2008); Brena (2006, 2010); Chust
(2007); Garriga (2010); Lorente y Portillo Valdés (2012), y Portillo Valdés (2000,
20006). Para una perspectiva comparada luso-hispana: Adelman (2007); Annino y
Ternavasio (2012); Halperin Donghi (1985); Pimenta (2011), y Varela Suan-
zes-Carpegna (2007).

8 Kantorowicz (2012).
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monarquia espafiola, en cambio, el cuerpo fisico del rey se hallaba en territo-
rio extranjero, donde habia entregado el cuerpo politico a un monarca que no
pertenecia al linaje dindstico borbénico. El principio de linaje era desde el
medievo la garantia de perpetuidad de una dinastia y el reaseguro para que el
cardcter politico y corporativo de la Corona no sufriera los peligrosos interreg-
nos que implicaba la muerte de un monarca. De hecho, Espana habia experi-
mentado un interregno complicado cuando a la muerte sin descendencia de
Carlos II de Habsburgo le sucedié la guerra de Sucesién y el cambio de dinas-
tia a comienzos del siglo xv11r. Pero esa muerte fisica del rey no puso en jaque
a la Corona ni al imperio; en todo caso dejé abierto el conflicto para que los
linajes de las casas soberanas europeas emparentadas con los Habsburgo dis-
putaran a través de las armas sus derechos sobre el trono espafol. El dilema de
1808 era que el cuerpo fisico del rey no habia muerto, sino abdicado volunta-
ria e ilegalmente el cuerpo politico de la Corona en las célebres transmisiones
de Bayona que recayeron en José Bonaparte. El nuevo monarca era una pieza
mds de la estrategia napolednica que procuraba asentar a los Bonaparte como
casa imperial de Francia, regando Europa de principes dependientes de dicha
casa. Pero ese intento de consolidar una dinastia bonapartista en el Viejo
Mundo carecia de un elemento fundamental: la tradicién que exhibian las
casas reinantes. Quedaba asi abierto en el mundo hispano el gran problema de
la soberania.

En esas trayectorias diversas hubo, sin embargo, intimas conexiones. La
proximidad territorial, los antecedentes de unién de las dos coronas, el repen-
tino cambio de alianzas internacionales y la lucha compartida contra los fran-
ceses explican en gran parte tales conexiones. Pero espafioles y portugueses
enfrentaron, ademds, un desafio comtn: ;c6mo salvar e imaginar el futuro de
sus monarquias frente a las respectivas crisis que experimentaban y ante el
avance revolucionario que, desde fines del siglo xvi11, venia trastocando el
orbe Atldntico? La cuestién dindstica estd pues en la base de algunas de las
respuestas ofrecidas a este interrogante, cuyo impacto en la situacién creada
en 1808 debe medirse en funcién de las transformaciones y tensiones que se
fueron configurando a lo largo del siglo xvi11. Sobre tres aspectos fundamen-
tales de esas transformaciones nos detendremos brevemente para encuadrar el
problema que aqui nos ocupa: el primero refiere a la tensién entre dinastismo
e intereses geopoliticos; el segundo a la amenaza del nuevo constitucionalismo
frente a las leyes fundamentales de las monarquias ibéricas, y el tercero al esta-
tus politico y juridico de las mujeres en las monarquias reinantes.

Respecto de la primera dimensién es preciso recordar lo que destacan los
renovados estudios sobre el siglo xviir: los tratados de Utrecht (1713-1715),
que pusieron fin a la guerra de Sucesién espanola y reconocieron a la nueva
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dinastia borbénica, implicaron el pasaje de una légica europea fundada en las
casas soberanas (y por lo tanto en el principio dindstico, en la primacia de un
linaje y en las estrategias matrimoniales para encarnar negociaciones politicas)
a una légica que privilegiaba las relaciones de fuerza entre potencias’. Desde
entonces, la 16gica dindstica debid coexistir con una nueva nocién de equili-
brio para regular la competencia entre potencias por razones geopoliticas y
econémicas, por un lado, y con el creciente papel que asumié la nocién de
patriotismo y de interés nacional en el seno de las monarquias, por el otro®.
En ese contexto, el cambio de las alianzas internacionales que provocé la ocu-
pacién napolednica de la peninsula ibérica venia a trastocar el tablero de posi-
ciones en el que se habian movido las potencias durante el siglo xvir. La
reaccién juntista espanola que no reconocié al nuevo rey impuesto por el
emperador galo implicé que Francia pasara de ser aliada a enemiga de Espana
y que esta ultima, a partir de alli, tuviera como principales socias a sus tradi-
cionales adversarias: Inglaterra y Portugal.

La tensién entre dinastismo e intereses geopoliticos encontré un nuevo
escenario para desplegarse en los derroteros que siguieron las dos monarquias
ibéricas frente a los hechos extraordinarios de 1808, cuando se reactualizé el
segundo aspecto mencionado: la cuestién constitucional. Al clima de cufio
ilustrado en el que se habian nutrido parte de las elites espanolas y portugue-
sas en el ultimo cuarto del siglo xvi11, y que dejaba planteado el debate en
torno a reformar las monarquias, se sumé el avance constitucionalista de
Napoleén, dispuesto a mediatizar las monarquias europeas''. La sancién de la
Carta de Bayona para Espafia, apoyada por los afrancesados hispanos, se dio
en un contexto en el que algunas élites ilustradas y liberales lusas buscaron
aprovechar la huida de la familia real para proponerle al emperador de Francia
que diera a Portugal una constitucién y un rey constitucional con un principe
de sangre de la familia Bonaparte, o promover al general Junot al mando de
las tropas alli acantonadas como futuro rey'.

Ambas iniciativas, que expresan el modo en que Napoleén buscaba con-
solidar la nueva casa dindstica de los Bonaparte constitucionalizando su impe-
rio, quedaron frustradas en la peninsula ibérica con resultados diferentes. En
el caso espafiol, la reaccién juntista no reconocié al nuevo monarca constitu-
cionalizado en Bayona para dar lugar a un proceso que culminé en la convo-
catoria de una Asamblea Constituyente de la nacién espafnola; y en Portugal,

?  Bély (2002) y Ozanam (2002).
10 Lorente y Portillo Valdés (2012).
11 Portillo Valdés (2010).

2 Aragjo (1998) y Ramos (2008).
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la reaccién juntista surgida en Oporto y extendida luego a otras ciudades para
oponerse a los invasores, tuvo cardcter efimero”. El desembarco del ejército
britdnico terminé de abortar las pretensiones de Francia y de los afrancesados
sobre la metrépoli lusa, como asimismo del movimiento juntista portugués
que tanta alarma habia despertado en la corte de Braganza. Pero lo que deja-
ban como legado ambas experiencias era la amenaza concreta que, dentro de
sus respectivos territorios, vivian las casas soberanas ibéricas que hasta alli
habian intentado mantener el orden absolutista. Para la familia real portu-
guesa, alejada del escenario europeo, era fundamental aceitar las redes diplo-
midticas para hacer frente a dicha amenaza en nombre de la «antigua
constitucién». Y para el mundo hispano se abrian —segtn destacan Lorente
y Portillo Valdés (2012)— profundas divergencias sobre el concepto de «cons-
titucién». El bienio 1808-1810 fue, en este sentido, una cantera de diferencias
y la mds notable, segtin los autores citados, tuvo que ver con la cuestién sobre
si la monarquia o sus partes tenfan una constitucién y sobre la necesidad u
oportunidad en aquellos momentos de «formarla, restablecerla, o asegurar su
observancia»".

El debate en torno a la cuestién constitucional se vincula al tercer aspecto
de las transformaciones antes sefialadas, y que atane al papel politico y juridico
de las mujeres pertenecientes a las casas soberanas. Se trata de un tema que ha
merecido una especial atencién de los estudiosos. La reciente produccién his-
toriogréfica sobre la accién de reinas, princesas y regentes en las monarquias de
la época moderna destacan los cambios ocurridos cuando comenzaron a asu-
mir nuevos roles en las esferas de poder. Como sabemos, el casamiento regio
era una materia de Estado y una alianza entre dinastias; garantizar el linaje y la
sucesién dindstica era, por cierto, el objetivo central que las mujeres tenian
dentro del casamiento regio para evitar la ascendencia de ramas colaterales®.
Pero, como destacan Gutiérrez ez 2l. (2014: 14), a las funciones tradicionales de
las reinas como nucleo sustentador de la familia real en pos de perpetuar la
dinastia como esposas y madres de reyes, o en la posicién de gobierno como
regentes o reinas titulares, se fueron sumando otras como las de aprovechar los
resortes de poder que les daba su vinculacién al trono para influir e, incluso,
liderar redes y acciones politicas con fuerte incidencia en las decisiones de las
casas soberanas. Tales acciones, ademds de revelar los rasgos de mujeres pode-
rosas y con autonomia de gestién, muchas veces producian desconcierto y

Sobre el debate en torno a la comparacién de los movimientos juntistas luso e his-
pano, véanse: Costa (2013); Aradjo (1998), y Ramos (2008).

" Lorente y Portillo Valdés (2012): 70-71.

5 Marcal Lorenco (2012).
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serias resistencias entre los poderes involucrados por la propia condicién feme-
nina de quienes las encarnaban. Las reinas, princesas o regentes quedaron asi
sujetas a los discursos de género subyacentes en los diversos momentos que
atravesaban las monarquias y su condicién excepcional procedente del linaje
no las liberaba de las representaciones vigentes en torno a lo femenino'®. La
cuestién de género asumia, ademds, una dimensién juridica fundamental en
aquellas monarquias donde regfa la ley sdlica.

La vigencia de la ley sdlica en Espafa constituye un tema clave en el tema
que nos ocupa. Es bien conocido que la ley de sucesién establecida por el
Cédigo de las Partidas establecia que las mujeres podian reinar en ausencia de
hermanos varones y con preferencia sobre los varones de parentesco mds
lejano, y que Felipe V de Borbén modificé dicha ley en 1713. A partir de
entonces, y siguiendo la tradicién francesa, se impuso la ley silica por la cual
las mujeres solo podian heredar la Corona en el caso de no haber herederos
varones en la linea principal (hijos) o lateral (hermanos y sobrinos). Aun
cuando la ley de 1713 no exclufa completamente a las mujeres del derecho de
sucesion al trono, pricticamente exigia que el género masculino se extinguiera
para que hubiese una reina en Espana. La ley de sucesién introducida durante
el reinado del primer Borbén experimenté un laberintico itinerario en el
ultimo cuarto del siglo xv111, y especialmente tras 1808, cuando se produjo la
vacatio regis. En ese momento era oficialmente desconocido que en las Cortes
reunidas en 1789, a peticién del rey Carlos IV, se habia anulado la ley de suce-
sién de 1713 para regresar a las normas establecidas por el Cédigo de las Par-
tidas. El rey habia dado 6rdenes a los procuradores de que la resolucién
mantuviera cardcter secreto una vez que se disolviesen las Cortes para no des-
pertar apetencias por parte de las potenciales ramas herederas al trono. Fal-
taba solamente formalizar el acto por medio de una ley, cédula o pragmadtica.
Pero la inquietud que mostraron las Cortes de Francia y de Ndpoles, a las que
habian llegado noticias de lo acontecido en Madrid a pesar de la promesa de
guardar secreto, condujo a mantener la decisién reservada y a no publicar el
acto”. Lo resuelto en las Cortes de 1789 se inscribia en la politica carloterce-
rista de acercamiento de las dos coronas ibéricas, cuando Floridablanca
—ministro encargado de arreglar en 1785 los matrimonios con los infantes
portugueses— alentd el regreso a la sucesién femenina para una eventual
unién con Portugal®®.

16 Gutiérrez et al. (2014).

Cuando se publicé la Novisima Recopilacién de Leyes de 1805 no aparecié esta reso-
lucién (Anes, 1975).

18 Lépez Cordén (2003).
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Lo cierto es que, llegados a 1808, todas las cuestiones hasta aqui resena-
das confluyeron en un contexto de crisis politica y legal sin precedentes. La
tensién entre principio dindstico y equilibrio de potencias, el debate entre
antigua y nueva constitucién y el conocimiento que tomé por esos dias la abo-
licién de la ley sdlica en las Cortes de 1789, colocaron a la infanta Carlota Joa-
quina en el centro de disputas politicas que, ademds de reflejar los intereses
contrapuestos de las potencias y de los partidos existentes en la peninsula,
revelaron el perfil de una mujer con fuerte vocacién de poder. Este perfil ya lo
habia exhibido antes de su partida a Rio de Janeiro, al buscar involucrarse en
la politica portuguesa. Como senala Lépez Cordén (2014: 65), Carlota no se
resignaba a tener un papel secundario cuando se convirti6 en 1799 en regente
consorte de Portugal —al asumir su marido la regencia por enfermedad men-
tal de su madre, la reina Marfa I— y protesté abiertamente por quedar
excluida de participar en los debates del Consejo, como lo habian hecho su
madre, su abuela y su bisabuela en Espana. Tampoco renuncié a ser participe
de una conspiracién en 1806 organizada en Lisboa por un sector de la nobleza
portuguesa que, frente a una prolongada enfermedad del principe regente que
se temia similar a la demencia que sufria su madre, buscé elevar a su esposa
Carlota a la regencia. La conspiracién fue descubierta, los involucrados casti-
gados, y con la infanta las relaciones conyugales habrian quedado severa-
mente resentidas si no definitivamente rotas”. Carlota, sin embargo, después
de este frustrado episodio, encontré en las renuncias de la rama masculina de
su familia a la Corona una nueva oportunidad para desplegar su capacidad y
voluntad de intervenir en el espacio politico, ahora hispano.

. DOS PROPUESTAS DE REGENCIA

Cuando en julio de 1808 llegaron a Rio de Janeiro las noticias de lo ocu-
rrido en Espafia, la corte de Braganza actué inmediatamente a través de la
publicacién de cuatro manifiestos en el mes de agosto®. El plan del Gabinete
portugués consistia en establecer una regencia en América mientras el rey de

1 Marques Pereira (1999).

2 (Justa Reclamacién» de Catlota Joaquina y Pedro Carlos; «Manifiesto dirigido a
los Fieles Vasallos» de Carlota Joaquina; «Respuesta de S. A. R. el Principe Regente
de Portugal» (los tres fechados en Rio de Janeiro, 19 de agosto de 1808), y «Don
Pedro Carlos de Borbén y Braganza al Principe Regente de Portugal» fechado en
Rio de Janeiro el 20 de agosto de 1808. Biblioteca Nacional (BN), Madrid, legajo
1155, 19511.
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Espana estuviese cautivo en Francia, y colocar a su cabeza a uno de los dos
Borbones emparentados con los Braganza. Para el influyente ministro luso de
Estado y Guerra, Rodrigo de Sousa Coutinho, futuro conde de Linhares y
lider del partido filoinglés dentro del Gabinete, el candidato debia ser Pedro
Carlos, hijo del hermano de Carlos IV, Gabriel de Borbén, y de la infanta
Mariana Victoria de Portugal, quien al quedar huérfano de pequeno fue
enviado a la corte de Braganza para criarse con su familia materna. Pero la
infanta Carlota no estaba dispuesta a renunciar a los derechos que le otorgaba
su linaje m4s directo con la familia real. En el manifiesto que la princesa firmé
el 19 de agosto de 1808 sostuvo que, frente a la violencia e ilegitimidad de las
abdicaciones y a la falta de libertad de toda su familia para ejercer la autori-
dad, se consideraba «suficientemente autorizada y obligada a ejercer las veces
de mi Augusto Padre y Real Familia de Espafa existentes en Europa, como la
mds préxima representante suya en este continente de América para con sus
fieles y amados vasallos». A tal efecto aclaraba que «no me considero mds que
una Depositaria y Defensora de esos derechos que quiero conservar ilesos e
inmunes de la perversidad de los franceses para restituirlos al legal represen-
tante de la misma Augusta Familia»*'.

Las fisuras que el plan de regencia provocé dentro de la corte de Bra-
ganza quedaron exhibidas en el manifiesto firmado por Pedro Carlos, al dia
siguiente del publicado por Carlota, al declarar que se guardaba «el derecho
de antelacién y preferencia que pertenece a los individuos de mi Real Familia»
y exigia seguir «el orden de sucesién prefijado por las Leyes fundamentales de
la Monarquia Espafiola cuyos derechos y prerrogativas quiero se conserven del
modo y forma expresados»”*. Segun este documento, la cuestién del linaje
dindstico dejaba abiertos dos problemas: el primero era la vigencia en Espana
de la ley sdlica, desde la cual el infante reclamaba su derecho de antelacién
frente a Carlota; el segundo era la presencia de la rama borbénica napolitana
que también podia invocar sus derechos dindsticos.

Ahora bien, mientras los manifiestos bragantinos comenzaron a circular
por todas las jurisdicciones hispanoamericanas, en la peninsula —sin tener
conocimiento de dichos manifiestos— se extendia la formacién de juntas
locales. Si bien la generalizada respuesta juntista que derivé en la creacién de
la Junta Central parecia no tener retorno, el Consejo de Castilla libr6 su bata-
lla juridica, apoyado por altos miembros del Ejército y algunos personajes y
magistrados de peso, en pos de recuperar las riendas del conflicto. En una
consulta presentada el 8 de octubre de 1808, pocos dias después de crearse la

2 «Manifiesto», 19 de agosto de 1808.
22 «Don Pedro Carlos», 19 de agosto de 1808.
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Junta Central, el Consejo acusaba a las juntas provinciales de haber «concul-
cado sin miramientos» las «leyes del Reino» por haber «ostentado una repre-
sentaciéon que no tienen por las Leyes» y haberse creido «soberanas e
independientes» resintiendo «nuestra constitucién mondrquica»”. El reclamo
a la «observancia de las Leyes Fundamentales» se concretaba en una propuesta
de regencia, avalada por la ley 3.2, partida 2.2, tiftulo 15, que preveia «guarda-
dores» del rey en los casos de minoridad o incapacidad del mismo.

Frente a la situacién extraordinaria creada por las abdicaciones, la dis-
puta consistia en buscar respuestas juridicas para legitimar posiciones que
debian encontrar apoyos politicos para imponerse. Dentro del gran paraguas
de la cultura juridica hispana se entablé una competencia en torno a quién o
quiénes debfan asumir el depésito de la soberania del rey ausente. Por un lado,
las juntas segufan el guién de las teorias pactistas y reclamaban su derecho a
gestionar, administrar o disponer de la soberania ante el hecho de que reca-
yera en los pueblos. Por el otro, se le oponian posiciones —como las del Con-
sejo o las emanadas en la corte de Braganza— que se apoyaban en la defensa
de las leyes fundamentales de la monarquia para asumir la tutela o el depésito
de la soberania real. El punto crucial era cémo resolver el dilema de un inte-
rregno que no estaba contemplado en dichas leyes?. El Consejo de Castilla,
desprestigiado por haber avalado en los primeros momentos las renuncias, no
encontraba una respuesta convincente en la ley de partida que preveia guarda-
dores del rey: la situacién extraordinaria de 1808 no se ajustaba a las previstas
por minoridad o incapacidad. Los argumentos por analogia que invocé el
Consejo no doblegaron a la Junta Central ni a las provinciales y cabe destacar
que entre esos argumentos no figuré en ningtin momento la propuesta de
cubrir el interregno a través de una regencia encarnada por los descendientes
mis directos de la familia real que se hallaban libres del yugo napoleénico. Si
bien el arzobispo de Toledo resonaba como uno de los candidatos mds firmes
para conformarla, por ser el Gnico miembro de la familia real que permanecia
en Espafia, este no figuraba (sino remotamente) en la linea sucesoria®.

Las dos propuestas de regencia elaboradas simultdineamente en Brasil y
en Espana no entraron hasta varios meses después en contacto, siguiendo los
ritmos de circulacién de las noticias a ambos lados del Atldntico y de la tardia
decisién de Carlota Joaquina de entablar formalmente vinculos con las auto-
ridades sustitutas de la peninsula. La reticencia de la infanta a entablar tales

% Archivo Histérico Nacional (AHN), Madrid, Estado, 3566, exp. 57, 170.

2 Sobre el interregno extraordinario de 1808 véase Garriga (2009).

25

El arzobispo de Toledo, cardenal Luis Maria de Borbén y Vallabriga, era hijo de Luis
de Borbén, hermano de Carlos III.
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vinculos respondia bdsicamente al cuestionamiento que le merecian las jun-
tas. Los argumentos para su diatriba contra el juntismo eran similares a los
invocados por el Consejo de Castilla, pero se montaban en un reclamo ausente
en el segundo e irrenunciable para la princesa: el de sus derechos dindsticos.
Carlota afirmaba al respecto que «no reconozco a la Junta de Sevilla ni a nin-
guna de las otras que se han establecido en el reino, excepto en que se han
conducido bien» e insistia en hacer respetar y «establecer el derecho de suce-
sién declarado por las Leyes del Cédigo Nacional y reconocido por todas las
naciones del mundo»*.

Carlota jugd sus primeras cartas de reconocimiento a la regencia entre las
autoridades coloniales americanas. Pero el inmediato rechazo que obtuvo del
virreinato mds cercano —el del Rio de la Plata— y la creciente conviccién de
que era imprescindible buscar apoyo en la peninsula, especialmente después
de tomar conocimiento de la abolicién de la ley sédlica en las Cortes de 1789,
le decidié a iniciar sus contactos transatldnticos en noviembre de 1808. El pri-
mer paquete que contenia los manifiestos bragantinos y numerosa correspon-
dencia, escrita y firmada de pufio y letra por la infanta, estaba dirigido a las
autoridades y a diversos personajes de relieve””. Entre esos personajes se encon-
traba el conde de Floridablanca, destinatario de una misiva muy personal por
parte de la infanta en la que le agradecia su reconocimiento como la mds
directa y legitima heredera de los derechos eventuales al trono?®. Carlota hacia
referencia a la proclama de la Junta de Murcia del 22 de junio de 1808, atri-
buida a la pluma de Floridablanca, en la que se hizo publico el «secreto» de
aquellas cortes convocadas por Carlos IV y donde se proponia explicitamente
que «la Senora Carlota Princesa del Brasil debia ser admitida a la Corona a
falta de sus hermanos varones»”. La proclama habia llegado a manos de la
princesa y le ofrecfa un instrumento juridico formidable para avanzar con sus
planes. No obstante, la carta llegé a Espafa cuando Floridablanca acababa
de morir.

%6 Carlota Joaquina a Floridablanca, Rio de Janeiro, 8 de noviembre de 1808, Coleccidn

de obras y documentos para la Historia Argentina, Biblioteca de Mayo, Buenos Aires,
Senado de la Nacién, 1961, t. I1I, p. 185.

En un extenso informe elaborado por la Secretaria de la Junta Central para su consi-
deracién, se sintetizaban los destinatarios y contenidos de esta primera avanzada

27

epistolar. «Informe detallado de la correspondencia relacionada con la politica lusi-
tanan, s/f, Mayo Documental (MD), Universidad de Buenos Aires, Facultad de Filo-
soffa y Letras, 1962 (MD) t. V, pp. 112-119.

8 AHN, Madrid, Estado, legajo 5837.

2 Cita extraida de Martiré (2008): 221-222.
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La reaccién exhibida por el Consejo de Castilla y por la Junta Central al
recibir el primer paquete de correspondencia procedente de Rio de Janeiro
revela la amenaza que ambos cuerpos percibieron en los planes carlotistas,
habilitando al menos en este punto una coincidencia de posiciones. El Con-
sejo condend inmediatamente dichos planes a través de la memoria presen-
tada por el fiscal donde se afirmaba que la Junta «era el gobierno legal que
convenia» y rechazaba el reclamo a la regencia de Carlota destacando aquellos
pasajes de las leyes de partidas que les eran funcionales para avalar su posi-
cién: «Estas leyes no juzgaron conveniente fuese elegido para la guarda de la
persona del rey menor ni el gobierno de sus reinos y sefiorios ninguno de sus
parientes, pues cuerdamente advirtieron los riesgos y peligros a que se exponia
no solo la sagrada persona del legitimo Rey, sino también toda la monarquia»*’.

El Consejo, cuya labor de zapa contra la Junta Central continuaba
vigente, en esta oportunidad cerraba filas con ella en contra de un mismo
contendiente que basaba sus derechos en el linaje dindstico. La alarma prove-
nia de dos amenazas latentes. La primera era la potencial americanizacién de
la monarquia; la segunda, la desconfianza secular que Espana mantenia hacia
Portugal, mds alld del reciente y forzado cambio de alianzas internacionales.
El temor a que las autoridades coloniales apoyaran una regencia americana
quedaba exhibida en la memoria del Consejo recién citada al postular que los
infantes debieron dirigirse directamente «a la metrépoli» y no a las ciudades y
ayuntamientos de las posesiones americanas®. Dicho temor se reforzaba, ade-
mds, con la posibilidad de que los Braganza aprovecharan la situacién para
consumar la unidad de las dos coronas ibéricas con sede en Brasil. El fan-
tasma para las autoridades peninsulares era lo que efectivamente alentaba el
sector mds influyente del gabinete luso, liderado por su ministro de Estado:
cumplir el suefio de reconstituir el mundo de Felipe 11, pero ahora, frente a la
debilidad de Espana, bajo la hegemonia portuguesa; un suefio que albergaba
la estrategia expansionista lusitana en América que le habia enfrentado hasta
allf con la potencia vecina. La mutua desconfianza de base dindstica, que hun-
dia sus raices en la experiencia de unién de las dos monarquias entre 1581 y
1640, se reactualizaba ahora en una situacién extraordinaria y explosiva®.

En ese escenario se decidi6 regularizar las relaciones diplomdticas entre
Espana y Portugal, interrumpidas en 1807 como consecuencia del Tratado de

30 Fiscal Nicolds Maria de Sierra, Madrid, 1 de marzo de 1809, MD, t. VIII, pp. 59-61.
' Artola Gallego (1978).

32

Fiscal Nicolds Maria de Sierra, p. 61.
% Sobre la experiencia de unién de las dos monarquias ibéricas en los siglos xv1 y xv11,

véase Cardim (2014).
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Fontainebleau, en el que la primera habia previsto junto con Francia el reparto
de la segunda. Apenas llegaron las novedades de Brasil, la Junta Central, en
concordancia con el Consejo de Castilla, puso en marcha un plan destinado
a neutralizar por todos los medios los planes de los Braganza, y especialmente
los de Carlota Joaquina que, a esa altura, habia ganado autonomia dentro de
su propia corte para liderar su candidatura a la regencia en oposicién a su
primo Pedro Carlos. La competencia que la princesa podia ejercer en torno al
depésito de la soberania era, al menos en la percepcién de los peninsulares,
demasiado peligrosa y por ello habia que actuar ripidamente. A tal efecto, el
22 de febrero de 1809 se designé como enviado extraordinario y ministro ple-
nipotenciario de Espana en la corte portuguesa de Rio de Janeiro al marqués
de Casa Irujo, cuyas instrucciones estaban bdsicamente concentradas en sus-
traerle a Carlota toda legitimidad en su comunicacién con los dominios his-
panoamericanos y en controlar de cerca todos sus movimientos. Al mismo
tiempo, fue nombrado Pascual Tenorio y Ruiz de Moscoso como encargado
interino de los negocios de Espana en Lisboa y, como contrapartida, fue desig-
nado como embajador del principe regente de Portugal en Espana Pedro de
Sousa Holstein, futuro conde de Palmela y sobrino de Rodrigo de Sousa
Coutinho®.

Las legaciones diplomdticas hispanas y lusas comenzaron a actuar en sus
respectivos destinos, mientras la diplomacia britdnica intervenia activamente
a través de sus representantes y la francesa se mantenia atenta a los movimien-
tos de sus enemigos. Domingos Sousa Coutinho, hermano del influyente
ministro de Estado portugués, ocupaba la legacién portuguesa en Londres, y
Lord Strangford la representacion britdnica en Rio de Janeiro. Las tres poten-
cias aliadas, a pesar del vinculo que ahora las unia contra el enemigo francés,
muy pronto descubrirdn los intereses contrapuestos que las enfrentaban, espe-
cialmente cuando se pusieron en juego los planes dindsticos encarnados por
Carlota.

IV. LA DIPLOMACIA EN ACCION

A mediados de 1809 llegé a Sevilla Pedro de Sousa Holstein. En sus ins-
trucciones, el Gobierno portugués le fijaba tres objetivos: negociar un tratado
de alianza y comercio con Espana, conseguir la devolucién de Olivenza y
defender los derechos de Carlota Joaquina a la sucesién al trono. En la corres-
pondencia que el embajador mantuvo con el ministro de Estado portugués, a

3 Lima (2006); Lépez Cordén (2003); Marques Pereira (1999), y Rubio (1920).
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los pocos dias de su llegada a destino, le informaba de la reticencia que frente
al tema de la sucesién observé en las conversaciones privadas mantenidas con
Martin de Garay, el entonces presidente de la Junta, y confesaba que con el
ministro inglés en Sevilla, Richard Wellesley, no se habia atrevido a tratar
dados los temores que los Gobiernos britdnicos mantenian frente a la poten-
cial unidad de las dos coronas ibéricas®.

Tales temores se habfan puesto de manifiesto poco después de la publi-
cacién de los manifiestos bragantinos a través de las gestiones del ministro
lord Strangford en Rio de Janeiro, férreo opositor a los planes encarnados por
la infanta y por la corte portuguesa. La voluminosa correspondencia de lord
Strangford con el Gabinete britdnico a cargo de George Canning —ministro
de Relaciones Exteriores— y lord Castlereagh —secretario de Estado y Gue-
rra— y la intercambiada por estos ministros con los sucesivos enviados ingle-
ses en Espana revela el delicado equilibrio en el que se encontraba Inglaterra
frente a la situacién espafola y las apetencias lusas®. La desconfianza del
Gabinete inglés hacia el movimiento juntista espafiol —la misma que habia
demostrado frente al efimero movimiento juntista portugués que logré disol-
ver— se hizo manifiesta inmediatamente al evaluar la opcién de una regencia.
George Canning reflexionaba en una carta fechada en octubre de 1808 diri-
gida a John Frere, por entonces embajador inglés en Espana, acerca de la alter-
nativa de una regencia a cargo de Carlota Joaquina para «<mantener el principio
mondrquico» y desalentar las «innovaciones republicanas» o «cualquier tipo
de gobierno por comités o por presidentes periddicos elegidos popularmen-
te»”’. Pero reconocia que esa opcién podia abrir conflictos dindsticos con la
casa de Népoles en el caso de que también reclamara su derecho a una regen-
cia. Frente a esta potencial tensién, Canning se inclinaba en ese momento por
apoyar una regencia encarnada por el arzobispo de Toledo, en sintonia con los

¥ Sousa Holstein al Conde de Linhares, Sevilla, 2 de agosto de 1809, Archivo Minis-
terio Relaciones Exteriores (AMRE), Rio de Janeiro, Legacién en Sevilla, 1809-1810
(338/02/06), Off. N. 8.

3¢ Parte de esa documentacién puede consultarse en: Foreign Office Archives, Britain
and the Independence of Latin America 1812-1830. Select Documents from the Foreing
Office Archives. 2 vols., Londres, Oxford University Press, 1938; Archivo General de
la Nacién, Politica lusitana en el Rio de la Plata, 1808-1815 (Coleccién Lavradio), 3
vols., Buenos Aires, 1961; Archivo General de la Nacién, Correspondencia de Lord
Strangford y de la Estacion Naval Britdnica en el Rio de la Plata, Buenos Aires, 1941;
Barrow, John (ed). 7he life and correspondence of Admiral Sir Sydney Smith, 2 vols.,
London, Richard Bentley, 1848.

¥ MD, . 111, p. 240.
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argumentos que el Consejo de Castilla expuso en su consulta presentada el 8
de octubre de 1808. Sin embargo, la Junta Central se impuso y la diplomacia
britdnica actué sobre los hechos consumados tratando de evitar a partir de
entonces el riesgo de una unidad ibérica.

Carlota Joaquina intentaba despejar frente a Gran Bretafa el fantasma
de la potencial unidad dindstica en una carta dirigida al principe regente de
Inglaterra en la que afirmaba que sus «intenciones en caso de que se verifique
mi ascensién al trono de Espafia» eran mantener dicha Corona «absoluta-
mente independiente, en la misma forma y manera que se ha mantenido el
reino de Ndpoles por el Tratado de Utrecht evitando asi la reunién de dos
coronas en una misma cabeza y guardando un equilibrio perfecto, buscando
que las dos naciones gocen de sus derechos, costumbres, leyes y lenguaje, ya
que esto serfa impracticable y hasta ilusorio bajo cualquier otro sistema»*®.

En esta oportunidad, Carlota hablaba el idioma post Utrecht y a la vez
dejaba en evidencia la tension ya senalada entre una légica dindstica, la bus-
queda de equilibrios geopoliticos y las credenciales nacionales que exhibian
las monarquias. Si la primera légica dominé la argumentacién de los mani-
fiestos bragantinos (donde las palabras «casa», «familia» y «sangre» representa-
ron las bases de los reclamos), las dos restantes emergian como producto de las
negociaciones politicas «para evitar toda sospecha de interferencia e interven-
cién de un ministerio y gobierno extranjeros, cuyas jurisdicciones deben estar
eternamente separadas», segtin aclaraba la infanta®.

Pero nada podia convencer a la potencia de la que dependia el futuro de
la guerra contra Napole6n y el tablero politico internacional. Strangford, ade-
mds de desacreditar a la princesa en sus oficios enviados a Canning, intervenia
directamente frente al principe regente de Portugal advirtiéndole que «el
gobierno britdnico desaprueba de plano todo proyecto que tenga por fin el
menor cambio de los negocios de la América espafola» y que habia «recibido
orden de oponerse, en nombre de mi Soberano, quien no cree que haya lle-
gado el momento de plantear las pretensiones de la Sefiora Princesa del
Brasil»*.

No obstante, el proyecto de reconocimiento de los derechos de la infanta
siguié su curso por las vias diplomdticas y politicas. En agosto de 1809 se le
presenté a Sousa Holstein la primera oportunidad de hacer valer dichos

8 Carlota Joaquina al principe regente de Inglaterra, Rio de Janeiro, octubre de 1808,

MD, ¢ 111, p. 185.
¥ Id.
0 Strangford al principe regente de Portugal, Rio de Janeiro, 29 de marzo de 1809.

Coleccién Lavradio, t. 1, p. 477.
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derechos al presentar una consulta el ahora Consejo Reunido, que recogia el
programa presentado por el Consejo de Castilla en octubre de 1808 de crear
una regencia —el candidato mds firme seguia siendo el arzobispo de Toledo—
y de disolver la Junta Suprema vy las juntas provinciales*. La disputa por el
depésito de la soberania continuaba vigente en un clima en el que los resulta-
dos de la guerra contra Francia no eran para nada alentadores y en el que el
tema de la convocatoria a Cortes se hacifa cada vez mds omnipresente.

En el marco de la consulta presentada por el Consejo, Pedro de Sousa
Holstein debuté ptblicamente como plenipotenciario enviando una misiva a
la Junta Central en la que, luego de aclarar que su intervencién se debia a que
«se ha esparcido por todo el publico la voz de que esta Suprema Junta [...]
viene desde hace unos dias a esta parte discutiendo el proyecto de entregar en
la crisis actual el Gobierno de esta vasta Monarquia a un Consejo de Regen-
cia», en tal situacién se vefa obligado, como representante de la corte de Bra-
ganza, a «promover no solo los derechos sino también los intereses de la
Princesa Dofa Carlota Joaquina de Borbén» a ocupar la cabeza de esa regen-
cia. Si bien invocé en la carta que dichos derechos quedaron «confirmados por
las Cortes de 1789», su intervencién fue muy cauta puesto que se limit al
tema que estaba en discusién —la regencia— sin avanzar en su instruccién
sobre el reconocimiento de sus derechos sucesorios**.

En realidad, una vez conocidas las resoluciones secretas de las Cortes de
1789, la corte portuguesa y la propia princesa apuntaron a la doble estrategia
de imponer una regencia, primero en América y luego a escala de toda la
monarquia, y de ser admitida formalmente en la linea sucesoria. La primera
demanda presuponia limitarse a asumir el depésito de la soberania vacante,
mientras la segunda implicaba formalizar lo decidido en aquellas Cortes por
medio de una ley, cédula o pragmdtica. Las negociaciones de los portugueses
buscaron diferenciar ambas cuestiones y medir, en cada coyuntura, la mejor
oportunidad de barajar una u otra o las dos al mismo tiempo. Ahora bien, a
pesar de que ni la propuesta de regencia del Consejo Reunido ni menos atin
la del ministro luso tuvieron apoyos para imponerse, algunas intervenciones
de la consulta y, sobre todo, las tratativas que en las sombras habia iniciado
Sousa Holstein, revelan las redes que por esos dias se fueron conformando en
Espana en torno a la alternativa carlotista.

En las misivas que el plenipotenciario portugués envié a la corte de Bra-
ganza para informar sobre lo ocurrido, quedan al descubierto los entretelones

4" Para un desarrollo detallado de la Consulta de 1809, véase Ternavasio (2013).
2 AHN, Madrid, Estado, legajo 3666 (2), expediente 57.
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de las negociaciones politicas que comenzaban a llevarse a cabo®®. El ministro
relataba que si bien no habia logrado el apoyo del plenipotenciario britdnico,
quien muy diplomdticamente se comprometié a guardar en el asunto «una
perfecta indiferencia», su intervencién no habia caido en saco roto, puesto que
contd con la valiosa colaboracién de Benito Ramén de Hermida, encargado
del despacho de Gracia y Justicia, quien operé de informante oficioso de lo
que se discutia en el seno de la Junta. Pero no solo eso: la respuesta oficial de
Hermida a la consulta fue la defensa, sin reticencias, de la opcién de instaurar
una regencia encarnada por la infanta Carlota Joaquina de Borbén, por ser «el
mds préximo heredero del reino [...] en cuya persona y descendencia, a falta
de familia Real cautiva, se deben reunir los Cetros de Espana y América con
los de Portugal y el Brasil, ventaja incalculable siempre deseada y procurada
con los enlaces que la razén de estado tenia por mdxima multiplicar entre las
casas de Espafia y de Braganza»*.

Hermida afirmaba que si «fuese preciso abandonar la Peninsula», resul-
taba de fundamental importancia contar con la alternativa del «estableci-
miento del Imperio Espafiol en el nuevo mundo» y de «presentar a sus
dilatadas y separadas provincias en centro comin de unién y de grandeza
aumentada con el Brasil»®. La opcién de americanizar la monarquia y de pro-
yectar dicha americanizacién como una unién ibérica dominada por Espana
y no por Portugal evitaria, segin Hermida, el riesgo de que los dominios
ultramarinos tomaran el camino de la independencia.

La propuesta del ministro de Gracia y Justicia espafiol no era producto
de una improvisada argumentacién en medio de la crisis por la que transi-
taba la Junta Central“. Cabe destacar que entre la correspondencia recibida
por la princesa en Rio de Janeiro se hallan varias cartas que le dirigi6é Benito
Ramén de Hermida, y la primera estd fechada el 26 de junio de 1808, en la
que le declaraba que desde el 24 de mayo en que se produjo, «la revolucién
en Zaragoza» demostré que la intervencién real era indispensable para «sos-
tener la unién y energia popular» y que sus esfuerzos «publicos» y «privados»

% Sousa Holstein al conde de Linhares, Sevilla, 2 de septiembre de 1809, AMRE, Rio
de Janeiro, Legacién en Sevilla (338/02/06), Off., N 20.

#  AHN, Madrid, Estado, legajo 3666 (2), expediente 57.

S .

¢ Benito Ramén Hermida fue un férreo defensor de la opcién de constituciones histé-

ricas espafolas como fundamento de la reforma. Luego, como diputado en las Cortes

de Cédiz, ademds de ser uno de los principales apoyos de los planes catlotistas, pre-

sentd un tratado en el que postulaba como ejemplo la Constitucién de Navarra para

ser adoptado en Céddiz. Véase Busaall (2005).
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dirigidos a imponer la presencia de la infanta habfan chocado con la ley
{15 a7
salica®.

V. LA DIPLOMACIA ESPANOLA DESDOBLADA

El ministro portugués contaba, ademds, con el apoyo que, desde las
sombras, le otorgaba el cénsul general de Espana en Lisboa, Pascual Tenorio
y Ruiz de Moscoso. Este personaje se habia instalado con su familia en Portu-
gal en 1796 como parte de la comitiva que acompafd a Lisboa al infante espa-
fiol Pedro Carlos luego de la muerte de sus padres y, segtin algunos testimonios,
habia estado involucrado en la conspiracién de 1806 que intentd colocar a
Carlota al frente de la regencia portuguesa. La sospecha que desperté su
supuesta participacion fue que dicha conspiracién habia sido instigada por el
Gobierno espafiol para anexionarse Portugal®®. Si bien el episodio sigue siendo
bastante oscuro, ilumina la conexién de Moscoso con la infanta y su activa
colaboracién en pos del objetivo del que se sospeché en 1806: unir las dos
coronas ibéricas a través de Carlota Joaquina®. De hecho, poco después de la
consulta de agosto de 1809, le informaba en una misiva a la princesa de que,
a pesar del revés sufrido alli por su candidatura, estaba persuadido de que
finalmente se estableceria una regencia presidida por el cardenal de Borbén y
que, una vez instalado en ella, el prelado la llamaria a ocupar el cargo. Mos-
coso le aseguraba que trabajaba en consonancia con Sousa Holstein y que «los
puentes estdn bien tendidos» para tomar «la heroica resolucién [de la infanta]
de venir a este reino, en cuyo caso se puede casi asegurar que no habrd la
menor duda en entregar la Regencia de Espafa en manos de V.AR. y se
puede afirmar que si estuviera en el continente, ya estaria V.A.R. ¢jerciendo la
Soberania en Espafa por el voto general de una Nacién»°.

Los puentes a los que aludia Moscoso parecen indicar que lo que se estaba
cocinando entre algunos personajes de peso en la peninsula era la alternativa de
unién de las dos coronas ibéricas bajo la hegemonia espanola: «Un negocio
—afirmaba Moscoso— en que no va menos que la feliz reunién de estas dos

47 La coleccién de la correspondencia entre Hermida y Carlota Joaquina se encuentra en

Archivo Histérico Museo Imperial (AHMI), Petrépolis, I-POB-16.3.811-He.c 1-3.

4 Marques Pereira (1999): 64.

# La correspondencia entre Carlota Joaquina y Pascual Tenorio y Ruiz de Moscoso, e
incluso con la esposa del cénsul, es muy profusa y se encuentra en el AHMI de Petré-
polis. Ambos mantenfan informados a la infanta de los sucesos en Portugal y Espafia.

%% Ruiz de Moscoso a Carlota Joaquina, Lisboa, 20 de octubre de 1809, MD, t. X, p. 77.
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Monarquias, bajo una sola autoridad, ventaja tan conocida para todo el resto
de Europa, ya que solo por este medio se podrd formar una Potencia capaz de
equilibrar la balanza politica, tanto en el continente como en Ultramar»'.

Mientras el representante espanol en Lisboa jugaba secretamente sus car-
tas a favor de los planes de Carlota, la diplomacia instalada en Rio de Janeiro
a través del marqués de Casa Irujo debia lidiar con instrucciones muy precisas
de su Gobierno para vetar dichos planes. Tales instrucciones revelan los temo-
res de la Junta Central y luego de la regencia formada a comienzos de 1810
frente a la alternativa que se abria de una potencial americanizacién de la
monarquia. Irujo tuvo que enfrentar en el escenario carioca las presiones de la
corte de Braganza, las de la propia infanta en permanente conflicto con su
esposo y el Gabinete luso, las de lord Strangford, y luego las procedentes de
los movimientos revolucionarios surgidos en Sudamérica —especialmente en
Buenos Aires, la capital virreinal mds cercana— cuando llegaron las noticias
de la disolucién de la Junta Central.

En esa encrucijada, el embajador espafiol informaba a las autoridades
peninsulares de la situacién apenas desembarcé en Rio de Janeiro en agosto de
1809. A pesar de sus instrucciones, en dicho informe se percibe una sutil incli-
nacién a prestar oidos y tomar en consideracién los dichos planes de Carlota.
Irujo afirmaba que la princesa se conducia con «prudencia», «talento» y un
«gran juicio», que era «espafiola de corazén» y no mostraba parcialidad hacia
«la Nacién en que vive» y que podia asegurar de sus «sentimientos de honor,
fidelidad y amor hacia su hermano nuestro desgraciado Monarca»?. Sin duda
que el ministro no se engafaba respecto de las apetencias de la corte de Bra-
ganza: «Si desgraciadamente tenemos que llevar en Europa el yugo del vence-
dor, hard el gobierno portugués uso del nombre de la Princesa a quien trata en
el dia con poquisimo decoro para el logro de sus fines y que la Inglaterra se val-
drd del mismo pretexto». No obstante, se permitia en esta misiva aconsejar a las
autoridades acerca de la propuesta de formar una regencia presentada por el
Consejo Reunido en la consulta: «Con todo yo no dejaré de hacer justicia a las
excelentes cualidades esenciales de S.A. que rodeada de consejeros sabios y vir-
tuosos podria ser mds util en el caso de que la Nacién pensara en adoptar algtin
plan de la naturaleza del que dicen ha propuesto el Consejo».

Casa Irujo estuvo tensionado durante toda su gestién diplomdtica (que se
prolongé hasta 1812) entre acatar estrictamente las érdenes emanadas de las

U Id.

52 Marqués de Casa Irujo, Rio de Janeiro, diciembre de 1809. AHN, Madrid, Estado,
legajo 3783, N 14.

% Id.
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autoridades peninsulares o promocionar la postulacién de la infanta como una
suerte de mal menor frente a las alternativas que se abrian y que temia funestas
para la monarquia que representaba. Su estancia americana le permitia percibir
mucho més de cerca las amenazas que se cernian sobre el futuro de las posesio-
nes ultramarinas como asimismo las que representaban los Braganza con sus
apetencias sobre el Atldntico Sur. La teorfa del mal menor también la manejaba
el propio Gabinete luso, mds inclinado a garantizar sus objetivos con la postu-
lacién del sumiso infante Pedro Carlos que con la de la temeraria y mds espa-
fiolizada infanta Carlota; pero el ministro de Estado portugués, principal
sostén de esta posicion, era consciente de las mayores posibilidades que tenia de
imponer a la princesa dada la directa linea sucesoria que esta exhibia.

Por su parte, la diplomacia francesa instalada en Madrid también estaba
atenta a las negociaciones que se vislumbraban en torno a la corte de Bra-
ganza. El embajador galo, Laforest, informaba a Paris en septiembre de 1809
de que le habian llegado «rumores» a través de algunos «espias» de que «barcos
de guerra han estado en el Brasil para ofrecer la Corona al Infante Don Pedro»,
pero «que el orden de sucesién llamaria antes que ¢l a la princesa del Brasil,
hija de Carlos IV». Sefialaba que algunas versiones afirmaban «que el principe
portugués ha renunciado, al casarse, a sus derechos de este tipo», pero que el
conde de Floridablanca «sostuvo hasta su muerte que esta renunciacién era
ilusoria y que, por el contrario, éste habia prestado especial cuidado a la
reserva de los derechos de la Princesa»*. Laforest aseguraba, por otro lado,
que tenia la versién (que consideraba la mds segura) de que se habia producido
una «revolucién» y que «el sector democrdtico» es el que «ha tomado todos los
poderes». Agregaba, finalmente, que «a pesar de los elementos democrdticos
[...] parece que para no chocar a las costumbres nacionales los dirigentes evi-
tan todavia atacar de frente a las nociones mondrquicas»”. Pocos dias des-
pués, en un nuevo informe, calificaba a la Central como «una junta en delirio»
y que «nada indica que el partido de la regencia triunfara hasta el momento»*.

Todas las legaciones diplomdticas estaban, pues, pendientes de la cues-
tién dindstica y especialmente de los reclamos procedentes de la corte bragan-
tina. En ese contexto, el marqués de la Romana le escribia en marzo de 1810
al embajador portugués en Espafa, preocupado por las noticias del futuro
casamiento de Napoledn con la hija de Francisco I, emperador de Austria. El
enlace, segtn el militar espanol, tornarfa a Bonaparte en (efe de la familia
Borbdn» vy, en ese caso, opinaba que «preferirfa ver a D. Carlota como reina,

> Laforest a Champagne, Madrid, 19 de septiembre de 1809. MD, tomo X, N 1171.
S Id.
> Laforest a Champagne, Madrid, 31 de septiembre de 1809. MD, tomo X, N 1183.
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pues D. Fernando seria obligado a someterse a Napole6n»”’. Al mismo tiempo,
los reclamos elevados por la rama borbénica del reino de Ndpoles y las Dos
Sicilias concitaban también cierta preocupacién, habida cuenta que el rey Fer-
nando I habia enviado una carta a Rio de Janeiro afirmando que sus eventua-
les derechos al trono espafol estaban garantizados por las potencias europeas
en diversos tratados>®. A tal efecto, el conde de Linhares instruia en octubre
de 1810 a su hermano, embajador en Londres, acerca de tales apetencias. El
ministro, recelando de que sus majestades «procuren que la Gran Bretana los
prefiera para ser escogidos como soberanos de este vasto continente, pasando
por alto los reconocidos derechos eventuales de S.A.R la Princesa Nuestra
Sefora», proponia postular en su reemplazo al hijo de Carlota, el infante
Miguel™. Si tal alternativa no era de la apetencia britdnica, se lo instruia al
ministro plenipotenciario a indagar la posibilidad de ofrecer en casamiento a
una de las hijas de la infanta con uno de los hijos de S.M. Britdnica y aspirar
a «esta nueva linea que se formaria al darle un principado en la América Espa-
fiola [...] y servir de enlace a las dos augustas reales familias»®.

Aunque las opciones que presentaba el ministro de Estado portugués
parecen irrealizables, en una coyuntura en la que las Cortes acababan de reu-
nirse y de imputar la soberania a la nacidn, es cierto también que la percepcién
que muchos de estos personajes tenfan de dichas Cortes, dominadas por el
partido liberal, confinadas en la isla de Leén y protegidas por la escuadra
inglesa, era que la situacién revolucionaria podia cambiar de un dia para el
otro con una peninsula pricticamente ocupada por las tropas de Francia. El
futuro era imprevisible y las potencias buscaban proyectar ese futuro segin
sus intereses geopoliticos, pero también segun los horizontes juridicos, cultu-
rales y mentales que por siglos habfan modulado un orden profundamente
trastocado después de 1789.

VI.  EL LINAJE DINASTICO EN SUSPENSO

El fantasma revolucionario de 1789 que actualizé la situacién de Espafa
quedd claramente expuesto en el testimonio de Sousa Holstein, apenas llegé a
Sevilla:

57 Pedro Caro y Sureda, Marqués de la Romana, Badajoz, 31 de marzo de 1810. AHMI,
Petrépolis, I-POB-31.3.810-Caro.c.
58 Palermo, 6 de febrero de 1809. AHMI, Petrépolis, I-POB-6.2.809-FI.DS.c.

9 Coleccién Lavradio, tomo 2, p. 147.
0 Id.
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La revolucién de Francia tuvo por objeto la destruccién del Trono, de los Alta-
res, y de la Nobleza. La de Espafia comenzé con intentos enteramente opuestos
alos dos primeros; pero va manifestando claramente el proyecto de abatir (si no
destruir) a la Nobleza. Y no se puede dudar que a este primer golpe le seguird
el de reformar las grandes riquezas del clero; y muy probablemente el de dismi-
nuir el poder del Soberano!

En una palabra, créame V.E. que no me engano. Excepto en los grandes y en la
infima clase de la nacién, se conoce en toda ella, que debajo del aparente deseo
de reformas hay una clara tendencia al Republicanismo. La unanimidad de
voluntades que caracterizaron el comienzo de esta Revolucién estd siendo
reemplazada por la mds vasta intriga de la que la Junta Central es verdadera-
mente el foco®'.

En diciembre de 1810, tres meses después de reunirse las Cortes, el
mismo ministro afirmaba que la convocatoria a la Asamblea Constituyente se
podria haber evitado si la Junta Central hubiese instalado una regencia en
lugar de asumir el mando politico de la acéfala monarquia espafola®. En este
juicio de tono apesadumbrado, el embajador portugués admitia que la dini-
mica de los acontecimientos y la correlaciéon de fuerzas imperantes habia con-
ducido a un desenlace que, como se dijo al comienzo de este articulo, no
podia preverse en mayo de 1808 y que ya habia quedado delineado unos
meses antes de disolverse la Central, cuando se impuso la propuesta de
Lorenzo Calvo de Rozas de convocar cortes constituyentes unicamerales y
electivas. Pero, ademds, era el reconocimiento del fracaso de su gestién, al
menos en una de sus dimensiones cruciales: imponer una regencia de linaje
dindstico que, asumiendo el depdsito provisional de la soberania real, resol-
viera el interregno producido por la vacante y desplazara cualquier alternativa
que alterara el orden vigente.

Ese fracaso, sin embargo, no impidi6 que la corte de Braganza continuara
avanzando con el ambicioso objetivo inicial, explicito en las instrucciones otor-
gadas a su ministro en Espana. En este punto es pertinente destacar que Sousa
Holstein procuré actuar contrarreloj cuando, advirtiendo la crisis final de la
Junta Central y la inminente convocatoria a Cortes Generales, presioné la

' Sousa Holstein al Conde de Linhares, Sevilla, 2 de agosto de 1809, AMRE, Rio de
Janeiro, Legacién en Sevilla, 1809-1810 (338/02/06) Off. N 11. La traduccién del
original es nuestra. Agradezco la generosidad del Dr. Jodo Paulo Pimenta por
haberme facilitado documentacién del archivo citado.

92 Sousa Holstein al Conde de Linhares, Cddiz, 31 de diciembre de 1810, Reservados,
Biblioteca Nacional de Portugal, Off. N 23.
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decisién de ver reconocidos los derechos eventuales de Carlota Joaquina a la
Corona. En una misiva dirigida el 30 de noviembre de 1809 a Francisco Saa-
vedra, secretario de la Junta Central, le reclamaba «que la declaracién de los
derechos de la serenisima Sefiora Princesa D. Carlota Infanta de Espafa, a la
sucesién eventual de estos reinos sea el primer objeto sobre el cual el gobierno
llame la atencién de esa Asamblea». Para sembrar la zozobra entre sus interlo-
cutores, apelaba al incierto futuro del rey cautivo argumentando que luego de
la «desastrosa paz de Austria», Napole6én «podia cometer otra atrocidad» qui-
tando la vida a Fernando VIl y a su hermano Carlos Maria Isidro. Era urgente,
entonces, acelerar una decisién, aunque esto implicara «salir de las reglas ordi-
narias sin consultar ni la justicia ni la constitucién de la monarquia»®. La pri-
mera respuesta de Saavedra fue que en los momentos criticos que se vivian era
«impracticable», «<intempestivo» y hasta «perjudicial» que la Junta decidiera un
asunto de tal naturaleza. Ademds de recordarle al ministro luso que la resolu-
cién de las Cortes de 1789 no «habian sido publicadas», que se trataba de una
atribucién propia de la representacién en Cortes y que, una vez reunidas estas,
le darfan la primera atencién a la sucesién de la Corona y a los derechos de la
infanta®, lo que silenciaba Saavedra en esa misiva era lo discutido por la sesién
ejecutiva de la Junta Central el dia anterior en la que se expuso «el desagrado
de Inglaterra por la unién posible de la peninsula»®.

A pesar de esta actitud reticente y de las presiones diplomiticas recibidas
por la potencia que dirimia el futuro de la guerra contra Francia, la Junta
resolvié finalmente derivar el asunto al Consejo Supremo de Espafia e Indias
para formar un expediente «interpelando las personas existentes en el dia en
Sevilla que concurrieron» a las Cortes de 1789 con el fin de recabar «noticias
y datos»®¢. Se trataba de una verdadera pesquisa que requeria develar el enigma
de aquellas Cortes. El embajador portugués no perdié tiempo y puso en mar-
cha sus contactos politicos. En una misiva dirigida al ministro de Estado en
Rio de Janeiro, le informaba que «procurd persuadir a varios miembros de
influencia en el gobierno» con el objetivo de que el Consejo Reunido se expi-
diera favorablemente en quince dias y que luego la Junta publicara los dere-
chos a la sucesién de la infanta”. El temor a que el asunto quedase
definitivamente desplazado hacia las futuras e inminentes Cortes era explicito.

6 AHM]I, Petrépolis, II-POB-24.4.809-Cj.P.do 1-8.

¢4 Sevilla, 15 de diciembre de 1809, AHMI, Petrépolis, II-POB-24.4.809-Cj.P.do 1-8.

6 «Oficio de la Junta Central», Sevilla, 14 de diciembre de 1809, AHMI, Petrépolis,
1I-POB-24.4.809-Cj.P.do 1-8.

6 Sevilla, 31 de diciembre de 1809, AHMI, Petrdpolis, II-POB-24.4.809-C;j.P.do 1-8.

& Sevilla, 29 de diciembre de 1809, AHMI, Petrépolis, II-POB-24.4.809-Cj.P.do 1-8.
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Lo cierto es que pocos dias antes de que los acontecimientos bélicos pre-
cipitaran la disolucién de la Junta Central, el Supremo Consejo habia respon-
dido a la consulta confirmando las pretensiones de la corte lusitana y los
derechos sucesorios a favor de Carlota. Francisco Saavedra, en nota oficial a
Sousa Holstein, reconocia la abolicién de la ley sdlica y los reclamos de la prin-
cesa®®. Los dos cuerpos que hasta alli se habian resistido a la regencia dindstica
aceptaban lo actuado por las Cortes de 1789. El Consejo de Regencia for-
mado a fines de enero de 1810, segtin los dichos de Sousa Holstein, habria rea-
firmado lo decidido por el Consejo pero, tal como habia ocurrido dos décadas
atrds, la publicacién oficial de esta resolucién quedé en suspenso y a la espera
de las decisiones que tomaran las Cortes. El propésito de apurar una resolu-
cién sin seguir las reglas ordinarias, como habia sugerido el ministro portu-
gués, no pudo evitar que un tema tan sensible y que se encontraba entre
aquellos pocos que no eran susceptibles de modulacién por la tradicién, pasara
a ser debatido por la Asamblea reunida finalmente en septiembre de 1810.

A pesar de los temores de los portugueses y del predominio de los grupos
liberales, esas Cortes terminaron constitucionalizando el linaje dindstico de
Carlota luego de intensos debates y negociaciones politicas desplegados tanto
dentro como fuera del recinto®. De hecho, el trabajo realizado por el ministro
portugués, Pedro de Sousa Holstein, para alcanzar los votos que se requerian
en las Cortes en pos de aprobar la ley de sucesién fue premiado por la corte
portuguesa otorgdndole el titulo de Conde de Palmela. Pero como suele ocu-
rrir con ciertas trayectorias de vida, las convicciones que en aquellos afios supo
defender el joven diplomadtico luso al profesar una clara adhesién al orden
mondrquico absoluto contrastan con sus posicionamientos posteriores,
cuando después de 1820 se convirtié en uno de los paladines del liberalismo
moderado portugués. Un contraste que el propio conde de Palmela se encarg
de silenciar en sus memorias, publicadas recientemente y en las que —como
ha destacado Costa (2013: 88)— estdn practicamente ausentes sus gestiones
como representante de la monarquia lusa en Espana”.

El proceso selectivo que revela esta autobiografia bien puede servir de
espejo del que domind por mucho tiempo en las historiografias nacionales,
atravesadas por las disputas entre liberales y absolutistas. Los planes dindsticos
de la infanta Carlota quedaron asi atrapados en la construccién de leyendas

6 AHMI, Petrépolis, II-POB-24.4.811-Ho.o 1-11.

% Sobre el debate de los derechos de Carlota en las Cortes véanse: Brancato (2003);
Costa (2013); Marques Pereira (1999); Martiré (2006); Nogueira de Azevedo (2002),
y Ternavasio (2015).

70 Bonificio (2011).
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negras o doradas que poco contribuyeron a interrogarse sobre los conflictos de
naturaleza politica que desataron en el escenario transatldntico. La historiogra-
fia mds renovada sobre el proceso desplegado durante este bienio ha hecho hin-
capié en la naturaleza inédita del movimiento juntista espanol que desembocé
en la Asamblea Constituyente y en la formacién de regencias a cargo del poder
ejecutivo provisorio. Sin embargo, las disputas que desat6 la competencia por
el depésito de la soberania vacante y luego por encarnar una regencia dindstica
iluminan el intimo entrelazamiento entre las fuerzas politicas locales nacidas
de la crisis mondrquica y las principales potencias con las que Espana quedd
repentinamente conformando una inestable y conflictiva alianza. Para fines de
1810 el futuro de esa monarquia seguia en suspenso, y si bien el triunfo de la
estrategia mds ambiciosa de la corte de Braganza de ver reconocidos los dere-
chos sucesorios de la infanta en la Constitucién de 1812 no forma parte de este
ensayo, es oportuno cerrarlo advirtiendo lo que anunciamos al comienzo:
dicho triunfo solo se hace inteligible si se inscribe en las redes de vinculos que
comenzaron a trabarse entre representantes diplomdticos y referentes politicos
espafoles desde 1808.
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Resumen

El objetivo de este articulo es analizar la relacién existente entre la crisis fini-
secular y el nacimiento de la experiencia fascista en Francia teniendo en cuenta el
caso de Georges Valois, cuyo recelo contra el orden liberal decimonénico es para-
digmadtico. Con el objetivo de entender el proceso de fascistizacién nacido de la de-
sidia contra la Tercera Republica, el estudio pone en relacién el marco cultural y las
concepciones nacionalistas resultantes de la derrota de Sedan. A su vez, todos estos
elementos se conectan con la biografia intelectual de Georges Valois a partir de un
enfoque interdisciplinar. Por esta razén, se ha utilizado un andlisis de largo reco-
rrido que considere las coyunturas y los cambios generacionales para comprender
cémo de porosas eran las culturas politicas y cémo el fascismo surgié del campo de
la contrarrevolucién.
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Abstract

The aim of this paper is to examine the relationship between the fin-de-siecle
crisis and the birth of the Fascist experience in France taking into account the case
of Georges Valois, whose discontent at the liberal order built in the 19th Century
serves as a model. In order to understand the process of fascistization as the result of
the revolt against the Third Republic, the work puts together the cultural framework
and the national conceptions that emerged after the Sedan’s default. At the same
time, all of these issues are connected by an interdisciplinary approach to the intel-
lectual biography of Georges Valois. For this reason, a long term analysis that con-
siders conjunctions as well as generations shifts has been used to a better
comprehension of how mutable the political cultures were and how fascism emerged
from the counterrevolutionary political space.

Keywords

Georges Valois; fascistization; counterrevolution; fin-de-siécle crisis; fascism.
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. INTRODUCCION AL PERSONAJE. LA CONTINGENCIA HISTORICA
EN GEORGES VALOIS

La figura de Alfred-Georges Gressent (1878-1945), mds conocido como
Georges Valois, es digna de atencién. Pese al rol que desempend en la historia
del fascismo en Francia, su trascendencia, recientemente replanteada’, es
menor de la que cabria esperar de quien fue el fundador de Le Faisceau, el pri-
mer partido fascista en suelo francés en una fecha tan temprana como el 11 de
noviembre de 1925. Las razones de la disolucién del partido en 1928 se pue-
den situar en 1926, cuando graves problemas de cardcter endégeno, como las
discusiones acerca de la idoneidad de acoger tridnsfugas comunistas, como el
exalcalde del Périgueax, Marcel Emile Delagrange, y la escisién del mayor
acreedor, el perfumista Francois Coty, convergieron con dificultades exdge-
nas: la concurrencia por un mismo electorado con formaciones similares y la
victoria conservadora de Raymond Poincaré en los comicios de 1926. Este fra-
caso a la hora de articular un partido de masas fascista lo llevaria a reconside-
rar sus posturas anarcosindicalistas. En junio de 1928 impulsé, junto con
antiguos miembros de Le Faisceau como Jacques Arthuys, un efimero Parti
Républicain Syndicaliste. De nuevo en la izquierda politica, su trayectoria
acabé en la Résistence. Fue capturado y deportado al campo de concentracién
nazi en Bergen-Belsen, donde moriria en febrero de 1945.

Todas estas circunstancias, que se pueden comprender como fracasos en
lo politico y mala suerte en lo personal, junto con lo trdgico de su muerte, sir-
ven para explicar la amnesia sobre un personaje con una trayectoria tan

Nos referimos a los estudios reunidos en Dard (2011), donde se examina tanto el
influjo que tuvo Valois en Francia como el impacto fuera del Hexdgono. También al
pequefio estudio biogrifico hecho por Valla (2003), cuyo trabajo monogrifico
ahonda en los afios formativos del personaje hasta la Gran Guerra.
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zigzagueante. Sin embargo, como ha puntualizado Allen Douglas?, pese a sus
idas y venidas, nunca rompi6 con su identidad politica, cimentada en un
socialismo utépico mds vinculado a nociones tecnocrdticas que con una creen-
cia mesidnica en la clase obrera. Es, precisamente, la adopcién de unos valores
inmutables, pero adaptados a las circunstancias, lo que convierte a Georges
Valois en un caso tan interesante de gestacion de un fascista. Una oportunidad
para analizar uno de los factores que caracterizaron la crisis europea de los pri-
meros treinta anos del siglo xx: la circulacién de personajes relevantes por
diversas culturas politicas, en ocasiones de signo contradictorio, sin que por
ello pueda hablarse exactamente de mero transformismo, conversiones merce-
narias o adaptacién oportunista a las condiciones de una mejor promocién
personal. Por el contrario, tales cambios podian contemplarse por estos indi-
viduos —y asi ha de considerarse en el andlisis del historiador—, como esfuer-
zOs permanentes por encontrar un camino en busca de una identificacién
politica e ideoldgica, que sufriria las oscilaciones de un periodo de radicaliza-
cién, compromisos militantes muy exigentes y diversas proporciones de rup-
tura con el orden existente.

Las siguientes pdginas trataran de proporcionar explicacién a una de esas
vidas ejemplares. Se pretende hacer de la peripecia politica de Georges Valois
un espacio hermenéutico que nos permita entender, mds alld de su propia evo-
lucién, la sustancia de un periodo de crisis, del que su drama personal nos pro-
porciona algunas claves fundamentales®. El periodo elegido es el que concluye
en la formacién de Le Faisceau (1925), momento en el que la biografia politica
de Valois alcanzé un aspecto de consumacién, de plena congruencia con una
carrera que le convertirfa en el primer lider del fascismo francés. Siendo de
menor entidad y repercusién los anos posteriores, parece adecuado centrarse
en aquella etapa en la que Valois fue verdaderamente representativo, ya como
cuadro «social» de Action Francaise (AF), ya como critico feroz de las reticen-
cias de Maurras, ya como fundador de una vanguardia politica que pretendia
establecer en Francia los fundamentos organizativos, ideoldgicos y estratégi-
cos de un partido fascista.

Sin embargo, no deben olvidarse los afos primerizos. Lo que acabé con
una escisién-expulsién de la AF empezé con una trayectoria militante en el
campo de la izquierda: un anarquismo heterodoxo cuyos valores se asemeja-
rian a los de un anarquista de derechas®. Por este motivo, a través de una apro-
ximacién a su trayectoria intelectual, se busca dar sentido a un itinerario que

2 Douglas (1992): 161-162.
3 Burdiel (2014).
4 Ory (1985); Richard (1988): 65.
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resulta peculiar, pero no por ello anormal. Usando a Valois como punto de
referencia, el presente trabajo busca poner de relieve diferentes aspectos, a
veces desatendidos en el andlisis histérico, tanto de método como de enfoque,
que ayuden a una mayor comprensién sobre la compleja formacién de la expe-
riencia fascista europea. En primer lugar, que las trayectorias politicas que se
catalogan como inconformistas tienden a ser un trompe [veil, un espejismo.
Por otro lado, que el fascismo no se entiende solamente como el resultado de
una experiencia bélica, sino como una respuesta, por parte de determinadas
culturas politicas antiliberales, a la crisis del progreso’. Por altimo, la impor-
tancia de examinar los individuos en su justo contexto histérico. Esta perspec-
tiva implica comprender la biografia intelectual como el método mds idéneo
para diseccionar las sinergias histéricas —en este caso los condicionantes que
llevaron a la fascistizacién de Valois—. A su vez, sirve para poner de relieve los
incesantes intercambios y préstamos culturales que existieron entre coetdneos
y que han convertido el fascismo en un objeto de estudio tan poliédrico.

Il.  FORMACION DE JUVENTUD Y CONCIENCIACION POLITICA
(1880-1906)

Jean-Claude Drouin ha dicho de Georges Valois que no es un descono-
cido, sino més bien un mal conocido®. Y ello es debido a su trayectoria politica
aparentemente inconsistente, pero coherente en el fin Gltimo que perseguir:
buscar una alternativa al sistema liberal-parlamentario republicano. Quienes
quieren adentrarse en la vida intelectual de Valois tienen la suerte de disponer
de una abundante produccién escrita que incluye D’un siécle i lautre (1921) y
L homme contre [ argent (1928). Se trata de dos libros de memorias no carentes
de justificaciones a posteriori y de algunas deducciones teleoldgicas, que sirven
de hilo conductor para desovillar, en los nudos coyunturales, la toma de deci-
siones que parecen convertirlo en un inconformista, en un incoherente, o en
ambos casos a la vez. A través de la experiencia personal, Valois se revela como
hijo de la crisis finisecular y de la tumultuosa modernidad.

Alfred-Georges Gressent naci6 en el seno de una familia trabajadora.
Criado por sus abuelos, su primera toma de consciencia fue el republicanismo
gambettiano de su abuelo, con el cual se sinti6 identificado una vez pisé la
Exposicién Universal de 1889. En sus recuerdos, destaca la percepcién mara-
villada que pudieron tener tantos contempordneos al visitar los pabellones y

> Angenot (1989): 7-13; Taguieff (2007).
¢ Drouin (1995): 103.
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extasiarse ante los avances tecnolégicos. Su impresién fue que el progreso y la
republica iban de la mano’. Con solo diez afios, la influencia de su abuelo le
hizo blandir la bandera republicana frente al boulangismo, lo que le merecié
algunas antipatias y discriminaciones en la escuela. Mientras él vefa en el
movimiento contestatario la esperanza de toda la reaccién en coalicién, algu-
nos compafieros de clase celebraban lo que podia ser el fin de la ruina piiblica®.

Si bien su primera manifestacién politica llegaria con la publicacién de
un articulo en el periédico anarquista Les Temps Nouveaux’, dirigido en aquel
entonces por Jean Grave, la admiracién por el republicanismo de su abuelo,
que en mds de una ocasién habia escandalizado a la familia por su exaltacién
politica, le condujo a una paulatina identificacién con el obrero «trabajador.
Cabe recalcar dicho adjetivo, porque sus simpatias por los trabajadores no se
tradujeron en un amor desinteresado hacia la clase obrera. El modelo de
obrero que tenfa en mente era diametralmente opuesto a los personajes som-
brios de la novela naturalista. Tampoco se asemejaba al boulangista Christo-
phe Thivrier', quien conmociond la Chambre des députés presentdndose con
la blusa azul de obrero''.

Con diecisiete anos, se embarcé hacia Singapur. En los viajes transatldn-
ticos se percat6 de la superficialidad de la civilizacién expuesta en la Exposi-
cién, otrora fuente de admiracién. La estada colonial y el contacto con su jefe
Chaumette le abrieron nuevos horizontes mentales. Cay6 en la cuenta que los
pardmetros bajo los cuales habia sido educado no servian para medir los esprits
libres de los mestizos como su jefe Chaumette'. Asi, el progreso, el sufragio
universal o la reptblica popular que se describian en La Revue Socialiste y el
Chambard Socialiste le parecieron entelequias. La revision de la idea de civili-
zacién supuso un giro en sus prioridades: a partir de entonces, la civilizacién
tenia que imponerse al sufragio universal®.

La razén de su partida se debié al rechazo que obtuvo de su abuelo cuando
le explicé con doce afios que queria explorar el mundo cientifico, sinénimo de
humanidad y de progreso. Un afio mds tarde, volvi6 a intentarlo, sin suerte'.

7 Valois (1921): 40.

8 Id, 37.

Id., 23. Jean Grave en sus memorias puso en tela de juicio su colaboracién (Grave,
1973: 352).

10 Derfler (2009): 82.

1 Montuses (1913): 39-30.

2 Valois (1921): 62-63 y 79.

3 Soucy (1989): 185.

14 Valois (1921): 66.
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Fue el primer tropiezo con la l6gica del dinero. Tras una beca de tres afios en
un colegio industrial, fibrica de socialistas y anarquistas a su parecer, volvié a
la casilla de salida: decidir su futuro. Pero nada habia cambiado. Su paso por
La France Nouvelle y L’ Observateur Frangais®, diarios clericales y reaccionarios
—de donde es expulsado junto con otros veteranos por entablar tertulias y dis-
cusiones politicas—, y el aprendizaje con un quimico conservador le dejaron
una impresion negativa de los patronos.

Sobre el quimico, dirfa que era un burgués vil, porque le despidié al pen-
sar que estaba preparando explosivos cuando lo encontré en el laboratorio tra-
bajando. Su empleo terminaria con el despido y la amenaza de denunciarlo a
la policia’®. Un miedo explicable a raiz del atentado del anarquista Auguste
Vaillant. Cuando Vaillant hizo estallar la bomba en la Chambre des députés
el 9 de diciembre de 1893, Gressent trabajaba en L'Observateur Frangais, y
observé como sus compafieros no alababan a Vaillant, pero tampoco se entris-
tecian por la suerte de los diputados”. Un ejemplo de solidaridad tdcita exis-
tente entre dos culturas politicas que parecian antitéticas, como son la
anarquista y la reaccionaria, pero que compartian un vinculo muy fuerte: el
desprecio hacia el parlamentarismo liberal-burgués, hasta el punto de apare-
cer como carriles paralelos del antiparlamentarismo politico.

Fueron esas circunstancias materiales, un cimulo de vicisitudes y malos
tratos, lo que le terminé empujando hacia el anarquismo. Sin embargo, sus
posturas politicas distaban mucho del colectivismo o del cooperativismo. Su
anarquismo individualista aborrecia tanto el liberalismo ciudadano republi-
cano como la idea de igualdad y solidaridad interclasista. Otro ejemplo de la
heterodoxia en las culturas politicas lo aporté la figura de Jean Dieudonné,
conocido como Lucien Dieudonné, cuyos valores humanistas y su rechazo a
la propaganda por el hecho fascinaron al joven'. En esos anos, las posturas
politicas se tienen que enmarcar en un eje de coordenadas que, por fidelidad
a la heterodoxia, no responden a construcciones conceptuales ideal-tipicas
weberianas. Las distinciones nitidas entre socialista, sindicalista y nihilista
resultan prefabricadas y artificiales cuando se aborda la identidad politica en
un individuo.

En su proceso de concienciacién politica, Gressent advirtié los limites
del republicanismo de su abuelo: su tutor crefa en el valor del esfuerzo como

Charles Maurras empezé a trabajar en L'Observateur Frangais en 1887 y llegaria a ser
jefe de redaccién un afio después. Giocanti (2010): 67.

16 Valois (1921): 70.

vV Id., 69.

8 Id., 115-116.
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mecanismo de ascenso social. Sin embargo, la republica no ofrecia las opor-
tunidades para la movilidad que ambos anhelaban. El sistema escolar sola-
mente abria las puertas a una burguesia que amaba la ciencia para
enriquecerse. Al darse cuenta de la rentabilidad del progreso, volted los eslé-
ganes republicanos y abrazé el anarquismo como la Gnica opcién que garan-
tizaba la libertad del espiritu®. Juan J. Linz observé cémo la inaccesibilidad
a estudios superiores fue un rasgo distintivo de los posteriores dirigentes
fascistas®.

En correspondencia directa con las experiencias vividas, lo que mds
pesaba en el anarquismo de Gressent era el individualismo aristocratico y no
la vertiente colectivista: su anarquismo no era democritico, sino meritocri-
tico®’. Su abuela, que serfa el otro polo de influencia, y con la que acabaria
encontrando mds afinidad en su madurez politica, le repetia que cuando uno
se gana la vida por méritos propios, uno vale sin necesidad de otros. Una con-
cepci6n vital que tenia el esfuerzo individual como epicentro®. De acuerdo
con esta forma de entender el trabajo, Allen Douglas lo ha situado dentro de
una constelacién socialista definida por la nocién de laboriosidad. Unas carac-
teristicas que subrayaria Henri de Man en L’idée socialiste (1935) un cuarto de
siglo después™.

En lineas generales, su anarquismo era individualista, de corte marcada-
mente elitista, mds propio del pensamiento pequefoburgués que de las
corrientes obreristas, forjado en las malas vivencias laborales y moldeado por
su propia idea de cémo debia ser la igualdad social. De hecho, su deriva anar-
quista respondi a la voluntad de aplicar un verdadero modelo republicano de
movilidad social*’. En un primer estadio de politizacién, sus posturas se
debieron mds a un enraizamiento de lo que debia ser el verdadero republica-
nismo que a un acercamiento a lo que Francois Richard llamé anarquismo de
derechas®, pese a la porosa linea que los separaba.

La entrada en LAt social fue decisiva para su formacién. Alli corroboré
sus posturas elitistas en un ambiente donde la consciencia politica y la estética

Y Id., 100-101.
20 Linz (1978): 48. Sin embargo, lo mismo podria aplicarse a dirigentes sindicalistas,
socialistas o comunistas.

2l Soucy (1989): 186.

22 Valois (1921): 49-51.

# Douglas (1992): 6.

24 En Valois (1921): 107.

»  El anarquismo de derechas queria hacer del individuo un sujeto palpable, concreto,

en la linea de Edouard Drumont o Léon Daudet (Richard, 1988: 26).
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se entremezclaban. La revista mensual, dirigida por Gabriel de la Salle, parti-
cipaba del ambiente decadentista coetdneo®®. En definitiva, el circulo de LArz
Social era un lugar donde educar al pueblo y sentirse realizado por ello”. Ade-
mds, le permitié conocer personalidades como Paul de la Salle, secretario
adjunto de la Confédération Générale du Travail (CGT) o Agustin Hamon,
el cual se lo llevaria a su revista anarcosindicalista L’Humanité Nouvelle, donde
conoceria a Georges Sorel*®.

Con este bagaje, encaré el caso Dreyfus, situdndose a favor del capitin
ultrajado. La coyuntura del proceso revelé lo que el boulangismo habia enun-
ciado: la discordancia dentro de las culturas politicas y los matrimonios entre
aparentes ideologias incasables. No obstante, el affaire también sirvié como
revulsivo para repensar trayectorias personales. En La Petite République, el 9
de agosto de 1896, Jaures subray6 el impacto que tuvo la toma de postura
favorable al capitdn en el espacio anarquista debido a su progresivo aleja-
miento de la accién directa y su acercamiento a organizaciones sindicales y a
organismos representativos>’.

Desde su perspectiva, Gressent vefa que la conjuncién revolucionaria e
institucional, eje de la causa dreyfusard, estaba sujeta a unos limites naturales.
Por un lado, habia un factor personal: un recelo notorio a los exponentes de la
izquierda que procedian de las filas de la burguesia, tales como Edouard
Herriot, Léon Blum o el mismo Jaures™. Por el otro, causas de corte politico:
quedé desalentado en ver cémo lideres exaltados y revolucionarios, una vez en
la poltrona institucional, guardaban la revolucién en el trastero®.

El desengafio que experimentd le hizo replantearse la posicién desde la
cual implantar un sistema que no impidiese ascender socialmente a aquellos
sin rentas pero con talento. El viraje fue mds una translacién de perspectiva
que un cambio radical, el cual se fue fraguando en el curso de los eventos del
caso Dreyfus, pero que tuvo, sobre todo, un punto de inflexién durante su
experiencia en el regimiento de infanteria 46 en la caserna de Fontainebleau
en 1900, cuando fue llamado para el servicio militar. Las lecturas de Paul
Bourget y Maurice Barres, junto con la vida en comunidad con sus comparfie-
ros de servicio, le hicieron darse cuenta que la disciplina militar permitia al

%6 Para De la Salle, la decadencia existia en una clase, la burguesa republicana, la cual,

dvida de materialidad, no tenfa mds ideales que en sus apetitos (De la Salle, 1881: 5).
¥ Valois (1921): 111.
» 14,123y 131.
2 En Davranche (2009): 157.
% Douglas (1992): 5.
31 Valois (1921): 145.
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hombre ser plenamente duefio de su espiritu®”. No coartaba al individuo como
repetian tozudamente ciertas tribunas obreristas. Como sostuvo Guy Vin-
cent, el servicio militar sobrepasa la dimensién préctica del oficio de las armas
porque se convierte en una opcion de ascenso social. Ademds, es en un espacio
de aculturacién donde el aprendizaje moral se integra dentro de un marco
nacional y patri6tico, un espacio de disciplina en que los deberes y los dere-
chos aparecen estrictamente delimitados®.

La reconsideracién de su hermenéutica lo condujo a indagar mds
hondo en sus creencias, a ir un paso mds alld en su cosmovisién. Si habia
optado por postulados anarquistas porque le parecia que el marxismo, el
socialismo y AF eran opciones inapropiadas por falaces y vacias*, ahora,
tras la entrada de muchos revolucionarios dentro del régimen parlamenta-
rio, donde un socialista podia ser mantenido por un adinerado y un bur-
gués presentarse en una lista socialista, abjuré de la farsa de la politica. La
radicalizacién que sufrié le aproximé al pensamiento de Friedrich Nietz-
sche, de quién tomé prestado la idea de la necesidad de un superhombre
que se erigiese por encima de la multitud y dejase de bailar al compds de
politicos malabaristas®.

La culminacién del viraje tuvo lugar cuando experimenté la alteridad
fuera de Francia. Tras dejar el regimiento, pasé el afio nuevo de 1901 en Suiza.
Las conversaciones con unos relojeros y un inspector agrario helvéticos le
hicieron darse cuenta de la ineficacia de una repiblica porque Francia no tenia
los enemigos ni los condicionantes exteriores del pais alpino. Ademds, tuvo
consciencia del impacto pernicioso del caso Dreyfus en la nacién francesa.
Tras su paso por Suiza, se mudé al imperio ruso, donde trabajé como precep-
tor para una familia acomodada. El impacto que le causé esa tierra a medio
camino entre Occidente y Asia le supuso un revulsivo interno: se percaté de
su condicién nacional. Asi, el pedido que hizo a Paris para que le trajesen los
libros de Maurice Barres no se reducia a un simple encargo. Por aquel enton-
ces, el lorenés era el referente de toda una generacién porque habia sabido vin-
cular una patria fisica, la tierra, con una tradicién heredada, consiguiendo
elevar un espiritu francés por encima de intereses personales y egoistas®.
Gressent no podia haber sido mds explicito en resaltar la alteridad que padecia
frente a la familia rusa: las hazanas de Napoledn 1, ese professeur d’énergie

32 Id., 149.

3 Vincent (2004): 85.
3 Valois (1921): 131.
3 Id., 151.

3 Burns (1991): 57-58.
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como lo retratan los personajes de Les Déracinés (1897), le hicieron sentirse
parte de un nosotros francés’®.

De vuelta a Paris en 1903, empez6 a trabajar en la casa editorial Armand
Colin. Su condicién de padre de familia le cambié la forma de entender las rela-
ciones humanas. Se aisl6 de sus antiguas amistades obreristas y buscé el afecto
en la familia, en aquellos de su sangre que antes habia despreciado por tratarse
de pequefioburgueses egoistas. Se acordé de las palabras de su abuela sobre que
democracia, socialismo y anarquismo no valian nada si no eran favorables a la
familia y al trabajo®. La familia era un lugar comun para la ultraderecha here-
dera de la doctrina social de Pierre Guillaume Fréderic Le Play. Charles Mau-
rras oponia el trabajo, la familia y la patria a los valores romdnticos porque eran
capaces de prevenir la anarquia y el individualismo, gérmenes de la revolucién y
la disolucién®. Léon Daudet consideraba la familia como el refugio donde el
hombre puede cobijarse de las desgracias*’. En La crise morale (1886), Maurice
Pujo aseveré que la familia impedfa la caida de la vida interior®?. Afios mds
tarde, Gressent atacarfa la filosofia materialista republicana afirmando que
todas las instituciones tenfan que ser construidas en base a la familia®.

Un afo después se haria palpable la mutacién introspectiva que vivia
desde 1901. El detonante fueron los efectos de la reforma educativa de 1902
emprendida por el Gobierno Waldeck-Rousseau®*. Gressent se dio cuenta que
después de la reforma la ideologia anarquista que habia profesado se convirtié
en la filosofia oficial. Detestaba la participacién de personajes mediocres que
habian gozado de una buena educacién gracias a la fortuna familiar y preten-
dian dar lecciones morales®. Una opinién compartida por el sindicalista revo-
lucionario y antiguo dreyfusard Edouard Berth*, quien vefa a los intelectuales
como una lacra social?’. Gressent condené la democracia de los intelectuales

3 Barres (1911): 232.

3 Valois (1921): 186.

¥ Id., 198-200.

40 Mcwilliam (2010): 180.

4" Renard (2003): 105.

4 Schiano-Bennis (1999): 574.
4 Valois (1913): 11-14.

#  La reforma, promovida por Georges Leygues sacé a relucir la politizacién que expe-
rimentaron muchos profesores durante la mediatizacién del affaire Dreyfus. Véase:
Prost (2008): 47.

% Valois (1921): 202-203.

4 Berth (1914): 294.

7 Id., 43.
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por su hipocresia porque no habia en el Pante6n democridtico sitio para el

artesano honrado o el labriego laborioso, quienes mantenifan una vida oscura®.

En 1904, sumado al reencuentro con sus origenes familiares y el rechazo
a la intelectualidad, Gressent vivié su primera experiencia sindical en Armand
Colin, la cual encontré decepcionante. El desenlace de los acontecimientos le
condujo a la conclusién que su jefe, Max Leclerc, pese a ser un republicano
arquetipico, no era un capitalista reaccionario, sino alguien cuya funcién era
capitanear una empresa para evitar luchas cainitas entre obreros. Gressent
quiso trasladar la disciplina, el orden y la jerarquia de Fontainebleau en el
plano econémico, repudiando la igualdad democritica que se habia impuesto
en los sindicatos con el dreyfusismo®. Sus referentes fueron Pierre-Joseph
Proudhon y Georges Sorel. Pese a encontrar poco realista el modelo soreliano,
consideraba sus propuestas vitalistas terapéuticas contra la decadencia, en
contraste con el socialismo parlamentario, al que consideraba charlatdn y rui-
doso®®. Con todo, el sorelismo, como afirmaria afos mds tarde, serfa de
enorme importancia’. Un ascendente que, sin duda, también reivindicé Mus-
solini en numerosos escritos™.

. SE CONSOLIDA EL VIRAJE: NACE GEORGES VALOQIS (1906-1919)

Con veinticinco anos, Gressent culminé el proceso reflexién que empren-
di6 en las estepas rusas abrazando abiertamente la religién y la monarquia como
opciones verdaderamente opuestas a la Tercera Republica. La publicacién de
Lhomme qui vient: philosophie de | autorité (1906), que seria publicado con la
ayuda de Charles Maurras por recomendacién de Paul Bourget™, representa el
paso definitivo hacia un nuevo dngulo desde donde atacar la decadencia y la
holgazanerfa: Action Frangaise’®. La adopcién del sobrenombre Valois, en

% Valois (1921): 204 y 206.
© Id, 206.

50 Sorel (1910): 160.

' En 1927 escribirfa que los verdaderos origenes intelectuales y sentimentales del fas-
cismo provenian del socialismo soreliano. Valois (1927a): 6.

52 Por ejemplo, véase la voz «fascismo» de la Enciclopedia Treccani en 1932, escrita por
ély Giovanni Gentile, donde pone de soslayo la importancia de figuras como Charles
Péguy y Georges Sorel.

% Valois (1921): 238.

>4 En 1927, Valois escribié que entré en AF accidentalmente tras ver representada la

Téte d'or (1889, 1894) de Paul Claudel, porque la pieza tenia el valor de no ser
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memoria a la antigua dinastia francesa, explicité la translacién politica. La fas-
cinacién de Valois por la religion se debi6 al descubrimiento del infinito, mds
que al contacto con el Dios cristiano. Un acercamiento al catolicismo que descri-
bi6 como un reencuentro, ya que defendié que nunca habia sido anticlerical ni
antirreligioso, aseveracién que parece dudosa™. Un acercamiento a la mistica
que Alain Besancon defini6é como moral comuna: una intuicién andloga a todas
las civilizaciones, las cuales presentan a Dios como un ser inabarcable®.

Sin embargo, el encuentro de Valois con lo trascendental no fue una flor
en un desierto. Richard Griffiths demostré cémo la generacién del cambio de
siglo buscé en la religiosidad elementos explicativos alejados del materialismo,
el laicismo y el republicanismo”. El mismo Valois seria un ejemplo de la
influencia que tuvo el nuevo revival finisecular en el pensamiento de alguien
que se consideraba anarquista, seis anos antes que Henri Massis y Alfred de
Tarde publicasen su panfleto Les jeunes gens d aujourd’hui (1912), atacando los
valores de la Tercera Republica.

En L’Homme qui vient, Valois se esforzé en dar coherencia a un régimen
que tuviera como valor mds preciado el esfuerzo. Partiendo de esta premisa,
criticé sistemdticamente la democracia por asfixiar bajo el yugo del igualita-
rismo las capacidades innatas de los individuos. A su vez, se mostré igual de
feroz con el socialismo porque convertia los obreros en una turba de holgaza-
nes. Sin embargo, sus criticas no se hicieron extensibles ni al anarquismo ni al
socialismo revolucionario porque segtin sus criterios el anarquista era un hom-
bre de orden en busca de penetrar en el mundo de los negocios®®. En defini-
tiva, el anarquista era un individuo que luchaba para uno mismo y entendia
la emancipacién del trabajador no como una cuestién de clase, sino como un
objetivo personal.

Para Valois, cuando los esclavos se rebelan es porque los aristocratas han
fracasado en su tarea de guiarlos. La revolucién se convierte en un camino que
tiene que abrirse al talento”, ya que tiene como objetivo buscar nuevos lideres

mondrquica, sino prefascista. En Valois (1927a): xvi-xvir. Esta explicaciéon viene
dada tras la ruptura con Maurras y la fundacién de Le Faisceau, y contrasta con la
versién que da en D’un siécle a [autre: Valois (1921): 238-243.

> Valois (1921): 217. Pese a lo que cuenta, un informe policial elaborado en 1897 lo
calificaba de ferviente anticlerical. En Soucy (1989): 195.

6 Besancon (2003): 327.

7 Griffiths (1966): 123 y 225. Estudios mds recientes han seguido esta linea de investi-
gacion: Gugelot (1998).

8 Valois (1906): 101-102.

¥ Id., 60.
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que sepan explotar las aptitudes del trabajador. Puso de relieve la importancia
de los jefes, junto con el esfuerzo individual, para conseguir una sociedad
armonica. Los aristocratas tenfan que evitar el modelo hobbesiano de homo
homini lupus®. Influido por el superhombre aristoi nietzscheano®, el joven
realista encontré los origines de la civilizacién en la invencién del ltigo. Era
la autoridad la que impulsé el trabajo, la cultura del esfuerzo: el primer capi-
talismo®. Acorde con este régimen flagelocritico, Douglas arguyé que Valois,
lejos de querer reformar el sistema capitalista, lo mistificaba®.

En cierta medida, Valois respiraba un air du temps que se remontaba a los
inicios del primer socialismo. Se pueden trazar algunos puentes, prudentes,
entre lo que planteé el antiguo anarquista y la doctrina sansimoniana. Valois
recuperd la alianza histérica de la que hablé Saint-Simon en Du systéme indus-
triel (1821), la cual consistia en el acuerdo entre el monarca y los capitanes de
industria, siendo estos ultimos jefes naturales y permanentes del pueblo®. Sin
embargo, la burguesia habia perdido su rol histérico encomendado®, de ahi
que se necesitara establecer un nuevo acuerdo con el monarca para vigorizar
de nuevo la energia nacional.

Para ello, el parlamento que ideé no se tiene que confundir con la insti-
tucién liberal-democritica. Era un espacio de encuentro entre corporaciones,
asociaciones econdmicas y profesionales a partir de una representatividad no
proporcional®®. Un parlamentarismo que mantiene unos ecos con el modelo
de corporativismo centralizado sansimoniano, concepto que Franck Yonnet
usé para describir el sistema piramidal disefado por Saint-Simon, donde el
Banco de Francia permanecia en la ctspide y se regia por una politica interna
de corporaciones industriales®.

Es importante no olvidar el peso de la cultura socialista no marxista a la
hora de presentar una alternativa al liberalismo. El industrialismo sansimoniano
era un proyecto que no debe enmarcarse dentro de un marco liberal. Sin
embargo, eso no lo convertia mecdnicamente en una propuesta obrerista®®. De
ahi que Sortiris Agapitides afirmase que el fascismo, como producto sincrético,

5 Valois (1921): 210-211.

o1 Véase Nietzsche (1995): 81-82.
%2 Valois (1906): 49-54.

% Douglas (1992): 12-13.

¢4 Saint-Simon (1821): 229 y 206.
% Valois (1921): 233.

% Valois (1906): 210.

¢ Yonnet (2004): 156 y 165-166.
68 Campillo Iborra (1992): 152-159.
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hubiese tomado el sansimonismo corporativista de modelo®. Pese a que no se
puede tildar Valois de fascista en fechas tan tempranas —ni mucho menos
Saint-Simon— parece evidente que en la redacciéon de L’Homme participé de
forma inconsciente del socialismo antiliberal comtiano. Partiendo de esta linea
interpretativa y analizando su teoria de la moneda y su concepcién del Estado,
Alfredo Salsano lo vinculé al pensamiento tecnocrdtico sansimoniano’.

Tras el viraje, Valois puso por escrito que se sinti6 intelectualmente huér-
fano. Lo que buscaba era una postura moderna, alistarse con hombres sin apego
por un pasado feudal”'. Durante el tiempo en que Gressent dudaba acerca de
por cudl opcidn inclinarse, sali6 publicada la Enquéte sur la monarchie (1900) de
Maurras, la cual se constituyé como acicate para la actualizacién del monar-
quismo y punto de apoyo de muchos antirrepublicanos. Para Stéphane Gio-
canti, Maurras consiguié demostrar que la opcién mondrquica no era una
utopia: puso la cuestién a la orden del dia y atrajo adhesiones a la causa’™.

En el prefacio de la Enquéte, Maurras puso de relieve su objetivo de reor-
ganizar Francia bajo un sistema mondrquico, el mds apto por ser intemporal”.
No era una propuesta reaccionaria, sino el esbozo de una doctrina contrarre-
volucionaria que utilizaba la tradicién para excluir de la historia francesa las
desviaciones democriticas y socialistas. Como argumentd en L’éducation de
Monk (1901), Francia no era un partido, porque la nacién era indiscutible y
quedaba fuera de toda faccién politica. Para defenderse de las diatribas que les
achacaban métodos revolucionarios, Maurras se defendia arguyendo que ellos
trastornaban el significado de revuelta: no dudaban en tergiversar momenta-
neamente el orden para salvaguardar el bien coman™.

En su entrevista con Maurras, le explicé su visién de la sociedad y le
expuso su modelo de sistema politico y de clase. Unos planteamientos que no
se podian desligar de su anterior participacién en la izquierda. Como explicé
al antiguo felibre, lo que buscaba era adaptar a la realidad mondrquica sus
nociones organizativas socialistas. Como relatarfa después, el peso de su for-
macién de juventud atn se harfa notar pese al viraje. A diferencia de los mar-
xistas, distingufa una clase social de otra econémica”, con el objetivo de
atacar los principios de la alienacién del proletariado.

®  Agapitides (1937): 101.

70 Salsano (1994): 573-580.

7V Valois (1921): 234-235.

72 Giocanti (2010): 251.

73 Maurras (1925a): 20.

7 Maurras (1925b): 485 y 487.
7> Valois (1921): 245-246.
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El ingreso en AF le costé viejas amistades. Tras la publicacién de
L’Homme qui vient, el periédico socialista Les Temps Nouveaux —donde
supuestamente publicé de joven— afirmaria con sorna que Valois dej6 de ser
anarquista para convertirse en el bufén del Maitre Maurras™. Influido por la
Enquéte, el acélito utilizaria el mismo modelo de encuestas para desarrollar
tres afios después su propuesta de régimen social en La monarchie et la clase
ouvriére (1909). Prueba de la influencia maurrassiana es el hecho que las dia-
tribas que lanzé ya no tuvieron como tnico objetivo el socialismo, la demo-
cracia republicana o la burguesia decadente, sino que se hicieron extensibles a
los judios, los francmasones y los protestantes, los guatre états confédérés que
Maurras tildaba de colectivos disolventes para la nacién francesa”. Una de las
razones de su escrito era devolver a la burguesia su misién histérica, aplicando
las tesis sorelianas de la energia mediante el sindicalismo revolucionario’.

Robert Soucy vio que la aproximacién del joven realista al colectivismo
no tenfa nada de socialista, pero si mantenia unos puntos de contacto con
posturas izquierdistas, sobre todo en lo referente a la defensa de sindicatos
independientes en una coyuntura en la que el corporativismo era un subterfu-
gio para desmantelarlos”. Por otra parte, Douglas ha considerado que La
monarchie et la clase ourviére, como sonda para captar la CGT, fue un fracaso,
aunque sirvié para convencer a sectores reaccionarios que el movimiento
obrero no era inevitablemente republicano, haciendo recapacitar a algunos
sindicalistas acerca de la idoneidad de un sistema mondrquico®”. El mismo
Valois reconoceria que, pese a haber formulado una buena critica a la demo-
cracia mediante una propuesta sindicalista, fracasaba en el aspecto construc-
tivo porque se estancaba en el sindicalismo inorgdnico®.

Los afios siguientes fueron, para Valois, de acomodacién teérica entre los
principios de sus dos grandes maestros: Maurras y Sorel. Si la etapa como anar-
quista fue de formacién humana, con el aprendizaje de unos valores, las déca-
das en AF corresponden a las de su maduracién politica. El primer maridaje
entre maurrassismo y sorelismo se materializé en La Cité Frangaise (1910),
donde se agruparon Georges Sorel, Edouard Berth, Pierre Gilbert y Jean
Variot. El proyecto de revista que quiso impulsar no consiguié ver la luz debido

76 Grave (1907): 6.

77 «De la liberté suisse a l'unité frangaise» (1906). Reimpreso en Maurras (1926):
216-221.

78 Valois (1924a): 297.

7 Soucy (1989): 216.

8 Douglas (1992): 22.

81 Valois (1921): 250.
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a malentendidos con Variot*. No obstante, la implosién de La Cité Frangaise
dio lugar a dos revistas que transcurrieron en paralelo y llegarfan a tener un
cierto ascendente en la opinién publica: Sorel y Variot trabajarian en la revista
bimensual LTndépendance (1911-1913), mientras que Gilbert y Valois estrecha-
rian su colaboracién en La Revue Critique (1908-1914), matriz de lo que serfa
mds tarde el Cercle Proudhon (1911-1914).

Para entender esa voluntad de confluencia, se tienen que rastrear los
acontecimientos que tuvieron lugar en 1908 y que marcaron tanto al monar-
quista como al sindicalista revolucionario. Un fenémeno, el de confluencia
entre culturas politicas de la izquierda y de la derecha, que tuvo un gran
ascendente en Italia, gracias a la influencia del sorelismo y los vinculos con los
maximalistas y sindicalistas revolucionarios italianos, sobre todo con los con-
tactos entre Arturo Labriola con el nacionalista Enrico Corrradini®.

Entre 1908 y 1911, Maurras consiguié que AF ganase la hegemonia del
espacio catdlico tras la condena papal de la otra plataforma rival, Le Sillon™.
En cuanto a Sorel, en esos afos puso todo su empeno en atraer a antiguos
dreyfusistas descontentos como ¢él del cariz que tomé el caso con la acomoda-
cién a la vida publica de sectores obreros. Michel Prat definié el viraje que
emprendié de paroxismo porque no fue el resultado de un anilisis o de una
radicalizacién coherente de sus posturas, sino mds bien el fruto de una frus-
tracién y una desilusiéon®.

En medio de las nuevas pricticas politicas y del nuevo lenguaje, la Répu-
blique des camarades, como se conocié durante esos afos la vida parlamenta-
ria, caracterizada por el aumento de dietas, el tuteo entre politicos o la pérdida
de independencia individual en nombre de la disciplina del partido, que pasa-
ron a regir la politica®, exacerbé el sentimiento de descrédito hacia el parla-
mentarismo y el régimen republicano. El desengano de Sorel culminaria con
los intereses cruzados —que no sobrepuestos ni mezclados— con Maurras: el
primero pretendia resquebrajar el sistema politico republicano, mientras que
el segundo buscaba ganarse el apoyo de los obreros®”. Otro factor explicativo,
mds sutil e indirecto del acercamiento de Sorel a AF, viene dado por el hecho
que el escritor Bourget adopté las Réflexions en una obra teatral titulada La

82 Las razones de la ruptura se desconocen en exactitud. Segtin Variot, Sorel queria que

fuera ¢l el redactor jefe de la revista. En Valla (2003): 89.
8 Carli (2001): 154-159.
84 Prévotat (2001): 124-125.
8 Prat (1992): 25.
8 Mayeur (1984): 216.
8 Roman (2002): 177.
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Barricade (1910). El escritor dio a conocer la obra del sindicalista revoluciona-
rio a un publico afin a la ultraderecha, presentdndolo como un pensador obre-
rista que defendia la burguesia®®. Una muestra del dextrismo, término acufiado
por Albert Thibaudet para describir la tendencia a girar hacia posturas de
derechistas®, que explica los virajes de Péguy, Sorel o Valois a la derecha
politica.

El Cercle Proudhon dio vida en 1919 a unos Cabiers. En él queria home-
najear a Proudhon por sus aportaciones en el campo contrarrevolucionario.
Recalcé los aspectos tecnocriticos del pensamiento proudhoniano®. De esta
forma, convirtieron a Proudhon en referente del socialismo sindical porque,
tal y como ha observado Georges Navet, en la concepcién de la democracia
como amalgama de cosmopolitismo, jacobinismo, parlamentarismo, indivi-
dualismo y capitalismo, no era extrafio encontrar en sus obras argumentos
para criticar esos elementos”.

Durante el tiempo que estuvo inmerso en el Cercle Proudhon, dejé su
trabajo en Armand Colin. En 1914 pasé a hacerse cargo de la Nouvelle Livra-
rie Nationale, editorial de la plataforma maurrassiana. Cuando la guerra esta-
116, Valois recordaria cémo la mafiana del 2 de agosto Francia desperté toda
su energia’. La llamada a la Union Sacrée de Raymond Poincaré consigui6
que AF hiciese un salto adelante participando de la dindmica politica. Deri-
vado de su participacién en el poder, mientras Daudet perseguia espias y sefia-
laba traidores, Maurras ganaba simpatizantes entre antiguos defensores del
capitdn Dreyfus de la talla de Marcel Proust o André Gide, o antiguos desde-
fiosos con el chovinismo como Remy de Gourmont®.

La experiencia bélica en Verdin le sirvié para confirmar lo que intuyé en
Fontainebleau: que la sociedad civil tenia que asemejarse en actitud a la vida
militar. Condecorado con Croix de la Guerre y la Legion d’Honneur, tuvo
consciencia que la llamada a filas no solo implicaba el alzamiento de la nacién
en armas, donde burgueses, obreros y campesinos luchaban codo con codo
formando un nuevo orden armoénico, sino cémo la guerra permitia escalar en
funcién del mérito™. En segundo lugar, el sentido de la propiedad privada le
parecié una verdad incuestionable en el campo de batalla porque cada batallén

8  Roman (2003): 100-101.
8 Thibaudet (1932): 29-30.
% Valois (1912): 31.

o1 Navet (1992): 54-55.

92 Valois (1921): 264.

9 Winock (2010): 190-191.
4 Valois (1921): 266 y 271.
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poseia su trinchera, su racién, su albergue®. En esa tierra de nadie, como defi-
nié John Keegan el atrincheramiento, lo que era real era la guerra y no la pro-
piedad, la cual se presentaba como algo ficticio donde conquistar un palmo de
tierra era una victoria insegura®.

En Le Cheval de Troie (1918) plasmé las reflexiones sobre el estaticismo
bélico, una forma de organizacién de la vida y del trabajo mediante las armas™.
En el texto, trabajé la idea de que en tiempos de paz se necesita un sabio —
entiéndase un homme providentiel— que rija la economia en pos de la estabi-
lidad”®. Pero sobre todo, lo que se destaca en la obra es el papel social que se
imputa al ejército. El combatiente vio en las fuerzas armadas un organismo
que funcionaba mediante un socialismo autoritario”. Con esta conclusién,
ratific la inoperancia de la democracia parlamentaria a la hora de cohesionar
la naci6n. En la trinchera imperaba un clima de hermandad jerarquizada, ni
facciosa ni partidista, debido al hecho que no habia elecciones, fuente de
divisiones'”.

Una vez desmovilizado, sistematizé en L’économie nouvelle (1919) las
consideraciones socioeconémicas que maduré durante la guerra. Allf atacaba
duramente a la economia del laissez-faire y al marxismo'”'. La guerra habia
demostrado que ni los parlamentos ni las comisiones eran idéneos para pro-
veer al Estado medios aptos para comunicarse con la economia nacional'. A
su vez, la economia del individualismo no permitia reintegrar los excomba-
tientes debido a las leyes de la oferta y la demanda. Aplicar los modelos ante-
riores a la guerra provocaria el mds bello desorden imaginable'”. La solucién
tenfa que pasar por una sociedad armdnica, corporativa, funcional y jerar-
quizada'®.

El Gnico modelo capaz de conjugar todos esos elementos era el sindica-
lismo. Un sindicato verdaderamente obrero y desligado de las agrupaciones de
fachada dirigidas por patrones y burgueses, el cual tenia que erigirse no como

% Id., 273.

% Keegan (2013): 175.
97 Valois (1918a): 251.
% Id., 110-113.

9 Id., 245-248.

100 Valois (1921): 273.
101 Critic6 que el marxismo solo pensara en el trabajo del obrero como tnico creador de
valor. En Valois (1919): 114.

12 Valois (1918a): 253.

193 Valois (1918b): 14.

104 Valois (1919): 80.
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una fuerza anarquista, sino como un agente que garantizara el orden social'®.
Pese a la reivindicacién de un autonomismo obrero, Valois continuaba cre-
yendo que eran los jefes de industria y comercio los puntales de la regenera-
cién nacional porque eran quienes tenian que organizar la desmovilizacién de
los excombatientes e incorporarlos en la vida cotidiana. Con esta integracién,
se abrirfa una era de prosperidad sin parangén'®®.

Aunque, a grandes rasgos, sus posturas organizativas no habian variado
mucho con la paz, lo cierto es que se aprecia un nuevo énfasis en la construc-
cién del orden social. Douglas explicé este matiz afirmando que antes de
1914, Valois estaba mds cerca de Sorel, porque su objetivo era organizar los
trabajadores sindicalmente como si fuesen parte de un engranaje, mientras
que finalizada la guerra, se acercé a los postulados del corporativismo tradi-
cionalista de Francois René de La Tour du Pin porque puso su empefio en
buscar un acuerdo entre corporaciones. La razén del cambio fue el nuevo
horizonte de prioridades de AF: con el armisticio, abandonaron la estrategia
de ganarse la clase obrera y se aproximaron a los barones de la industria'””.
Una nueva perspectiva que, pese al giro, se enmarcaba en la busqueda de una
tercera via donde el corporativismo empezé a verse como la solucién mds
plausible en la Europa Occidental, como una nueva revolucién'®.

IV. DESPUES DE LAS TRINCHERAS: DE LA MADURACION A LA ESCISION
(1919-1925)

Con la llegada de la paz, Valois observé como su generacién pasé de ser la
heredera de la derrota de Sedan a erigirse como los hombres de la victoria'®. No
obstante, la sensacidén de decadencia, de abatimiento, no habfa cesado, como
tampoco su obsesion por el dinero, cuya existencia era la tara del siglo que se
dejaba atrds''’. Elogiando a la sangre y al espiritu de haber salvado la civilizacién
de caer en la barbarie, terminaba D’un siécle & [autre. En los afos venideros,
Valois volcaria sus esfuerzos en promover una reforma del Estado que pusiese
fin a todo lo que simbolizaba la republica. Esto darfa paso a una serie de desen-
cuentros con Maurras y sus compaferos que terminarfa en ruptura.

1

o

> Valois (1918b): 41.

106 J4., 9.

17 Douglas (1992): 46.
108 Pasetti (2016): 31-40.
199 Valois (1928): 43.

110 Valois (1921): 293.

o
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Para Yves Guchet, el primer desengafio de Valois fue cuando el Maitre
no mostré interés en la propuesta de integrar los excombatientes en la vida
social que desde 1916 estaba elaborando''. No obstante, la ruptura no estaba,
ni de lejos, predeterminada. Tras su reingreso, quiso poner en préctica lo que
escribié en I 'Economie Nouvelle. Para ello, se puso en contacto con el indus-
trial del textil Eugene Mathon, quien admiraba la critica al marxismo y com-
partia su parecer acerca de la eficacia del taylorismo a la hora de eliminar la
conflictividad laboral''. El encuentro con Mathon se produjo un ano después
que pusiera en marcha diferentes intentonas de sindicato vertical —la Confé-
dération Nationale de la Production (CNP) y su también efimera sucesora
Confédération de I'intelligence et de la Production frangaise (CIPF)—, pro-
yectos que no pudieron competir con el sindicato estatal Confédération Géne-
rale de la Production (CGP).

Los proyectos sindicales se desarrollaron en una coyuntura donde se dejé
de monetizar la deuda flotante para monetizar el crédito'?. Valois, cuyos cono-
cimientos en macroeconomia superaban los de microeconomia, postulé la
necesidad de disponer de un franco fuerte en La monnaie saine tuera la vie chére
(1920). En su reflexién, defendi6 que el Estado tenia que evitar que la plutocra-
cia, es decir, que los especuladores extranjeros se aprovechasen de la inestabili-
dad de Francia para empobrecer a los productores, tanto propietarios como
trabajadores sin distincién'. Una vez que sus argumentos antiinflacionistas y
su defensa del patrén oro fuesen aplaudidos en los coloquios de la Semaine de
la monnaie organizados por el CIPF, propuso a Maurras promover una cam-
pana a favor de la recuperacién de los Estados Generales. Lo que para Valois
era una oportunidad para ganar influjo, para el viejo felibre, pese a no tomarse
demasiado en serio la propuesta, era una buena maniobra politica'”.

El excombatiente queria erosionar la legitimidad de la republica aprove-
chando la crisis financiera. Su plan pasaba por recuperar una institucién orgi-
nica donde la representacién fuera mediante cuerpos y no individuos'®, y
eliminar la Chambre después que el gobierno colapsase por no tener el valor
de adoptar, por los costes politicos, medidas dictatoriales para hacer frente a
la crisis'”. Ademds, permitian visibilizar las regiones, centrales en el discurso

M Guchet (1965): 1127-1128.
12 Soucy (1989): 226.

113 Debeir (1980): 631.

114 Valois (1920): 57-58.

5 Douglas (1992): 55.

16 Valois (1927b): 197.

17 Valois (1922): 33.
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antijacobino maurrassiano. Durante la campana, se explotaron las acusacio-
nes que desarrollé en L'Etat et la production (1922), sehalando que el Parla-
mento era el mds grave de los peligros que Francia tenia que afrontar porque
era culpable tanto de la situacién inflacionista como de no permitir que Ale-
mania pagase las compensaciones de guerra. Por eso concluyé que era necesa-
rio eliminar de una vez el parlamentarismo liberal'®.

No obstante, la campafia no cuajé. Olivier Dard ha senalado que las
disensiones entre Etienne Bernard-Précy, director de la revista de negocios
Journée industrielle, y los resultados electorales, nada favorables a la liga, fue-
ron las causas principales'”. Como Eugen Weber extrapold, cada vez que
Valois perfilaba sus ideas y pulia sus proyectos, mds enemistades despertaba'®.
A partir de entonces, Valois acarrearfa dudas acerca de la estrategia de la direc-
cién. En primer lugar, el asesinato de Marius Plateau, secretario de los Came-
lots, a manos de la anarquista Germaine Berton quedé sin vengarse''. Pese a
la retérica del Maitre, se planteé si AF no habia perdido el impetu y la vigo-
rosidad de antafio. En el periodo de mayor apogeo de la liga, en una coyun-
tura en que Berth calificé a Maurras de dictateur spirituel'”, Valois se
preguntaba si sus compafieros estaban capacitados para lo que se avecinaba'?,
interrogdndose si optarfan por adoptar la via italiana. Con el ejemplo de Italia
en mente, no entendia el tacticismo electoral de una plataforma que repu-
diaba el parlamentarismo. Sin embargo, pese a las reticencias, participé en los
comicios legislativos de 1924 debido a la amenaza que suponia una victoria
del Cartel des gauches y la llegada al poder del republicano Edouard Herriot.
Maurras despejaria tajantemente las dudas sobre la idoneidad de la via legal en
un articulo el 17 de enero de 1926 en el érgano homénimo de la liga, Action
Frangaise'.

Para entonces, Valois ya habia hecho publica su admiracién por el Duce.
En enero, habia ido a Italia junto con Mathon y Bernard-Précy, entre otros,

18 Id., 68-69 y 70-71.
9 Dard (2008): 149.
120 Weber (1962): 207.
121 Valois (1928): 99.
122 Berth (1924): 243.
123 VALOIS (1928): 57.
124 (Si esta forma de entender las elecciones, compartida por Mussolini, Boulanger, Paul
Déroulede y Maurice Barres es, como dice ingenuamente Valois, una «rutina», no es
ni en 1924 ni en 1919 que Action Frangaise la estd practicando: es en 1909, hasta en
1908. «Por todos los medios legales», dije por aquel entonces, y esto es de sentido
comun». Citado en GUCHET (2001): 185.
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para informarse acerca del estado de la Italia fascista, cuatro meses antes de
las elecciones. Antes de su viaje a Roma, era consciente de los aires caldeados
en AF. La tensién llegé a enturbiar su estancia en la peninsula itdlica: la
entrevista con Mussolini le vali6é la ruptura con Mathon. Para Valois, la
razén de la ruptura con el industrial fue Désiré Ley, artifice de un complot
contra su persona. A posteriori, Valois justificarfa la ruptura arguyendo que
Mathon era un plutécrata'®, es decir, un miembro de esos grupos de finan-
cieros y politicos que iban a la una para acallar la voz del pueblo y robar a la
burguesia productora'®. En definitiva, acusé a Mathon de ser un «<hombre
que pagaba»'?.

Una vez de vuelta a Paris, expuso a sus compafieros su teorfa acerca de la
necesidad de una revolucién en Francia similar a la que se hizo en Fiume. Si
el bolchevismo era una revolucién hecha en nombre del internacionalismo, el
fascismo se hacia en nombre de nacién'*®. Esa revolucién tenia que servir para
que banqueros, productores y ahorradores se organizaran socialmente'®. La
mayor recriminacién que le hicieron sus compafieros a su proyecto fue que
concibiese al monarca como una figura accesoria y accidental*’. La decepcién
de Valois fue maytscula cuando su propuesta de promover un golpe de Estado
simulando la experiencia italiana no obtuvo el apoyo del lider ni del preten-
diente Felipe de Orleans'!. Le reprocharon que concibiese al monarca como
una figura accesoria y accidental'>.

Resulta muy dificil rastrear los intringulis que propiciaron la ruptura
sin entrar en disquisiciones historiograficas que caigan en el mero positi-
vismo. A grandes rasgos, los dos motivos que se han esgrimido para explicar
la ruptura vienen dados por razones econémicas y por discrepancias doctri-
nales. En lo que atafie a la ruptura por razones de financiacién, Eugen
Weber opiné que las fricciones entre Maurras y Valois se produjeron en
torno al coste de publicar diariamente o semanalmente Le Nouveau Siécle
(1925-1928), el cual tenia que sustituir los Cahiers des Etats Généreaux
(1923-1925)".

125 Valois (1922): 10.

126 Valois (1919): 35.

127 Valois (1928): 158 y 143.
128 Valois (1924b): 151-152.
129 14, 177.

130 Valois (1926): 17.

B Levey (1973): 283.

132 Valois (1926): 17.

133 Weber (1962): 209.
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Por lo que respeta a posibles divergencias ideolégicas —idea interesada-
mente explicitada por Valois tras la ruptura—'"*, Yves Guchet apunté que
probablemente Maurras temié que una publicacién semanal compitiera con el
6rgano editorial oficial y erosionase su autoridad en materia tdctica'”. Sin
embargo, una aproximacion a la cultura politica de ambos personajes contra-
dice este enfoque: lo que convirtié en incomoda la escisién fue que el excom-
batiente profesaba el antiliberalismo y la reaccién a la democracia como
cualquier otro miembro de AF'**. Ademds, habfa en juego un elemento de pri-
macfa: la hegemonia en el discurso de la latinidad'””. Cualquier emulacién o
acercamiento a2 Mussolini supondria la subordinacién de Francia a Italia.

Fue el aburguesamiento de la liga lo que condujo a la reaccién de Valois'.
No obstante, la decisién no se explica solamente como una consecuencia reac-
tiva, sino como un salto hacia adelante coherente con la dinimica de madura-
cién en la que habia entrado fruto de la divergencia tdctica'®’, que a la postre
conduciria a Maurras a blandir un discurso aburguesado y al excombatiente a
proponer un estado fascista donde la burguesia productora se supeditaria a la
labor de los excombatientes'®. Pese a que Maurras vio una oportunidad para
atraerse a la masa de excombatientes mediante Le Nouveau Siécle y la Légion
(1925) —siguiendo de la misma estrategia que se empleé una década atrds
para captar el proletariado—, la actitud movilizadora y combativa de Valois y
Antoine Redier ya no se adaptaba a sus esquemas tdcticos'.

Este décalage entre inmovilismo y accién culminaria el 11 de noviembre de
1925, cuando se presentd Le Faisceau en la Salle Wagram. Tras la arenga de Phi-
lippe Barres, hijo del autor de Les Déracinés, los chemises bleues de la nueva orga-
nizacién emprendieron una marcha sobre el Arco de Triunfo, con el objetivo de
hacer cumplir los votos de los caidos por la patria'®?. El despliegue, que recor-
daba a la marcha sobre Roma, no gusté a Maurras. Ahi empez6 un intercambio
de reproches entre el excombatiente y el Maitre que agit6 la opinién publica
francesa e italiana'®’. La escalada de tensién llegd cuando Valois se hizo con el

134 Guchet (1965):1131.

% Douglas (1992): 77

136 Id., 88; Huguenin (2013): 353-354.
137 Giocanti (2010): 431.

138 Weber (1962): 212.

1% Douglas (1992): 88.

140 Valois (1924b): 70-71.

141 Sternhell (1976): 9-10.

142 Valois (1928): 191.
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control de la editorial de Action Frangaisey, en consecuencia, los estudiantes de
AF boicotearon la reunién de Le Faisceau. A su vez, las camisas azules desman-
telaron la sede de la liga hasta que los camelozs les expulsaron'“.

Frente a las divergencias tcticas, la ruptura también se explica mediante
la afinidad personal. Las conspiraciones contra Valois fueron comunes dentro
de la capula: se quiso persuadir a Maurras de que el antiguo héroe de Verdiin
segufa sus propios intereses'®. En sus memorias, Valois acusé la sombra induc-
tora de Maurice Pujo®®. Las adversidades personales ayudan a entender los
movimientos entre bambalinas que provocaron que dos trayectorias casi
homologables acabasen por colisionar'”. La muerte de Philippe (1923), hijo
de Daudet, agudizé los recelos: Maurice Pujo y Pierre Lecoeur mantuvieron a
Valois en el mds absoluto de los silencios mientras se investigaban los hechos,
ya que tanto su hijo Bernard como él estaban en el punto de mira por sus
antecedentes anarquistas. Ademds, el misterio de la muerte acaecié cuando
Valois ponia en marcha la campafa antiparlamentaria y Daudet, por el con-
trario, pretendia ser reelegido como diputado'®®. Un choque de intereses que,
sumado al hecho de las suspicacias y de las habladurias, degradé la amistad y
azuz6 la animadversién de una relacién hasta el momento mds que cordial.

En definitiva, la creacién de Le Faisceau fue la plasmacién de la ruptura
que acabaria en una extrafia secesion-expulsién. El propésito de la plataforma
que acabé por ser un nuevo partido era recuperar las ideas ensayadas en el
Cercle Proudhon y terminar con el ensimismamiento de las familias antilibe-
rales. A modo de comparacién, el impacto que tuvo Le Faisceau en el campo
de la contrarrevolucién fue similar al que tuvo AF cinco décadas atrés: fue la
reaccién de los jévenes simpatizantes de la derecha frente al nacionalismo bur-
gués'®. Asi, la liga realista sufrid en sus carnes la medicina que habifa recetado
a ligas conservadoras hasta ese momento tan influyentes como la Ligue de la
Patrie Frangaise de Jules Lemaitre, la cual, pese a ser representativa del natio-
nalisme fermé, fue criticada por ser demasiado mundana y acomodada como
para representar una opcion alternativa al sistema republicano oportunista™.

144 Weber (1962): 210-211.
5 Sérant (1978): 26-27.
16 Valois (1928): 182.

147 Maurice Pujo abrazé el monarquismo en 1903. Los dos militaron en el campo pro
Dreyfus, si bien, a diferencia del exanarquista, Pujo no solo se distancié en 1899, sino
que abjuré de su postura de juventud.

8 Douglas (1992): 84-86.

149 Sternhell (1976): 8.
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Dos décadas mas tarde, Maurras rememoraria la marcha de Valois con
amargura. El resentimiento durarfa hasta 1943, cuando el anciano felibre
lanz6 una dltima invectiva, ya indtil, a quien fue otrora su companero®™.
Como contd Valois, «esos sefiores no han empezado a quejarse del abandono,
de la ruptura, de la traicién hasta que han sido testigos del éxito de le Faisceau
y del Nouveau Siecle».

V.  REFLEXIONES ABIERTAS. QUE OFRECE VALOIS AL ESTUDIO
DEL FASCISMO

La singularidad de la trayectoria politica de Valois puede resultar, sor-
prendentemente, poco singular cuando se han abordado los aspectos bio-
graficos de referentes a su formacién politica y maduracion intelectual. Las
trayectorias de los inconformistas tienden a virar, a dar vueltas, pero lo
hacen sobre un mismo polo, rotando en torno a un mismo eje. Esa es la
caracteristica que los diferencia de los oportunistas, de los simples chaque-
teros. Véase, por ejemplo, la s6lida trayectoria de Henri Rochefort, quien se
sumo a todas las aventuras que le permitiesen atacar al oportunismo repu-
blicano'. Si bien existen modificaciones en el pragmatismo politico de
Valois, en general, la aparente incoherencia de su viraje respondié al acomo-
damiento a una nueva posicién que le sirviera para aplicar su modelo y
defender sus valores. Las malas experiencias laborales, junto con la actitud
de algunos companeros de su misma clase social, le hicieron ver que el
empefio, entendido como el esfuerzo individual, era el Gltimo garante del
triunfo o del fracaso.

Pese a todo, Valois no era un individuo puro. No lo es en tanto que no
existe la pureza en la ideologia. Mds bien, es todo lo contrario: un ejemplo de
la porosidad de las culturas politicas, entendidas mds alld de conceptualiza-
ciones abstractas y de un corpus de ideas. La adaptacién del hombre en la
coyuntura, junto con la defensa de unos valores, explica el comportamiento
a primera luz errante del personaje. La pregunta del mill6n es saber cudndo
se hace Valois fascista. Responderla significaria disponer de la llave de uno de
los grandes debates de la historia contempordnea: saber cémo y cudndo nace
el fascismo. En sus tan conocidas como controvertidas tesis, Sternhell plan-
ted la necesidad de analizar la formacién del fascismo con una lente que

51 Boutang (1984): 427.
152 Valois (1926): 114.
153 Winock (1993): 85.
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situara el punto de partida en la crisis finisecular®. A modo de vidas cruza-
das, las trayectorias de lideres fascistas como Ramiro Ledesma Ramos, desde
su formacién vanguardista y cldsica hasta su concepcién de la revolucién
nacionalsindicalista', o Benito Mussolini, desde el sansepolcrismo inicial
hasta la toma de poder’®, sacan a relucir la importancia tanto de la forma-
cién politica primigenia como la importancia de la ideologia y de la estética.
Cuestiones que deben inserirse en la crisis finisecular y en la porosidad de las
culturas politicas.

Pese al rechazo de buena parte de la historiografia francesa a las tesis de
Sternhell™, parece evidente que la gestacién del fascismo respondié a una
necesidad de dar respuesta tanto a la crisis del liberalismo como al miedo a la
revolucion. Si la década de 1880 resulté capital para deshilachar los nudos his-
téricos que aparecen en la formacién del fascismo®™®, no es menos cierto que
desde la crisis del liberalismo cldsico en 1870 las sociedades europeas experi-
mentaron un proceso de larga duracién para adecuarse a la modernidad. El
«nos parece que somos exiliados en casa de nuestros coetdneos» de los herma-
nos Goncourt ilustra magnificamente la incomodidad de muchos sectores
sociales conservadores que se sentian superados por los cambios y transforma-
ciones acarreadas por el proceso de modernizacién™. De resultas de esa
mediocridad y decadencia burguesas que la propuesta de Valois se encaminase
a ofrecer un proyecto obrero a toda la burguesia no plutocrdtica con el fin de
dinamizar la nacién'®.

Aunque para Drouin el valoisismo, pese a ser el origen del primer fas-
cismo francés, no pudiera catalogarse de fascista porque nunca tuvo en su
agenda politica una revolucién brutal y violenta como otros fascismos euro-
peos'®, y para Sternhell fuese un fascisme naive'®, el estudio de Valois provee
de interesantes materiales para una reflexién transnacional de los origenes del

154 Sternhell (1978): 406; Sternhell (1995): 20.

5 Gallego (1998): 21-55.

¢ Gregor (1979): 44-47; Milza (1987): 170-189 y 261-265.

57 Para la constelacién de criticos, véase Winock (1983); Julliard (1989); Berstein
(2007), y Berstein y Winock (2014). Para unas aproximaciones més favorables a Zeev
Sternhell, véase Dobry (2003), y Jenkins (2007). Un estado de la cuestién de la pro-
blemdtica en Angenot (2011).

158 Sternhell (1983): 20-21.
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161 Drouin (1995): 121.

162 Sternhell (1983): 319.
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fascismo. Por ejemplo, resultan de gran interés las /izisons que existieron entre
el sindicalismo revolucionario francés y el italiano, donde Valois puede incor-
porarse y compararse a toda una estela de personajes que, formados en el
socialismo, como Sergio Panunzio o Agostino Lanzillo, se convirtieron en
cabezas pensantes del fascismo'®.

En primer lugar, las muchas propuestas de Valois proseguian el obje-
tivo de establecer un sistema politico que permitiese integrar el individuo
dentro de la sociedad. Primero con su idea de monarquia, donde la suerte
del monarca, como Sefor de la Paz, era indisoluble de la nacién'®*. Después,
con su concepcién de la nacién entendida de un modo tecnocritico como
una jerarquia de jefes'®. Modelos que querfan prevenir la pérdida de identi-
dad del individuo, el ocaso de la civilizacién y el estancamiento social.
Temas recurrentes en esa crisis que, desatada por las irregularidades causa-
das por el progreso y sintomdticas del advenimiento de la modernidad,
hicieron replantear la viabilidad del orden liberal. Como Pierre Citti advir-
tid, esos miedos se convirtieron en un /leitmotiv para autores finiseculares
como Maurice Barres, quien a su vez serfa una fuente de inspiracién para
Valois en su madurez'*°.

La segunda reflexién que proponemos es ver el fascismo como un espa-
cio que va mds all4 de la existencia de un partido. Esto explica las dificultades
que tuvo que afrontar Le Faisceau a la hora de captar su clientela debido a la
competencia con las Jeunesses Patriotes (1924) de Pierre Taittinger o Les
Croix-de-Feu (1927) del coronel Francois de La Rocque, junto con el impase
electoral que supuso la nueva candidatura de Raymond Poincaré como
opcidén conservadora en 1926. La metodologia propuesta por Philippe Burrin
de abordar el espacio fascista como un campo magnético resulté muy intere-
sante porque puso de relieve la existencia de pasarelas a través de las cuales
trayectorias politicas socialistas, republicanas y comunistas desembocaban
en el fascismo'”. Un filén que recientemente ha proseguido Steven Forti en
el estudio del transfuguismo de la izquierda al fascismo'®®. Sin embargo, el
caso de Georges Valois nos sugiere todo lo contrario: su proceso de fascisti-
zacién, tuvo lugar cuando militaba activamente dentro de una formacién

165 Sternhell, Sznaijder y Asheri (1994): 321.
164 Valois (1924a): 311-312.

16 Valois (1924b): 51.
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ultraderechista, nacionalista integral y contrarrevolucionaria, mucho antes
de la llegada de Hitler al poder, pese a su pasado como anarquista sui géneris.
Entre la tesis tan repetida de la imprégnation fasciste en la sociedad francesa
de entreguerras'®, y la presentacién de AF como un partido fascista'”’, existe
un extenso campo de matices. Pese a desarrollar la procedencia extranjera del
fascismo en Francia, René Rémond no pudo dejar de admitir que AF aboné
el terreno para que eclosionara'”’. Es en esta brecha donde se tienen que bus-
car los procesos de creacién de un fascista.

En tercer lugar, subrayar que el fascismo, como toda cultura politica, se
entiende a modo de experiencia individual. Porque el individuo, como expuso
Sergio Romano, es un lugar histérico donde se encuentran todas las fuerzas
econémicas y morales que hacen la historia'”?. Resulta evidente que un andli-
sis que se quiera certero debe considerar tanto la dialéctica intrageneracional
e intergeneracional como la mentalidad y l6gica propias de la personalidad del
individuo. El individuo, como agente histérico activo y pasivo, responde tanto
a valores e ideas como al dictamen de lo emocional. Sumado a las divergencias
tdcticas imputables a los cambios generacionales, el peso de las emociones en
la politizacién no debe menosprociarse'”’. En su dimensién mds prosaica, la
aparicién del primer partido francés abiertamente fascista se debié a la fric-
cién de las relaciones humanas. Un factor explicativo que escapa a andlisis
tanto materialistas como culturalistas o ideolégicos.

Por tdltimo, el fascismo francés, en este caso el valoisiano, no debe juz-
garse a posteriori. Si algo pone de relieve la suerte de Le Faisceau es que el
momento de auge del fascismo ocurri6 en los anos treinta tras el crac bursdtil,
cuando consiguié convertirse en un movimiento de masas. Antes de que los
fascismos se hicieran con el Estado, existieron fascistas como Valois, andlogos
cronolégicamente a la experiencia italiana por lo que se refiere a la madura-
cién intelectual, pero divergentes en lo que concierne al asalto al poder. Asi, el
caso italiano resulta ser la excepcién y no la norma. Como Ferran Gallego ha
puesto de relieve, el fascista aparece como el resultado y no la causa de la fas-
cistizacién'7. Una propuesta de andlisis que ayuda a entender las sinergias
dentro del fascismo, cuyo espacio natural es el de la contrarrevolucién. Con
esta l6gica, se puede hablar, como apunté Soucy, de oleadas en el proceso de

1

N

9 Girardet (1955): 530.

% Nolte (1969): 82, y Soucy (1989): 16.
' Remond (1963): 177 y 224.

172 Romano (1981): 97.

173 Spiegel (20006).

Véase: Gallego (2014): 29-77.
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fascistizacién de la sociedad'”, vinculadas a la busqueda de una alternativa a
la crisis de la modernidad. Alfred-Georges Gressent serfa, pues, un exponente
de esta primera oleada, incardinada en el convulso clima cultural finisecular
y fruto de la primera gran crisis de la modernidad liberal.
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Resumen

El anilisis de la documentacién generada por la Nunciatura de Madrid y la
Secretarfa de Estado del Vaticano durante los quince afios de gestién del nuncio
Federico Tedeschini permite adentrarse en la visién que la curia pontificia tuvo del
desarrollo de los acontecimientos en la Espafia de entreguerras y en la aplicacién de
las diversas estrategias eclesidsticas adoptadas en defensa de sus intereses. Un estudio
que evidencia cémo las dindmicas internas de la Iglesia en Espafia se vieron condi-
cionadas por el complejo juego dialéctico atravesado en aquellos afios por una corpo-
racién cada vez mds centralizada y global.
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Abstract

The management of Federico Tedeschini as Nuncio in Madrid for fifteen years
enables us to enter in the vision of the Papal curia about the development of events
in Spain during the interwar period and the implementation of various ecclesiastical
strategies adopted in pursuit of their interests. The analysis of the documentation
generated by the Nunciature and by the Vatican Secretary of State brings to light
how the internal dynamics of the Church in Spain were conditioned by a complex
and dialectical interplay that it was experienced at that time for a corporation
increasingly global and centralized.
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. INTRODUCCION

Pocas personalidades relevantes en la Espafa del siglo xx han resultado
tan aludidas en comparacién con su exiguo anilisis historiogrifico como
Federico Tedeschini, quien durante quince afos ejercié como nuncio apostd-
lico en Madrid. La apertura a los investigadores de los fondos del Archivo
Secreto Vaticano producidos por la nunciatura y la seccién de Asuntos Ecle-
sidsticos Extraordinarios de la Secretaria de Estado permite ofrecer una inter-
pretacién que, mds alld de la relacién descriptiva del amplio volumen de
documentacién generada durante su gestién, nos adentre en las claves por las
que esta se vio condicionada'. Los informes elaborados por el nuncio para las
altas instancias vaticanas, las respuestas o los significativos silencios de estas,
o el reflejo en la prensa de las polémicas relacionadas con el negocio de los
asuntos catdlicos en aquellos anos, muestran pistas significativas para una
mejor comprensién, no solo del papel jugado por las instituciones eclesidsti-
cas, sino del desarrollado por otros organismos como la dinastia borbénica,
los diversos gobernantes, los dirigentes de las organizaciones politicas y los
intelectuales mds prominentes, juzgados a la luz de los ojos del nuncio y de la
Secretaria de Estado.

Fueron muchos los que afirmaron entonces que Tedeschini era uno de
los mejores conocedores de la realidad espafiola. Sin presuponer de antemano
que esto pudiese ser cierto, conviene sacar partido de todo ese caudal de cono-
cimiento para establecer un didlogo entre las valiosas fuentes por él generadas

' Una panordmica de esta documentacién puede apreciarse en los trabajos de Carcel

(2008; 2007a; 2007b; 2005; 1999); Martinez Alvarez (2015) para el periodo de la
dictadura de Primo de Rivera, o Trullén (2012) y Robles (2013; 2015) para la etapa
de la IT Republica.
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y la menguada produccién historiogréfica existente hasta la fecha. Frente al
estudio pormenorizado de su gestién en cuestiones particulares, un andlisis
conjunto de la odisea espanola de Tedeschini nos adentra en claves que sugie-
ren nuevas vias de investigacion.

Il. LA CLAVE GLOBAL. EL VATICANO Y ESPANA EN LA EUROPA
DE ENTREGUERRAS

Federico Tedeschini llega, actta y se marcha de Espafia como emisario
diplomadtico del Vaticano. La constatacién de tal obviedad exige que la inter-
pretacién de sus acciones se vea sujeta a un conocimiento exhaustivo de la evo-
lucién del complejo entramado de la curia vaticana durante esos quince
procelosos afos. Como es natural, el nuncio en Madrid responde tanto o mds
a las demandas, ofertas y los giros estratégicos producidos en la sede pontificia,
que a la evolucién de los acontecimientos en Espafa. Y siendo esto asi para
todos y cada uno de los agentes papales que transitaron por la villa y corte en
los afios precedentes, lo fue todavia mds en el caso de Tedeschini por maltiples
razones. Su etapa de gobierno coincidié con un marcado proceso de centrali-
zacién de las instancias vaticanas por el que los pontifices incrementaron sus
competencias, no solo limitando las tradicionales prerrogativas de los diversos
patronos en materia eclesidstica, sino también las de los nuevos delegados apos-
tdlicos, sometidos ahora a un seguimiento mds estricto. La dristica transfor-
macion de la curia ejecutada durante el pontificado de Pio X en junio de 1908
y continuada por Benedicto XV; la entrada en vigor en mayo de 1918 de un
c6digo de derecho canénico que afecté por primera vez en la historia a todas
las didcesis del orbe, y la ampliaciéon de la dimensién carismdtica del papado,
supusieron nuevos pasos en ese determinante proceso de centralizacidn®.

Cuando Tedeschini fue nombrado nuncio en Madrid, el Vaticano osten-
taba ya representacién diplomidtica oficial en veintisiete Estados. Si hasta sep-
tiembre de 1914, a las monarquias de Espafia, Bélgica, Serbia y Baviera y los
imperios austrohtingaro, prusiano y ruso se sumaban tinicamente algunas de
las reptblicas americanas, tras la revolucién soviética y la derrota de los impe-
rios centrales, Benedicto XV se incliné por establecer relaciones diplomdticas
con las republicas de Francia o Portugal —con un largo historial de conflictos
con el Papado—, con Estados de arraigada tradicién protestante como Gran
Bretafia, Suiza o los Paises Bajos, y con las naciones emergentes en la Europa
posbélica. El proceso de radicales transformaciones que se observé en el mapa

2 Pollard (2014; 2005; 1999).
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del viejo continente generd nuevas oportunidades para los Estados y para las
corporaciones transnacionales que, como el Vaticano, habian sobrevivido a la
catdstrofe bélica; especialmente para las potencias vencedoras, que aprovecha-
ron los tratados de paz para obtener contrapartidas muy favorables a sus inte-
reses, pero también, aunque en menor medida, para los que habian apostado
por la neutralidad y pretendian jugar sus bazas como mediadores. El cuerpo
diplomitico del Vaticano contaba con la selecta formacién recibida en las ins-
tituciones creadas durante el pontificado de Leén XIII y su aliado en la Secre-
tarfa de Estado, el cardenal Mariano Rampolla, convertidas en auténtico
think tank del catolicismo; una refinada elite burocrdtica sujeta a mayores con-
troles por una curia que ansiaba garantizar una gestién mds fiel a Roma y mds
independiente respecto a los poderes locales. Federico Tedeschini, conviene
tenerlo en cuenta, dispuso asi de un poder mds limitado que el otorgado a los
anteriores delegados pontificios. En multiples ocasiones, el monarca y las oli-
garquias acostumbradas a valerse de los favores del nuncio para conseguir sus
deseos ante Roma, achacaron al nuevo emisario su debilidad y se sintieron
decepcionados por la creciente dependencia de los designios romanos’.

La accién diplomadtica de Tedeschini vino marcada también por circuns-
tancias mds coyunturales, en base a los giros no solo estratégicos, sino tam-
bién doctrinales de la politica pontificia. Una politica atenta a la coyuntura
internacional de cada momento, pero muy influenciada al mismo tiempo por
la orientacién ideoldgica y el cardcter personal de cada uno de los pontifices y
de sus alter ego en la Secretaria de Estado. El gobierno eclesial de Benedicto
XV potencié los cauces diplomdticos para desempefiar un papel crucial en
una Europa cristiana que todavia lamia sus heridas de guerra. La expansién
inicial en la Europa reconstruida de las tesis democrdticas amparadas por el
Plan Wilson se correspondié con una mayor atencién al emergente catoli-
cismo norteamericano®, pero también con el acercamiento a la Republica

> Informe enviado al papa Pio XI por el sacerdote José Solé y Mercadé, auditor-asesor

de la Nunciatura Apostdlica de Madrid (agosto de 1922). Archivio Nunziatura

Madrid. Arquivio Segreto Vaticano (en adelante ASV, ANM), Caja 778: 246-253.
4 A la creacién de la National Catholic War Council en 1917 le sigui6 la National
Catholic Welfare Council en 1919, que desde 1922, tras arduas negociaciones entre
la curia vaticana y el episcopado norteamericano, pasé a denominarse National
Catholic Welfare Conference. Siempre bajo las siglas de la NCWC, la organizacién
desarrollé toda una serie de exitosas campafias que acabarfan influyendo notable-
mente en las politicas vaticanas. El Congreso Eucaristico Internacional celebrado en
Chicago en junio de 1926 confirmaria rotundamente el éxito de esta propuesta.
Dolan (2002).
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Francesa y a la monarquia britdnica, la atenta negociacién con los diversos
Estados surgidos tras la desintegracién de los imperios centrales y la tentativa
por incrementar la influencia en la Rusia poszarista’. La experiencia atesorada
por Rampolla y sus partidarios en la politica de ralliement con Francia, y la
influencia de los catélicos de los Estados Unidos en el dmbito financiero y la
praxis organizativa, sin excluir componentes doctrinales, resultaron decisivas
en esta estrategia: una mayor participacion en la esfera de las misiones, la pro-
mocién de grandes campanas de accién social y cierta predisposicién a permi-
tir la participacién de los catélicos y sus partidos en la competencia electoral
y el juego parlamentario de las democracias representativas. En 1919, Bene-
dicto XV, asesorado por su nuncio en Munich, Eugenio Pacelli, alentaria en
Baviera la formacién del Partido Social Catélico; unas semanas mds tarde, el
mismo pontifice anulaba el non expedit decretado por Pio IX y arropaba la
fundacién del Partito Popolare Italiano liderado por el sacerdote Luigi Sturzo.

El posterior pontificado de Pio XI, marcado desde sus inicios por la
implantacién del fascismo en Italia y el progresivo proceso de degradacién de
los regimenes democrdticos, se caracteriz sin embargo por la restauracién de
un modelo eclesial en el que concepto de hierocracia y los pardmetros estric-
tamente confesionales marcaron distancias frente al liberalismo y las religio-
nes politicas emergentes®. Una diplomacia dispuesta a proseguir en la senda de
la negociacién con los Gobiernos, pero muy reacia a participar en la arena del
enfrentamiento partidista, siempre tildado de peligroso; una estrategia que,
en funcién de la ansiada virtud de la estabilidad, fue proclive a alcanzar acuer-
dos con los nuevos Estados autoritarios; especialmente cuando algunos de
ellos, al uno y al otro lado del Atldntico, esgrimieron un emergente discurso
nacionalcatélico que conjugaba las virtudes eclesidsticas y las castrenses’.

Los cambios en la curia y en las directrices de la politica vaticana se refle-
jaron asi en la accién del nuncio, como no podia ser de otra manera, pero como
pocas veces se ha constatado. El didlogo abierto con el grupo de la Democracia
Ciristiana liderado por Severino Aznar, y su apoyo al proyecto de la Gran Cam-
pana Social que, siguiendo el modelo desarrollado en los Estados Unidos y en
Argentina, pretendia impulsar Angel Herrera, se vio inmediatamente susti-
tuido por un claro distanciamiento de estas orientaciones tras el repentino
fallecimiento de Benedicto XV y la eleccién en el conclave subsiguiente de Pio

> Rodriguez (2012a).

¢ Menozzi y Moro (2004); Fattorini (2013; 2007); Leonardis (2014), y Kertzer (2014).
En Latinoamérica resulta muy apreciable en los Gobiernos de Gémez Chacén en
Venezuela, Terra en Uruguay o Uriburu y Justo en Argentina. Para el contexto euro-
peo, véase Botti, Montero y Quiroga (2013).
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XI. En esas mismas fechas, resulté todavia mds relevante la eliminacién de la
carrera por la primacia de Toledo del cardenal Juan Bautista Benlloch, favorito
del papa Della Chiesa, rdpidamente apartado de la carrera sucesoria tras la
coronacién pontificia de Aquille Ratti®.

Anos mds tarde, la incertidumbre generada por la dimisién del general
Primo de Rivera coincidirfa a su vez con el viraje diplomdtico introducido por
Eugenio Pacelli al hacerse con el control de la Secretaria de Estado. Un Pace-
lli que, tras su acrisolada experiencia diplomdtica en Alemania’, se mostraria
firme partidario de establecer, no solo negociaciones concordatarias que
garantizasen las posiciones eclesiales con los regimenes politicos que —al
margen de su modelo de Estado— garantizasen cierta estabilidad, sino de
adentrarse en el juego parlamentario y las dindmicas electorales, que Pio XI
seguirfa juzgando con desconfianza'. El giro estratégico cursado entonces
por su antiguo compafero y amigo sorprendié notablemente a Tedeschini,
que reflej6 muy pronto sus escasas convicciones en aquella aventura, expo-
niendo en privado las dificultades que podrian encontrarse en Espafna para
abandonar la tesis férreamente anclada en los anos previos''.

Tedeschini debié asumir entonces un proyecto de conciliacién con la
aventura republicana marcado en todo momento por expresa instancia de la
Secretaria de Estado. Un proyecto posibilista por el que el nuncio en Madrid
solo comenzd a mostrar cierta confianza en octubre de 1932, tras convencer a
Angel Herrera, el tinico catélico espafol que merecié siempre sus elogios, para
asumir la direccién de Accién Catélica'?. En la primavera de 1933 la nueva
organizacién parecia ir tomando forma, pero los resultados obtenidos por la
Accién Popular de Gil Robles fueron los que supusieron para Tedeschini «el
primer rayo de sol» tras dos anos de lugubres penumbras’. Desde ese

Informe del nuncio a Secretarfa de Estado (31 de marzo de 1922). Affari Ecclesiastici

Straordinarii. Archivio Segreteria di Stato (en adelante, AAEESS), Spagna IV, Fasci-

culo 32: 2-7.

% Fattorini (1992).

Informe del Secretario de Estado del Vaticano, Eugenio Pacelli, al nuncio (26 de

abril de 1931). AAEESS, Spagna IV, Fasciculo 117: 90.

""" Informe del Nuncio a Eugenio Pacelli (2 de septiembre de 1931). AAEESS, Spagna
IV, Fasciculo 118: 21.

12 Del nuncio a Pacelli sobre el candidato Angel Herrera (1 de octubre de 1932). ASV,

ANM, Caja 956: 348-353. Sobre el desarrollo de la Accién Catdlica dirigida por

Angel Herrera, véase Montero (2008).

Informe del nuncio a la Secretaria de Estado sobre las elecciones municipales parcia-

les (26 de abril de 1933). AAEESS, Spagna IV, Fasciculo 178: 58-60.
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momento, el proyecto social y politico disefiado por Herrera contaria con su
confianza plena, incluso hasta el mismo dia de su regreso a Roma, en una
situacién mucho mds dramdtica de la que él nunca hubiese sospechado.

En aquellos intensos afios del periplo republicano, Tedeschini se sintié
abandonado por las altas instancias vaticanas que le exigian cumplir con los
designios de la Secretaria de Estado mientras se resistian a manifestar publi-
camente su apoyo expreso a su mds cualificado representante en Espafa. En
febrero de 1932 confes6 amargamente ante Pacelli su malestar con la actitud
adoptada por Giuseppe Pizzardo. Su sucesor como sustituto en la Secretaria
de Estado ejercia ahora como secretario de la Sagrada Congregacién de Asun-
tos Eclesidsticos Extraordinarios, encargado al tiempo de extender el modelo
romano de Accién Catdlica al resto del orbe, y contaba con el poder y la con-
fianza que Tedeschini habia perdido. Pizzardo se presentaria en Espafia para
dar carta de naturaleza oficial a Accidén Catélica, y desde enero de 1933 tuto-
rizarfa la aventura politica de Gil Robles en la conformacién de la CEDA™.
Finalmente, en abril de 1936, serfa el encargado de trasmitir a Tedeschini que
su aventura espafnola deberia dar paso a un nuevo emisario para un nuevo
tiempo®.

. LA CLAVE PERSONAL. EL EXILIO DEL FAVORITO Y LA HOGUERA
DE LAS VANIDADES

Tedeschini habia llegado a Madrid quince afios antes, precedido de la
insistente rumorologia extendida entre la curia sobre su condicién de favo-
rito de Benedicto XV. Tras la coronacién de Della Chiesa, dos jévenes ecle-
sidsticos habian sobresalido como figuras rutilantes en la Secretaria de
Estado. Ambos se habian formado en el regazo del cardenal Mariano Ram-
polla y ambos adquirieron pronto influencia y prestigio. El 4 de septiembre
de 1914, la misma tarde de su proclamacién como nuevo pontifice, Bene-
dicto XV decidié mantener en su cargo a Eugenio Pacelli, ocupado desde
hacia solo unos meses de la Seccién de Asuntos Eclesidsticos Extraordina-
rios. Federico Tedeschini fue designado sustituto de la Secretaria de Estado
y el cardenal Domenico Ferrata, que contaba 67 afios, se hizo cargo del
organismo mds poderoso de la curia romana. Los nombramientos suponian

" Informe del nuncio a Pacelli (25 de marzo de 1932). ASV, ANM, Caja 892:
200-223.

5 Carta de Giuseppe Pizzardo al nuncio (29 de abril de 1936). ASV, ANM, Caja 956:
325.
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toda una declaracién de intenciones. No solo alejaban de los resortes diplo-
miticos a los aliados de Merry del Val, que los habian dominado a su antojo
durante mds de una década; también catapultaba a la cispide de la curia al
eclesidstico que se habia ganado la admiracién o laanimadversién de muchos
por su mediacién como nuncio ante el Reino de Bélgica y la Republica
Francesa.

Solo un mes mds tarde, el inesperado fallecimiento de Ferrata inte-
rrumpi6 los planes iniciales del pontificado y forzé a Benedicto XV a nom-
brar un nuevo secretario de Estado. Desde el 13 de octubre de 1914, Pacelli
y Tedeschini, de 38 y 41 anos respectivamente, se vieron sometidos a las
6rdenes del cardenal Pietro Gasparri, que a sus 62 anos, y tras haberse ocu-
pado en los afios previos de la redaccién del Cédigo de Derecho Canénico,
habia ejercido como influyente camarlengo en el cénclave anterior. Muy
pronto el protagonismo de Tedeschini y su relacién de confianza con el
papa, llegd a poner en cuestién la direccién de la Secretaria de Estado. Si Pio
X se habia sentido subyugado por la influencia del joven Merry del Val, que
con solo 38 afios y sin ostentar cargo de cardenal habia sido elegido secreta-
rio de Estado, los mentideros de Roma presumian que el nuevo pontifice se
sentia ahora tentado a otorgar a Tedeschini el mismo cargo. En mayo de
1917 Pacelli fue destinado nuevo nuncio en Munich y Tedeschini permane-
cié en Roma para asumir en primera persona la defensa del papa ante el tri-
bunal militar formado para dictar sentencia sobre el espinoso affair Gerlach™.
Su estrella parecié ascender de tal modo que el mismo Gasparri se sintié
amenazado, inaugurando una etapa de desencuentros”. Las noticias sobre
la proclamacién inminente de Tedeschini como cardenal fueron constantes,

' Monsefnor Rudolph Gerlach era un joven eclesidstico de origen bdvaro formado en la

Academia de Nobles Eclesidsticos. Mientras servia como camarero secreto de Bene-
dicto XV, fue acusado por los servicios de contraespionaje italianos de trabajar como
espia en favor de los imperios centrales. Condenado a cadena perpetua por un tribu-
nal militar, logré huir a Suiza, generando gran tensién en el seno de la curia y entre
la opinién publica italiana. Véase Pollard (2014): 51-54.

Entre las numerosas noticias aparecidas en la prensa espafola sobre la especial sinto-
nia entre Benedicto XV y Tedeschini, sobresale el desmentido del ABC sobre las noti-
cias publicadas por la Agencia Radio y E/ Corriere de La Sera respecto al préximo
nombramiento de Tedeschini como cardenal y secretario de Estado (13 de septiem-
bre de 1916); o la entrevista efectuada a Tedeschini por Franco Franchi, corresponsal
de este mismo diario en Roma (9 de agosto de 1917), posteriormente desmentida por
el Osservatore Romano (18 de agosto de 1917). Zuniga (1929), mientras se orquestaba
la campana de homenaje al nuncio, relata multiples detalles de la muy estrecha rela-
cién entre Tedeschini y el papa Della Chiesa.
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pero la resistencia de una parte de la curia y el no haber gestionado previa-
mente cargo de gobierno alguno, parecian impedirlo. Finalmente, en marzo
de 1921 Benedicto XV designé a Tedeschini nuevo nuncio en Madrid. Su
destino en Espafa podria servir de excelente aval curricular para su préximo
nombramiento como cardenal y su hipotético ascenso a la mds alta direc-
cién de la politica vaticana.

Tedeschini llegaba pues a Madrid, entre otros motivos, para garantizar
su préxima birreta cardenalicia; pero su misién tenia ademds otro significado
relevante. Benedicto XV era un buen conocedor de la Iglesia espanola. En su
juventud habia ejercido como secretario de la nunciatura del cardenal Ram-
polla sufriendo en primera persona las luchas intestinas suscitadas por las
diversas corrientes enfrentadas en el seno de la Iglesia espanola. Durante el
pontificado de Pio X, los seguidores de Merry del Val*® habian reforzado sus
posiciones. Ahora, el antiguo secretario de Estado habia sido desplazado a la
Sagrada Congregacién del Santo Oficio, pero su grado de influencia seguia
manifestdndose con especial vehemencia en la corte borbénica y entre la aris-
tocracia espafiola. Si en junio de 1914 la Comunién Integrista recibié el apoyo
de numerosos obispos en su acto de consagracién del Sagrado Corazén de
Jests en Madrid, en mayo de 1915, en el delicado contexto de la entrada de
Italia en la guerra, Alfonso XIII se apresuré a ofrecer el monasterio de El
Escorial como glorioso asilo del pontifice; y en mayo de 1919 el acto de con-
sagracién nacional de Espafia ante el monumento al Sagrado Corazén, bende-
cido con la presencia del monarca y los representantes del Gobierno, proclamé
la hegemonia del discurso integrista, que no parecia admitir resquicio alguno
para un catolicismo conciliador con los nuevos tiempos®. Como prueba defi-
nitiva de esta deriva, la condena emitida en marzo de 1921 por el episcopado
sobre el grupo de la Democracia Cristiana, supondria el canto del cisne del
nuncio Francesco Ragonesi, a quien Merry del Val habia designado legado
latere de Pio X en 1913.

La llegada de Tedeschini a la capital del reino auguraba, pues, un
nuevo tiempo. Benedicto XV, que habia esquivado como arzobispo de Bolo-
nia el impetu de la caza de brujas desatada por la condena de las corrientes

Rafael Merry del Val y Zulueta presidié la Academia Pontificia de Nobles Eclesidsti-
cos entre 1900 y 1903. Secretario del cénclave que coronaria a Pio X como papa, fue
nombrado prosecretario de Estado esta misma tarde, y convertido en brazo derecho
del pontifice desaté una batalla contra el modernismo teoldgico. En agosto de 1925
su hermano Alfonso, embajador del Reino de Espafia en Londres, recibié de Alfonso
XIII el titulo de marqués de Merry del Val.

Y Montero (2014).
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modernistas, intentarfa extender en Espafa sus tesis conciliadoras, pero su
estrategia se verfa muy pronto dinamitada por los designios de la naturaleza.
En enero de 1922, el fallecimiento simultdneo y en ambos casos inesperado
del pontifice y del cardenal Enrique Almaraz Santos, recientemente nom-
brado primado de Espafia, eché por tierra los planes disenados junto al nun-
cio. La coronacién papal de Aquille Ratti, con quien Tedeschini habia
tenido algunas disputas durante su actuacién como delegado apostélico en
Polonia, frustraba su designacién como cardenal y ponia trabas para un
regreso laureado a la curia vaticana®. Pio XI y Pietro Gasparri forjarian
ahora una alianza anclada en parimetros mds conservadores que los de su
predecesor. También mantendrian a Tedeschini alejado de la curia, mien-
tras su luz se apagaba en el dorado exilio espafol.

Las polémicas publicas y los rumores extendidos sobre algunos sucesos
que afectaban directamente a la vida privada del nuncio, como el suicidio del
influyente confesor de la reina en marzo de 1923, el presumible conato de
atentado en la Casa de Campo en enero de 1929, o el accidente automovilis-
tico en el que se vio involucrado en agosto de 1933, siempre bajo el velo de la
sospecha de sus companias femeninas*, no solo preocuparian a Tedeschini
por la influencia que pudiesen tener en su acciéon diplomatica, sino por su inci-
dencia en el cursus honorum de su ansiada promocién eclesidstica. Solo
teniendo en cuenta estas circunstancias, marcadas no unicamente por las
directrices llegadas desde Roma, sino también por las propias aspiraciones del
delegado pontificio para agradar a una curia a la que deseaba regresar con
honores, pueden explicarse una buena parte de sus actuaciones.

También los diversos homenajes al nuncio deben ser interpretados en
esta clave de juego de tronos entre la jerarquia episcopal y la curia romana. Si

2 Pagano y Venditti (2013).

2l Sobre las polémicas suscitadas en torno al suicidio de Javier Vales Failde, pdrroco
titular de la capilla de palacio y auditor del Tribunal de La Rota espafiola, véase
Rodriguez (2012b). Sobre el supuesto atentado en la Casa de Campo existe prolija
documentacién en los informes del nuncio al comendador Pio Perrone (5 de febrero
de 1929), al Secretario de Estado Pietro Gasparri (6 de febrero de 1929) y a Giuseppe
Pizzardo (7 de febrero de 1929). ASV, ANM, Caja 789. En agosto de 1933, el auto-
mévil en el que viajaba el nuncio se estrellé contra un drbol a la altura de Miranda
del Ebro. Acompanaban a Tedeschini, su chéfer, su ayudante de cdmara y tres muje-
res: la exmarquesa de Almoguer, Carmen Masana; la sefiorita Magdalena Ubagén, y
una joven que —segun se afirma— es sobrina del nuncio. Hospitalizado en San
Sebastidn y atendido por el médico Oreja Elésegui, Tedeschini se alojé en casa del
parroco Julio Moya (noticias en prensa desde el 23 de agosto). Sobre uno de los libe-
los publicados contra el nuncio, véase Nogueira (1934).

Historia y Politica, 38, julio-diciembre (2017), pp. 229-258



240 JOSE RAMON RODRIGUEZ LAGO

el celebrado en mayo de 1930 resulté en buena medida un cinico homenaje
orquestado por sus mdximos enemigos para proyectar la despedida de un
nuncio que resultaba molesto para las tesis integristas®?, el de febrero de 1936,
tras recibir su birreta cardenalicia durante tanto tiempo negada o silenciada, y
a escasos dias de la convocatoria electoral, se produjo en un contexto de incer-
tidumbre en el que todos, y muy especialmente el Gobierno de Portela Valla-
dares, deseaban trasmitir una imagen de moderacién®. Por dltimo, el
realizado en junio de ese mismo afio, previo a su regreso a Roma, se convirtié
en un epitafio cargado de oropeles para un proyecto eclesial fracasado y para
un nuncio desolado por su derrota y por la trdgica noticia del suicidio del que
habfa sido su mds cercano colaborador*. Es conveniente tener muy en cuenta
este marco escénico en la travesia del nuncio en Madrid durante esos intensos
quince afos.

22 La iniciativa del homenaje fue lanzada en abril de 1929 por el sacerdote Federico

Santamarfa Pefa, presidente de la Liga Nacional en Defensa del Clero desde su
6rgano de prensa Unidn y caridad. La resistencia inicial de Segura se torné poste-
riormente en su apropiacién del homenaje para propiciar el posible retorno del
nuncio 2 Roma. Las ceremonias se habfan proyectado en Toledo, pero tendrian
lugar un afio mds tarde en Madrid A los elogios pronunciados por Segura, por
entonces ya abiertamente enfrentado con Tedeschini, siguieron los banquetes
ofrecidos por cardenal y monarca, aderezados con discursos de los partidarios del
integrismo y correspondidos con lacénicas respuestas del homenajeado. Informe
del acto de homenaje al nuncio (5 de mayo de 1930). ASV, ANM, Caja 789:
324-325.
#  La cadena de elogios se inicia con la celebracién del Dia del Papa (circular del obispo
de Madrid Eijo Garay sobre el Dia del Papa, 1 de febrero) y prosigue con la recepcién
por el ministro de Estado Joaquin de Urzaiz y Cadaval (4 de febrero) y el consi-
guiente banquete ofrecido por el presidente Alcald Zamora (noticias recogidas en E/
Soly La Hormiga de Oro, 5 de febrero). Los halagos se extienden en revistas anterior-
mente criticas con el nuncio como E/ Sol, La Libertad o incluso El Siglo Futuro. Al
banquete en palacio asisten el cardenal Gomd, el secretario de la Nunciatura Tito
Crespi, el embajador ante el Vaticano Leandro Pita Romero, el presidente de la Repu-
blica Niceto Alcald Zamora, el presidente de las Cortes Santiago Alba, el presidente
del Gobierno Manuel Portela Valladares, el secretario de la Presidencia Rafael Sdn-
chez Guerra y el obispo de Madrid, Leopoldo Eijo Garay.
24 El 18 de abril de 1936, el jesuita Tito Crespi, secretario de la Nunciatura durante los
afios previos, fallece tras arrojarse al mar mientras realizaba la travesia de regreso a
Roma en el buque italiano Merano. Encomiisticos elogios al nuncio en su salida de
Espana se reflejan en el diario £/ Sol. (<Agradecimiento de la Reptiblica», 2 de junio;
«La colonia italiana de Madrid rinde un homenaje de despedida al cardenal Tedes-
chini», 7 de junio).
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IV. LA CLAVE TERRITORIAL. COMPRENDER ESPANA DESDE LA VILLA
Y CORTE

Tradicionalmente, el nuncio en Madrid habia venido representando al pon-
tifice ante la monarquia espanola. La dinastia borbénica seguia atesorando toda
una serie de privilegios que le otorgaban un amplio control sobre las instituciones
eclesidsticas. Fomentar unas relaciones de cohabitacién entre el monarca y la
curia vaticana se convertia asi en objetivo primordial de toda nunciatura, pero
esta tarea result una dificil encomienda durante el gobierno de Tedeschini. El
proceso de centralizacién de la Iglesia como una corporacién trasnacional danaba
los intereses de las tradicionales oligarquias que, amparadas en el privilegio del
patronato, venian rigiendo los destinos de cada una de las iglesias locales; pero
también chocaba con el anhelo imperialista de un monarca que exhibié una
obsesiva pretensién de ejercer como privilegiado patrén del catolicismo, incluso
mds alld de las fronteras patrias. Alfonso XIII el Africano no solo se presentaba
asi mismo como el principal garante de esta confesién en el protectorado marro-
qui del norte de Africa, sino en toda Latinoamérica, o en la mismisima Palestina,
donde la Tierra Santa se veia gestionada por la congregacién franciscana que
tenfa su principal colegio de misiones en Santiago de Compostela. Si los conflic-
tos surgidos entre el monarca y la curia romana respecto a la atencién catélica en
Marruecos y en Tierra Santa eran ya el principal foco de preocupacién previo a
la llegada del nuncio®, la exaltacién del discurso de la hispanidad que se apreci6
durante los afios de la dictadura de Primo de Rivera, y que el nuncio siempre des-
precio, origindé nuevos conflictos con el monarca.

La dependencia de las relaciones con la corte provocaba ademds que la
imagen que Tedeschini tuviese de Espafa se viese muy condicionada por los
sucesos de la capital y los ecos que a esta llegaban o se generaban sobre los mds
recénditos lugares de Espafia. Una visién de los acontecimientos marcada-
mente centralista que denotaba cierta incomprensién hacia los procesos de
transformacion apreciables en ciudades y territorios, donde las demandas de
élites locales, cada vez mds poderosas y organizadas, condicionaban la toma
de decisiones, no solo en el dmbito econémico y politico, sino también en el
eclesidstico. Si las dindmicas surgidas en Barcelona y su 4rea metropolitana,
por entonces la mayor del reino, se convirtieron en fuente de preocupacién
desde los primeros momentos®®, fue durante la dictadura de Primo de Rivera

25

Informe de la Sagrada Congregacién de Propaganda de la Fe (20 de mayo de 1921).
ASV, ANM, Caja 778: 211-212.

26 Informe del nuncio a Secretaria de Estado (12 de noviembre de 1922). ASV, ANM,
Caja 831: 125-127.
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cuando la obsesién anticatalanista exhibida desde los primeros dias por el dic-
tador acabé contagiando las percepciones del nuncio”. La condena a Cata-
lufa alcanzé muy pronto al principal responsable eclesidstico de la deriva
catalanista, que a los ojos de Tedeschini no era otro que el cardenal Vidal®.
Solo la tenaz resistencia de la curia vaticana por mantener a Vidal en Tarra-
gona frente a las insistentes demandas del monarca, de Primo de Rivera, del
propio nuncio y de una buena parte del episcopado, evitaron su exilio en
aquellos dias. En febrero de 1924 el Gobierno planteé su traslado a la archi-
didcesis de Zaragoza; en mayo de 1926 se intenté promover su traslado a Bur-
gos o a Valencia; y desde agosto de ese mismo afo se hizo todo lo posible para
encontrarle un nuevo destino en Roma®. Paradéjicamente, Tedeschini se vio
obligado a olvidar todas esas consideraciones previas, cuando, proclamada la
Republica, Pacelli mostré confianza plena en la gestién de Vidal y le ordend
convertirlo en cualificado portavoz de la Iglesia espafiola; una colaboracién
forzosa que alié a los antiguos enemigos en una cruda batalla bifronte contra
el integrismo y el anticlericalismo.

Si Tedeschini habia calificado previamente el catalanismo como uno de
los peores problemas de la Iglesia espafiola, el emerger de corrientes nacionalis-
tas en otros territorios de Espafa durante la IT Republica pareci6 al nuncio «la
peor de las plagas»*®. Un proceso que, en su opinién, no solo ponia en cuestién
la estabilidad institucional del Estado, sino que dificultaba el proyecto de uni-
dad entre los catdlicos cuando resultaba mds urgente y necesario. Una vez mds,
la ventana de Madrid a Espafa parecia limitada para entender los complejos
procesos desatados en la periferia. Las intrigas propias de la Corte y del séquito
de Alfonso XIII, de su madre Maria Cristina con su propia corte de verano en
San Sebastidn, y de su esposa consorte, Victoria Eugenia de Battenberg, resul-
taron decisivas en muchas de las decisiones que afectaban a las instituciones
eclesidsticas. Mds determinante, si cabe, resulté el protagonismo del jesuita
Alfonso Torres Ferndndez, que ejercié no solo como confesor y director espiri-
tual del monarca, sino como principal autor intelectual de muchas de sus
encendidas proclamas, durante su reinado y durante su exilio®'.

¥ Raguer (2011).
28 Informe final del nuncio sobre la cuestién catalanista a la Sagrada Congregacién de
Seminarios y Universidades (1 de octubre de 1928). ASV, ANM, Caja 386: 50-52.

Denuncias contra el cardenal Vidal e informes del nuncio a la Secretaria de Estado

(febrero de 1924 a octubre de 1928), ANM, Caja 836: 335-586.
3 Rodriguez (2010) y Louzao (2013).

31

29

Alfonso Torres Ferndndez (1897, Zurgena, Almeria-1946, Granada) ingresé en la con-
gregacion de los jesuitas de Granada en 1908, tras haber realizado carrera eclesidstica
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Las tensiones entre el nuncio y el monarca, y entre este tltimo y la curia
vaticana fueron permanentes, sin excluir la audiencia mantenida el 19 de
noviembre de 1923 con Pio XI, cuando el monarca espanol insisti6 atrevida-
mente en ejercer como intermediario en la resolucién de la cuestién romana®, y
acabé entonando un desafortunado discurso publico en el que, apelando al espi-
ritu de cruzada, se presentaba como patrén de la Iglesia en Hispanoamérica®.
Cuando en abril de 1931 Alfonso XIII abandoné Madrid, el nuncio expresé
ante la Secretaria de Estado la responsabilidad de un monarca que habia demos-
trado una manifiesta incapacidad para los asuntos de gobierno. En marzo de
1932, cuando las noticias de la campafia orquestada por el rey contra el nuncio
llegaron a sus oidos, Tedeschini estall6 de ira y mostré por escrito su indignacién
ante Pacelli, exponiendo una torrencial catarata de denuncias contra el monarca
derrocado®. En esas fechas, la Secretarfa de Estado habfa ya establecido un canal
de comunicacién alternativo y permanente con la familia real en el exilio, a tra-
vés de los informes enviados por el nuncio en Paris, Luigi Maglione®.

V. LA CLAVE CLERICAL. EL PODER DE UNA BIRRETA

Entre las instrucciones que el nuncio recibi6 en abril de 1921 desde las
diversas congregaciones de la curia romana sobresalen las alusiones a un clero
espafiol con formacién deficiente y escasa actividad misionera®®. Las gestiones

en los Seminarios de Almerfa y Roma. Operario de la casa profesa de Madrid desde
1912, influyé de manera determinante en la ereccién del monumento del Sagrado
Corazén de Jests en el Cerro de los Angeles, inaugurado en mayo de 1919 por Alfonso
XIII. Director espiritual de la madre Maravillas de Jests y director de la Congregacién
de Caballeros del Pilar. Sus lecciones sacras eran publicadas semanalmente por el diario
integrista £/ Siglo Futuro. Desde 1927 pas6 a dirigir la casa de los jesuitas en Madrid y
durante los afos de la Reptblica residi6 en la iglesia del Gesti de Roma.

2 Informe del nuncio a Pietro Gasparri (26 de octubre de 1923). AAEESS, Spagna IV,

fasciculo 60: 39-42.

Informe del nuncio en Buenos Aires, Giovanni Beda, sobre el conflicto ocasionado

en Argentina por el discurso del Rey Alfonso XIII (octubre de 1923). AAEESS,

Spagna IV, fasciculo 60: p. 72.

Informe del nuncio a Pacelli sobre los ataques del conde Rodriguez de San Pedro

contra su persona (25 de marzo de 1932). ASV, ANM, Caja 892: 200-223.

Informe de la visita efectuada por el nuncio en Paris al rey Alfonso XIII (18 de abril

de 1931), AAEESS, Spagna IV, Fasciculo 117: pp. 74 a 75.

Instrucciones de la Sagrada Congregacién de Seminarios y Estudios Universitarios.

ASV, ANM, Caja 778: 209-210; Instrucciones al nuncio de la Sagrada Congregacién
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realizadas para lograr la adecuacién a las exigencias marcadas desde Roma
fueron significativamente intensas, pero se vieron muy condicionadas por los
ciclos de cambio observados tanto en Madrid como en Roma.

La provisién episcopal de las didcesis durante la gestién del nuncio dis-
tingue tres etapas marcadamente diferenciadas, en funcién de las coyunturas
politicas y de las menores o mayores facultades establecidas canénicamente
para la designacién de prelados. En los primeros afios se observa un ascenso
de los obispos apoyados por movimientos regionalistas, aupados por los desig-
nios del patronato en el que la familia real o los diversos Gobiernos intervie-
nen para satisfacer a las élites emergentes en cada lugar. Desde la toma del
poder por Primo de Rivera, se aprecia la tendencia opuesta, con un Gobierno
y un monarca obsesionados en eliminar cualquier resquicio hipotético de
separatismo. Al tiempo, el mismo nuncio que en marzo de 1924 habia cele-
brado como triunfo propio la constitucién de la Junta Delegada del Real
Patronato Eclesidstico, autorizada por el Gobierno de Primo, trasmitiria en
marzo de 1930 el temor de su posible disolucién, tras las denuncias de un
monarca que consideraba aquel organismo un severo ataque a sus tradiciona-
les prerrogativas. Paraddjicamente, la proclamaciéon de la II Republica y las
circunstancias de cardcter excepcional atravesadas por la Iglesia espafola,
otorgaron a Tedeschini mayor capacidad que la que habia tenido nunca antes,
inclinando decisivamente la balanza de los nuevos nombramientos eclesidsti-
cos, temporales o definitivos, en favor de sus orientaciones”. Sin embargo,
como pronto descubriria, sus decisiones no siempre serfan las mds acertadas
para sus intereses.

Para una curia romana preocupada por un clero diocesano que mostraba
signos de dificil acomodacién a los nuevos tiempos®, las congregaciones reli-
giosas eran apreciadas como la herramienta clave que podria permitir la nece-
saria transformacién de la Iglesia espafola. Sin embargo, aunque su presencia
cuantitativa y cualitativa se habia incrementado notablemente en las décadas
previas, sus actividades seguian marcadas en la mayor parte de los casos por
los moldes tradicionales. Impulsar la actividad misionera y la accién social se
convirtié asi en uno de los principales objetivos del nuncio que se vali6 del
impulso de algunas érdenes como los salesianos, los patles o los claretianos,
preferidos frente a la poderosa congragacién franciscana que seguia

de Propaganda de la Fe (20 de mayo de 1921). ASV, ANM, Caja 778: 211-212. Véase
también Circel (1999).

% Nota de la Secretaria de Estado al nuncio (11 de julio de 1931). ASV, ANM, Caja
892: p. 4.

38 Cdrcel (20006).
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manifestindose como férreo pilar del frente integrista. Junto a ellos, pero no
siempre con ellos, los jesuitas incrementaron su influencia en el cuidado de las
élites y las oligarquias regionales. Habian quedado atris los aires de renova-
cién auspiciados entre 1906 y 1914 por el superior general Franz Wernz, acu-
sado entonces de conciliar con las tesis modernistas. Las tesis proclives al
integrismo avaladas por Wlodimir Ledochowsky, aristécrata educado entre
los jesuitas de Cracovia y que ejercié como superior general desde febrero de
1915, imprimieron un nuevo rumbo a la congregacién, tejiendo redes con las
principales familias de la nobleza y la realeza europeas. La jerarquia y la disci-
plina propias de la orden ignaciana se ponian entonces al servicio de la lucha
contra el protestantismo, el laicismo y el comunismo. Benedicto XV se mos-
tré algo mds distante frente a los intereses de la Compania de Jests®, pero Pio
XTI convirtié de nuevo a la institucién ignaciana en brazo derecho de la poli-
tica papal. En Espana, Miguel Primo de Rivera, antiguo alumno de los jesui-
tas, colocd de nuevo a la congregacién en una posicién aventajada, centro de
la diana de la futura espiral republicana.

Tedeschini debi6 aguardar mucho tiempo por una birreta cardenalicia de
la que se habia venido hablando ya antes de su llegada a Espafa. Mientras
tanto, los cardenales designados durante el pontificado de Della Chiesa fueron
marginados o mandados provisionalmente al ostracismo tras el ascenso de
Aquille Ratti®. Tres de los cuatro cardenales espafioles designados por Pio XI
ejercieron a su vez como arzobispos de Toledo, primados de Espana y directo-
res pontificios de la Accién Catélica®". Si las relaciones con Enrique Reig Casa-
nova fueron por lo general sosegadas, no ocurrirfa lo mismo con Pedro Segura
y con Isidro Gomd, que marcaron muy pronto distancias con Tedeschini tras
haber obtenido la birreta roja. Ambos, valiéndose del trato de confianza con

% Benedicto XV deseaba formar un clero diocesano con espiritu misionero alejado del

control de los jesuitas, por lo que promociond la fundacién del Seminario de Misio-
nes de Burgos regido por el cardenal Benlloch, que pretendia competir con las pro-
mociones formadas en la Universidad de Comillas. El mismo papa habfa frenado las
aspiraciones de la congregacién de San Ignacio para fundar un seminario en Madrid.
Informe de la Sagrada Congregacién de Seminarios y Estudios Universitarios (abril
de 1921). ASV, ANM, Caja 778: 209-210.

4 A Juan Soldevilla Romero, cardenal desde diciembre de 1919, asesinado en junio de

1923 por el grupo anarquista Los Solidarios, se suman Benlloch y Vivé y Vidal y

Barraquer, arzobispos de Burgos y Tarragona respectivamente, y cardenales desde el

consistorio de marzo de 1921.

4 El cuarto fue Vicente Casanova y Marzol (1854-1930), arzobispo de Granada, carde-

nal desde marzo de 1925.
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Pio XI, mantuvieron férreas discrepancias con un nuncio debilitado por su
lejania respecto a la curia y privado durante mucho tiempo de honores y pre-
rrogativas asociadas al titulo de cardenal. En octubre de 1927 el nuncio habia
avalado con fervor la promocién de Pedro Segura como garantia de futuro para
la Iglesia espafiola®, pero en enero de 1929 alertaba ya sobre la peligrosa deriva
del cardenal®, un cambio de postura similar a lo acontecido afos antes res-
pecto al obispo de Madrid Leopoldo Eijo Garay**, o afios mds tarde respecto al
cardenal Isidro Gomd, arropado inicialmente por el nuncio® y convertido en
su mds poderoso enemigo desde diciembre de 1935%. Los proyectos y los inte-
reses de Tedeschini encontraron férrea resistencia por muchos de aquellos que
él habfa ayudado a promocionar. Sin embargo, mantuvo alianzas mds firmes
con los metropolitanos que no habian sido designados durante el pontificado
de Pio XI, como el arzobispo Ganddsegui en Valladolid y el cardenal Ilundain
en Sevilla, convertidos en baluartes para avanzar en sus politicas, o su antiguo
enemigo, el cardenal Vidal, su mayor aliado en la tesitura republicana.

VI. LA CLAVE SOCIAL. POCOS Y MAL AVENIDOS

Entre las instrucciones que el nuncio recibié en abril de 1921 antes de
partir a su destino sobresalié también la necesidad de extender una accién
social mds amplia que la escasamente desplegada hasta esas fechas por los
catdlicos espanoles, divididos por agrias disputas politicas, cuando no por el
ansiado protagonismo de determinados notables de la aristocracia o de la
burguesia emergente”. El prélogo de la llegada de Tedeschini a Espafia habia
tenido lugar durante la dltima de aquellas batallas. En mayo de 1919 el acto

#2 Informe de nuncio a Pietro Gasparri (27 de octubre de 1927). AAEESS, Spagna IV,
Fasciculo 87: 86-87. Sobre la trayectoria del cardenal Segura, véase Martinez Sdn-
chez (2004).

% Informe del Nuncio a Gasparri (20 de enero de 1929). ASV, ANM, Caja 881: 23-45.

#  Rodriguez (2012b).

®  «Informe del nuncio ante la Secretarfa de Estado de la solicitud de Isidro Gomd,

obispo de Tarazona, para presentar su candidatura a Cortes en la provincia de Tarra-

gona (1 de junio de 1931). AAEESS, Spagna IV, Fasciculo 118: 3-9. Sobre la trayec-

toria del cardenal Gom4, véase Dionisio (2011).

4 Informe del nuncio a Giuseppe Pizzardo sobre los conflictos suscitados por la prima-

cfa de Toledo (5 de abril de 1936). ASV, ANM, Caja 956: 312.

Instrucciones al nuncio de Sagrada Congregacién Consistorial (30 de abril de 1921).

ASV, ANM, Caja 778: 203-204 (Cdrcel, 1990).
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de consagracién nacional de Espana ante el Sagrado Corazén de Jests habia
exhibido con orgullo el triunfo de una Espafia aislada de las tormentas que
acosaban el continente. Sin embargo, en julio de ese mismo afo un grupo de
intelectuales inspirados por el aperturismo de Benedicto XV y por iniciativas
similares a las alentadas por entonces en Europa y América, quebré ese dis-
curso triunfalista. Su manifiesto, atrevidamente denominado de la «Demo-
cracia Cristiana», presentaba un cardcter innovador por muy diversas
razones*®. La mds destacada de todas ellas es que se sentia legitimado para
expresarse piblicamente en nombre de los catélicos sin contar con el permiso
oficial previo de la jerarquia o de alguno de sus patronos mds destacados. El
monarca, los obispos o el nuncio Ragonesi ni siquiera aparecian citados en
tal declaracién. Entre sus firmantes habia clérigos, pero en su mayor parte
eran seglares reconocidos de la vida social y cultural, catdlicos militantes que
parecian sentirse lo suficientemente adultos y libres como para manifestar sin
permiso expreso de las autoridades sus preocupaciones y anhelos. Esgrimian,
ademds, un discurso de apertura a la modernidad y presentaban los retos que
debian asumir como ciudadanos catélicos en la coyuntura de posguerra.
Aquella declaracién suscité de manera inmediata una dura réplica por parte
del frente integrista y el director del diario £/ Siglo Futuro, Manuel Senante,
se convirtié en ariete de una cruda batalla, que conté en Roma con el apoyo
de los jesuitas y el benepldcito del Tribunal del Santo Oficio dirigido por
Merry del Val.

En septiembre de 1920 el fallecimiento del cardenal Guisasola supuso un
duro golpe para los osados partidarios de la Democracia Cristiana. El arzo-
bispo de Sevilla, Enrique Almaraz y Santos, parecié a ojos de Benedicto XV
el mds adecuado para serenar las aguas turbulentas del enfrentamiento. El 15
de noviembre fue promocionado como arzobispo de Toledo, pero debi6 aguar-
dar todavia algunos meses para tomar posesién definitiva de la sede primada.
Unos meses de interregno que resultaron decisivos®. El 8 de marzo de 1921,
Eduardo Dato, presidente del Gobierno y lider del Partido Conservador, fue
asesinado en un atentado terrorista perpetrado en la madrilena Puerta de
Alcald. Dos dias mds tarde, bajo la consternacién del luto nacional, la Junta
de Metropolitanos se reunia por primera vez en su historia y acordaba emitir
una condena sobre el grupo de la Democracia Cristiana; al dia siguiente
Almaraz presidia como cardenal primado el entierro del llorado presidente.

4 Memoria del proyecto de estatutos presentados por Severino Aznar al nuncio Fran-

cesco Ragonesi (28 de julio de 1919). ASV, ANM, Caja 959: 672-690.
Informe de Severino Aznar al nuncio Francesco Ragonesi (5 de marzo de 1921).

ASV, ANM, Caja 957: 691-704.
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La llegada de Tedeschini a Madrid reavivaria las esperanzas de los con-
denados al silencio solo unos meses antes™. El 2 de julio Severino Aznar soli-
cité una audiencia ante el nuevo nuncio. Al dia siguiente, hizo su entrada
solemne en la catedral de Toledo el nuevo primado de Espafia. Durante ese
verano Tedeschini labré un terreno mds propicio para la siempre pendiente y
lastimosa cuestién de la accién social. El 1 de octubre presenté una significa-
tiva declaracién de intenciones en la meca del integrismo. Su discurso ante el
claustro de la Universidad de Comillas presentaba una didfana apelacién a la
necesidad de incrementar la accién social-catélica. En esas fechas, mientras la
Democracia Cristiana restafiaba sus heridas, Angel Herrera sofaba ya con
una gran campafa social, similar a las acometidas dos afios antes por la Natio-
nal Catholic Welfare Conference en los Estados Unidos o por la Unién Popu-
lar Catélica en Argentina. El 5 de noviembre el nuncio se reunié con los
principales dirigentes de Democracia Cristiana pareciendo dar carta de natu-
raleza a su rehabilitacién definitiva®’. Solo dos meses mds tarde, el falleci-
miento del papa Della Chiesa y la coronacién de Aquille Ratti frustrarfan los
planes previstos. Cuando en diciembre de 1922 los dirigentes de Democracia
Cristiana fundaron el Partido Social Popular, hacia algin tiempo que la jerar-
quia vaticana habia optado por abandonar a su suerte la hipétesis de la parti-
cipacién catdlica en el juego parlamentario. La marcha sobre Roma de
Mussolini habia iniciado el camino del fascismo clerical y el posterior golpe
militar de Primo fraguaria la tesis de una dictadura de regeneracién nacional
anclada en drdsticos pardmetros confesionales.

Si Tedeschini mostré admiracién por alguno de los espafoles que cono-
ci6 durante su estancia en Madrid, fue sin duda por Angel Herrera. La opinién
del director de E/ Debate resulté trascendental desde un primer momento, no
solo porque este diario se convirtié en 6rgano de referencia para la conforma-
cién de una determinada imagen de Espafia, sino por los diversos proyectos
que aquel incansable emprendedor de obras catélicas le fue presentando una y
otra vez, y la constancia y la eficiencia que manifestd para ejecutarlos sin estri-
dencias. Por obra y gracia de Herrera, de su diario y de sus activos propagan-
distas, el nuncio pudo contar desde septiembre de 1921 con una plataforma

>0 Escrito firmado por los obispos de Espafia sobre el grupo de la Democracia Cristiana

(marzo de 1921). ASV, ANM, Caja 957: 9-21.
>l Informe del nuncio a la Secretarfa de Estado sobre la reunién mantenida el dia 5 de
noviembre con el grupo Democracia Cristiana (11 de noviembre de 1921). ASV,
ANM, Caja 957: 27-31.

52 Larelacién epistolar mantenida entre Luigi Sturzo y los partidarios de Democracia Cris-

tiana en Espana en las décadas siguientes es abordada con gran detalle en Botti (2012).
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para extender su ansiado proyecto de Juventudes Catdlicas, a través de la Con-
federacién de Estudiantes Catélicos™, selecto caldo de cultivo de toda una
generacién de militantes. Su gestién confidencial con el ministro de Educacién
permitié ademds exhibir la hegemonia de esta organizacién estudiantil en anos
en los que la consagracién de santo Tomds como patrono de las universidades
se convirtié en simbolo de restauracién de las posiciones eclesiales en el dmbito
académico. Todo ello animé al nuncio a arropar el proyecto disenado por
Herrera para acometer una gran semana social-catélica, bendecida con la
audiencia privada ante Benedicto XV, la dltima de las concedidas por el ponti-
fice*®. Las cartas cursadas desde la nunciatura reflejan la preocupaciéon de
Tedeschini por ajustarse a los posibles vientos de cambio que pudiesen agitar la
curia®. Solo una semanas mds tarde, tras las mutaciones observadas en la sede
pontificia, la oposicién furibunda del monarca y de los jesuitas que inspiraban
a este, y el malestar de las principales familias de la aristocracia, exasperadas
por la penetracién en la catélica Espafia de una estrategia pastoral «a la ameri-
canay, provocaron el acoso y derribo de aquella campafia a escasos dias de su
puesta en prictica. El 31 de marzo el episcopado suspendié piblicamente el
proyecto. La travesia del publicista catélico Luigi Daniel y del obispo argentino
Miguel De Andrea, llegados a Madrid para arropar la iniciativa, ganaria el
aprecio popular, pero contarfa con la animadversién de las principales autori-
dades politicas y eclesidsticas, que consideraban a aquellos fordneos llegados
del otro lado del océano atrevidos polizones en un navio anclado por la
tradicion®.

Tedeschini afirmé siempre defender los intereses del Vaticano frente a las
inoportunas injerencias de unas oligarquias escasamente preocupadas por el bien
de la Iglesia y de sus almas, y de las que poco podia esperarse mds que la defensa

3 Informe de Angel Herrera al nuncio tras la VIII Asamblea de la Asociacién Catélica

de Propagandistas (15 de septiembre de 1921). ASV, ANM, Caja 881: 264-268.
>4 Cartas de presentacién del nuncio de Angel Herrera y Luigi Daniel ante el sustituto
de la Secretaria de Estado, Mons. Pizzardo, y el maestro de cdmara de Su Santidad,
Caccia Dominione (10 de enero de 1922). AAEESS, Spagna IV, Fasciculo 32: 52-53.
% Las noticias de la enfermedad de Benedicto XV llegaron unos dias antes de su falle-
cimiento, ocurrido el 22 de enero de 1922. Esa misma mafiana el diario E/ Imparcial
aludfa a la estrecha relacién entre el cardenal primado Almaraz y el pontifice, que
habian fraguado su amistad durante la estancia de este tltimo en la nunciatura de
Madrid. El 23 de enero el diario La Accidn publica el fallecimiento de ambos
eclesidsticos.
>¢ Informe del nuncio sobre la oposicién del rey a la campana (12 de abril de 1922).

AAEESS, Spagna IV, Fasciculo 32: 75-76.
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de sus privados intereses. Los conflictos mantenidos con algunas de las principa-
les familias de la nobleza espanola pueden apreciarse en su tempestiva relacién
con el duque de Alba”, el marqués de Luca de Tena, propietario del diario ABC,
el conde de Irujo o el conde Rodriguez de San Pedro, designado por el cardenal
Segura presidente de Accién Catdlica en febrero de 1929 e incesante promotor de
las intrigas contra el nuncio desde su posterior exilio romano*®.

El dnico dmbito de accién social en el que los catdlicos ostentaban cierta
hegemonia cuando Tedeschini lleg6 a Espafia era el del sindicalismo agrario,
pero la Confederacién Nacional Catélica Agraria (CONCA), fundada en
1917 por Antonio Monedero, se vio pronto sacudida por la guerra interna des-
atada entre sus dirigentes. El apoyo del jesuita Sisinio Nevares a los propagan-
distas permitié que en noviembre de 1921 una nueva directiva se encaramase
en la cipula de la organizacién. Desde ese mismo dia, la resistencia numan-
tina enarbolada por el fundador, alimenté una cruenta batalla por hacerse con
el control de un sindicalismo agrario cada vez mds dividido entre la CONCA,
la Liga Nacional de Campesinos y diversas asociaciones de cardcter regional®.
Las disputas entre los partidarios del antiguo lider y los nuevos dirigentes des-
angraron durante anos el sindicalismo catélico. Solo las urgencias del con-
texto republicano posibilitaron un reencuentro que llegé demasiado tarde.
Una vez mis, Tedeschini confié en Angel Herrera como factétum de esa ope-
racién de ingenieria institucional que requeria de tantas dosis de conoci-
miento como de tacto.

VII. LA CLAVE POLITICA. EXTRANOS ALIADOS Y ENEMIGOS INTIMOS

Los primeros meses de Tedeschini en Espafia habian estado marcados
por una creciente inestabilidad politica y social por la que el nuncio mostré
preocupacién en innumerables ocasiones®. Asesinado Eduardo Dato, Anto-
nio Maura parecia ser el tnico dirigente que contaba con cierto aprecio por

7 Informe del nuncio (31 de enero de 1930). ASV, ANM, caja 831, pp. 533 a 536.
Informe del nuncio a la Secretaria de Estado (24 de enero de 1934). AAEESS, Spagna
IV, Fasciculo 180: 68-72.

Informe del nuncio a Pacelli sobre los ataques a su persona (9 de marzo de 1932).
ASV, ANM, Caja 892: 226-232.

% (Carta de Antonio Monedero al nuncio Tedeschini (13 de octubre de 1925). ASV,
ANM, Caja 888: 148-149.

Informe del nuncio a la Secretaria de Estado. Sobre el nuevo Gobierno (9 de diciem-

bre de 1922). ASV, ANM, Caja 831: 143-144.
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parte de Tedeschini, pero los sucesos de Marruecos y las diversas disputas
generadas por las Juntas Militares le llevaron también a seguir con atencién la
accién desplegada por el general Milldn Astray®. Mantuvo, sin embargo, una
posicién inicial distante respecto al general Primo de Rivera, que pronto se
harfa con su confianza. El dictador, por encima de su discutible moral pri-
vada, se gané el aprecio del nuncio por una labor de gobierno que, a ojos del
delegado pontificio, habia instaurado un régimen de orden social y econé-
mico, regenerando la vida publica y otorgando importantes concesiones a la
Iglesia®®. El general habia respondido mejor a las demandas y los intereses
eclesiales que el jefe de la dinastia borbénica, siempre tan voluble ante las cir-
cunstancias politicas, y tan inflexible frente a la Iglesia. Por todos esos moti-
vos, Tedeschini mostré su plena consternacién cuando Primo decidi6
abandonar el Gobierno. Segtin sus palabras, su renuncia dejaba el pais en un
estado de peligrosa inestabilidad, mds grave y alarmante que la reinante en los
primeros meses de su periplo por Espafia®.

La caida del dictador y el ascenso de Pacelli a la Secretaria de Estado inau-
guraron un nuevo tiempo, no solo en el dmbito politico, sino también en el
eclesial. En funcién de su experiencia previa en Baviera y de los informes ela-
borados por eclesidsticos de su plena confianza, como el afamado jesuita y
music6logo vasco, José Marfa Nemesio Otano, o el arcipreste de la catedral de
Girona, Antonio Vilaplana Forcada, la Secretarfa de Estado aconsejé desde
marzo de 1930 una cauta adecuacién de las formas y las estrategias a una pre-
visible proclamacién de la Republica®. Sin embargo, Tedeschini siguié
sofiando durante un tiempo con un posible éxito del proyecto inspirado por la
Unién Mondrquica Nacional y los admiradores del orden construido por
Primo®. A su escasa conviccién por el giro estratégico pacelliano se sumaban

' Informes del nuncio a Secretarfa de Estado (12 y 26 de noviembre de 1922), ASV,

ANM, caja 831: 125-127 y 131-135.

Las relaciones entre la Iglesia y la dictadura a la luz de los boletines eclesidsticos fue-

ron analizadas en Adagio (2004). Martinez Alvarez (2015) ha plasmado reciente-

mente la visién de Tedeschini respecto al régimen y sus gestiones ante el dictador.

% Informe del nuncio a la Secretaria de Estado (22 de febrero de 1930). ASV, ANM,
caja 831: 574-576.

¢4 Nota de la Secretarfa de Estado al nuncio (4 de marzo de 1930). ASV, ANM, caja
831, pp. 539-540. Los primeros informes presentados por José Maria Nemesio Otafio
(12y 20 de febrero de 1931) y Antonio Vilaplana Forcada (30 de noviembre de 1930).
ASV, AAEESS, Spagna IV, Fasciculo 105: 35- 51 y 70-77.

% Informe del nuncio a la Secretaria de Estado (26 de marzo de 1930). ASV, ANM,
Caja 831: 591-592.
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las enormes dificultades para implantar esa nueva orientacién entre un episco-
pado forjado en las tesis del integrismo. No en vano, en febrero de 1929 Tedes-
chini habfa mostrado ya ante Gasparri su preocupacién por la inquietante
deriva del cardenal Segura y sus aliados. Ahora, advertia directamente a Pacelli
de los enormes obstdculos que deberfan salvarse para aplicar una estrategia
conciliadora con un cardenal primado y una buena parte del episcopado con-
vencidos de las bondades del integrismo. Mientras tanto, las apelaciones de la
Secretaria de Estado para que el cardenal Segura rebajase la dosis de la receta
integrista solo parecieron provocar su radicalizacién, alimentada por su ene-
mistad con Tedeschini y su relacién de confianza con Pio XI.

Proclamada la Reptblica, alejar a Segura de la arena politica, al menos
temporalmente, resultaba imprescindible para desarrollar el proyecto conci-
liador avalado por la Secretaria de Estado. El denostado Vidal se convertiria
por santo y sena de Pacelli en ariete de una estrategia negociadora que otorga-
ria tiempo para la reconstruccién del frente eclesial®. Entre abril y noviembre
de 1931 el Vaticano trabajé asi afanosamente por alcanzar un acuerdo satis-
factorio con el régimen republicano. Ni los sucesos incendiarios de mayo, ni
los resultados electorales de junio truncaron tales esperanzas. Ni siquiera la
salida del Gobierno de Miguel Maura y de Alcald Zamora el 14 de octubre de
1931 frustraron unas expectativas que se mantuvieron vigentes hasta los dias
previos a la aprobacién definitiva del texto constitucional. Hasta ese momento,
los hombres de confianza de Pacelli en Madrid, Barcelona, Roma, Paris,
Munich o Washington, siguieron afirmando que, pese a las muchas dificulta-
des, podria llegarse a un acuerdo final que salvaguardase los intereses eclesia-
les mds preciados. Los informes de Angel Herrera, del cardenal Vidal, del
jesuita Nemesio Otafio o del diplomdtico estadounidense William F. Monta-
von, enviado a Espana por la National Catholic Welfare Conference, asi lo
constatan®.

Tedeschini —muy a su pesar—, se habia convertido en clave de béveda
de la estrategia posibilista, y las embestidas contra él arreciaban no solo desde
las diversas didcesis espafiolas, sino, sobre todo, desde Paris y desde Roma,

6 Sobre la historiografia referente a la cuestion eclesial durante la IT Republica, Rodri-

guez (2013) y Cueva y Montero (2009).

¢ Carta enviada desde el Hotel Palace de Madrid por William Montavon a John J.
Burke, secretario general de la National Catholic Welfare Conference, Washington
D. C. (20 de octubre de 1931). William Montavon Papers, Box 2, Folder 10. Ameri-
can Catholic History Research Center. Catholic University of America (CUA). Sobre
las relaciones entre el episcopado estadounidense y los catdlicos espafoles en ese
periodo véase Rodriguez (20106).
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donde las acciones de los partidarios del monarca y del cardenal exiliados supo-
nian una afrenta continua a su toma de decisiones. La aprobacién del texto
constitucional suscitd la primera marejada por parte del frente integrista®®, y la
clausura posterior de los colegios jesuitas incrementé el nimero de acérrimos
opositores a un nuncio, forzado a confesar su desesperacién ante su viejo amigo,
Eugenio Pacelli®. Tedeschini siempre mostrd escasa fe en la capacidad de
Niceto Alcald Zamora, a quien tildaba como un catélico tibio y liberal incapaz
de serenar el espiritu de aquella revolucién republicana, pero fij6 muy pronto
su atencion en Alejandro Lerroux, el Gnico lider que podria sosegar el fervor
anticlerical que tanto habia excitado en otros tiempos”. Ambos dirigentes con-
taron, sin embargo, con la confianza expresa del cardenal Vidal, que a través de
sus emisarios ante la Secretarfa de Estado orientaba una politica apaciguadora
que el nuncio se veia obligado a seguir por disposicién de Pacelli.

La nueva Accién Catélica, reconstruida de la nada segtin palabras del
propio nuncio, requeria de autonomia frente a las peligrosas banderas del par-
tidismo. Mientras Herrera y Tedeschini se ocupaban de la conformacién del
movimiento confesional, el 14 de enero de 1933, José Maria Gil Robles man-
tuvo una reunién confidencial en las dependencias de la Secretaria de Estado
con Giuseppe Pizzardo, mano derecha de Pacelli en la sigilosa politica vati-
cana. El futuro ministro de Guerra del gobierno de Lerroux aludia a la dificil
situacién del nuncio, acosado por los diversos frentes de batalla del catoli-
cismo, y abogaba por la conquista legal de una Republica para los catélicos’.
El triunfo electoral cosechado en las elecciones de noviembre de ese mismo
afo parecié otorgar credibilidad a esa hipétesis y los dirigentes de la CEDA
optaron por adoptar una posicién de cautela que siguiese haciendo crecer
aquella imparable marea catdlica. El apoyo prestado temporalmente a Lerroux
podria servir para moderar el furor anticlerical y ganar el tiempo necesario
para reconstruir una alternativa hegeménica, liderada por un Gil Robles toda-
via demasiado joven e inexperto como para hacerse con las riendas del

% Informe del nuncio a la Secretarfa de Estado (22 de diciembre de 1931). AAEESS,
Spagna IV, Fasciculo 177: 37- 39.

®  Carta del nuncio a Eugenio Pacelli (25 de marzo de 1932). ASV, ANM, Caja 892:

200-223.

Sobre la trayectoria politica inicial de Lerrousx, sigue resultando imprescindible Alva-

rez (2011).

Informe entregado por José Maria Gil Robles a José Pizzardo en Roma (16 de enero

de 1933). AAEESS, Spagna 1V, Fasciculo 177: 65-77.
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Estado’. Una negociacién que implantase medidas duraderas para los intere-
ses eclesidsticos exigfa ademds de un liderazgo fuerte y un apoyo parlamenta-
rio estable y ninguno de los siguientes jefes del Ejecutivo contaria con tal aval.
A juicio del nuncio, la extrema divisién de las Cortes hacia de los Gobiernos
titeres de los giros que podian existir en los encuentros y desencuentros de la
dindmica parlamentaria.

Mientras tanto, lejos de rebajar sus demandas, el frente integrista se
mantuvo intransigente y escalé posiciones en Roma, catapultado por los
recursos financieros de algunos notables y por un contexto internacional en el
que los Estados autoritarios cobraron protagonismo. En marzo de 1933, el
Portugal de Salazar aprobé una Constitucién que daba carta de naturaleza al
denominado Estado Novo, mientras el canciller Dollfuss disolvia el Parla-
mento en Austria e iniciaba una dictadura parapetada por el discurso del
nacional catolicismo. En agosto de 1934 Hitler declaraba definitivamente
enterrada la Reptblica de Weimar inaugurando el III Reich. Incluso al otro
lado del Atldntico, en las reptblicas americanas, el autoritarismo sin comple-
jos parecia favorecer los intereses eclesidsticos. En octubre de 1934, mientras
Gil Robles sofocaba como ministro de la Guerra el estallido revolucionario
desatado en Asturias, en la otra orilla del océano, el arzobispo Gom4 contem-
plaba con beneplicito cémo la Republica Argentina manifestaba triunfal-
mente la toma del espacio pablico por unas masas catélicas amparadas por un
Estado de tintes autoritarios que combinaba los valores castrenses y las tradi-
ciones sagradas”.

También en Espafa la Iglesia apostaria por la reconquista del Estado,
republicano o no, eso era lo de menos, por las vias electorales o por otros
medios, si estos se estimaban necesarios para satisfacer sus intereses. En esta
tesitura, la fuerte oposicién interior y exterior y la coyuntura internacional no
invitaban a alcanzar un tratado de modus vivendi con un Gobierno que, lide-
rado por un Partido Radical en descomposicién, no parecia garantizar la esta-
bilidad requerida para el proyecto de restauracién eclesial. Como ahora
sabemos, la carta electoral de la CEDA fracasé en febrero de 1936, pero ya
antes de esa decisiva cita, Pio XI y Pacelli habfan tomado la decisién de susti-
tuir a las figuras clave del complicado tablero de ajedrez eclesidstico en Espana.
La sustitucién del cardenal Vidal y de Angel Herrera por el cardenal Isidro

72 Informe confidencial sobre la situacién politica en Espana elaborado para la Secreta-

ria de Estado del Vaticano por Alberto Martin Artajo, letrado del Consejo de Estado
y secretario personal de Angel Herrera (agosto de 1934). AAEESS, Spagna IV, Fasci-
culo 220: 89-123.

73 Zanatta (1996).
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Gom4, que por decisién pontificia sumaria a la primacia episcopal la direc-
cién de la Accién Catélica desde diciembre de 1935, eran la mejor prueba
de ello.

Tras la victoria del Frente Popular, Tedeschini mantuvo una considera-
cién positiva sobre la subida al Gobierno de Manuel Azana. El denostado ene-
migo del bienio republicano resultaba ahora necesario para proteger los
intereses de la Iglesia frente a los exaltados cdnticos que amenazaban con una
hipotética revolucién que ya no solo afectaria a las conciencias. Cuando solo
unos dias mds tarde fue informado de su definitivo retorno a Roma, el nuncio
ofrecié un tltimo balance de su gestién ante la Secretaria de Estado denun-
ciando los manejos de sus opositores integristas. La conformacién de una
prensa catélica eficaz, la expansién de las Juventudes Catélicas y la organiza-
cién de una verdadera Accién Catélica eran los principales avales de su trave-
sfa. Una vez mds, las empresas encomendadas a Angel Herrera, que por aquel
entonces iniciaba su carrera sacerdotal en Friburgo, servian como escaparate
de su travesia en Espafa, pero Tedeschini trasmitia a su vez su hondo pesar
por el incierto futuro de todas aquellas obras, puestas en entredicho en manos
de los nuevos dirigentes eclesiales’™. El 4 de junio de 1936, el Vaticano designé
un nuevo nuncio en la figura de Filippo Cortesi. El siciliano contaba ya con
un exitoso aval diplomdtico como delegado pontificio en las republicas de
Venezuela y Argentina, donde hacia algunos afios que los militares se habian
aduenado del espacio politico. Solo unas semanas mds tarde, el golpe militar
fallido y el inicio de la guerra darfan paso a un nuevo y mds trégico tiempo”.

VIIl. CONCLUSION

La trayectoria vital de Federico Tedeschini en la nunciatura de Madrid
permite apreciar como su interpretacién de los acontecimientos y su toma de

74 Sobre el acto de reparacion y desagravio orquestado por Angel Herrera hacia Tedes-

chini algunos anos mds tarde, véase Herrera (1949). Sobre las posiciones mantenidas
por Tedeschini durante la Guerra Civil espafiola en las reuniones plenarias de la
Congregacién de Asuntos Eclesidsticos Extraordinarios, véase Cdrcel (2008).

El inicio de la Guerra Civil impedirian que Cortesi llegase a su destino y el 24 de
diciembre ejerceria un nuevo encargo como nuncio Apostélico en Polonia. Mientras

75

tanto, desde el 11 de junio al 4 de noviembre, el auditor Silvio Sericano serviria como
encargado de negocios interino de la Nunciatura. Habria que aguardar al 16 de mayo
de 1938 para que el Vaticano designase un nuevo nuncio apostélico en Espafa
(Rodriguez, 2017).
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decisiones se vio condicionada no solo por los sucesos acaecidos en la Espana
de aquellos afios, sino también y de manera muy destacada por el trascenden-
tal juego de intereses y disputas entre las diversas tendencias existentes en el
seno de la curia vaticana en la Europa de entreguerras. La curia en la que
habia emergido como favorito de Benedicto XV, el giro apreciable durante el
pontificado de Pio XI, el ascenso de Pacelli a la Secretaria de Estado, o las sigi-
losas maniobras de su lugarteniente Giuseppe Pizzardo, marcarian las actua-
ciones del nuncio tanto o mds que los convulsos cambios observables en la
trayectoria politica espanola. Interpretar las acciones del delegado pontificio
en Espana durante tres agitados lustros, exige adoptar una perspectiva atenta
a la dimensién global de la corporacién eclesidstica y a las dindmicas internas
de la propia institucién en Espana y fuera de ella. Las respuestas ofrecidas por
la nunciatura ante los cambios sociales y politicos generados durante los diver-
sos Gobiernos de la monarquia y del régimen republicano deben interpretarse
a la luz de todo ello, y el andlisis de la bibliografia publicada al efecto y de la
voluminosa documentacién consultable sobre la particular odisea espanola de
Tedeschini ofrecen claves valiosas en las que conviene seguir indagando.
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Resumen

Las elecciones generales del periodo republicano espafiol confirmaron un
hecho novedoso: la consolidacién del nacionalismo vasco en el espacio rural. Entre
las razones de dicho triunfo se ha apuntado la aparicién en 1933 en Guiptzcoa de la
asociacién de campesinos denominada Fuzko Nekazari Bazkuna (ENB, Federacién
de Campesinos Vascos). Este articulo pretende justamente analizar las relaciones
entre ENB, el PNV y Solidaridad de Trabajadores Vascos, extendiendo ademds el

Este trabajo se ha realizado en el seno del grupo de investigacién del Sistema Univer-
sitario Vasco I'T-708-13, dirigido por el catedritico Luis Castells, en el marco de pro-
yecto de investigacién «El peso de las percepciones del pasado en la politica vasca.
Violencia politica, memoria e identidad territorial» (MINECO HAR2014-51956-P),
cuyo investigador principal es el catedritico Antonio Rivera. Una primera versién de
este articulo se presenté al XV Congreso Internacional de Historia Agraria (Lisboa,
27-30 de enero de 2016). Agradezco a los evaluadores de la revista los consejos e indi-
caciones que han permitido mejorar su contenido.
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campo de estudio a la provincia de Vizcaya, donde en 1935 se formé Euzko Nekazari
Alkartasuna (Solidaridad de Campesinos Vascos). También pretende subrayar el
hecho de que solo cuando los campesinos asumieron la necesidad de agruparse tuvo
éxito esta propuesta asociativa.

Palabras clave

Sindicalismo agrario; nacionalismo vasco; Republica; Solidaridad de Trabaja-
dores Vascos.

Abstract

The general elections of Spanish republican period confirm a novelty, the con-
solidation of Basque nationalism in rural areas. Among the reasons for this success
is the appearance of the peasant association called Euzko Nekazari Bazkuna (ENB,
Basque Peasants Federation) in 1933 in Guipuzcoa. This article’s aim is to analyze
the relationship between ENB, the PNV and Solidaridad de Trabajadores Vascos,
also extending the field of study to the province of Vizcaya, where in 1935 Euzko
Nekazari Alkartasuna (Solidarity of Basque Peasants) was formed. It also seeks to
emphasize the fact that this associative proposal only succeed when peasants decided
to group by themselves.

Keywords

Peasant association; Basque nationalism; Republica; Solidaridad de Traba-
jadores Vascos.
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. INTRODUCCION

El nacionalismo vasco ha mostrado desde su aparicién piblica en la
década final del siglo x1x una atencién intermitente por la cuestién agraria.
Esa atencién, ademds, respondia mds a motivos ideolégicos que a preocupa-
ciones de indole social y econdémica. De hecho, el mundo agricola se presen-
taba a ojos de los primeros nacionalistas como un dmbito idilico donde apenas
existian conflictos®. Tal vez por ello, y en contraposicién al dmbito industrial,
donde en 1911 se cred el sindicato Solidaridad de Obreros Vascos, no hubo
una politica especifica sobre el agro vasco al menos hasta los afios de la
Segunda Republica.

El espacio agrario de la cornisa cantdbrica vasca estaba compuesto de
forma mayoritaria por campesinos parcelarios que cultivaban sus pequenas
explotaciones en régimen de arrendamiento. Salvo un reducido sector de jor-
naleros que compartian espacio, vida, trabajo y parentesco con las familias
campesinas, el resto del sector estaba formado por pequenos propietarios. Un
relieve accidentado, una edafologia poco profunda, una climatologia lluviosa
y el pequefio tamafo de las parcelas provocaron que solo una utilizacién
intensiva de la mano de obra familiar permitiese la supervivencia de los case-
rios vascos y esta circunstancia Ginicamente fue posible porque el policultivo
y la pluriactividad rural fue acompafada de una corriente permanente de
expulsién de los excedentes humanos que generaba este modelo de vida. Este
universo experiment6 profundos cambios como consecuencia de los efectos
de la transformacién econdémica, social, cultural y politica que se produjo
desde el ultimo tercio del siglo x1x, tanto en el Pais Vasco, como en Espana
y en el mundo’. El incremento de la competitividad global y la progresiva

2 FElorza (1977).
3 Legorburu, (1993); Delgado (2009), y Berriochoa (2014).
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integracién de los mercados provocaron una cada vez mayor especializacién
de la produccidn, y el territorio vasco vio como se incrementaba el peso de su
tejido industrial. Ahora bien, esta realidad no implicaba que el sector prima-
rio permaneciese pasivo. De hecho, frente a la visién tradicional que subra-
yaba la rutina y el inmovilismo de la actividad agricola en el 4mbito vasco,
los tltimos estudios subrayan la capacidad de adaptacién del campesino par-
celario cantdbrico a una nueva situacién, caracterizada por el predominio de
las actividades industriales y del sector servicios. Conviene no olvidar, por
otra parte, que todavia en 1930, un 30,2 % de la poblacién activa guipuz-
coanay el 22,1 % de la vizcaina se dedicaban al sector primario®, sector que,
aunque inclufa la mineria y la pesca, estaba orientado fundamentalmente a la
agricultura y ganaderfa. Hay que subrayar, de igual manera, que dichas esta-
disticas de forma habitual no incluian ni a mujeres ni a menores como ele-
mentos productivos de la sociedad.

Uno de las novedades que experimenté dicho sector a comienzos del
siglo xx fue la aparicién de un nuevo tejido asociativo agrario que completé
ylo sustituyé al tradicional entramado de suaro(s) —asociaciones de seguros
contra incendios y ermandadeak, (contra la muerte del ganado)—. En 1907 se
creé en Guiptzcoa una red semiptblica de seguros contra la mortalidad del
ganado vacuno, Anaitasuna, y poco antes, en 1904, se inici6 el proceso cons-
tituyente del sindicalismo agrario catdlico vasco, los Alkartasuna’. Aunque
estas estructuras recibieron el nombre de sindicatos, se trataba, en la inmensa
mayoria de los casos, de entidades cooperativas orientadas al ahorro y a la
compra de bienes de equipo, abonos y piensos para los socios de las mismas®.
Estas asociaciones experimentaron un importante crecimiento a raiz de la Ley
de Sindicatos Agricolas de enero de 1906 y la creacién de la Federacién Agri-
cola Vasco-Navarra’. No existe una contabilidad rigurosa del niimero de aso-
ciaciones, porque las estadisticas ofrecen unos nimeros dispares® y, sobre

4 Mikelarena (1993): 419.

> Gobierno Vasco (2009): 63-64.

¢ Arrieta (1998): 220-248.

Berriochoa (2014): 406-435. No tenemos m4s noticias sobre la existencia o funcio-
namiento de dicha federacién, por lo que presumimos que tuvo una vida extremada-
mente efimera. Hay que esperar hasta 1928 para que se crease la Federacién Agraria
Vasco-Navarra, con sede social en Vitoria (Arrieta, 1998: 230).

Xabier Etxeberria (2015) ha tratado de esbozar una primera sintesis de la difusién del
sindicalismo catélico en las Provincias Vascongadas, sefialando las dificultades sobre
la fiabilidad de las fuentes. En 1915 existian en Guiptzcoa, segn el censo del Insti-
tuto de Reformas Sociales (1915), 44 sindicatos agricolas y cajas rurales, otras seis
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todo, porque cada provincia eligié un modelo diferente: en Alava se opté por
una Unica organizacidn, el profesional Sindicato Agricola Alavés’ (1905). En
Vizcaya, tras unos inicios difusos', centrados en las asociaciones locales, en
1906 se fundé el Sindicato Agricola Vizcaino, reconvertido en 1916 en Fede-
racién Catdlica Agraria de Vizcaya'!, mientras que en Guiptizcoa se generé un
modelo mds descentralizado, aunque existiese formalmente la federacién
desde 1906. La Federacién Catélico Social Agraria Navarra (1910) se orienté
hacia las cajas rurales y al cooperativismo'.

Se trataba en la mayoria de los casos de modelos creados de arriba abajo,
tutelados por la Iglesia catélica, las diputaciones provinciales, los técnicos
agricolas y los medianos y grandes propietarios y sin que se produjese una ini-
ciativa espontdnea de los campesinos para su organizacién'. Como en otras
zonas de la costa cantdbrica no existié un foco campesino destacado adscrito
a las ideologfas de izquierda'. Los socialistas y los republicanos vascos no
tuvieron un programa agrario especifico ni, salvo excepciones, grupos organi-
zados en el 4mbito rural. El asociacionismo catélico tenia, ademds, como uno
de sus principales objetivos evitar la difusién de dichas ideologias y organiza-
ciones por el agro vasco. La mayor parte de los autores que han estudiado esta
cuestién coinciden en afirmar la debilidad del asociacionismo catélico (hacia
1930, solo 37 de los noventa municipios guipuzcoanos y 45 de los 119 vizcai-
nos contaban con un sindicato agrario), el escaso dinamismo del movimiento
y sus efectos limitados en el campo vasco, en contraposicién con lo sucedido
en otras regiones espanolas, donde las sociedades agrarias, catdlicas o no, y en

sociedades genéricas y nueve asociaciones dedicadas a la ganaderia. En Vizcaya con-
tabilizaron seis sindicatos, veinticinco sociedades agricolas y 44 dedicadas a la gana-
deria; Berriochoa (2014: 421) cifra en 32 el ndmero de sindicatos miembros de la
Federacién Catélica Agraria de Guiptzcoa en ese afio, mientras que Mufiiz (1927:
295-296) identifica veintisiete asociaciones.

En 1920 se cred la Federacién Catdlica Agraria de Alava, manteniéndose el Sindicato
Agricola Alavés como organizacién mds importante (Sanz Legaristi y Reboredo, 1985).
1 Andrés-Gallego (1984): 266-267.

Etxeberria (2015): 20. La memoria de 1920 de dicha organizacién afirmaba contar
con 38 delegaciones en Vizcaya, tres en Alava (en los municipios cantdbricos de
Ayala, Arceniega y Lezama) y uno en Burgos, el Sindicato del Valle de Mena (Fede-
racién Catdlica Agraria de Vizcaya, 1921: 12).

Para el caso navarro, véase Majuelo y Pascual (1991) y Pejenaute (1989).

Delgado (2009): 49. No hay que descartar, sin embargo, la confluencia de intereses
de grandes y pequefios propietarios, interesados todos en politicas arancelarias ten-
dentes a mantener altos los precios de los productos agricolas (Garrido, 2003: 50).

14 Cabo (2011).
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especial las cooperativas tuvieron una actuacién mds destacada, aunque irre-
gular y espasmddica, en la modernizacién de la agricultura espanola.

Sorprende ese relativo eco, mdxime en una region caracterizada por su
alto nivel de practica religiosa. Las explicaciones tienen que ir por otro lado.
No vamos a insistir en aspectos de tipo politico, institucional o empresarial,
que ademds serian aplicables a toda Espafia”. Pero conviene recordar que el
asociacionismo agrario, el cooperativista en especial, se desarrollé de forma
destacada en las zonas vinicolas, aceiteras y, en menor medida, trigueras. Tres
modalidades de cultivo que no tenfan gran extensién en nuestro caso. La pre-
existencia en torno a las tierras comunales o0 a comunidades de riego de redes
sociales amplias también favorecieron el desarrollo societario. Como también
lo hizo la existencia de un clima de confianza, y no de conflictividad politica
y social entre los propios campesinos, ya que el capital social y los mecanismos
de cooperacién generados en torno a dichas instituciones reducian los costes
de transaccién de la accidn colectiva, al facilitar la difusién de la informacién
y la actuacién conjunta'. Pero, en la vertiente cantdbrica vasca, el agua era un
bien relativamente abundante y, al contrario, la propiedad comunal era un
elemento que tenfa un peso muy reducido después de la intensa desamortiza-
cién civil producida en el siglo x1x. En cambio, su presencia o el recuerdo de
su pérdida, era muy alto en Alava y en Navarra”. Las guerras civiles de aque-
lla centuria, la propia divisién del tradicionalismo entre carlistas e integristas,
la aparicién de un nuevo movimiento como era el nacionalismo vasco no con-
tribuyeron a cohesionar la comunidad campesina fuera de su entorno mds
préximo: la barriada o auzoa.

La ineficacia de la actuacién de muchas de estos sindicatos y sus debili-
dades estructurales tampoco animaron a muchos campesinos a asociarse. No
podemos olvidar, ademds, que el pequefio tamano de las explotaciones vascas
y la existencia de un mercado urbano préximo tampoco facilitaron dicho pro-
ceso asociativo'®. Por tltimo, el sindicalismo catélico, conservador, mutua-
lista y orientado a la ayuda técnica y profesional, no manifesté gran interés
por algunas aspiraciones campesinas, en especial, por la pretensién de acceder
a la propiedad de sus explotaciones. Al contrario, la Federacién vizcaina con-
taba entre sus objetivos con «establecer los lazos de armonia entre el propieta-
rio y arrendatario»”. Esta ausencia de atencién especifica a los arrendatarios,

5 Andrés-Gallego (1984): 256-257; Garrido (2007): 196, y Romén (2015).
16 Beltrdn Tapia (2012): 512 y 524.

7 Ruiz Urrestarazu (1985) y Majuelo y Pascual (1991).

18 Berriochoa (2014): 427.

9 Muniz (1927): 120.
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junto con las expuestas en este pdrrafo, es probablemente la razén de su rela-
tiva escasa incidencia en el caso vasco, frente a zonas proximas, como Navarra
o Castilla, donde abundaba el pequefo agricultor propietario, mds interesado
en la ayuda técnica que en la reivindicacién social.

A partir de los anos veinte del siglo xx apareci6 en la localidad guipuz-
coana de Azpeitia una estructura societaria que buscaba trascender el mutua-
lismo catélico, focalizando su atencién en el derecho de los arrendatarios a
convertirse en propietarios y en una defensa més eficaz de la economia y el
modo de vida agrario. Serifa el germen de la Asociacién de Campesinos Vas-
cos, Euzko Nekazari Bazkuna (ENB). Este modelo encontré en el naciona-
lismo vasco de la época republicana un interlocutor privilegiado. La resistencia
a tales iniciativas por parte de los grandes propietarios, vinculados con los
partidos derechistas, incrementé el cardcter politico del nuevo sindicalismo
agrario y provocé el recurso a un repertorio movilizador que, en el caso vasco,
hasta entonces parecia haber sido patrimonio casi exclusivo de los grupos
urbanos.

En un estudio anterior hemos discutido el contexto en el que surgié en
Guiptzcoa ENB, matizando andlisis que hacfan hincapié en factores de tipo
ideolégico u organizativo-sindical para explicar la aparicién de este nuevo
fenémeno. Mi trabajo destacaba la actuacién auténoma de los campesinos
siguiendo la referencia azpeitiarra y su interaccién con algunos elementos diri-
gentes del Partido Nacionalista Vasco (PNV) y del sindicato de la misma
ideologia, Solidaridad de Trabajadores Vascos (STV). Se trataba, por lo tanto,
de un movimiento de autoafirmacién agraria, pero que, al mismo tiempo,
cubria un flanco descuidado hasta entonces por el nacionalismo vasco. En las
pdginas siguientes vamos a dedicar nuestra atencién al trienio que se extiende
entre febrero de 1933 y febrero de 1936.

Para ello analizaremos, por un lado, la actuacién cotidiana de la nueva
organizacién y, por el otro, las relaciones entre ENB, el PNV y STV, exten-
diendo ademids el campo de estudio a la provincia de Vizcaya, donde en 1935
se formé Euzko Nekazari Alkartasuna (Solidaridad de Campesinos Vascos).
Buscamos, asimismo, confirmar o desechar la hipétesis, apuntada en investi-
gaciones anteriores, de que fue el trabajo auténomo realizado por los dirigen-
tes nekazaris lo que permitié atraer a un buen nimero de campesinos,
arrendatarios mayormente, que, o bien habian permanecido alejados de las
cuestiones politicas o bien se habifan alineado hasta entonces en las filas tradi-
cionalistas®.

20 La mayor parte de los movimientos agraristas europeos que tuvieron éxito se lo debie-

ron a la implicacién del campesino en su organizacién y direccién (Lynch, 2009: 135).
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IIl.  EL DESARROLLO DEL SINDICALISMO AGRARIO AUTONOMO
EN GUIPUZCOA

Tras el final del proceso constituyente de Euzko Nekazari Bazkuna en
febrero de 1933, los primeros meses del sindicato fueron de gran actividad,
combindndose las reuniones locales para la constitucién de agrupaciones con
los mitines que buscaban una asistencia masiva. No es sencillo discernir los
ejes sobre los que se produjo la difusién del movimiento agrarista. Las reunio-
nes para constituir agrupaciones o celebrar actos de propaganda se realizaron
tanto en las sedes sociales del nacionalismo vasco, como en espacios propios
de la sociabilidad campesina, aprovechando los dias de feria y los momentos
relacionados con el dmbito festivo. Los temas tratados en estas asambleas no
diferian mucho de un orador a otro: el principal era la importancia de la orga-
nizacién de los campesinos y la virtud taumatdrgica de la asociacién. El sacer-
dote Policarpo Larrafiaga, uno de sus principales propagandistas, lo expresé
claramente en una charla en Mondragén: si todos los baserritarras (los case-
ros) se asociaban, como habian hecho los trabajadores industriales, era factible
conseguir grandes progresos, pero el campesino aislado no podia hacer nada®'.
Del mismo modo, la asociacién campesina serfa un antidoto para que los caci-
ques se contuviesen a la hora de exigir a los campesinos que les cediesen su
voto. De esta forma, los baserritarras podrian elegir a los concejales o diputa-
dos que considerasen oportuno. Otro de los temas recurrentes en mitines y
articulos era la dignificacién del campesinado, tratando de presentar a los
campesinos como arquitectos de su propio destino y no como agentes pasivos,
victimas de la historia. Los conferenciantes, campesinos en su mayoria o pro-
cedentes del medio periurbano, hacian abstraccién del apoyo recibido desde el
mundo urbano e insistieron en la importancia de la autoorganizacién campe-
sina como elemento decisivo para el éxito de la iniciativa. En esta primera
etapa, todavia con un Gobierno de izquierdas en Espafa, no faltaron las cri-
ticas a la politica socialista sobre el tema agrario, denunciando que su resul-
tado serfa la desaparicién de la religién y de la lengua vasca vy, siguiendo el
modelo soviético, el paso de las propiedades agrarias a manos del Estado, la
pérdida de la autonomia campesina y el hambre?*.

En las reuniones constitutivas de las agrupaciones locales se producia la
lectura del reglamento de funcionamiento y, tras su aprobacién, se efectuaba
la inscripcién de los socios. Estos tenfan que pagar una cuota de dos reales
mensuales, que les daba derecho a utilizar la asesoria legal instalada en San

21 «Arrasater, Euzkadi, 18-2-1933.
22 (Lasarte», Euzkadi, 21-4-1933; y en el mismo «Motriko», 26-8-1933.
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Sebastidn. Por tultimo, se producia la eleccién de las juntas directivas que
recafan generalmente en pequefios campesinos arrendatarios, muchos de ellos
afiliados al PNV y/o a STV. La culminacién de este primer desarrollo fue la
constitucién definitiva de la asociacién, en agosto de 1933, en una asamblea a
la que acudieron representantes de veintisiete localidades y de un total aproxi-
mado de 2000 afiliados™.

Con anterioridad, en mayo, se produjo la adhesién de Euzko Nekazari
Bazkuna a la Confederacién Nacional de Solidaridad de Trabajadores Vascos
como organizacién auténoma relacionada directamente con la directiva del
sindicato, lo que le permitia mantener un funcionamiento propio y una linea
de actuacidn separada de la del sindicato. Las relaciones entre las dos organi-
zaciones fue motivo de debate en los primeros meses del afio. Un escrito en el
semanario Argia sintetizaba los vinculos entre ambos entidades®’. ENB era
una de las ramas del drbol sindical. Los baserritarras no debfan actuar de
forma subordinada al sindicato industrial, sino bajo su proteccién, discu-
tiendo con total libertad las cuestiones propias de los campesinos. No falta-
ron, por otra parte, signos de complicidad entre ambas organizaciones.
Ademis del uso sistemdtico de los locales de Solidaridad para celebrar las pri-
meras reuniones de ENB, esa proximidad es palpable en hechos como el pro-
ducido en la localidad de Zarautz, en octubre de 1933, cuando, en solidaridad
con los sindicalistas nacionalistas vascos del sector del mueble en huelga, los
baserritarras afiliados a ENB se negaron a proporcionar el suministro de leche
habitual a la poblacién, contribuyendo de esta forma al triunfo de los huel-
guistas®.

El afio 1933 fue prédigo en acontecimientos en el émbito politico. El pri-
mero de ellos fue las elecciones municipales en aquellos ayuntamientos que
habian sido elegidos por el articulo 29 en abril de 1931. Dichos comicios
conocieron un doble fenémeno complementario: el fuerte impulso que consi-
guieron las candidaturas cobijadas bajo el paraguas del nacionalismo vasco®

#  El archivo de Euzko Nekazari Bazkuna desaparecié en septiembre de 1936 tras la

ocupacién de San Sebastidn por parte de las tropas sublevadas, por lo que las fuentes
fundamentales de nuestra investigacién han sido las noticias publicadas en la prensa.
2 «Basarritar, alkartu», Argia, 2-3-1933.
% «Oporketa ondoren», Fuzkadi, 6-10-1933.
%6 Como es conocido, el PNV se presentd el afio 1931 en coalicién con otros grupos
derechistas, con la Comunién Tradicionalista en particular, y por lo tanto, no es
posible comparar los datos de los comicios de 1931 con los de 1933. En el periodo
restauracionista, los mejores resultados del PNV se produjeron en las zonas

urbanas.
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y, en segundo lugar, la presentacién en varias localidades de candidatos, apo-
yados por el PNV, pero que se definieron especificamente como agrarios y
miembros de ENB (Azkoitia, Azpeitia, Elgoibar y Antzuola cuando menos).
No se ha subrayado de forma suficiente este hecho, que muestra la clara voca-
cién politica del sindicato agrario, pese a sus protestas de apoliticismo, pero
que era légica, en la medida en que el control de los ayuntamientos era central
a la hora de aplicar o bloquear las demandas campesinas en los presupuestos
municipales y en las diferentes disposiciones y censos necesarios para llevar a
la préctica la reforma agraria®. Los peneuvistas fueron excluidos sistemdtica-
mente de las comisiones gestoras que gobernaron las diputaciones provinciales
durante el periodo republicano, lo que dificult el recurso a dichas institucio-
nes para obtener apoyo a las medidas propuestas por los campesinos pequefios
propietarios o arrendatarios. Tampoco tenfan presencia en los consejos de las
dos importantes cajas de ahorro existentes en la provincia.

En septiembre de 1933, dos de los principales dirigentes nekazaris, Lino
Lazcano (obrero mixto que combinaba el trabajo industrial con el de su case-
rio en arriendo) y Gabino Murua (casero propietario), fueron elegidos, junto
con otras trece personas, como representantes guipuzcoanos en la Asamblea
Nacional del Partido Nacionalista Vasco. ENB conté con el apoyo del sema-
nario Argia 'y de la pdgina semanal dedicada a cuestiones agrarias por el perié-
dico filonacionalista £/ Dia, més la cobertura ofrecida por el portavoz oficial
del PNV, el diario Euzkadi. Parece evidente la complicidad y buena relacién
entre el sindicato agrario y el nacionalismo vasco. No parece, por lo tanto, que
hubiese grandes diferencias politicas o ideoldgicas entre los impulsores de la
organizacién y la entidad mds destacada del nacionalismo vasco, atin mante-
niendo su respectiva autonomia.

ENB difundié un manifiesto anunciando su peticién de voto afirma-
tivo ante el referéndum del proyecto de estatuto de autonomia para el Pais
Vasco elaborado por las gestoras provinciales y que seria votado el dia 5 de
noviembre de 1933”8, La razén era evidente a ojos de sus dirigentes: el pro-
yecto de estatuto prometia en su articulado llevar a la préctica todos los
objetivos por los que se habia creado Euzko Nekazari Bazkuna (fortalecer
la vida en el caserio, facilitar la compra del mismo por parte de los arren-
datarios, intermediar entre propietarios y renteros, posibilitar la permanen-
cia de los campesinos en sus caserios declarando la indivisibilidad de la
propiedad campesina, reducir la presién fiscal sobre los productos agrico-
las, roturar los terrenos incultos, fomentar la creacién de seguros agricolas

27 Cabo (2009): 383.
2 «Gipuzkoa’ko nekazariak», Euzkadi, 26-10-1933.
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y de cooperativas, etcétera). ENB animaba a todos los campesinos, no solo
a depositar su voto afirmativo, sino también a movilizar a sus vecinos y
amistades en la misma direccién.

No se produjo idéntica manifestacién con ocasién de las elecciones a
Cortes que se celebraron el dia 19 de ese mismo mes, pero los resultados
mostraron una clara correlacién entre la existencia de secciones locales de
ENB vy la victoria nacionalista. Los nacionalistas obtuvieron el 45,13 % de
los votos en las elecciones legislativas, triunfando en 75 de los 89 municipios
guipuzcoanos. En la zona rural, el PNV obtuvo la victoria en veintidés de
las veintisiete localidades que la componian, elevando su porcentaje de voto
hasta el 62,28 %?%. De hecho, el nacionalismo vasco vencié en las veintisiete
poblaciones que contaban en aquel momento con una agrupacién local de
nekazaris. La victoria nacionalista también se tradujo en una nuevo impulso
para la asociacidén agraria guipuzcoana, que se plasmé en el aumento del
numero de afiliados, pero también en una mayor pluralidad de actividades,
entre las que se incluyeron las de tipo mutualista. El sindicato consiguid,
ademds, un amplio triunfo en las elecciones de los representantes de los
caseros arrendatarios del Jurado Mixto de la Propiedad Rustica de Guiptz-
coa (diciembre de 1933), demostrando asi la fortaleza que habia adquirido
en muy pocos meses. Cuando se celebré su primera asamblea ordinaria, el
11 de marzo de 1934, el panorama que presentaba la organizacién era cier-
tamente brillante, 51 secciones locales y 4200 afiliados. Dos afios mds tarde,
en la tercera asamblea anual en marzo de 1936, el sindicato contaba con 66
secciones locales y 5250 socios™.

Si en un primer momento la direccién del sindicato estuvo encabe-
zada por un casero donostiarra, Eusebio Goni, su secretario general, a par-
tir de una fecha indeterminada, pero que podemos fijar a mediados de
1934, Goni desaparecié de la escena publica para ser sustituido por Laz-
cano, Murua y el sacerdote Larrafaga, verdadero triunvirato de ENB en el
segundo bienio republicano. En septiembre de ese afio, Gabino Murua era
presentado como secretario general de los nekazaris de Gipuzkoa, colabo-
rando estrechamente con el joven abogado José Maria de Lojendio, encar-
gado de la asesoria juridica®.

#  Rodriguez Ranz (1994): 408 y 480-486.

3 «Gipuzkoa'ko Eusko Nekazarien 1935’ko gora-berak», Argia, 29-3-1936 (Diaz Noci,
2001).

3 Lojendio, procedente de Accién Catélica, se sumé al bando franquista en 1936, y

aunque no alcanzd la notoriedad de alguno de sus hermanos, fue elegido presidente

de la Academia de la Lengua Vasca en 1964.
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ll. LA ACTUACION PRACTICA DEL SINDICALISMO NEKAZARI

Las actividades desarrolladas por el societarismo agrarista de signo nacio-
nalista abarcaron diferentes campos. Por una parte, la propaganda y la orga-
nizacién (los aspectos mds visibles de su actuacién). También las ayudas a los
damnificados por catdstrofes naturales. Las graves inundaciones que se pro-
dujeron en Guiptzcoa el 16 de junio de 1933, que causaron cinco muertos, un
desaparecido y multitud de danos en la comarca de San Sebastidn de forma
especial, permitieron mostrar la fortaleza de la nueva organizacién y el apoyo
que tenia del Partido Nacionalista Vasco. La Junta de Socorros de esta orga-
nizacién se movilizé para allegar muebles, ropas, enseres y comestibles a unas
doscientas familias y, en algunos casos, se donaron yuntas de bueyes para que
los damnificados pudiesen reanudar sus actividades. Como era relativamente
habitual en la época, o asi lo hacia al menos el PNV, la entrega de las ayudas
sirvié como acto propagandista. El presidente de ENB, Eusebio Goni, «entu-
siasta propagandista solidario y patriota», representd a la Junta de Socorros del
PNV en dichos actos™.

Euzko Nekazari Bazkuna y, en menor medida, Euzko Nekazari Alkar-
tasuna, no se limitaron a la labor proselitista. Buscaron la regulacién de los
mercados, la proteccién arancelaria de sus productos y el apoyo a los baserri-
tarras ante la enfermedad, los accidentes y las catdstrofes naturales. También
reclamaron la mejora de las condiciones de arrendamiento, el reconocimiento
del derecho a adquirir las tierras arrendadas y asumieron la defensa de los
baserritarras frente a los propietarios. Lino Lazkano, el presidente de ENB,
animé a los arrendatarios a acudir a la asociacién con mds frecuencia, «a expo-
ner alli la queja mds insignificante, siempre que sea justa, de un propietario
tirano o cosa similar, para que la Sociedad recurra al Jurado Mixto, del que él
mismo es miembro integrante, donde se mitiga la furia de esos jauntxos (sefio-
res) que parecen indomables»®®. Trataron asimismo una cuestién que estaba
empezando a generalizarse: la tendencia de algunos propietarios de instalar en
los terrenos de su propiedad plantaciones forestales (pinos de forma habitual)
que reducian el espacio que el arrendatario podia utilizar para cultivos o como
pastos, amén de agotar los nutrientes del suelo en la mayor parte de los casos.

Otro de los campos de actuacién sindical fue el de la gestién ante las
autoridades municipales o provinciales, en una doble direccién. Por una parte,
intentando que se dejasen sin efecto medidas que afectaban a los campesinos,
supuestamente de forma injusta (excesivo rigor en los andlisis de la calidad de

32 «De las inundaciones de Gipuzkoa», Euzkadi, 13-10-1933.
3 «Bergara», Euzkadi, 19-9-1934.
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los alimentos, creacién o eliminacién de impuestos especificos sobre el cam-
pesinado, como la tasa establecida en Vizcaya en 1935 a los carros tirados por
ganado vacuno u asnal). Por otra, solicitando mejoras en las infraestructuras:
establecimiento de lineas telefénicas en zonas rurales, construccién de carre-
teras que comunicasen los barrios mds alejados con los nicleos urbanos, esta-
blecimiento de escuelas, reparto de los presupuestos festivos de forma
equitativa ente las zonas urbanas y las rurales, etc. La secretaria acompaid,
por tltimo, fisicamente a numerosos campesinos en las gestiones que tenfan
que realizar en los centros oficiales de la capital. Esta labor de intermediacién
reforzé la legitimidad y prestigio de los lideres nekazaris*.

Uno de las cuestiones recurrentes en el discurso y en la prictica de los
nekazaris fue la cuestién de las carnicerfas. Los campesinos negociaban con
tratantes y matarifes de forma individual la venta de sus reses y eran cons-
tante, por lo que se ve, las quejas de los ganaderos, tanto por la comisién en
especie que se llevaban los matarifes al sacrificar los animales, como por el
precio de venta de estos tltimos®. Fueron frecuentes las propuestas realizadas
a la direccién del sindicato para que habilitase férmulas que posibilitasen la
venta directa de los productos cérnicos. Lo que demostraba, a los ojos de este,
la voluntad de los asociados de gestionar sus propios recursos®. Se trataba, sin
embargo, de un problema arduo que necesitaba un estudio y unas condiciones
previas para evitar su fracaso. De esta forma era necesario que cada agrupa-
cién dispuesta a implantar su propia carniceria contase con un grupo de al
menos cincuenta socios dispuestos a abonar una cantidad inicial de cien pese-
tas cada uno. Tras fijar precios y cantidad de animales a sacrificar, habia que
decidir previamente el destino de los distintos tipos de carne y elegir un mata-
rife. Una vez reunidas estas condiciones, las secciones locales debian ponerse
en contacto con el secretariado provincial para que este proporcionase el
marco legal a la cooperativa y vehiculase las ayudas que las leyes disponian
para estas instituciones. Otra propuesta, mds sencilla pero menos ambiciosa,
consistia en recurrir a las autoridades municipales para que ejerciesen un
mayor control sobre los empleados de los mataderos. El afio 1935 vio como se
abrian cuatro carnicerfas propiedad de agrupaciones locales.

En el caso vizcaino, ya antes de la propia creacién de Euzko Nekazari
Alkartasuna, los expertos al servicio de la Comisién Técnica del BBB mostra-
ron su predileccién por la formacién de los caseros, un problema que era con-
siderado como una de las principales dificultades de la economia campesina.

3% Lynch (2009): 155.
¥ «Elgoibar», Euzkadi, 27-9-1933.
¢ «Gizarte-arazoak», Argia, 23-9-1933.
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Una de las formas de solventar dicha cuestién era a través de cursillos tedri-
co-pricticos en los que un técnico mostraba a un grupo de campesinos diver-
sos métodos para mejorar la produccién, en especial de la fruticultura. Este
sector estaba experimentando un importante crecimiento en los tltimos afos.
La presencia de estos expertos, los ingenieros agricolas Joaquin Olaizola y
Jests Olascoaga y el perito agricola Antonio Laburu, es otra novedad frente al
caso guipuzcoano, donde los titulados agricolas no tuvieron, que sepamos,
ningtn papel en la actuacién sindical.

V. EUZKO NEKAZARI ALKARTASUNA, LAS LIMITACIONES
DE UN PROCESO DESDE ARRIBA EN VIZCAYA

El tratamiento de la cuestién agraria por parte del nacionalismo vasco en
el territorio de Vizcaya respondié a una dindmica especifica. Una de las razo-
nes de dicho hecho estriba en el mds rdpido y mayor desarrollo que el movi-
miento creado por Sabino Arana habia tenido en su tierra natal. En las
elecciones de 1933, los candidatos nacionalistas del distrito de Vizcaya-pro-
vincia obtuvieron en torno a 80 000 votos, los derechistas unos 40 000 votos
y las izquierdas 18 000 sufragios. Dos afios mds tarde, en la primera vuelta los
nacionalistas, que intentaron el copo votando a tres candidatos, obtuvieron
70000 votos, por 46000 los derechistas y 19000 las izquierdas. Por ello era
menos necesaria una atencién especifica a los problemas del agro vizcaino, al
menos como forma de proselitismo politico®”. La fortaleza y solidez del sindi-
cato nacionalista, Solidaridad de Trabajadores Vascos, eran también mucho
mayores en este territorio. Una segunda razén estd relacionada con el enorme
peso que la capital vizcaina, Bilbao, tuvo en la génesis y expansién del nacio-
nalismo vasco. El ruralismo que caracterizé al primer nacionalismo y su
defensa del mundo campesino frente a las criticas desarrolladas por parte de
la prensa vizcaina estaban complementados con un discurso y una realidad
urbana que priorizaba lo que estaba sucediendo en las ciudades. La simpatia
del PNV hacia el caserio y los caseros estaba acompanado de un indisimulado
sentimiento de superioridad de los urbanitas sobre los campesinos y de una
intensa desconfianza hacia la capacidad de actuacién campesina, necesitada
del tutelaje de los dirigentes procedentes de la capital, un pensamiento que
estaba extendido entre la mayor parte de las fuerzas politicas, desde la extrema
derecha a la extrema izquierda comunista®. Una tercera razdén, que debe

% http://www.euskadi.eus/emaitzak/republica/republica_c.htm [consultado el 20-9-1936].

38 Berriochoa (2014).
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estudiarse de forma especifica para poderla confirmar, es la presencia en las
filas nacionalistas vizcainas de sectores de clase media y alta que no vefan
necesariamente con buenos ojos la posibilidad de la expropiacién de la propie-
dad, siquiera con indemnizacién®. No obstante, no hemos encontrado entre
los principales propietarios rurales de la provincia a elementos destacados de
las diferentes organizaciones nacionalistas vascas. El listado elaborado por los
gedgrafos Luisa Utanda y Francisco Feo con los 138 poseedores de mds de
veinticinco hectdreas utilizando los fondos del Registro de la Propiedad expro-
piable recopilados en 1933, apenas contiene media docena de nombres de
seguidores de Sabino Arana. Los mds conocidos eran Anacleto Ortueta, fun-
dador de Accién Nacionalista Vasca, y Carlos Solano Addn de Yarza, uno de
los pocos miembros de la aristocracia vasca que se sumé al PNV,

El sacerdote Policarpo Larranaga, por su parte, nos sefiala otras razones
para explicar la evolucién en el tratamiento de la cuestién agraria en Vizcaya por
parte del nacionalismo vasco®. En primer lugar, la amplia implantacién del
PNV en la provincia hacia innecesaria una nueva asociacién «apolitica» para
articular al campesinado afin. El miedo a un hipotético movimiento socialista
que pudiese infiltrarse en esa organizacién también frend esa posibilidad®. La
diferente estructura de la propiedad en Guiptzcoa y Vizcaya, el mayor nimero
de pequefios propietarios en Vizcaya y una relativa menor presencia de los arren-
datarios harfa mds complicado conseguir la movilizacién de estos tltimos®.

¥ Hay que recordar en este sentido que la peticién de la propiedad por parte de los

arrendatarios provocé, también en los casos gallego o cataldn, una fractura o, cuando
menos, el tensionamiento de la sociedad local (Pomés, 1995; Mayayo, 1995; Ferndn-
dez Prieto, 1997, y Prada, 2006: 507).

4 Utanda y Feo (1996).

1 «Euzko Nekazariak». Archivo Histérico del Gobierno Vasco. Fondo del Departa-
mento de Presidencia. Secretaria General (Bilbao, Barcelona, Paris). Prensa y propa-
ganda. Informes. Legajo 09, exp. O1.

2 Aunque hay alguna localidad rural con cierta presencia republicana, el voto de

izquierdas en la zona rural vizcaina fue minimo. En las elecciones de 1936 la candi-

datura del Frente Popular obtuvo en la primera vuelta en el distrito de Vizcaya-Pro-
vincia (que inclufa varias poblaciones industriales y mineras) el 14,2 % de los votos.

% Segun los datos aportados por la diputacién a Gregorio de Balparda (1935:46) existian

en dicho territorio 19 216 fincas de labranza, de las que 7158 eran cultivadas por sus

propietarios y 12 058 por arrendadores. El nimero de caserios sencillos, habitados por
una sola familia era de 9968 y el de dobles de 8330. 913 fincas estaban constituidas
por lotes de tierra no adscritas a un caserio. Un ano antes Ibafiez y Vidaurrazaga

(1934: 96-97) situaban, sin citar sus fuentes, la proporcién de propietarios en el

37,15 %, el de arrendatarios en el 65,25 % y el nimero de caserios en 14 133.
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El dltimo factor mencionado por Larrafiaga serfa la influencia del sema-
nario Ekin. Este periédico filonacionalista estaba editado por la asociacién de
sacerdotes Jaungoiko-Zale, y pese a la existencia de algunos articulos defen-
diendo la organizacién auténoma del campesinado, la mayor parte de los tex-
tos, en especial los escritos por el principal articulista sobre temas agrarios de
la publicacién, Kepa*, defendieron la utilidad de la Federacién Catélico
Agraria de Vizcaya®. En esta organizacién, como en la Federacién de Gana-
deros y Labradores de Vizcaya®, abundaban los nacionalistas. De hecho, en
mayo de 1932 la Federacién Catélico Agraria celebré un acto social en Mun-
gia en el que participd, entre otros, Vicente Echezarraga Zidorra, conocido
nacionalista de Zeanuri, y el coro del batzoki local?.

En cualquier caso, la Federacién Catdlica Agraria de Vizcaya estaba pre-
sidida por el politico dindstico Alejandro Gaytdn de Ayala (vicepresidente de la
Diputacién de Vizcaya en 1929), un miembro de la aristocracia con importan-
tes propiedades en el este de la provincia*®. La Federacién, que habfa mostrado
su apoyo al proyecto de estatuto de autonomia vasco de 1931, manifesté en
julio de ese mismo sus recelos ante el sistema republicano si no se producia «el
restablecimiento del imperio de la ley, el mantenimiento a toda costa del orden
publico y el respeto a la propiedad, de la que nadie debe ser desposeido sin una
previa y justa indemnizacién»®. Casi dos afios mds tarde, la Federacion envio
otro escrito al Gobierno espanol, en nombre de los supuestamente 1500 labra-
dores adheridos, solicitando a la Direccién General de la Reforma Agraria que
no se aplicase en esta provincia el apartado décimo de la base quinta de la Ley
de la Reforma Agraria®. Dicho apartado permitia la expropiacion de las fincas
situadas «a distancia menor de dos kilémetros del casco de los pueblos de
menos de 25 000 habitantes de derecho, cuando su propietario posea en el

4 Desconocemos la persona que se encontraba bajo dicho pseudénimo. Puede tratarse

de Pedro Urquidi, un técnico de la Diputacién Provincial de Vizcaya.
#  «Lur langilleak itxartu», Ekin 20, 18-6-1932.
% Hay cierta confusién entre la organizacién catélica y la federacién ganadera. Formal-
mente eran dos organizaciones diferentes, aunque no hemos encontrado informacién
suficiente para detallar las especificidades de cada asociacién.
7 «El grandioso acto social de Mungia», Euzkadi, 19-5-1932. La seccién local de Mun-
guia habia sido creada en 1914 y su primer presidente fue Benito Gamboa, que tam-
bién lo era de la Junta Municipal del PNV (Delgado, 2009: 50).
Gaytan de Ayala, tras ocultarse durante varios meses en un caserio a causa de la Gue-
rra Civil, pudo huir a la zona sublevada (Juaristi, 2011: 231).
«Ante la crisis monetaria y de la economia nacional», ABC, 31-7-1931.

48

49
50

«Un escrito de los propietarios de Vizcaya», La Epoca, 20-1-1933.
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término municipal fincas cuya renta catastral exceda de la cantidad de 1000
pesetas, siempre que no estén cultivadas directamente por sus duefos». La
Federacién, por lo tanto, se alineaba con los grandes y medianos propietarios,
ya que dicha disposicion les podia afectar directamente.

La preocupacién del nacionalismo vizcaino por la articulacién de los sec-
tores sociales rurales se incrementé segtn avanzaban los afios republicanos y
se manifesté ademds en la conciencia de que era necesaria la mejora de las con-
diciones de orden material de dicho espacio para que pudiera producirse la
libertad del pueblo vasco e incluso su propia subsistencia como entidad dife-
renciada’, pero fue un proceso lento. El Secretariado General Vasco (el orga-
nismo que se ocupaba de la gestién cotidiana del PNV en Vizcaya) creé
diversas comisiones, como la Junta Pro Caserio Vasco (1932), pero no parece
que sus actividades fuesen muy efectivas, ni muy duradera en el tiempo. Se
produjo, ademds, un respaldo a las tesis del abogado nacionalista Tomds Egi-
dazu, contrarias a la posibilidad de que la Ley de Reforma Agraria se aplicase
en el caso vasco. Una ley que era considerada por Egidazu como estatista y
que impediria la posibilidad de que el campesino pudiese convertirse en pro-
pietario de la tierra que cultivaba. Para conseguir esa pretension, la férmula
que propugnaba el sacerdote Alberto Onaindia era la de la compra mediante
la ayuda de los poderes ptblicos y, en particular, de las cajas de ahorro. Para
los portavoces del nacionalismo vasco en Vizcaya no existia, por lo tanto, pro-
blema agrario o, mejor dicho, no existiria con la autonomia. La agricultura
podia ser una de las bases fundamentales de la economia y la paz social vasca
«a poca atencién que se le preste desde las esferas directrices de la legislacién
nacional, atencién que hoy y siempre se le viene negando por carencia de
facultades que se seguirfan del reconocimiento de nuestra propia perso-
nalidad»”.

Hubo que esperar hasta enero de 1934 para que se iniciase en Vizcaya una
actividad encaminada a la constitucién de la Solidaridad de Campesinos Vas-
cos. El dia 12 de ese mes se publicé en el diario Euzkadi el manifiesto de pre-
sentacion de la comisién organizadora. Aunque el apartado sobre la finalidad
de la organizacién recogia pricticamente con las mismas palabras el articulado
aprobado un afio antes por Euzko Nekazari Bazkuna, habfa algunas diferen-
cias significativas. La primera es la ausencia de referencia alguna a ENB. De
hecho, la Gnica organizacién mencionada en el texto era Solidaridad de Traba-
jadores Vascos, aunque no se expresase ningun tipo de vinculacién entre el

1 «Cuestiones sociales», Euzkadi, 21-4-1932.
2 Egidazu (1932).
3 «Cuestiones sociales», Euzkadi, 21-4-1932.
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sindicato obrero y el campesino. La segunda es que el texto se presenté tinica-
mente en castellano, siendo el euskera la lengua habitual y casi tnica de la gran
mayoria de los campesinos vizcainos. Ni siquiera se mencionaba el nombre ofi-
cial de la nueva organizacién, Solidaridad de Campesinos Vascos, Euzko
Nekazari Alkartasuna (ENA). La tercera es la radicalidad de los términos uti-
lizados en el escrito:

T4, campesino bizkaino, contintias abandonado a tu suerte, luchando en la
soledad del campo contra toda clase de enemigos que se han conjurado contra
ti: las Corporaciones oficiales, que no se acuerdan de ti mds que para sangrarte
coa injustos impuestos; la Banca y la usura, que no hacen mds que explotar tu
ahorro o tu indigencia, y, sobre todo, el capitalismo rural, que se ha apropiado
de mds de la mitad del agro bizkaino, creando esa plaga de grandes propietarios
que, salvo honrosas excepciones, caciquilmente, inhumanamente, anticristia-
namente, quieren constituirse en dioses feudales de los pobres inquilinos que
han caido en sus garras. ;Y td, campesino, digno hijo de la raza mds noble y
libre del mundo, el més auténtico representante de nuestra amada patria euska-
diana, no puedes consentir esto™*.

Una primera conclusién era evidente: los autores del escrito no eran
campesinos. Ningin miembro del agro vizcaino se hubiese autodefinido a si
mismo con los términos utilizados en las dltima frase del pdrrafo que reco-
gemos; tampoco hubiese utilizado expresiones como «capitalismo rural»
desconocidas para él; sabia que la tinica forma de acceder a otros campesi-
nos, salvo en las Encartaciones o en la Margen Izquierda, era utilizando el
euskera y tenfa que conocer, siquiera de forma indirecta, la aparicién del sin-
dicalismo nekazari en Guiptzcoa. De hecho, el modelo organizativo pro-
pugnado en el texto era el de ENB. Desconocemos la razén que llevé a no
mencionar dicha organizacién en el manifiesto. No se inclufan, por otra
parte, en el texto, ni una direccién de contacto, ni los nombres de los miem-
bros de la comisién organizadora. En estas condiciones, el «profundo y
rapido triunfo» que se auguraba a la iniciativa no era mds que una volunta-
riosa declaracién de intenciones.

Afortunadamente Dario Ansel ha podido reconstruir los pasos que lle-
varon a la publicacién de dicho manifiesto”. El texto fue la confluencia de dos
iniciativas: la creacién en el seno del Bizkai Buru Batzar (BBB) —el Consejo
Regional de Vizcaya del PNV— de un departamento de Agricultura (marzo

>4 «Al campesino bizkaino», Euzkadi, 12-1-1934
> Ansel (2011): 22-23.
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de 1933) y la aprobacién en el congreso de Vitoria de STV de un programa
agrario (mayo de 1933), y aunque los documentos que se conservan dejan en
manos del BBB, a propuesta de Policarpo Larrafnaga, la decisién de crear Soli-
daridad de Campesinos Vascos, parece patente que la filosofia del texto estaba
mds préxima a una STV en proceso de radicalizacién, de «evolucién sindica-
lista». El propio nombre utilizado «Solidaridad» y el lema «unién campesina
y fraternidad vasca» (traslacién del lema solidario «unién obrera y fraternidad
vasca») asi lo daban a entender.

Hay que valorar, no obstante, si esa supuesta radicalidad solidaria era
compartida por todos los miembros de la comisién, por el PNV y, sobre todo,
por el campesinado vizcaino, que no mostré excesiva celeridad para integrarse
en la nueva asociacién. El portavoz periodistico del nacionalismo vasco hizo
abstraccién de que su afirmacién de que «con la implantacién en Bizkaya de
Euzko-Nekazari-Alkartasuna, quedan atendidos los intereses profesionales de
nuestros campesinos, que hasta la fecha venfan constituyendo la tnica clase
profesional que no seguia, y no por falta de deseo, a sus hermanos los solida-
rios vascos»® era, como hemos visto inexacta, ya que existia un amplio tejido
asociativo agrario y profesional que no tenia ninguna intencién de desapare-
cer por la mera creacién de ENA y, de hecho, el propio diario Euzkadi se hacia
eco de sus actividades. Este periddico, ademds, dedicé mucho mds espacio a
descalificar la falta de atencién de las instituciones publicas a las cuestiones
agrarias o un improbable agrarismo socialista que a criticar a los muy reales
propietarios rurales”.

Un mes mids tarde, en febrero de 1934, se anunciaba la celebracién del
primer mitin de la nueva organizacién. Se trataba en un acto en Markina, una
localidad cercana a la muga con Guipuzcoa y alejada de los centros neurdlgi-
cos de la provincia®. Los oradores fueron dos campesinos guipuzcoanos,
Eusebio Goni y Lino Lazkano, y el que se presentaba como presidente de la
asociacion, Pedro Ormaechea, miembro destacado de Solidaridad de Trabaja-
dores Vascos. Mientras Lazkano denuncié la actitud de los caciques que
habian esclavizado a los baserritarras guipuzcoanos, Gofi se limit6 a explicar
de forma somera los principales puntos del programa de ENB. Ormaechea,
por su parte, anunci6 que los baserritarras recibirfan la ayuda incondicional
de Solidaridad de Trabajadores Vascos. El acto concluyo con el nombramiento
de la comision organizadora de la Agrupacion de Campesinos Vascos de Mar-
kina y Jemein. Las noticias escasearon los meses siguientes; hubo que esperar

>¢ «Una nueva organizacién», Euzkadi, 13-1-1934.

7 «Solidaridad y el Agro», Eugkadi, 16-5-1934.

> Sobre la historia de la localidad en los afios republicanos, Juaristi (2011).
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hasta abril y mayo para que se diese cuenta de la constitucién de sendas agru-
paciones en las pequefias poblaciones de Kortezubi, Ajangiz y Arteaga, en la
comarca de Gernika y no muy lejos de Markina. Desconocemos la razén por
la que el llamamiento a la organizacién campesina solo tuviese eco en los par-
tidos judiciales de Markina y Gernika. Existe un rasgo distintivo: una mayor
proporcién de campesinos propietarios en dichos distritos, alcanzdndose el
42,55 % del total en el distrito de Markina y un 45,25 % en el de Gernika,
frente a un 32% del distrito de Durango, con el que compartian situacién
econémica, homogeneidad cultural, etc., pero no nos atrevemos afirmar que
esa fuese la razén fundamental para que el movimiento nekazari se iniciase en
esa zona del territorio. En cualquier caso, la iniciativa no fue acogida con
entusiasmo, ni por los grupos organizados del nacionalismo vasco, ni por el
propio campesinado vizcaino.

Ademds de las razones aducidas en la introduccién de este apartado, cabe
apuntar algunas mds, para explicar ese retraimiento. Se han comentado en
diversos trabajos las numerosas referencias de la publicistica nacionalista vasca
al tema rural, definido como eje de la nacién vasca y al modelo de sociedad
propugnado por el nacionalismo vasco. Ni esas referencias fueron tan abun-
dantes, salvo en la iconografia, ni tal hecho convirtié necesariamente al cam-
pesinado en un receptor favorable de los mensajes del nacionalismo vasco. Por
una parte, existia una ya larga tradicién de vinculacién entre el campesinado
parcelario vasco y las diferentes vertientes del carlismo. En segundo lugar, el
control y la presion de los propietarios rurales y de los notables locales, fuesen
carlistas o liberales, dificultaron la actuacién auténoma de los campesinos.
Hay, ademds, un tercer factor que pocas veces se ha tenido en cuenta: la des-
conflanza campesina hacia las propuestas sociopoliticas provenientes del
dmbito urbano y el nacionalismo vasco, por muy neorruralista que fuese, eran
una ideologfa y un partido politico urbanos. La labor de los impulsores del
sindicalismo nekazari tuvo, por lo tanto, que hacer frente a numerosos obstd-
culos. Por ello fueron constantes las apelaciones a los caseros a crear estructu-
ras societarias o a integrarse en las ya formadas, haciendo abstraccién del
origen fordneo de la propuesta e insistiendo en que el nicleo original de la
nueva organizacién estaba compuesto por los propios campesinos™.

La iniciativa recibi6 un impulso renovado a comienzos de 1935. Se consti-
tuyé una nueva comisién compuesta por dos delegados de Solidaridad de Tra-
bajadores Vascos, dos técnicos agricolas y un delegado del BBB. Dada la

situaci6n de represién que se vivia como consecuencia del intento revolucionario

5 Una sintesis de estas cuestiones, «Euzko Nekazari Alkartasuna eta Euzko Baserri-

jak», Euzkadi, 3-6-1934.
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de octubre de 1934, la opcién en este caso fue organizar una serie de cursillos de
practicas agricolas con el apoyo de varios ingenieros agronomos, demostrando
los beneficios de la formacién especifica y las ventajas de estar asociados. El
periédico Euzkadi también dedicé una mayor atencién a las cuestiones agrarias
a través de la pdgina «Labor social. Pdgina agricola», y en la misma, junto con
articulos orientados a la mejora de la produccién agricola, tampoco faltaron tex-
tos criticando la extensién que habia adquirido la figura del campesinado arren-
datario. Este hecho se vinculaba a la pérdida de los Fueros. Un miembro de la
nueva comision organizadora, que firmaba sus escritos como Dionisio de Aran-
tzamendi, sintetizé la cuestion de forma lapidaria:

Los arrendatarios, salvo honrosas excepciones, han sido tratados por sus amos
como seres pertenecientes a una casta inferior, sometiéndola a condiciones ¢
imposiciones refiidas con la dignidad humana [...]. No faltan quienes han afir-
mado que no hay cuestién social en el campo vasco y que nuestro campesino
vive alegre y feliz. Estos tales no conocen el agro nuestro mds que a través de las
ventanas de los vehiculos en que han recorrido el pais®.

El mitin que se celebr6 en Gernika el 13 de mayo, dia de mercado, marcé
el inicio de la expansién de los nekazaris en Vizcaya, tras una etapa en la que
se reconocia que «hay que consignarlo, no se ha ido a nuestro campo con un
verdadero sentido catdlico y profesional»®'. Por lo que dejaba traslucir el ané-
nimo gacetillero, la orientacién de la comisién habia cambiado. El primero de
los oradores, el presidente de la Junta Municipal del PNV de la localidad de
Ajangiz, el casero Lino Argintxona, insisti6 en que se trataba de «constituir
una s6lida unién dentro de los principios catdlicos, para combatir a todos aque-
llos que se aprovechaban de los sudores del pobre baserritarra». Argintxona uti-
liz6 un lenguaje que los campesinos comprendian sin problemas.

Aunque estas afirmaciones dan a entender que se habia producido una
reformulacién del proyecto nekazari, no parece que la aseveracién de Elorza
sobre el enfriamiento del interés del PNV por la cuestion agraria tenga dema-
siado fundamento® a tenor del amplio espacio que le dedicé el diario Euzkadi
en los primeros meses del ano 1935. Es mds, aunque no sabemos quienes se
escondian bajo el pseudénimo de «Arantzamendi», la orientacién de sus escri-
tos y la de los textos eusquéricos de /bai-gane (Ciriaco Aberasturi) eran clara-
mente favorables a la constitucién del sindicato y a favorecer al campesinado

8 «Miremos también al agro», Euzkadi, 18-11-1934.
61 «Un mitin en Gernika», Euzkadi, 14-5-1935.
%2 Elorza (1977).
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arrendatario. En ese mismo sentido resulta paradéjico que se afirme que se
habia producido una ralentizacién, justo cuando finalmente el proyecto pudo
concretarse®. La ley de arrendamientos rusticos aprobada por las Cortes dere-
chistas en marzo de 1935 (apoyada parcialmente por el PNV) y la de Reforma
de la Reforma Agraria (noviembre de 1935), los desahucios que se produjeron
invocdndolas, que afectaron en muchos casos a simpatizantes del naciona-
lismo vasco y la polarizacién politica que alejé atin mds al PNV de las dere-
chas espafiolas, hacfan necesario el apoyo a Euzko Nekazari Alkartasuna y no
apreciamos indicios de que no fuese asi. Los intentos de detener la aplicacién
de la ley de arrendamientos son una muestra de ello.

El resultado de todas estas actividades fue positivo. Los meses de la pri-
mavera de 1935 vieron como se celebraban charlas y mitines en diferentes
poblaciones y el 21 de julio se reunieron de nuevo en Markina representan-
tes de las once agrupaciones ya formadas, eligiéndose una junta directiva
presidida por Carmelo Gorrono, labrador vecino de Forua, una localidad
muy préxima a Gernika®. No hemos podido determinar las caracteristicas
socioprofesionales de los miembros de dicho comité, pero al menos Joaquin
Olaizola era ingeniero agrénomo, por lo que la referencia a ser una verda-
dera organizacién profesional al frente de la cual estaban tnica y exclusiva-
mente labradores habria, cuando menos, que matizarla, ya que Olaizola,
aunque posefa y trabajaba fincas agricolas, no podia ser considerado un
campesino mas.

A partir de este momento, Euzko Nekazari Alkartasuna experimenté un
crecimiento muy significativo. De esta forma, un afio mds tarde, en julio de
1936, alcanzé las 31 agrupaciones locales y unos 2600 afiliados®. Con la
excepcién del nicleo de Leioa, el resto de las poblaciones con presencia soli-
daria se encontraban al este del territorio, en las zonas vascoparlantes mds ale-
jadas del nucleo industrial de Bilbao.

Solo tres de esas poblaciones no habian conocido en 1933 el triunfo de la
candidatura a Cortes del PNV y tinicamente en cinco se vio superada esta
lista por la coalicién de derechas en 1936. Las cifras de afiliacidn, no obstante,
estaban muy alejadas del eco alcanzado por ENB en Guiptdzcoa. Si en esta

% Ansel (2011): 25.
64 «El domingo quedé constituida Bizkai’ko Euzko-Nekazari-Bazkuna», Euzkadi,
28-7-1935.

®  Abadiano, Ajangiz, Amorebieta, Amoroto, Arbatzegi-Gerrrikaitz, Arratzu, Artea,
Arteaga, Berriatua, Berriz, Busturia, Dima, Ermua, Errigoiti, Etxebarri, Foru, Garai,
Gizaburuaga, Ibarrangelu, Igorre, Iurreta, Kortezubi, Leioa, Lemona, Markina

Mendata, Murelaga, Nabarniz y Zeanuri.
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Mara 1. Distribucion de las agrupaciones locales
de Euzgko Nekazari Alkartasuna (1936)

Fuente: elaboracién propia a partir de Elorza (1977).

provincia, los nekazaris agrupaban a mds del 60 % de los campesinos del terri-
torio, en Vizcaya, donde el voto nacionalista era proporcionalmente mds alto,
en especial, en el distrito de Vizcaya-provincia, solo lo hacian con un 15 %
escaso. No estamos en condiciones de dar una explicacién concluyente de esa
disparidad, pero probablemente la existencia de un tejido asociativo agrario
catdlico y o independiente mds activo en el caso de Vizcaya sea un elemento
mis solvente para argumentar esa diferencia que la apelacién a la desconfianza
del PNV ante el movimiento nekazari.

V. ELDISCURSO NEKAZARI'Y LOS LIMITES DE SU CAPACIDAD
DE ATRACCION

El campesinado parcelario vasco de los afos treinta era, fuese o no cons-
ciente de ello, fruto de la interaccién entre la agricultura, la industria y un
pujante sector servicios. Supo adaptarse a la nueva situacién comercializando
parte de sus productos y abandonando la economia de subsistencia. Esta
transformacion produjo una alteracién sustancial de las relaciones sociales del
baserritarra. El intenso contacto con el medio urbano, que le proporcionaba
recursos econémicos mds estables, acarred, en contrapartida, una pérdida de
prestigio social en la medida en que los habitantes de las zonas rurales eran
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ahora mucho mds conscientes de las diferencias de nivel de vida existentes
entre la ciudad y las zonas rurales y de la incapacidad de estas tltimas para
satisfacer los nuevos estindares de calidad hegemoénicos en la sociedad. El sin-
dicalismo agrario tenfa que defender un modelo economicista, que elevase los
niveles de beneficio de los campesinos, al mismo tiempo que trataba de mos-
trar las excelencias de la vida rural frente a aquellos que optaban por abando-
narla camino de las urbes de mayor o menor tamafio. Sus impulsores eran
conscientes del sobreesfuerzo que exigia mantener un nivel de ingresos sufi-
cientes a través de una agricultura comercializada en un entorno en la que la
agricultura estaba desprestigiada como ocupacion.

Existia, en ese sentido, un doble sentimiento. Por una parte, la reivindi-
cacién incluida en el programa de Euzko Nekazari Bazkuna de que pudiera
perpetuarse y reproducirse el modo de vida del caserio, pasando este de padres
a hijos. El asociacionismo agrario interpelaba de este modo a todos aquellos
baserritarras que habian optado por seguir en el caserio y no abandonarlo por
un trabajo en la urbe. Consideraban que el modo de vida campesino, una uni-
dad moral en si mismo, era compatible con su definicién de libertad y digni-
dad humana®. Pero, por otra parte, la mejora de las condiciones de vida y, en
concreto, de las educativas (construccién de escuela y provisién de maestros),
podia favorecer el éxodo rural o, cuando menos, socavar las estructuras fami-
liares tradicionales. Un columnista del diario Euzkadi lo expresé de forma
meridianamente clara: la educacién que debia proporcionarse a los jévenes de
las zonas rurales no debia facilitar el abandono de estas, sino que pudiesen
ayudar de forma efectiva a sus progenitores, sin poner en cuestién, la autori-
dad y predominio de los mismos®. De alguna forma, la emancipacién de la
clase agricola exigfa su aislamiento, algo que también se produjo en lugares
como Bélgica®®.

Algunos de los analistas del agrarismo nacionalista y del catdlico han
subrayado la filosofia armonicista que subyace a los planteamientos aprobados
en las diferentes asambleas del sindicalismo nacionalista y su defensa de la paz
social y de la importancia del derecho de propiedad, frente a lo defendido por
los sindicatos de clase®. Independientemente del hecho de que el sindicalismo
de clase (socialista o anarquista) fue casi inexistente en la vertiente cantdbrica,
no hay que minusvalorar las tensiones que provocé en el agro vasco la irrup-
cién de los nekazaris. La aparicién de una nueva oferta sociopolitica alteré la

% Greenwood (1998): 194.

¢ «La educacién profesional de nuestro nekazari», Euzkadi, 26-5-1935.
% Van Molle (1990): 375.

®  Gonzilez (2006).
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relacién entre los diferentes colectivos campesinos, entre aquellos que se adhi-
rieron a ENB y a ENA y aquellos que se mantuvieron fieles al asociacionismo
catélico no reivindicativo o a sus tradiciones politicas (el carlismo) o simple-
mente no se habian incorporado a ninguna estructura asociativa.

Para muchos campesinos la nueva realidad asociativa representaba la lle-
gada de un mundo que reputaban extrafo, con planteamientos que rompian
con la forma de vida tradicional, que destrufan la unanimidad y homogenei-
dad que, segin ellos, habia caracterizado la época anterior y cuestionaban el
monopolio del poder por parte de determinadas elites rurales. La irrupcién de
«la politica» como elemento de la vida cotidiana que rompia el consenso cam-
pesino y no como algo que sucedia cada pocos afos en el dia de las elecciones
generales, la constante movilizacién que se les exigfa, el nuevo lenguaje y las
nuevas actitudes y actores que protagonizaron el cambio también fueron vis-
tos con aprensién por algunos sectores.

Por otra parte, ya en el mismo ano 1933, y pese a las protestas de apoli-
ticismo y moderacidn, se generaron las primeras tensiones entre nekazaris y
los sectores vinculados a los propietarios y a la derecha mondrquica y tradicio-
nalista. Asi, en octubre de ese afio se produjo una reunién de la Agrupacién
Agropecuaria de Guiptzcoa en la que se criticé duramente la actuacién de la
directiva de ENB. Como no se trataba de la primera ocasién que se producia
ese tipo de procedimiento, «confundiendo conceptos y falseando los hechos,
pretendiendo desacreditar ante sencillos nekazaris a honorables propagandis-
tas que se sacrifican por ideales mds altos y sagrados», la agrupacién local reté
a la agrupacién a una controversia publica, que por los datos que tenemos no
llegé a producirse”. No pensamos que estas malas relaciones provocasen una
situacion de conflictividad cotidiana equiparable a la producida en otras zonas
de Espafa, al menos hasta enero de 1936, momento en que se produjeron
varios desahucios en aplicacién de la Ley de Arrendamientos.

VI. CONCLUSION

El movimiento agrarista en la cornisa cantibrica vasca tuvo como objeti-
vos fundamentales conseguir el acceso de los baserritarras arrendatarios a la
propiedad de sus explotaciones, dignificar el modo de vida campesino y mejo-
rar sus condiciones materiales. Su desarrollo fue un proceso irregular, tanto en
el espacio como en el tiempo. Dicho proceso se inicié y se consolidé en Gui-
plzcoa, mientras que tuvo una menor penetracion en Vizcaya. El movimiento

70 «Arrasate», Euzkadi, 15-10-1933.
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tuvo su origen en un nicleo muy concreto, la localidad de Azpeitia en la década
de 1920 y solo pudo extenderse, ya en los afios republicanos, cuando se produjo
la combinacién de la autoorganizacién campesina con el apoyo de una fuerza
politica emergente, el nacionalismo vasco. Ahora bien, es un error considerar al
PNV como el agente inspirador de este fenémeno sociopolitico o como su
dinamizador fundamental.

Las dificultades encontradas por este movimiento para encuadrar a los
campesinos, incluso en Vizcaya, donde electoralmente el nacionalismo vasco
era la fuerza mds importante, cuando no la hegemoénica, refuerzan la tesis de
Jordi Planas sobre la inexistencia de una adhesién incondicional del campesi-
nado a otros grupos o de una subordinacién politica del mismo’'. Tanto el caso
guipuzcoano como el vizcaino demuestran que los campesinos parcelarios vas-
cos solo se encuadraron en el nuevo societarismo cuando fueron sus iguales los
que realizaron dicho llamamiento y, adn entonces, encontraron numerosas
resistencias, ya que ni la sociabilidad agraria ni la movilizacién social consti-
tufan sus preocupaciones principales y, ademds, existia una red mutualista pre-
via, cuya eficacia no se debe descartar sin mds. Solo la labor de persuasién
realizada a través de la prensa, los mitines y conferencias insistiendo en las ven-
tajas de la asociacidn, la propia actividad nekazari, cuando pudo estructurarse
en el dmbito local, y una coyuntura politica, el Bienio 1934-1936, que reforzé el
poder de los propietarios frente a los arrendatarios, dieron como resultado una
progresiva consolidacién del sindicalismo agrario filonacionalista. Este movi-
miento necesité un apoyo urbano, que no podemos medir debido a la penuria
de fuentes, y aunque no provocé una ruptura radical en el seno de la comunidad
campesina, si provoc algunas tensiones importantes a lo largo de 1936.

La aparicién de este movimiento debe encuadrarse, por otra parte, en el
proceso de crecimiento y complejizacion ideolégica y social del nacionalismo
vasco. En la medida en que esta corriente politica fue ampliando su eco entre
las distintas capas de la sociedad vasca, tuvo que hacerse mds receptivo a las
reivindicaciones de cada una de ellas, lo que provocé de forma inevitable un
aumento de las tensiones intrapartidistas. Esta realidad es apreciable, hasta
cierto punto, en el sindicalismo industrial, en Solidaridad de Trabajadores
vascos. En lo que respecta al movimiento agrarista no pensamos, sin embargo,
que su aparicién y desarrollo provocasen en el periodo republicano especiales
problemas de cohesién y de coherencia entre la actuacién del PNV y de los
dirigentes nekazaris.

No es sencillo realizar una valoracién de todas estas actuaciones. Siem-
pre es peligroso atribuir a una tnica razén las claves de un fenémeno social.

71" Planas (2010): 81-82.
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Junto a los efectos de la propaganda societaria hay un sinnimero de elementos
que interactiian en los espacios sociales. La irrupcién de la Guerra Civil pro-
vocé la desaparicién de un conjunto de potencialidades que apenas estaban
empezando a desarrollarse. Los actores sociales que participaron en el movi-
miento agrarista vasco estudiado en estas pdginas lo hicieron desde unos pre-
supuestos que eran hijos de un tiempo, un espacio y un pensamiento
determinados, y partiendo de un universo simbélico, de un repertorio de
recursos para la accién colectiva, de una estructura de oportunidad politica y
de unos mecanismos de movilizacién necesariamente limitados. Dudo mucho
de que en su mayoria fuesen capaces de distinguir cuando actuaban como
nacionalistas, como sindicalistas o como simples campesinos. Las tensiones
que pudiesen existir por su actuacion en cada uno de esos papeles eran mucho
menores que las surgidas entre ellos y otros grupos politicos y sociales, y atin
estas fueron mds moderadas que las producidas en otros entornos rurales
espanoles.
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Resumen

La evidente significacién politica de la obra de Antonio Machado no ha reci-
bido una gran atencién. Entre la numerosa bibliografia machadiana, las considera-
ciones de cardcter politico en absoluto son comparables a las de cardcter estrictamente
literario, filos6fico o hasta religioso. Y esta observacion es aplicable al tema del patrio-
tismo y el nacionalismo. La notable influencia politica que alcanzé Antonio Machado
a lo largo de la IT Republica y, especialmente, la Guerra Civil, y su significado como
simbolo antifranquista a la lo largo de la dictadura, no oculta el dato de que su for-
macién politica y la consistencia de su consiguiente cosmovision politica no se carac-
terizan por su solidez.
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Abstract

The unquestionable political signification of Antonio Machado’s literary work
has not been accompanied by parallel scholarly attention to this dimension of his
writing. The copious bibliography on Machado has not abounded in reflections on
the political aspects of his work comparable to considerations of its literary, philo-
sophical or even religious features. This observation is also applicable to the topic of
patriotism and nationalism. The remarkable political influence that Antonio
Machado exerted during the period of the Second Republic and, especially, the
Spanish Civil War, and his significance as an anti-Francoist symbol throughout the
Dictatorship must not conceal the fact that Machado’s political preparation and the
resultant consistency of his political worldview were not characterized by their
soundness.

Keywords

Spanish Civil War; Second Spanish Republic; Francoism; Antonio Machado;

nationalism.
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. INTRODUCCION

Resulta evidente la significacién politica de la obra de Antonio
Machado. Ya en los afios de la II Republica, Machado es una personalidad
respetada e influyente en la vida publica espafola. Por lo que hace a su acti-
vidad politica, Paul Aubert ha hecho inventario de algunos datos significa-
tivos: el 21 de octubre de 1913 se adhiere a la Liga de Educacién Politica; el
9 de julio de 1915 firma el Manifiesto de adhesion a las naciones aliadas; el
18 de enero de 1917 el de la Liga Antigermandfila; el 26 de febrero de 1922
el Manifiesto por la libertad de cdtedra; el 4 de marzo de 1922 el Manifiesto
de la Liga Espanola para la Defensa de los Derechos del Hombre, y en 1926
el de Alianza Republicana'. Habia sido un miembro activo de la Agrupacién
al Servicio de la Republica cuyo mitin de presentacién en Segovia habia pre-
sidido. En los afios treinta fue miembro del Consejo Nacional de Cultura y
del Patronato de Misiones Pedagégicas, e integrante del Comité Mundial
para la Defensa de la Cultura. Su autoridad se agiganta en el desarrollo de
la Guerra Civil. Los dirigentes republicanos del periodo 1936-1939 respon-
dieron con diligencia a la rotunda actitud del poeta a favor de la legalidad.
En noviembre de 1936, a instancias de Alberti y Le6n Felipe, el poeta accede
a ser evacuado junto a su familia del Madrid en guerra a Valencia. Allf es
alojado primero en la Casa de Cultura y después en un chalé en Rocafort,
en las cercanias de la nueva capital de la Republica. En Valencia se incor-
pora plenamente a los trabajos de propaganda y prensa del Gobierno repu-
blicano, colaborando en Cuadernos de la Casa de Cultura, Hora de Espana,
el Servicio Espariol de Informacién y en gran nimero de periédicos. En los
anos de la guerra fue presidente del Patronato de la Casa de Cultura, vice-
presidente del Consejo Nacional de Teatro, presidente honorario de la

1 Aubert (1994).
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Alianza de Intelectuales Antifascistas y presidente de honor del Congreso
Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura. En los tltimos
momentos de vida de la Republica serd trasladado a Barcelona, una vez mis
con su familia, alojado en el Hotel Majestic, primero, y en Torre Castafar,
un chalé aristocrético en el Paseo de San Gervasio, después. Alli contintia su
labor en defensa de la Republica. De Barcelona serd evacuado a la frontera,
hasta llegar a su destino final en Collioure.

Después de la guerra, Antonio Machado serd objeto de recuperacién por
un sector de la Falange. Dionisio Ridruejo y los hombres del grupo Escorial
llevardn a cabo esta tarea tras una previa despolitizacién de un Antonio
Machado presentado como un manipulado por el bando republicano a lo
largo de la Guerra Civil:

Don Antonio Machado, viejo, aunque fresco en sus facultades literarias, fue
uno de estos secuestrados morales. Fue el propagandista «propagandeado». Su
ingenuidad de viejo profesor desalifiado le hacia bueno para creer honrada-
mente toda patrafa y, sin mds datos ni averiguacién de ellos, consideré a los de
enfrente tal como los proximos a él se los presentaban y a ellos mismos tal como
en el pldcido aislamiento quisieron presentdrselo®.

El propio Ridruejo rectificaria esta apreciacién del poeta aceptando su
condicién de pensador y el calado de su filosofia en el conjunto de su obra’.
Con todo, parecen razonables las palabras de Ridruejo de 1940 respecto a la
endeblez de su cosmovisién politica: «Para todo se conté con la fidelidad del
pobre don Antonio a sus antiguos y sencillos sentimientos politicos, y digo
sentimientos y no ideas porque don Antonio ideas politicas no tenia, o las que
tenfa no tenfan forma de tales [...]»*. Los exiliados republicanos, por su parte,
nunca renunciaron a su herencia. Prueba de ello serd la temprana edicién en
1940 de sus Obras Completas en la editorial Séneca de México, a cargo de José
Bergamin, a las que seguiria otra edicién en Losada en 1964 a cargo de
Guillermo de Torre y Aurora de Albornoz’. En febrero de 1959 se lleva a cabo
un homenaje en Collioure animado por el Partido Comunista y su politica de

Ridruejo (1941). Sobre la actitud del conjunto del grupo Escorial hacia el poeta,
puede verse el estudio de Iraviedra (2001). También Santonja (1994).

> Ridruejo (1973).

4 Ridruejo (1941): IX.

> De Torre y de Albornoz (1964) y de Albornoz (1993). Sobre la presencia de Antonio
Machado en el franquismo, véase Rubio (1994). Sobre la vigencia de Antonio
Machado en la lucha antifranquista y la Transicién puede verse Mufioz Soro y Garcia
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reconciliacién nacional. Le seguird un homenaje en Segovia y otros actos en
Mosc, Paris y Roma en 1964, con motivo del vigesimoquinto aniversario de
su muerte. En febrero de 1966 tiene lugar el homenaje nacional en Baeza frus-
trado por la intervencién de la Guardia Civil. Ya en el inicio de la transicién
a la democracia, Antonio Machado se habra de convertir en el poeta inspira-
dor de la reconciliacién y el consenso indispensables para la restablecida
democracia en Espana.

La significacién politica del poeta no se ha traducido en una paralela
atencién a este aspecto de su obra. Entre la numerosa bibliografia macha-
diana, las consideraciones de cardcter politico en absoluto son comparables
a las de cardcter estrictamente literario, filos6fico o hasta religioso. Y esta
observacién es aplicable al tema del patriotismo y el nacionalismo que ahora
nos ocupa.

La notable influencia politica que alcanzé Antonio Machado a lo largo
de la II Republica y, especialmente, la Guerra Civil, y su significado como
simbolo antifranquista a lo largo de la dictadura, no oculta el dato de que su
formacién politica y la consistencia de su consiguiente cosmovisién politica
no se caracterizan por su solidez. Creo que lo ha visto muy bien, en paralelo a
la observacién antes citada de Ridruejo, el hispanista francés Serge Salaiin:
«La formacién politica de Machado es muy [...] relativa y muy personal, nada
doctrinal, algo mesidnica y utdpica, con resabios del idealismo esencialista
decimondnico, pero este candor ideoldgico es quizds lo que le sittia en un
lugar aparte en la batalla politica de la época y le granjea el respeto de todo el
mundo»©.

Es verdad que esta debilidad de su personalidad politica convive con un
conjunto de valores que Antonio Machado hered6 de su ambiente familiar y
de su paso por la Institucién Libre de Ensefianza. De su ambiente familiar hay
que destacar la influencia de su abuelo y de su padre’. El primero fue catedri-
tico de Fisica y Quimica y después catedritico de Historia Natural. Gedlogo,
botdnico y antropélogo, tuvo ademds una significativa participacion politica
como alcalde de Sevilla y gobernador de la provincia de Sevilla a lo largo del
Sexenio Revolucionario. En su conformacién ideolégica destacan la presencia
del krausismo, el darwinismo y el republicanismo. Su padre, Antonio
Machado Alvarez, Deméfilo, fue un destacado pionero de los estudios folklo-
ristas en Espana. Su condicién de krausista, republicano y masén dejaria

Ferndndez (2010) y Mufioz Soro (2013). Una relacién de los actos y monogrificos de
publicaciones en homenaje al poeta en Rebollo Sdnchez (2008).

¢ Salaiin (20006).

7 Baltands (20006).
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profunda influencia en su hijo. A ello se podria afadir el influjo de la tertulia
de Eduardo Benot a la que asistié regularmente el poeta en compania de su
hermano Manuel, y en la que tendria oportunidad de tratar a Francisco Piy
Margall y a Nicolds Estébanez, representantes como el propio Benot de la tra-
dicién del federalismo republicano.

«La Institucién inici6 a Antonio Machado en el aprendizaje de valores
morales muy caracteristicos del espiritu institucionalista: tolerancia, respeto
al trabajo, gusto por cierta austeridad de vida e incluso por cierta pobreza,
ideal reformista y patridtico, rechazo de todo dogmatismo, sentido del tra-
bajo y de la igualdad entre los hombres, amor y gusto por la verdad»®. Con
todo, la obra y personalidad de Antonio Machado registra una desviacién
del componente elitista de la Institucién. Su aprecio por lo popular, su pre-
sentacién como heredero de una tradicién folklorista y aprendiz de las tra-
diciones populares, constituye una auténtica constante en su obra que le
aleja de la preocupaciéon por la formacién de minorias propia del dnimo
gineriano y de sus mds intimos colaboradores, una preocupacién acrecen-
tada con el paso de los afios.

La falta de solidez de sus ideas politicas se refleja en el tema del patrio-
tismo y el nacionalismo y se pone de manifiesto también en su vision de Cas-
tilla y el paisaje soriano. Pero esa ausencia de congruencia politica tendrd
también su reflejo en otras cuestiones colaterales a las que luego aludiré, como
pueden ser la presencia de un significativo componente antisemita, su misogi-
nia o su enemiga al republicanismo moderado.

II.  SORIA'Y CASTILLA EN LA OBRA MACHADIANA

Por lo que hace a su visién de Castilla y del paisaje soriano, su condicién
de entusiasta cantor de esos escenarios no impide reconocer el calado de su
critica a los mismos. En «A orillas del Duero» expresa su desolacién ante un
paisaje y, especialmente, ante un paisanaje que no duda en condenar:

:Oh, tierra triste y noble,

i y

la de los altos llanos y yermos y roquedas,

de campos sin arados, regatos ni arboledas;
decrépitas ciudades, caminos sin mesones,

y aténitos palurdos sin danzas ni canciones
que adn van, abandonando el mortecino hogar,

8 Sesé (1980): 34.
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como tus largos rios, Castilla hacia la mar!
Castilla miserable, ayer dominadora,
envuelta en sus andrajos desprecia cuanto ignora’.

En Campos de Castilla se incluye «Por tierras de Espana», una despiadada
critica hacia un sector del paisanaje soriano:

El hombre de estos campos que incendia losa pinares
y su despojo aguarda como botin de guerra,
antaio hubo raido los negros encinares,

talando los robustos robledos de la sierra. ..
Abunda el hombre malo del campo y de la aldea,
capaz de insanos vicios y crimenes bestiales,

que bajo el pardo sayo esconde su alma fea,
esclava de los siete pecados capitales.

Los ojos siempre turbios de envidia o de tristeza,
guardan su presa y llora la que al vecino alcanza;
ni para su infortunio ni goza su riqueza;

le hieren y acongojan su fortuna y maladanza.

El numen de estos campos es sanguinario y fiero;
al declinar la tarde, sobre el remoto alcor,

veréis agigantarse la forma de un arquero,

la forma de un inmenso centauro flechador.
Veréis llanuras bélicas y pdramos de asceta

—no fue por estos campos el biblico jardin—;
son tierras para el dguila, un trozo del planeta
por donde cruza errante la sombra de Cain'.

No es entusiasmo precisamente el que se respira en a «QOrillas del Duero»
hacia las ciudades castellanas:

;Oh tierra ingrata y fuerte, tierra mia!
iCastilla, tus decrépitas ciudades!

iLa agria melancolia

que puebla tus sombrias soledades!
iCastilla varonil, adusta tierra,
Castilla del desdén contra la suerte,

®  Machado (1989): 494. Vol. I1.
014, 495.
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Castilla del dolor y de la guerra,

tierra inmortal, Castilla de la muerte!'’.

Una critica al paisanaje soriano que todavia se hace mds hiriente en su
romance «La tierra de Alvargonzalez»:

Mucha sangre de Cain

tiene la gente labriega,

y en el hogar campesino
armo la envidia pelea.

[...]

La codicia de los campos

ve tras la muerte la herencia:
no goza de lo que tiene

por ansia de lo que espera.
[...]

;Oh tierras de Alvargonzdlez,
en el corazén de Espana,
tierras pobres, tierras tristes,
tan tristes que tienen alma.
[...]

... pobres campos solitarios
sin caminos ni posadas,

ioh pobres campos malditos
pobres campos de mi patrial'.

Con motivo de un recital de este romance en el Burgo de Osma hace un
par de veranos, recuerdo el comentario que me hizo un asistente al mismo:
«Este Machado no tenia una buena idea de nosotros, los sorianos». Un comen-
tario que recordaba las reacciones de la prensa local a la publicacién del poema
«Por tierras del Duero» en Tierra Soriana". Concretamente, escribia Santiago
Gémez Santacruz: «No podemos admitir como justo el concepto que al Sr.
Machado le merecen los habitantes de la Tierra del Duero, entre los cuales los
habr4 con los vicios que les atribuye el Sr. Machado, pero es innegable que son

W Ibid., 499.

2 [bid., 536.

Sobre este incidente y la conexién general de Antonio Machado con Soria pueden
verse las colaboraciones de Martinez Laseca (2006; 2007).
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excepciones mismas y que en la generalidad se encuentran muchas virtudes
que el poeta parece negarlas en su composicién»'.
Estamos en todo caso ante el mismo Antonio Machado que no se cansé

a lo largo de su obra de cantar su entusiasmo por el paisaje soriano:

iSoria frfalLa campana

de la Audiencia da la una.

Soria, ciudad castellana

jtan bella!, bajo la luna.

[...]

... tardes de Soria, mistica y guerrera,
hoy siento por vosotros, en el fondo

del corazén, tristeza,

tristeza que es amor! jCampos de Soria,
donde parece que las rocas suenan,
conmigo vais! colinas plateadas,

grises alcores, cdrdenas roquedas!

[...]

... {Gentes del alto llano numantino
que a Dios guarddis como cristianas viejas,
que el sol de Espafia os llene

de alegria, de luz y de riquezas!®”.

Y en el propio romance «La tierra de Alvargonzélez» cambia radical-
mente la perspectiva en su referencia al paisaje:

La hermosa tierra de Espana
adusta, fina y guerrera
Castilla de largos rios,

tiene un pufado de sierras
entre Soria y Burgos como
reductos de fortaleza

" Martinez Laseca (2007): 254. El 14-1-1911 publica Tierra Soriana «Una poesfa», que
es una contestacion a esta critica: «Nosotros que hemos demostrado nuestros mejores
carifios por Soria, y que ensalzamos sus virtudes y sefialamos y sefialaremos sus
defectos y sus males porque los tiene, y lo patriético es hacerlo resaltar para corregir-
los, no consentiremos, como nadie que de soriano se precie, el que se acumule mds
injusticias sobre las que ya pesan en este pais».

5 Machado (1989): 515. Vol. II.
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como yelmos crestonados,
y Urbién es una cimera'®.

En «Glosando a Ronsard y otras rimas» expresa su profunda nostalgia
por un paisaje soriano que le perseguird de por vida:

... De aquel trozo de Espana, alto y roquero,
hoy traigo a ti, Guadalquivir florido,

una mata de dspero romero.

Mi corazén estd donde ha nacido,

no a la vida, al amor, cerca del Duero...

iEl muro blanco y el ciprés erguido.

En 1932, contesta al anuncio del homenaje que habrd de rendirle la ciu-
dad: «Nada me debe Soria, creo yo, y si algo me debiera seria muy poco en
proporcién a lo que yo le debo: el haber aprendido en ella a sentir a Castilla,
que es la manera mds directa y mejor de sentir a Espafa. Para aceptar tan des-
medido homenaje sélo me anima esta consideracién. El hijo adoptivo de vues-
tra ciudad ya hace anos que ha adoptado a Soria como Patria ideal»'®.

Es en este mismo afio cuando Antonio Machado escribe quizds su mds
sentido elogio de Soria y de Castilla: «Y hombres de otras tierras, que cruza-
mos sus paramos, no han podido olvidarla. Soria es, acaso, lo mds espiritual
de esa espiritual Castilla, espiritu a su vez de Espafia entera. Nada hay en ella
que asombre, o que brille y truene; todo es alli sencillo, modesto, llano»”. Y
en el inicio de la Guerra Civil reafirma esta devocién por Castilla citando una
vez mds el dicho del pastor soriano que tanta huella habria de dejar en su
dnimo: «“Nadie es mds que nadie”, reza un adagio de Castilla. {Expresién per-
fecta de modestia y orgullo! Si, “nadie es mds que nadie”, porque a nadie le es
dado aventajarse a todos, pues a todo hay quien gane, en circunstancias de
lugar y tiempo. “Nadie es mds que nadie” porque —y éste es el mds hondo
sentido de la frase—, por mucho que valga un hombre, nunca tendrd valor
mds alto que el valor de ser hombre. Asi habla Castilla, un pueblo de senores,
que siempre ha despreciado al seforito»*®. Una devocién que continda en los
escritos, declaraciones y discursos a lo largo de la Guerra Civil.

16 Tbid., 523.
7 Tbid., 662.
18 Tbid., 1800. Vol. III.
Y Tbid., 1801.
20 Jbid., 2164. Vol. IV.
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Esta ambivalencia por el contexto social y cultural en que toma cuerpo
su adorado paisaje soriano y castellano, esta simultdnea presencia de Cain y
Abel, tiene su reflejo en su vision poética de Espana. En primer lugar, su cri-
tica a la Espana tradicional:

Este hombre no es de ayer ni es de mafana,
sino de nunca; de la cepa hispana

no es el fruto maduro ni podrido,

es una fruta vana

de aquella Espafa que pasé y no ha sido,
esa que hoy tiene la cabeza cana®.

En «El manana efimero» remata esta critica:

La Espafa de charanga y pandereta,
cerrado y sacristia,

devota de Frascuelo y de Maria,

de espiritu burlén y de alma quieta,
ha de tener su mdrmol y su dia,

su infalible manana y su poeta.

... Esa Espana inferior que ora y bosteza,
vieja y tahur, zaragatera y triste:

esa Espafia inferior que ora y embiste,
cuando se digna usar de la cabeza,
atn tendrd luengo parto de varones
amantes de sagradas tradiciones™.

En «Proverbios y cantares» insiste en esta descalificacién de la Espafa
tradicional:

— Nuestro espaiol bosteza,

:Es hambre? ;Suefio? ;Hastio?
Doctor, stendrd el estomago vacio?
— El vacio es mds bien en la cabeza®.

2 Ibid., 560. Vol. 1.
2 Jbid., 567.
3 Jbid., 581.
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Una critica que no impide la expresién de esperanza en una nueva Espafia
a lo largo de su obra poética:

Mas otra Espana nace,

la Espana del cincel y de la maza.

con esa eterna juventud que se hace
del pasado macizo de la raza.

Una Espafia implacable y redentora,
Espana que alborea

con una hacha en la mano vengadora,
Espana de la rabia y de la idea®.

En «Proverbios y cantares» escribe:

Ya hay un espafol que quiere
vivir y vivir empieza,

entre una Espafia que muere
y otra Espafia que bosteza.
Espanolito que vienes

al mundo, te guarde Dios.
Una de las dos Espanas

ha de helarte el corazén®.

En su «Elogio a D. Francisco Giner los Rios» expresa su confianza en el
futuro de Espana:

All{ el maestro un dia
sofiaba un nuevo florecer de Espafia®.

Una confianza que reitera en su recuerdo a Azorin:

iOh td, Azorin, escucha: Espafia quiere
surgir, brotar, toda una Espana empieza!

:Y ha de helarse en la Espania que se muere?
:Ha de ahogarse en la Espafia que bosteza??’

24
25
26

27

Ibid., 568.
Ibid., 582.
Ibid., 588.
Ibid., 593.

Historia y Politica, 38, julio-diciembre (2017), pp. 289-314



NACIONALISMO Y PATRIOTISMO EN LA OBRA DE ANTONIO MACHADO 301

l. LA AMBIVALENCIA RESPECTO A UN SENTIMIENTO PATRIOTICO

En la obra en prosa de Antonio Machado el sentimiento patriético tiene
dos tiempos bien diferenciados: el anterior y el posterior al inicio de la Guerra
Civil. Con anterioridad a 1936 el sentimiento patridtico en él resulta manifies-
tamente contenido. En 1923 no oculta su falta de confianza en Espana:
«Espafa cae en cuatro pies. ;Se levantard? Probablemente encontrard cémoda
la postura y permanecerd en ella largo tiempo»*®. Una desconfianza que toda-
via se hard mds explicita en 1924: «Solo Espafia, el pais mds estipido del pla-
neta, puede cerrar los ojos y dejarse llevar al derrumbadero por gente tan
menguada. A todo esto se puede seguir llamando “revolucién desde arriba™?.

Estas manifestaciones de distanciamiento respecto a la realidad espanola
no son obstdculo para la primera definicién de un sentimiento patridtico en
clara conexién con el dnimo noventayochista. En un articulo en la prensa
soriana de 1908 expresa rotundamente su abandono de un patriotismo tradi-
cional a favor de un patriotismo de progreso:

Por lo pronto, nuestro patriotismo ha cambiado de rumbo y de cauce. Sabemos
ya que no se puede vivir ni del esfuerzo, ni de la virtud, ni de la fortuna de
nuestros abuelos; que la misma vida parasitaria no puede nutrirse de cosa tan
inconsistente como el recuerdo; que las mds remotas posibilidades del porvenir
distan menos de nosotros que las realidades muertas en nuestras manos. Lucha-
mos por libertarnos del culto supersticioso del pasado.

[...] Somos los hijos de una tierra pobre e ignorante, de una tierra donde todo
estd por hacer. He aqui lo que sabemos.

[...] Sabemos que la patria es algo que se hace constantemente y se conserva
s6lo por la cultura y el trabajo. El pueblo que la descuida o la abandona, la
pierde, aunque sepa morir®.

Una idea que conecta con su visién de la patria en una carta a José
Ortega y Gasset de 1912: «Muy sinceramente le digo a V. que me encanta eso
de que la patria sea lo que se tiene que hacer. No lo hubiera yo nunca formu-
lado de un modo tan sencillo y admirable; pero esa patria la he sentido muchas
veces con todo mi corazén»’'. Una identificacion con la generacién del 98 que
el poeta hace explicita en una entrevista concedida en tiempos de guerra: «La

8 Jbid., 1289. Vol. I11.
¥ Jbid., 1316.
30 Jbid., 1483.
3 Jbid., 1512.
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llevada y traida y calumniada generacién del 98, en la cual se me incluye —
siguié hablando el poeta, un poco abstraido, sereno y alegre: con esa alegria
tan seria de Machado y del espanol— ha amado a Espafa como nadie, nos
«duele Espana» —como dijo y dijo bien, ese donquijotesco D. Miguel de
Unamuno— como a nadie ha podido dolerle jamds patria alguna»®. Se trata-
ria en definitiva de la experiencia de un patriotismo critico al que se refirié con
especial énfasis Manuel Tufién de Lara: «Sin embargo, es probablemente
Antonio Machado el escritor que permanecerd fiel hasta su muerte a ese tema
de «Espafia» concebido como exigencia critica y de superacién, que compartié
con aquellos hombres entre los 25 y 30 anos [...]. La «espanolidad» de
Machado supone la severidad para consigo, garantia del amor nacional.
Puesto que a nadie se le ocurre ocultar las enfermedades del ser querido, sino
poner todo en obra para curarlas».

Hay, sin embargo, en el Machado anterior a la Guerra Civil una visién
del patriotismo que desborda los planteamientos de Unamuno, Baroja o Azo-
rin sobre el tema, tal como veremos a continuacién.

Por estos afios manifestard una reticencia a la idea de Espafia en la que se
pone de manifiesto, con cardcter complementario, una misoginia muy acu-
sada en el conjunto de su obra. Asi, en una carta a Juan Ramén Jiménez de
1913, esa reticencia a la idea de Espafia se une a la supuesta condicién feme-
nina del pais: «Todo esto es femenino. Espafa es hembra. El argumento de los
pantalones carece de valor en un pais donde todo negocio de alguna trascen-
dencia lo rematan las mujeres a escobazos. Esta es la realidad espafiola»*.

Tres escritos de estos afios de Juan de Mairena insisten en el tema:
«Donde la mujer suele estar, como en Espafia —decia Juan de Mairena—, en
su puesto, es decir, en su casa, cerca del fogén y consagrada al cuidado de los
hijos, es ella la que casi siempre domina, hasta imprimir el sello de su voluntad
a la sociedad entera»”. En el segundo, Juan de Mairena se pronuncia abierta-
mente por la discriminacién politica de la mujer: «Conviene que la mujer per-
manezca abacia, carente de voz y voto en la vida publica, no sélo porque la
politica sea, como algunos pensamos, actividad esencialmente varonil, sino
porque la influencia politica de la mujer convertiria muy en breve el gobierno
de los viejos en gobierno de las viejas, y el gobierno de las viejas es gobierno de
las brujas. Y esto es lo que a toda costa conviene evitar»®. En el tercero, realiza

32 Jbid., 1937. Vol. IV.

3 Tufén de Lara (1997): 39.

3 Machado (1989): 1.523. Vol. III.
3 Ibid., 1980. Vol. IV.

36 Jhid., 2027.
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un claro comentario despectivo hacia las mujeres: «Lo que hace realmente
angustiosa la lectura de algunas novelas, como en general la conversacién de
las mujeres, es la anécdota boba, el detalle insignificante, el documento crudo,
horro de toda elaboracién imaginativa, reflexiva, estética»”.

La ambivalencia respeto a la valoracién de la realidad espanola se pone
claramente de manifiesto en su autobiografia de 1913: «Tengo un gran amor a
Espafnay una idea completamente negativa. Todo lo espafiol me encanta y me
indigna al mismo tiempo»*®. Afirmacién a la altura de sus dudas del momento
acerca de la condicién de lo espafol: «Si las escuelas no han de ser ineficaces
— bien pudieran serlo aun duplicando su nimero—, han de servir para for-
mar espafoles. Pero ;sabemos nosotros lo que es o puede ser un espanol?»”.

De 1914 a 1934 es posible localizar manifestaciones de Antonio Machado
en que se cuestiona directamente el valor del patriotismo. En una carta a
Miguel de Unamuno, la guerra del 14 es pretexto para el cuestionamiento del
mismo: «Esta guerra me parece tan trdgica y terrible como falta de nobleza y
de sentimientos, que nos parecian santos y que son, en realidad, criminales,
inhumanos. Yo empiezo a dudar de la santidad del patriotismo»*. En otra
carta al mismo destinatario, insiste en 1918 en la misma idea: «Porque el cai-
nismo perdura, a pesar de Cristo; pasa del individuo a la familia, a la casta, a
la clase y hoy lo vemos extendido a las naciones, en ese sentimiento tan fuerte
y tan vil que se llama patriotismo. Sélo los rusos —jbendito pueblo!— me
parecen capaces de superarlo por un sentimiento mds noble y universal»*'.

Es al mismo admirado Miguel de Unamuno al que manifiesta en 1921 su
desconfianza en el porvenir de Espafia: «Mi proximidad a Madrid y mds fre-
cuente residencia en la corte me ha dado, a cambio de algunas ventajas, una
mayor desconfianza del porvenir de Espana. Es mucha Boecia esta villa coro-
nada. La guerra trajo un cierto incremento de riqueza (hija del robo, no de la
industria) y esta riqueza se manifiesta hasta ahora en un aumento de bestiali-
dad, de egoismo, de materialidad»**.

En su proyecto de discurso de ingreso en la Academia Espafola de la
Lengua, plantea Antonio Machado la caducidad del sentimiento patriético:
«;Cudntos siglos durard el sentimiento de la patria? Y aun dentro de un mismo
ambiente sentimental jqué variedad de grados y de matices! Hay quien llora al

3 Ibid., 2038.
38 Jbid., 1524. Vol. I1I.
¥ Ibid., 1529.
4 Ibid., 1558.
U Tbid., 1600.
2 Ibid., 1621.
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paso de una bandera, quien se descubre con respeto, quien la mira pasar indi-
ferente, quien siente hacia ella antipatia, aversién. Nada tan voluble y tan
vario como el sentimiento»®. Y en una carta a Ramiro de Maeztu de 1934
acusando el envio de un ejemplar de Defensa de la Hispanidad, le pone en
guardia al escritor alavés acerca de la escasa movilizacién que habrd de corres-
ponder a una llamada de signo espanolista: «Pero por eso mismo no es facil
que salgamos por el mundo a darnos pisto de espafioles, y si sacamos la espada,
antes serd por Dios o por el diablo, que por Espafa. Porque Espana ha sido
siempre muy poca cosa para un espafiol. Tal vez sea ésta la causa de nuestra
decadencia actual y de nuestra pasada grandeza. Aun todavia, si habla usted
de las banderas de Cristo, encontrard usted quien le siga, con la bandera espa-
fiola no entusiasmard a nadie»**.

En todo caso, Juan de Mairena avanza en Sentencias, donaires, apuntes y
recuerdos de un profesor apdcrifo una idea sugerente: la distincién entre el amor
a Espana y el sentimiento patridtico:

Yo siempre os aconsejaré que procuréis ser mejores de lo que sois, de ningtin
modo que dejéis de ser espafioles. Porque nadie mds amante que yo ni mds con-
vencido de las virtudes de nuestra raza. Entre ellas debemos contar la de ser
muy severos para juzgarnos a nosotros mismos, y bastante indulgentes para
juzgar a nuestros vecinos. Hay que ser espafiol, en efecto, para decir las cosas
que se dicen contra Espafia. Pero nada advertiréis en esto que no sea natural y
explicable.

[...] Los que hablan de Espana como de una razén social, que es preciso a toda
costa acreditar y defender en el mercado mundial, éstos para quienes el reclamo,
el jaleo y la ocultacién de vicios son deberes patriéticos, podrdn merecer, yo lo
concedo, el titulo de buenos patriotas; de ningtin modo el de buenos espafoles.
[...] Espana no ha peleado nunca por orgullo nacional, ni por orgullo de raza,
sino por orgullo humano o por amor de Dios, que viene a ser lo mismo. De esto
hablaremos mds despacio otro dfa®.

IV.  EL GIRO EN LA GUERRA CIVIL

Esta actitud reticente ante el patriotismo se va a modificar sustancial-
mente con el inicio de la Guerra Civil. Antonio Machado va a ver en la causa

B Ibid., 1784
4 Ibid., 1815.
® Ibid., 1960. Vol. TV.
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de una nacién espanola victima de la invasién extranjera con el soporte de un
punado de traidores del interior el motivo fundamental de legitimacién de
una Republica que, sin embargo, no duda en ocasiones en calificar de III
Republica a partir de las elecciones de febrero de 1936 y que parece dar a
entender una tesis apoyada por los sublevados el 18 de julio de 1936: las elec-
ciones ganadas por el Frente Popular pondrian fin a una Republica democri-
tica para dar paso a una Republica revolucionaria que poco tendria que ver
con la surgida el 14 de abril de 1931.

De conformidad con este nuevo registro, la patria pasa a ser la invoca-
cién de unos senoritos dispuestos a venderla contra la actitud de un pueblo
que, sin nombrarla siquiera, estd dispuesto a comprarla y salvarla con su san-
gre (carta a David Vigodsky, entrevista con J. Orozco de 1-5-1937, «Juan de
Mairena péstumo», marzo de 1937, entre otras referencias a una idea repetida
en sus escritos de guerra).

La Guerra Civil ha dejado para Antonio Machado de tener el cardcter de
tal para convertirse en una guerra de invasién y de traicién: «La Guerra Civil,
tan desigual éticamente, pero, al fin, entre espanoles, ha terminado hace
muchos meses. Espana ha sido vendida al extranjero por hombres que no pue-
den llamarse espanoles: quien vende a su patria se desnaturaliza y ha de sobre-
entenderse que renuncia a su patria para buscar cobijo en la patria del
comprador»*. En la misma idea insiste al afio siguiente:

La guerra actual tuvo, en sus comienzos, una apariencia de Guerra Civil, de
una guerra entre espanoles divididos por ideologias encontradas. Esta aparien-
cia no ha podido mantenerse, porque uno de los bandos, el llamado fascista, ha
vendido a la patria comiin, con lo cual ipso facto, perdi6 su nacionalidad. Frente
a ellos, los traidores y los invasores unidos, frente a su mdquina de guerra, a ese
poder demoniaco y abominable consagrado a la ambicién y al crimen, estd
Espafa con su magnifico Ejército popular, afirmando su voluntad de perdurar
en la historia, su derecho a conservar la integridad de su territorio y a disponer
libremente de su futuro?.

Esta visién de la Guerra Civil como una batalla librada por la causa repu-
blicana contra la agresién exterior, es la que le permitird a Antonio Machado
coincidir con la movilizacién de la historia que llevan a cabo diferentes instan-
cias republicanas en defensa de su causa y a subrayar el paralelismo entre este
enfrentamiento y la guerra de Independencia: «Si, mutatis mutandis, el trance

i Ibid., 2234.
7 Ibid., 2255.
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de la Espana de entonces era el de la Espana actual; entonces como hoy se
luchaba por la integridad de nuestra patria y por el derecho de los espafioles a
perdurar en la historia. Si, no lo dudéis, el guerrillero de ayer, el mds ilustre sin
duda, de todos los guerrilleros de su tiempo, abrazarfa hoy fraternalmente,
con viril efusién a muchos capitanes no menos egregios de nuestros dias»*®. Y
conmemorando el 2 de mayo en 1938, escribe: «Alguien ha senalado con cer-
tero tino su semejanza [la toma del Cuartel de la Montafa], o mejor dicho su
equivalencia, con la gloriosa jornada del 2 de mayo de 1808. En ambos dias se
inicia en verdad un levantamiento popular que habia muy pronto de conver-
tirse en defensa de la patria invadida y en tenaz campana por la independencia
espafiola»®. Y no sélo la guerra de Independencia es evocada en defensa de la
causa republicana: el propio Cid Campeador serd presentado como antece-
dente de los defensores de Espana contra una invasién extranjera que ha roto
la existencia de una comunidad nacional capaz de albergar a leales y rebeldes.

V.  LOS NACIONALISMOS PERIFERICOS

Su visién de la cuestién nacional quedaria incompleta sin una referencia
ala visién por el poeta de los nacionalismos periféricos de Espana. De su escasa
simpatia por el catalanismo politico da cuenta una referencia a Cambé de 1922
como «el cuervo cataldn». Pero es en una carta a Guiomar en los afos republi-
canos donde manifiesta abiertamente su critica al nacionalismo cataldn:

La cuestién de Catalufia, sobre todo, es muy desagradable. En esto no me doy
por sorprendido, porque el mismo dia que supe el golpe de mano de los catala-
nes lo dije: «Los catalanes no nos han ayudado a traer la Republica, pero ellos
serdn los que se la lleven». Y en efecto, contra esta Republica, donde no faltan
hombres de buena fe, milita Catalufia. Creo con D. Miguel de Unamuno que
el Estatuto es, en lo referente a la Hacienda, un verdadero atraco, y en lo tocante
a ensefianza algo verdaderamente intolerable. Creo, sin embargo, que todavia
cabe una reaccién a favor de Espafa, que no conceda a Catalufa sino lo justo:
una moderada autonomia, y nada més. Ortega y Gasset ha dicho a mi juicio
algo muy atinado sobre la psicologia del catalanismo. Sdnchez Romdn ha estu-
diado muy bien el aspecto juridico de la cuestidn. Veremos. Yo todavia no he
perdido todas las esperanzas®.

8 Ibid., 2.243
Y Ibid., 2.252.
>0 Ibid., 1750. Vol. I1L
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En alglin momento de los afos republicanos, Juan de Mairena se pronun-
cia a favor de un principio de lealtades compartidas, en plena coherencia con el
espiritu que anima al Estado integral republicano: «Cierto es, sefiores, que la
mitad de nuestro corazén se queda en la patria chica; pero la otra mitad no
puede contenerse en tan estrechos limites; con ella invadimos amorosamente la
totalidad de nuestra gloriosa Espana. Y si dispusiéramos de una tercera mitad,
la consagrarfamos integramente al amor de la humanidad entera»’'.

Su entusiasmo por Castilla o su conciencia andaluza nunca se tradujo en
la defensa de sus balbuceantes regionalismos. Ya en plena Guerra Civil, en
1937, escribe al respecto:

De aquellos que se dicen gallegos, catalanes, vascos, extremenos, castellanos
etc., antes que espafoles, desconfiad siempre. Suelen ser espafoles incomple-
tos, insuficientes, de quienes nada grande puede esperarse.

—Segln eso, amigo Mairena —habla Tortolez en un café de Sevilla—, un
andaluz andalucista serd también un espafol de segunda clase.

—En efecto —respondié Mairena—: un espafiol de segunda clase y un anda-
luz de tercera®.

En plena Guerra Civil recuerda Machado el significado de la literatura
catalana y tiene un gesto de proximidad a la lengua catalana: «;Qué bien nos
entendemos en lenguas maternas diferentes, cuando decimos, de este lado del
Ebro, bajo un delirio de iniquidades: «Nosotros no hemos vendido nuestra
Espana»r. Y el que esto se diga en cataldn como en castellano en nada asegura
ni acrecienta su verdad»?. Una manifestacién de afecto a Catalufa que no
hace suponer, sin embargo, una rectificacién de su opinién critica hacia los
nacionalismos periféricos.

VI.  COMPONENTES CONTRADICTORIOS DE SU COSMOVISION POLITICA

Decia antes que en Antonio Machado hay algunos componentes de su cos-
movisién politica que sorprenden y sobre los que se ha llamado escasamente la
atencion. A la misoginia de nuestro hombre hemos tenido ya oportunidad de
aludir a la hora de subrayar el cardcter femenino atribuible a la vida espafiola. El
antisemitismo tiene una presencia acusada en su obra. Carlos Serrano sefial6 que

U Tbid., 2024. Vol. IV.
2 [bid., 2335.
3 [bid., 2475.
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se trata mds de un antisemitismo cultural que de un antijudaismo racial’®. Aun-
que aceptemos la oscura distincidn, lo cierto es que Machado manifiesta rotun-
damente en 1927 ese antisemitismo para descalificar, por cierto, la obra de Marx:
«Carlos Marx, sefores —ya lo decia mi maestro—, fue un judio alemdn que
interpret a Hegel de una manera judaica, con su dialéctica materialista y su
visién usuraria del futuro. jJusticia para el innumerable rebafo de los hombres;
el mundo para apacentarlo! Con Marx, sefiores, la Europa, apenas cristianizada,
retrocede al viejo Testamento»”. Y en la misma idea insistird Juan de Mairena:

El marxismo, sefiores, es una interpretacién judaica de la Historia. El mar-
xismo, sin embargo, ahorcard a los banqueros y perseguird a los judios. ;Para
despistar? En el fondo, también es judaica la persecucion a los judios. Y no sola-
mente porque ella supone la previa existencia del pueblo deicida, sino porque
ademds, y sobre todo, ;Hay nada mds judaico que la ilusién de pertenecer a un
rebafio «privilegiado» para perdurar en el tiempo? «Aqui no hay mds pueblo
elegido que el nuestro». Asi habla el espiritu mosaico a través de los siglos™.

Pero el reproche de judaismo sirve igualmente para descalificar a los
rebeldes en 1937: «Los generales se sublevaron por los treinta dineros de Judas,
en primer lugar. En segundo lugar [...] por la rencorosa frivolidad, no menos
judaica, que no mide nunca las consecuencias de sus actos»”. El papel libera-
dor de Rusia no serd ajeno a la presencia en ella del recelo antijudio: «Sélo el
ruso, a juzgar por su gran literatura, nos parece vivir en cristiano, quiero decir
auténticamente inquieto por el mandato del amor de sentido fraterno, eman-
cipado de los vinculos de sangre, de los apetitos de la carne, y del afin judaico
de perdurar, como rebao, en el tiempo»®.

Lo cierto es que ignorando los posibles origenes judios de los Machado
portugueses, nuestro autor realiza esta concesién al ambiente ideoldgico del
momento, un ambiente del que estd libre, sin embargo, el grueso del progre-
sismo espanol.

En conexidn con este componente antisemita en su obra hay que poner su
simpatia por Rusia mejor atin que por la URSS y su distancia, siempre mante-
nida, con la ortodoxia marxista. En 1922 escribe en Los complementarios: «Falta
hoy a Rusia metafisica propia, y una de las causas del fracaso de su gran

54 Serrano (1990).

5 Machado (1989): 1.927. Vol. IV.
6 Jbid., 2108.

7 Tbid., 2178.

8 Ibid., 2219.
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revolucién acaso sea el desmedido tributo que las mentalidades directoras de
Rusia rinden necesariamente al pensamiento alemdn, al determinismo econé-
mico de Carlos Marx»”. En 1934, en una entrevista con Alardo Prats, explicita
su rechazo de la propaganda empleada por la inicial literatura de la revolucién
soviética: «Todo lo que he leido de la literatura de Rusia nueva es francamente
superficial, y de ninguna manera se puede comparar con la produccién de los
viejos maestros rusos»*’.

El antimarxismo de Antonio Machado, del que hay abiertas manifesta-
ciones incluso en los afos de la guerra, no supone ninguna contradiccién con
la orientacién de la propaganda y la politica informativa que inspira a los diri-
gentes republicanos y a los propios dirigentes comunistas. Antonio Machado
pasaria asi a representar mds fielmente la politica estalinista de defensa para
Espana de un orden democritico en lugar de una revolucién socialista.
Miéxime cuando Machado sabe combinar su distancia del marxismo con su
fervor por la Unién Soviética:

Mosctl, en cambio —resumamos en este claro nombre toda la vasta organiza-
cién de la Rusia actual—, aunque salude con el pufio cerrado, es la mano
abierta y generosa, el corazén hospitalario para todos los hombres libres, que se
afanan por crear una forma de convivencia humana, que no tiene sus limites en
las fronteras de Rusia. Desde su gran revolucién, un hecho genial surgido en
plena guerra entre naciones, Moscu vive consagrado a una labor constructora,
que es una empresa gigante de radio universal®.

Una Rusia que ha sabido trascender su propia condicién marxista: «Mi
tesis es ésta: la Rusia actual, que a todos nos asombra, es marxista, pero es
mucho mds que marxismo. Por eso el marxismo que ha traspasado todas las
fronteras y estd al alcance de todos los pueblos, es en Rusia donde parece hablar
a nuestro corazén»®. Una Rusia, en definitiva, que ha sabido hacerse acreedora
de la amistad espanola: «Nada tan espanol, nada tan popular —reparadlo
bien—, nada tan sinceramente nuestro como esa honda simpatfa, como ese
amor fraterno que siente hoy Espana, la Espana auténtica, por el pueblo ruso y
por los hombres de otros pueblos que han venido a verter su sangre por una
causa humana, generosa y desinteresadamente, al lado nuestro»®.

> Ibid., 1233. Vol. I11.
60 Jbid., 1812.
' Tbid., 2217. Vol. IV.
82 Jbid., 2221.
8 Jbid., 2264.
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Otra linea del discurso politico machadiano es la de su hostilidad al
republicanismo moderado. Ya en el pasado, Machado ha hecho objeto de su
critica al Partido Reformista. En Sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un
profesor apdcrifo Juan de Mairena dirige su critica expresamente al republica-
nismo histérico: «!Ojo al sedicente republicanismo histérico, ese fantasma de
la primera Republica! Porque los enemigos de esta segunda habrdn de utili-
zarlo, como los griegos lo utilizaron aquel caballo de madera, en cuyo vientre
penetraron en Troya los que habrian de abrir sus puertas y aduenarse de su
ciudadela»®®. Pero es en 1937 cuando concreta su critica en el proyecto cen-
trista de Alejandro Lerroux: «[...] veréis que es un hombre profundamente
viejo, un alma decrépita de ramera averiada y reblandecida, el llamado
Lerroux, quien se encarga de acarrear a ella, de amontonar sobre ella —;nues-
tra noble Republical— todos los escombros de la rancia politica en derribo,
toda la cochambre de la inagotable picaresca espafiola. A esto llamaba el
ensanchar la base de la Republica»®. Resulta llamativa esta explicita condena
del intento mds positivo del republicanismo radical por ampliar el nimero de
los defensores y de los identificados con el régimen republicano.

Es significativo igualmente el distanciamiento de Antonio Machado del
mundo urbano, del supuesto refugio del progreso y de la modernidad. En su
poesia «En tren» recogida en Campos de Castilla pone de manifiesto el distan-
ciamiento genérico de las ciudades:

iEste placer de alejarse!
Londres, Madrid, Ponferrada,
tan lindos...para marcharse.
Lo molesto es la llegada®®.

Su apdécrifo Abel Infanzén escribe en Los complementarios su intencio-
nado elogio de Sevilla sin sevillanos:

Sevilla, y su verde orilla,
sin toreros ni gitanos,
Sevilla, sin sevillanos,
joh maravilla!®’

4 Ibid., 2085.

& Jbid., 2191.

6 Jbid., 509. Vol. II.
& Ibid., 1273. Vol. I11.
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Una critica a la que acompafia en lugar destacado la Granada en que ha
sido asesinado Garcia Lorca: «Y es que Granada, pienso yo, una de las ciuda-
des mds bellas del mundo y cuna de espanoles ilustres, es también —todo hay
que decirlo— una de las ciudades mas beocias de Espana, mds entontecidas
por su aislamiento y por la influencia de su aristocracia degradada y ociosa, de
su burguesia irremediablemente provinciana»®®.

De esta actitud se salva el Madrid de guerra, que no el Madrid del picaro
y el cucanista anterior a 1936:

iMadrid, Madrid! ;Qué bien tu nombre suena,
rompeolas de todas las Espanas!,

la tierra se desgarra, el cielo truena,

tu sonries con plomo en las entrafias®.

Una admiracién por el Madrid combatiente que reitera en 1937: «Madrid
ha sabido ser Espafa. Espana entera, que es la Espafia leal al Gobierno de
nuestra Gloriosa Republica. Luchando sin tregua contra los traidores de den-
tro y los invasores de fuera. Madrid no tuvo una hora de vacilacién, de des-
conflanza o de cobardia: ni siquiera un momento de jactancia en que gritase

iViva Madrid! Porque siempre ha gritado jArriba el Pueblo!».

VII.  UNA OBSERVACION SOBRE EL TEATRO MACHADIANO

Una palabra final sobre el teatro que Antonio Machado cultivé con éxito
con su hermano Manuel. En principio, y para el tema que nos ocupa, se trata
de una cuestién poco relevante. En primer lugar, porque la compenetracién
entre ambos hermanos, hace tarea casi imposible distinguir la contribucién
especifica de Antonio a esta labor dramdtica. Por supuesto que en el teatro
machadiano es visible la huella de la obra en verso y en prosa de Antonio. Lo
que no es tan fécil, al decir de los expertos en esta obra teatral, es atribuir estas
referencias a uno de los hermanos™. En todo caso, el conjunto de la obra tea-
tral machadiana matiza, entre otras cuestiones, la propensién hacia la

%8 Jbid., 2182. Vol. IV.
©  Ibid., 833. Vol. II.

70 Ibid., 2196. Vol. IV.
7! Entre la amplia obra sobre el teatro de los hermanos Machado, pueden destacarse los
trabajos de Sanmartin (2010); Baltands (2010), y las introducciones a cargo de Chi-

charro en Machado y Machado (1991; 1992; 2005; 2008).
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misoginia que antes sefialaba. Los personajes femeninos de sus obras tienen
una firme personalidad, acaso mds acusada que las de sus protagonistas mas-
culinos. El tema del patriotismo y el nacionalismo apenas asoma en una pro-
duccién teatral dominada por el tema amoroso’. Un contenido abiertamente
politico no es visible sino en La prima Fernanda, obra en que el tema que nos
ocupa no tiene presencia. En La Lola se va a los puertos y La duquesa de Bena-
meji hay una evocacién del mundo andaluz que puede encajar con la movili-
zacién nacional de inspiracién mds conservadora. No en balde, ambas obras
serfan llevadas al cine del franquismo en sendas producciones de CIFESA. La
tltima obra dramidtica de los Machado, El hombre que murié en la guerra,
ofrece un trasfondo politico de signo pacifista que es en todo caso ajeno a la
cuestién nacional.

VIIl. CONCLUSION

Tengo la impresion de que la presente aproximacién a la presencia del
patriotismo y el nacionalismo y, en general, al conjunto de las ideas politicas
de Antonio Machado, pueden proyectar una imagen cuestionadora del poeta.
El respeto a su persona me veda adentrarme en otros temas que habrian de
contribuir a ese cuestionamiento. Creo, en todo caso, que puede concluirse,
como sefalaba Jorge Guillén, que estamos ante un personaje complejo: «Sin
embargo, aquel personaje —que quiere ser muy sencillo— resulta a la larga
muy complejo, mucho mds complejo de lo que parece a primera vista y en su
leyenda y su mito, imdgenes siempre simplificadas»’.

A lo largo de la Guerra Civil no hay un signo de compasién o de solida-
ridad con las victimas del proceso revolucionario desencadenado en el bando
republicano. Es verdad que las circunstancias eran poco propicias para este
tipo de manifestaciones que, en todo caso, no dejan huella en su amplia obra
de los afios de guerra. En cuanto a su identificacién general con la causa repu-
blicana a lo largo de la Guerra Civil, es indudable su coherencia con la trayec-
toria de Machado en los afos anteriores. No por ello debe echarse en saco roto
la explicacién de esta actitud, como la de tantos espanoles, por razones estric-
tamente geogréficas. La actitud de su hermano Manuel al que el levanta-
miento del 36 sorprende en Burgos, resulta un dato no despreciable al respecto.
La Guerra Civil puede ser también la responsable de ciertas exageraciones
retoricas en el tema de su patriotismo y conciencia nacional. El clima de

72 Machado y Machado (1991; 1992; 2005; 2008).
73 Guillén (1977).
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excitacién y de crispacién que caracteriza a una coyuntura trigica como una
guerra civil no es desde luego un buen marco para la reflexién politica o de
cualquier otro género.

De su tristeza, de su propensién melancdlica, dejan rotundo testimonio
las memorias de su hermano José’“. Por lo que hace al tema que nos ha ocu-
pado en este articulo, creo que puede concluirse la presencia de una actitud
contradictoria, oscilante entre el interés y el desapego por una conciencia
patridtica. Es la misma presencia de Cain y Abel en la descripcién del paisaje
soriano. El lector tiene la impresién de que con el patriotismo, Antonio
Machado ha encontrado la tecla que le permite su identificacién con la Repa-
blica, soslayando otros temas de naturaleza para él mds complicada”. Pero
por debajo de todo ello, sobresale una excelente condicién de poeta y escritor.
Una condicién que no puede verse cuestionada por otros aspectos menos posi-
tivos de su obra.
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Resumen

El objeto de este trabajo es la consideracién de Azana como lugar de memoria
al filo de las conmemoraciones de su nacimiento y muerte, en 1980 y 1990, que lle-
garon a convertir a Azafia —denostado por el franquismo— casi en objeto de culto
nacional. Asimismo se pretende abordar el uso politico de Azafa en ese contexto,
particularmente ligado a la recreacién y disputa del centro politico durante la década
de hegemonia socialista. Un uso que no se limita, como ha sefialado hasta ahora la
historiografia, a la instrumentalizacion partidista de su figura por parte del nuevo
Partido Popular de Aznar en los primeros afios de la década de 1990. Con anteriori-
dad ya lo hicieron Tierno Galvdn y Adolfo Sudrez. En el transcurso de la década con-
memorativa, Sudrez usé de manera particular la comparacién con Azanay, creado el
Centro Democritico y Social (CDS), buscé hacer del nuevo partido la ensena del
neoazafismo, un nuevo Partido Socialista Popular (PSP) a su medida, contando
para ello con la ayuda de Morodo. La reivindicacién de Azafia por parte de Aznar no
serfa entonces sino la expresién de una decidida voluntad por hacerse con la herencia
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integra de Sudrez, una vez consumado el sacrificio politico de este, a modo de dltimo
ritual de la conmemoracidn.

Palabras clave

Conmemoraciones; usos politicos del pasado; Azafia; Adolfo Sudrez; democra-
cia; Espana.

Abstract

The goal of this work is to take into account the figure of Manuel Azafa as a
lieu de la memoire laying upon the conmmemorations of his birth and death, in 1980
and 1990, events which turned Azafia — reviled during the Francoist dictator-
ship — into an almost revered national icon. I will analyze the political use of Azafna
in this context, particularly linked to the political quarrels to hold the political cen-
tre during the decade of socialist hegemony. This political use is not limited, as his-
toriography has noted until now, to the partisan instrumentalization of that figure
made by the new Partido Popular of Aznar at the beginning of the 90s. Tierno Gal-
vén and the former president Sudrez have tried as weel to use Azafia’s memory. In the
course of the conmmemorative decade, Sudrez projected in a original way the com-
parison with Azafia and, once created the CDS, looked for to transform the new
party in the banner of the so called neoazanismo, in other words, a new PSP made
to mesure for him, being helped to fulfill that project by Morodo. The recognition
of the figure of Azafa by Aznar is easy to understand along this path, trying to
appropriate with decisiveness that political legacy from Sudrez, once this was politi-
cally sacrified, as the latest stage of a series of iterative commemorative rituals.

Keywords

Commemorations; political uses of the past; Azana; Adolfo Sudrez; Spain;
democracy.
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cio de Sudrez. IV. AMODO DE CONCLUSION. BisLioGRAFiA.

. INTRODUCCION

Las relaciones entre «historia», «politica» y «sociedad» encuentran en la
«memoria» un nexo y un campo de estudio que ha renovado la investigacién
en disciplinas afines durante las Gltimas décadas. Nuevos conceptos como la
«historia publica», los «usos de la historia» o los «lugares de memoria» se han
extendido rdpidamente multiplicando debates y estudios de diversa indole'.
La monumental obra de Pierre Nora ha marcado particularmente el camino,
multiplicando el interés por las diversas formas de representaciéon del pasado
donde mitos, simbolos y tradiciones se funden con el propio conocimiento
histérico. Las conmemoraciones ejercen un papel fundamental en ese sentido,
no tanto para ayudar a entender mejor la historia como para recomponer la
memoria®. Una necesidad ligada a las vicisitudes presentes del grupo, comuni-
dad o nacién, y a los intereses politicos inmediatos de los agentes, como ha
profundizado Nora®.

El ansia conmemorativa manifiesta que una sociedad no puede vivir sin
calendario®. A fuerza de celebraciones y conmemoraciones se excita la memo-
ria y el reconocimiento a veces obsesivo de las raices donde fundar el porvenir.
La conmemoracién opera una transferencia de sacralidad de lo religioso a lo
profano. Histéricamente ha sido un componente efectivo del culto que la
nacién se da a si misma, y una pieza bdsica de la «politica de la memoria»

' Véanse las revistas 7he Public Historian (desde 1978) o Public Histoire (1983-2013), y
las obras de Nora (1984-1993); Bodnar (1992); Ricoeur (2000); Hartog-Revel (2001);
Revel-Levi (2002); Carreras-Forcadell (2003); Bussiere-Moradiellos (2012), y Gon-
zdlez Calleja (2013), entre otras.

2 Oldbarri (2013): 286-287.

3 Nora (2011).

4 Le Goff (1991): 184-226.
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alentada desde cualquier Gobierno o grupo con aspiracién de poder o de
sobrevivir culturalmente, oponiéndose al trabajo del olvido. Permite a cual-
quier colectividad reconstruir su relacién con el tiempo y refuerza la concien-
cia de identidad’. La reactualizacién del pasado por el presente, a través de la
recuperacién/fabricacién de la memoria, aun a costa de la historia, es insepa-
rable de la propia aspiracion de construir el futuro.

A partir de la crisis de la década de 1930 y la nueva experiencia de la gue-
rra, se opera —sugiere Nora— una auténtica metamorfosis de la memoria. La
idea de una memoria nacional unitaria sufre una fuerte erosién y la legitima-
cién por la historia cede el paso a la legitimacién por el futuro®. Es lo que
sucede con la restauracion de la democracia en Espafia, después de la Guerra
Civil y el franquismo. El «pacto del olvido» —Ia necesidad de olvidar un
pasado traumdtico, que no se desconoce pero no cabe venerar— alenté de
manera inmediata una visién pragmdtica del futuro. No se trataba tanto de
obviar un «deber de memoria» con respecto a ese pasado reciente como de
reconocer el «derecho al olvido» —en el juego imperante de generaciones—
para favorecer la necesaria reconciliacion y el consenso politico’.

De hecho, la especificidad espafola hizo que los afios setenta, mucho
mds que en otros lugares, favoreciesen una creciente pluralizacién de la memo-
ria, vinculada a la afirmacién de grupos sociales y territorios, y a la misma ace-
leracién de la historia, propiciando la recuperacién de la memoria civica y
democritica confiscada, manipulada y destruida durante la dictadura bajo el
mito de la «Espafa eterna»®. Al ritmo del calendario, es el presente histérico
quien crea sus propios instrumentos de conmemoracién, quien elige las fechas
y figuras que recordar, quien rehabilita o condena y modifica el significado de
aquellas. La democratizacién de Espafia urgia a armar una nueva memoria
colectiva, mucho mds incierta, rota la continuidad de la relacién con el pasado,
ala hora de saber a quién y a qué debemos ser lo que somos’. El uso del pasado
se adivinaba mucho mds caprichoso.

El objeto de este trabajo es la consideracién de Manuel Azaha como
lugar de memoria al filo de las conmemoraciones de su nacimiento y muerte,
en 1980 y 1990; dos fechas rememorativas, jalonadas por el cincuenta aniver-
sario del inicio de la Guerra Civil (1986), que registraron una auténtica explo-
sién de la memoria en plena Transicién y consolidacién democriticas, hasta

> Véanse, entre otros, Gillis (1994) y Cottret-Henneton (2010).

Nora (2011): 300, 401, 411-412.

Véanse, entre otros, Aguilar (1996); Sevillano (2003), y Pasamar (2014).

8 Sdnchez-Prieto (2005): 300 y ss.

?  Nora (1993): 985; Nora (2011): 302, 384, 413, con mencién al caso espafiol.

~N o
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convertir a Azafia —simbolo de la Segunda Republica denostado por el fran-
quismo— casi en objeto de culto nacional. Asimismo se pretende abordar el
uso politico de Azafa en ese contexto, particularmente ligado a la recreacién
y disputa del centro politico durante la década de hegemonia socialista. No
fue, sin embargo, el Partido Socialista Obrero Espanol (PSOE) el principal
artifice de la recuperaciéon de Azana. Marichal, que se refirié en 1994 a ese
empeflo conmemorativo, apunta un cierto desdén socialista en momentos
sefalados. Por otro lado, Reig ha enfatizado la instrumentalizacién oportu-
nista de Azana por parte del nuevo Partido Popular (PP) a principios de los
afos noventa, traicionando la memoria del personaje, aspecto que ha sido tra-
tado de manera mds matizada por Palau'.

La hipétesis que se plantea en este estudio, es que la disputa del centro
politico —como llave que asegura el poder, segin la percepcién inmediata—,
estuvo ligada entonces a una disputa de Azafa, y que en esa pretensién de uti-
lizar politicamente su memoria, posiblemente quien mds destaque, junto a
Tierno Galvin, sea Adolfo Sudrez, aspecto que no consideran Marichal, Reig
ni Palau, y que no ha sido tampoco tratado en las biografias disponibles sobre
él. 1980 y 1990 son anos singulares en la vida politica de Sudrez, que van de
la operaci6n de acoso y derribo que sufrié dentro y fuera de Unién de Centro
Democritico (UCD), a su segunda derrota politica al frente del CDS. Es el
momento azafista de Sudrez, a cuya luz cabria entender mejor el cardcter
ideolégico del Centro Democritico y Social (CDS) o el deterioro de sus rela-
ciones con el rey Juan Carlos. La reivindicacién de Azafia por parte de Aznar
no serfa entonces sino la expresién de una decidida voluntad por hacerse con
la herencia integra de Sudrez, una vez consumado el sacrificio de este, a modo
de ultimo ritual de la conmemoracién. Con todo, por encima de intereses
politicos encontrados, esta comun apropiacién de Azana en los comienzos de
la nueva andadura democrdtica supone quizd la mejor muestra en Espana de
la voluntad de recomponer «una» memoria colectiva, por efimera que resultase.

Il. LA RESURRECCION DE AZANA

No fue Azana un caso aislado en el proceso de recuperacién de la memo-
ria intelectual y politica silenciada por la dictadura. Desde comienzos de la
Transicién, otras celebraciones como el cincuentenario de la generacién del 27
(1977), seguido —como ha punteado Mainer'— de los centenarios de Mir6

1% Reig (1996): 342-346; Palau (2007): 63-64.
" Mainer (1991): 384-387 («Las ‘recuperaciones’ y otros fastos»).
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(1979), Pérez de Ayala (1980) y Juan Ramoén Jiménez (1981), sirvieron de pér-
tico a los centenarios de Azana (1980) y Ortega y Gasset (1983), de mayor
resonancia por el calado y proyeccién de ambos en la historia espanola. De
acuerdo con su perfil, la conmemoracién de Ortega tuvo mayor resultado
intelectual que alcance politico, como evidencié la labor desarrollada por la
Fundacién Ortega y Gasset entonces inaugurada. El revival de Azafia adquiere,
por el contrario, un mayor significado politico favorecido ademds por el
doblete festivo. Tampoco debe olvidarse el centenario de Maranén (1987).

La rehabilitacién de Azana reviste, en cualquier caso, mayor importancia
atendiendo al hecho previo de su satanizacién. La imagen, utilizada por Raul
Morodo con ocasién del cincuentenario de la muerte'?, es retomada por Reig
para ilustrar el infierno masénico al que Azafa fue condenado por la propa-
ganda franquista'’, aunque no se detiene en el andlisis de la bibliografia que
construyé la leyenda negra de Azana, ya en vida de este. Obras diferentes
como el Azana de Gonzalez Ruiz (1932), las Profecias espariolas de Giménez
Caballero (1932), el Azasa y ellos de Casares (1938) o las Memorias intimas de
Azana debidas a Arrards (1939), siguen despertando interés académico, segiin
manifiestan trabajos novedosos como el de Pulido (2011)*.

El libro de Giménez Caballero, reeditado durante el tardofranquismo®,
reviste particular curiosidad al tratarse de una obra cuyo primer impulso era
encomidstico. En clave fascista, buscaba hacer de Azana el hombre que se nece-
sitaba para modernizar el pais, y acabé fijando todos los elementos de la repre-
sentacion deforme de Azafa que fomentaron sus detractores'®. Genio y demonio
a la vez, el mito de Azana surgfa vigoroso. La expresion la incluye Araquistdin
en el titulo de un articulo publicado en Leviatdn antes de la Guerra Civil”, y se
encuentra de nuevo en las memorias politicas de Gordén Ordds —ministro con

12 Morodo, R., «La diabolizacién de Azana», El Pais, 29-10-1990.

3 Reig (1996): 324-329.

Véase también la resefia de Egido (1998: 33-39) sobre los «azafiéfobos», y la valora-
cién de los mismos en Palau (2007): 56-59.

La reedicién de 1975, con estudio preliminar de Béracaud, lleva prélogo nuevo del
propio Giménez Caballero.

El mencionado estudio de Pulido analiza los diferentes recursos literarios de Giménez
Caballero asociados a esa imagen deformada, y la influencia en ellos de conocimientos
cientificos de la época asi como de técnicas de las vanguardias artisticas y literarias.
Araquistain, L. (1935), «El mito Azana», Leviatdn, 18, 1-6. Se pregunta por el «mila-
groso magnetismo» de su figura, capaz de atraer multitudes y de concitar odios. Si Azafia
es un «mito demoniaco creado por las derechas», también «personifica hoy el buen
demonio socrdtico de las izquierdas espafiolas, no sélo por perseguido, sino también por
ser el republicano mds representativo de la revolucién democritica en Espafa.
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Martinez Barrio y luego presidente del Gobierno de la Republica en el exilio—,
aunque este al referirse al «mito fabuloso» de Azana revierta el sentido utépico
que le dio el intelectual socialista—Ila transformacién democrética de Espana—,
para reducir su gloria politica a la dimensién del «gran fracasado»'®.

Genio y demonio, gloria y fracaso, la ambivalencia de la figura de Azana
superd inicialmente la estricta dialéctica del nosotros y ellos, inevitable en el
marco de la Guerra Civil, para abrirse al juego del mito y la critica, mucho
mds efectivo en términos de memoria y olvido. En cualquier caso, sepultado
bajo el peso de la hipercritica, las conmemoraciones de su nacimiento y muerte
supusieron una auténtica resurreccién de Azafa. Ya en los anos finales del
franquismo, la biografia de Aguado” (1972), con aroma unamuniano y
machadiano, o la novela —premio Planeta— de Rojas?® (1973), acusado de
plagio por dofia Dolores Rivas Cherif*, prepararon la reivindicacién de la
memoria de Azana, que todavia se antojaba como «absurda», «caprichosa» y
«sospechosa»”*. En los afios de la Transicién, entre 1976 y 1979, se cifran unas
ochenta publicaciones referidas a é1*. La entrevista de los reyes con la viuda
de Azafia durante su visita oficial a México en 1978, en visperas del referén-
dum constitucional, compartiendo con ella el sentir de reconciliacién de los
espafioles, tuvo un alto significado simbélico®. Pero el comienzo efectivo de
su restauracion histdrica, como ha senalado Marichal®, fue 1980.

1. EL CENTENARIO DEL NACIMIENTO

La resurreccién de Azafna resulta mucho mds asombrosa e interesante
por cuanto no surge de una conmemoracién de Estado, segiin el viejo modelo,

«Acabé por formarse en torno a él un mito fabuloso, que yo procuré destruir sin
fuerza suficiente para conseguirlo, porque vefa en el mito Azafia un peligro tremendo
para la vida normal de la Republica», incide Gordén Ordés (1962, 1I: 13 y ss.).

¥ Aguado (1972).

20 Rojas (1973).

1 Los juicios de la viuda de Azafia, en Informaciones, 2-02-1974.

22 Argos, «A vuela pluma», ABC, 17-11-1973.

2 Alted (1996): 17.

2 Informaciones y ABC, 21-11-1978.

»  Marichal (1994): 30. En ese mismo trabajo, Marichal detalla la historia de su dedi-
cacién a Azafia, que tanto contribuy6 desde la preparacion de sus Obras Completas
(1966-1968) a la restauracidn intelectual de su figura, muy consciente de la significa-
cidn futurible de ese trabajo.
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sino de las profundidades de la sociedad civil, haciendo entrar en escena todos
los géneros culturales (de las celebraciones al teatro o la televisién, y de los
periédicos y revistas a la historiografia). Desde el Gobierno de UCD, impul-
sada por la Direccién General de Patrimonio, Archivos y Museos que llevaba
el historiador Javier Tusell, se organizé (octubre-diciembre) una exposicién
sobre la Guerra Civil en el Palacio de Cristal del Retiro, donde fue elegido
Azana presidente de la Republica, «todo un simbolo para demostrar que ya no
hay motivos en Espana para dejar en la oscuridad ningtin aspecto de nuestra
historia, y menos de la historia de la Guerra Civil», afirmaba Tusell en la inau-
guracion. Los materiales de la muestra, cedidos por instituciones y coleccio-
nistas privados, incluian armas y objetos de uso cotidiano, carteles, banderas,
insignias, maquetas, documentos fotograficos y filmicos, etc., relativos a los
dos bandos. La exposicién acababa con imdgenes de las dos Espafias —Ia del
exilio y la que vence— proyectadas sobre un espejo®.

Propiamente dicha, la primera celebracién institucional del centenario
fue el homenaje tributado por el Ayuntamiento de Madrid (noviembre de
1980), a impulsos de Tierno Galvin®. Fue precedido de una representaciéon
en el Teatro Bellas Artes de La velada en Benicarls, donde se revivié de manera
impresionante el Azafia de 1937 —la intensidad de su dolor durante la trage-
dia espafiola—, con buena respuesta de la audiencia®®. Se habia preparado
durante meses queriendo ser fieles a la obra de Azafia —«oratorio civil» para
José Luis Gémez, director y responsable de su adaptacién junto a José A.
Gabriel y Galdn— y trasladando al escenario la «tremenda capacidad de emo-
cién» que el texto provocaba®. No fue la tnica escenificacién. En 1988,
Gémez —con la colaboracién de José Marfa Marco, que seleccioné los pasa-
jes— estrend en el teatro Marfa Guerrero el mondlogo Azana: una pasion
espaniola®, luego representado en varios paises hispanoamericanos con gran
éxito. Era seguramente el mejor homenaje a Azana, apasionado del teatro.

En el Ateneo de Madrid, donde desde principios de ano Accién Republi-
cana Democrética Espafola habia organizado algunos actos en memoria de
Azana, se presentd la reaparicién de La Pluma’, la revista cultural fundada en
1920 por Azaha y Cipriano Rivas Cherif, que iniciaba ahora su segunda

26 El Pais, 22-10-1980. ABC, 22-10-1980. Catdlogo de la exposicién.
¥ Se trat6 de un ciclo de conferencias pronunciadas por Marichal, Francisco Ayala y el
propio alcalde Tierno.

Se mantuvo en cartel hasta mediados de 1981 (Azana, 1981).

¥ El Pais, 11-7-1980 y 6-11-1980.

30 Véase la critica en Reseria, 187, 1988: 7-8.

3t El Pais, 23-1-1980 y 20-12-1980.

28
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época, aun entendiendo que se trataba de una revista irrepetible. Bajo la pre-
sidencia honorifica de Jorge Guillén (dado a conocer antafio en la revista), y
coordinada por Julio Vélez, figuraba el sobrino de Azana como editor’>. En el
mismo Ateneo —tan vinculado al intelectual y politico republicano— se pre-
sent6 igualmente el sentido libro de Josefina Carabias®®, con intervenciones
del lider del PSOE, Felipe Gonzélez, y del editor de Diario 16y Cambio 16,
Juan Tomds de Salas, quien, a diferencia del primero, no dudé en realizar
comparaciones entre el pasado y el presente®.

Los articulos de prensa se sucedieron a lo largo de 1980 y no faltaron las
pdginas especiales o los suplementos conmemorativos. £/ Pais fue el primero,
con editorial y firmas como Lépez Aranguren, Tufién de Lara o Francisco
Nieva®. Blanco y Negro y Abc, los tltimos, aunque comprometidos en subra-
yar la «vigencia y recuperacién» de Azafa’®, y trazar su perfil como escritor?”.
Entre los libros académicos, destaca el volumen de homenaje, de alcance inter-
nacional, coordinado por Serrano y San Luciano (1991), que ademds de las
colaboraciones de los especialistas®, incluia algunas fotografias y textos inédi-
tos de Azafa. Fue presentado en el Teatro Bellas Artes (coincidiendo con las
representaciones de La velada en Benicarld) y serd reeditado, con pequefios
cambios, en el cincuentenario de la muerte (i4.). El nimero total de publica-
ciones dedicadas a Azafa (libros, capitulos y articulos de todo tipo) durante la
década de los ochenta, al calor del centenario, se eleva a unos 350, segtin los
calculos realizados®.

A impulsos de la conmemoracién, desde la Direccién General que encabe-
zaba Tusell, comenzé en 1980 la bisqueda de los papeles de Azana®: los cuader-
nos personales extraviados en 1936 y el archivo confiscado por la Gestapo en
Francia en 1940. Este tltimo apareci6 sorpresivamente en 1984, repartido entre

2 Necroldgica de Manuel Martinez Azafia, E/ Pais, 19-12-2000.
33 Carabias (1980)

3 ABC, 4-12-1980.

% El Pais, 10-1-1980.

% «Vigencia y recuperacion de Manuel Azana», Blanco y Negro, 12-11-1980, 49-51 (con
colaboraciones de Tusell, Palacio Atard, Marichal y Justino Azcérate).

37 ABC-Sdbado cultural, 29-11-1980.

% Jorge Guillén, José Bergamin, Ayala, Giménez Caballero, Marichal, Manuel Aragén,
Franco Meregalli, Gabriel Jackson, Paul Preston, Hugh Thomas, Santos Julid, Setién
Florensa, Bécaraud, Mainer, Tufién de Lara y Francisco Villacorta. Marichal (1994:
14) lo considera el mejor volumen colectivo sobre Azafia de las conmemoraciones.

3 Alted (1996), loc. cit.
40 E[ Pais, 30-10-1980.
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las dependencias de la Escuela Superior de Policia de Madrid y de la antigua
Direccién General de Seguridad®'. Los ministros Barrionuevo y Solana se dis-
putaron el hallazgo, pero el Gobierno socialista acabé entregando el archivo a la
viuda del presidente en lugar de depositarse en el Archivo Histérico Nacional®2.
Una decepcién, no solo para los estudiosos, como también lo habia sido antes
que Azafa quedara fuera de los cambios del callejero de Madrid®. Aun con
buena presencia en distintos medios y géneros de expresién cultural, todavia
quedaba camino para la conversién de Azana en lugar de memoria.

2. EL CINCUENTENARIO DE LA MUERTE

La conmemoracién de la muerte tuvo un anticipo en el cincuenta aniver-
sario del discurso mds representativo del dltimo Azafa —conocido por la
invocacién «paz, piedad, perdén»—, recordado solemnemente por ABC*, y
que enlazaba a su vez con el cincuentenario de la Guerra Civil. En 1990, el
periédico mondrquico sorprendia de nuevo con un suplemento esforzdndose
en recomponer una imagen plural del antiguo «enemigo», y promoviendo
luego la calle pendiente en Madrid en memoria suya®. También destacé el
tratamiento otorgado entonces por E/ Mundo, recién creado, o por revistas
culturales como /nsula’. El Palacio de Cristal del Retiro acogié esta vez una
exposicién muy representativa del personaje, preparada por J. M. Marco,
comisario de la misma, bajo el patrocinio del Ministerio de Cultura dirigido
por Jorge Semprin, que la inauguré junto al alcalde de la capital Rodriguez
Sahagin®. El otro escenario fundamental de la conmemoracién de 1990 fue

# Un resumen descriptivo de los papeles hallados, en Egido (1998): 15-17.

42 Marichal (1994: 36) se refirié al hecho como «el secuestro de Manuel Azafa». Toda-
via en 1997, con ocasién de la apariciéon de los ‘cuadernos robados’ de Azafia, este
asunto serfa utilizado por la entonces ministra de Cultura Esperanza Aguirre para
criticar a los socialistas (ABC, 20-2-1997).

4 E[ Pafs, 25-1-1980.

4 Suplemento «Recuerdo de Manuel Azafia», ABC, 8-5-1988.

#  «Imagen plural de Manuel Azafa», ABC Literario, 3-11-1990, con colaboraciones,

entre otros, de José Prat, Ricardo Gullén, Morodo, Marichal, Jiménez Losantos,

Gustavo Villapalos, José Marfa Aznar y Julid (la portada del diario también estaba

dedicada a Azafia). Jiménez Losantos, F., «Azafia sigue sin calle», ABC, 13-1-1991.

4 Insula, nim. 526, 1990.

¥ Catélogo de la Exposicién Azaia (noviembre 1990-enero 1991). Aun anotando la pre-

sencia del ministro del Gobierno socialista (no la del alcalde), Marichal reprocha que

no acudiesen «otros cargos gubernamentales mds altos» a rendir homenaje a la memoria
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Montauban, la ciudad donde descansan los restos mortales de Azana y que
acogi6 para la ocasién a un buen plantel intelectual en un congreso organi-
zado por el CNRS francés, de amplia resonancia®®.

Durante unos dias se repuso en el Teatro Maria Guerrero la obra Azaa,
la pasion espanola, estrenada dos afnos antes. Pero la mayor novedad, amplidn-
dose los medios de difusién cultural y las audiencias, fue la televisién. Televi-
sién Espanola (TVE) estrend una serie documental —Manuel Azarna, un
sonador sin ventura— dirigida por Ferndndez Cormenzana. Un antiguo locu-
tor de Radio Espana Independiente, la Pirenaica en tiempos de la clandestini-
dad, Ramén Mendezona, interpretaba la voz de Azana®. En Cataluna, por
problemas de encaje con la programacién cultural propia, se relegd su emision
a la madrugada, pero las protestas elevadas obligaron a TVE a reponer la
serie’’. La vigésima edicién del Festival de Cine de Alcald de Henares incluyé
dentro de sus programaciones una seccién dedicada al cine espafiol durante
los anos de la Segunda Reptblica donde se proyectaron también los cinco
capitulos emitidos por TVE’'. No faltaron programas especiales en otras
cadenas, como el de Jiménez Losantos que emitié Antena 3.

El catdlogo de la exposicion del Palacio de Cristal incluia un trabajo de
Enrique Rivas (hijo de Cipriano) que recopilaba y analizaba la bibliografia ver-
tida sobre Azana entre 1920 y 1988. La produccién sobre Azafia —escribia—
«parece recibir un estimulo solo en las ocasiones conmemorativas o siguiendo
los movimientos de las modas impredecibles y arbitrarias». A pesar del gran
material disponible, faltaban a su juicio obras de auténtico valor historiogréfico
sobre aspectos clave de la actuacién politica de Azafa asi como estudios
analiticos, globales y metdédicos de sus escritos fundamentales. La explosién de

del presidente Azafa (Marichal, 1994: 37). El cufiado y compafiero politico de Sudrez,
Rodriguez Sahagtin, cuyo padre habia militado en la Izquierda Republicana de Azafa,
acababa de entrevistarse con Dolores Rivas en Méjico (£/ Pais, 28-8-1990).
% Los trabajos reunidos para el evento, en Almaric-Aubert (1993). Sobre el simbolismo
del homenaje en Francia, véase Palau (2007): 60-61. No fue el tnico coloquio acadé-
mico. Radl Morodo dirigié un curso de verano en El Escorial (UCM), con el titulo
de Revision de Azana, y hubo otra iniciativa notable en Barcelona.
# Los cinco documentales se emitieron entre el 10 de octubre y el 14 de noviembre.
0 El Pais, 14-11-1990.
U El Pais, 25-11-1990.
2 Antena 3, 8-11-1990, 23:30 horas: Programa especial con motivo del 50 aniversario
de la muerte de Azana.
%3 Rivas, E., «Hacia una bibliografia de Azafia. Obras sobre Manuel Azafia». En Azasia

(1990), pp. 343-373.
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titulos de los afios ochenta ya proporcioné monografias de corte académico™,
aunque ciertamente los trabajos de mayor peso historiogréfico, o més propia-
mente de investigacion, que echaba de menos Rivas, se aproximan mucho mds
al polo conmemorativo de 1990, fuera ya del alcance de su resena. Las obras de
Marco y Julid®, asi como algunas tesis doctorales*®
sentido dentro de una nueva floracién de titulos (cerca de doscientas publica-
ciones registradas en periédicos, revistas y colecciones en apenas dos meses,

ademds de libros y reediciones’), y que con ritmos distintos no se ha detenido
58
s

, son representativas €n €se

en las primeras décadas del siglo xx

Con todo, en ningin momento el empefio conmemorativo del dltimo
presidente de la repuiblica espafiola —en las fechas que nos ocupan— tuvo algo
de reivindicacién de aquel régimen, ni de critica combativa como reaccién —
como ha sucedido en fechas mds recientes—, sino que supuso antes que nada
una reflexién sobre la tolerancia liberal y el perfil laico y nacionalista espafiol
del personaje. Hasta que estallé la polémica, cuyos motivos conviene precisar.

3. LA POLEMICA

El detonante principal fue la obra de Jiménez Losantos, La diltima salida
de Manuel de Azana, premio Espejo de Espana 1994. El autor contd entre quie-
nes contribuyeron a la recuperacién de Azana en las horas tempranas de la
Transicién y de la primera conmemoracién®. También figuré en 1990 entre los
azandlogos de firma en los cuadernos culturales, al lado de Marichal o Julid,
sin que su posicién fuera entonces discutida. El libro componia un cimulo de
imdgenes antes que un argumento, pero el perfil del autor —periodista

>4 Espin (1980); Marichal (1982); Marco (1988).

% Marco (1990) (1991); Marco y Serrano (1990); Julid (1990).

%6 Véanse Pefia Gonzdlez (1991): tesis doctoral original leida en 1981 en la UCM, y
Ferrer Sold (1991): tesis presentada a finales de los ochenta en la UB.

>7 Egido (1998: 17-19) refiere algunos libros y reediciones de los primeros afios de 1990,

a los que se pueden afiadir (en la linea apuntada por Rivas): Hermosilla Alvarez

(1991), Canizal-Otero (1991) y Ferndndez-Cormenzana (1994).

Destaca en ese sentido la nueva edicién a cargo de Santos Julid de las Obras Comple-

tas de Azana (2008).

Ademds de alguna aportacién sobre aspectos literarios (Jiménez Losantos, 1978), sus

58

59

antologfas de los escritos de Azafna (1982-1983) contribuyeron a popularizar al poli-
tico republicano. Estos trabajos no son mencionados por Marichal en su resefia de
1994 sobre la restauracién de Azafa, tal vez inspirada por la propia polémica.
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particularmente critico con el socialismo felipista— y la forma presuntuosa de
defender su derecho a tratar de las cosas de Azana® hicieron que su retrato del
personaje se viera enseguida envuelto en la polémica. Participaron en ella his-
toriadores que habian destacado en la conmemoracién, como Tusell y Julia,
criticos con Losantos, o Marco, que acudié a apoyatle.

Julid, cuya biografia sobre Azafa es ignorada por Losantos, le censuré
que plagiase pdrrafos enteros del Retrato de un desconocido de Cipriano Rivas
Cherif® e introdujo la cuestion del uso politico del pasado. El empeno de
Jiménez Losantos por rescatar al tltimo Azafa, al «<mejor» Azana, como sim-
bolo de la «tercera Espafia» era toda una propuesta politica, pero que reducia
la historia a simple coartada, sefialaba Julid, y hasta aconsejaba un cambio de
titulo: Manifiesto por una joven derecha liberal nacional espariola bajo la advo-
cacion de Manuel Azana®. La presencia de Aznar en el acto de presentacién
del libro, junto al exministro Barrionuevo, en un contexto de declive del
socialismo y ascenso del nuevo PP, no fue inocente. Marco, por su parte, cele-
braba que se hubiese rescatado a Azafia del republicanismo radical en que
habia quedado encerrado, y que se cifrara su herencia politica en la primacia
de un proyecto politico nacional desde la afirmacién del liberalismo y la
democracia como ejes de actuacién politica®. La polémica alcanzé a publica-
ciones académicas. La atencién desmedida que presta Reig a esta obra de
Losantos, en un volumen colectivo por demds impecable, haciendo gala de un
moralismo improcedente cuando argumenta en clave de «no tomards a Azana
en vano», es todo un ejemplo®.

Con todo, y por criticada que fuera desde la izquierda cualquier resignifi-
cacién de Azana fuera de sus predios ideolégicos, la utilizacién politica de Azana
que hacia Losantos encerraba una particular contradiccién. Su empefio por atri-
buir a Aznar la recuperacién del mejor espiritu patriético como elemento indi-
sociable de su legado democrdtico®, acababa apartdndose en lo fundamental del
nuevo discurso que desde 1990 buscaba el PP. La pretensién de Losantos de eri-
girse en mentor de una derecha liberal traduce un claro desdén por el centro y

%0 «Mi vida con Azafia», Jiménez Losantos (1994): 253-259.

' Esuna de las principales obras reeditadas en 1980, con introduccién y notas de Enri-

que Rivas.

62 El Pais (suplemento Babelia), 16-4-1994. Acerca de la utilizacién hecha del libro de
Rivas Cherif véase Jiménez Losantos, ABC, 19-11-1994 y Julid, E/ Pais, 21-11-1994.

S ABC Cultural, 8-4-1994. Marco, J. M., «El rescate del liberalismo», E/ Mundo,
18-9-1994.

64 Reig (1996): 334-346.

6 Jiménez Losantos, F., «Azafia y Aznar», ABC, 9-4-1994.
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la Transicién, que segin €, lejos de reivindicar la tercera Espafia la enterr6®. La
visién que arroja de la UCD de Sudrez, ya a principios de los anos 1980, es la de
un completo vacio ideoldgico que levantaba hasta en la izquierda la «demanda
melancélica de una derecha democrética»®. Esa derecha liberal que Losantos no
quiere identificar con el centro, es el centro que busca Aznar, que no quiere ser
identificado con la derecha. A ¢l apuntaba en la mirada que dirigié a Azafia
durante la conmemoracién de 1990, lamentando con Madariaga que el centro
politico no llegara a cuajar en la Espana de los afios treinta®.

La novedad y atrevimiento de Aznar al frente de la derecha consistié en
poner bajo el patronazgo simbdlico de Azafa el empefio de reconstruccién del
centro, y a la postre de la UCD, que vino a suponer la refundacién del PP. Pero
la instrumentalizacién politica de Azafia no puede considerarse como la conse-
cuencia retardada de una larga conmemoracién, ni debe circunscribirse a Aznar
y la polémica aludida. Ni siquiera fue realmente novedosa esa invocaciéon a
Azafa con fines politicos. El uso politico de Azaha acompana a toda la década
conmemorativa, aunque no quepa vincularlo a los actos organizados o a las
publicaciones programadas con motivo de los aniversarios, sino al uso que los
politicos hicieron del personaje en la nueva atmdsfera creada, particularmente
ligado a la disputa del centro desde que comenzara a sentirse la crisis de UCD,
y aun antes. Conviene detenerse en los principales jalones de este proceso, en el
que la historiografia no se ha detenido hasta ahora, no solo para valorar con
mayor perspectiva la refiguracién del mito de Azafa durante la Transicién y
consolidacién democriticas, sino para entender mejor el juego articulado de
determinadas estrategias politicas y la suerte de algunos liderazgos.

l. ELUSO POLTICO DE AZANA

La conmemoracién de Azana invit6 a la comparacién y a mirarse en su
espejo. Desde E/ Pais, abriendo el homenaje, se le destacé como una de las
«escasas figuras de la vida publica espafiola que sobresalieron de la mediocri-
dad, el conformismo y la vulgaridad, que tan abrumadoramente conformaron
nuestro pasado y amenazan todavia con aplastar nuestro presente»®. Marichal

% Jiménez Losantos (1994): 101-102.
¢ «El momento conservador (Reflexiones sobre ideologia y politica en Espafa tras el
golpe de estado del 23-F)», originariamente en Diwan (12, 1981) y recogido en Jimé-
nez Losantos (1995): 393-409 (véanse pp. 400-402).

8 Aznar, J. M., «Su figura, hoy», ABC Literario, 3-11-1990.

% E[ Pais, 10-1-1980, editorial.
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invité a la lectura sosegada de sus libros, en un clima de recogimiento colec-
tivo, intentando evitar usos partidistas’®, por mds que el uso politico en
cualquiera de sus formas acabe siendo un efecto ineluctable de toda conme-
moracién. Sin que faltaran referencias al rey como nuevo ejemplo de la
honestidad politica que representé Azafa’', fueron Tierno y Sudrez las figu-
ras que mds atrajeron la comparacién o, quizd mejor, que mds buscaron en
algin momento la identificacién con Azafa —mucho antes que Felipe
Gonziélez o luego Aznar—, en el transcurso del periodo referido. Ya a fines
de 1980, figuras criticas dentro del socialismo como Gémez Llorente,
temfan que la «operacién rescate» y la «apresurada digestién» de Manuel
Azafa no respondiesen mds que a «una maniobra de la derecha orientada a
acallar malas conciencias»?.

1. LA AMBIVALENCIA DE TIERNO GALVAN

La trayectoria intelectual y politica de Tierno Galvdn durante la dictadura
estuvo caracterizada, segtin ha insistido Rail Morodo, por la distancia no agre-
siva y estudiada propia del «fingidor forzado», pero que sin concesiones ird desa-
rrollando una labor disolvente de la «cultura de hibernacién» caracteristica del
franquismo oficial?. De personalidad compleja, nunca fue un marxista orto-
doxo. Su concepto pragmdtico de la politica le permitié aglutinar alrededor
suyo un grupo diverso donde coexistian desde progresistas ilustrados hasta
socialistas radicales de izquierda, convirtiendo la misma ambigiiedad en un
arma politica eficaz en la lucha resistente por la democracia. Su presencia en la
Junta Democritica de 1974 fue ya considerada por unos como una proyeccién
subjetiva de Azafia, y por otros como una reactualizacién de Besteiro o Negrin™.
Y aunque no pasé de alcalde, durante los dos lustros de democracia que contri-
buyé a llenar, el Viejo Profesor ejercié de alguna manera como pacificador krau-
sista y presidente de una 7on nata 111 Republica espanola, como sugieren sus
discipulos”. En Cabos sueltos, no deja de referir sus encuentros, siendo joven,

70 Marichal, J., «Azafna en su centenario», E/ Pais, 11-1-1980.
7t Balado, R., «<Honestidad politica», E/ Pais, 25-1-1980.

72 El Pais, 20-12-1980.

73 Morodo (1987): 160, 184.

7 Morodo, R., «Veinticinco afios de lucha por la democracia», E/ Pais, 25-4-1978. José
Marfa Pemdn, en plena Transicién, consideraba un «pecado de desdén» el parangén
entre Azana y Tierno (ABC, 11-5-1977).

7> Morodo, R., «Tierno Galvadn y la memoria histérica», £/ Pais, 19-1-1996.
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con Azafa y la impresién producida’. Esta secreta ambicién de quien aceptara
tempranamente la monarquia democrdtica como salida a la dictadura, serd uti-
lizada en su contra como un elemento del mito Tierno fabricado por él mismo’”.
Marichal, celebrando su iniciativa como alcalde en los actos conmemorativos de
1980, lo define como «azafista a su modo», aunque no insista en ello’.

Fuera de la personalidad de Tierno, el Partido Socialista Popular (PSP)
aspiré a ser un partido neoazafista, empefio que hay que reconocer posible-
mente mds a Morodo —cofundador y secretario general del mismo hasta
1978— que al ilustre profesor. Veteranos observadores de la politica supieron
atribuir a Morodo el propésito de hacer del PSP un partido bisagra de cen-
troizquierda (entre la UCD y el PSOE)”, y el propio interesado lo declaré
abiertamente después de su autoexclusiéon del PSOE. Su proyecto politico
progresista y neoazafista chocaba frontalmente con los partidarios de articu-
lar un socialismo autogestionario a la izquierda del PSOE, a quienes desco-
locé igualmente la fusién de 1978 con el socialismo renovado de Felipe
Gonzalez®". Bien es verdad, y se le ha reprochado a Morodo, que en su
momento falt6 rotundidad en la explicacién publica de esa orientacién®, solo
hecha explicita @ posteriori, al calor del centenario de Azafa. Durante la Tran-
sicién, la importancia sociolégica del centroizquierda no se le escapard a
Adolfo Sudrez, que sabrd orientarse hacia ahi por razones mds estratégicas que
ideoldgicas, y con mayor decision tras la desaparicién del PSP. De hecho, el
partido de Tierno habia sido considerado por Sudrez, ante las primeras elec-
ciones de 1977, como un temido adversario para sus aspiraciones®.

76 Tierno Galvin (1982): 37-41, 89.

77 Véase Alonso de los Rios (1997): 13, 70-72, y el comentario de Morodo (2001: 130,
419) a esa obra.

78 Marichal (1994): 26. En la semblanza intelectual y politica de Tierno que realiza

poco después, subraya su pragmatismo, pero no hace referencia alguna a su querencia

azafista (Marichal, 1995: 321-326).

7 Romero, E., ABC, 13-6-1981, calificando ese partido de neoazanista.

80 Morodo (1982): 169-199; Garcia Santesmases (1993): 354-355.

81 Asi lo hizo considerar A. De Blas Guerrero (1983), Revista de Estudios Politicos, 33,
260-261. En sus memorias, Morodo explica la divisién de funciones dentro del PSP
y sus diferencias con Tierno, mds visibles en lo ideolégico, donde este «se imponfa
siempre, aceptando, a veces, ciertos frenos que yo le hacfar. «Si tuviese que identifi-
carme con algunos de los personajes de nuestra historia pasada lo harfa con Azana,
Prieto y Araquistainy, afirma también (Morodo, 2001: 450-451).

82 En el entorno inmediato de Sudrez, personas como Carmen Diez de Rivera, su direc-

tora de gabinete, simpatizaron con el PSP, lo que llegé a producir tensiones entre

ambos (Romero, 2002: 119-120, 143, 161, 163, 166-168, 183).
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2. LA REINVENCION POLITICA DE SUAREZ

De aquellas elecciones, surgié un segundo Sudrez, legitimado democri-
ticamente y con voluntad de permanecer en la politica. Para ello necesitaba
construir un verdadero partido y dotarle de coherencia ideolégica®. La dimi-
sién de Osorio en 1978 —su hombre de confianza en la primera etapa— con-
tenia asombro, incomprension y rechazo a la estrategia de Sudrez de extenderse
por su izquierda®. En el diseio de UCD que hizo Sudrez, desplazar el centro
de gravedad hacia la izquierda préxima, asegurar un polo progresista o social-
demdcrata, era imprescindible no solo para aspirar a una mayoria de gobierno,
sino también para contrarrestar las aspiraciones democristianas del polo de
centroderecha. El centro debia constar de dos centros®. En este contexto, no
faltaron referencias comparativas a Azafna, aun antes de 1980, favorecidas por
Tarradellas, que elogié el coraje de Sudrez con Catalufia®, haciendo valer la
imagen de este como el hombre que «trajo y engatusé a la Espana desterrada
o marginada»¥. De manera significativa, Jiménez Blanco, negando que exis-
tiera una crisis de identidad en UCD, aproximé el centro con pretensiones de
centroizquierda de Sudrez a Azafa, al buscar precedentes de crisis dentro de
los partidos en la Segunda Republica®. No son, en cualquier caso, compara-
ciones que partan del propio Sudrez, aunque tuviera ascendencia familiar
republicana y revelara en su infancia la ambicién de llegar a ser presidente de
la Republica®.

Esa misma estrategia de ocupar el centroizquierda la mantuvo Felipe
Gonzdlez, que después de absorber el grupo de Tierno y escenificar la renun-
cia del PSOE al marxismo (1979), se aproximé a los socialdemdcratas de

8 La constitucién de un comité ideoldgico dentro de UCD para ese fin fue ridiculizada

por Cdndido, «El bastén de Chateaubriand», Hoja del lunes, 3-10-1977.

84 Osorio (1980): 332.

8 Chamorro (1981): 154, 170.

8 «Lo que ha hecho Sudrez no lo hizo Azafa», expres6 Tarradellas tras la negociacién

del primer traspaso de competencias. «Ahora todo estd en que lo ocurrido a Azafa,

no le ocurra a Sudrez, y que lo ocurrido a Companys no le ocurra a Tarradellas. Hay

una fundada esperanza», escribfa Cdndido en ABC, 18-4-1978.

8 Romero, E., El Pais, 3-6-1978.

8 Jiménez Blanco, J., «Crisis de identidad en los partidos politicos», ABC, 14-12-1978.
El paralelismo entre las dos figuras en las fechas del debate constitucional se encuen-
tra también en comentaristas politicos de influencia como Capmany, evocando una
visita de Azafia en 1931 a Cebreros, la villa donde naceria poco después Sudrez (ABC,
19-10-78).

8 Fuentes (2011): 25-30, 532, 543.
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UCD de Ferndndez Ordénez, quien en La Esparia necesaria (1980), denun-
ciando la derechizacién de UCD, no dejé de reivindicar a Azana’. En pleno
acoso interno y externo a Sudrez, tras las mociones de censura y confianza en
las Cortes, cuando se especula con un gobierno de coaliciéon UCD-PSOE en
la antesala del 23F, la excepcionalidad de la situacién llegé a compararse con
Azanay la Ley de Defensa de la Republica’. Todo esto precede a la identifi-
caci6én publica de Sudrez con Azafa, realizada durante la mencionada presen-
tacién del libro de Carabias en el Ateneo de Madrid, en el marco del
centenario. Abstrayendo las diferencias entre ambos personajes, «se puede ver
un paralelismo entre la personalizacién de la Republica en Azana y la de la
democracia en Sudrez», afirmé Juan Tomds de Salas en presencia de Felipe
Gonzdlez, que le habia precedido en el uso de la palabra. El mensaje no era
excluyente: «No queremos otro Azana, porque queremos cien Azafas», sen-
tenci6 el editor del Grupo 167, Tal identificacidn, si no pasé desapercibida
para Gonzélez”, hizo seguramente también efecto en Sudrez, y escandalizé a
quienes ya habian hecho de su figura el estereotipo de la pura ambicién de
poder”. El uso y los términos de la comparacién se reactivaron con su dimi-
sién, el problema de las autonomias o el fallido golpe de Estado, con valora-
ciones diversas™.

La disputa de Azafa, al calor de la conmemoracién, parecia servida.
Finalmente, la creacién del Partido de Accién Democrdtica (PAD) por

% Ferndndez Ordénez (1980): 14, 17, 25-27. ABC, 21-3-1980. El propio Gonzdlez,
cuyo padre era admirador de Azafa, comenzé a invocarle ptblicamente tras el con-
greso socialista de 1979, con mayor eco en la mocién de censura presentada contra
Sudrez (Blanco y Negro, 19-12-1979; ABC, 29-5-1980; Diario 16, 30-5-1980).

N El Pais, 9-11-1980.

92 El Pais, 4-12-1980. Esta manifestacién de Salas se hacia poco después de la refunda-

cién del partido de Azana, Izquierda Republicana, y de que en su manifiesto se

hiciera una dura critica de la Transicién y del propio Sudrez (E/ Pais, 1-10-1980).

Manuel Iglesias, exfiscal general de la Republica y en la fecha presidente de la Comi-

sién Constitucional del Senado, insisti6 en el paralelismo a propésito de la contesta-

cién que ambos politicos sufrieron (£/ Pais, 10-12-1980).

% Pocos dias después, Gonzdlez, reiterando su diagnéstico de grave enfermedad de la

democracia espafiola, abogaba por la necesidad de una ley de defensa de la democra-

cia, emulando desde la oposicién al Azafa de 1931 en el poder (ABC, 19-12-1980).

' Mordn (1979) y (1991): 172.

% Véase, por ejemplo, C. Seco Serrano, «La empresa politica de Adolfo Sudrez: perspec-
tiva histérica», ABC, 5-2-1981; Céndido, ABC, 19-5-1981 y E. Romero, ABC, 21-5-
1981, a propdsito de los nacionalismos y las autonomias; y E. Romero, ABC, 2-7-1981,
en torno a la Sanjurjada de 1932 y el 23-F.
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Ferndndez Ordoéfiez, integrindose en el PSOE antes de las elecciones de
1982, supuso la culminacién socialista a costa de Sudrez de la misma estra-
tegia que este habia concebido para UCD. A mitad de 1982, las familias de
UCD se habian convertido en «tribus que no se soportan y se canibalizan o
se dispersan», en palabras de Calvo Sotelo. La posibilidad de un triunvirato
Sudrez-Lavilla-Calvo Sotelo, como ultima tabla de salvacién, apenas decia
algo a Sudrez si no era para hacer «un partido nuevo que solo utilizara del
anterior las siglas»’®. Tal serfa, a la postre, el desafio del CDS fundado por
Sudrez, que acabard proclamando de forma explicita el neoazafiismo como
bandera ideolégica, aunque en visperas del histérico triunfo del PSOE de
1982 quien se inspiraba y recordaba los mitines en campo abierto de Azafha
era Felipe Gonzilez”.

3. EL ALEJAMIENTO DEL REY

Algunos testimonios y semblanzas biogréficas han insistido en la distan-
cia creciente entre Sudrez y el rey, una vez culminada la Reforma, aunque no
sea fdcil establecer con certeza los motivos. Podria inferirse que el empeno de
Sudrez por reinventarse politicamente, y los tintes que impregnaron su nuevo
proyecto tras el 23F y el colapso de UCD, quebraron la primera confianza.
Segiin Diez de Rivera, su primera directora de gabinete y persona cercana
igualmente al rey Juan Carlos, Sudrez infringié el acuerdo inicial establecido
entre ellos de no crear ningtn partido y abandonar la Presidencia cuando estu-
viere instaurada la democracia, al querer reivindicarse a si mismo mds alld de la
condicién de instrumento del rey”®. En 1977, con la legitimidad de las urnas,

% Calvo Sotelo (1990): 82-85, 90. Calvo Sotelo no perdoné a Sudrez su marcha de
UCD, reprochdndole el haber dejado el espacio politico de centro imposible para él
y para los demis.

9 P. Urbano, ABC, 23-10-1982; A. Anaut, Diario 16, 26-10-1982. Un editorial del dia-
rio de Tomds de Salas inmediato a la victoria socialista valoraba «la progresiva imita-
cién, por parte de Felipe Gonzélez, del estilo ético nacionalista de la oratoria de
Manuel Azafa, particularmente en sus tltimas intervenciones por TVE y en directo»
(Diario 16, 30-10-1982).

% Romero (2002): 154, 175, 198. Esa decisién de presentarse a las elecciones de 1977
habria contrariado también al rey, segtin algunas fuentes diplomdticas cuyo valor no
es concluyente (Saiz, 2012: 321-322, 333-334). En todo caso, estd asentada la opi-
nién de que ese no era el plan inicial del monarca ni de Torcuato Ferndndez-Miranda
(Fuentes, 2011: 201-202).
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Sudrez aventajé al rey, que todavia no estaba legitimado por la Constitucién.
Esa disparidad de situaciones varié la relacién politica entre ambos y provocé
ya algunos desacuerdos sobre el proceso constituyente, las autonomias, la poli-
tica exterior o la cuestidn militar. Desde 1979, constitucionalmente sometido
el rey y reforzado el presidente, el modo de ejercer el poder serfa atin mds dife-
rente. No hubo un hecho determinante para el desencuentro, pero se produjo,
paralelamente a la persecucién que el presidente sufrié durante 1980, hasta el
punto de que don Juan Carlos llegé a compartir el temor de que su propia
suerte pudiera quedar unida a la de Sudrez, ha confirmado Abel Herndndez”.

A finales de ese ano, el mismo rey se mostrd critico con el desplaza-
miento hacia la izquierda que pretendia Sudrez desde la UCD'. En un clima
de frialdad y de desprestigio personal, Sudrez present6 su dimisién, decisién
que replanteé al rey inmediatamente después del 23F, donde se cargé de rea-
lidad la imagen de Sudrez personificando la democracia, aunque nunca buscé
utilizar esa circunstancia en su beneficio. El monarca accedié a otorgarle un
titulo nobiliario a condicién de que se retirara de la politica. Creyera o no que
lo haria, el rey dejé de llamarle, cortando radicalmente la relacién, cuando
Sudrez creé el CDS™". Sudrez no negd la distancia abierta, aunque evité desde
el principio cualquier manifestacién que pudiera enturbiar «un mensaje claro
sobre el rey y la monarquia constitucional»'”. De manera simultdnea al aleja-
miento de Sudrez, se producia el acercamiento entre el rey y el PSOE, en
cuyas filas ya en la Transicién y luego en el primer Gobierno socialista, se
emple la expresion de «republica coronada» para referirse a la monarquia
democridtica'”. Con independencia de la opinién que mereciera al rey el neoa-
zanismo con que Sudrez buscaria afianzar al CDS —en plena década conme-
morativa del presidente republicano—, el hecho es que el reencuentro entre
los dos no se produjo hasta que la desgracia personal comenzé a cebarse con
el expresidente de la Transicién, poco después de haber abandonado definiti-
vamente la vida politica'®.

% Herndndez (2009): 106, 113-114, 126-131, 140-144, 151-152. Campo Vidal (2012):
110-111, 142. El desencuentro con el rey no puede desligarse de los que tuvo Sudrez
con dos hombres de confianza del monarca, Torcuato Ferndndez-Miranda y el gene-
ral Armada.

190 Fyentes (2011): 354.

101 Herndndez (2009): 183-188.

192 Asi lo confiaba a Carmen Lavifia (2010: 108) en una larga conversacion durante la cam-

pana electoral de 1982: «En el fondo, queda lo que compartimos juntos, que fue muchon.

105 Fyentes (2016): 273-275, 296, 306, 326, 333-336.

194 Herndndez (2009): 199 y ss.
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4. LA AVENTURA NEOAZANISTA DEL CDS

El cardcter luchador de Sudrez se puso de manifiesto desde los comienzos
del CDS, dispuesto a hacer crecer el partido desde las raices a base de «espe-
ranza, ilusién y frescura»'®. Sudrez no pensaba de inmediato en las elecciones
de 1982, sino en las siguientes, pero siempre tuvo claras las senas de identidad
del partido. «El CDS ha nacido con una vocacién de partido progresista y
reformista, pero nuestro progresismo reside en la necesidad de que cada
reforma, una vez terminada, siga teniendo capacidad transformadora de la rea-
lidad social, para que se convierta, a su vez, en instrumento o en motor de nue-
vas reformas», expresaba en 1982 y repetiria en adelante'®. Sila idea de reforma
habia sido central en la Transicién, ahora adquiria significado permanente.
Estos conceptos clave se encuentran en la reivindicacién de Azafia que hizo
Sudrez en la Revista de Occidente en 1985. EI CDS recogia la «larga tradicién»
espafola de centro progresista y reformista que, aunque en distintas épocas no se
le llamara asi, arrancaba del regeneracionismo y llegaba al partido de Azana
para, soterrado durante el franquismo, reaflorar en 1976, explicaba'””.

En esa apelacién directa a Azafia por parte de Sudrez se percibe la influen-
cia de Ratll Morodo. De hecho, ese mismo argumento puede leerse en un arti-
culo suyo con motivo del III Congreso del CDS'. Aunque se habia especulado
con la incorporacién de Morodo al nuevo partido de Sudrez el mismo dia de
su presentacion'®, fue tras el fallecimiento de Tierno Galvén en 1985 cuando
dio el paso, atraido no solo por su amistad con Sudrez', sino quizd también
por la idea de hacer valer dentro del CDS el viejo proyecto del PSP que habia
acariciado y no logré abrirse paso bajo la jefatura de Tierno. Al fichar por el
CDS, el histérico dirigente del PSP subrayé que el partido de Sudrez

195 TLavina (2010): 70, 75.

106 Thid: 134; Quevedo (2007): 278-279.

107 Entrevista de Ch.T. Powell con Adolfo Suirez, Revista de Occidente, 54, 1985:
143-151.

18 Morodo, R., «Novedad y continuidad histérica», E/ Pais, 29-3-1990.

199 Jauregui, F., El Pais, 1-8-1982.

1% Morodo fue vecino de Sudrez antes de que este residiese en Moncloa, donde conti-
nuaron celebrindose algunas cenas de matrimonios. En el curso de la Transicion,
como dirigente del PSP, estuvo en numerosos encuentros con Sudrez. Sus pronuncia-
mientos publicos acerca de las iniciativas o discursos de Sudrez siempre fueron equi-
librados y positivos, cuando no elogiosos. Sudrez valoraba también sus juicios como
catedrdtico de Derecho Politico. Morodo se manifesté a favor de la elegibilidad de
Sudrez en 1977.
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representaba el centroizquierda, cuya tarea era limitar el excesivo poder del
PSOE y consolidar la democracia™. A Sudrez la aproximacién de figuras
como Morodo o Tamames le conferia una especie de legitimacion intelectual,
a sumar a la anteriormente conseguida legitimidad democritica, al tiempo
que reforzaba el significado simbdlico del centro como reconciliacion cultural,
una imagen que habia cultivado Morodo como embajador de la UNESCO
(1983-1984)"2.

El hecho es que a partir del ingreso de Morodo, se aprecia una escalada
en el neoazafiismo del CDS, del II (1986) al III Congreso (1990) del partido,
inseparable del empeno de Sudrez por la reconquista del centro'’. Tras el
éxito de las elecciones generales de 1986, la apuesta por esa definicién, hecha
publica en el I Congreso, llamé la atencién de Jiménez Losantos (futuro pro-
tagonista de la polémica que siguié al cincuentenario), quien exigfa mayores
precisiones sobre el pretendido azafiismo de Sudrez'*. La respuesta de Morodo,
subrayando la actualidad de Azana para hablar no tanto de azafiismo como de
neoazafiismo, incidié en ideas como la vigilancia y profundizacién de las
libertades, la redefinicién de las funciones del Estado o el asentamiento de la
sociedad civil como garantia del desarrollo cultural, social y econémico, en
un clima de constante lucha por la distensién internacional, la solidaridad y la
paz mundial. «El neo-azafiismo hoy, en Espafa, como yo lo veo, es necesaria-
mente un liberalismo radical, una socialdemocracia y una actitud progresista
en las relaciones internacionales», conclufa'®.

Son las ideas que pueden encontrarse en los principales discursos de Sudrez
de la época''®, unidas a su inteligencia del centro progresista, aunque algunos
dirigentes de su partido, como Boada en Valencia, admitan que «la ideologfa del
CDS es algo dificil de explicar»'”. El ingreso del partido en la Internacional
Liberal (1988) pretendié clarificar y facilitar las cosas, por mds que conllevara
alguna baja como la de Diez de Rivera, que se habia reencontrado con Sudrez en

"1 Entrevista a Ratl Morodo, Tiempo, 6-5-1985.

112

Morodo, R., «La Unesco, una nueva frontera para la paz», E/ Pais, 18-6-1984.
13 El uso politico de Azafa sigue a los intereses intelectuales, reavivados al filo de la
conmemoracién. Morodo habia dirigido la tesis doctoral de Pena Gonzélez, antes
citada, sobre los ideales politicos de Azafa.

Jiménez Losantos, F., «Azana y Sudrez», Diario 16, 17-9-1986.

Morodo, R., «Azafismo y neoazafiismo», Diario 16, 19-9-1986.

Particularmente los discursos de Sudrez en Pisa (1988), Paris (1989) y El Escorial
(1989). Fragmentos significativos en Herndndez (1996): 308-311, 318-319, 327-335.
Véase también Quevedo (2007): 157, 253, 270-271.

W Las Provincias, 28-8-1988.

114
115
116

Historia y Politica, 38, julio-diciembre (2017), pp. 315-345



EL USO POLITICO DE LAS CONMEMORACIONES: EL MITO DE AZANA Y EL SACRIFICIO... 337

el CDS vy le volverd a abandonar para ingresar en el PSOE"®, sin acabar de
entender que el liberalismo que abrazaba ahora Sudrez era el liberalismo social
de Azafa, fronterizo con el socialismo liberal de muchos ex del PSP no marxis-
tas como ella. La crisis de identidad dentro del CDS se desata coincidiendo con
el proceso de refundacién del PP y el temor del PSOE a la pérdida de la mayoria
absoluta. La necesidad de una tercera fuerza que evitara el bipartidismo, la bon-
dad de un partido mediador que supiera acercar posturas de unos y otros, defen-
didas por Sudrez'”, quedaron en entredicho con los pactos CDS-PP establecidos
antes de las elecciones europeas de 1989. La imagen de derechizacién que antano

120) se volvia

lanzara Sudrez contra la UCD (y que tanto doli6 a Calvo Sotelo
ahora contra él y el CDS.

Los retrocesos electorales de 1989 revelaron que ese paso, en respuesta al
acoso del PSOE, habia sido en falso, y muy bien explotado por los socialistas,
como también a la postre por el PP. Ante la contestacién interna y el recuerdo
de la descomposicién de UCD', la ponencia politica del III Congreso del
CDS reconocerd que fue un error pactar con el PP y planteard un cambio
estratégico dentro de una continuidad ideolégica. Morodo lo traslada a la opi-
nién. Los ejes ideoldgicos neoazanistas se mantienen («la defensa radical de las
libertades publicas, la adhesién al Estado social-liberal y democritico de dere-
cho y la concepcién progresista de la paz y de la distensién internacionales»),
o se intensifican, al definirse el CDS como «partido social-liberal y progre-
sista», lo que significaba reforzar los polos «liberal-radical y liberal-social»'?.
Aceptando la condicién de partido bisagra, el cambio estratégico suponia un
acercamiento al PSOE, con dnimo de establecer una colaboracién gradual,
rompiéndose la incomunicacién entre Sudrez y Gonzélez de los tltimos tiem-
pos. Ambos lideres se necesitaban y participaron de una comin estrategia

118 Romero (2002): 214-215.

9 TLavina (2010): 138.

120 Calvo Sotelo (1990): 69-70, 81, 90.

21 Cambio 16, 27-11-1989: «Siete barones inician la revuelta en el CDS», destacando
Eduardo Punset, Ifiigo Cavero y Rafael Arias Salgado. Las criticas convergen en José
Ramén Caso, pero Sudrez no salia indemne.

122 Morodo, R., «Cambio en la continuidad», £/ Pais, 29-3-1990. Con motivo del cin-
cuentenario de la muerte de Azafia, Morodo —sin citar al CDS— no dejé6 de sefialar
que «el azanismo puede, sin duda, constituir la base de un partido o de un movi-
miento», apuntando los aspectos principales del legado ideolégico («Revisién y actua-
lizacién», ABC Literario, 3-11-1990) e insistiendo en que Azafia se mantuvo siempre
«en el marco de un liberalismo social y progresista» («La diabolizacién de Azana», E/
Pais, 29-12-1990).
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azafista. Aunque en esa eventual escenificacién de la nueva alianza social-aza-
nista a Sudrez solo le cabia representar el papel de Azana, el CDS aparecia
como un nuevo PAD, por paradéjico que fuese.

Casi a modo de oracién finebre, Carlos Revilla, diputado del CDS, ante-
riormente socialista, quiso resaltar las semejanzas entre el azafismo y el sua-
rismo, prolongando el debate de algtin acto del cincuentenario. Ambos lideres
supieron poner en préctica su concepcién de «una nueva Espafia», enfrentdn-
dose al «dilema de las dos Espafnas», una tarea que exigfa «claridad de ideas,
coraje politico y valoracién correcta de la circunstancia». «Azana, y ese es su
drama, no lograr el objetivo; Sudrez lo alcanza y lo hace perdurable». La cons-
truccién de la libertad al servicio del individuo, la impronta social de su libera-
lismo, la defensa de una Espafia plural, «la grandeza de 4nimo en los momentos
graves y la sinceridad frente a si mismos y frente a la sociedad», eran otros rasgos
comunes que sobresalian en ese ejercicio comparativo. Sudrez habia fundado el
CDS «para que la obra realizada dé sus verdaderos frutos, rescatando la operati-
vidad progresista del centro politico ante el peligro del bipartidismo», pero
Revilla se abstenia de cualquier comentario sobre la situacién presente del par-
tido'”. Su homenaje, mds que a Azafia, estaba dirigido a Sudrez. De hecho, el
mito de Azafia en la politica espafiola acabard dando paso al mito de Sudrez.

5. LA DISPUTA DE AZANA Y DEL CENTRO TRAS EL SACRIFICIO DE SUAREZ

Sudrez dimitié como presidente del CDS tras el fracaso de su partido en
las elecciones autonémicas y municipales de 1991. A la hora de apostar por un
sucesor, el duque lo hizo pablicamente por Morodo, lo que suponia igual-
mente una reafirmacién del neoazafiismo como identidad ideolégica. La can-
didatura de Morodo fue derrotada en un congreso extraordinario. Un mes
después, Sudrez abandonaba su escafo en el parlamento. La segunda caida de
Sudrez, mds que una agonfa'** fue un nuevo sacrificio ritual®. En 1981, su
dimisién —un sacrificio que se impuso a si mismo'?*— no sirvi6 para aplacar
los demonios de la desunién dentro de UCD. «La tumba de Adolfo Sudrez fue
hecha desde fuera, pero lo enterramos desde dentro», dijo entonces un colabo-
rador que le acompanaria en el CDS'”. En 1991, la imagen sigue siendo

1

)

> Revilla, C., «Azanismo y suarismo, E/ Pais, 19-12-1990.

4 Sarasqueta (1991).

125 La expresion, referida a Sudrez, en Herndndez (1996): 269.
126 Asi lo recalca Melid (1981): 11, 143.

127 Jests Viana, citado por Herndndez (1996): 283.

1

)
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vélida, pero no hubo autosacrificio. El sacrificio de Sudrez fue esta vez el des-
enlace necesario de un largo proceso ritual, facilitado por las conmemoracio-
nes de Azana, donde se libré la batalla cruenta del centro.

Al centramiento del PSOE durante el felipismo habia seguido el de la
derecha. El doble centro, que apeteciera siempre Sudrez, acabé despedazando
su propia figura y proyecto. El acoso de Aznar a Sudrez, en un empeno deci-
dido de ocupar no solo el espacio, sino también la militancia potencial del
CDS', fructificé en aquellas elecciones de 1991, donde el PP, dando un
vuelco al voto de las capitales, comenzé a labrar sus victorias posteriores. Sin
terreno intermedio, el combate cuerpo a cuerpo entre PSOE y PP reintrodujo
la memoria de la Guerra Civil en el discurso politico, alejéndolo del tono ins-
titucional manifestado con ocasién del cincuentenario del inicio del conflicto.
El discurso guerracivilista, que tan eficaz se mostré en momentos decisivos
como las elecciones generales de 1993 y 1996, vino a expresar la protesta del
PSOE no solo ante la aproximacién de la derecha a sus posiciones, sino por el
uso politico que hacia de Azafia en esa ofensiva.

Desde sus participaciones en el cincuentenario, Aznar reclama un reco-
nocimiento colectivo del politico republicano «sin incurrir para ello en la des-
figuracién o la mitomanfa», y que sea «recordada integramente la historia de
un verdadero simbolo politico», evitindose «reivindicaciones patrimoniales
guiadas por los intereses particulares de partido»'?. Sin embargo, su uso de
Azafa no dejé de ser caprichoso, en su misma necesidad de reivindicar publi-
camente que el PP no provenia del franquismo via Fraga, sino de la «gran tra-
dicién regeneracionista»'®. La misma tradicién liberal que habia invocado
Sudrez en los ochenta con el CDS, después de que Felipe Gonzdlez levantara
las obras de Azafia durante la campana triunfal de 1982 pretendiendo recoger
toda la tradicién progresista aunque no fuera socialista. Lo mismo hacia Aznar
ahora apelando al conjunto de la tradicién liberal, por vilipendiada que
hubiera sido en el pasado por la derecha la herencia de Azafna. De un solo
golpe, ambicionaba igualmente la herencia de Sudrez, malquerido por Fraga
en el pasado inmediato.

El oportunismo de Aznar se manifiesta en el uso intermitente de Azafia
dentro de su estrategia de asalto al poder. Asi, por ejemplo, la reivindicacién
de Azana no aparece en el libro en que desarrolla su idea de Espafa y el

128 E[ Pais, 20-4-1991. Nuevas incorporaciones al PP, como la de Luis Gamir, socialde-
mocrata de tintes liberales y tedrico del centro en tiempos de UCD, reforzaron esa
voluntad.

129 Aznar, J. M., ABC Literario, 3-11-1990.

130 Tulid, S., «Azafa, en la derecha», El Pais, 24-5-1994.
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concepto de segunda transicion; Ortega ocupa ahi su lugar'®. Tampoco se
hace mencién a él en la entrevista realizada por un medio cultural particular-
mente implicado en la promocién politica de Aznar, donde no falta, sin
embargo, un elogio de la tradicién liberal-conservadora del siglo x1x y, en par-
ticular, de la época de la Restauracién'?. Aznar parecia volver al Fraga de la
Transicién'®. Desde el otro campo, asimismo, la acometida del PP en momen-
tos de dificultad para el Gobierno socialista, hizo recordar las campanas con-
tra Azana durante la Segunda Republica'*.

Publicitando un libro académico, Marichal no dudé en hacer heredero a
Felipe Gonzdlez de la mejor tradicién liberal y progresista espafola, incluido
Ortega —tnicamente recordado en su etapa filosocialista—, con una neta
descalificacién de Aznar, reciente vencedor en las elecciones de 1996'%. «ll
faut sengager pour connaitre», escribi6 Marc Bloch y recuerda en su libro
varias veces Marichal'®. Si en 1980 habia solicitado publicamente que no se
instrumentalizase de manera partidaria la conmemoracién de Azana, las
impredecibles consecuencias del uso politico del pasado pesaron en el pronun-
ciamiento final de quien mds se habia afanado hasta entonces en la rehabilita-
cién intelectual de Azana. La reafirmacién azanista efectuada por Aznar
durante la campana de 1996 con la imagen del multitudinario mitin en Mes-
talla —emulando al que celebrara Azafa en 1935, ahi recordado, aunque
algunos medios lo ocultaran— estaba excesivamente viva. No tardard en des-
hacerse por efectos de la critica de la misma derecha intelectual'?.

131 Aznar (1994): 55, 202-206.

32 Nueva Revista, 41, 1995: 14-48.
135 §i el «canofraguismo» fue un término acufiado entonces (ABC, 6-6-1976), en 1997,
con ocasién del centenario de la muerte de Cdnovas del Castillo, llegado ya Aznar al
poder, se producird la alineacién simbélica del PP con el histérico dirigente conser-
vador, preferido sobre otros politicos mondrquicos como Maura, que Tusell reco-
mendo a los populares cuando estos reivindicaban a Azana («<Maura y no Azafar, £/
Mundo, 22-9-1994).

134 Estefanfa, J., «Las campafias contra Azafan, E/ Pais, 27-9-1995, donde reproduce las
notas de un escrito con igual titulo elaborado por el historiador Juan Pablo Fusi, que
fue leido por Felipe Gonzélez y repartido en el Consejo de Ministros.

135 Entrevista a Juan Marichal, E/ Pais, 2-4-1996.

136 Marichal (1995): 83-84, 320.

De la Cierva, recreando el mito de Azafia en la Segunda Republica, descalificé el uso

=N

137
realizado por Aznar, a quien —al igual que a Marichal— calificaba de «azafista
fandtico», recomenddndole vivamente que leyese a Azafia, «pero a todo Azafia, no los

fragmentos que le subraye alguno de sus ineptos consejeros» (De la Cierva, 1997:
12-13, 101, 118). La revista Razdn Espariola —nacida en 1983 de la mano de G.
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IV. A MODO DE CONCLUSION

La doble conmemoracién de Azafa, en 1980 y 1990, no respondié al
viejo modelo de la conmemoracién de Estado, sino que partié de la sociedad
civil e implicé de manera progresiva a los distintos géneros de representacién
cultural, del ritual de la exposicién al teatro y la televisién, y también narrati-
vos, de la prensa a la literatura y la historiografia. La larga celebracién permitié
un sostenido ejercicio de reflexividad, con dos notas principales, pluralidad y
serenidad, lo que favorecié la rehabilitacién intelectual del gran simbolo repu-
blicano en la nueva Espafia democritica. Con todo, la polémica salt6 a la arena
publica pasada la Gltima conmemoracién, siendo interpretado —también por
la historiografia inmediata— como una tardia y abusiva utilizacién politica de
Azana por parte de la misma derecha que antano lo habfa demonizado.

El uso politico de Azana se localiza en toda la década, siendo obra fun-
damental de los politicos que intentaron rentabilizar desde el primer momento
en beneficio propio la nueva memoria activada por las pricticas conmemora-
tivas. Ello obliga a atender al refinamiento de estrategias politicas, a operacio-
nes puntuales o al cambio de relaciones de fuerza. Tierno Galvdn fue el
primero durante la Transicién en revestirse de algunos de sus atributos, aun-
que no secundé al frente del PSP la pretensién de Morodo de convertir esas
siglas en un verdadero partido neoazanista. El uso politico de Azana quedd,
en todo caso, asociado a la afirmacién y disputa del centroizquierda, adonde
Sudrez dirigié su mirada, con dnimo de reinventarse, a partir de las primeras
elecciones democriticas. Su figura atrajo la comparacién con Azafa en el ful-
gor de la primera conmemoracién y creado el CDS buscé convertirlo en la
ensefa del neoazanismo, un nuevo PSP a su medida, retomando el viejo pro-
yecto de Morodo, ahora colaborador suyo. Esta nueva transmutacion politica
coincide con su alejamiento del rey, y pudo influir —aunque deba afirmarse
todavia hipotéticamente— en ello.

Lo cierto, es que mds alld de su operatividad, el neoazanismo trenzado
ideolégicamente por Morodo —un liberalismo social fronterizo con el socia-
lismo liberal como manera de entender el centro progresista— define los

Ferndndez de la Mora— public6 en 1997-1998 algunos articulos que resucitaban la
azafiofobia (F. Paradela, «Azafna sectario», nim. 81; J. A. Cepeda, «Azafa, causante
de la tragedia», nim. 83, y «Azana tergiversado», nim. 92; A. Maestro, «Azana, la
charca del rencor», nim. 88), coincidiendo con la devolucién de los llamados ‘cua-
dernos robados’ de Azafia (1997), sus Diarios de 1932-1933, editados por Julid y que
fueron presentados junto al presidente Aznar (el discurso de Aznar para la ocasion,
en Nueva Revista, 55, 1998: 169-177).
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grandes ejes del discurso politico de Sudrez entre las dos conmemoraciones y
fue incorporado a los propios textos congresuales del CDS. La retirada de
Sudrez no fue un fracaso personal ni un autosacrificio. Sudrez fue sacrificado
en el altar de la politica en plena lucha cruenta por el centro y la memoria de
Azafa, que no hizo sino acentuarse con su caida. El éxito del nuevo PP de
Aznar se cifraba en su capacidad de recoger la herencia integra de Sudrez
—desde la apropiacién del centro por él recreado a la de Azana— y acabé por
hacer olvidar la propia significacién azanista de Sudrez'**.

En ese sentido, el auge de Azana en los noventa, auténtica guerella sim-
bélica, es la expresiéon de un fin de ciclo que simboliza de alguna manera el
mismo final de la Transicién. Por encima de los usos partidistas de distinto
signo, la resurreccién de Azana en la nueva Espana democritica no dejé de
tener un efecto unificador. Tal es la funcién del mito si bien, como sefiala
Nora, la memoria colectiva, en el marco de las sociedades avanzadas, es un
lugar de encuentro y aprendizaje comunitario. Cabe seguir hablando hoy de
«una» memoria nacional, pero cuya unidad estd basada en «una reivindica-
cién patrimonial dividida, en permanente desmultiplicacién y busqueda de
cohesién»'?’. La pervivencia del mito de Azafa y su capacidad de influir en la
politica espafiola —mds alld atn de las fechas aqui contempladas'“— asi lo
manifiesta.
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Resumen

El articulo se centra en una cuestién muy debatida como es la reaccién social
que se produjo en el Pais Vasco frente a ETA y el apoyo que la sociedad prestd a las
victimas. A este respecto se distinguen distintos periodos, desde una primera y larga
etapa en la que el rechazo social a ETA fue ocasional y las victimas no existian
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publicamente, a una tltima, ya muy reciente, en el que las cosas cambiaron y se fue
manifestando la repulsa a la organizacién terrorista. Asimismo, el texto sirve para
analizar los grupos que mds firmemente se le opusieron, los mecanismos de ETA
para extender el miedo y la estigmatizacién de una parte de la sociedad, o las politi-
cas de algunos partidos y movimientos frente a la banda.

Palabras clave

Terrorismo; violencia; ETA; movilizacién social.

Abstract

The article focuses on the much debated question of the social reaction to ETA
in the Basque Country and the support that society gave to the victims. In this
respect different periods can be distinguished: from a long, first stage in which social
rejection of ETA was only occasional and the victims did not exist publicly, to a final
and very recent stage when things changed and expression was given to condemna-
tion of the terrorist organization. In addition, the text serves to analyze the groups
that were most firmly opposed to ETA, the latter’s mechanisms for spreading fear
and stigmatizing a part of the population, and the policies of some parties and move-
ments facing the terrorist gang.

Keywords

Terrorism; violence; ETA; social movilization.
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. INTRODUCCION

La libertad sin seguridad no es una sensacion menos
terrible y desalentadora que la seguridad sin libertad.

Bauman (2007): 177.

La imagen de las «ventanas cerradas» es una figura recurrente a la hora
de reflejar las actitudes que la sociedad vasca ha tenido frente a las victimas
del principal terrorismo que ha asolado el Pais Vasco, el de ETA?. Es una
metédfora potente con la que se busca sefialar esa postura tibia frente a ETA
y, sobre todo, la indiferencia de buena parte de la poblacién vasca ante las
victimas que esta organizacién armada generé®. No obstante, no es ni
mucho menos una imagen ni un criterio compartido. Existe asi un mantra
que circula en Euskadi segtin el cual la derrota de ETA, su renuncia obli-
gada a las acciones violentas, se debe en buena medida a la movilizacién de
la sociedad vasca. Es una idea que se repite en ciertos medios, y que tiene en
Jonan Ferndndez, secretario de Paz y Convivencia del Gobierno Vasco, a
uno de sus defensores mds conocidos, sehalando este las continuadas e
importantes demostraciones de los vascos contra la violencia como base de
tal consideracién®. Frente a esta idea, lo que de forma pertinaz narran buena

Conviene recalcar lo sefialado por el Informe Foronda: ETA y grupos afines han sido
los causantes del 92 % de las victimas mortales del terrorismo relacionado con el caso
vasco, en tanto que el 7 % lo han sido por los grupos de extrema derecha o parapoli-
ciales (Lépez Romo, 2015: 9).

> Es un aspecto que ha sido ya abordado de forma modélica por Lépez Romo (2015).
«La sociedad vasca se ha movilizado como pocas en contra de la violencia, los atenta-
dos, las injusticias y a favor de los derechos humanos y las victimas. Nos hemos sentido
solidarios y préximos a ellas». Aunque en una pirueta muy propia, a continuacién
introducia una idea subordinada: «Sin embargo, no ha sido suficiente, no hemos sabido
transmitirlo abiertamente» (Ferndndez, 2006: 266). M4s recientemente, en el 2015, en

Historia y Politica, 38, julio-diciembre (2017), pp. 347-382



350 LUIS CASTELLS ARTECHE

parte de las victimas del terrorismo es lo contrario de esta visién dulcificada
y complaciente, incidiendo en el aislamiento social en el que han vivido
durante muchos, afios asi como la limitada respuesta de la sociedad vasca al
fenémeno terrorista. Son elocuentes los parrafos que ha dejado escrito la hija
de un asesinado, que sefiala: «Hasta entrados los afios noventa esta sociedad
ha mirado hacia otro lado ante muchos dramas humanos, ha huido de sus
mds minimas responsabilidades de solidaridad buscando mil excusas inex-
cusables [...]».

Sobre esta cuestién trata este articulo, que adelantemos para su buena
comprension que se va a dividir en tres etapas: una primera que abarca desde
1977, con las primeras elecciones democriticas, hasta comienzos de los
noventa; una segunda que va hasta el fin de esta década, en tanto que la ter-
cera finaliza con la derrota de ETA y el cese de su actividad en 2011.

Para contextualizar lo que vamos a abordar conviene recordar algunos
datos generales que sirven para apreciar la intensidad del cambio que se vivié
en aquel momento en Espafia y en Euskadi, y a la par la sinrazén de ETA: a
las elecciones democriticas de junio del 77 que supusieron la llegada de la
democracia, le siguié en octubre de ese ano la promulgacién de la ley de la
amnistia, concebida fundamentalmente para clausurar el tema ETA, estable-
ciéndose al poco un Gobierno preautonémico en Euskadi, el Consejo General
Vasco, ciclo que se cerré con la llegada del Estatuto en diciembre del 79.
Hubo asi dos pilares sustanciales que reflejaban ese nuevo tiempo democri-
tico, ejerciéndose por un lado la soberania popular, de manera que la pobla-
cién pudo elegir y optar politicamente, en tanto que por otro la nacién se
dotaba de una nueva organizacién en la que Euskadi vefa constitucionalizada
su singularidad.

Il. LA SOLEDAD DE LAS VICTIMAS

Como ya ha sido expuesto en varios trabajos, la reaccién de ETA ante la
llegada de la democracia fue incrementar de una manera brutal su actividad

unas declaraciones a Radio Euskadi, exponia: «Habrfa que decir que a partir de 1990
la vasca es la sociedad de Europa y del mundo que mds se ha movilizado contra la vio-
lencia», disponible en: http://www.eitb.eus/es/radio/radio-euskadi/programas/boule-
vard/audios/detalle/3046402/eta--este-incidente-enrarece-relacion-gobierno-espanol/.
Una reflexién critica sobre esta visién y la autodenominada «tercer via» en Alonso
(2014).

> Cuesta (2000): 13.
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terrorista®. Asi, viendo el nimero de asesinatos cometidos por ETA desde
1968 a 2010, destaca su relativa baja actividad terrorista durante los dltimos
afos del franquismo y el incremento que como contraste se produjo durante
los primeros de la transicién. En el gréfico que se acompafia queda patente esa
evolucién y la intensificacion de las acciones de ETA cuando estaba tratando
de asentarse la balbuciente democracia espafola. En concreto, entre los afos
1968 a 1975, ETA cometi6 45 asesinatos, en tanto que entre 1976 y 1982 fue-
ron 375 las victimas, con un pico en los llamados «afios de plomo», 1978-
1980, con 246 asesinatos. ETA ha sido pues una organizacién cuya mayor
actividad se produjo durante la democracia y contra ella dirigié toda su pre-
sién totalitaria.

GRAFICO 1. Niimero de asesinatos de ETA y afines

Fuente: Informe Foronda.

Las victimas escogidas por ETA para sus asesinatos no eran inocuas o
producto del azar. Bien es verdad que ha existido lo que en su terminologia
denominaban «victimas colaterales», que eran asesinatos fortuitos consecuen-
cia de sus acciones violentas, pero en buena parte de los casos las victimas lo
eran por alguna consideracién politica. En una primera etapa, hasta prictica-
mente el afo 1995, los asesinados son personas vinculadas a las fuerzas de
seguridad o al ejército, anadiéndoseles un tercer grupo de civiles acusados de

¢ Por ejemplo, Sdnchez Cuenca (2010): 211-212. Lépez Romo (2015).
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enemigos del pueblo vasco por las mds variadas razones. Buena parte de ellos
eran englobados bajo la categoria despectiva de zxakurras, término que no era
sino una forma de deshumanizar a sus victimas, de cosificarlas, poniéndoles
un apelativo insultante y despreciativo’. Fue durante este periodo cuando se
popularizé esa expresion de «algo habrd hecho», con la que el mundo de los
violentos justificaba los asesinatos o los atentados inexplicables®. Era un artifi-
cio semdntico que reflejaba la atmosfera en la que vivia la sociedad vasca: no
habia garantias para los ciudadanos y era ETA la que decia quién podia ser
libre y quién no, quién podia vivir y quién no. Era una estrategia en la que se
jugaba con la idea de que esas personas eran ajenas a «nuestro grupo de refe-
rencia», que era como decir a la sociedad vasca, pues representaban simbdlica-
mente a la nacién espafiola, que en su imaginario era ese «otro» que estaba
oprimiendo a Euskadi y que, por tanto, no eran merecedoras de obligacién
moral alguna’. Una vez socializada asi su estigmatizacién, quedaba abierta la
via para que fueran consideradas como una poblacién sobrante, que podia asi
ser eliminada'. Esto era especialmente visible en el caso de la Guardia Civil
en las localidades medianas y pequenas, en las que se hacfa manifiesto y coti-
diano la hostilidad y la beligerancia no solo hacia los miembros del cuerpo,
sino también hacia sus familias''. También lo fue para tantos civiles que para
ETA y el mundo abertzale representaban el viejo régimen y que por tal razén

Segiin Gémez Moral (2013: 111): «Era como si a través de la deshumanizacién ver-
bal, se estuvieran preparando para digerir sin problemas cualquier desenlace por
terrible que fuera. «Ixakurrak» para los guardias civiles, «cipayos» para los ertzainas
[...] iban denominando con epitetos despectivos a todo aquel al que desearan despo-
jar de su sustantividad de persona».

Las gramdticas deshumanizadoras empleadas por el terrorismo son similares entre
unos contextos y otros. En Colombia se utilizaba la frase de «serd por algo» para jus-
tificar la violencia ejercida (Lecombe, 2015).

> Martin Alonso (2009): 9. En palabras de Zubero (2012: 336-337): «La limpieza
étnica, la eliminacién del diferente, solo es posible sobre las ruinas de la comunidad
de aceptacién mutua. La eliminacién del otro exige un ambicioso y complejo pro-
grama de desvinculacién y, consecuentemente, de desresponsabilizaciény.

Sobre la creacién de «victimas categoriales» y sus efectos, Bauman (2010): 115-158.
Cuenta la viuda de un guardia civil, asesinado en 1980, acerca de su vida en Lekeitio:
«La mayoria nos odiaba, mds de una vez nos tiraron la puerta. [...]. Yo me sentia todo
el tiempo en peligro. Si algtin dia iba a esperarlo al cuartel con el nifo, ¢l iba delante
y yo iba unos metros detrds, por si lo mataban, que le mataran a él solo». Cuando su
marido regresaba a casa «me ponia a vigilar detrds de una cortina con un revélver,
por si vefa algo raro, dar un tiro al aire, para avisarle y que él supusiera que habia peli-
gro». Pérez y Sefaris (2012): 60-61. Ver también, Romero P. Seguin (2015).
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debieron soportar una persecucién implacable, que propicié que tanto la
UCD como AP quedaran pricticamente laminadas en Euskadi'®.

En este sentido, el panorama que va a ofrecer el Pais Vasco hasta los pri-
meros afios noventa en relacién con la situacién de las victimas y la reaccién
frente a ETA, es desolador. No hay respuestas sociales sostenidas, ni tampoco
apoyo a las victimas, que en la prictica no existian. En su mayor parte los ase-
sinados eran despedidos en actos semiprivados, casi clandestinos, con una
escasisima presencia de puablico, y a esa ausencia social habia en ocasiones que
afadir la ausencia institucional. Frente a este escenario, contrastaban los cere-
moniales que se producian con ocasién del fallecimiento de militantes de
ETA como consecuencia de enfrentamientos con las fuerzas de orden publico,
que eran despedidos en sus localidades entre multitudinarias muestras de
apoyo”. Sus funerales eran oficiados por los pdrrocos locales, que muchas
veces exaltaban la figura de esas personas muertas, reforzando esos lazos
comunitarios que enlazaba a la poblacién con la causa de ETA. Sectores de la
Iglesia vasca contribufan asi, a través de la liturgia religiosa, a ese proceso de
sacralizacién de ETA, cuyos militantes muertos llegaron a ser presentados
como mdrtires que entregaba su vida por una causa justa'.

La versién edulcorada de la historia vasca que comentidbamos al
comienzo, no coincide con esta interpretacién y en favor de su tesis hay que
sefalar que en aquellos anos también se produjeron manifestaciones de gran
calado en Euskadi, que mostraban la repulsa hacia la violencia de ETA. Des-
tacd, en especial, la habida tras el asesinato del ingeniero de Iberdrola, José
Marifa Ryan, en febrero de 1981, que suscité una huelga general con un amplio
seguimiento y masivas manifestaciones en las capitales vascas, considerdndose
que la de Bilbao reunié a 100 000 personas. Asimismo, el asesinato de otro
ingeniero de la central de Leméniz, Angel Pascual, en Bilbao, en el ano 1982,
congregd alrededor de 40 000 personas. Igualmente fue muy concurrida la
manifestacion en protesta del asesinato del militar Martin Barrios, a instancia
de varias formaciones politicas (octubre 1983), que reunié a cerca de 100 000
personas en Bilbao, tras una pancarta con una clara consigna: «Con el pueblo
contra ETA». Como luego senalaré, en tales concentraciones no era habitual
esta mencion expresa a ETAP.

12 Molina (2013): 81-82; Merino y Chapa (2011).

Un tratamiento ponderado y empirico de este contraste en Lépez Romo (2015).
Véase, por ejemplo, el funeral de dos presuntos miembros de ETA celebrado en
Durango (Deia, 14-5-1978).

Hay que apuntar que las cifras que exponemos de manifestantes, recogidas de la
prensa de la época, hay que tomarlas con cierta cautela pues no es raro encontrase con
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Pero la significacién de estas manifestaciones, como vemos numérica-
mente importantes, quedaba diluida cuando bajamos el peldafo y observa-
mos la situacién cotidiana, el dia a dia que vivian las victimas y sus
familiares, los amenazados, o aquellos que pablicamente se atrevian a desa-
fiar a ETA y a su mundo. Pues bien, lo que caracterizaba la vivencia de estos
colectivos durante los afios setenta y ochenta es que no contaron con apoyo
social, ni eran reconfortadas publica ni privadamente, desenvolviéndose en
un entorno que era especialmente doloroso en el caso de las victimas, que no
existian como tal sujeto ni suscitaban la atencién publica. No eran tenidas
en cuenta por unas instituciones que tras un breve consuelo las olvidaba
rapidamente y, sobre todo, por buena parte de una sociedad vasca que pre-
ferfa ignorarlas. Era lo que tantas veces se ha dicho de una doble muerte:
primero la fisica, luego la del olvido o la de la afrenta («algo habrd hecho;
por algo le habrdn matado»)'.

Son innumerables los relatos que hoy nos resultan conmovedores porque
nos refieren ese vacio social, como el que padecié Susana Garcia, hija de Jesus
Garcia, un hostelero de 43 afios que mataron en Baracaldo en 1980, tras meses
de amenazas y acusaciones de ultraderechista: «Nadie en el instituto me volvié
a dirigir la palabra en el afo y medio que aguantamos en el pueblo antes de que
nos marchdramos, bueno, nos echaran. El tinico amigo que me quedé fue mi
hermano. Yo tenia 14 afios»'’; o el hijo de un policia municipal de Ofiate, asesi-
nado ese mismo afo, que narra como en su empresa de doscientos trabajadores,
solo dos se le acercaron para darle el pésame'®; o lo que nos cuenta Ana Aizpiri,
la periodista que trabajaba en EITB, cuyo hermano fue asesinado en Eibar, en
1988, y que sefalaba que tras denunciar la convivencia entre ETA y HB, «yo
perdi a la mayorfa de mis amigos. No senti cercania, ni un sentimiento de
empatia hacia mi»”; o lo que expone el hermano de Ramén Baglietto, asesinado
en 1980: «A muchos amigos les eché de menos en el funeral (en Azcoitia), no se
atrevieron a ir por cobardia, prefirieron mirar para otro lado, en ese momento
las victimas eran enterradas casi en la clandestinidad»*; o, por dltimo, lo que

estimaciones muy dispares entre unos medios y otros; no obstante, son utiles para
graduar la dimensién que tenfan algunas de aquellas protestas.

Reyes Mate se refiere a este hecho hablando de la muerte fisica y de la hermeneiitica
(2008): 85; y (2012): 6.

Testimonio expuesto en el documental de Inaki Arteta, 1980, y recogido en El Pais,
21-10- 2014.

8 Id.

¥ http://victimas-de-eta.blogspot.com.es/2007/05/25-de-mayo-de-1979.html.

20 El Pais, 16-11- 2011.
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declaraba la hija de Diaz Arcocha, mando médximo de la Ertzaina, asesinado en
1985, sobre lo que vivi6 en San Sebastidn:

Al dia siguiente del atentado de mi padre, nadie se acercé a hablar con noso-
tros. Algiin vecino le dio el pésame a mi madre. Yo pertenecia al Colegio de
Psic6logos, que precisamente es un colectivo que podia tener mds sensibilidad,
pero no mostré ni la minima empatia ni solidaridad ni palabras de aliento ni
nada. Ni la gente conocida, vecinos, amigos... Fue la nada mds absoluta. Ade-
mds, con el paso del tiempo, ha seguido ocurriendo lo mismo?'.

En ocasiones, los familiares de las victimas tenfan incluso que soportar
la hostilidad de los vecinos o pasar por la humillacién de que el ayuntamiento
de la localidad nombrara hijos adoptivos a los asesinos** o tener que escuchar
los insultos al muerto en su propio funeral®. En fin, son numerosisimos los
testimonios que se pueden aportar que nos refieren esa frialdad, esa ausencia
de empatia social hacia las victimas y que motiva que resulte imposible o
cinico, mantener la idea de una sociedad solidaria con la victima y activa
frente a ETA%.

Eran vivencias demoledoras y dificiles de comprender para quien no
haya vivido aquel periodo®, pero como su contrapunto conviene resaltar que
desde comienzos de la transicién va a haber reacciones de partidos politicos
contra ETA, no muy extendidas, minoritarias, pero signiﬁcativas. Y en ese
sentido, hay que destacar el papel del Partido Comunista de Euskadi, que fue
la primera organizacién que salié a la calle para expresar publicamente su
rechazo hacia ETA, ante la incomprension de una gran parte de la sociedad?.
Hubo también otras formaciones que participaban de esa idea de combatir a
ETA propiciando una reaccién social, como era el caso del Partido Socialista,
o de un partido que desaparecié al poco tiempo como fue la Democracia
Cristiana Vasca, de la que en aquellos afios formaba parte Fernando Buesa,

2 Teresa Diaz Bada, E/ Diario Vasco, 7-3- 2015.

22 Véase la tremenda historia padecida por la familia Ulayar en la localidad navarra de
Etxarri-Aranaz (Javier Marrodan, «El eco de los disparos», Diario de Navarra,
3-12-2000).

23 Molina (2017): 145.

24 Referidos a la sociedad navarra, una excelente recopilacién de testimonios en Marro-

ddn et al. (2013a; 2013b; 2014). Referido a la Comunidad Auténoma Vasca, Cuesta

(2000); y Pérez y Senaris (2012).

% Pérez (2010): 318.

%6 Ferndndez Soldevilla y Lépez Romo (2012): 219.
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luego asesinado por ETA, o de la izquierdista ORT. Fue comun a esas forma-
ciones la idea de que la derrota del terrorismo necesitaba como uno de sus
pilares sustanciales la movilizacién de la ciudadania, entendiendo que mien-
tras tal hecho no se produjera, la banda continuaria disponiendo de unas
bases sélidas de reproduccién consecuencia de una cultura de la violencia asu-
mida por una parte de la sociedad vasca.

Junto a tales formaciones, también hubo posicionamientos contra ETA
del mundo de la intelectualidad. Fueron voces escasas, casi en el desierto, pero
que por ello tenfan mds valor y mds mérito. Hubo asi un manifiesto en mayo
de 1980 suscrito por una treintena de personalidades emblemadticas de la cul-
tura, como Barandiardn, Caro Baroja, Mitxelena, Monreal, Gabriel Celaya,
Recalde, etc., que aunque con contradicciones fruto de su cardcter transver-
sal”, era un alegato contra ETA a pesar de que no se la mencionaba, centrado
sobre todo en una critica al uso de la violencia por su nula utilidad*®. Habia ya
un precedente con una reunién de intelectuales, en enero del 79, celebrada a
instancia del Consejo General Vasco, a la que sin embargo no asistieron los
vinculados con el PNV, en la que se reclamaba «la cesacién inmediata de la
violencia como estrategia politica»”. Como termémetro de lo que era el
tiempo politico del momento, llama la atencién que en ambos manifiestos no
se citase al terrorismo, sino que para mencionarlo se empleasen términos sin
una valoracién peyorativa como «violencia» o «violencia armada», y que la
denuncia de esa violencia se basara no en un criterio ético, sino, como decia-
mos, en su negativa funcionalidad.

Las primeras protestas publicas contra ETA se produjeron en junio de
1978, tras el asesinato del periodista Portell, que habia mediado ante ETA
con el fin de entablar negociaciones. Tras su muerte, el Partido Comunista
de Euskadi convocé una manifestacién de repulsa en Portugalete a la que
acudieron doscientas personas y frente a la que se situé un grupo de reven-
tadores coreando «gora ETA». Tras esta, hubo otras concentraciones o mani-
festaciones con esas mismas pautas, de las que quiero destacar tres aspectos:
por lo general, eran convocadas por el Partido Comunista; en segundo
lugar, tales concentraciones reunfan a un escaso niimero de personas y, por
ultimo, sus participantes eran acosados por radicales abertzales, que les
insultaban, lanzaban piedras, agredian y amenazaban con consignas como

«ETA maitalos».

¥ Se sefialaba asf en el texto: «[...] que ha habido y hay una violencia dirigida desde

fuera contra la comunidad vasca [...]».
«Aln estamos a tiempo», El Diario Vasco, 27-5-1980.
¥ La Voz de Esparia, 28-1-1979.

28

Historia y Politica, 38, julio-diciembre (2017), pp. 347-382



LA SOCIEDAD VASCA ANTE EL TERRORISMO. LAS VENTANAS CERRADAS (1977-2011) 357

Asimismo, ya en aquellos primeros anos de la transicién empezé a deli-
mitarse la existencia de victimas de primera y victimas de segunda. Las prime-
ras, por lo general civiles, recibian en algunos casos una cierta atencién
publica; las segundas, pertenecientes a las fuerzas de seguridad del Estado,
eran despedidas en la soledad y sin recibir el apoyo de la sociedad. Hay que
sefalar que también en este caso fue prioritariamente el Partido Comunista el
que rompid esa dindmica perversa, con los costes que ello le supuso®. Fue asi
este partido el que convocé primero en Elgoibar (el 9-10-1978), y luego en
Algorta (el 22-10-1978) manifestaciones tras el asesinato de guardias civiles, y
lo mismo sucedié unos dias después tanto en Zumdrraga como en Renteria
(11-11-1978) tras atentados sufridos por miembros de este cuerpo.

Esta divisién entre asesinados de primera y de segunda segtn fueran
civiles o miembros de las fuerzas armadas y de la seguridad, persisti6 en la
sociedad vasca a lo largo del tiempo. Permanecia una imagen distorsionada e
interesada, que vinculaba a los cuerpos de seguridad o al ejército con el pasado
franquista, y por ello no merecedores de reparacién alguna. Tal circunstancia
podia extenderse hacia colectivos encargados del mantenimiento del orden, y
en esa clave puede entenderse que el asesinato de algiin miembro de estos
cuerpos recibiera un escaso reconocimiento social. Este fue el caso, por ejem-
plo, de Alfonso Morcillo, sargento de la policia municipal de San Sebastidn,
asesinado por ETA en 1994. Pues bien, a pesar de que hablamos ya de una
fecha en la que se habia producido una primera reaccién importante contra
ETA con ocasién del secuestro de Julio Iglesias, que luego comentaremos, el
alcalde de la ciudad, el socialista Elorza, lamentaba amargamente la «insufi-
ciente» respuesta de los donostiarras, su «pasividad», y se preguntaba si su acti-
tud hubiera sido la misma si el asesinado hubiera sido un ertzaina®.

Se dice desde los medios del PNV, y en especial por Anasagasti, que lo
suele repetir con frecuencia®, que la primera manifestacién contra ETA fue la
promovida por este partido en octubre de 1978. La consulta de la prensa de la
épocay lo que ya expusieron Santiago de Pablo y Ludger Mees en El péndulo
patridtico tras el acceso de la documentacién interna del partido, cuestiona
esta afirmacién. Es cierto que en su origen fue una convocatoria del PNV

30

En el gran mitin de presentacién del PC de Euskadi el 22 de mayo de 1977, su secre-
tario general, Ramén Ormazdbal, condené el asesinato de un miembro de la policia
armada, lo que originé muchas muestras de disconformidad entre los asistentes. Ibd-
fiez y Pérez (2005): 343.

31 El Pais, 18-12-1994.

32 Por ejemplo, http://ianasagasti.blogs.com/mi_blog/2015/03/les-guste-o-no-fuimos-

los-primeros.html.
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dirigida a las fuerzas democrdticas con el lema «Contra el terrorismo». Sin
embargo, hubo una reaccién interna de los militantes no conformes con los
términos de la convocatoria, lo que llevé a que paulatinamente esta fuese
variando, de manera que finalmente se acabé planteando como una manifes-
tacion contra todo tipo de violencia, y bajo el lema «Por una Euskadi libre y
en paz». De senalar a ETA como protagonista de la violencia en Euskadi, se
pasé a apuntar a UCD como corresponsable de tal hecho y se le «invité» a que
no acudiera. Precisamente a una organizacién acosada durisimamente por el
mundo de ETA y que apenas al cabo de un afio veria como cuatro de sus mili-
tantes cafan asesinados por el terrorismo. Incluso el propio Anasagasti, con-
tradiciendo lo que posteriormente ha expuesto, declaraba en la prensa de la
época que «la gente que se quiere aprovechar de esta manifestacién para ir en
contra de ETA, se ha confundido de manifestacién»>.

Asi pues, los ochenta fueron anos muy duros en Euskadi, si bien no para
toda la sociedad vasca, ni siquiera para todos los demdcratas, sino para aque-
llos que defendian unos valores y unos principios opuestos a ETA y que se
atrevian a expresarlos. Como se ha dicho, fue un periodo especialmente muy
dificil para las victimas de ETA y su entorno, que no encontraron el debido
apoyo en una sociedad atemorizada, condicién ademds auspiciada por la con-
viccién de que ETA era invencible. Esta idea estaba respaldada por el hecho
de que el Estado estaba desaparecido en muchas partes de Euskadi y no se
atrevia a adentrarse en ciertas zonas. También aqui los testimonios son elo-
cuentes. En sus memorias, el lehendakari Ardanza cuenta sobre su etapa de
alcalde de Mondragén que «hasta que llega la Ertzaintza en 1982, la Guardia
Civil no se atrevia a salir del cuartel» de la localidad*; por su parte, los traba-
jadores de la libreria Lagun de San Sebastidn, por entonces ubicada en la parte
vieja, narran que cuando llamaban al Gobierno Civil reclamando la presencia
policial porque les estaban haciendo pintadas, les contestaban que no podian
acudir pues «no nos atrevemos a entrar en esa zona»>. Eran algunas expresio-
nes de esa debilidad del Estado, que sobre todo no era capaz de garantizar en
Euskadi el bien mds preciado: la vida humana. Frente a esta fragilidad del
Estado, ETA se consolidé como un poder militar, un poder féctico, amena-
zante para el discrepante, pero atractivo para aquellos que querian cobijarse en

3 En otra parte de esa misma entrevista decfa: «Es una manifestacién contra las causas

que originan la violencia [...] para lograr la convivencia y no para enfrentar posturas
abertzales» (Egin, 14-10-1978).

3 Ardanza (2011): 117.

% Entrevista a Ignacio Latierro, trabajador de la librerfa Lagun. Se refiere a un hecho

ocurrido en 1983.
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una estructura aparentemente invencible, que deseaban encontrar amparo en
una comunidad sélida que generaba seguridad y orgullo a los que a ella perte-
necfan’. Era la «seduccién del vencedor»”.

No es extrafio, por tanto, el silencio que se producia en la sociedad vasca
a la hora de expresarse criticamente frente a ETA, silencio que se hacia mds
espeso en las numerosas localidades medianas y pequefias de Euskadi. Aqui
era palpable atin en mayor medida el miedo que sobrevolaba. Este es al fin y
al cabo una de las principales aspiraciones de las organizaciones terroristas
como ETA: infundir el temor en la poblacién, de manera que el que se mani-
fieste publicamente contra ella perciba que tiene un riesgo, que estd «sefia-
lado» por ello®®. Para este fin ETA disponia de un complejo engranaje con
varias ramificaciones sociales” y extremadamente eficaz, «tan sutil y capilar
que muchos ni siquiera eran conscientes de estar obedeciendo sus dictados»,
de suerte que la «inhibicién acomodaticia ganaba la partida al compromiso
civico»®. Era un miedo difuso, «domesticado, casi naturalizado, que condu-
cia al absentismo moral. Ha sido un marco que como un efecto afiadido ha
conducido a una perversa «espiral del silencio», a no expresarse contra la vio-
lencia de ETA pues no solamente habia un temor fisico, sino que tal postura
podia implicar la marginacién de la comunidad®'. Esta segunda alternativa, la
de la exclusion, era la mds cercana, la mds visible y sentida, y la que operaba
con una mayor eficacia propiciando la «complicidad del silencio»*.

Un suceso nos puede ilustrar ese temor que llevaba a la indiferencia y al
desistimiento: en enero de 1979 un guardia civil y su novia fueron tiroteados en
el coche del primero en Beasain, cayendo su cuerpo sobre el claxon, que durante
veinte minutos estuvo atronando la calle. Pues bien, como se sefialara desde los
medios de la Consejerfa del Interior del Consejo General Vasco, «pese a que
aquel no dejé de sonar durante este tiempo, nadie acudié en socorro de las vic-
timas», con el agravante de que «algunos testigos confesaron después que de vez

3 Calleja (2006): 151.
37 Arteta (2010): 99.
3 Hay innumerables definiciones sobre el terrorismo. La que me resulta mds atinada y
operativa es la de Crenshaw, que remarca que su delimitacién depende del contexto
histérico (2007): 3-4.

Véase el excelente trabajo de Dominguez (2003).

4 Alonso y Casquete (2014): 71-72.

41

39

El concepto de «espiral del silencio» se debe a la politéloga alemana Noelle-Neuman
(1995), que lo centra en el poder que ejerce la opinién publica mayoritaria y el deseo
de estar integrado en ella.

2 Arteta (2010): 16. También Portela (2016): 24-25.

Historia y Politica, 38, julio-diciembre (2017), pp. 347-382



360 LUIS CASTELLS ARTECHE

en cuando se encendia la luz en un piso, se abria una contraventana, que a los
pocos segundos se entornaba, la luz se apagaba, y el claxon segufa sonando. . .»%.
Las ventanas cerradas ante el dolor, una metifora de Euskadi.

. LA ESPERANZA TRUNCADA

La persistencia del terrorismo hizo que gradualmente se fueran abriendo
espacios en los que se mostraba un rechazo no ocasional hacia la banda con la
idea de articular una contestacién social a la violencia en general, y mds en
particular a ETA. Se fueron organizando asi desde 1985 por gentes provenien-
tes del pacifismo y de movimientos catélicos de base, aunadas en torno a una
concepcién humanista y a un compromiso ético, concentraciones con las que
mostrar su repulsa hacia todo tipo de violencia, que fueron el embrién de lo
que dos afios después se plasmé en la constitucion de la «Coordinadora Gesto
por la Paz de Euskal-Herria». De este modo, desde esos anos los asesinatos
eran contestados por concentraciones que promovia Gesto en muchas locali-
dades y que reunian a gentes en silencio. Gesto entendia que el tema de la vio-
lencia, y por ende de ETA, era una cuestién prepolitica, de contenido
fundamentalmente ético, por lo que habia que huir de posicionamientos poli-
ticos que abrieran fracturas internas. Su objetivo fue promover una cultura de
la paz, a la par que impulsar la movilizacién ciudadana, con el objeto de que
la sociedad asumiera su parte de responsabilidad a la hora de hacer frente a la
violencia. A la altura de los afos noventa conté con 175 grupos, que se movi-
lizaban ante los actos de violencia politica*’.

Paralelamente surgieron otros movimientos civicos con contenidos pare-
cidos, siendo el mds destacado Denon Artean, que tendrd una labor muy
importante en San Sebastian, reproduciendo esa misma dindmica de concen-
traciones tras los asesinatos. En su origen en 1980, estaba la voluntad de aten-
der a las victimas del terrorismo, desamparadas en aquel contexto, y por tanto
de ponerles en el foco de la atencién piablica. Fue una propuesta asumida tam-
bién por Gesto, que pasé asimismo a conceder una prioridad a la idea de visi-
bilizar a las victimas® Tanto las convocatorias de Gesto como de Denon Artean
reunfan un escaso nimero de personas y eran, por lo general muy minoritarias,

#  «Comunicado de la Consejeria del Interior» (La Voz de Espaia, 7-1-1979). Benegas
(2006): 29-30.

4 Sobre Gesto Por la Paz, Gomez Moral (2013); Martinez Gorriardn (2008); Funes
(1998), y Moreno Babiloni (2015).

4 Moreno Babiloni (2015): 238-239.
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pero fueron simbdlica y funcionalmente muy importantes. Asentaron un
nicleo de protesta que llevaba al dia a dia la respuesta al terrorismo, enten-
diendo que tal contestacién era una labor de socializacién, de considerar que si
se queria erradicar la violencia habia que combatirla no de forma ocasional,
sino en la vida cotidiana y diariamente. Fueron una semilla que mantuvo viva
la idea de que era posible expresarse contra ETA, de que no habia que subordi-
narse al miedo, constituyéndose como un pilar que posibilité que la reaccién
social contra el terrorismo fuera calando. Prueba de su operatividad, del dafio
que hacfan al radicalismo abertzale, es que esas concentraciones eran hostiga-
das por grupos pertenecientes a esa ideologia. La intervencién de estos escua-
drones solfa ser consentida por la Ertzaintza, que estaba presente, pero sin
intervenir, sin impedir tales agresiones, lo que resultaba paraddjico, pero que
ayuda a conformar el clima social y politico de aquel tiempo.

En otro plano, un paso importante en este proceso de contestacién social
a ETA fue el Pacto de Ajuria Enea (1988), que supuso que todas las fuerzas
politicas democrdticas vascas se pusieran de acuerdo en sehalar al terrorismo
como la principal lacra de la sociedad, formuldndose la necesidad de su erra-
dicacién «como un objetivo comin fundamental». Ademds de exponer que
era al Gobierno Vasco a quien correspondia encabezar ese movimiento, tam-
bién se hacia un llamamiento a la ciudadania para que trabajara activamente
en favor de los valores democriticos. El Pacto de Ajuria Enea tenia un prece-
dente en la declaracién del Gobierno vasco de marzo de 1985 y en el acuerdo
parlamentario entre las distintas fuerzas politicas vascas de ese mismo mes*.
En el llamamiento del Gobierno vasco de 1985 se exponia que «la lucha con-
tra la violencia en Euskadi es una responsabilidad de todos. Esto significa que
cada uno de los vascos ha de tomar el problema como propio, superando el
miedo al miedo y comprometiéndose a no transigir con los que matan, con los
que les apoyan o con los que se callan»?.

Como se senalaba en la prensa de la época, era un lenguaje nuevo en el
PNV. Para que ello ocurriera habfan sucedido tres cosas: Ardanza estaba al
frente del Gobierno en lugar de Garaikoetxea; se habia suscrito en enero de ese
afo un pacto de legislatura con los socialistas y, muy especialmente, ETA habia
asesinado unos dias antes al jefe de la Ertzantza, Carlos Diaz Arcocha. En esa
estela de una posicién unitaria y mds activa frente a ETA, es como se produjo la
movilizacién mds importante habida hasta ese momento en Euskadi contra la
violencia sin que mediara una accién de ETA, congregindose en Bilbao, en
marzo de 1989, 200 000 personas bajo el lema «Paz ahora y para siempre».

4 Sesién de 14 de marzo de 1985.
47 El Pais, 14-3-1985.
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En el PNV se habia producido un giro en lo que respecta a la politica
sobre ETA, giro personificado en la figura de Ardanza, que rechazé que la vio-
lencia de ETA pudiera deberse a un conflicto secular entre Euskadi y Espana,
es decir, que respondiera a un enfrentamiento nacionalismo/no nacionalismo,
para situarla, por el contrario, en un marco de confrontacién entre demdcra-
tas y violentos. Dicho con sus propias palabras: «El conflicto que estd en la
base de la violencia no consiste en un contencioso no resuelto entre el pueblo
vasco y el Estado espafiol, sino en que una minoria de vascos se niega a acep-
tar la voluntad de la mayoria y emplea para imponer la suya el instrumento de
la lucha armada»*.

Cambios, pues, significativos que se iban traduciendo en una nueva acti-
tud social, pero evolucién asimismo con llamativos claroscuros. Uno de ellos,
situado en el terreno semdntico, era expresivo de las dificultades que existian
en la sociedad vasca a la hora de avanzar en la lucha frente a ETA. A nadie le
escapa la importancia del lenguaje en el sentido tanto de expresar como de
crear realidades sociales, la funcién tanto pasiva-descriptiva como generativa
que cumple. Pues bien, a este respecto resulta revelador que en las convocato-
rias de aquello afios, asi como en las consignas centrales de las principales
manifestaciones, se evitase el uso del término ETA. En el mismo Pacto de
Ajuria Enea solo aparece la palabra ETA una sola vez y es en la parte inicial,
en la parte expositiva, para posteriormente ya no volver a citarla. Tal omisién
no era circunstancial. En las manifestaciones que se convocaban en aquellos
afos, la consigna mds usual es la referida de «Paz ahora y para siempre», y el
término ETA no aparecia. Hubo excepciones, como la ya sefialada manifesta-
cién que se produjo en Bilbao, en octubre del 83, tras el asesinato de Martin
Barrios («Con el pueblo contra ETA»); otra fue la manifestacién de febrero de
ese mismo afio tras la muerte de tres trabajadores del Banco de Vizcaya y que
fue considerada por el diario £/ Pais como «la primera gran manifestacién
contra ETA» dado que en las que habia habido hasta ese momento no se men-
cionaba a la banda (la pancarta decfa «<ETA no, el pueblo unido por la paz»)®.
Esa referencia directa no fue, como decimos, la pauta, y la omisién a ETA fue
lo caracteristico de las convocatorias, como si su alusién todavia resultara
lesiva para atraer a las gentes, o a que su mencién rompiera el hechizo de las
«dos violencias» (la del Estado y la de ETA), idea tan del gusto de las bases del
PNV, Por eso, cuando alguna de esas concentraciones se hacia bajo la expli-
cita condena a ETA, tal circunstancia era resaltada por la prensa de la época.

4 Ardanza (1993): 11-12.
¥ El Pais, 8-2-1983.
% Véase, por ejemplo, De Pablo y Mess (2005): 406.
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IMAGEN 1. Zulo donde Ortega Lara estuvo secuestrado 582 dias

Fuente: Fidel Raso, donada al Centro Memorial de las Victimas del Terrorismo.

Fue el caso de la manifestacién en Eibar, en junio de 1988, tras el asesinato de
Aizpiri, en la que 4000 personas se reunieron bajo el lema «Eibar y Elgoibar
contra ETA», senaldndose por E/ Pais que «el lema de la manifestacién y las
declaraciones de los dirigentes que participaron contrastan con las genéricas
alusiones a «la violencia» y «al terrorismo», habituales hasta ahora en estas
movilizaciones»'.

Esta era la situacién vivida durante los afios setenta y ochenta. Los afios
noventa vinieron marcados por la disminucién de la actividad terrorista de
ETA, especialmente a partir de la caida de la direccién en Bidart en 1992, lo
que traté de ser compensado por la banda con una mayor especializacién de
los asesinatos en la linea de la «generalizacién del sufrimiento» y de que tuvie-
ran una fuerte conmocién social. De este modo entramos en una etapa en la
que ETA asesiné a representantes del pueblo (Ordonez en 1995), a politicos
(F. Mdgica en 1996), o a intelectuales reconocidos (Tomas y Valiente en
1996), todo ello combinado con secuestros de larga duracién en un escenario
de una especial crueldad que reflejaba el grado de deshumanizacién en el que

U El Pais, 3-6-1988.
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se movian los terroristas, con un desprecio hacia las personas en favor de la
sublimaci6n de la ideologia. Fueron los casos de Ortega Lara, recluido en un
cubiculo de solo 2,4 metros de largo y 1,7 de ancho, en unas condiciones
infrahumanas durante 582 dias; o de Aldaya, 341 dias secuestrado, Delclaux
232 dfas...

Era un clima asfixiante, de una extraordinaria brutalidad, que propicié
que se produjera una paulatina contestacién en clave pacifista y que el movi-
miento antiterrorista fuera adquiriendo un mayor eco social. En ello influyé,
y no poco, las detenciones de miembros de ETA, con la captura de la cipula
en Bidart como dato mds relevante, que supuso que el mito de la invencibili-
dad de ETA se fuera desmoronando. Una imagen nos puede servir para ilus-
trar lo que entiendo que fue ese cambio de actitud social, con una posicién
mids decidida, mds beligerante frente a ETA.

Esta es una foto de una manifestacion que se produjo en 1996 tras el ase-
sinato por ETA de un industrial, Isidro Usabiaga, que congregé a unas 10 000
personas segtin la prensa. Quizd el nimero de concentrados no parezca rele-
vante, pero si lo es si se considera el hecho de que esa manifestacion se produjo
en Ordizia, corazdén del Goierri, una de las comarcas que abastecian a ETA 'y
donde nacieron varios de sus dirigentes. La dimensién de la protesta contras-
taba con un asesinato de ETA acaecido diez anos antes, también en Ordizia,
el de la antigua dirigente etarra y en ese momento reinsertada, Marfa Dolores
Gonzélez Katarain, Yoyes. Pues bien, aunque su muerte tuvo un gran impacto
emocional en ciertos medios politicos, sin embargo, la respuesta ciudadana en
su localidad de origen fue mucho menor que la que se produjo con Usabiaga.
Como decia el alcalde de Ordizia con ocasién del crimen de Yoyes: «El miedo
existe. Antes tenfamos miedo a la Guardia Civil y ahora es a estos otros»?.

La visualizacién de la reaccién social que se produjo contra ETA en los
primeros afos noventa tomé su expresion en la proliferacién del uso del lazo
azul como simbolo del rechazo a la banda. La campana del lazo azul, impul-
sada por organizaciones pacifistas, tuvo su origen en el secuestro que padecié
el industrial Julio Iglesias Zamora (1993), que provocé una movilizacién civil
como no se habia conocido hasta entonces, masiva y continuada, combindn-
dose manifestaciones multitudinarias con concentraciones semanales en
varios lugares de Euskadi. Se produjo una suerte de «rutinizacién» de la pro-
testa, de forma que las concentraciones contra el secuestro pasaron a formar
parte del paisaje cotidiano en Euskadi. De alguna forma, como sefialaba M.2
Jestis Funes, la reaccién ciudadana marcaba la «salida del silencio» y una
manera habitual de expresarlo era llevando ese lazo de esperanza, lo que no

52 «El Pueblo Vasco» (El Correo Espariol, 19-10-1986).
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IMAGEN 2. Manifestacion de repulsa contra un asesinato de ETA.
Ordizia, 1996
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Fuente: EFE, 28-7-1996.
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era sino un simbolo de que el miedo se iba atenuando™. Asi lo apuntaba
Arzalluz en unas declaraciones en el curso de una manifestacion a favor de la
liberacién de Julio Iglesias, sefialando «que cree que aunque todavia hay ciu-
dadanos que tienen miedo en Euskadi, hay otros muchos que lo estén per-
diendo»*.

La socializacién del lazo azul afectaba a algunos resortes sensibles al
mundo de los violentos pues les disputaba la hegemonia en los espacios publi-
cos y era un desafio a su politica de amedrentamiento. Pues bien, la respuesta
de ETA y con ella de la izquierda abertzale, fue contundente y respondié a sus
claves ideoldgicas totalitarias: incremento de la violencia social, acallamiento
de las voces que pedian libertad, coaccién social en suma. Ello se puso de
manifiesto con ocasién de un nuevo secuestro, el del empresario José Maria
Aldaya (1995-96), con cuyo motivo los movimientos civicos y partidos demo-
craticos trataron de reproducir las movilizaciones habidas con Iglesias, sacando
de nuevo el lazo azul a la calle. Sin embargo, tal hecho fue violentamente
reprimido por los radicales abertzales, menudeando las agresiones en la calle,
las amenazas y los insultos a todos aquellos que portaban el lazo. Asimismo,
esa estrategia intimidatoria supuso la ampliacién por parte de ETA de sus
objetivos asesinos por un lado, y por otro la intensificacién social de esa vio-
lencia a través de la kale borroka®. Era una violencia que tenfa dos propésitos:
por un lado extender el amedrentamiento al conjunto de la sociedad a través
de acciones que repercutiesen sobre toda ella (quema de autobuses, mobiliario
urbano y demds) y, por otro, volcando esa violencia hacia personas concretas,
representantes politicos, por ejemplo, con el fin de que sintieran fisicamente la
amenaza; era la «violencia de persecuciéon»®. Téngase en cuenta que las accio-
nes «registradas» de la kale borroka pasaron de 287 en 1994 a 924 en el afo
95, alcanzando su culmen en el 96 con 1136”.

Hay muchas expresiones de la barbarie que traté de ensefiorearse de Eus-
kadi (una de ellas fue la consigna «a los del lazo navajazo»’®), pero sirva como

5 Funes (1998): 42.

>4 El Pais, 13-8-1993.

% Algunas de las caracteristicas de la Kale Borroka en Barberia y Unzueta (2003): 72-79.
> Gesto por la Paz, «Violencia de Persecucién», Bake Hitzak-Palabras de Paz, 40, 2000.
%7 Guardia Civil. Centro de Andlisis y Prospectiva. Disponible en: https://web.archive.
org/web/20031125224056/http://www.guardiacivil.org/quesomos/organizacion/
organosdeapoyo/gabinete/cap/nota02.jsp. El Archivo Vasco Press, nim. 1404 de
enero del 2009, proporciona unos datos muy similares.

% «A los del lazo, navajazo», le disparan dos jévenes a Francisco Saro Jduregui cuando

camina en la tarde del viernes por las calles de San Sebastidn. Los jévenes escupen su
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GRAFICO 2. Niumero de acciones de la Kale Borroka
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Fuente: Guardia Civil. Centro de Andlisis y Prospectiva. Disponible en: https://web.
archive.org/web/20031125224056/http://www.guardiacivil.org/quesomos/organizacion/
organosdeapoyo/gabinete/cap/nota02.jsp. El Archivo Vasco Press, nim. 1404 de enero del
2009, proporciona unos datos muy similares.

muestra de esa radical intolerancia, este texto de un libro de un colectivo de
periodistas de Egin que, expresando la opinién de los radicales abertzales, dice
asi: «Pero ademds de secuestrados hemos sido provocados sin descanso ni
rellano por la tortura visual y prepotente del nefasto lazo azul. El lazo prote-
gido por los cascos y botas imperiales que negaban con su chulesca ostenta-
cién la expresién de los demds. En todos estos dias nada ha habido mads
desafortunado y desdichado que el desafiante lazo»”’.

Resultado de esta campafia intimidatoria fue el reflujo de la movilizacién
social y la préctica desaparicién en las calles del lazo azul. Hay unas declara-
ciones de Ramoén Jduregui en 1997, entonces consejero de Justicia del Gobierno
Vasco y secretario general de los socialistas vascos, absolutamente desoladoras:

amenaza a rostro descubierto, con seguridad, con chulerfa. Como si la ciudad fuera
suya y los ciudadanos con el lazo azul que reclaman la liberacién de Jose Maria
Aldaya fueran unos intrusos, unos indeseables, unos mierdas». Javier Valenzuela,
«Lazo y navajazo en Donostia» (E/ Pais, 21-5-1995).

% Zabalza (1993): 10.
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«Hay batallas que los demécratas hemos perdido. Hemos perdido la batalla
del lazo azul, la de las movilizaciones ciudadanas... Excepto el valor, casi
heroico, de los pacifistas. Y la sociedad, que ha percibido desde la politica un
mensaje confuso y dividido, ha acabado amordazada por el miedo»®.

A este respecto, dos relatos vendrian a reiterar que el panorama referido
a los anos setenta y ochenta de imposicién violenta continuaba vigente. En
uno de ellos, una integrante de Gesto explicaba cémo encaraba su asistencia a
los actos que promovian: «Porque desde la mafana, los lunes empezamos a
sentir una especie de desasosiego por tener que afrontar la concentracién de la
tarde, en la que nunca se sabia qué nueva sorpresa nos tendrian preparada.
Considerdbamos que la cosa habia transcurrido de forma normal si sélo nos
habian insultado»®'. Por su parte, Alberto Agirrezdbal, exmilitante de Euska-
diko Ezkerra, explicaba a la altura del ano 2000 su experiencia en Zarauz en
las concentraciones contra ETA, en un relato elocuente de la atmésfera que se
vivia en muchos lugares de Euskadi: «Cada vez que se produce una muerte
violenta», recuerda Alberto, «los pacifistas salimos con nuestras pancartas, en
silencio. A partir del secuestro de José Maria Aldaya, los de HB se pusieron
enfrente, a un metro. Insultaban, calumniaban, amenazaban. Era muy duro,
no por el miedo, sino porque los que estaban enfrente, mirdndonos con odio,
no eran gente desconocida: habia familiares, y amigos de la infancia... Hay
quien tiene a sus propios hijos allf enfrente. Es terrible»®.

A pesar de los avances producidos en la lucha contra ETA, la sensacién de
impunidad con la que actuaban los jévenes violentos de la kale borroka resul-
taba desmoralizadora para esa parte de la sociedad civil insumisa al terrorismo,
que vefa c6mo el Estado carecia de resortes suficientes —o de la voluntad debida
en el caso del Gobierno Vasco- para hacerle frente. Era una situacién recono-
cida por el gobernador civil de Gipuzkoa, Juan Mari Jiuregui, que luego fue
asesinado por ETA, que a la altura de 1995, refiriéndose a la violencia callejera,
exponia: «Y estd claro que entre los ciudadanos existe una sensacién de inde-
fension en la medida en que comprueban que las agresiones quedan impunes.
Hay que atajar el sentimiento de frustracion hacia sus propias fuerzas de segu-
ridad que ha empezado a extenderse en los ciudadanos»®.

8 La Vanguardia, 23-3-1997.

1 Gémez Moral (2013): 101. Asimismo narraba cémo los contramanifestantes de la
izquierda abertzale nos vociferaban con airada agresividad «los asesinos llevan lazo
azul», «hoy td de negro, mafana tu familia [...]».

Pablo Ordaz, «Hoy somos mds pero también tenemos mds miedo» (E/ Pais,
24-9-2000).

% Entrevista de José Luis Barberfa (£/ Pass, 31-12-1995).
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Un ano después las cosas seguian igual, denuncidndose por un conocido
socidlogo, Javier Elzo, «que la situacién de impunidad (de los violentos) en el
Pais Vasco es insostenible», con unos jévenes radicales que se movian a sus
anchas por las calles de Euskadi en su objetivo de retomar el control del espa-
cio publico, expulsando e intimidando a los grupos que se les oponfan®. No
obstante, los movimientos pacifistas, y con ellos militantes de partidos demo-
crdticos, seguian resistiendo, acudiendo a unas concentraciones que denuncia-
ban una violencia que se habia instalado en el paisaje diario de Euskadi, casi
como una expresién banal y cotidiana, no llamativa.

IV.  MIGUEL ANGEL BLANCO, PUNTO DE NO RETORNO

Buena parte de este escenario lo cambié la muerte de Miguel Angel
Blanco en 1997, que originé una explosién de indignacion ciudadana, una
marea social contra ETA y canalizé la expresién de una contenida ira. La
demanda de su liberacién reunié a cientos de miles de personas en Bilbao,
en la que fue la mayor manifestacién que se habia producido en Euskadi, y
de la que ETA se mofé matando al concejal de Ermua. Tras este asesinato
las cosas en Euskadi no volvieron a ser lo mismo. Es cierto que el impulso
que tomd el «espiritu de Ermua» llev6 a una nueva coalicién de las fuerzas
nacionalistas y a que el PNV tratara de enfriar esa reaccién ciudadana, con
comportamientos que le alejaban de las victimas del terrorismo como el
acuerdo parlamentario con EH (Euskal Herritarrok)®, o su actitud distante
y partidista hacia ellas con ocasién del asesinato de Fernando Buesa®®. En el
PNV se habia producido una nueva inflexién, y con Lizarra volvia a la estra-
tegia inicial de la Transicién de situar a ETA como un tema politico, resul-
tado del conflicto entre Espana y Euskadi y de la condicién de sojuzgada de

64 Entrevista de Aitor Guenaga a Javier Elzo (£/ Pais, 12-1-1996).
% Acuerdo al que se llega en mayo de 1999. El profesor Montero sefiala que la inflexién
comenzd a gestarse en 1996 (2011): 271-272.

6 «Asi, pese al anuncio de ruptura de la tregua de ETA, Ibarretxe aprobé los presupues-
tos de 2000 con el apoyo de EH. Cuando en enero de 2000 ETA comete su primer
asesinato, Ibarretxe se limita a ‘suspender’ sus relaciones con EH. Cuando ETA ase-
sina el 23 de febrero de 2000 al dirigente socialista alavés Fernando Buesa, aparece
cinco horas més tarde, cuando se han pronunciado todos los partidos. No responde
a la peticién de la familia Buesa sobre la manifestacién que desea y propone otra con
un lema diferente». Luis Rodriguez, «EI PNV busca nuevas oportunidades tras el fra-

caso de Lizarra» (E/ Pais, 4-5-2001).
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esta®”. Se retomaba asi la confrontacién nacionalismo/no nacionalismo, lo
que entrafi6 su alianza con el brazo politico de la banda. No obstante, una
parte significativa de la sociedad civil habia tomado ya la determinacién de
no callarse, del «Basta ya» como expresién del hartazgo, de manera que las
concentraciones de repulsa hacia ETA cada vez fueron mds continuadas y
numerosas.

A ello ayudé el impacto negativo que tuvo la reactivacién de la banda
tras la breve tregua de los anos 1998-99, haciéndolo ademds con una estrate-
gia de ampliar atin mds el foco de las victimas. De este modo, el PNV empezé
también a verse afectado, a sentir mds directamente la violencia y sus efectos,
consecuencia tanto de los atentados de ETA como de la kale borroka. En el
primero de los casos, ETA no atac directamente al partido nacionalista,
pues siguid sin atentar contra sus responsables politicos, pero en cambio si lo
hizo a su entorno mds cercano. Bajo este criterio encajan los asesinatos de er#-
zainas (cuatro a lo largo del 2001), o del empresario Korta (2000), que aun-
que no pertenecia al PNV, si estaba claramente vinculado a él. En cuanto a
la kale borroka, mientras ETA respetd la tregua y el Pacto de Lizarra mantuvo
su plena vigencia, el partido nacionalista se vio libre de sus ataques®®, pero
rota esta las cosas cambiaron. De hecho, la violencia callejera de los radicales
hizo del PNV objeto preferente de sus ataques con el fin de presionarle para
que adoptara una politica mds favorable hacia ETA, si bien, segtin se decia en
un documento de KAS de principios de 1997, habia que evitar «estigmatizar
ese partido como enemigo perpetuo»®. Por mucho que les desagradara a los
burukides del PNV que habfan hecho una apuesta fuerte por Lizarra’, su

¢ «El documento expuesto por Arzalluz incidié en la necesidad de la constituciéon

de una mesa o varias mesas de didlogo para la resolucién de un «conflicto hist4-
rico y que es de naturaleza politica», en palabras de Egibar». Alberto Uriona (£/
Pais, 15-7-2000). Véase también la informacién de A. Intxausti en el E/ Pais,
1-8-2000.

6 Resulta ilustrativo que en los prolegémenos de dicho pacto, un dirigente del sindi-

cato mayoritario de la Ertzaintza declarase que «existe el criterio [en la Ertzaintza] de

no detener a nadie en los altercados violentos llevados a cabo por grupos de radica-

les». Aitor Guenaga (E/ Pais, 5-5-1998).

®  Recogido en Patxo Unzueta, «Cronologia Vasca» (E/ Pais, 14-1-1999). En los debates
que ETA mantuvo en la primera década de siglo con respecto a su posicién ante el
PNV, se siguié con linea de «presionarle» y atentar contra su «periferia», pero no con-
tra sus dirigentes. Archivo General de Navarra (AGUN), Archivo Vasco Press, Crd-
nica de Documentacion y Actualidad, varios niimeros.

7 Alo largo del ano 2000, Egibar realiz varias declaraciones senalando que Lizarra no

estaba «muerto» sino solo «paralizado».

Historia y Politica, 38, julio-diciembre (2017), pp. 347-382



LA SOCIEDAD VASCA ANTE EL TERRORISMO. LAS VENTANAS CERRADAS (1977-2011) 371

continuidad y con ella la alianza de las diferentes ramas del nacionalismo
resultaba inviable ante el camino que habia adoptado ETA. Por el contrario,
la hostilidad controlada mostrada por el entramado radical violento hacia el
partido jeltzale, lo que generé fue el alejamiento sentimental de las bases de
esta formacién hacia el mundo de ETA.

En ese sentido, desde comienzos del siglo xx1 fue cada vez mds palpa-
ble el péndulo social que se produjo con respecto a la violencia etarra, que
pasé a ser considerada como un factor negativo, algo impropio de una socie-
dad moderna como Euskadi. El cansancio y el hastio que generaba el terro-
rismo, asi{ como el impacto nocivo del terrorismo internacional o el fin de la
violencia en Irlanda del Norte, propiciaron ese cambio de actitud. Pesé tam-
bién de un modo importante la creciente eficacia policial, con un aumento
de los activistas de ETA detenidos, y las caidas cada vez mds reiteradas de su
cupula. De este modo, se pasé de los 75 detenidos como miembros o cola-
boradores de esta organizacién en el 2000, a 135 al afio siguiente, ya 123 y
126 en el 2002 y 2003, en tanto que las acciones de distinto tipo de ETA
disminuyeron desde 36 en el 2000 a 16 seis afios mds tarde’'. El mito de la
ETA invencible qued$ arrumbado y por primera vez la solucién policial se
evidencié factible, abandondndose paulatinamente la gramdtica de la nego-
ciacién politica que era tan del gusto del nacionalismo. Era un contexto que
propiciaba la quiebra de ese mecanismo que el socidlogo Pérez Agote ha
definido como la escisién razén/sentimiento, por el cual entre ciertos secto-
res, y especialmente entre los nacionalistas, habia una suerte de afinidad
emocional que, sin aceptar la violencia, miraba con simpatia a ETA en razén
a lazos sentimentales y biogrificos que tenfan su origen en la vivencia del
franquismo’?. Paulatinamente, el sentimiento fue agotdndose y la razén pre-
valeciendo. Ello supuso que el péndulo cambiase y ya no otorgaba prestigio
social figurar apoyando o mostrando comprensién a la violencia etarra, y el
silencio que habia impuesto ETA a la sociedad vasca, se iba troceando y per-
diendo su operatividad.

Conforme a lo expuesto, las movilizaciones contra ETA se incrementaron
y registraron un mayor nimero de concurrentes. El grifico que acompafiamos,
sin ser sistemdtico pues solo recoge algunas de las manifestaciones habidas tras
los asesinatos, sirve como indicador de esa creciente movilizacién.

I Datos extraidos de la pigina web del Ministerio del Interior del Gobierno de Espana.

Las cifras de detenidos se refieren a los producidos en Espana. Ademds, https://web.
archive.org/web/20071103004932/
http://www.mir.essfDGRIS/Terrorismo_de_ETA/Ultimos_atentados/2000.

72 Pérez Agote (2008): 268. También Tejerina (2015).
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GRAFICO 3. Nimero de manifestantes tras los asesinatos de ETA
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hemerograficas (E/ Pais, La Vanguardia y El Correo).

No obstante, el miedo seguia persistiendo. Es cierto, como luego se comen-
tard, que ese temor no era el mismo en las capitales vascas, al fin y al cabo ciuda-
des en las que cabe un mayor anonimato, que en las poblaciones medianas, como
Tolosa, Mondragén, etc., comunidades cerradas, en las que la intimidacién del
mundo violento era perceptible y pesaba en la vida diaria. En cualquier caso, la
politica de ETA de socializar la amenaza hacia que ésta fuera mds difusa y exten-
dida. Por ello resultaba tan elocuente esta frase de una pacifista, Olivia Bandrés,
cuando decia a la altura del 2000: «<Hoy somos mds, pero también tenemos mds
miedo. ETA ahora puede matarnos a cualquiera»”®. Era un temor que se mani-
festaba en dmbitos muy distintos: bien podia ser en el mundo académico, donde
un rector reconocfa que se habia sentido coaccionado en su gestién y con un
miedo constante’, o bien en el amplio sector de vascos que sentfan «miedo a par-
ticipar activamente en politica», casi un 70 % en el 2000 o el 60 % dos anos més
tarde, sentimiento que afectaba de manera muy especial a los no nacionalistas’™.

En cualquier caso, la reaccién social contra ETA era un proceso impara-
ble que se manifestaba en dmbitos distintos. Asi, por ejemplo, ese cambio en

73 Pablo Ordaz (E/ Pais, 24 de setiembre de 2000).

74 Palabras de Pello Salaburu en el 2000, en Dominguez (2003): 37.

Oleadas del Euskobarémetro. Disponible en: http://www.ehu.eus/es/web/euskoba-
rometro/aurkezpena.

75
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el clima social repercutié también en el papel y consideracién de las victimas,
lo que se tradujo en su visibilidad, en que pasaran a ocupar un primer plano
en la esfera publica, saliendo del arrinconamiento en el que habian vivido
hasta entonces. Téngase en cuenta que la primera asociacién de victimas, la
Asociacién Victimas del Terrorismo (AVT), databa del afio 1981, pero sus
apariciones publicas eran puntuales y tenfan una limitada repercusién. Las
victimas como un colectivo que merecia una reparacién y un reconocimiento
social y politico no existieron en el 4mbito pablico durante aquellos anos, no
era todavia su tiempo, y el recorrido hasta que tal hecho se produjo fue muy
largo y el desamparo sentido muy profundo. Ya hemos comentado que en el
Pacto de Ajuria Enea solo se les nombraba en una ocasién, y ademds en rela-
cién con un acuerdo parlamentario. Todavia en 1997 la hija de un asesinado,
Teresa Diaz Bada, denunciaba «que las victimas somos incémodas porque no
solo recordamos a los politicos su falta de compromisos y cumplimientos, sino
porque también exigimos que se haga justicia»’®.

También en este punto el asesinato de Blanco contribuy6 a una percep-
cién distinta y a partir del afio siguiente hubo varias expresiones de que las
cosas estaban cambiando tanto a nivel institucional como en el debate ptblico.
En el primero de los aspectos debe citarse la creacién a fines de 1998 del
Colectivo de Victimas de Terrorismo en el Pais Vasco (COVITE), la asocia-
cién de victimas del terrorismo en el Pais Vasco, con la exigencia del recono-
cimiento a las victimas y del papel central que debian jugar en el proceso de
pacificacién como reclamaciones prioritarias; al ano siguiente se aprobdé por el
Parlamento espanol la Ley de Solidaridad con las Victimas del Terrorismo y a
ella le siguieron otras medidas como la constitucién de la Fundacién Victimas
del Terrorismo (2002).

Paralelamente, las victimas cobraron un mayor protagonismo en la esfera
publica, abriéndose paso la idea de que era un sujeto al que se le debia repara-
cién y justicia. En Euskadi ese reconocimiento institucional atn fue mds
lento, y todavia en 1999, Egibar, en su calidad de portavoz parlamentario del
PNV y en la fase de plena avenencia del pacto de Lizarra, declaraba en sede
parlamentaria que «el mejor favor que se les puede hacer a las victimas del
terrorismo es no darles ningun tipo de protagonismo politico»””. Esta afirma-
cién se producia en una sesién en la que el PNV justificaba el rechazo a la
creacién de una comisién especifica para atender la problemdtica de las victi-
mas del terrorismo, para lo que conté con el apoyo de EA y Euskal Herrita-
rrok. La ruptura del pacto PNV-EH facilité que el ejecutivo auténomo

76 Teresa Diaz Bada, «Nosotros, las victimas» (E/ Pazs, 19-9-1997).
77 Sesién de 14-1-1999.
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adoptara una nueva actitud y, por fin, dejando los juegos alambicados practi-
cado por el PNV de atender a «todas las victimas de la violencia generada en
nuestro pais» (2000)78, el Gobierno vasco cred, a fines de 2001, una Direccién
de Atencién a las Victimas del Terrorismo, al frente de la cual situé a la viuda
de Jduregui, Marixabel Lasa.

Otro signo de ese nuevo clima que se vivia en Euskadi fue la aparicion
de «Basta Ya» y el calado social que tuvieron algunas de sus iniciativas. El
movimiento «Basta Ya», nacido al calor de la indignacién ciudadana tras el
asesinato de Blanco, desbordaba el marco del pacifismo para asumir sin com-
plejos posturas no nacionalistas, escasamente exteriorizadas en Euskadi. Asi,
sobre el nicleo de la denuncia de ETA, se formulaba a la par una critica al
nacionalismo en nombre del pluralismo y la libertad recortada que una parte
de la sociedad sufria en Euskadi, asi como una defensa del sistema constitu-
cional y estatutario. Lo sorprendente no fueron esas reivindicaciones, sino el
eco que encontrd este movimiento. Si en su primera gran convocatoria (24-2-
2000) «solo» juntaron a 10 000 personas, que recorrieron San Sebastidn hos-
tigadas por radicales abertzales, en una nueva que repitieron siete meses
después bajo el lema «Por la vida y la libertad, defendamos lo que nos une:
Estatuto y Constitucion», reunié a 100 000 personas, mismo nimero que se
juntd en otra convocatoria, realizada en octubre del 2002. En este contexto,
ETA asesiné a dos conocidos colaboradores de «Basta Ya», Jose Luis Lépez de
Lacalle y Joxeba Pagazurtundua.

Al margen de su abierta confrontacién con ETA, pero también con el
nacionalismo en general, habia algunos elementos simbélicos en esas convo-
catorias llenos de significado: las tres fueron celebradas en San Sebastidn, la
ciudad mds golpeada por el terrorismo en Euskadi, en lo que constitufa una
incitacion a vencer el miedo y a manifestarse piblicamente contra ETA; en su
transcurso se podian ver banderas —pocas- espanolas y vascas, en un ejercicio
identitario de convivencia, de tolerancia de diferentes sentimientos, algo
inusual en Euskadi.

En fin, y ya como tercer elemento de ese cambio perceptible desde
comienzos del siglo, variaciones también significativas en el campo semdn-
tico, en las consignas tras las que se convocaban las manifestaciones contra
ETA. Todavia en los anos 1997-1998, el lema mis extendido en las convoca-
torias era «Paz ahora y para siempre», que fue la consigna bajo la que se con-
vocé la manifestacién en favor de la liberacién de Blanco, que era el mismo

78 En el ano 2000 se cred en el seno de la Comisién de Derechos Humanos del Parla-

mento vasco una ponencia para estudiar a «todas las victimas de la violencia generada
en nuestro pais» con la oposicién del PP, PSE y UA.
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IMAGEN 3. Manifestacién de Basta Ya en San Sebastidn, 2002

Fuente: Santos Cirilo. Donacién del autor.

que el de la multitudinaria marcha celebrada el 18 de marzo de 1989. Sin
embargo, tras la finalizacién de la tregua del 98-99, el objeto de la repulsa se
define con claridad, de manera que el eslogan «<ETA no» se convierte en el /eir-
motiv de las concentraciones. Ya no hay términos alegéricos, o figuras retéri-
cas mds o menos imprecisas con las que aludir a la banda; el mensaje es
explicito y ya se cita al mal por su nombre: «<ETA no». Junto a esta demanda
pueden aparecer otras variantes que le acompanan, siendo la mds frecuente
«Por la libertad ETA no». Se denunciaba asi la falta de libertad en la que se
movian los constitucionalistas, circunstancia que el PNV, en tanto que par-
tido gobernante, no asumia, entre otras razones, por lo que tal hecho suponia
de ineficacia de su gestién. En cualquier caso, se estaba produciendo una con-
quista del lenguaje iniciada ya con el Pacto de Ajuria Enea”, y una clarifica-
cién a través de los términos —de los significantes- del tipo de confrontacién
que se daba y que no habia dos violencias a las que denunciar: el sujeto del mal
era ETA. Era un proceso que tenia que hacer frente a las reticencias del PNV,

7 Se reclamé desde el Gobierno que las acciones de ETA se encuadrasen como «terro-

rismo» Yy no como «actos violentos».
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expresadas, por ejemplo, en la controvertida manifestacién de Vitoria con
ocasién del asesinato de Buesa, en la que el Gobierno nacionalista no acepté
la pancarta que portaba la familia del fallecido de «Basta ya. ETA no», optando
en su lugar por la mds contemporizadora de «Necesitamos la paz. Respeto a la
vida. ETA para»®.

Este escenario de rechazo hacia ETA se aceleré tras la ruptura de una
nueva tregua en los tltimos dias del 2006. El quinquenio que transcurre hasta
el cese definitivo de su actividad en el 2011 es una paulatina agonia de ETA.
Se ha sefialado con acierto la gran incidencia que en ello tuvo la eficacia judi-
cial, las nuevas medidas legislativas que dificultaban el apoyo a ETA y, muy
sefaladamente, la eficacia policial. Entre noviembre del 2008 (detencién de
Txeroki) y marzo del 2011, la cipula de ETA fue decapitada en seis ocasiones,
sin que tuvieran tiempo para rehacerse, lastrada ademds la organizacién por
profundas divisiones internas®. En este contexto, la llegada a la lehendaka-
ritza de Patxi Lopez dio un nuevo impulso a esa reaccién social contra ETA.

JY la sociedad vasca? Pues también jugd un papel activo en ese fin de
ETA, aunque de manera diferente entre unos lugares y otros. Que se estaba en
un tiempo nuevo lo pusieron de manifiesto las nutridas manifestaciones en
Vitoria (2008) y en Bilbao (2009) tras el asesinato de un guardia civil y un
policia respectivamente. Pertenecer a esos cuerpos ya no era un lastre a la hora
de expresar el apoyo a las victimas y el rechazo a ETA. Las victimas ya no
sufrfan el desamparo de antes y la percepcién entre sus allegados era bien dis-
tinta. Con ocasién del funeral de Vitoria declaraba un miembro de la Guardia
Civil: «<Hace unos anos, los guardias civiles y los policias asesinados recibian un
funeral rdpido y sin gente, casi clandestino. Pues ahora ya lo ve, por la puerta
grande»®”. También en las instituciones vascas hubo nuevos pasos, aunque tar-
dios. Gobernando todavia los nacionalistas, el Parlamento vasco rindié un
homenaje (2008) al guardia civil muerto por ETA en Legutiano, iniciativa
nunca antes adoptada cuando los asesinados pertenecian a las fuerzas del orden
o al Ejército. Al afio siguiente, ya con los socialistas en el Gobierno, el Parla-
mento vasco rindi6 asimismo un homenaje al policia asesinado Eduardo Pue-
lles, cuyo hermano agradecié el comportamiento de las instituciones, sefialando
que ese agradecimiento era «sobre todo, a la inmensa mayoria de la ciudadania
vasca»®. Diez afios antes era impensable un sentimiento asi.

8 José Antich, «Juntos contra ETA. Divididos entre si» (La Vanguardia, 27-2-2000).

81 Véase, AGUN, Archivo Vasco Press, Crdnica de Documentacion y actualidad,
ntm. 1475, 24- 5-2010

82 El Correo, 16-5-2008.

8 El Pais, 23-6-2009.
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Como apuntdbamos, esa movilizacién ciudadana frente a ETA no fue
uniforme en Euskadi y los escenarios han sido y son muy diversos, conforme
a una Euskadi ideolégicamente muy plural. Una de las paradojas que presenta
la cuestién del terrorismo en Euskadi es que la trama civil que se identificaba
con ETA en ningtin momento dejé de ser muy potente, especialmente en los
pueblos medianos y pequefios. Aqui la coercién social por parte de este mundo
nunca desapareci y el miedo, aunque mds atenuado, siguid presente, en unas
localidades en las que las sucesivas elecciones reflejaban el respaldo a las can-
didaturas hijas de ETA. Sefala Teo Uriarte que cuando ETA mat al socia-
lista Jduregui (2000) en San Sebastidn hubo una gran manifestacién, pero en
Tolosa, lugar donde le asesinaron, «solo habia pocos cientos, casi todos de
fuera, la mitad de los presentes habiamos estado en la cdrcel cuando Franco,
en una atmosfera que destacaba por «las ventanas cerradas»™. Era lo habitual
en ciudades medias; en las pequenas, alli donde habia una abrumadora hege-
monia del radicalismo abertzale, el panorama era mds devastador. En Lea-
buru cuando asesinaron al ertzaintza Uribe en 2001, Ginicamente estaban
presentes miembros del cuerpo, no habia nadie de la localidad®. Incluso en el
periodo terminal de ETA (2007-2011), las reacciones sociales fueron muy dis-
tintas segtin los sitios, pues mientras en los casos comentados de Vitoria (guar-
dia civil) y Bilbao (policia), la reaccién de repulsa reunié a un niimero elevado
de personas, en cambio los asesinatos del socialista Carrasco en Mondragén o
del empresario Urfa en Azpeitia en 2008, produjeron tibias respuestas de la
poblacién local. Asi, la concejala del PP en Mondragén sefialaba en relacién
con una de las concentraciones: «Es muy triste: habia mds politicos y escoltas
que vecinos»®.

De este modo, en esta etapa de creciente movilizacién contra ETA que
situamos a comienzos del nuevo siglo, en las poblaciones de tamafio medio se
asistia a importantes concentraciones tras asesinatos de ETA, a diferencia de
lo que ocurria con anterioridad, pero lo que permanecia inmutable es que esas
movilizaciones se producian en un clima en el que eran evidentes los signos
externos de indiferencia de una parte de la poblacién nativa. Era el caso, por
ejemplo, de lo sucedido en Zarauz tras el asesinato del concejal del PP Irure-
tagoyena en 1998, o en Andoain tras los crimenes cometidos en las personas

84 Uriarte (2005): 420.

8 Alonso et. AL (2010): 1130.
8 ABC, 9-3-2008. Una elocuente descripcién que remarca el contraste entre esta
movilizacién, de escasa entidad, y la multitudinaria que tuvo lugar también en
Mondragén en 1987 como homenaje al dirigente de ETA Txomin Iturbe, en San-

tos (2009): 4.
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de Lopez de Lacalle en el 2000 o Joxeba Pagazaurtundua en 2003: nutridas
manifestaciones, que contrastaban con, otra vez, las ventanas cerradas en las
casas de la localidad, como muestra del distanciamiento y frialdad con que
muchos lugarefios reaccionaban ante esos asesinatos. Esta descripcién que nos
ha dejado la periodista G. Gastaminza sobre la manifestacién habida en
Andoain tras el asesinato de Pagazaurtundua, resulta expresiva de lo que que-
remos sefialar: «La marcha transcurrié silenciosa por un recorrido laberintico
a través de las calles estrechas del casco viejo, en cuyas ventanas no se vefa un
alma. Atravesar el centro del pueblo, bajo las ventanas y balcones desiertos y
las miradas esquivas de algunos vecinos desde el interior de los bares, entra-
fiaba un desafio pacifico contra el miedo»*’.

V. A MODO DE CODA

Realizado este recorrido histdrico, existe la tentacién de introducir
alguna valoracién sobre el comportamiento de la sociedad vasca ante el terro-
rismo. A la hora de sostener un juicio severo sobre su actitud, se puede aludir
al ejemplo de un ciudadano anénimo madrilefio que siguié a un comando de
ETA y fue dando las claves para que la policia les pudiera detener. Sus pala-
bras de la razén por lo que lo hizo son impecables: «El fin del terrorismo
empieza en cada uno de nosotros, actuando sin miedo y permaneciendo alerta
por la defensa de nuestro Estado de derecho»®®. No obstante, a las gentes
corrientes no cabe exigirles que sean héroes y que pongan en riesgo sus vidas;
ademds, tampoco la actitud de indiferencia de la mayoria de los vascos ha sido
distinta de la habida en otras sociedades que han sufrido experiencias trauméd-
ticas: baste con recordar el extendido sindrome Vichy operado en buena parte
de los paises europeos tras la II Guerra Mundial®.

Ahora bien, la referencia a las experiencias vividas en otros paises y con-
textos hace evidente la necesidad de un recuerdo critico del pasado en el que
se establezcan las responsabilidades de cada cual si se quiere levantar una
sociedad moralmente saneada. Es preciso, asi, un andlisis histérico riguroso,
complejo, distante, si bien es inevitable que contenga algunas categorias mora-
les dado que todo historiador trabaja con unos valores™. Pues bien, en este
punto resulta llamativa la condicién de espectadores, de bystanders, de buena

87 El Pafs, 10-2-2003.

8 Anénimo, «Por qué lo hice» (ABC, 9-11-2001).

8 Sobre este concepto, Rousso (1987); Judt (2006): 1153.
% Todorov (2002): 154.
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parte de la sociedad vasca ante el terrorismo etarra y ante sus mayores damni-
ficados: las victimas”. La indiferencia, la falta de afecto’®, en la que se ha
movido durante muchos afos la comunidad de perseguidos por ETA y por su
entorno, arroja una responsabilidad moral sobre la sociedad vasca.

Ante esta incémoda evidencia, se estd socializando en el Pais Vasco un
relato placebo que enmascara este abandono en favor de una interpretacién
que subraya el «todos hemos sido cémplices» y, por tanto, culpables de la
situacion vivida. Esta dilucién de las responsabilidades busca o genera aquello
que denunciaba Arendt «de exculpar en gran medida a los que realmente eran
culpables. Donde todos son culpables, nadie lo es». Frente a esta narrativa,
no estd de mds recordar que durante los afios de vigencia del terrorismo en el
Pais Vasco ha habido resistentes que han hecho frente a ETA, algunos de los
cuales lo han pagado con su vida. Resulta por ello un sarcasmo que en lugar
de otorgarles un reconocimiento, se les pida en nombre de un relativismo pos-
moderno que se sientan cémplices de la generacién de la violencia, o bien se
les reclame la «autocritica» como se hace desde la Secretaria de Paz y Convi-
vencia del Gobierno Vasco. La anulacién de referentes morales tiene ademds
efectos devastadores pues propicia los relativismos, el enmarafiamiento de
nuestro pasado, y evita que se acometa una reflexién critica y comparativa de
los comportamientos registrados en nuestra historia reciente’®. Tales posturas
no hacen sino evidenciar la persistencia de esa ausencia de compasion hacia los
hostigados por el mundo violento de ETA, de esos «corazones helados» tan
instalados en la sociedad vasca que denunciara Maite Pagaza, de la vigencia,
en fin, de las ventanas cerradas.
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Victor MANUEL NURNEzZ GARcia: La revolucion del voto en Huelva.
Representacion politica, elecciones, partidos y sociabilidad (1810-1868), Huelva,
Ayuntamiento de Huelva, 2017, 267 pags.

La inestabilidad cruzé el siglo x1x espafiol en una sucesién de regimenes
y figuras politicas de todo tipo. Se reemplazaron de forma continua gobiernos
y constituciones con el paso de las décadas, a un ritmo frenético. La norma-
tiva electoral no escapé de este complicado proceso: progresistas y moderados
fueron dejando su impronta en las sucesivas legislaciones aprobadas, marcas
que se plasmaron en cuestiones como la amplitud del sufragio activo y pasivo,
la unicameralidad o bicameralidad de las Cortes u optar por la eleccién de cir-
cunscripciones plurinominales o uninominales. Cada una de esas decisiones
implicaba consecuencias politicas y sociales en muchas direcciones.

Dentro del repunte que han tenido en los tltimos afios los estudios his-
toriograficos enfocados en lo local, Victor Manuel Nufez Garcia, profesor de
la Universidad de Sevilla, acaba de publicar el estudio galardonado en 2016
con el XVI Premio Diego Diaz Hierro de Investigacién, concedido por el
Ayuntamiento de Huelva. Este autor ha desarrollado anteriormente varios tra-
bajos sobre el segundo tercio del siglo x1x dentro del contexto onubense, por
lo que no es la primera ocasién en la que se acerca a esta materia.

Nunez Garcia aporta una mirada transversal a las elecciones decimoné-
nicas en Huelva y también sobre la legislacién electoral general espafiola del
siglo x1x. Se trata de un trabajo cuyo contenido va m4s alld de lo que anuncia
su titulo. En realidad, funciona como dos libros diferentes insertados en el
formato de uno solo.

Por un lado, se trata de un libro sobre historia de la legislacion electoral
espafola desde 1810 hasta la llegada de la «Gloriosa» Revolucidn, por lo que
no incluye las alteraciones normativas posteriores a esta. Por otro, nos halla-
mos ante una obra consistente en un profundo estudio de historia local, a
nivel electoral y sociolégico, de las élites politicas isabelinas en la provincia de
Huelva. Aunque ambas estdn planteadas como partes separadas, en realidad
las dos acaban entremezcldndose, pues en los capitulos dedicados a Huelva se
rescatan algunos de los elementos que fueron variando con cada novedad
legislativa.
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La estructura del libro dedica los dos capitulos iniciales a una reflexién
sistemdtica sobre cuestiones electorales generales aplicadas al siglo x1x. El pri-
mero de ellos realiza un repaso amplio, si bien no demasiado profundo, de tres
nociones: la evolucién de la legislacién electoral, los rasgos de los sujetos de
derecho a sufragio pasivo y activo y, finalmente, el proceso bidireccional entre
el impacto territorial del voto y los efectos del propio sufragio sobre el territo-
rio durante la etapa isabelina. En cuanto a este tltimo elemento, hay que tener
presente que fue uno de los principios sobre los que se construian (y se cons-
truyen hoy en dia) los sistemas electorales, por lo que cada decisién tomada a
ese respecto tenfa un trasfondo politico intencional claro, que afectaba a la
proclamacién y eleccién final de candidatos.

Por su parte, el segundo capitulo estd centrado en las formaciones politi-
cas del liberalismo espanol y en el comportamiento de las estirpes onubenses
dedicadas a la politica en el reinado de Isabel II. El autor repasa la primera de
estas cuestiones narrando brevemente la evolucién y caracteristicas propias de
cada rama politica liberal y otras materias anexas. En cuanto a las familias
dedicadas a la politica en el nivel local de Huelva, son tratadas bajo el titulo
de «La politica informal», calificativo mds que adecuado para las actitudes y
comportamientos desplegados por el personal politico onubense de la época,
repletos de acuerdos alcanzados fuera de los cauces legalmente establecidos.
Las reflexiones arrojadas por el autor en ambos capitulos resultan acertadas y
pertinentes, y enriquecen el relato en varios grados.

Nunez ilustra el texto mediante abundantes tablas sobre la legislacién
electoral espanola, decretos auxiliares y una comparativa con otros paises
europeos (pp. 48-49 y 54-55, respectivamente). También trata de forma por-
menorizada los resultados de cada cita electoral, aportando datos de participa-
cién y estableciendo comparaciones entre unas elecciones y otras, teniendo en
cuenta los cambios que introducia cada novedad en la normativa electoral en
cuanto a derecho de sufragio y amplitud y rasgos de las circunscripciones. A
ello se anaden incluso drboles genealégicos que contextualizan las dinastias de
parlamentarios en la(s) circunscripcién(es) onubense(s) y las relaciones de todo
tipo que mantuvieron entre si (pp. 111, 114, 118, 122 y 125). En este tltimo
caso sobresale el estudio profundo que el autor hace de las politicas matrimo-
niales que practicaron estas sagas municipales y provinciales.

Los tres capitulos restantes estin plenamente dedicados a Huelva y ana-
lizan cada eleccién nacional celebrada desde las que antecedieron a las Cortes
de Cédiz hasta las que tuvieron lugar en marzo de 1867. El primero abarca
desde 1810 hasta el fin de la Regencia de Espartero, mientras que el segundo
cubre los once afios transcurridos hasta la llegada del Bienio Progresista. El
ultimo abarca un periodo de duracién similar hasta quedarse a las puertas de
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la «Gloriosa». Es una divisién temporal adecuada, dado que fija hitos que
supusieron cambios politicos profundos en Espafna como frontera entre unas
etapas y otras. Al mismo tiempo, equilibra la cantidad de elecciones dentro de
cada ciclo.

Los subapartados de estos capitulos comienzan con una breve contex-
tualizacién politica y normativa de cada eleccién para después pasar a analizar
los resultados obtenidos por los candidatos. Ademds, se sefala el bagaje poli-
tico y social de los vencedores en la provincia de Huelva o cada distrito sub-
provincial en que esta qued6 dividida en momentos diversos. Estos trabajos
entran en el campo de la sociologfa local a través del estudio de los diputados
y senadores electos, a la vez que completan la visién de la composicién politica
del momento. En cuanto a los resultados de las elecciones, Ntifez realiza una
profusa revisién de los mismos a través de tablas en las que son precisados can-
didatos, adscripciones politicas y resultados finales.

En cuanto a las fuentes, la bibliografia empleada por el autor recoge las
obras mds recientes sobre las leyes electorales decimondénicas en general y la
cuestién onubense en particular, asi como las principales publicaciones coetd-
neas a los hechos, como los cldsicos de Andrés Borrego o de Rico y Amat. Al
mismo tiempo, los datos mds precisos proceden de diferentes archivos de todo
el pais, tanto privados como publicos; de ahi la riqueza de la informacién
recogida. Destacan por su interés los fondos empleados para hablar del sufra-
gio pasivo (pp. 60-64) y también para el abuso de autoridad y las recurrentes
acusaciones de amafo (pp. 171-172), que incluye documentacién procedente
del archivo del Congreso de los Diputados.

El relato de los hechos es bastante certero, si bien peca en ocasiones de
ser en exceso descriptivo cuando se aferra a una mera recopilacién durante la
fase de enumeracién de los resultados electorales, por ejemplo. Las conclusio-
nes estdn bien definidas, pero incluyen fuentes que no deberfan estar ahi,
dado que estos apartados deben ser @ priori fruto directo de la reflexién y ani-
lisis del autor. Finalmente, los seis apéndices que cierran el libro complemen-
tan el conjunto y dan una visién global a través de datos estadisticos sobre
diputados, senadores y participacion electoral durante el periodo de tiempo
que estudia el trabajo.

A pesar de ser una obra ambiciosa y del perceptible trabajo de investiga-
cién que hay de fondo, diferentes fallos histéricos empanan la impresién final
que deja la lectura del libro. Entre otros, es llamativa la recurrencia de errores
hacia la figura de Baldomero Espartero, pues las dos veces que es mencionado
se hace de manera incorrecta: primero cuando el autor afirma que regresé a
Espana a peticién de Isabel II tras la Vicalvarada en 1854 (cuando en realidad
llevaba ya varios afios en nuestro pais y habia sido incluso senador) y mds
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tarde al decir que fue sustituido por Prim en la década de los sesenta como
lider de los progresistas tras su muerte, olvidando que en verdad el manchego
falleci6 en 1879, nueve afios después de que se produjera el atentado mortal
contra el reusense (pp. 94 y 197, respectivamente).

El resultado final empeora por los no pocos errores de concordancia,
coherencia y orden, que serian ficilmente subsanables con una somera revi-
sién: desde porcentajes mal calculados sobre datos correctos en algunos resul-
tados electorales hasta las fechas inexactas en el titulo del tercer capitulo
—figura «(1810-1854)» en vez de «(1810-1843)», el intervalo correcto y en el
que efectivamente se centra en dicho capitulo— tanto en el indice como en su
propia pdgina inicial. El libro incluye asimismo alguna confusién entre perso-
nas que aparecen en drboles genealégicos distintos (pp. 118 y 122) y algin
desorden en la organizacién jerdrquica de los apartados dentro de las pdginas
del libro, en concreto en los capitulos 3 y 4.

Los mencionados errores no pueden obviarse y ensombrecen la impre-
sién final. No obstante, a pesar de esas faltas, el libro constituye una contribu-
cién bastante util e interesante en dos vias para lo que busca transmitir:
estudiar por un lado el derecho electoral decimonénico espanol, y por otro
observar al detalle el caso onubense de seleccién y evolucién de las élites poli-
ticas durante el periodo isabelino, que por sus propias caracteristicas puede
servir como modelo a la hora de estudiar otros casos provinciales espanoles.

Alberto Canas de Pablos
Universidad Complutense de Madrid

Dieco Caro CANCELA: Parlamento y politica en la Sevilla del siglo xix.
Manuel Sdnchez Silva frente al proteccionismo cataldn y los fueros vascos, Sevilla,

Diputacién de Sevilla, 2016, 311 pégs.

Con una dilatada obra a sus espaldas y reconocido como uno de los
mayores especialistas en historia politica y social de la Andalucia contempord-
nea, el profesor Diego Caro nos presenta en este nuevo libro una biografia
politica del sevillano Manuel Sdnchez Silva. En su opinién, posiblemente el
parlamentario andaluz mds importante del siglo x1x, aunque paradéjica-
mente, y como él mismo se encarga de recordar, un personaje pricticamente
desconocido. Al menos, por lo que al panorama andaluz o espafol se refiere,
ya que en la historiografia vasca es mds recordado precisamente por sus encen-
didos ataques a los fueros, considerados por él como meros privilegios. Y es
que si hubo dos temas que le preocuparon especialmente durante los muchos
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afos que se senté en el Congreso de los Diputados y en el Senado fueron este
de los fueros y el de las demandas proteccionistas de los empresarios textiles
catalanes. En ambos casos su acendrado liberalismo chocé con las aspiracio-
nes de unos y otros, dando lugar a numerosas y agrias discusiones, tal como
se analizan en este estudio. Estas dos cuestiones fueron las que mds le ocupa-
ron en su dilatada vida parlamentaria. Sobre todo, la primera.

Dicho esto, ante todo conviene senalar que el autor ha optado por lo que
se conoce como una biografia «externa», es decir, abordar la figura del biogra-
fiado desde sus actuaciones publicas, su comportamiento ante la gente o las
aportaciones originales que llevé a cabo en el mundo que le tocé vivir. Para
ello se ha valido de un esfuerzo ingente de bisqueda de informacién en archi-
vos, en prensa y, sobre todo, en el andlisis de los discursos pronunciados en las
cdmaras. Por lo que nos encontramos, sin duda, ante un libro de gran solidez
en lo que a la utilizacién de fuentes se refiere. Pero, ademds, Diego Caro ha
hecho un excelente trabajo de contextualizacién, ya que en este caso, muy en
particular las décadas centrales del siglo x1x, son claves para entender ambas
problematicas, tanto la del proteccionismo como la de los fueros vascos. En
este sentido, no debemos olvidar que, en el plano econédmico, la aplicacién o
no de tarifas proteccionistas se convirtié en el gran debate de la época. Hasta
tal punto que muy pocos paises dejaron de aplicar aranceles proteccionistas.
Entre ellos Gran Bretana, que en esas décadas estaba culminando su primera
revolucién industrial y se habia convertido ya en el gran taller del mundo,
ademds de poseer un gran imperio colonial en el que vender sus productos.
Sin embargo, paises como Francia, Alemania o Espafa, entre otros, optaron
por aranceles elevados, justamente para proteger su incipiente industria nacio-
nal. De ahi que los productores catalanes, fabricantes de textiles que debian
enfrentarse a la competencia britdnica, optasen por el proteccionismo. Esto,
obviamente, tenia un coste para el consumidor, que fue lo que denuncié Sin-
chez Silva. En la medida en que un mercado estd a salvo de la competencia,
los oferentes, en este caso los empresarios catalanes, podian mantener unos
precios mds elevados en detrimento de los demandantes. Aunque, como se ha
dicho, este no fue un debate exclusivo de Espafa. Es mds, cuando se estaba a
punto de rebajar los derechos arancelarios extraordinarios en funcién de la
base quinta del arancel Figuerola, y, por consiguiente, de avanzar hacia el
librecambismo, el Ejecutivo de Cdnovas del Castillo opté una vez mds por el
proteccionismo, para regocijo de los productores y en contra del criterio man-
tenido por nuestro biografiado.

Mas siendo este un tema capital, sin duda, el activismo de Sdnchez Silva
fue mayor en lo referido a la cuestién foral. Y aqui cabe recordar su inicial
militancia progresista, algo de especial importancia para entender su
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posicionamiento en este tema, pues no olvidemos que el encaje de los fueros
en la nueva planta constitucional espafiola del siglo x1x fue siempre objeto de
debate. Para el liberalismo mds avanzado, los fueros eran una reminiscencia
del pasado vy, por lo tanto, tenfan dificil acomodo en la construccién del
Estado liberal. Por el contrario, los moderados vefan posible e incluso deseable
la compatibilidad entre los fueros y la Constitucién. Tras la Primera Guerra
Carlista, fue aprobada la ley de 25 de octubre de 1839, que, por un lado, con-
firmaba los fueros «sin perjuicio de la unidad constitucional de la monarquia»;
aunque, por otro, se otorgaba al Gobierno la facultad de presentar a las Cortes
su modificacidn, tras oir a las tres diputaciones vascas. Es decir, se trataba de
buscar la conciliacién entre el régimen foral y el constitucional, quedando
sometido a un arreglo entre todas las partes que finalmente no llegé. Ni a los
fueristas vascos ni a los moderados les interesé realmente remover esta cues-
tién, lo que fue objeto de incendiarias diatribas por parte de Sdnchez Silva,
que siempre entendié los fueros como un conjunto de prerrogativas del pasado
incompatibles con la nueva realidad constitucional existente. Los Decretos de
Nueva Planta de Felipe V habian hecho desaparecer los fueros atin existentes
en los territorios de la Corona de Aragén, perviviendo tnicamente los de
Navarra, Alava, Guiptzcoa y Vizcaya. Semejante excepcionalidad fue vista
como una reliquia caduca que no tenia sentido para un liberalismo descen-
diente de la Revolucién Francesa, donde lo que primaba era la igualdad entre
los ciudadanos de esa nueva nacién espanola recogida en la Carta Magna.

Heredero de este pensamiento, el politico de Utrera mantuvo una pugna
encarnizada en contra de los fueros y del fuerismo en general, tal como se ana-
liza perfectamente en este libro. Pues, en realidad, el moderantismo no tardé
en identificarse con el fuerismo, preservando asi buena parte del entramado
foral, lo cual, segtin Sdnchez Silva, iba en contra de la igualdad entre todos los
espafioles. El mantenimiento de los fueros fue asimilado a la consagracién de
unas prebendas que rompian con la tan ansiada igualdad. En su opinién, los
fueros prorrogaban las diferencias entre unos ciudadanos y otros dentro de la
monarquia constitucional, por lo que necesariamente debian ser abolidos. El
problema, sin embargo, era que tanto en Navarra como en las provincias vas-
cas, el hecho foral pasé a formar parte de la identidad, como algo consustan-
cial a sus respectivas idiosincrasias, tal como demostrara en su dia Coro
Rubio, también algo en lo que se identificaron tanto los carlistas como los
liberales, fuesen moderados o fuesen progresistas. De ahi los constantes rifi-
rrafes en sede parlamentaria con Sdnchez Silva.

Por tanto, a tenor de lo expuesto hasta hora, debe desprenderse la relevan-
cia de este nuevo trabajo del profesor Diego Caro Cancela. Un trabajo guiado
exclusivamente por el rigor académico, pero que, dadas las circunstancias
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politicas que nos estd tocando vivir en Espafia actualmente, gana un protago-
nismo inusitado. No obstante, aparte de rescatar del olvido a un personaje de la
talla y del interés de Sdnchez Silva, el autor se adentra en dos temas capitales que
marcaron buena parte de la historia del siglo x1x en nuestro pais. Temas que
suscitaron apasionados discursos, como no cabia esperar menos. Pues bien, en
ambos intervino con fruicién el politico utrerano. Por eso debemos insistir una
vez mds en la pertinencia de una investigacién como esta y en el enfoque que se
le ha dado. Razones todas ellas mds que suficientes para advertir de que estamos
ante un libro de enorme interés para los estudiosos del siglo x1x. Incluso, me
atreveria a afirmar que se trata de una aportacién fundamental para la historio-
grafia vasca, ya que el debate foral ocupa muchas mds pdgina que el proteccio-
nista, lo que pone de manifiesto las dificultades que se dieron en su momento
para conjugar la realidad foral con la realidad constitucional, avanzando asi en
los trabajos de historiadores como la mencionada Coro Rubio o Joseba
Agirreazkuenaga, Mikel Urquijo o Javier Pérez Nunez, entre otros.

Carlos Larrinaga
Universidad de Granada

FéLix LuenGco TeIxipor v FERNANDO MoLiNa Araricio (eds.): Los
caminos de la nacion. Factores de nacionalizacion en la Espana contempordnea,
Granada, Comares, 2016, 188 pdgs. + 1 CD

La historia del nacionalismo espanol es un campo sumamente fértil,
sobre todo desde finales de los noventa. En otros paises a veces parece existir
cierto hartazgo, argumentando que ya se ha dicho todo lo sustancial acerca
del nacionalismo, pero este libro demuestra que no es asi. De un lado puede
tener que ver con que el caso espafnol —con la supuesta debilidad del estado
decimondénico, la interaccién entre imperialismo y nacionalismo, la rivalidad
con los nacionalismos periféricos y la longevidad del régimen ultranaciona-
lista de Franco— es sumamente interesante, ya que en €l todas las vertientes
europeas del nacionalismo parecen confluir. Por otro lado, también guarda
relacién con la alta calidad de las investigaciones sobre el tema. Por ejemplo,
lo que destaca en muchos trabajos en este volumen es el didlogo con una gran
cantidad de estudios, conceptos y teorfas recientes que provienen de la histo-
riografia internacional sobre el nacionalismo.

Los caminos de la nacion es el resultado de un simposio en el Instituto de
Historia Social Valentin de Foronda, donde se reunieron cuatro grupos de
investigacién procedentes de las universidades del Pais Vasco, Salamanca,
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Santiago de Compostela y la Auténoma de Barcelona. El tema central es la
nacionalizacién de las masas en la Espafa de los siglos x1x y xx. En una breve
introduccién, Félix Luengo Teixidor y Fernando Molina Aparicio explican su
preferencia por el concepto de nacionalizacién sobre nation-building o nacio-
nalismo. Segun los coordinadores, el término nation-building proviene de un
«paradigma modernizador un tanto trasnochado», mientras que el concepto
de nacionalismo implicitamente favorece un enfoque politico e ideolégico,
que excluye la «poderosa dimensién cultural y simbdélica». El concepto de
nacionalizacién, por otra parte, es mds flexible, porque también permite
hablar de «desnacionalizacién» y «renacionalizacién», y abarca todos los cam-
pos, generando una interpretacién menos teleoldgica del pasado.

El libro se estructura en ocho articulos introductorios y diecinueve estu-
dios de casos incluidos en el CD. Los coordinadores decidieron centrarse en
cinco factores o dreas temdticas: primero, iconografias y representaciones de la
nacién; segundo, religién; tercero, procesos migratorios; cuarto, violencia
politica, y quinto, el mundo rural. Sin embargo, no resulta una publicacién
totalmente coherente. Aunque todos los articulos introductorios dan un
repaso ambicioso de uno de los cinco factores, algunos ofrecen sobre todo un
amplio panorama internacional, otros se fijan mds bien en los debates histo-
riogréficos o describen detalladamente el desarrollo en Espana. Ademds, algu-
nas temdticas son introducidas por un largo articulo escrito por dos autores,
mientras que otras tienen dos articulos de un solo autor. También en el CD
hay algunas inconsistencias. Falta una seccién sobre la interaccién entre los
flujos migratorios y los procesos de nacionalizacién y los dos articulos que
abordan esta temdtica —uno sobre la colonia francesa en San Sebastidn alre-
dedor de 1900, el otro sobre las conexiones entre el exilio vasco y la nueva
generacion abertzale— estin emplazados en otras secciones. Finalmente, se
ha incluido un estudio sobre el mesianismo politico en Israel que no tiene
relacién ninguna con el dmbito espafol.

Sin embargo, el libro contiene verdaderas joyas, que hacen de él una intro-
duccién sumamente Util para todos los que quieran informarse acerca del estado
de la cuestion sobre los procesos de nacionalizacién en Espana. El primer arti-
culo, de la mano de Justo Beramendi y Antonio Rivera, contiene una introduc-
cién tedrica excelente. Los autores diferencian de una manera nitida entre varios
puntos de partida, fases y dimensiones en el desarrollo del nacionalismo. Para
estudiar procesos de nacionalizacién habria que distinguir claramente entre dife-
rentes preguntas: ;qué se asume? ;Quién lo hace? ;Cudndo? ;Cémo? ;Por qué?
También intentan clasificar la nacionalizacién en Espana segtin los espacios —el
dmbito publico, la sociedad organizada y la esfera privada— y establecer una
clara periodizacién, con el Desastre de 1898 y los anos sesenta como principales
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puntos de inflexién. Este articulo merece ser leido por cualquier investigador que
quiera abordar el tema de la nacionalizacién, sobre todo por las sugerencias fasci-
nantes de los autores y el planteamiento sistemdtico de su andlisis.

Otro capitulo magnifico es el de Joseba Louzao Villar y Jos¢é Ramén
Rodriguez Lago sobre la religién y la nacionalizacién en Espafa. Sabido es
que el Vaticano —por su oposicién a la unificacién italiana— durante gran
parte del siglo x1x y principios del xx mostraba una actitud hostil frente al
nacionalismo. Sin embargo, en pocos paises el catolicismo se unié de una
manera tan estrecha con un proyecto nacionalista de cardcter totalizador
como en la Espana de Franco. En un relato mds o menos cronolégico, los
autores entrelazan de una manera detallada la relaciéon entre la Iglesia y el
nacionalismo a nivel internacional con los principales acontecimientos nacio-
nales, sin olvidar la interaccién con la jerarquia eclesidstica en las regiones
periféricas y la influencia del clero en el proceso de nacionalizacién a nivel
local. Incluso dedican atencién a las influyentes redes transnacionales de la
Iglesia como el Opus Dei. De aqui surge un panorama muy matizado sobre el
papel que tuvieron los diversos componentes de la Iglesia catélica en los pro-
cesos de nacionalizacién en Espana desde mediados del siglo x1x.

También merece mencién especial el capitulo de Fernando Molina y José
Pérez sobre violencia y nacionalizacién de masas. Después de discutir la utili-
dad de varias aportaciones teéricas desde las ciencias sociales, los autores ana-
lizan los aspectos violentos del nacionalismo espafiol —de derechas— desde
los afos veinte. Los autores dejan claro que la dictadura de Miguel Primo de
Rivera se distanciaba ya de la politica integradora de la Restauracién, utili-
zando métodos coercitivos y un lenguaje apocaliptico. Durante la Guerra
Civil la retérica se radicalizd, plasmadndose en actos de extrema violencia,
sobre todo en la retaguardia. Estas acciones tuvieron como objetivo la purifi-
cacién de la nacién del peligro «rojo», para asi redimirla. Definiendo la iden-
tidad nacional de una manera absoluta, no habfa mds remedio que destruir el
enemigo y borrar después su memoria. Esta politica extirpadora continué des-
pués de la victoria de Franco, aunque en general con otros métodos, como el
exilio de los republicanos, el robo de bebés y la recatolizacién de la poblacién.
Sin embargo, la llegada de nuevas generaciones y el surgimiento de la sociedad
de consumo en los afos cincuenta y sesenta socavaron desde dentro el dis-
curso heroico y apocaliptico del franquismo y esto disolvié también lo que los
autores llaman, la «comunidad de violencia» que, segtin ellos, habia sido el
sustento fundamental del régimen. El anilisis del surgimiento de esta comu-
nidad de violencia, su funcionamiento durante las primeras décadas del fran-
quismo y su declive posterior, nos da una nueva perspectiva fascinante sobre
una época sobradamente conocida.
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Uno de los objetivos de este libro es analizar el complejo, multiple y a
veces contradictorio proceso de la nacionalizacién de las masas en Espana sin
presentarlo como una invencién impuesta desde arriba. Por lo tanto, en los
capitulos sobre el mundo rural —tema crucial en un pais agrario como Espana
explicado bien por Miguel Cabo y Javier Ugarte—, la religién y la violencia,
como también en muchos estudios de casos sobre estos temas, se presta mucha
atencién al impacto de la nacionalizacién sobre la vida diaria de la gente nor-
mal y corriente. Los capitulos de Mikel Aizpuru y Juan Andrés Blanco tam-
bién incluyen el imperio americano y la dimensién transnacional. Sin embargo,
hay una notable ausencia. Solamente hay un estudio de caso —de Lourdes
Moreiras Ferndndez sobre la retaguardia gallega durante la Guerra Civil— que
trata explicitamente del efecto del proceso de nacionalizacién sobre las muje-
res. En los demds capitulos apenas figuran, y casi nunca con un papel activo.

Ademds, los estudios sobre la dimensién cultural, aunque interesantes y
conclusivos, no son muy innovadores. El articulo introductorio de Pere Gabriel
y Tomds Pérez Viejo analiza el papel de los diversos simbolos nacionales, las
conmemoraciones y la pintura de historia, que serfan temas claves en un libro
sobre nation-building. También los estudios de casos en este apartado —sobre
el edificio del Congreso de Diputados, el populismo de Espartero y la idea de
Espana en un diario maurista— son algo convencionales. Es légico que no
haya interés por un proceso mds sutil como la nacionalizacién del canon artis-
tico, pero ;por qué no hay ninguna contribucién sobre el papel nacionalizador
de la cultura popular? Asimismo, las artes que mds influencia tenfan en la vida
diaria, como la arquitectura (domestica), la artesania, el disefio, la musica, el
teatro, el cine y la gastronomia brillan por su ausencia. Tampoco hay referen-
cias al papel del comercio, que hoy dia es tan influyente al propagar la imagen
de un mundo divido en estados nacionales, cada uno con sus productos, paisa-
jes y experiencias tipicas. Por lo tanto, aunque el libro aporta nuevas perspecti-
vas y nueva informacién, todavia queda mucho por explorar.

Eric Storm

Universidad Leiden

JuLiIAN CasaNoOVA: La venganza de los siervos. Rusia 1917, Barcelona,
Ciritica, 2017, 206 pégs.

De un tiempo a esta parte, la historiografia espafiola estd dando muestras

de un grado de internacionalizacién notable. Nuestros historiadores, desde
luego los mds jévenes, pero también no pocos veteranos, salen cada vez mds al
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extranjero, publican en inglés, se mueven con facilidad en los dmbitos de otras
historiografias, asisten a congresos internacionales e incluso se forman en uni-
versidades de mds alld de nuestras fronteras. Al lado de todo ello, el sintoma
quizds mds relevante de esa internacionalizacién es que nuestros historiadores
se atreven también cada vez mds con temdticas ajenas a la historia nacional. Es
ahi donde surgen los nombres, entre otros, de Francisco Veiga, Ferran Gallego,
Xosé Manuel Nunez Xeixas, Diego Palacios Cerezales o José Marfa Faraldo,
por mencionar solo algunos de los que se encuentran a caballo entre los cua-
renta y los cincuenta anos. En esa banda se sittia también Julidn Casanova,
todo un cldsico ya de nuestra historiografia, desde hace mucho tiempo empe-
fiado en abrillantar con ensenanzas y aires ajenos nuestra disciplina.

Profesor visitante en la Central European University de Budapest desde
hace seis anos, sin duda tal circunstancia refleja la vocacién de internacionali-
zacién apuntada en Julidn Casanova, aunque sus raices son muy anteriores. De
ahi partié sin duda la publicacién de su ensayo Europa contra Europa (1914-
1945) en 2011. De ahi arranca ahora, igualmente, su magnifica sintesis sobre
las revoluciones rusas de 1917, aparecida bajo el tan sugestivo como sintomd-
tico titulo de La venganza de los siervos, un volumen que ha aterrizado en nues-
tras librerfas al tiempo que lo hacian sobre el mismo objeto de estudio otros
inspirados también por autores espanoles: los citados Francisco Veiga (Entre
dos octubres, Alianza, 2017, en coautoria con Pablo Martin y Juan Sdnchez) y
José Maria Faraldo (La Revolucion rusa. Historia y memoria, Alianza, 2017).

A la voluntad de trascender el perfil castizo del contemporaneismo espa-
fiol, se une en Casanova el objetivo explicito de acceder a un publico amplio,
saltando sobre el estrecho circulo de los especialistas. Porque nuestro autor
considera, cargado de razén, que la historia de calidad debe superar el dmbito
estrictamente universitario, para evitar dejarla en manos de publicistas, aficio-
nados y polemistas de via estrecha, con todas las consecuencias negativas que
ello comporta. Toda esta formulacién se trasluce en el libro que aqui se
comenta, como ya se ensayara igualmente en la Historia de Esparia del siglo xx
(Ariel, 2010), publicada al alimén con Carlos Gil Andrés. En virtud de ese
objetivo se entiende la apuesta de Julidn Casanova por los libros breves escritos
en un lenguaje claro y asequible, sin detrimento de su trasfondo riguroso y el
sostenimiento en un marco teérico siempre sugerente y nutrido con el afin de
nuestro autor por estar al dia de las novedades bibliograficas que la investiga-
cién va aportando.

Asi pues, no estamos ante una mera sintesis de divulgacién aprove-
chando el centenario de aquel acontecimiento. Estamos ante un libro que se
plantea una revisién de lo que se ha escrito hasta ahora aprovechando las apor-
taciones de la «generacién» de historiadores que han construido sus relatos
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con posterioridad a la desintegracién de la Unién Soviética en 1991, cuyas
visiones ya no serfan deudoras de la confrontacién teérica inserta en la 16gica
de la Guerra Fria. Autores como S. A. Smith, Ch. Read, Peter Holquist o Rex
Wade. Lo cual no conduce a Casanova a desatender las ensefianzas de los
grandes cldsicos de la sovietologia, especialmente de los que todavia estdn ple-
namente vigentes, como R. Pipes, O. Figes o R. Service. La misma inclusién
de Pipes entre sus inspiradores, un historiador de querencias conservadoras,
pero plenamente reconocido como uno de los grandes expertos en la Revolu-
cién rusa, demuestra la apertura de miras del historiador aragonés en un terri-
torio donde el sectarismo, la confrontacién ideolégica o la reivindicacién
politica del fenémeno bolchevique todavia se percibe en algunos historiadores
e intelectuales en general.

La sombra de Pipes se palpa, por ejemplo, en el tratamiento que ofrece
Casanova de la brevisima experiencia de la Asamblea Constituyente, ese
embrién parlamentario yugulado por orden de Lenin a las veinticuatro horas
de su inauguracién. Su distanciamiento del historiador norteamericano, en
cambio, se vislumbra en su resistencia a definir como «totalitario» el régimen
surgido del golpe de Estado de octubre, al que ubica en las definiciones, sin
duda mds vagas, de «dictadura de un solo partido» o «primera dictadura
moderna del siglo xx», lo cual no es decir precisamente mucho. Con respecto
al pursch de los bolcheviques nuestro autor si admite esa calificacién para los
acontecimientos de Petrogrado, enfatizando por el contrario que si se puede
hablar con propiedad de «revolucién» para entender la inversién del poder que
se produjo en los frentes a cargo de los soldados que se rebelaron contra la ofi-
cialidad zarista.

Pero Julidn Casanova muestra sobre todo querencia por la historia social,
de ahi que priorice tal enfoque en el anélisis de aquellos acontecimientos que
cambiaron la historia de la humanidad. Un auténtico cataclismo producto de
una «crisis continua» consecuencia del impacto que tuvo la Gran Guerra en la
sociedad tradicional rusa, de la que se derivé a su vez una «crisis de autoridad»
decisiva para comprender su derrumbamiento y la emergencia de un nuevo
orden social. Los protagonistas de esta historia, en consecuencia, son sobre
todo protagonistas colectivos, y por ello el libro se centra en el afo 1917, a
caballo entre los dos momentos insurreccionales claves, febrero y octubre,
porque fue entonces cuando la accién de «las masas» resulté decisiva, no tanto
después. Asi, a diferencia de lo que se ha planteado habitualmente, no estamos
ante un relato construido en virtud del triunfo posterior de los bolcheviques
proyectado retrospectivamente. De hecho, en el recorrido que se hace en el
libro por los primeros ocho meses del proceso revolucionario los bolcheviques
aparecen muy poco, como un actor mds entre muchos, y no precisamente el
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mds importante, por mds que su peso fuera creciendo notablemente con el
paso del tiempo. Pero ni siquiera después de octubre eran todavia la fuerza
principal, como bien reflejé el nimero de delegados que obtuvieron en las
elecciones para la formacién de la Asamblea Constituyente, apenas 170 sobre
un total de 705.

Se entiende, pues, que, sin desdoro de los liderazgos individuales, que
también se tienen en cuenta, los protagonistas principales en el «caleidoscopio
de revoluciones» que coincidieron en el tiempo fueran gentes anénimas sin
una adscripcién politica bien definida: campesinos, soldados, obreros indus-
triales, nacionalistas periféricos y mujeres, muchas mujeres, lo cual constituye
toda una novedad enfatizada por nuestro historiador, asi como un acierto
metodoldgico haberla atisbado. Todos estos actores constituian la expresién
de la «otra Rusia» que, en medio de la tragedia de la guerra y sus terribles con-
secuencias, alzé su voz frente a la Rusia tradicional, la de la familia real, la
nobleza, la Iglesia y la jerarquia militar; esto es, las fuerzas que habian mono-
polizado el poder durante trescientos afios. Se aprecia en Casanova cierta fas-
cinacién por esas «masas» que, al albur de la oportunidad que se les presenté
tras provocar la caida de los Romanov, pusieron en marcha una suerte de
«democracia popular», representada en «el poder de los soviets», instrumenta-
lizados hébil y cinicamente por los bolcheviques, hasta que decidieron que
habia que abortar la experiencia cuando dejé de responder a sus intereses y
objetivos.

La fidelidad por los andlisis de clase, sin embargo, no conduce a Casa-
nova a incurrir en enfoques sociolégicos de cortas miras. De hecho, la influen-
cia que la historiografia anglosajona ha tenido desde antiguo en su formacién
como historiador se percibe en todas las pdginas de esta pequefia gran obra.
De ahi que la perspectiva social se combine en el relato con la mirada a los
individuos relevantes cuando se considera razonablemente oportuno; de ahi
también el gusto por la narracién y su fuerza expresiva, lo que le aleja de los
andlisis socioldgicos o culturalistas plimbeos apegados a lenguajes abstrusos;
de ahi, en fin, el gusto por el fundamento empirico para conferir solvencia a
su construccion, alejéndose con ello de todo ejercicio especulativo.

La venganza de los siervos, excelente ejemplo de la internacionalizacién
experimentada por nuestra historiografia en los tltimos veinte afios, consti-
tuye en definitiva una libro que habrd que tener en cuenta a partir de ahora,
que agradecerdn tanto los especialistas, como los estudiantes universitarios y
el gran publico. Una vez mds, Julidn Casanova ha confirmado su ubicacién en
la vanguardia de la historiografia espafola, con impactos de reconocimiento
fordneo comprobados. De la misma forma, ha reafirmado su incontestable
liderazgo dentro de la historiografia aragonesa, donde ha venido a ocupar el
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lugar dejado por Juan José Carreras, con la diferencia de que el alumno ha
superado con creces al maestro por la enjundia y extensién de su produccion.
Y todo eso lo ha logrado en silencio y sin alharacas, con rigor y con calma,
mirando en esta ocasién a un magno acontecimiento que sacudié a Rusia y al
mundo entero hace exactamente cien afnos.

Fernando del Rey
Universidad Complutense de Madrid

MANUEL ALvAREZ TARDIO Y ROBERTO VILLA GARCiA: 1936. Fraude y
violencia en las elecciones del Frente Popular, Barcelona, Espasa, 2017, 623 pégs.

Antonio Morales Moya —aquel penetrante historiador y llorado amigo—
conté en alguna ocasién que don Julio Caro Baroja, en conversacién con un
joven historiador que acababa de ofrecer una imagen brillante y sugestiva de
los afios de la Segunda Repuiblica, le felicité efusivamente por su libro, pero no
dejé de mostrar una cierta reserva ante la imagen que aquel historiador, y otros
de la nueva generacién, solfan ofrecer de aquel periodo: «Si, si, pero aquello fue
un poco més molesto de lo que ustedes cuentan».

Nunca he estado seguro del todo sobre el adjetivo que usé don Julio,
segun el relato del profesor Morales. Tal vez dijo «incémodo» en lugar de
«molesto», pero la cuestién no cambia mucho, porque lo que trataba de hacer
el sobrino de don Pio era, simplemente, una educada y discreta reserva a la
idea de la Segunda Republica como una experiencia democrdtica casi modé-
lica, plena de proyectos de reformas, que fueron cercenadas por un alevoso
pronunciamiento militar.

No puedo ocultar que quien esto suscribe pertenece a la generacién de
historiadores a los que el sabio antropélogo dirigi6 esa advertencia y, de hecho,
formé parte del supuesto equipo que, bajo la direccién de Javier Tusell, ela-
boré un primer estudio detallado sobre Las elecciones del Frente Popular, que
se publicé en 1971. Digo «supuesto equipo» porque Javier era un historiador
de tanto empuje que no necesitd la colaboracién de nadie para realizar la casi
totalidad de aquellos dos voliimenes, a los que Genoveva Queipo de Llano
aporté unos espléndidos mapas.

La fecha de publicacién de aquel estudio también es significativa. Eran
los anos finales de la dictadura franquista y los jévenes historiadores que éra-
mos entonces estdbamos empefiados en desenterrar una tradicién liberal
democritica de casi un siglo de duracién que probablemente habria que recu-
perarse tras la muerte de Franco y, precisamente por eso, nos interesaba
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conocer el comportamiento electoral de los espanoles, que podria darnos cla-
ves para un futuro que se intufa cercano. Era, por ejemplo, lo que ya estaba
haciendo Juan José Linz en sus articulos de aquellos anos.

Los referentes tedricos de aquellos estudios eran los de la sociologfa elec-
toral francesa, tal como habia sido establecida por el tempranero trabajo de
Andr¢ Siegfried, y continuada por los estudios de Francois Goguel, Georges
Dupeux o Pierre Barral. Sus investigaciones estaban encaminadas a establecer
relaciones significativas entre el comportamiento electoral y otros elementos
caracteristicos de las sociedades pasadas, como podrian ser la estructura de la
poblacién y la propiedad, el nivel educativo o la préctica religiosa.

Unos aspectos que tenfan especial sentido en sistemas politicos més o
menos estables, como el de la Francia de la Tercera Republica, pero que no
aseguraban resultados esclarecedores cuando se trataba de aventurar lo que
podria suceder en la transicién de una dictadura a una democracia, como
esperdbamos que ocurriera en el caso espafol. De ahi la preocupacién, que se
albergaba en los estudios de Linz, sobre la cuestién de continuidad/disconti-
nuidad en los andlisis de los procesos electorales.

En ese sentido, el estudio que dirigié Tusell se realizé en un contexto de
recuperacién de la corta experiencia democrdtica espafiola anterior a la guerra
civil y no sin una cierta fascinacién por aquella experiencia, lamentablemente
frustrada. He escrito en alguna ocasién que los historiadores de entonces éra-
mos en su gran mayorfa azafistas, porque fueron los atin incompletos diarios
de Azana (1968), con su estilo acerado y un pelin agrio, los que nos habian
introducido en un periodo sobre el que no abundaban las monografias.
Recuérdese que el primer testimonio de Alcald-Zamora no se conocié hasta
1977 y el de Martinez Barrio hasta 1983. Por el lado conservador del espectro
politico el testimonio de Gil-Robles (1968) debia ser tomado con muchas pre-
cauciones, por no hablar de las peregrinas explicaciones que habia aportado
Alejandro Lerroux (1945 y 1963). El punto de vista de los socialistas habia que
buscarlo en los parciales recuerdos de Largo Caballero —que Araquistdin
calificé de «crimen editorial»— y en los dispersos escritos de Indalecio Prieto.

En esas condiciones el equipo de Tusell nos volcamos sobre la prensa
nacional y provincial asequible en la Hemeroteca Municipal de Madrid y en
el manejo de una documentacién electoral que, a la altura de 1971, no era
excesiva. El balance de la investigacién —que no ha resistido mal el paso del
tiempo— hablaba de unos resultados muy equilibrados en cuanto a niimero
total de votos y un comportamiento moderado de los electores que mereci6 la
reserva de otros especialistas del periodo, como Santos Julid.

La investigacién que nos presentan ahora Manuel Alvarez Tardio y
Roberto Villa, casi medio siglo después de aquella investigacién pionera que
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dirigié Tusell, responde a unos planteamientos completamente distintos,
acordes con las nuevas exigencias de la historia politica.

El estudio es, bdsicamente, una historia politica del segundo bienio
republicano, con una especial insistencia en las condiciones de una vida
politica en la que, paulatinamente, fueron ganando terreno las posturas
excluyentes que ya se habian puesto de manifiesto con la incapacidad de los
republicanos de izquierda para aceptar el resultado de los comicios de
noviembre de 1933.

Las memorias de Alcald-Zamora vy, sobre todo, las de Martinez Barrio,
revelaron la insélita peticién, transmitida por Félix Gordén Ordds con el
apoyo de Felipe Sinchez-Romdn, de anular unas elecciones que el propio
Villa, en otro de sus trabajos, ha dicho que «constituyeron las primeras elec-
ciones democrdticas en el sentido pleno de la palabrav.

Azafa, sin embargo, en carta a su cufiado, Cipriano Rivas Cherif, se
consideraba amenazado por la «opresién espanolista, patridtica y eclesidstican,
mientras Largo Caballero, que ya habia iniciado su proceso de radicalizacién
en el verano de ese ano 1933, hablé de la amenaza fascista al evaluar el resul-
tado de las elecciones (Juan Francisco Fuentes).

Ese clima politico, enemigo de la aceptacién del adversario, se agravaria
atin mds con la ruptura del sistema politico que supuso el estallido revolucio-
nario de octubre de 1934, con sus gravisimas secuelas de violencia y de repre-
sién. Alvarez Tardio y Villa dedican todo el primer capitulo a ilustrar ese
clima de violencia en linea con trabajos como el dirigido por Fernando del
Rey en el 2011 (Palabras como pusios) o el mds reciente Politicas del odio (2017),
también dirigido por del Rey y por Alvarez Tardio.

Aunque a alguno pudiera parecerle excesivo este énfasis en la violencia,
resulta necesario reconocer que fue un elemento bésico de la vida politica de
aquellos meses, y la abrumadora aportacién de fuentes hemerogrificas que
hacen los autores —con profusién de titulos de diversos lugares y de diversa
orientacién politica— resulta imprescindible para describir una violencia poli-
tica que resultaria un factor determinante en la contienda electoral de 1936 y
en los acontecimientos posteriores.

Convendria, en todo caso, no encerrase en la situacién espafiola para
tomar conciencia de que la apelacién a la violencia era también moneda
corriente en las sociedades de nuestro entorno, de las que apenas hay mencién
en el libro.

Bastaba abrir un periédico madrilefio de marzo de 1936 —mientras se
hacia patente el sectarismo de la Comisién de Actas del Congreso de los Dipu-
tados— para comprobar que la violencia estaba presente en la vida politica
europea, incluso en su forma mds extrema: la guerra.
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Alemania militarizé durante aquellos dias la orilla derecha del Rihn, y la
amenaza de guerra, a la que se aludia abiertamente en todos los periddicos,
obligd a una reunién en Londres del Consejo de la Sociedad de Naciones en
el que se conseguirfa, a duras penas, un modus vivendi con Alemania. Era una
cuenta mds del rosario de claudicaciones que conduciria inexorablemente a la
Segunda Guerra Mundial. En esa situacién, la amenaza fascista, que tan ale-
gremente se invocaba en la vida politica espanola, era mucho mds que un
arma de combate dialéctica encaminada a la descalificacion de las fuerzas
politicas conservadoras.

La parte mds polémica del libro, y la que mds desabridos comentarios ha
suscitado, se dedica a los cuatro dias que se prolongan desde el domingo 16 de
febrero, dia de las elecciones, hasta el dia 19, con el precipitado abandono de
la Presidencia del Gobierno por parte de Manuel Portela Valladares. Fue
entonces cuando la violencia que se habia apoderado de la calle, forzé un cam-
bio de Gobierno que se constituy$ de forma bastante anémala frente a lo que
serfa deseable en una democracia parlamentaria.

A partir de la misma noche del dia 16, y como consecuencia de los bue-
nos resultados de las izquierdas en la grandes capitales, asi como de alguna
dimisién significativa, se puso en marcha la especie del triunfo de las izquier-
das, que se movilizaron para asegurar un resultado que nadie habria podido
asegurar hasta que se realizase el escrutinio oficial el jueves dia 19.

La consecuencia serfa un proceso de recuento de votos bajo la presién de
la calle, a lo que vendria a sumarse la actuacién de la Comisién de Actas del
nuevo Congreso, que dictaminé la anulacién de las actas de Cuenca y Gra-
nada y amplid, con criterios muy sectarios, la mayoria de los diputados del
Frente Popular.

Carlos Seco Serrano, en el emocionado y elegante prélogo que escribié
para el estudio de Javier Tusell, ha dejado dicho que, para los ojos del nifio que
era €l entonces, resulté «ldgico, como el final de un proceso de descomposi-
cién, el estallido del 17 de julio».

Son, como muchos sabemos, las palabras del hijo de un militar, desti-
nado en Melilla, que se mantuvo leal al Gobierno de la Repiblica y pagé con
su vida esa decision. Pero es también la reflexion de un historiador equilibrado
y riguroso —recuérdese su gran sintesis del periodo y sus comentarios a las
memorias de Gil Robles y de Chapaprieta— que no podia pasar por alto el
importantisimo componente de la violencia politica antes y después de las
elecciones de 1936.

En sus conclusiones, los autores advierten que no pretenden deslegitimar
al Gobierno de Azafa ni, mucho menos, al régimen republicano, como con-
secuencia de las anomalias que ellos han sefalado en el proceso electoral. Se
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han limitado a hacer buena historia politica, con una abrumadora moviliza-
cién de fuentes hemerogréficas y documentales, ante las cuales estdn de sobra
las descalificaciones personales y las apelaciones a un consenso en la investiga-
cién histérica que se perfila como una tenebrosa amenaza para quienes cree-
mos en la libertad de expresién y de andlisis histdrico.

Tal vez no han acertado los autores al poner el titulo del libro. Es posible
que hubiera sido mejor cambiar el orden de las palabras —poner «violencia y
fraude»— porque seria la violencia el aspecto verdaderamente definitorio de
aquel largo periodo que arranca en octubre de 1934 y llega hasta los umbrales
de la Guerra Civil. No parece que el fraude —que lo hubo— fuera tremenda-
mente decisivo en el resultado de los comicios, mientras que la realidad de
unas elecciones violentas y violentadas ayuda a entender mucho de lo que ocu-
rri6 entonces.

Ese es el servicio que Alvarez Tardio y Villa han prestado con este libro.

Octavio Ruiz-Manjon
Universidad Complutense de Madrid

Joan Mar1ia THOMAS: José Antonio. Realidad y mito, Barcelona, Debate,
2017, 510 pags.

José Antonio Primo de Rivera es, ante todo, un mito. Quizds sea su ima-
gen incluso mds mitica que la del propio Francisco Franco. A este, al menos, los
espafoles lo pudieron percibir directamente en alguna ocasién —tuvieron
cerca de cuarenta anos para ello— y desde luego vivir con las consecuencias de
sus politicas. Esto es, de forma muy mediatizada los espanoles pudieron con-
trastar al Franco real con el de la propaganda. Sin embargo, casi todo lo que se
cree que se sabe de José Antonio es una construccién que empezé con su propia
muerte en Alicante el 20 de noviembre de 1936, cuando contaba apenas treinta
y tres afos de edad. Si, es cierto que sus seguidores de la primera hora, como
ocurrié con todos los movimientos fascistas, ya empezaron a presentarlo, y
hasta a pensarlo, en vida desde una perspectiva carismdtica y providencialista.
Pero estos seguidores eran muy pocos, como mucho unos miles, en compara-
cién con los centenares de miles que se sumaron a la Falange cuando el lider ya
estaba preso o muerto; y las decenas de millones de espafoles a los que se les
intentd inculcar bajo el franquismo la imagen sagrada del «mdrtir» principal de
la dictadura. Por eso, debido a la confusién tan extendida entre verdad y ficcién
que rodea al personaje, antes de hablar del mito, era necesario volver a explicar
la realidad de José Antonio como ha hecho Joan Maria Thomas en este libro.
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Thomas, que es investigador ICREA (Institucién Catalana de Investiga-
cién y Estudios Avanzados) —una experiencia catalana que se deberia repetir en
otras partes de Espafia— es uno de los mds productivos historiadores del pais, y
probablemente el mejor experto en la Falange. Es de agradecer que su enorme
capacidad de trabajo y su exhaustivo conocimiento se hayan enfocado hacia esta
biografia. En ella se aprecian otras caracteristicas notables del autor, entre las que
destaca su escritura, caracterizada por un enfoque sobrio y desapasionado,
dejando al lector —esto es, respetdndolo— que juzgue por si mismo al perso-
naje en vez de llevarlo a conclusiones ficiles. También es notable, en esto tiem-
pos de polarizacién en y sobre Catalufa, la elegancia con la que aborda algin
tema en potencia nada grato allf como fueron las relaciones, a la postre equivo-
cas, entre Miguel Primo de Rivera y el catalanismo (50-55). Del mismo modo,
los retazos que deja entrever del rey Alfonso XIII, aunque breves, son muy inci-
sivosal revelar las escasas dotes politicas y alguna deficiencia mds del monarca (56).

El José Antonio que emerge del relato de Thomas es un hombre com-
plejo, en muchos aspectos brillante, pero en ningtin modo modélico, y desde
luego muy alejado del canon hagiogréfico creado por la dictadura. Por ejem-
plo, su relacién profesional con la multinacional ITT (79-82), cuando él era
un joven abogado y su padre el dictador que le dio el contrato del monopolio
de Telefénica a esta empresa, se podria calificar hoy (atn en la Espafia permi-
siva con la corrupcién que nos ha tocado vivir) como de tréfico de influencias.
También era José Antonio, como otros autores han senalado, un hombre pro-
penso a asaltar fisicamente a quienes ¢l crefa que mancillaban el honor fami-
liar. Tampoco era el pensador original del mito. Sus ideas se basaban en
lecturas y apropiaciones intelectuales no siempre reconocidas, como fue el
caso de su interpretacién, en clave autoritaria, del pensamiento elitista de José
Ortega y Gasset. Por tltimo, las incoherencias politicas, a veces hasta el infan-
tilismo, de José Antonio podian ser enormes. Por ejemplo, el autoproclamado
salvador de Espana, que decia creer traer la justicia social al pais, era capaz de
recibir dinero de los grupos politicos mds retrégrados (y de Mussolini) o espe-
rar que, una vez triunfante el golpe del 18 de julio, los militares, con el muy
reaccionario Sanjurjo a la cabeza, le diesen el poder a él (285-286). Pero no
hay duda de que, a pesar de sus defectos y contradicciones, eran muchos los
aspectos atractivos de su persona, que le alejaban de la imagen plana, intran-
sigente y brutal que se supone a un aspirante a dictador. Por ejemplo, a dife-
rencia de egdlatras como Hitler, Mussolini o Codreanu, él era un hombre
capaz de admirar publicamente a sus contrarios, como ocurrié repetidamente
con Manuel Azana e Indalecio Prieto; y, a pesar de ser el jefe de una milicia
violenta, su actitud personal y politica no cuadraba exactamente con el papel
de matén que aquellos lideres fascistas desempenaron con gusto.
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Hasta aqui el hombre real. Quizds Thomas debiera haber dedicado mds
de un solo capitulo al mito porque, como decia al comienzo de esta recension,
José Antonio fue ante todo un mito creado casi en su totalidad por y al servicio
de la dictadura de Franco. No voy a insistir mucho en las obvias diferencias
entre ambos, ni en su relacion (tan bien analizada por Stanley Payne hace unos
afos en su Franco y José Antonio. El extrasio caso del fascismo esparnol), pero creo
que habria sido muy interesante un andlisis mds amplio de cémo se creé el
mito, mds detalles del contenido de este y su funcién politica y cultural durante
el franquismo, y adn después. No cabe duda de que la contradiccién entre la
doctrina oficial falangista, esto es, la imagen y las palabras de José Antonio y la
funcién de FET y de las JONS en el franquismo merecen un andlisis que vaya
algo mds lejos de los pdrrafos desdenosos y breves que los historiadores del
periodo les hemos dedicado. Por otra parte, aunque ligado a lo anterior, a este
critico también le parece necesario que un dia se estudie la parte del mito no
creada por el régimen: cémo José Antonio fue concebido por los disidentes del
franquismo primero, y por muchos jévenes después, como la antitesis de la
Espana reaccionaria de Franco, esto es, como una oportunidad perdida —la
famosa e ilusa «revolucién pendiente»— para establecer un proyecto politico
fascista «auténtico» con un profundo contenido social reformista. En este sen-
tido, el «santo mértir» de José Antonio sirvié para articular un identidad poli-
tica, inerme a la postre, pero muy real bajo la dictadura, y que luego fue incapaz
de crecer y triunfar una vez restaurada la democracia en Espana. Este falan-
gismo popular e imaginario deberd ser explicado por un historiador profesional
algtn dia, pues solo podrd ser entendido a partir de esa interpretacién necesa-
ria arriba apuntada: de cémo la imagen de José Antonio y la exégesis de sus tex-
tos funcionaron en el contexto sociocultural y politico de la Espafa represiva
de la dictadura. Ese es la parte del mito que hasta ahora se nos ha escapado.
Mientras tanto, gracias a Thomas sabemos mds y mejor del hombre que inspiré
esas ideas, y algunas realidades, durante su vida y después.

Antonio Cazorla Sdanchez
Trent University
Xost M. NUREz Seixas: Camarada invierno. Experiencia y memoria de
la Division Azul (1941-1945), Barcelona, Critica, 2016, 575 pigs.
La «batalla del mundo». Era a principios de 1942, pasados ya los prime-

ros seis meses de permanencia de la Divisién Azul en Rusia y destinada esta
en el duro y helado frente del Voljov. Mds de medio afio de participacién
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espanola en el frente oriental y de incidencia de esa experiencia en el frente
interno espafiol, suficientes como para que Pilar Primo de Rivera, hermana
del Ausente, Jefa Nacional de Seccién Femenina y, por tanto, una figura capi-
tal en el fascismo espaol, reconociera de manera abierta y explicita que aque-
lla de oriente era una batalla por una nueva civilizacién, en la que el enemigo
rojo deberfa sucumbir definitivamente a manos de la Europa del Nuevo
Orden. Una batalla del mundo, en la que «no podia faltar la presencia catdlica
y universal de Espana». Esa presencia se llamé Divisién Espafiola de Volunta-
rios, Divisién Azul (DA), la 250 integrada en el Cuerpo de Ejércitos del Norte
alemdn. 47 000 espanoles combatiendo en los pantanos del Voljov y, después,
en el sitio de Leningrado, representaron mejor que ningtin otro ejemplo cémo
la depauperada Espana de Franco intervino y participé en la Segunda Guerra
Mundial. No falté Espafia a esa cita con la nueva civilizacién sana y joven,
limpia de ateismo soviético y libre de judios. A esa cruzada europea contra el
bolchevismo.

Pese a su importancia, la Divisién Espanola de Voluntarios no ha sido
sin embargo objeto de grandes estudios histéricos. Existen algunas investi-
gaciones relevantes, islas en medio de un mar de memorialistica, estudios de
indole militar la mds de las veces de naturaleza apologética. Existe, por
parte de investigadores jévenes como David Alegre (de cuya tesis extraigo la
referencia al discurso de Pilar Primo), un renovado interés por su dimensién
trasnacional, por su capacidad para concentrar algunos de los debates histo-
riogréficos fuertes de la historia de la guerra, la violencia y el fascismo en
Europa. Y luego estd el Camarada Invierno. Este libro, fruto de mis de
quince anos de investigacién por parte del historiador contemporaneista
espafol con a la vez mds proyeccién internacional, rigor académico y agenda
investigadora, analiza la experiencia divisionaria entre junio de 1941 y
noviembre de 1943 (y también después, integrados en la Wehrmacht y en
las Waffen-SS) y su relato histdrico y memorialistico, en el contexto de la
intervencién de las potencias fascistas en el frente oriental. Lejos de las
reconstrucciones al uso basadas en la accién militar, el armamento, los
movimientos de tropas y las batallas, Nufiez Seixas, en un ejercicio de lo que
ha venido a llamarse nueva historia de la guerra (el propio autor reconoce
dicha vinculacién), centra su atencién en otros aspectos: la experiencia de
combate, la relaciéon de la DA y los divisionarios con su entorno, con los ale-
manes, con los rusos o con los prisioneros de guerra, la memoria divisiona-
ria, el relato politico que rodea a la Divisidn, las percepciones individuales y
colectivas. Y también en elementos tan importantes —y si se quiere, polé-
micos— como poco conocidos (generalmente, negados en la historiografia
y la memorialistica militantes) sobre la actuacién espafola en tierras rusas.

Historia y Politica, 38, julio-diciembre (2017), pp. 385-411



406 RECENSIONES

Fundamentalmente, su vinculacién directa o lateral con lo que hoy llama-
mos crimenes de guerra (como el intento de eliminacién por hambruna de
la poblacién civil en Leningrado), el tratamiento abusivo de civiles y de pri-
sioneros de guerra en sus précticas de ocupacién, o lo que parece ser ha
levantado mds polvareda entre los usuarios de foros de nostdlgicos y apolo-
getas de la DA: su condicién de bystander ante el tratamiento de la pobla-
cién civil judia.

Este tltimo no es un tema menor. Antes de proseguir por otros terrenos,
hay que detenerse en él para subrayar que en ningin momento el autor acusa a
los divisionarios de haber participado en el Holocausto, en el asesinato a manos
de miembros de los Einsatzgruppen o la deportacién a los campos de extermi-
nio de la poblacién judia de Rusia. Tampoco, sin embargo, cae en la conclusién
buenista y generalizada, que sin llegar a la barbaridad de mostrar al franquista
como un régimen salvador de judios, exonera a la DA y por extensién, al régi-
men, de cualquier implicacién, conocimiento o participacién en la Shoah. La
imagen de una Espana franquista enfrentada quijotescamente al monstruo
nazi para salvar vidas de judios es equivoca, simplista y tiene mal anclaje con la
contingencia histérica. La primera friccién con la realidad estd en la intencio-
nalidad de los sujetos que participaron en el supuesto salvamento, empezando
por el Gobierno espafiol. En marzo de 1942, ya en marcha las deportaciones
decididas en la Conferencia de Wannsee, el entonces ministro Serrano Stner
denegaba la nacionalizacién de varios judios en Bélgica para escapar del pais.
Al poco, desde ese mismo ministerio saldria una nota consular recordando que
no podia trasladarse a judios a Espafia, «pais donde nunca han residido, por
evitar las dificultades que encuentran en estos paises [ocupados], y pudieran
presentarse muchos en iguales condiciones, con lo cual crearfan en Espafia una
colonia y un problema judio del cual nuestra Patria afortunadamente esté libre».
Al hilo, el muy antisemita embajador espanol en Vichy y futuro Ministro, José
Félix de Lequerica, sefialaria que «[Los judios] disimuladamente, si pudieran,
buscarfan el modo de eludir la obra inolvidable de los Reyes Catélicos en 1492
cuando el mundo entero procura imitarla con mds o menos disimulo». Ese tipo
de narracién tampoco suele tener en consideracién, por puro desconocimiento,
la entrega en Hendaya a la policia alemana de prisioneros y refugiados apdtri-
das huidos del Reich pertenecientes a paises ocupados: checos, polacos y api-
tridas. Y cuando se dice apdtridas, léase mayoritariamente judios. Ciudadanos
sin patria, por haberla perdido en aplicacién de las leyes de Nuremberg de 1935
también en los territorios de la Europa de Hitler.

Se suele hablar de la posicién de Espana frente al Holocausto, pero habria
que renombrarla como Espafa en el Holocausto. Y el cambio del adverbio por
la preposicién no tiene nada de casual. En ese mismo contexto se debe situar
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la actuacién de la DA. Es imposible saber si existia una politica coherente o
era pura contingencia, pero la imagen que traslada este libro sobre el conoci-
miento o la participacién de la Divisién en las redadas de judios o las depor-
taciones es la de unos hombres que conocieron, intuyeron y formaron parte
del entramado general. Quien haya visto la pelicula de animacién Vals con
Bashir (Ari Folman, 2008) sobre la invasién del Libano por el ejército israeli
en 1982 y las matanzas de Sabra y de Chatila, recordard la teoria de los circu-
los concéntricos, que explica la falta de memoria inmediata sobre las razias en
los campamentos a manos de las falanges libanesas de Bashir Gemayel. El
director no se encontraba entre los asesinos, pero si entre los que contribuye-
ron, en su caso sin pretenderlo, a los asesinatos, por lo que siente la culpa, pero
no la memoria. En cierta medida, la condicién de la DA de unidad armada
integrada en la Wehrmacht y, por tanto, en la maquinaria militar de ocupa-
cién y de combate contra el enemigo ruso, la sitiia esa misma posicién: los que
ayudaron sin saber, o que si supieron, minimizaron su importancia.

Posiblemente, y dejando al margen la estereotipizacién antisemitismo y
racismo base compartido con mds o menos intensidad por los divisionarios, su
implicacién en la matanza de judios que se llev a cabo entre el verano del 41
(antes que la DA llegara al frente norte) y 1942-45 (en los campos de extermi-
nio) fue circunstancial. No lo fue tanto, sin embargo, en ese otro genocidio
perpetrado por las autoridades nacionalsocialistas en la Europa del Lebens-
raums, el de los prisioneros de guerra rusos. El racismo cultural hacia los rusos
no llevd, en la narracién del autor, a represalias sistemdticas contra la pobla-
cién civil. La del fascismo no era una tarea eliminacionista, sino evangeliza-
dora, reeducadora, «liberadora» desde este punto de vista, aunque aspectos
como la lucha antipartisana sean realidades sobre la que deberd volverse, como
también deberd investigarse con mds detenimiento monografico la cuestién
de la responsabilidad espanola en el intento de aniquilacién por hambruna de
Leningrado. Se calcula, ademds, que mds de un millén y medio largo de iva-
nes, de combatientes soviéticos, fueron aniquilados en el momento de la toma
de los frentes o en retaguardia, entre los trabajos forzosos y la aniquilacién
racial. Lejos de la conmiseracion buenista hacia los pobres soldados derrota-
dos atribuida por las fuentes memoriales y apologéticas, pero que el autor no
encuentra en las fuentes contempordneas, en el tratamiento de los soldados
soviéticos si que tuvo la DA una responsabilidad explicita. Menor, si se quiere,
como menor era en términos globales la importancia de los espaoles en los
frentes. Pero «pequefio» no quiere decir «inexistente», aunque hasta hace poco,
en este asunto, haya significado «invisible.

El acercamiento del libro a estos problemas responde casi siempre a
una estrategia investigadora que combina fuentes oficiales alemanas y
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espafolas con testimonios y egodocuments. Y precisamente con las fuentes
memoriales en la mano (mds las contempordneas que las posteriores, que no
pocas veces adolecen de guerrafreddismo, cuando no de edulcoramiento),
este libro desmonta la narracidn, el relato divisionario. Esas fuentes le sirven
para analizar quiénes eran los integrantes de la DA, cémo se movilizaron,
qué aspiraciones tenfan. Su hetereogeneidad, aunque también su suerte de
«predisposicién acumulativa» hacia la guerra, un proceso que incluia la
herencia de la guerra espanola y la voluntad por una nueva guerra que lan-
zase al fascismo espafol hacia sus nuevos horizontes. Que prolongase el
estado de guerra en la retaguardia con una guerra en los frentes por la civi-
lizacién, contra los mismos enemigos en casa y en las trincheras. Que llevase
la venganza por el «terror rojo» en la Espana de las checas y de Paracuellos.
Que sirviese a sus combatientes para hacer carrera, para adquirir esa condi-
cién tan util en la Espana de Franco como era la del excombatiente. Con
estas fuentes, en suma, el autor puede plantearse algunas preguntas centra-
les en la investigacién contempordnea de las guerras como: ;por qué comba-
ten los soldados? ;Cémo influyen en ellos la ideologia, los valores, los
mecanismos de socializacién precedentes? ;Cémo se construye la imagen
del enemigo? Y, sobre todo, ;qué lleva a matar?

El resultado es un volumen que aborda tres grandes ejes de lo que se
conoce por nueva historia de la guerra: el frente interno, la experiencia de
combate y la construccién memorial y narrativa. Solamente se echa en falta
una reflexion sobre las interacciones entre frente interno (espafol, se entiende)
y desarrollo bélico en los frentes y las inmediatas retaguardias: interacciones
que pueden ir desde lo politico a lo econdémico. Y esto tltimo no es menor,
pues tengo la impresién que seguimos sin conocer bien qué coste tuvo la DA,
es decir, como impacté su movilizacién y despliegue en los presupuestos de la
Espafia franquista y de la Alemania nazi, y si ese impacto tuvo alguna relacién
con sus limites y su retirada. No se rehiye ningin elemento, por complejo o
polémico que pueda resultar, como el de la relacién de los combatientes con
una poblacién civil muy feminizada como resultado natural de los procesos
de movilizacién militar, y que suele concretarse en experiencias de voracidad
sexual, o de participacién en robos, rapinas y abusos. La imagen resultante es
la de unos divisionarios sinceramente anticomunistas, profundamente contra-
rrevolucionarios, muertos de hambre, mal pertrechados y deseosos de copular
con, preferentemente, otros seres humanos, no muy diferente a la de otras uni-
dades desplegadas en el frente oriental, fuesen italianas, valonas, francesas o
rumanas. Una imagen de ladrones, pero no de asesinos, al menos no de civi-
les/no combatientes. En todo caso, una imagen poco edulcorada, compleja, y
que dista anos luz del banal, superficial y moralizante relato divisionario. En
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Italia existe y pervive el estereotipo del bravo italiano en combate. Este libro
es una piedra miliar para acabar con el mito del buen divisionario.

Javier Rodrigo
Universitat Autdbnoma de Barcelona

Jurio Diaz vy CAROLINA MELONI: Abecedario zombi. La noche del capi-
talismo viviente, Madrid, El Salmén Contracorriente, 2017, 208 pédgs.

Las relaciones del cine de terror contempordneo con los sintomas del
malestar politico son uno de los territorios mds excitantes y urgentes en el
pensamiento de nuestros dias. Desde los estudios seminales de Robin Wood
(2003) —un francotirador gueer que pasé de la guardarropia de la teoria del
autor al sector mds incisivo de los Estudios Culturales—, hemos ido tomando
conciencia progresivamente de los complejos mecanismos de mostracién con
los que los relatos de terror sirven, a veces de manera contradictoria, como
sibilinas cargas de profundidad en el sistema capitalista o, a la contra, como
aleccionadoras fibulas reocon.

Lo cierto es que la cartelera, afio tras afio, ha regresado a dos territorios,
dos motivos filmicos —a veces, incluso, cruzdndolos— con insistente desespe-
racién. El primero es el de las casas encantadas (Curtis, 2008) o, en su mds
reciente advocacion, las llamadas home invasion movies (Navarro, 2016), peli-
culas tras las que no es muy dificil rastrear el contorno homicida de la burbuja
inmobiliaria, la inminente amenaza del desahucio —las victimas de las nue-
vas maldiciones arquitecténicas no pueden mudarse y escapar del fantasma
(¢de la pobreza?), simple y llanamente, porque no tienen dinero— vy, por
supuesto, de ese crédito subprimelcementerio indio que las familias del capita-
lismo tardio (o cosa similar) tienen enterrado debajo del salén, el dormitorio
y la cocina familiar.

El segundo, mds complejo si cabe, es el del zombi. Los propios autores
del libro que nos ocupa lo sugieren en su prélogo: el zombi es un motivo inevi-
table de nuestro tiempo, pero a la vez, paradéjicamente, es un objeto de estu-
dio en absoluto cambio —«resilente» o «liquido», como gustarian de decir los
nuevos lenguajes de dicharachera motivacién empresarial—. De ahi que gene-
rar una morfologia sobre sus diferentes advocaciones o una taxonomia sobre
sus usos y costumbres hubiera resultado, ademds de indtil, mortalmente
aburrido.

Por ello, los autores realizan una aproximacién al sesgo, casi impresio-
nista, sobre los diferentes territorios politicos en los que el zombi queda
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manifestado como el receptor de un cierto gesto, un cierto ejercicio del poder
(los lager, la altiplanicie de Atacama, los territorios internacionales del ham-
bre, pero también las empresas, las corporaciones), asi como sobre las técnicas
de control y reinsercién que se practican sobre sus pensamientos, sus usos y
sus costumbres. En la propuesta de Diaz y Meloni, el zombi es plural, polié-
drico, tiene al mismo tiempo historia y memoria (la suya y la de los otros, la
de su cotidianeidad y la de sus muertos), pero también cuerpo, lenguaje. El
zombi tiene hambre, pero a veces intuye que ese hambre es hambre de otro, o
a veces a la contra, se descubre siendo comido en un bucle que se pliega sobre
si mismo. El zombi quiere ser normalizado porque el hambre de hombre que
va paseando, pelicula tras pelicula, alimenta a su vez otros territorios no des-
critos que estdn en el envés del libro (los resorts, los interiores de los coches de
lujo y los spas, las habitaciones de las zombificadas seforitas y senoritos de
compafifa se contonean) y que serfan, realmente, los auténticos espacios del
terror contemporaneo.

El encaje de discursos sigue —no sin cierta ironia— el formato del alfa-
beto. Parece que los autores estdn jugando a la vez a crear un cierto archivo
—figura mayor, como es sabido, del pensamiento critico artistico que nos pre-
cede, de Derrida a Boltanski—, pero al mismo tiempo, un cierto método de
lectura. Ciertamente, el alfabeto es la técnica privilegiada por la que hemos
recibido una cierta manifestacién del lenguaje y, por ende, por la que hemos
construido nuestra perspectiva del mundo. El alfabeto es recibido como caja
de herramientas y, posteriormente, se olvida a toda velocidad para ocultar su
dimensién concreta detrds de las palabras que se conforman. La ejemplifica-
cién de cada letra con un concepto determinado es una técnica que el cine,
por cierto, también ha conectado con las distintas escrituras del horror, como
muestra el desigual pero estimulante diptico 7he ABCs of Death (2012 y 2014)
en el que, por supuesto, no faltan todo tipo de zombis. Diaz y Meloni no pres-
cinden de su herencia deleuziana, tanto al situarle en el pértico del libro junto
a Guattari, como por hilvanar de nuevo las relaciones entre aprendizaje del
lenguaje y violencia (Deleuze y Parnet, 1980).

Este alfabeto, por tanto, nos ensesia a leer, si bien lo hace precisamente en
direccién contraria. Algunos términos estén disefiados con un desgarrador
humor negro (inteligencia emocional, vampiros, centro comercial), otros enta-
blan didlogos mds o menos explicitos con textos concretos de la cultura popu-
lar (woodbury) o se internan por coordenadas eminentemente filoséficas (nuda
vida, biopolitica o ser ante la muerte). El desmesurado cambalache de referen-
cias manejadas jamds acaba convertido en una pedanteria de baratillo o en ese
denso pastiche/mejunje de guinos a la cultura pop con la que de un tiempo a
esta parte cierta filosoffa «divulgativa» parece garantizar la novedad de su
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pensamiento. Muy al contrario: los autores no son convocados sino para ser
pensados —en muchas ocasiones, como ocurre con el Heidegger de la entrada
«obsolescencia programada», a la contra y con una deliciosa elegancia—, y las
peliculas o las series no son introducidas sino porque, realmente, hay algo que
decir sobre ellas.

Ese «algo que decir» acaba generando, cuando se clausura la lectura, una
extrafa e intensa sensacién de desazén. Quizd los autores hubieran tenido que
planificar en la letra X una entrada en el archivo «eXit» capaz de servir como
manual de instrucciones o como propuesta para calmar el hambre, el paso
patizambo, ese gesto entre el aburrimiento y la incredulidad que nos hermana
un poco a todos cuando paseamos por los mercados del ocio. Después de
todo, lo apuntan en varios lugares del libro: nada peor que el zombi domesti-
cado, adormilado, incluso convencido de que no es un zombi. Nada peor, en
suma, que el zombi que se mira al espejo absolutamente maravillado de su
aparentemente innegable condicién de humano.
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usuario y pulse «registrar».

2. Con la claves entre en la revista (http://recyt.fecyt.es/index.php/Hyp/login). Vaya a
la seccién «mis revistas» (el acceso en el panel lateral).

3. Pinche con el ratén en «Autor» (en azul) que es el rol del usuario en la revista.

4. Pinche en <HAGA CLIC AQUI PARA COMENZAR EL PROCESO DE ENVIO»

5. Siga las instrucciones.

Nota: Si tiene preguntas sobre este procedimiento escriba a historiaypolitica@
cps.ucm.es.

Idiomas de los originales

Historia y Politica acepta trabajos en espafiol e inglés y los publica en el idioma en el que
fueron escritos. Si se envia una versién en inglés, la calidad del inglés debe ser perfecta, por
lo que el texto debe haber sido escrito o revisado por una persona nativa de lengua inglesa.

Formato de los originales

La extensién de los textos no puede ser inferior a las 8000 palabras ni superar las 12 000,
incluyendo las notas a pie de pdgina, la bibliografia, los gréficos, cuadros, mapas o apéndices.
La fuente empleada serd Times New Roman, tamano 12, con un interlineado de 1,5 espa-
cios, salvo en las notas a pie de pdgina, que deben ir en tamafo 10 y a un interlineado
sencillo.
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Para garantizar la confidencialidad de la evaluacién, el texto no debe contener ni el nom-
bre del autor o autores, ni ninguna referencia que permita su fécil identificacién (proyectos,
seminarios, agradecimientos, etc.). Tenga en cuenta que en los procesadores de texto hay una
seccién en Archivo/Propiedades, en la que hay que borrar las referencias a la autoria y la orga-
nizacién. Una vez que el articulo sea aceptado para su publicacion, todas las referencias se
podrén incluir posteriormente en el proceso de edicidn.

Los articulos deben ir precedidos de titulo en espafol e inglés, y también de resumen en
ambos idiomas. La extension de la version espanola del resumen debe estar comprendida
entre 150 y 250 palabras. El resumen debe describir de forma precisa el objetivo del articulo,
sus fuentes y metodologia y las conclusiones. Su alcance debe ser estrictamente informativo
y seguird siempre la estructura objetivos-métodos-resultados-conclusiones. El mismo no puede
incluir informacién que no figure en el texto del articulo. También deben evitarse palabras o
expresiones poco significativas, perifrasis y frases excesivamente largas. También se incluirdn
cinco descriptores o palabras clave en espanol e inglés.

Los articulos deben tener una organizacién interna aproximada al modelo IMRyD (intro-
duccién-métodos-resultados-discusién) de comunicacién de resultados cientificos. De este
modo, los evaluadores podrdn considerar la adaptacién del trabajo al siguiente esquema:

— Introduccion. Este apartado debe ser utilizado para presentar su objeto de estudio, des-
cribir el problema que pretende resolver, el método de andlisis y las fuentes utilizadas
para ello.

— Desarrollo. Este apartado central del texto debe ser utilizado para analizar su objeto de
estudio. Los autores pueden utilizar tantos epigrafes o apartados como consideren
necesarios.

— Conclusiones. Este apartado debe ser utilizado para especiﬁcar de la manera m4s siste-
mitica y precisa posible los resultados de su investigacién, destacando especialmente
las aportaciones originales que ofrece en su articulo y las nuevas lineas que deja abiertas
para la investigacién y debate de la comunidad historiografica.

En funcién de esta estructura interna, el articulo debe dividirse en apartados con sus
correspondientes titulos numerados (I., II., IIL.,...). También puede utilizar niveles en los
apartados, también numerados, aunque no es recomendable utilizar m4s de dos en un arti-
culo cientifico (1., 2., 3.,...).

Las citas textuales irdn entrecomilladas, y si exceden las cinco lineas, se separardn del
cuerpo principal del texto, sin comillas, sangradas y con tamafio 12. Cualquier cambio intro-
ducido en la cita original deber4 indicarse encerrdndolo entre corchetes.

El uso de la negrita o el subrayado no estd aceptado. La cursiva queda inicamente reser-
vada al uso de palabras latinas o expresiones en otras lenguas distintas a las del articulo.

Los cuadros, graficos o imdgenes que pueda contener el articulo deben ir numerados en
su encabezamiento e incluir una referencia a la fuente en el pie de las mismas.

En caso de que el articulo contenga imdgenes, estas deben enviarse en un documento
separado en formato de imagen JPG o similares, una vez que el articulo haya sido aceptado
para su publicacién. La obtencidén de licencias de reproducciéon de imdgenes es responsabili-
dad del autor. Sin las pertinentes licencias, las imdgenes no podrdn ser publicadas.

Envio y evaluacién de propuestas de dosier

Las propuestas de dosier deben ser enviadas en documento adjunto al correo electrénico
de la revista: historiaypolitica@cps.ucm.es.
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Las propuestas de dosier deben tener uno o dos coordinadores y pueden comprender entre
cuatro y seis articulos.

Los dosieres no podrdn incluir mds de dos autores vinculados a una de las entidades edi-
toras de la revista (UCM, UNED, CEPC). Asimismo, se recomienda que al menos uno de
los autores no pertenezca a una entidad académica espafiola.

Los coordinadores o autores que hayan publicado previamente algin articulo en Historia
y Politica no podrén publicar en un dosier de la revista hasta pasados tres anos.

La propuesta de dosier debe contener los siguientes aspectos:

— Titulo del dosier.

— Justificacién del interés de la propuesta.

— Nombre y apellidos de los autores e institucién a la que estdn adscritos.
— Titulo y resumen del contenido de cada articulo que forma el dosier.

Los coordinadores del dosier tienen ademds la obligacién de informar al Consejo de
Redaccién si han presentado una propuesta de dosier en otra revista o la tienen ya aprobada
a la espera de ser publicada, aunque aborde una temdtica diferente. En caso de no informar
de estas circunstancias, el Consejo de Redaccién se reserva el derecho de volver a evaluar la
propuesta de dosier e incluso de rechazarla, aun en el caso de que hubiese sido aprobada
previamente.

El Consejo de Redaccién de Historia y Politica evaluard la propuesta de dosier en un plazo
méximo de seis meses y se reserva el derecho de rechazar o instar a los coordinadores a que
introduzcan modificaciones en su propuesta original.

En la evaluacién de la propuesta de dosier, el Consejo de Redaccién de Historia y Poli-
tica tendrd en cuenta de manera prioritaria los siguientes criterios:

— La adaptacién de la propuesta a las lineas temdticas de la revista.

— El cardcter interdisciplinar de la propuesta de dosier.

— La dimensién internacional de la temdtica y los autores que conforman la propuesta
de dosier.

Una vez aceptada la propuesta, los coordinadores del dosier se comprometen a cumplir
con los siguientes aspectos:

— Respetar los plazos previstos para la entrega de los textos.

— Revisar los textos antes de su envio a la revista para comprobar que se adaptan al for-
mato y normas de citacién de la revista.

— Incluir una breve presentacién o introduccién con la que abrir la publicacién del dosier
(4000 palabras méximo).

— Consultar con el Consejo de Redaccién cualquier modificacién de la propuesta apro-

bada de dosier.

Los articulos del dosier se deben ajustar a la extensién (inferior a las 12000 palabras), for-
mato y normas de citacién de la revista.

El autor de cada articulo del dosier es responsable del envio de su texto una vez finalizado
mediante la plataforma RECYT.

Las directrices para autores pueden consultarse de manera mds detallada en el siguiente
enlace:

http://recyt.fecyt.es/index.php/Hyp/about/submissions#onlineSubmissions



Normas de citacién
Notas

Se situardn a pie de pdgina, numeradas mediante caracteres ardbigos y en formato supe-
rindice. No deben ser muy extensas, y inicamente contendrdn fuentes documentales y bre-
ves aclaraciones que no sean de suficiente importancia para situatlas en el cuerpo principal
del texto. También incluirdn las citas bibliogréficas, que en ningtin caso serdn las referencias
bibliograficas completas, que figurardn en la bibliografia final del articulo.

Las referencias a fuentes documentales, hemerogrificas o de archivo se hardn en las notas
a pie de pdgina siguiendo las normas habituales en el 4mbito académico. En caso de un arti-
culo de prensa, sigase este ejemplo:

«Una manifestacién gloriosa», La Correspondencia de Esparia, 15-3-1882.

Citas bibliogrdficas

Las citas bibliograficas se indicardn en nota a pie de pdgina, y siempre deben correspon-
derse con su referencia completa en la bibliografia final. Se consignardn de forma abreviada
segtin el sistema autor-afio de Harvard —autor (afio): pdgina/s—:

Smith (1993): 323

Los documentos con dos autores se citan por sus primeros apellidos unidos por «y»:

Telles y Ortiz (2011)

Sise cita el trabajo de tres o mds autores, es suficiente citar el primer autor seguido de ez a/.:
Aguilar ez al. (2003)

Si se citan varios trabajos de un autor o grupo de autores de un mismo afio, debe afadirse
a, b, c... después del ano:
Johnson (2012b)

Cuando el apellido del autor citado forma parte del texto de la nota, debe indicarse siem-
pre entre paréntesis el ano y pagina(s) de la obra citada:
Como afirma Cascales (2010: 22)...

Las citas de varias referencias bibliograficas en una sola nota a pie de pagina deben ir sepa-
radas por un punto y coma siempre que sean mds de dos, teniendo en cuenta que la tltima
ird precedida de coma y de la conjuncién «y». Si solo son dos, se separardn por la conjuncién
«y», sin mds signo de separacién entre ambas:

Garland (2013); Duff (2001); Aguilar (2003), y Rey (2010)

Garland (2013) y Duff (2001)

Bibliografia

Se incluiré al final de los articulos. Unicamente contendr4 referencias citadas en el texto.
Por tanto, queda expresamente prohibido incluir referencias adicionales. Se ordenard alfabé-
ticamente por el primer apellido del autor y se seguird el estilo APA (American Psychological
Association).

Si se citan dos o mds obras de un autor publicadas en el mismo afio, se distinguirdn por
medio de una letra:

Maravall, J. A. (1966a). Antiguos y modernos: la idea de progreso en el desarrollo inicial de
una sociedad. Madrid: Sociedad de Estudios y Publicaciones.



Maravall, J. A. (1966b). De la llustracién al Romanticismo: el pensamiento politico de
Cadalso. Paris: Centre de Recherches de L'lInstitut d’Etudes Hispaniques.

En caso de que se cite una obra reeditada y se considere relevante la fecha de la primera
edicién, esta se indicara entre corchetes:

Maravall, J. A. (1981) [1963]. Las comunidades de Castilla: una primera revolucién moderna.
Madrid: Alianza Editorial.

A continuacién adjuntamos ejemplos para las tipologias mds usadas de documentos:

Monografias

— Un autor
Crouch, C. (2011). 7he Strange Non-Death of Neoliberalism. Cambridge: Polity.

— Dos 0 mds autores
Anduiza Perea, E., Crespo, I. y Méndez Lago, M. (1999). Metodologia de la Ciencia Poli-
tica. Madrid: Centro de Investigaciones Sociolégicas.

— Libro en linea
Sanmartin Cuevas, X. (2014). Nucvas tecnologias, traen nuevas tendencias: viaje TIC con
80 entrevistas exclusivas. Disponible en: http://catalogo.ulima.edu.pe/uhtbin/cgisirsi.ex

e/6Yw1INoKGt/x/153460026/9.

Capitulos de monografias

Zea, L. (2007). América Latina: largo viaje hacia s{ misma. En D. Pantoja (comp.). Anto-
logia del pensamiento latinoamericano sobre la educacion, la cultura y las universidades

(pp- 125-138). México: UDUAL.

Articulos de revistas cientificas

Miguel, E., Shanker, S. y Ernest, S. (2004). Economic shocks and civil conflict: an ins-
trumental variables approach. Journal of Political Economy, 112 (4), 725-753.

— Revistas electrénicas

Pifarré, M. J. (2013). Internet y redes sociales: un nuevo contexto para el delito. /DP.
Revista de Internet, Derecho y Politica, 16, 40-43. Disponible en: http://www.redalyc.org/
articulo.0a?id=7882 8864004.

— Revistas electrénicas con DOI

Diaz-Noci, J. (2010). Medios de comunicacién en internet: algunas tendencias. £/ Profe-
sional de la Informacién, 19 (6), 561-567. Disponible en: http://dx.doi.org/10.3145/
epi.2010.nov.01.

Congresos

— Actas
Cairo, H. y Finkel, L. (coord.). (2013). Actas del XI Congreso Espariol de Sociologia: crisis y
cambio. Propuestas desde la Sociologia. Madrid: Federacién Espanola de Sociologfa.

— Ponencias publicadas en actas
Codina Bonilla, L. (2000). Pardmetros e indicadores de calidad para la evaluacién de
recursos digitales. En Actas de las VII Jornadas Espariolas de Documentacion (Bilbao, 19-21 de



octubre de 2000): la gestion del conocimiento: retos y soluciones de los profesionales de la informa-
cion (pp. 135-144). Bilbao: Universidad del Pais Vasco.

— Ponencias y comunicaciones en linea

Durén Heras, M. A. (2014). Mujeres y hombres ante la situacién de dependencia. Comu-
nicacién presentada en el seminario Politicas piiblicas de atencién a personas mayores depen-
dientes: hacia un sistema integral de cuidados. Disponible en: http://www.imserso.es/
InterPresent2/groups/imserso/documents/binario/mujereshombres19_21mayo.pdf.

Tesis

— Publicadas
Llamas Cascén, A. (1991). Los valores juridicos como ordenamiento material [tesis docto-
ral]. Universidad Carlos IIT de Madrid. Disponible en: http://hdl.handle.net/10016/15829.

— Inéditas

De las Heras, B. (2011). Imagen de la mujer en el Fondo Fotogrdfico de las Guerra Civil
Espanola de la Biblioteca Nacional de Espana. Madrid, 1936-1939 [tesis doctoral inédita].
Universidad Carlos IIT de Madrid.

DOIS

En el caso de que los trabajos en formato electrénico contengan DOI (digital object iden-
tifier), serd obligado recogerlo en la referencia bibliogréfica. Se hard del siguiente modo:

Murray, S. (2006). Private Polls and Presidential Policymaking. Reagan as a Facilitator of
Change. Public Opinion Quarterly, 70 (4), 477-498. Disponible en: http://dx.doi.org/10.1093/
poq/nfl022.

Proceso de publicacién

Historia y Politica acusard recibo de todos los originales a su recepcién en la plataforma
RECYT e informar4 de la conclusién del proceso de evaluacidn.

El Consejo de Redaccién decidird la publicacién de los trabajos sobre la base de dos infor-
mes de evaluacién, emitidos por sendos especialistas ajenos a la organizacién editorial de la
revista, aplicindose el método doble ciego. Entre los articulos evaluados positivamente, el
consejo decidird la publicacién de aquellos mejor puntuados. La publicacién podrd quedar
condicionada a la introduccién de cambios en la versién original indicados por las evaluacio-
nes. Los autores de articulos aceptados para publicacién podrén ser solicitados para la correc-
cién de pruebas de imprenta, que habrdn de ser devueltas en el plazo de 48 horas. No se
permitird la introduccién de cambios sustanciales en las pruebas, solo la correccién de errores
con respecto a la versién aceptada.

Recensiones de libros

Historia y Politica no acepta resefias no solicitadas ni el envio de libros para su recension.
Todas las recensiones son encargadas a especialistas por el Consejo de Redaccién.

Derechos de autor

Los autores conservardn sus derechos de autor y garantizardn a la revista el derecho de pri-
mera publicacién de su obra, el cual estard simultdneamente sujeto a la Licencia de


http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

reconocimiento de Creative Commons Reconocimiento-No comercial-Sin obra derivada 4.0
Internacional que permite a terceros compartir la obra siempre que se indique su autor y su
primera publicacién esta revista.

Plagio y fraude cientifico

La publicacién de un trabajo que atente contra los derechos de propiedad intelectual serd
responsabilidad de los autores, que serdn los que asuman los conflictos que pudieran tener
lugar por razones de derechos de autor. Los conflictos mds importantes pueden darse por la
comisién de plagios y fraudes cientificos. Se entiende por plagio:

a. Presentar el trabajo ajeno como propio.

b. Adoptar palabras o ideas de otros autores sin el debido reconocimiento.
c. No emplear las comillas u otro formato distintivo en una cita literal.

d. Dar informacién incorrecta sobre la verdadera fuente de una cita.

e. El parafraseo de una fuente sin mencionar la fuente.

f. El parafraseo abusivo, incluso si se menciona la fuente.

Las pricticas constitutivas de fraude cientifico son las siguientes:

a. Fabricacidn, falsificacién u omisién de datos y plagio.
b. Publicacién duplicada.
c. Conflictos de autorfa.
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