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Cenarro, Á. (2017).

Identidades de género en el catolicismo, el falangismo
y la dictadura de Franco (presentación).

Historia y Política, 37, 17-26.
doi: https://doi.org/10.18042/hp.37.01

El dosier que aquí se presenta, «Identidades de género en el catolicismo, 
el falangismo y la Dictadura de Franco», es el fruto de una investigación com-
partida en el marco de un proyecto financiado que tiene como objetivo explo-
rar las múltiples dimensiones del activismo femenino en las culturas políticas 
de la derecha española1. Una de sus líneas, la que constituye el hilo conductor 
de estos artículos, propone analizar el proceso de construcción de nociones 
sobre la feminidad y la masculinidad que otorgaron significados cambiantes a 
las distintas posiciones, reales o simbólicas, que los hombres y las mujeres 
adquirieron en el seno de dichas culturas políticas, y cuyo impacto se dejó sen-
tir tanto en lo que respecta a la asunción de nuevas prácticas y experiencias 
como en la reformulación de las relaciones entre los sexos.

Con este objetivo en el horizonte, los textos que conforman este dosier 
quieren contribuir al mejor conocimiento del catolicismo político y el falan-
gismo, así como de varias etapas cruciales de la España contemporánea como 
la crisis de la Restauración, la Guerra Civil y la Dictadura de Franco. Ha sido 
el propósito compartido por las autoras y el autor de los mismos efectuar, en 

1	 «Discursos e identidades de género en la derecha española y la Dictadura de Franco 
(1875-1975)» (HAR2012-32539).
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primer lugar, una reflexión en torno a la importancia de analizar las definicio-
nes de género y sus procesos de construcción en la historia, y en segundo 
lugar, plantear una perspectiva de larga duración que permita explorar tanto 
las continuidades como los cambios derivados de la emergencia de nuevas 
condiciones históricas. Es uno de nuestros puntos de partida la consideración 
de que los arquetipos de género tienen un fundamento histórico que deter-
mina su carácter inestable, por lo que están abiertos a la posibilidad de trans-
formación a lo largo del tiempo2. Aun cuando ofrecen una apariencia de 
estabilidad y coherencia, las identidades siempre contienen en su seno defini-
ciones alternativas, negadas o eliminadas, que sirven para construir o legiti-
mar relaciones sociales que son, básicamente, relaciones de poder o de acceso 
desigual a los recursos, también sujetas a modificación3. Explorar dicha trans-
formación, o su pervivencia, así como los múltiples factores que pueden pro-
piciarla es uno de los objetivos del dosier.

La importancia de atender a los arquetipos de género reside en que como 
construcciones simbólicas y discursivas, compartidas socialmente, establecen 
las posibilidades y los límites que se abren a los sujetos históricos, y por lo tanto 
determinan la acción, así como las expectativas o deseos de los mismos. Las 
etapas de cambio político y social profundo, al igual que su interrelación con 
otras categorías identitarias, como la de clase, nación o edad/generación, 
contribuyen a desestabilizarlas y a facilitar el cambio. Sin embargo, los estudios 
históricos han demostrado su enorme capacidad de adaptación a los distintos 
contextos. En tanto que tales nociones han sustentado habitualmente relacio-
nes jerárquicas entre los sexos, es decir, de dominación de los hombres sobre las 
mujeres —y como veremos en varios de los artículos, sobre «otros» hombres y 
«otras» mujeres—, su pervivencia a lo largo de varias etapas ha limitado o cer-
cenado las posibilidades de construir relaciones más igualitarias. Asimismo, el 
género ha sido un campo abierto en el que los sujetos han mostrado su capaci-
dad de acción a la hora de reformular arquetipos convencionales y ofrecer nue-
vos referentes identitarios —o resignificar los viejos—, con el fin de proponer 
un posicionamiento más digno o favorable en las relaciones de poder en las que 
estaban inmersos4.

El análisis de la continuidad o discontinuidad de las construcciones 
hegemónicas de género en el ámbito del catolicismo, la derecha española y la 
Dictadura de Franco constituye, en definitiva, uno de los núcleos de reflexión 
compartido en las contribuciones a este dosier. El hecho de que hasta bien 

2	 Riley (1988).
3	 Scott (1990): 54.
4	 Lo que Nash (2014: 16-17) ha denominado «fronteras de resistencia».
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entrado el siglo xx estas culturas políticas no integrasen nociones igualitarias 
entre los sexos ha dado lugar a la interpretación de que, desde sus orígenes en 
el siglo xix hasta la transición a la democracia, persistió en las mismas una 
continuidad discursiva —y supuestamente coherente con una ideología 
basada en la reacción antiliberal y antidemocrática— en torno a la idea de 
sumisión de las mujeres a los hombres y de su exclusión del cuerpo político 
de la nación. Como apunta Inmaculada Blasco en su artículo, ha sido gene-
ralmente aceptada la existencia de una identidad femenina, la de «mujeres 
católicas», como una construcción que emergió a mediados del siglo xix y se 
mantuvo estable a lo largo de varias décadas para conformar la base del 
modelo de género franquista. En realidad, tal y como sugiere la autora a partir 
de las propuestas de Joan W. Scott, esta sería una de las «fantasías» de género de 
la cultura católica, de las cuales la identidad sería su «eco». Y frente a esta «fan-
tasía» de continuidad, parece conveniente detectar tanto las circunstancias 
que propiciaron la redefinición de las identidades en cada momento histórico 
como los «recursos de fijación» que permiten «borra(r) las divisiones y las dis-
continuidades, las ausencias y las diferencias que separan a los sujetos en el 
tiempo» y hacen posible las «identificaciones (que producen identidad)»5.

La discusión en torno a la continuidad/discontinuidad de las identidades 
fundamenta el hecho que casi todos los artículos hayan adoptado una pers-
pectiva de larga duración. La construcción de los arquetipos en la edad con-
temporánea ha venido determinada por las concepciones de género modernas, 
es decir, por una noción binaria de la diferencia sexual, a menudo concebida 
como natural, que ha justificado la existencia de roles sociales diferentes y 
complementarios. Los proyectos nacionalizadores del catolicismo y el fas-
cismo se sirvieron de tales nociones para identificar a las mujeres como 
«madres patriotas» o «reproductoras de la nación»6. Igualmente, ha sido per-
ceptible la reaparición en el marco de la Dictadura de Franco de arquetipos de 
género propios de la etapa premoderna que definieron a las mujeres como 
seres inferiores al varón, en lugar de diferentes y complementarios7. Estas defi-
niciones sobre la diferencia sexual fueron un elemento constitutivo de estas 
culturas políticas a la hora de contrarrestar la emergencia de otras fuerzas 
sociopolíticas, en el marco de la crisis de la Restauración y la Segunda Repú-
blica, o de conformar el sustrato ideológico y social de la Dictadura de Franco8.

5	 Scott (2006): 123.
6	 Blasco (2013).
7	 Aresti (2014).
8	 El fascismo español como síntesis y modernización de las distintas tradiciones ideo-

lógicas en un proyecto contrarrevolucionario en Gallego (2014).
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Así pues, fenómenos como la secularización y el anticlericalismo o la 
extensión de las fuerzas políticas de izquierdas, contra las que la derecha 
adoptó una posición de confrontación, y cambios estructurales profundos, 
como la «crisis agraria» de finales del xix, ofrecieron las condiciones de posi-
bilidad para la transformación de los arquetipos de género. La forja del «Nuevo 
Estado» franquista en la etapa final de la Guerra Civil y en la primera posgue-
rra se presentó como una coyuntura más inestable de lo previsto, al estar defi-
nida por la precariedad de la Victoria9, la violencia política contra los vencidos 
para construir la «comunidad nacional brutal»10, y las incertidumbres deriva-
das del alineamiento con el Eje durante la Segunda Guerra Mundial. Asi-
mismo, en sus etapas iniciales, tuvo que afrontar el reto de gestionar el cambio 
cultural y de género que había supuesto la experiencia de la «guerra total» 
mediante el restablecimiento de la jerarquía entre los sexos, un proceso que no 
resultó exento de tensiones11.

Otros procesos de cambio que contribuyeron a desestabilizar las cons-
trucciones de género tuvieron lugar en la década de los sesenta. Uno fue la 
modernización económica acelerada, que introdujo elementos de desestabi-
lización en el orden de género, en tanto en cuanto propició el acceso al 
mundo del trabajo de miles de mujeres, así como la llegada desde Europa de 
nuevos modelos de feminidad construidos en torno al consumo, la moda y 
el mundo urbano. Como ha señalado Morcillo, «se abrió la puerta a la irrup-
ción de la mujer moderna y occidental» (2015: 19). También hubo cambios 
profundos en el catolicismo por la emergencia de una nueva cultura conci-
liar, que afectó en particular a los y las jóvenes militantes porque coincidió 
con su vivencia de un mundo cada vez más secularizado, con nuevas pautas 
culturales y de ocio por la influencia de la nueva izquierda12.

El impacto de tales procesos desestabilizadores en la redefinición de las 
identidades de género no solo abrió las condiciones de posibilidad para que los 
sujetos adoptaran posiciones distintas en las relaciones de poder de la España del 
siglo xx. Se convirtió también en un agente de dinamización de las culturas 
políticas en tanto que las definiciones sobre la masculinidad y la feminidad eran 
elementos esenciales en la constitución de las mismas. Así lo plantea Inmacu-
lada Blasco en su artículo «Identidad en movimiento» a propósito del combate 
contrasecularizador de las mujeres católicas durante la primera década del 
siglo  xx. Explora las definiciones de género del catolicismo desde mediados 

9	 Cenarro (2009): 30.
10	 Graham (2013).
11	 Morant (2012).
12	 Moreno (2008).
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del siglo xix para señalar tanto sus continuidades como las discontinuidades que 
emergieron en torno al cambio de siglo. La idea de que la religión era un atri-
buto esencial de la feminidad, como argumento de autoridad para la interven-
ción de las mujeres en asuntos religiosos, la consideración de que el catolicismo 
las había emancipado y dignificado, el reconocimiento de la diferencia sexual en 
torno a la maternidad y la idea de fortaleza en el terreno de la espiritualidad y la 
moralidad, fueron los cuatro elementos de fijación de la identidad femenina 
católica. Estas nociones propiciaron que, en el contexto de la legislación anticle-
rical y la crisis de masculinidad generada por el «Desastre del 98», las católicas 
dieran una respuesta masiva, articulada en torno a un nuevo activismo contra-
secularizador, que reformuló su identidad en un sentido combativo, e interiori-
zaran concepciones procedentes del reformismo social, como la intervención 
estatal en la esfera social para la mejora de la situación de la clase obrera.

Similares circunstancias desestabilizadoras son el telón del fondo del análi-
sis que Teresa María Ortega y Francisco Cobo efectúan en su artículo «Guardia-
nas de la raza». Al igual que en otros países europeos, el discurso ruralista 
católico y antiliberal recurrió a una construcción mítica de la identidad nacional 
española, que el campesinado encarnó de forma privilegiada, para contrarrestar 
los efectos de la modernización industrial y el movimiento obrero. En el con-
texto de la crisis del mundo agrario, definida por la recesión económica, la incor-
poración de nuevas técnicas y prácticas agrarias, la politización del campo y la 
migración a la ciudad, las mujeres campesinas quedaron situadas como garantes 
de la «reproducción regeneradora y purificante de la raza» y como diques de con-
tención frente a las amenazas disolventes del orden rural tradicional.

Tras el «Desastre del 98», en el marco de las nuevas propuestas regenera-
cionistas y de intervención en la sociedad rural, el agrarismo conservador se 
hizo eco de las nuevas concepciones de las campesinas como agentes de la 
modernización social. Ello apuntaría a la existencia de un diálogo entre dis-
tintas tradiciones ideológicas que defendieron la formación de labradoras ins-
truidas y conscientes de su papel en la gestión de dichas explotaciones, por sus 
habilidades como administradoras del hogar, mediante una formación profe-
sional que se consideró perfectamente compatible con sus funciones materna-
les y de cuidado de lo doméstico. El discurso ruralista, incardinado con el de 
corte ultracatólico que proponía una reinterpretación tradicionalista de la his-
toria de España, identificó a las campesinas como las «verdaderas mujeres de 
España» que adquirieron, en el contexto del combate contra la modernidad 
urbana, un nuevo significado, porque contribuían, en el hogar pero también 
fuera de él, a construir la patria desde posiciones heroicas13.

13	 Ortega López (2010).
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Las publicaciones femeninas falangistas han sido analizadas en los traba-
jos de Ángela Cenarro e Inbal Ofer. Entre ambos artículos hay hilos conduc-
tores compartidos, pues las revistas dirigidas a un público integrado por 
mujeres responden a un proyecto claro de establecer ideales de género y, por 
lo tanto, nos permite bucear en aquellos que, entremezclados con una clara 
voluntad de adoctrinamiento político, propusieron las mujeres de la Sección 
Femenina. Tales publicaciones se hicieron eco de las dificultades inherentes a 
la construcción de un modelo hegemónico, que apareció sometido a discusión 
o revisión, o bien se presentó como plural e inestable con más frecuencia de lo 
que habitualmente se ha reconocido14. Así sucedió en el caso de las revistas 
que vieron la luz en distintas cronologías, como Y. Revista para la Mujer Nacio-
nalsindicalista (1938-1946), Medina (1941-1945) y Teresa. Revista para Todas 
las Mujeres (1954-1977).

En el contexto de la convulsión que acarreó la gestión de la «Victoria», 
basada en la permanente persecución de los vencidos que tendría su reflejo en 
la representación de las «otras» mujeres, las «rojas», y las tensiones derivadas de 
la pugna entre los proyectos de institucionalización del franquismo15, las falan-
gistas dieron muestras de buscar un lugar digno, legítimo y reconocible tanto 
en la Falange como en la España de Franco. Como defiende Ángela Cenarro, 
en las páginas de Medina e Y se ofrecieron argumentos con fundamentos dis-
cursivos y simbólicos distintos. Unos se derivaron de la concepción moderna 
de la diferencia sexual, binaria y complementaria, que les llevó a proponer un 
modelo de mujer falangista normativo, cuya militancia era compatible con el 
matrimonio y la maternidad. Este se había forjado en el marco de los discursos 
nacionalistas y reaccionarios de las décadas precedentes para cristalizar en la 
coalición que apoyó a los rebeldes en julio de 1936. Otras propuestas de digni-
ficación femenina bebieron de arquetipos heredados de etapas premodernas, es 
decir, de un paradigma misógino en el que las mujeres eran concebidas como 
inferiores a los hombres, pero admitía la excepción. Así, «mujeres excepciona-
les» como las reinas, las santas y las grandes escritoras de la época se convirtie-
ron en referentes de autoridad, con los que las lectoras podían identificarse, en 
tanto que demostraban la capacidad de las mujeres para el mando y la creación. 
También las heroínas, un arquetipo nacido de la guerra contra los franceses 
que ahora se actualizaba para incluir en él a las jóvenes militantes muertas o 
asesinadas durante la Guerra Civil. La actualización y resignificación de estos 
referentes identitarios revelaba la multiplicidad de recursos discursivos y sim-
bólicos que movilizaron las falangistas para dar sentido a su posición en la 

14	 Así lo apuntaba Muñoz Ruiz (2002).
15	 Saz (2003).
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«Nueva España» y a una experiencia compartida como activistas que trascen-
día la convencional dicotomía entre lo público y lo privado.

Las revistas femeninas falangistas de la posguerra, en definitiva, estuvieron 
lejos de encarnar un modelo de feminidad único, construido en torno a la 
domesticidad y la subordinación al varón. Si este fue el ideal que prevaleció en 
la Dictadura de Franco —traducido en el retroceso jurídico y en su propósito de 
apartar a las mujeres «del taller y de la fábrica»— el diálogo con algunas de las 
tensiones derivadas del proceso de modernización del primer tercio del siglo xx, 
como el acceso de las mujeres al trabajo y la educación, fue un elemento de con-
tinuidad que se manifestó tanto en los años cuarenta como en los sesenta. Así se 
reflejó en Teresa. Revista para Todas las Mujeres, el principal órgano de expresión 
del falangismo femenino en la segunda mitad de la Dictadura de Franco. El tra-
bajo de Inbal Ofer demuestra que desde sus páginas propuso un nuevo arque-
tipo de feminidad, el de la mujer joven y urbana que combinaba el ideal 
maternal y doméstico con la educación superior y el trabajo remunerado fuera 
de casa. El análisis conjunto de esta revista y de las dos anteriores, que se publi-
caron en los años cuarenta, permite apuntar la existencia de una línea de conti-
nuidad en las elaboraciones discursivas de la diferencia sexual del falangismo 
femenino que trasciende la división habitual entre las distintas etapas del fran-
quismo (autarquía frente a desarrollismo) y que llenó de significado la identidad 
falangista femenina desde el principio hasta el final del Régimen.

Esta se configuró a partir de una serie de inquietudes compartidas sobre 
el lugar en la sociedad de la mujer española, que estuvieron lejos de resolverse 
exclusivamente por la vía de la domesticidad. Si en los cuarenta bebió de esa 
tradición de mujer heroica y combativa, construida en torno al ideal de mater-
nidad patriótica heredera del discurso contrarrevolucionario, en los sesenta se 
debió a la recepción de nuevos referentes europeos y a la necesidad de adecuar 
la situación legal de las españolas a la modernización autoritaria de los tecnó-
cratas, que se materializaría en la Ley del 22 de julio 1961 sobre derechos polí-
ticos, profesionales y de trabajo de la mujer16. Como apunta Inbal Ofer en su 
artículo, los nuevos ideales de feminidad se erigieron frente a «otros» construi-
dos en torno a nociones de género, de clase y de edad, con los que se interre-
lacionaban —y de ahí la inestabilidad del nuevo arquetipo—, a la vez que 
marcaban los límites: las obreras y las campesinas, los hombres y «otras» muje-
res, las de mayor edad, concebidas como un lastre en este proceso de cambio. 
La autora interpreta que si la posición de la Sección Femenina como un grupo 
de poder dentro del Régimen le permitió abordar de forma retórica todas estas 

16	 Ruiz Franco (1995) y Valiente (1998) abordaron de forma pionera la discusión sobre 
los factores que favorecieron la aprobación de esta ley en las Cortes franquistas.
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tensiones, su particular identidad generacional y de clase les abrió la posibili-
dad de presentarse como mujeres activas, educadas, falangistas y católicas, 
pero no supieron atender las necesidades y expectativas de miles de mujeres 
españolas. Este sería un factor que explicaría, desde una perspectiva sociocul-
tural y no solo política, su incapacidad como colectivo organizado para encon-
trar un lugar en la España democrática a partir de 1977.

Precisamente, la evolución de los ideales femeninos y masculinos por su 
interrelación con otras categorías como la clase o la edad es el eje vertebrador 
del artículo de Mónica Moreno Seco, «Cruce de identidades». La autora ofrece 
un análisis multidimensional que integra en ese proceso de construcción iden-
titaria la experiencia y la práctica militante en el catolicismo obrero juvenil en 
un contexto muy definido, la crisis de religiosidad derivada de la moderniza-
ción económica y la secularización de la sociedad española en los sesenta, con 
una particular atención a la masculinidad. De manera complementaria al tra-
bajo de Inmaculada Blasco para la etapa final del xix y la primera década del 
xx, aborda el debate de la feminización de la religión y el de su remasculiniza-
ción en el contexto del tardofranquismo. Gracias a esa perspectiva que integra 
múltiples factores para explicar los cambios identitarios de género, la autora 
puede analizar la evolución de los arquetipos de la masculinidad y de la femi-
nidad católica de las dos organizaciones de la Juventud Obrera Cristiana 
(JOC) desde la década de los años cuarenta. En esta etapa la masculinidad se 
construyó en torno a nociones de virilidad, capacidad de sacrificio, obedien-
cia, autocontrol y responsabilidad, mientras la feminidad fue definida de 
forma imprecisa, pues aunque se resaltó su especial identificación simbólica 
con la religión, prevalecieron concepciones derivadas de la diferencia sexual 
complementaria, es decir, su reconocimiento como obrera compañera, novia 
y futura esposa y madre.

A partir de los sesenta, una serie de experiencias explicaron la incorpora-
ción de ideales igualitarios entre chicos y chicas y el progresivo abandono de 
las nociones de diferencia sexual en la militancia. La crisis de identidad reli-
giosa, común a ambos sexos, y la adquisición progresiva de una posición reco-
nocida en el ámbito de la oposición antifranquista les llevó a centrarse en 
cuestiones seculares y no en la reconquista cristiana propia de la etapa ante-
rior. Junto a ello, la práctica militante compartida diluyó el discurso de la 
diferencia para dar paso a concepciones igualitarias que sirvieron para ocultar 
las jerarquías de sexo, un proceso que culminaría con la unificación de las 
organizaciones masculina y femenina en una mixta. La categoría de «juven-
tud» fue central al incorporar expectativas e inquietudes extendidas en el 
mundo occidental como la crítica a la opresión sexual. La autora concluye 
que, en el caso de la España del tardofranquismo, el debate sobre la 
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feminización o masculinización religiosa se resolvió con la atenuación de las 
diferencias de género, identidades que resultaron homogeneizadas por el 
carácter obrero y juvenil de la JOC.

En su artículo «El descanso del guerrero», Ángel Alcalde analiza la evo-
lución de uno de los ideales de masculinidad hegemónica en el franquismo, el 
excombatiente, fraguada en el contexto de la exaltación de la experiencia de 
guerra en el bando victorioso como elemento fundamental de exhibición de la 
virilidad del hombre español. Si el ideal del excombatiente, como veterano de 
guerra, se mantuvo a lo largo de cuatro décadas y se reforzó por la creación 
de espacios de sociabilidad como las hermandades en los cincuenta, el autor 
explora los factores que contribuyeron a llenarla de significados distintos a 
medida que pasaban los años. Su elemento definitorio esencial era el hecho de 
haber contribuido a la forja del Nuevo Estado mediante el uso de las armas, 
por lo que se construyó frente al ideal de «mujer» —concebida como repro-
ductora de la nación— y a «otros hombres» —los vencidos—, pero su verda-
dero significado lo adquirió después de la guerra, en tanto que incluyó la 
expectativa de la recompensa y admitió la evolución del arquetipo del «hom-
bre guerrero» al del «hombre que descansa». Fue posible integrar así otros refe-
rentes identitarios, como la paternidad, el trabajo o el consumo. Si en los años 
cuarenta este arquetipo se mantuvo vinculado a la exaltación de la juventud y 
la violencia en el marco de la Segunda Guerra Mundial, permitió dar paso a 
una concepción de la masculinidad identificada con el matrimonio, la pater-
nidad y la asunción de las nuevas responsabilidades derivadas de la formación 
de una familia en el difícil contexto de la autarquía. Estas experiencias, junto 
a nuevas pautas de consumo y una estética más deportiva e informal por la 
influencia de la cultura norteamericana, marcaron la transición en la década 
de los cincuenta hacia una crisis identitaria que llegaría en los sesenta, cuando 
la insistencia en el ideal masculino del veterano de guerra entraba en contra-
dicción con los intentos del régimen de perpetuarse en torno a la idea de 
«paz». Si la identidad del veterano de guerra se expresó entonces a través de la 
nostalgia —con la emergencia de un nuevo tropo, el del «abuelo batallitas»—, 
nuevas definiciones de la masculinidad más acordes con los valores en alza en 
el mundo occidental, como la juventud, el consumismo y la libertad feme-
nina, terminaron por desbancarlo.

En definitiva, los artículos que conforman este dosier apuntan de qué forma 
las nociones dominantes de género, sujetas al cambio por las transformaciones 
políticas y sociales a lo largo de más de cien años de historia o el diálogo con nue-
vos referentes ideológicos e identitarios, ofrecieron posibilidades, a la vez que 
marcaron los límites para reformular las relaciones entre los sexos en las culturas 
del catolicismo y el fascismo en la España contemporánea.
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Resumen

Este artículo se propone analizar la particular naturaleza de la movilización 
católica femenina de la primera década del siglo xx. A pesar de haber sido interpe-
ladas con anterioridad, las «católicas» que participaron en la lucha contraseculariza-
dora en los albores del siglo xx fueron unos sujetos diferentes a sus «predecesoras». 
Para lograr este objetivo, se ha recurrido a una interpretación que entiende la acción 
de los sujetos religiosos como resultado de unas identidades que no son ni fijas ni 
continuas, y tampoco resultado de categorías identitarias conscientemente elabora-
das por instituciones o líderes político-religiosos. En un intento por superar las 
visiones dicotómicas sobre la relación entre religión y modernidad, se concluye que 
estas identidades que hicieron posible el movimiento se articularon en torno a 

1	 Elaborado en el marco del proyecto HAR2012-32539, «Discursos e identidades de 
género en las culturas políticas de la derecha española, 1875-1975».

mailto:iblasco@ull.edu.es
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nociones modernas de diferencia sexual y de sujetos auto-reflexivos, en cierto modo, 
secularizados.
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Abstract

This article puts forth an analysis of the particular nature of a catholic wom-
en ś mobilization in the first decade of the twentieth century. Even though “catholic 
women” had responded previously, the “catholic women” involved in the battle 
against secularization in the beginning of the last century were different subjects 
from their “predecessors”. These early twentieth-century “catholic women” can be 
understood within the parameters of theoretical considerations of the agency of reli-
gious subjects as unfixed, discontinuous identities and unrelated to identity catego-
ries elaborated by institutions or religious and political leaders. The usual, 
dichotomous visions of the relation between religion and modernity give way to the 
conclusion that these identities that made the movement possible were articulated 
around modern notions of sexual difference and, it could be said, a secularized, 
auto-reflexive subject.
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I.	 INTERPRETACIONES EN TORNO A LA ACCIÓN DE LAS «CATÓLICAS» 
EN LA ESPAÑA CONTEMPORÁNEA

Este artículo tiene dos objetivos. Por una parte, ofrecer una imagen más 
ajustada de la naturaleza de la compleja y activa implicación de las mujeres 
en el movimiento católico a lo largo de la primera década del siglo xx (hasta 
1913, fecha en la que se ha considerado que se cierra un primer ciclo de movi-
lización católico-clerical que se desplegó en confrontación con el movimiento 
anticlerical y en respuesta a la política laicizadora de los Gobiernos del Par-
tido liberal, con la crisis del 98 como telón de fondo)2. Aunque aún no dis-
ponemos de una visión de conjunto acerca de la misma, algunos estudios han 
contribuido al conocimiento de dicha participación en las diferentes modali-
dades de acción colectiva adoptadas por los católicos a comienzos del 
siglo pasado. En efecto, este asunto ha ido despertando una atención cada 
vez mayor, de manera que, desde 2004, cuando Pilar Salomón detectaba las 
insuficiencias en la investigación empírica sobre las «mujeres católicas» en esa 
primera década del xx, diversos artículos han visto la luz intentando colmar 
ese vacío3.

La forma en la que pretendo abordar este primer objetivo está condicio-
nada por mi segundo propósito. Desde sus inicios, la movilización de las 
«católicas» ha sido interpretada de manera diversa, en razón de diferentes pre-
supuestos acerca de los motivos y causas que les llevaron a involucrarse como 
lo hicieron en el movimiento católico. Estas interpretaciones son, a su vez, 

2	 De la Cueva (1999 y 2000). 
3	 Ramón (2014b); Gutiérrez (2012), y Blasco (2015, 2008b y 2008c). Salomón (2004) 

llamó la atención sobre las dificultades para contrastar la actividad de republicanas y 
católicas en las dos primeras décadas del siglo xx, debido a la ausencia de investiga-
ciones acerca de las últimas para dicho periodo.
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resultado de diferentes modelos teóricos con los que ha operado la historiogra-
fía, que conciben la identidad, la acción y los discursos de manera diversa, y 
que dan preeminencia en la explicación de la acción a unos factores sobre 
otros. En efecto, si existe un consenso acerca de la necesidad e interés en estu-
diar la participación de las mujeres en las diferentes oleadas de movilización 
católica, no parece que lo haya en torno a su explicación. Las interpretaciones 
acerca de la misma, que se sustentan en modelos teóricos diferentes, han sido 
y siguen siendo divergentes. Los estudios feministas que abordaron la cues-
tión en los años setenta y ochenta coincidieron en explicar dicha movilización 
como resultado de la manipulación clerical (debida a una suerte de falsa con-
ciencia en cuanto a la identidad sexual, que hacía alejarse a las mujeres de sus 
verdaderos intereses de emancipación) y/o como instrumentos de un plan 
patriarcal ideado por parte de una de las religiones e instituciones más patriar-
cales de todos los tiempos, el catolicismo y la Iglesia católica4. Más reciente-
mente, se ha insistido en que los cambios que se produjeron en las definiciones 
y prácticas de género al hilo del proceso de movilización, ya en el periodo de 
entreguerras, han de explicarse como un recurso utilizado por parte tanto de los 
intelectuales de la derecha ultracatólica, como de la jerarquía eclesiástica. En 
un sentido parecido, estas redefiniciones de género se han interpretado inte-
grando un discurso sustitutorio ofrecido a las mujeres para que aceptaran la 
dominación de género (presuponiendo que su verdadero interés como mujeres 
les tendría que haber llevado al cuestionamiento de dicha subordinación)5. La 
principal crítica, formulada en las postrimerías del siglo xx, a esta interpreta-
ción apuntó al hecho de que dejaba a estas mujeres desprovistas de protago-
nismo activo (agency). Se señalaron, por el contrario, las posibilidades que 
abría la participación en una institución que no solo ejercía la dominación 
sino que permitía espacios de autonomía, liberación e incluso de resistencia a 
las normas del patriarcado, o al menos los efectos eran en este sentido, sobre 

4	 Scanlon (1986): 222-223 y Fagoaga (1985): 123 y 174-178. La crítica a esta posición 
ha sido bien elaborada para el análisis de otros contextos de movilización femenina 
en el seno de diferentes confesiones religiosas, como es el caso de Alemania. Según 
Quataert (2011), esta interpretación ha estado ligada a la «teleología emancipatoria» 
basada en la asunción de que la historia contemporánea se dirige hacia la igualdad 
género. También Herzog (1996). Como afirma Allen (2008), algunas historiadoras 
«often equate emancipatory potencial with late-twentieth-century notions of sexual 
freedom and gender equality». Véase también Blasco (2010).

5	 Arce (2005 y 2008) y Ortega (2008, 2010b y 2011). También se han evaluado estas 
acciones como parcialmente transgresoras del orden de géneros existente (Del Moral, 
2012). 
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todo al hacer posible el acceso de las mujeres al espacio público e incluso a la 
ciudadanía política6. Este segundo enfoque fue importante porque complejizó 
los debates sobre idearios religiosos (que habrían impuesto una férrea jerar-
quía de género a través de discursos de subordinación), otorgando a las muje-
res un protagonismo activo y capacidad de recodificación de recursos 
conceptuales que ofrecían, en este caso, las tradiciones religiosas.

Sin embargo, la insistencia en el protagonismo activo (como ha señalado 
Saba Mahmood que ha sucedido en el análisis de movimientos de piedad 
femeninos en el islam de los años ochenta del siglo pasado) se ha traducido, 
por una parte, en la búsqueda de un potencial liberador latente en la religión 
o la institución que la encarna («a redeemable element»); por otra parte, en la 
proyección al pasado (o hacia otros contextos no secularizados) de un sujeto 
esencializado, preexistente, uno que responde a configuraciones subjetivas 
secular-liberales y que, como nosotras, busca espacios de autonomía y de libe-
ración, de resistencia a las normas del patriarcado o a las imposiciones de 
género7. Según Mahmood, lo que subyace en estos casos es una noción liberal 
de agency (que se equipara al libre ejercicio de un comportamiento autode-
seado), una que se fundamenta, por un lado, en un sujeto que se concibe 
como individuo autónomo, y, por otra parte, en la dicotomía opresión/resis-
tencia, según la cual toda capacidad de acción es interpretada siempre en clave 
de resistencia o cuestionamiento al orden patriarcal dominante y como expre-
sión de un deseo de ser libre de las relaciones de subordinación universali-
zado8. Desde esta perspectiva, las acciones que supusieron una salida al espacio 
público o un protagonismo público-político se han interpretado como resul-
tado de la ambición personal, de la respuesta (no necesariamente abierta y 
transgresora) a la opresión social (de género) o de la búsqueda de expresión 
individual o de espacios de liberación personal9.

6	 Blasco (2003); Moreno (2005), y Gutiérrez (2012). 
7	 Para los problemas que encontramos al intentar realizar un análisis histórico fuera de 

las categorías de la Ilustración y la ciencia social moderna, véase Chakrabarty (2000): 
3-23 y 102-106. 

8	 Mahmood (2004): 6. O, como afirma Mack: «Agency itself is defined as the indivi-
dual’s ability to act according to her own best interests and to resist oppresive power 
relationships» (Mack, 2005: 436). 

9	 Mack (2005): 441. También se ha interpretado la entrada de las mujeres en los con-
ventos como resultado de la búsqueda de otras formas de vida que no fuera la impuesta 
por las expectativas de género de la época, es decir, el matrimonio y la maternidad. 
En su estudio sobre las monjas inglesas e irlandesas, Carmen Mangion (2008) ha 
mostrado que estas mujeres estaban menos interesadas en desafiar el status quo que 
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En razón de esta tercera aproximación, se podría concluir que esta actua-
ción no puede explicarse, al menos no completamente, por la manipulación, 
ni por la connivencia de unas mujeres que aceptaron su sumisión; tampoco 
por unas supuestas motivaciones que resultan de la proyección hacia el pasado 
de una noción de sujeto cuya acción encuentra su motor exclusivamente en la 
autonomía individual o en el deseo de liberación de las normas patriarcales. 
Más bien, se trataría de situar históricamente los intereses e identidades de los 
actores históricos, en el sentido de entenderlos no como resultado de una 
intencionalidad diáfana o de posiciones estructurales, sino de articulaciones 
complejas y cambiantes del conocimiento sobre la diferencia (sexual, religiosa, 
ideológica, etc.)10. Según esta noción de identidad, esta sería el resultado de 
categorizaciones que no son solo imposiciones sobre los sujetos sino que los 
constituyen como tales11. Esto nos llevaría a indagar en qué identidad se con-
figuró, pues las acciones (y la capacidad de acción) fueron resultado de estas 
identificaciones, en torno a qué lógicas inmersas en una tradición discursiva 
como es la del catolicismo, en constante reformulación. Las retóricas que fue-
ron llenando de significado la categoría «católicas» se establecieron a mediados 
del siglo xix, y se reprodujeron casi intactas en las tres primeras décadas del 
xx por lo menos —son lo que podemos denominar, siguiendo una terminolo-
gía scottiana, las fantasías de género de la cultura católica—, de las cuales la 
identidad es un eco. Su resignificación en diferentes contextos epistemológi-
cos introduce no solo la inestabilidad de la identidad sino también la histori-
cidad de la misma.

En mi propuesta entiendo que estas acciones fueron el resultado de la 
conformación de una identidad que no fue fija sino que estuvo en perma-
nente redefinición, aunque pueda aparecer como constante tanto a nuestros 
ojos como a los de los actores históricos que analizamos. Sin embargo, la con-
fianza en una línea de continuidad ininterrumpida en la identidad que sub-
yace a la acción de «las católicas» a lo largo de varias décadas ha presidido la 

en seguir una «llamada superior». Al concebir las acciones como consecuencia de 
nuestro propio deseo más que de la costumbre, la tradición o la coerción social, la 
religión aparece como un obstáculo para la autonomía y, por lo tanto, como algo que 
limita la agencia. 

10	 Siguiendo la sugerencia de Scott (1999: 5). Un intento de abordar este tipo de análi-
sis en Blasco (2008a y 2008c). 

11	 Es lo que Foucault denominó la «paradoja de la subjetivación», que haría referencia 
al hecho de que «the very processes and conditions that secure a subject’s subordina-
tion are also the means by which she becomes a self-conscious identity and agent» 
(Mahmood, 2004a: 17).
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investigación preocupada por encontrar los orígenes de una movilización que 
se presupone que eclosiona en los años veinte y treinta, y que sienta las bases 
del modelo de género franquista12. Para añadir mayor complejidad al asunto 
de los supuestos orígenes y la continuidad, además de los estudios sobre las 
tres primeras décadas del xx, los trabajos más recientes de Raúl Mínguez y 
de María Cruz Romeo han mostrado que existió una movilización previa de 
mujeres en defensa de los intereses católicos que se consideraban agredidos 
por la legislación liberal progresista o republicana, y que podemos hacer 
remontar a 1855-56, con otros dos momentos de expresión visible en 1860 
con la guerra de África y en 1868 con la política secularizadora del Sexenio 
Democrático13.

En respuesta a esta línea ascendente en la movilización y continua en la 
identidad, se podría argumentar que cada uno de estos momentos tuvo unos 
rasgos distintivos. Ni en la segunda mitad del siglo xix ni en 1900 encontra-
mos la explosión de asociacionismo de carácter nacional español, ni la recla-
mación abierta y explícita de la proyección al espacio público de las cualidades 
femeninas que antes solo podían desplegarse en el ámbito familiar, ni la con-
solidación de un proyecto autodefinido como de feminismo católico en el 
contexto de asociacionismo femenino muy activo tras la Primera Guerra 
Mundial, que marcó las señas de identidad de la movilización católica feme-
nina en la segunda y tercera décadas del siglo xx. Y solo en la primera década 
del novecientos existió el énfasis en el combate contrasecularizador, la eclo-
sión de la retórica de la crisis de la masculinidad católica y la completa simbio-
sis entre ceremonias religiosas y manifestaciones seculares.

Este análisis, en consecuencia, se propone romper con la tentación de una 
narración de continuidad, al hacer hincapié en las discontinuidades semánticas, 
al mismo tiempo que detecta las repeticiones que hacen posibles las identifica-
ciones, es decir, las fantasías que permiten «conferir coherencia a la confusión y 
reducir la multiplicidad a la singularidad y, de este modo, convertirse en una 
identidad»14. En la medida en que la percepción de continuidad forma parte 
igualmente de la construcción de identidad, los recursos de fijación de la misma 
han de ser estudiados, pues contribuyeron a crear sensación de identificación y 
de reconocimiento mutuo. Este análisis está en deuda con varias autoras y auto-
res, y busca además alimentar e insertarse en los debates en torno a la acción y 
el sujeto, la identidad y el lugar de la religión en las sociedades contemporáneas. 

12	 Blasco (2003); Arce (2008), y Ortega (2010a y 2010b).
13	 Mínguez (2016: 179-215) y Romeo (2015 y 2014). 
14	 Cabrera (2006): 247-248, en un análisis certero de la reformulación, entre otros, del 

concepto de identidad en el trabajo de Joan W. Scott.
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En primer lugar, se ha puesto a funcionar la noción de identidad formulada por 
la historiadora Joan W. Scott, quien entiende la identidad «como entidad histó-
rica, discursivamente construida y diferencial»15. Esta reformulación de la iden-
tidad ha conllevado también un cuestionamiento de la proyección al pasado (así 
como a otros contextos) y universalización de nociones de sujeto articuladas en 
el seno del imaginario liberal-secular para captar la capacidad de interpelación 
y movilización de determinados movimientos sociales. Tanto la crítica postco-
lonial (y la feminista en particular) como el debate que en torno a la agency de 
los sujetos religiosos han planteado los estudios feministas en religión, han cons-
tituido referentes ineludibles para este análisis16. Habría que destacar, por 
último, el énfasis que estas autoras (Mack, Mahmood, y la propia Scott) han 
puesto en el carácter no tanto de confrontación sino de encuentros e imbricacio-
nes contingentes de la relación entre discurso religioso y secular en el mundo 
contemporáneo. Esta visión posibilita nuevas aproximaciones a los principales 
debates dinamizadores de la historiografía religiosa de la España contemporá-
nea: la relación entre liberalismo y catolicismo, la integración de este en la 
modernidad liberal (o, para ser más precisos, su participación en la construcción 
de la misma), y la modernización del catolicismo español en el contexto de la 
sociedad de masas17.

Como ya se ha apuntado, para enfrentar el análisis de la identidad que 
permitió la movilización católica femenina, me he apoyado en la propuesta de 
Joan W. Scott y en su manera de entender la identidad desde una postura crí-
tica con la noción de uniformidad perdurable a la que a menudo va asociada, y 
desde la necesidad de historizar las categorías que el presente toma como reali-
dades evidentes. Como afirma Scott, esta identidad no es un hecho transpa-
rente sino resultado del «esfuerzo de algunas o de algún grupo por identificar 
y con ello movilizar a una colectividad». La identidad como fenómeno conti-
nuo, coherente e histórico «resulta ser una fantasía, una fantasía que borra las 
divisiones y las discontinuidades, las ausencias y las diferencias que separan a 
los sujetos en el tiempo»18. La alternativa que resulta de estas reformulaciones 
es una historia no continua, sino de discontinuidad, pero «repetidamente sutu-
rada», que exige atender a los «cambiantes y radicalmente diferentes contextos 

15	 Cabrera (2006): 249. El desarrollo de la identidad feminista como eco de la fantasía, 
en Scott (2006).

16	 Mahmood (2004a y 2004b); Mack (2005), y Hollywood (2004). Véase también 
Scott (2011): 91-116.

17	 De la Cueva (2015); Ramón y Mínguez (2015); Louzao (2008), y De la Cueva y 
Montero (2007). 

18	 Scott (2006): 123; la cita anterior en p. 120.
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históricos en los que las mujeres cobraron existencia como sujetos». En conse-
cuencia, mi análisis de esta movilización femenina estará pendiente de la ten-
sión que debemos analizar quienes atendemos a los procesos de formación de 
la identidad entre «la temporalidad de la narración histórica (que comporta 
nociones sobre la irreducible diferencia en el tiempo) y su condensación en 
escenarios recurrentes (que parecen negar dicha diferencia)»19. Entonces, me 
propongo deconstruir las fantasías sobre las que se sustenta la identidad «cató-
licas», tal como fueron interpeladas por la prensa, los prelados, las líderes, las 
organizaciones, etc. Pero, al mismo tiempo, pretendo estar atenta a las diferen-
cias que separan a los sujetos en el tiempo, y que esas fantasías contribuyen a 
ocultar, además de hacernos percibir la identidad como un proceso continuo, 
incluso ascendente —y que lleva a construir una línea incesante cuya culmina-
ción sería el modelo (basado fundamentalmente en el catolicismo) de femini-
dad franquista—.

II.	 CONTINUIDADES Y DISCONTINUIDADES EN LA IDENTIDAD 
«MUJERES CATÓLICAS» (1956-1913)

Una de las fantasías que tuvo mayor persistencia e impacto en la con-
solidación de la identidad «mujeres católicas», es decir, lo que proporcionó 
un trasfondo común que permitió la formación de una identidad específica 
e identificación, fue la noción de que la religión era un atributo esencial (que 
formaba parte de la esencia natural) de la feminidad (lo que se ha denomi-
nado «feminización discursiva» de la religión)20. Este atributo constituía 
uno más entre muchos otros que conformaban la identidad «mujeres» dentro 
de un esquema sexual binario y complementario, que emergió de la concep-
tualización moderna de naturaleza humana, y vertebró por lo tanto la 
modernidad liberal. La mayor religiosidad derivaba generalmente en supe-
rioridad moral, dado que la fuente de moralidad era la religión católica. Este 
especial vínculo que, por naturaleza, las mujeres tenían con la religión, fue 
reiteradamente invocado en la prensa como argumento de autoridad para 
intervenir en asuntos religiosos. Durante el Bienio Progresista, la prensa 
católica publicó peticiones suscritas por las «señoras católicas» dirigidas a las 
Cortes contra la reforma de la base 2.ª de la Constitución que promovía la 
libertad de culto y la tolerancia de prácticas religiosas distintas de la católica 
y a favor de la restauración del artículo 12 de la Constitución de Cádiz de 

19	 Scott (2006): 120. La cita anterior en p. 114.
20	 Mínguez (2015) y Blasco (2005). 
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1812, que consignaba que la religión católica era la única verdadera y permi-
tida por el Estado21. El que estas mujeres intervinieran como tales en este 
debate público en torno al papel que la religión católica debía desempeñar 
en la nación se vinculaba a la consideración de que el catolicismo las había 
emancipado, las había hecho libres en lugar de esclavas y, por lo tanto, 
madres libres de opresión. Como afirmaban las «Señoras de Barcelona» el 
24 de febrero de 1855, «cuando se está tratando de la libertad o esclavitud 
de nuestro sexo, razón es que se nos oiga, puesto que nuestra condición no 
es igual en todas las religiones. En la católica somos la compañera, en las 
demás la esclava. No sois hijos de mujer esclava, sino de mujer libre, espa-
ñola y católica, y por eso sois grandes»22. El catolicismo había dado libertad 
a la mujer, transformándola en compañera del hombre, por lo tanto ellas 
estaban en deuda y debían defender a su valedor. No solo la libertad sino 
también la igualdad habían permeado el discurso católico sobre la diferen-
cia sexual a la altura de mediados de siglo xix: frente a la inferioridad feme-
nina o la preeminencia de la figura de Eva pecadora, empezaba a generalizarse 
la noción de que hombres y mujeres eran seres iguales en tanto que hijos de 
Dios, con la misma alma, capacidad de raciocinio y, por lo tanto, de ilustra-
ción y educación (dentro de un horizonte de perfectibilidad de la especie)23.

Varias décadas más tarde, en un contexto muy diferente como fue la 
primera década del siglo xx, con motivo del Proyecto de Ley de Asociacio-
nes que atentaba, a ojos de los católicos, contra las congregaciones religiosas, 
se volvía a aludir a cómo la mujer había sido, en esta ocasión, dignificada 

21	 Romeo sitúa en el Bienio el comienzo de una «política de movilización ordenada y 
encauzada de los católicos y las católicas, que eclosionó durante el Sexenio democrá-
tico», que consistió en la publicación en la prensa católica y neocatólica de profesio-
nes de fe y protestas contra actos que se consideraban atentatorios contra la unidad 
católica y la enseñanza guiada por preceptos religiosos (Romeo, 2015: 38). 

22	 «Señoras de Barcelona a las Cortes», La Esperanza, 3-3-1855. En términos muy 
parecidos, el 28 de febrero de 1855 las «señoras de Valladolid» afirmaban: «No 
debéis por tanto extrañar que nos alarme la idea de todo aquello que tienda a reba-
jar el principio católico, porque a él debemos nuestra emancipación e igualdad, y 
al mismo se debe la fraternidad de la especio humana, pues por él se rompieron las 
cadenas de los esclavos y de la mujer, a él debemos poder llamarnos compañeras, 
no siervas del hombre» (Canga, 1855: 79). Agradezco tanto a Sonia Herrera como 
a Diego Palacios que me facilitaran, respectivamente, estos textos y la referencia de 
los mismos. 

23	 Una propuesta de análisis de la construcción de la diferencia sexual moderna dentro 
del marco del surgimiento del concepto de naturaleza humana que emerge con la 
revolución liberal, en Divassón (2015): 138 y ss. 
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por el cristianismo, frente al envilecimiento en que el paganismo la tenía 
sometida. Desde esta visión, las católicas de Zaragoza se preguntaban:

¿Podría la mujer católica dejar de alistarse en esta cruzada y permanecer indi-
ferente y extraña a la gran lucha que se libra con tan gran encarnizamiento en 
todas partes? ¿Qué era la mujer en el paganismo, y quién sacó del envileci-
miento en que yacía sino el Evangelio de Cristo, que la rodeó de una aureola de 
pureza, de candor y de dignidad, que el mundo antiguo no había conocido? A 
medida que la luz del cristianismo penetra en los pueblos, crece la dignidad y 
el ascendiente puro y delicado de la mujer: si el sol del Evangelio se eclipsara en 
la sociedad, la mujer volvería a ser la esclava, no la compañera del hombre, 
mero instrumento de sensualidad y de placer24.

En segundo lugar, formando parte del proceso de impregnación del dis-
curso católico de la feminidad con nociones liberales, no solo penetró el len-
guaje de la igualdad ante Dios sino también el de la irreductible diferencia que 
derivaba de la maternidad que paulatinamente iba adquiriendo un lugar cen-
tral en la definición de la categoría «mujeres». La maternidad católica entendía 
que las madres eran ejes morales de la familia cristiana, guardianas y transmi-
soras de los valores y costumbres católicos a las futuras generaciones de espa-
ñoles, entre los que se encontraban los representantes de la nación (como 
decían las Señoras de Barcelona en 1855, al dirigirse a los diputados en Cor-
tes: «Vuestras virtudes y vuestra ciencia tuvieron origen en el regazo de vues-
tras madres»)25. Y era esa maternidad, así caracterizada, la que les obligaba a 
pronunciarse públicamente («no guardar silencio») sobre «intereses religio-
sos», unos intereses que concebían diferentes a los «meramente temporales», 

24	 «A las señoras católicas de Zaragoza», El Pilar, 14-12-1907, pp. 395-396 (aquí, 
p. 396). Viene firmado por varias mujeres que se presentaban como Junta Direc-
tiva de la Acción Católica de Señoras, «establecida en esta ciudad para fomentar la 
buena prensa y extinguir, a ser posible, o reducir el campo de acción de la mala». 
Aunque aquí podríamos apreciar mayor énfasis en la idea de dignidad que de 
libertad, como también lo expresaba Pidal y Mon en 1906: «El Evangelio ha real-
zado la dignidad intelectual y moral de la mujer y […] las mujeres cristinas han 
ocupado tan nobilítismo lugar en la sociedad humana». Para un análisis de la dig-
nidad como noción clave de los diferentes feminismos históricos en España, véase 
Aresti (2015). 

25	 Aquí no se ha podido desarrollar lo que posiblemente es otra fantasía de la identidad 
«católicas» a lo largo del tiempo: la identificación con una nación española moderna 
(en el sentido de cuerpo político en el que reside al menos parte de la soberanía). 
Andreu (2012).



38	 INMACULADA BLASCO HERRANZ

Historia y Política, 37, enero-junio (2017), pp. 27-56

en los que habían dejado a «los hombres el cuidado de representar lo que con-
venga […]»26.

A comienzos del siglo xx, el recurso a la fantasía maternal —vinculada a 
sentimientos que emanaban del corazón y a la responsabilidad en la transmi-
sión de la religión— continuaba modelando la identidad de «católicas». A tra-
vés de él se arrogaron una enorme influencia en el terreno de las costumbres y 
la moralidad, que fue movilizada sobre todo para la protección de la familia 
católica, para la colaboración con la «buena prensa» y para la defensa de la 
enseñanza católica (1910 y 1913). Era el «instinto de madre que la caracteriza» 
lo que confería a las mujeres la capacidad de «ver con claridad el peligro del 
proyecto que nos amenaza», y de no poder consentir ver a sus hijos, esposos y 
padres «criados sin Dios»27. María Ara, instructora de la Escuela de la Corte 
de Honor de Nuestra Señora del Pilar, sostenía que «el prototipo de la mujer, 
la mujer completa, la mujer reina del mundo, es, seguramente, la madre. 
Mientras haya madres cristianas, y las habrá siempre, aliente nuestro corazón: 
por la influencia decisiva de la mujer en el mundo, la victoria será nuestra»28.

Por último, dentro de este esquema de diferencia sexual binaria y com-
plementaria, el que las mujeres se configuraran como sujetos más religiosos y 
píos no fue ajeno a la definición que se hizo de los hombres como sexo tibio e 
indiferente en materia religiosa. Como ha mostrado María Cruz Romeo, ya 
en la novela La mujer fuerte (1859), de Gabino Tejado, aparece este esquema 
de hombres apocados y mujeres fuertes en el terreno de la espiritualidad y de 
la moralidad católicas, que les conducía, a ellos hacia la indiferencia en mate-
ria de fe y a ellas hacia una intensa religiosidad29. No obstante, la expectativa 
era la de que los hombres defendieran los intereses religiosos en el ámbito polí-
tico como una responsabilidad para con sus hogares y sus mujeres, de manera 

26	 «Sras. de Guipuzcoa». Canga (1855): 77. La anterior cita en «Señoras de Barcelona a 
las Cortes», La Esperanza, 3-3-1855. El análisis del discurso de género del catoli-
cismo en la segunda mitad del siglo XIX que realiza Raúl Mínguez apunta a que, al 
ser permeado por la diferencia sexual moderna, la maternidad fue ocupando un lugar 
cada vez más destacable en la definición de la feminidad. Mínguez (2016): 109-130 
y Mínguez (2012). 

27	 El Pilar, 15-3-1913.
28	 El Pilar, 21-11-1908 (núm. 1323, especial dedicado al VI Aniversario de la fundación 

de la Corte de Honor).
29	 Según Romeo (2014): 111, «el proyecto contra el avance del materialismo y la revo-

lución incorporaba a las mujeres católicas». Esta construcción de la «mujer fuerte» es 
analizada por Mínguez (2016): 109-121, quien también señala la presencia, en el 
contexto del Sexenio, de argumentos sobre la «masculinidad en crisis» (Mínguez, 
2016: 196). 
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que, como decían las señoras de Barcelona en 1855, «así podréis regresar con 
frente erguida a vuestro hogar, para recibir los abrazos de vuestras madres, 
hermanas, hijas y esposas»30.

Alrededor de medio siglo más tarde, en las novelas de María de Echarri 
vemos también reproducido en gran medida este esquema. Aunque eran pre-
sentados como hombres jóvenes inteligentes, sus protagonistas masculinos 
estaban dominados exclusivamente por las pasiones (ya que la fe había dejado 
de iluminar su razón), lo cual los convertía en débiles de espíritu y propensos 
a perder naturalmente la fe y a incumplir con lo que de ellos se esperaba en la 
familia. En palabras de Echarri, se trataba del «sexo que se titula fuerte, pero 
que en esta materia se deja vencer con pasmosa facilidad, desde que el hombre 
es hombre»31. El protagonista de Redención, Jorge, hace su entrada en la novela 
como un hombre ebrio y agresivo, carne de cañón de espectáculos y negocios 
arriesgados que alimentan una naturaleza tendente a la inmoralidad, y que 
acosa a su prima Rosario. Juan Manuel, el joven ingeniero de Más poderoso 
que el amor, comienza a perder la fe al entrar en contracto con el racionalismo, 
la ciencia y el ateísmo a raíz de un viaje a Alemania. Y Jaime, el joven pescador 
de Los Misericordiosos, se enamora de la hija del empresario para el que trabaja 
e, influido por «malas compañías e ideologías irreligiosas», acaba dominado 
por las pasiones —emociones descontroladas—, principalmente los celos y la 
envidia32. En todos los casos, la pérdida de la fe tiene su origen no solo en las 
tentaciones del mundo moderno sino en una supuesta naturaleza masculina 
espiritualmente débil, que les aboca, en tanto que hombres, a un proceso de 
degradación moral y de deshumanización.

III.	 LA ESPECIFICIDAD DE LA IDENTIDAD «MUJERES CATÓLICAS» 
EN LA LUCHA CONTRASECULARIZADA (1900 A 1913)

Aunque, como se ha intentado demostrar, estas fantasías de continuidad 
en la identidad católica femenina (y su contrapunto en la masculina) se man-
tuvieron prácticamente intactas y subyacen también a la movilización de la pri-
mera década del siglo xx, esta última resultó ser muy diferente a la de la segunda 
mitad del siglo xix. Las mujeres católicas que participaron en el proyecto de 
recatolización del movimiento católico lo hicieron de manera muy activa, 
masiva, organizada y visible, y muchas de las actuaciones que emprendieron 

30	 «Señoras de Barcelona a las Cortes», La Esperanza, 3-3-1855.
31	 De Echarri (1915b): 45. 
32	 De Echarri (1900, 1915b y 1915a).
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eran novedosas y diferentes en la medida en que los significados de sus referen-
tes identitarios habían cambiado. La principal transformación remite a la emer-
gencia, bajo ese mismo referente de «mujeres católicas», de un sujeto femenino 
articulado en torno a la piedad, la devoción y el apostolado colectivo, que hizo 
posible la implicación en la movilización contrasecularizadora. Pero esta no fue 
la única, como veremos. Otra parte de sus actuaciones, la que desplegaron en 
el terreno de la intervención en la reforma social, emanó de su identificación 
como madres sociales cuyo cometido era aliviar, proteger y defender a las obre-
ras de la injusta situación en la que se hallaban debido a la explotación que los 
patronos ejercían sobre ellas. Estas madres sociales ya no estaban solo guiadas 
por el cumplimiento de obligaciones morales o de imperativos católicos de 
caridad sino por la toma de conciencia acerca de sus responsabilidad sociales.

En esta reformulación identitaria que sustentó acciones de nuevo cuño 
a comienzos del siglo xx, el surgimiento y difusión de un diagnóstico sobre 
la situación del otro componente de una diferencia sexual que se había pen-
sado como binaria y complementaria fue muy relevante. Como ya se ha 
señalado, en la novelística de autores «neocatólicos» como Gabino Tejado se 
había dibujado una masculinidad católica apocada, débil desde el punto de 
vista espiritual, lo que podemos interpretar como una prefiguración de lo 
que cuatro décadas más tarde fue identificado como crisis de aquella. Pero 
habría que esperar al contexto finisecular, cuando la publicística (también 
en forma de novela) del movimiento católico dirigida a la movilización de 
las mujeres católicas se dolía de la crítica situación a la que habían llegado 
los hombres en materia religiosa, para poder hablar de percepción por parte 
del catolicismo, de la masculinidad en crisis33. Así, los personajes masculi-
nos de las novelas de María de Echarri daban vida al incumplimiento de la 
expectativa sexual que, se entendía que irremediablemente, había llegado a 
suceder y hasta se había convertido en habitual. Esta masculinidad alejada 
del ideal, según Echarri y otros católicos, había resultado del proceso de ale-
jamiento de los hombres de la religión por la irrupción de ideologías «disol-
ventes» de la armonía social, de métodos científicos positivistas y de nuevas 
formas de ocio y sociabilidad características de una incipiente sociedad de 
masas (que habrían encontrado en la «forma de ser» del varón un terreno 
abonado para su imperio). En especial, los hombres jóvenes resultaban ser 
los más expuestos a las perniciosas influencias externas, tal y como diagnos-
ticaba Polo y Peyrolón:

33	 Masculinidad en crisis que fue apuntada en otros ámbitos ideológicos, y que ha sido 
considerada un elemento clave de la crisis de la identidad nacional española. Aresti 
(2010) y Cleminson y Vázquez (2011).
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Los jóvenes que hoy se estilan, entregados en cuerpo y alma a todas las disipa-
ciones, que apartan de la casa paterna y dan concurrentes habituales a los tea-
tros, casinos, cafés, circos y paseos; empapados en cierto naturalismo práctico, 
que los aleja del templo, de la piedad y de las corporaciones religiosas; precisados 
por su carrera a oir (sic) en los centros científicos y literarios ataques, más o 
menos rudos y frecuentes, a lo sobrenatural, a la Iglesia, a sus instituciones, a 
sus ministros, a las ciencias eclesiásticas […] estos jóvenes, repito, necesitan 
como nadie de la amistad ingeniosa y tierna de una hermana que sin aparen-
tarlo los atraiga al redil, ante todo con su ejemplo sin tacha y después […] con 
un consejo saludable, con una confidencia oportuna, con una palabra discreta 
pronunciada a la parecer sin intención34.

Incluso algunos, como Amado Burguera, proponían otorgar los dere-
chos políticos para las mujeres sobre la base de que los varones habían hecho 
«dejación de funciones» (es decir, habían dejado de realizar lo que venían 
haciendo, lo que de ellos se esperaba en tanto que hombres católicos) por lo 
que a la orientación católica de la vida pública respectaba. Se preguntaba 
Amado Burguera si, en la medida en que «el varón, socialmente considerado, 
se ha apartado en todos los terrenos, principalmente en el político, de las rec-
tas veredas cristianas, ¿no tendrá derecho la mujer a intervenir en estos nego-
cios trascendentales; […] a tener derecho activo y pasivo en las elecciones 
políticas?»35. En definitiva, para 1900 había proliferado en medios católicos, y 
se había convertido en preocupante, este diagnóstico de masculinidad secula-
rizada, inmoral, incrédula y, habría que añadir, destructora por ello de la 
familia católica.

La necesidad de recatolizar a unos varones que no solo se mostraban 
indiferentes o tibios, sino que habían sido arrastrados por la irreligión y las 
pasiones, condujo a la insistencia en la intensificación del apostolado feme-
nino. Es decir, que los hombres hubieran dejado de desempeñar lo que se 
esperaba de ellos como católicos (o sea, ejercer en la esfera pública guiados por 
la fe y la moral católicas) resultó fundamental en la reformulación de una 
identidad «mujeres católicas» en la que el apostolado femenino ocupaba un 
lugar central. Se habían afianzado, citando al periodista Le Brun, como 
«núcleo poderoso de renovación espiritual»36. En el marco del proyecto de 
recristianización social que respondía a la percepción del avance imparable de 
la secularización, y desde un conocimiento dicotómico de la diferencia sexual, 

34	 Polo (1891): 112. 
35	 Burguera (1909): 211-212. 
36	 Le Brun (1908): III.
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que las mujeres fueran más religiosas, moral y espiritualmente superiores, y los 
hombres descreídos e irreligiosos llevó a que ellas fueran designadas para redi-
mirlos/salvarles de su caída, no solo individual sino también colectivamente. 
Así, Jaime, el protagonista de la novela de Echarri Los Misericordiosos, volvía 
«al camino del bien por la mano misericordiosa de Consuelo»37. Rosario, la 
protagonista de Redención, salía del convento para redimir, a través de múlti-
ples sacrificios y renuncias, a una familia entera que había perdido el horizonte 
de vida virtuosa. Este leitmotiv fue uno de los principales recursos en la movi-
lización de las mujeres a colaborar en la así llamada «buena prensa». Volviendo 
a Le Brun, existía el convencimiento de que si «los hombres han corrompido 
la prensa y se pierden bebiendo en sus aguas ponzoñosas […] la mujer purifi-
cará los manantiales y saciará la sed de los sedientos con abundancia de aguas 
refrigerantes y claras»38. También pudo abocar, este diagnóstico de la mascu-
linidad católica en crisis, a una redefinición de la identidad de los hombres 
católicos. Como se sugería en la traducción al español de Soyez des hommes! À 
la conquête de la virilité perdue, del dominico Antonin-Ferdinand Vuillermet, 
la recuperación de los hombres para el catolicismo pasaba por impulsar un 
sujeto masculino creyente articulado en torno a la fortaleza de carácter, la 
obediencia, la disciplina, la higiene y los deportes39.

Si bien fue una pieza central, este componente de apostolado colectivo 
(en tanto que mujeres y dirigido hacia la colectividad) no fue el único en la 
reformulación de la identidad de las católicas a comienzos del siglo xx. Por 
una parte, como se ha mostrado en el primer apartado, la implicación de las 
católicas en el movimiento católico a partir de 1900 fue posible porque se 
mantuvieron las fantasías de la atribución de mayor religiosidad y de la obli-
gación moral de defender a la religión que las había liberado como mujeres, 

37	 De Echarri (1900): 137. 
38	 Le Brun (1908): 7.
39	 Este libro se tradujo del francés en la colección Ciencia y Acción-Estudios Sociales 

con el título ¡Sed hombres! ¡Reconquistad la virilidad perdida! (Agradezco a Natalia 
Núñez que compartiera conmigo la existencia del mismo). No existen investigacio-
nes para España que indaguen en esta potencial articulación de una nueva identidad 
católica masculina ligada a la recuperación de los hombres para el catolicismo, así 
como en su relevancia para el movimiento católico en general. Para otros países, se 
ha hablado incluso de un proceso de «remasculinización» del catolicismo, en la 
medida en que había llegado a estar estrechamente asociado, en la espiritualidad, 
devociones y culto ultramontanos, con una práctica más cercana al sentimiento y la 
emoción, atributos que caracterizaban a la feminidad decimonónica. Véanse Has-
tings (2008) y Blaschke (2011) para Alemania. 
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del instinto maternal que avistaba el peligro y legitimaba la actuación pública, 
así como la cada vez más imperiosa salvación de los varones. Por otro lado, un 
segundo elemento, además del apostolado, pasó a definir el significado de 
«mujeres católicas» tal y como estaban siendo interpeladas por el movimiento 
católico. Entre 1868 y 1900, muchas jóvenes de buenas familias configuraron 
una subjetividad articulada en torno al cultivo de la piedad, la práctica de la 
oración individual y colectiva, y el mantenimiento y difusión de diferentes 
devociones. Esta subjetividad piadosa y devocional se desplegó en un cada vez 
más amplio número de variadas asociaciones religiosas femeninas dedicadas 
al cultivo de la piedad, la caridad, la enseñanza y la oración, que recibieron un 
empuje significativo durante los primeros años de la Restauración borbó-
nica40. En particular, crecieron, junto a las órdenes religiosas dedicadas a la 
vida activa, las terceras órdenes, las Conferencias de San Vicente de Paúl, y las 
confraternidades piadosas como las Hijas de María41. Además de tratarse de 
lugares donde se educaba el sentimiento, y se forjaban comportamientos 
sociales y morales apropiados para las jóvenes católicas, fueron espacios en los 
que se cultivó una identidad católica sólida. Las terceras órdenes, como la 
Franciscana (en la que se había iniciado en su juventud María de Echarri, y a 
la cual permaneció vinculada toda su vida), llegaban a plantear una forma de 
vida diferenciada basada en un compromiso espiritual más cercano al de los 
religiosos, aunque siguieran siendo seglares42. En ellas se perseguía llevar a la 
práctica, de manera más estricta y consciente, normas católicas de comporta-
miento moral, caridad, oración, ritual, etc., que les permitieran resistir a las 
tentaciones del mundo moderno secularizado.

Se puede afirmar que dichas entidades no solo cultivaron esta identidad 
piadoso-devocional, sino que también constituyeron un sustrato organizativo 
para la movilización de la primera década del novecientos, y así fueron perci-
bidas por parte de las voces movilizadoras de las mujeres en defensa de la reli-
gión católica. Un ejemplo de ello es el de los impulsores de la «buena prensa», 
que en 1908 decían contar con los «muchos millares de hijas de María», y 
pedían que «sus directoras las instruyesen acerca de los medios de propagar la 
Prensa católica y del bien grandísimo que de ello resulta». Incluso se les pedía 
que «abrieran sus estatutos a esta necesidad imperiosa de las buenas lecturas y 

40	 Lannon (1990): 81-112.
41	 Según Ostolaza (2012): 158, la participación en asociaciones piadosas que se crearon 

en los colegios, como la congregación de las Hijas de María, «sirvió para iniciar a 
muchas mujeres en la práctica del apostolado facilitando el tránsito hacia su futura 
militancia en el movimiento social católico». 

42	 De Echarri (1914). 
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distribuirlas gratuitamente entre sus asociados y entre sus pobres […]»43. Esta 
apertura de estatutos para emprender otro tipo de actuaciones implicaba 
poner a funcionar esa otra identidad de apostolado colectivo y público, que 
reformuló al sujeto exclusivamente piadoso que había poblado hasta la fecha 
estas organizaciones.

Esto posibilitó que, cuando entre noviembre de 1906 y enero de 1907 la 
prensa católica lanzó una ofensiva consistente en la recogida masiva de firmas 
y adhesiones y en el envío de peticiones a las autoridades contra lo que se con-
sideró como «el primer acto de la persecución decretada con la Iglesia» (el Pro-
yecto de Ley de Asociaciones), una multitud abrumadora de asociaciones 
femeninas piadosas y de caridad enviaron sus firmas de protesta, que aparecie-
ron publicadas en la prensa católica, en defensa de los intereses católicos44. Por 
citar solo un ejemplo de los muchos que pueden rastrearse en la prensa del 
momento, entre las entidades navarras que enviaron sus firmas de protesta se 
encontraban las venerables órdenes terceras de San Francisco, de nuestra 
Señora del Carmen, el Apostolado de la Oración, la Archicofradía de la Gua-
rida de Honor del Sagrado Corazón de Jesús, las Hijas de María, la Propaga-
ción de la Fe, la Archicofradía de Nuestra Señora del Perpetuo Socorro, la 
Semana Devota de Nuestra Señora del Carmen, las Conferencias de SVP, 
la Escuela Dominical, el Apostolado de Damas Catequistas, la Escuela Doc-
trinal de San Juan Bautista45. Si bien una vía de protesta como era acudir a la 
prensa, realizar peticiones formales ante las autoridades y recoger firmas, es 
decir, influir en la opinión pública y presionar a los representantes en Cortes, 
venía practicándose desde el Bienio Progresista y durante el Sexenio Demo-
crático, el carácter masivo de la acción marcaría la diferencia entre un 
momento y otro46.

Esta nueva identidad proselitista estuvo también en la base del surgi-
miento de un asociacionismo que podríamos llamar de nuevo cuño, ilustrado 
a la perfección por la Corte de Honor de Nuestra Señora del Pilar y la Asocia-
ción Protección de Intereses Católicos. Estas dos entidades, establecidas en 
Zaragoza y en Valencia respectivamente en los albores del novecientos, estu-
vieron estrechamente vinculadas (por lazos familiares con los dirigentes 

43	 Le Brun (1908): 24. La anterior cita en López (1908): 67.
44	 Se pueden seguir las adhesiones y protestas de diferentes entidades y lugares, en El 

Universo, 20, 21, 22, 26-12-1906; y 5, 8 y 9-1-1907.
45	 El Siglo Futuro, 6-12-1906, p. 1.
46	 La entidad de movilización de masas que adquirió el movimiento contraseculariza-

dor, en Ramón (2015). Para las peticiones de 1856, véase Palacios (2014); para las de 
1868, Mínguez (2016): 193-214. 
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católicos) a las ligas católicas que estaban surgiendo en sendas ciudades, y de 
ellas irradiaron la mayor parte de las actividades que produjo el movimiento 
católico femenino de las dos primeras décadas de siglo47. Tanto la Corte de 
Honor como la Protección de Intereses Católicos nacieron como respuesta a 
las agresiones anticlericales que tuvieron lugar en 1901 contra las procesiones 
del Jubileo48. Aunque estas nuevas asociaciones se nutrieron de las ya citadas 
de corte piadoso y caritativo, y también reprodujeron la identidad piadosa de 
sus miembros, el propósito al impulsarlas era precisamente superar las insufi-
ciencias de aquellas. Así, para el caso de la Protección de Intereses Católicos se 
afirmaba, de manera retrospectiva, que «la experiencia advertía que faltaba un 
instrumento permanente para acudir con tiempo a la defensa de los intereses 
católicos». Es decir, las entidades piadosas existentes no proveían de capacidad 
de reacción constante ni de una acción integral que defendiera la religión y la 
Iglesia de los ataques anticlericales, y que promoviera, al mismo tiempo, 
la cultura e identidad católicas, también entre las obreras. El sujeto mera-
mente piadoso de las congregaciones y terceras órdenes resultaba insuficiente 
para afrontar el cumplimiento del nuevo repertorio de acción que había pro-
gramado realizar Protección de Intereses Católicos, y que consistía en

juntar en la acción a los buenos, allegar fondos, promover manifestaciones, 
difundir diarios católicos, promover instrucción popular, desengañar al vulgo, 
seducido por ruines politicastros y, pues de señoras se trataba, para asistir a la 
obrera, librándola de las tres miserias que aquejan ordinariamente al pobre: 
la económica, la moral y la intelectual49.

A lo largo de los trece primeros años del siglo xx, estas entidades (las 
nuevas y las viejas) tuvieron ocasión tanto de poner a actuar esta identidad 
piadosa redefinida por el apostolado público y colectivo, como de desplegar 
los repertorios de acción que esta posibilitaba, en las protestas en contra de 

47	 Hace ya varias décadas que Ramiro Reig puso en evidencia que «las damas católicas 
valencianas constituyeron “una de las bases sociales más amplias y consistentes de la 
política católica”». Reig (1986): 105 y ss. Información sobre ellas, en Monlleó (2004) 
y Palacio (1992: 153 y ss). El caso de la Corte de Honor es estudiado por Ramón 
(2014b).

48	 Ya el año anterior, en Zaragoza, varias señoras habían presentando una instancia al 
arzobispo manifestando su deseo de constituir una asociación devocional. En Ramón 
(2014b). Y, en julio de 1901, habían recogido 20 000 firmas para pedir amparo a las 
congregaciones femeninas francesas. El Pilar, 6-7-1901. 

49	 Noguer (1917): 452-453. La anterior cita en 452.
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la legislación laicizadora de los Gobiernos del Partido Liberal: en 1906, ya 
se ha señalado, con motivo del Proyecto de Ley de Asociaciones50; en 1910, 
contra la reapertura de las escuelas laicas y ley del candado; y en 1913, en 
respuesta a legislación de Romanones sobre enseñanza del catolicismo en las 
escuelas51. De manera destacada, entre estos repertorios de acción figuró la 
participación y organización de ceremonias religiosas públicas (demostra-
ciones de devoción pública, jubileos, procesiones, actos de desagravio y de 
perdón por los pecados, adoraciones nocturnas, coronaciones de vírgenes, 
rosarios, procesiones, etc.). Consideradas por algunos historiadores como 
«base de la movilización de la opinión católica en la primera década del xx», 
se podría afirmar que, a pesar de su larga existencia como formas de expre-
sión católica, en este contexto de lucha contrasecularizadora adquirieron 
nuevos significados52. En efecto, no se puede hablar propiamente de una 
continuidad de prácticas religiosas pasadas, sino de una resignificación de 
las mismas, que les confirió un carácter visible, masivo y público (y en cada 
vez más ocasiones nacional español y nacionalizador), con el que a su vez 
eran significados por unos adversarios que se iban conformando al calor de 
la confrontación. Expresaban, como han afirmado otros estudiosos, la capa-
cidad de atracción y convocatoria de los clericales frente a anticlericales y 
laicistas, y contribuían a nutrir una identidad católica combativa53. Pero no 

50	 Julio de la Cueva subraya el punto de inflexión que supusieron las movilizaciones de 
1906 contra el proyecto de ley de Dávila en cuanto a repertorio de protesta de los 
católicos, quienes comenzaron a reclamar para sí el mitin y la manifestación (a imi-
tación de sus rivales republicanos y laicistas), sobre la base de su condición de ciuda-
danos. De la Cueva (2000): 65-68.

51	 La capacidad de atracción de la Corte fue enorme: pasó de 1500 mujeres que comul-
garon el 21 de noviembre de 1902 a 16 000 honorarias repartidas por asociaciones de 
toda España en 1914. En 1908, Le Brun afirmaba que eran «más de catorce mil las 
fervorosas cristianas alistadas en la Corte de Honor a la Virgen Santisima del Pilar» 
(Le Brun, 1908: III). Como apunta Javier Ramón, aprovecharon la estructura dioce-
sana para articular juntas locales de señoras en diversos pueblos, que recaudaban fon-
dos para la organización de peregrinaciones. Además, la organización se extendió a 
otras ciudades como Madrid, Barcelona, San Sebastián, Sevilla y Valencia hasta lle-
gar a contar con 36 delegaciones en toda España (Ramón, 2014b). Los cambios en la 
devoción a la Virgen del Pilar y sus significados políticos durante la contemporanei-
dad, en Ramón (2014a). 

52	 Salomón (2004): 91.
53	 De la Cueva (2000) las considera tanto formas de protesta-desagravio como demos-

traciones de fuerza y de convocatoria. Según Salomón (2004): 91 y 92, las nuevas 
devociones surgidas o intensificadas durante el siglo  xix (el culto a la Virgen, al 
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solo eso. Los actos devocionales-religiosos constituían la antesala y el cierre 
de las protestas públicas contra los proyectos legislativos del Partido Liberal 
y las algaradas anticlericales, formaban parte natural de la protesta católica. 
No era solo que la movilización católica de principios de siglo combinara 
recursos de la tradición religiosa con «modernas tradiciones de protesta uti-
lizadas por el adversario anticlerical», sino que lo piadoso-devocional per-
meaba la protesta política y el proselitismo religioso, de tal manera que 
ambos formaban parte inseparable de una sola acción guiada por el mismo 
propósito. Buena muestra de ello fueron las movilizaciones de 1910, con 
motivo del anuncio del proyecto de ley del candado, que empezaban en las 
iglesias y terminaban en el Gobierno Civil54.

Por lo que a la movilización femenina respecta, en particular, la Corte 
de Honor de Nuestra Señora del Pilar fue una clara manifestación de esta 
resignificación de las devociones y los cultos al calor de la lucha contrasecu-
larizadora y frente al anticlericalismo, es decir, de la reformulación de la 
identidad piadosa en un sentido combativo, público y colectivo. Esta iden-
tidad piadoso-apostólica espoleada por los episodios anticlericales también 
hizo posible que las damas de la Corte de Honor de Zaragoza combinaran 
de manera natural el cultivo de la piedad y la oración colectivas (vigilias 
nocturnas), la celebración de ceremonias religiosas públicas (de coronación 
a la Virgen del Pilar en 1904) y actuaciones «seculares» (recogida de firmas, 
apelación a las autoridades, «buena prensa», lucha contra las escuelas laicas 
y creación de escuelas católicas)55. Esto explica que la Corte afirmara haberse 
constituido con un fin devocional (la extensión del culto a la Virgen, así 
como el cultivo de la piedad interior de las socias), al mismo tiempo que 
declaraba que su surgimiento estaba íntimamente ligado a la protesta frente 
a sucesos anticlericales:

Corazón de Jesús y a la Eucaristía) habrían favorecido grandes concentraciones de 
fervor religioso, dado que consistían en formas más sentimentales de expresar la fe, y 
por lo tanto más atractivas para las mujeres.

54	 Esta era la visión que transmitía El Siglo Futuro cuando afirmaba que «mítines, mani-
festaciones, aplechs, peregrinaciones y rogativas; actos realizados en la iglesia, en la 
ermita, en el campo, en el pico de las montañas, en círculos, en fronteras, en teatros 
ó en la vía pública, han constituido una sola, gigantesca y expresiva manifestación 
nacional» (El Siglo Futuro, 3-10-1910). Lo de las «modernas tradiciones de pro-
testa…», en Salomón (2004): 93.

55	 La coronación de 1904 culminó con una gran procesión nacional en 1905 —para lo 
que se creó una Junta femenina de Peregrinaciones al Pilar—, y con el diseño de un 
plan de peregrinaciones anuales de todas las regiones y provincias.
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Tristes recuerdos me trae el 18 de julio de 1901. Más vale que los calle, pero de 
los sucesos ocurridos aquel día en ZGZ surgió con más entusiasmo el proyecto 
de nuestra fundación. Se quiso desagraviar á la Santísima Virgen del Pilar y se 
hicieron funciones religiosas, se levantó por suscripción patriótica una torre en 
su templo y quedó acordado fundar la Corte de Honor […]. La Corte de 
Honor se fundó para dar culto á la Virgen del Pilar […]. Se fundó para exten-
der la devoción á la Corte del Pilar56.

Entre los efectos que tuvo el despliegue de esta identidad apostólico-pia-
dosa que subyace a la protesta de comienzos de siglo, habría que destacar, en 
primer lugar, la percepción de una salida más permanente y visible al espacio 
público, que contrastaba con su actitud hasta la fecha, «lejos de las agitaciones 
de la vida pública […] distantes de las luchas, tan vivas por desgracia, que agi-
taban nuestro país»57. Por otra parte, esta movilización fue acompañada de 
una autopercepción y narración de su papel en la movilización general de los 
católicos, que ni ellas ni el propio movimiento dejaron de visibilizar. La gran 
capacidad de iniciativa, impacto movilizador y eficacia en los logros fue habi-
tual en los relatos que hacía de su actuación la Corte de Honor, que cifraba 
como el mayor de sus grandes éxitos el haber desencadenado la protesta cató-
lica de 1906 frente al proyecto de ley dirigido a limitar la proliferación de las 
órdenes religiosas en España58.

Por último, las católicas de comienzos de siglo no fueron únicamente 
sujetos piadoso-apostólicos embarcados en la lucha contrasecularizadora y 
recatolizadora sino que se implicaron, a lo largo de las dos primeras décadas 
del siglo xx, en un proyecto de reforma social inédito. Aunque generalmente 
suelen analizarse por separado, el enfoque de la identidad nos permite atisbar 
que la recatolización y la reforma social convivieron para conformar una sub-
jetividad específica en la que ambas estuvieron estrecha, aunque contingente-
mente, entrelazadas. Como hemos señalado, las asociaciones que surgieron 
para defender los intereses católicos frente a las agresiones anticlericales y las 
medidas políticas laicizadoras consideraron como parte de su tarea atender a 
las obreras e intentar poner solución a la «cuestión social». De la Junta Direc-
tiva de la Corte de Honor emanó el impulso para el surgimiento de diversas 
iniciativas enmarcadas en la Acción Social Católica de la ciudad. Y de la Obra 
de Protección de Intereses Católicos, «nacida en días borrascosos» como una 

56	 El Pilar, 21-11-1908. Para los sucesos de 1901, véase El Pilar, 20-7-1901 y 27-7-1901. 
Han sido analizados por Salomón (2002): 264-273.

57	 López (1908): 55 y 66. 
58	 El Pilar, 21-11-1908.
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«milicia nueva y aguerrida», surgió el Sindicato de la Aguja (1912), que supo-
nía una ampliación, a decir de su secretaria general unos años más tarde, de 
«los horizontes de la acción femenina […] orientándola hacia el campo social, 
entonces completamente ajeno a la acción de la mujer»59.

Esta acción, sin embargo, no puede entenderse exclusivamente como una 
proyección más del proyecto recatolizador y tampoco como una extensión sin 
modificaciones de las prácticas caritativo-benéficas decimonónicas en el 
siglo  xx. El reformismo social católico, que tuvo en la Rerum Novarum su 
referente programático, compartió con un más amplio reformismo social 
motivaciones (frenar el avance del movimiento obrero), diagnósticos acerca 
del problema obrero (que pasó de entenderse como consecuencia de unas con-
diciones sociales que podían ser modificadas), y soluciones (intervencionismo 
de Estado). El reformismo social católico también llegó a presuponer que 
existía una esfera social responsable de la penosa situación de los obreros y 
obreras en el sistema de libre concurrencia (en gran medida, derivada del 
egoísmo de los patronos), y que se podía intervenir para modificarla y mejorar 
la situación de los trabajadores y trabajadoras60.

A las mujeres, en calidad de grupo que había atesorado cualidades natu-
rales ajustadas al cuidado de los socialmente desfavorecidos, se les asignó el rol 
de atenderlos, pero ya no solo como señoras caritativas que respondían a una 
exigencia moral como clase superior, sino como grupo social (mujeres) que 
debía responsabilizarse de los males que aquejaban a esa sociedad enferma en 
lo moral y en lo material. Para ello, debían dejar atrás la pasividad a la que la 
vida doméstica las había empujado hasta la fecha. Echarri consideraba que 
aunque «[…] el núcleo principal permanece pasivo aún, se detiene o retrocede 
ante el terror del qué dirán y de que se las pueda acusar de meterse en lo que 
no les importa, como si el mejorar la clase trabajadora y ver de acortar distan-
cias no fuera obra perfectamente permitida lo mismo al hombre que a la 

59	 La Mujer Católica, 113 (1925), citado en Palacio (1990): 663. Como en otras expe-
riencias de sindicalismo católico femenino, este de Valencia albergó muy diversas 
entidades y prácticas como la Liga Social de Compradoras, el Taller de Paro, la Bolsa 
de Trabajo, la Cooperativa de Materiales de la Aguja y la Caja Dotal (Palacio y Ruiz, 
1990: 650-658). Por su parte, la Corte puso en marcha la Obra de la Blusa en 1905; 
en 1907, tras una reunión mantenida con el P. Vicent, la Sociedad de Socorros 
Mutuos para Obreras; en 1909, la Escuela Nocturna de Obreras; y, a finales de 1910, 
el Sindicato Femenino de la Aguja. Véase Estarán (2003): 193-194; 216, 257, 264-
266 y 277.

60	 Blasco (2014b). Para una explicación del reformismo social como fruto del ascenso 
de «lo social», véase Cabrera (2014).
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mujer», había llegado el momento de que se abandonara «[…] ese estupor con 
que se considera a las que se han sacudido ya y emplean su tiempo y su saber 
en trabajar intelectualmente y socialmente […]»61.

Si bien el análisis de esta dimensión reformista del movimiento católico 
femenino merecería mayor profundización, aquí solo podemos destacar su 
centralidad en la movilización y, por lo tanto, en la configuración de esa iden-
tidad no solo piadoso-apostólica sino también reformista social. Y eso fue lo 
que hizo, en definitiva, que estas católicas no solo fueran piadosas devotas, 
activas defensoras y apóstoles de la religión, sino también regeneradoras de 
una sociedad maltrecha sobre la que proyectaban, a partir de su condición 
simbólica de madres, todas sus virtudes hasta el momento desaprovechadas 
por la colectividad. Este constituyó el punto de conexión, al menos inicial-
mente, con algunos de los planteamientos feministas que más predicamento 
alcanzaron en la España del momento62.

IV.	 CONCLUSIONES

El análisis que hemos presentado en este artículo ha buscado ahondar en 
una explicación de la movilización de las mujeres católicas en la España con-
temporánea sustentada en cómo se conforman las identidades y cómo cam-
bian sus contenidos y significados en diferentes contextos históricos. Por lo 
tanto, y en primer lugar, se puede concluir que las acciones emprendidas por 
las católicas en España no fueron resultado ni de una instrumentalización 
programada por parte de la jerarquía eclesiástica para conseguir su apoyo y 
perpetuar las estructuras patriarcales; tampoco puede explicarse esta acción 
como fruto de una proyección hacia el pasado de una subjetividad femenina 
que se articularía en torno al principio de autonomía individual o a la bús-
queda de espacios de libertad. Intentando superar las deficiencias explicativas 
de estas dos aproximaciones, se ha propuesto un acercamiento a esta acción 
como resultado de la configuración y transformación de una identidad cuyo 
significante permanece inmutable pero cuyo significado varía. Es decir, al 
profundizar en la identidad como clave explicativa de la acción, se ha apos-
tado por una noción de identidad inestable (pero que se presenta como fija a 
lo largo del tiempo) que nos ha permitido, por una parte, rastrear las conti-
nuidades como «fantasías» de la identidad «católicas» entre 1856 y 1913; y, 
por otro lado, atender a las discontinuidades en los significados de la misma.

61	 De Echarri (1908): 421-422. 
62	 Blasco (2014a).
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Entre las continuidades, hemos destacado la feminización discursiva del 
catolicismo, que estuvo estrechamente ligada a la construcción del otro mas-
culino como tibio o impío, así como la centralidad de la maternidad en la 
retórica movilizadora. Con el fin de mostrar las discontinuidades (la pregunta 
que se suscita es si se hubiera sentido interpelada una católica de 1856 o de 
1868 por el discurso de 1900 y al revés), nos hemos detenido en el análisis de 
las especificidades de la identidad «católicas» que apeló a los sujetos de la 
movilización contrasecularizadora de la primera década del siglo  xx. Estas 
mujeres fueron piadosas portadoras de una sólida identidad católica confor-
mada en el seno de entidades de caridad, devocionales y pías seglares que flo-
recieron desde 1876. Sobre estos sujetos piadosos impactaron tanto las políticas 
laicizadoras como los motines anticlericales, al igual que la potenciación del 
discurso de la impiedad masculina. Las católicas de comienzos del siglo xx, a 
diferencia de las de periodos anteriores, articularon su acción en torno a un 
apostolado femenino público y colectivo, permanente y de masas, que tendría 
enormes repercusiones en la reformulación del imaginario y la práctica de las 
esferas separadas. Pero no solo esto las diferenció de sus predecesoras. Esta 
identidad piadoso-apostólica confluyó, desde la segunda mitad de la primera 
década del novecientos, con una incipiente articulación de un nuevo sujeto 
fruto de la respuesta católica a la «cuestión social» en términos de reforma 
social católica. Una clara plasmación de esta confluencia fue la aparición 
de figuras como la propagandista católica y reformista social que fue María de 
Echarri, una subjetividad cuya existencia, y las acciones que de ella emanaron, 
solo pudo emerger entre finales del siglo xix y comienzos del xx.
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Resumen

El artículo pretende dirigir la atención hacia el medio rural para estudiar, en el 
periodo cronológico comprendido entre las décadas finales del siglo xix y el primer 
tercio del siglo xx, la historia de las campesinas, unas «desconocidas» por la historio-
grafía especializada contemporánea. Como trataremos de demostrar, estas mujeres 
comenzaron a ser vistas y reconocidas como fundamentales por los observadores 
contemporáneos del periodo que abarca nuestro estudio. Los cambios políticos, 
sociales, culturales y económicos acontecidos en el periodo señalado facilitaron la 
progresiva y diferenciada incorporación de las mujeres campesinas a las reflexiones y 
los discursos que elaboraron numerosos teóricos, analistas sociales y políticos del 
ámbito ideológico y cultural del tradicionalismo nacionalista. Todos ellos empeza-
ron a destacar el papel esencial que las campesinas deberían cumplir en la realización 
de un amplio y vasto plan de regeneración nacional y revalorización patria.

Palabras clave

Campesinas; movilización política; catolicismo; tradicionalismo; éxodo rural.

Abstract

This article intends to direct the attention towards the rural environment, with 
the proposal to study, in the chronological period between the late decades of the 
nineteenth century and the first third of the twentieth century, the history of the 
peasant women, these authentic unknown for the specialized historiography on con-
temporary age. As we will try to demonstrate, these peasant women began to be seen 
and recognized as essential and irreplaceable for the specialized observers of the 
period covered by our study. The political, social and economic changes that 
occurred in the above mentioned period, facilitated the gradual and differentiated 
incorporation of rural women into the reflections and discourses elaborated by many 
theorists, social analysts and politicians, mostly belonged to the ideological field of 
nationalist traditionalism. All of them began to highlight the essential role that rural 
women should play in the realization of a great and vast plan of national regenera-
tion and homeland revaluation.

Keywords

Peasant woman; political mobilization; catholicism; traditionalism; rural 
exodus.
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I.	 INTRODUCCIÓN Y PLANTEAMIENTOS INICIALES

El movimiento histórico de signo asociativo, político, ideológico y cultu-
ral, consistente en la progresiva conversión de la mujer rural en sujeto primor-
dial de movilización política y en objeto preferente de los discursos de la 
derecha nacionalista y antiliberal, comenzó a perfilarse desde las décadas fina-
les del siglo xix en buena parte de la Europa Occidental, si bien acentuó sus 
perfiles más característicos después de la Gran Guerra y a lo largo del agitado 
y convulso periodo de entreguerras. A la gestación del mencionado proceso 
contribuyeron, al menos, tres decisivos factores. En primer lugar, la gradual 
incorporación de la mujer a la actividad laboral, la esfera pública e incluso la 
vida política y asociativa, acontecida en la mayor parte de las sociedades euro-
peo-occidentales del primer tercio del siglo xx. En segundo lugar, la emergen-
cia de un poderoso fenómeno de descampesinización y el surgimiento de la 
ciudad industrial como polo de atracción para las nuevas generaciones de jóve-
nes campesinas. Y en tercer y último lugar, la conjugación de varias corrientes 
de desestabilización de la sociedad agraria tradicional europea desde fines del 
siglo xix y comienzos del siglo xx, entre las que cabe mencionar las siguientes. 
De un lado, la modernización y mecanización de las prácticas agrarias y la pro-
gresiva sustitución de los roles desempeñados por el hombre y la mujer en las 
explotaciones tradicionales. Y de otro, la creciente degradación y marginaliza-
ción de las tareas agrícolas femeninas y su reclusión, o bien en el entorno de las 
obligaciones propias del mantenimiento del hogar, o bien en la ejecución de 
las labores más pesadas, menos mecanizadas y más esforzadas.
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Para contrarrestar la perniciosa influencia ejercida por todas estas corrien-
tes disolventes y devastadoras del orden sociopolítico tradicional, los grupos 
sociales que respaldaban los nuevos sentimientos aflorados desde el naciona-
lismo organicista e integral más conservador actuaron en correspondencia con 
las inquietudes manifestadas por las elites políticas tradicionales, especial-
mente aquellas que se sentían más directamente agredidas por los factores 
anteriormente descritos. La colaboración de todos ellos se tradujo en la puesta 
en marcha de toda una serie de estrategias de propagación ideológica y de 
movilización colectiva, encaminadas a difundir un nuevo discurso de exalta-
ción patriótica instalado sobre una visión idílica de la nación, entendida como 
un cuerpo cohesionado e imbuido de unos principios espirituales de natura-
leza esencialmente rural o agraria2.

A lo largo de las siguientes páginas trataremos de demostrar la impor-
tancia crucial desempeñada por el intenso atractivo ejercido sobre las jóve-
nes campesinas y jornaleras españolas por los empleos del sector industrial 
y terciario, un fenómeno muy extendido por la mayor parte de la Europa 
Occidental que se vio promovido tanto por la rápida expansión de las gran-
des urbes como por el desmesurado crecimiento de las clases medias. Tam-
bién intentaremos poner de manifiesto cómo justamente el mencionado 
fenómeno facilitó la progresiva y diferenciada incorporación de las mujeres 
campesinas a las reflexiones y especulaciones que iban hilando numerosos 
teóricos, analistas sociales y políticos del ámbito ideológico y cultural pro-
pio del tradicionalismo nacionalista o el organicismo esencialista. Todas 
estas reflexiones contribuyeron, como se expondrá, a la edificación discur-
siva de un nuevo modelo de mujer rural. Dicho modelo estuvo instalado 
sobre la exaltación de sus intrínsecas virtudes, alcanzada mediante la subli-
mación del trascendental papel del que quedaron ungidas. De acuerdo con 
los principios sustentadores del nuevo modelo de feminidad rural al que 
acabamos de hacer mención, las mujeres campesinas habrían sido erigidas 
en las principales garantes de una reproducción regeneradora y purificante 
de la raza. El enaltecimiento de las mujeres campesinas las convertiría en 
portadoras por antonomasia de los valores del ruralismo, el agrarismo, el 
catolicismo o el tradicionalismo consustancialmente necesarios para aco-
meter con eficacia la contención de aquellas ideologías disolventes del 
orden rural patriarcal y tradicional que, como ocurriera con el socialismo, 

2	 La importancia alcanzada por la mujer en los discursos a favor de la recatolización y 
la preservación de los principios esenciales del nacionalismo corporativista, 
tradicionalista y conservador ha sido destacada, entre otros autores, por Inmaculada 
Blasco Herranz. Véase Blasco Herranz (2013).
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el comunismo o el anarquismo, se habían visto impulsadas por la indus-
trialización o por una acelerada urbanización.

Los mencionados discursos del agrarismo tradicionalista y conservador 
de la mayor parte de la Europa Occidental comenzaron a destacar, desde la 
década de los ochenta del pasado siglo xix, el papel esencial que la mujer cam-
pesina debería cumplir en la realización de un amplio y vasto plan de regene-
ración nacional y revalorización patria. La consideración de los valores 
agraristas y tradicionales más hondamente enraizados en la vida campesina, 
unida a la cada vez más difundida creencia en el valor demostrado por las 
políticas de salud pública y las doctrinas eugenésicas en los procesos regenera-
dores de la nación y la sociedad, condujeron a la exaltación del papel crucial 
desempeñado por las mujeres campesinas en mitad de una coyuntura histó-
rica juzgada como trascendental y amenazante. La gestación del denominado 
discurso «nacional-ruralista» contribuyó poderosamente a la sublimación de 
los fundamentos éticos del conservadurismo y la moral cristiana tradicional-
mente asociados a la mujer campesina, erigiendo a esta última en la principal 
protagonista del medio rural encargada de asegurar la preservación de los 
valores patrios más intensamente enraizados en un sentimiento nacionalista 
de carácter organicista, cohesivo y purificador3.

II.	 CORRIENTES DISOLVENTES Y DEVASTADORAS DEL ORDEN 
SOCIOPOLÍTICO TRADICIONAL EN EL MUNDO RURAL

Desde comienzos del siglo xx, la mujer rural española comenzó a ser juz-
gada y reconocida como fundamental en el proceso de preservación de los 
valores patrios más tradicionales por parte de un abultado número de obser-
vadores, propagandistas, analistas, sociólogos y científicos sociales más o 
menos adscritos al ámbito ideológico del fundamentalismo católico y el nacio-
nalismo conservador. Tras superarse la crisis agraria finisecular había aumen-
tado la integración del mercado nacional, la especialización agraria regional y 
el grado de mercantilización de las explotaciones. Aunque el panorama agrí-
cola era, a la altura de los años veinte y treinta, muy diverso —mientras los 

3	 Un fenómeno de similares características, consistente en la trabajosa elaboración de 
un discurso político preocupado por la exaltación de la mujer rural y su considera-
ción como el principal agente portador de los valores del tradicionalismo, el rura-
lismo y el conservadurismo que deberían hacer frente a los procesos disolventes y 
debilitantes del tradicional orden social que se vieron acelerados por la industrializa-
ción y la modernidad, puede consultarse en Jones (2009).
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subsectores vinícola, hortofrutícola, ganadero y remolachero se renovaban 
técnicamente y experimentaban una clara expansión, los cultivos cerealistas 
del interior de España y buena parte de Andalucía siguieron dependiendo de 
los salarios bajos y el proteccionismo arancelario para ser viables— el creci-
miento del producto agrario, que era uno de los principales hilos conductores 
de los cambios indicados, se mantuvo constante hasta la década de 1930.

Este dinamismo de la economía agraria española estuvo acompañado de 
profundas mutaciones en la sociedad rural. Unas fueron el resultado acumu-
lativo de tendencias a largo plazo, como el crecimiento del grado de alfabeti-
zación de la población asentada en el campo o el aumento de la movilidad 
interior y exterior posibilitado por el desarrollo de las redes de transporte. 
Algunas otras estuvieron determinadas por factores coyunturales más direc-
tos e inmediatos, como por ejemplo, las recesiones cíclicas padecidas por dis-
tintos subsectores agrícolas como consecuencia de la periódica saturación de 
los mercados. Los fenómenos aludidos dieron paso, de un lado, al éxodo rural 
a las ciudades y las regiones más industrializadas del país o ultramar, y de 
otro, a un mayor dinamismo en el mercado de la tierra y con él, a la creación 
o desaparición de pequeñas propiedades, así como a la extensión de nuevas 
figuras contractuales. Finalmente, otra causa de las mutaciones que se regis-
traron en el campo español en las fechas indicadas estuvo motivada por la 
progresiva movilización y politización de segmentos crecientes de la sociedad 
rural, especialmente a partir de la crisis del 98. Desde la derrota española en 
la guerra hispano-norteamericana proliferaron discursos plurales sobre la 
sociedad rural que denunciaban los males del campo y sus moradores. El tono 
pesimista de la época inundó la opinión pública. Tanto en la prensa como en 
los medios políticos aparecieron voces críticas que empezaban a cuestionar los 
proyectos e instituciones del Estado liberal. En el caso concreto de la agricul-
tura, una destacada figura como la de Joaquín Costa reclamaba la moderni-
zación generalizada del sector y el fin de la agricultura tradicional, incluidos 
los abusos caciquiles y oligárquicos4. La aparición, desde entonces, de asocia-
ciones reivindicativas, o simplemente autónomas, de cultivadores —propieta-
rios o arrendatarios— y jornaleros, dio vida a la «cuestión agraria» o al 
«problema agrario» español.

4	 Algunos otros destacados estudiosos y políticos españoles, preocupados por el 
fomento de la agricultura y la mejora integral de las condiciones de vida o el desarro-
llo cultural de la población rural, precedieron a Costa en el señalamiento de los males 
que aquejaban nuestro sector primario. Uno de ellos fue Fermín Caballero. Algunas 
aproximaciones a su obra y pensamiento pueden consultarse en Urquijo-Goitia y 
Paniagua (2011) y Vallejos Izquierdo (2014).
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El avance por toda la geografía rural española de movimientos huelguís-
ticos inspirados por unas ideologías revolucionarias cada vez más asentadas en 
las áreas predominantemente agrícolas del país5, y el temor que dicho avance 
generó entre la clase política, constituyeron la base del «giro ruralista» del 
ambiente intelectual y de las fuerzas políticas de los años que siguieron al 
«Desastre». La principal novedad que se derivó de aquel giro fue la adopción 
de una política «regeneracionista». Frente a la política represiva que los Gobier-
nos dinásticos exhibieron hasta ese momento para contener las acciones «sub-
versivas» del campesinado español, desde la primera década del siglo  xx la 
«cuestión agraria» comenzó a enfocarse mediante un programa de interven-
ciones públicas que se inspiró en el reformismo social. La fuerza fue sustituida 
entonces, aunque la maquinaria represiva y coactiva del régimen de la Restau-
ración nunca dejase de actuar, por el «ingenierismo social». En la España de la 
derrota humillante frente al imperialismo norteamericano arraigaron con 
fuerza las demandas que exigían acometer la modernización de la sociedad 
rural, toda vez que se había constatado su fracaso —simbolizado en Casti-
lla—, dando «un golpe de timón» a la política agraria. Tanto los productores 
agrarios, cada vez más movilizados, como buena parte de la clase política, 
imbuida del discurso regeneracionista difundido por la literatura ensayística y 
novelística de la época, eran conscientes que las respuestas a ambas demandas 
no podían venir de la mano de las viejas políticas liberales. Estas se presenta-
ban, a la altura de 1900, caducas e inútiles para emprender un viraje recla-
mado como necesario y urgente.

El prólogo al final de la sociedad liberal-rural tradicional decimonónica 
empezó a escribirse, pues, con una nueva letra. El regeneracionismo y el refor-
mismo social colocaron a la sociedad rural, la quintaesencia de la nación, en 
el eje de su análisis. Al igual que ocurriera en otros países europeos, en España 
se multiplicaron los escritos que oponían la ciudad, conceptuada como degra-
dante, cosmopolita y desarraigada, a un campo que constituía, desde un 
punto de vista biológico y cultural, el semillero de la vitalidad racial y el prin-
cipal sostén de la prosperidad económica6. La modernización del agro espa-
ñol, entendida en un sentido de mejora del capital humano y de aumento de 
la tecnificación de las labores agrarias, se convirtió en la clave para superar el 
«atraso secular» con el que muchos tachaban la situación de la agricultura y 
del campesinado en aquel fin de siècle. Conservadores y liberales articularon 
entonces soluciones inéditas, procedentes tanto de la ingeniería agronómica, 
que vio crecer su prestigio desde el cambio de siglo  entre la comunidad 

5	 Cobo Romero (2010): 121-144.
6	 Consúltese Puhle (1986); Retallack (1988); Blackbourn (1980) y Jones (2009).
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científica española, como de otras corrientes de pensamiento que abogaban 
por el fomento de la pequeña propiedad para garantizar, por un lado, la for-
mación técnica y económica del campesinado, y por otro, el aumento de la 
producción y la solidificación del deseado consenso social.

Numerosas propuestas envueltas en un lenguaje pragmático y cientifi-
cista terminaron conformando un programa de intervenciones públicas. Jus-
tamente en el análisis de este «programa de soluciones» hayamos el interés que 
despertaron las campesinas para las autoridades del país. Ellas y la economía 
doméstica pasaron a formar parte esencial y activa, desde los albores del men-
cionado siglo xx, de las políticas con las que se trató de hacer frente a la deno-
minada «cuestión agraria». Las campesinas se constituyeron en pieza clave de 
la política regeneracionista encaminada a la modernización de la sociedad 
rural. Así lo vemos reflejado en cuantos estudios fueron realizados por los 
ingenieros agrónomos de la época. Aquellas mujeres campesinas ocuparon un 
capítulo importante en las investigaciones de estos expertos. Según se indi-
caba en sus trabajos, esas mujeres eran esenciales para garantizar la buena 
marcha de la agricultura familiar. Su participación en las pequeñas y media-
nas explotaciones familiares contribuiría a resolver los problemas sociales y 
económicos que aquejaban al campo. Su trabajo garantizaría la supervivencia 
de dichas explotaciones, lo cual favorecería la restauración de la estabilidad 
social, devolviendo a los campos españoles la paz y la armonía quebradas por 
las múltiples mutaciones anteriormente señaladas. Además, el trabajo de las 
mujeres campesinas generaría estabilidad y prosperidad económica, pues per-
mitiría incrementar el ahorro agrario para que posteriormente pudiese ser 
transferirlo hacia los sectores económicos de la industria y los servicios.

De esta forma las mujeres rurales pasaron de ser actores históricos invi-
sibles a regentar un destacado un lugar en el panorama político nacional. Al 
igual que los agricultores y campesinos, aquellas mujeres se convirtieron en 
protagonistas de los discursos políticos de la España del primer tercio del 
siglo  xx. Especialmente de aquellos discursos con una tonalidad esencial-
mente tradicional y «ruralista» que construyeron y difundieron las culturas 
políticas conservadoras, católicas y antiliberales en las décadas que precedie-
ron a la Guerra Civil, como medio para amortiguar los perturbadores efectos 
causados por la emergencia de las masas en la política propiciada por el éxodo 
rural y el avance de la industrialización7. Se trataba de un fenómeno que, ínti-
mamente unido a la idea del Heimat y la exaltación de la centralidad ocupada 
por las variedades culturales del localismo en la definición de la identidad 
nacional, centró su mirada en los paisajes, las tradiciones populares, el rico y 

7	 Fusi (1991): 327-342.
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variado folclore regional, los ritos ancestrales, las lenguas y los dialectos. Todos 
ellos fueron concebidos como los principales elementos que componían las 
características de unas comunidades en trance de desaparecer, y que se consi-
deraron reflejos de un Volksgeist inalterable8. Un fenómeno que vendría aso-
ciado a la progresiva nacionalización de los valores naturales llevada a cabo 
por los emergentes Estados nacionales europeos y por los diferentes movi-
mientos regionalistas9.

La retórica de este discurso «nacional-ruralista» no estaba dirigida exclu-
sivamente a los hombres del campo. Para el «nacional-ruralismo» todos los 
habitantes del mundo rural, y por tanto, también las campesinas, estaban lla-
mados a formar parte del «esfuerzo colectivo» —expresión y concepto rele-
vantes de propuestas políticas ultranacionalistas y fascistas— que debía 
emprender la nación para alcanzar el engrandecimiento y la prosperidad 
futura de la patria. En este sentido el «nacional-ruralismo», pese a su natura-
leza antifeminista, mostró un gran interés por las mujeres rurales. Hacia las 
campesinas manifestó un claro afán adoctrinador, propagandístico y movili-
zador. Su pretensión principal era mantener fijada a la mujer rural en el campo 
y en el hogar. Pretensión que atendía, como hemos advertido antes, a intereses 
muy diversos. Desde los puramente políticos y económicos, a los religiosos y 
culturales.

En las primeras décadas del siglo  xx, el flujo de mujeres de las zonas 
rurales a las urbanas se había convertido en un fenómeno cada vez más fre-
cuente. Atraídas por las posibilidades laborales y de ocio (teatros, variedades, 
bailes) que ofrecían las ciudades, y también animadas por mejores «ofertas de 
matrimonio», muchas jóvenes campesinas decidieron dejar atrás la vida dura 
del campo. La realidad rural estaba lejos de las idílicas escenas representadas 
y evocadas por la literatura bucólica decimonónica y de principios del 
siglo siguiente10. Para las culturas políticas contrarrevolucionarias, esta deci-
sión de abandonar el campo tan practicada entre las jóvenes del medio rural 
ponía en peligro no solo la supervivencia de las explotaciones agrarias, sino, 

8	 Al respecto, Applegate (1990) y Confino (1997). Una aproximación a la instrumen-
talización política de la «patria local» en España y Alemania en Núñez Seixas (2008). 
Respecto a la literatura regional caracterizada como modernismo casticista, Calvo 
(2001). La explosión violenta de este modelo provinciano/totalitario en Ugarte 
(1998).

9	 Para el caso alemán y entre una extensa bibliografía, puede consultarse el análisis his-
toriográfico de las aportaciones más recientes que efectúa Motadel (2008). Véase 
también Lekan (2004).

10	 Díez de Revenga (1998).
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asimismo, la estabilidad social y económica que mantenía en pie a la nación. 
La «fuga» de las jóvenes mujeres campesinas hacia la ciudad fue vista, además, 
como un fenómeno que amenazaba la supervivencia de viejos valores patriar-
cales y formas tradicionales de vida. Los miedos al respecto no eran infunda-
dos. En la Belle Époque, las costumbres se innovaron y se diversificaron. 
Nuevos y amenazantes valores culturales se imponían vigorosamente en la 
mayor parte de las sociedades occidentales. Entre las mujeres prendió con 
fuerza el nuevo arquetipo femenino que vio la luz tras los años que siguieron 
a la Primera Guerra Mundial: la «mujer moderna» de los «felices años veinte». 
Una mujer instruida, maquillada, peinada a lo garçonne, capacitada para ejer-
cer una profesión, más libre en sus costumbres (con proyectos personales, y 
con simpatías y opiniones políticas propias) y sin las ataduras generadas por 
trasnochados convencionalismos11. Aunque este modelo de «mujer moderna» 
no se adaptaba a la mayoría de las mujeres españolas, tal vez ni siquiera a una 
minoría significativa, generó tal estado de ansiedad, inquietud y angustia 
entre amplios círculos del tradicionalismo cultural y político que pronto se 
articuló, desde multitud de ámbitos (intelectual, científico, político), una 
nueva retórica y un variado repertorio de respuestas defensivas en su contra12. 
Nadie quedó, pues, indiferente.

III.	 LOS PROCESOS DE DESCAMPESINIZACIÓN Y EL SURGIMIENTO 
DE LA CIUDAD INDUSTRIAL COMO POLO DE ATRACCIÓN 
PARA LAS NUEVAS GENERACIONES DE JÓVENES CAMPESINAS

Desde 1910, los movimientos campo-ciudad se encargaron de modificar 
notablemente el mapa residencial de la población española y actuaron como 
un destacado factor de crecimiento urbano. Este comportamiento no solo 
continuó sino que se acentuó en la década siguiente y únicamente se vio inte-
rrumpido con el inicio de la Guerra Civil española13. Los destinos mayorita-
rios de aquel desplazamiento fueron en su gran mayoría las capitales de 

11	 Ramos (2002): 143.
12	 Aresti (2001). Esta misma autora evidencia cómo las transformaciones sociales y cul-

turales acontecidas en aquellos años hicieron que se tambalearan las tradicionales 
relaciones entre hombres y mujeres, las expectativas de los varones hacia ellas y los 
atributos que conformaban el ideal de feminidad, lo que provocó en ocasiones res-
puestas cargadas de violencia. Véase Aresti (2010) y el artículo de Ortega López 
(2010).

13	 Camarero (1993): 188.
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provincia14, las cuales absorbieron prácticamente en su totalidad las migracio-
nes internas en el período prebélico15. Desde entonces, la relación entre el 
volumen de población del campo y las ciudades comenzó a inclinarse a favor 
de los municipios superiores a los 10 000 habitantes. En consecuencia, en 
1930, y como advertía el reformista social de principios de siglo, Rafael de 
Roda y Jiménez, el tradicional equilibrio entre campo y ciudad, entre pobla-
ción urbana y población rural, había tocado a su fin y se tornaba imposible16. 
En su lugar se impuso un nuevo reequilibrio espacial de los recursos humanos 
determinado por las modernas estructuras productivas que empezaban a con-
solidarse en España.

Pese a que la emigración campo-ciudad estuvo mayoritariamente com-
puesta por hombres, también contó con un porcentaje altamente significativo 
de mujeres. Las residentes en las ciudades aumentaron a un ritmo apreciable. 
El proceso de industrialización y diversificación económica que conoció el 
país en las décadas iniciales del siglo xx favoreció el trasvase de mujeres del 
campo a la ciudad. Este cambio económico redujo considerablemente el peso de 
aquellas mujeres de origen campesino y jornalero en los municipios rurales 
de menos de diez mil habitantes. En algunas regiones españolas, como fue el 
caso de Cataluña, La Rioja, Extremadura, Galicia, Madrid, País Valenciano y 
País Vasco, esa reducción se situó entre el 11 y el 18 %. Estas mismas regiones 
fueron, precisamente, las que registraron en 1930 un mayor aumento porcen-
tual de la población femenina residente en municipios urbanos respecto a 
1900. En efecto, prácticamente todas las regiones mencionadas, junto con 
Andalucía, Asturias, Baleares y Canarias, vieron cómo las mujeres cuya resi-
dencia estaba localizada en municipios de más de diez mil habitantes aumen-
taron por encima de un 6  %. Incluso en algunos casos, como ocurrió en 
Canarias, Cataluña, La Rioja y el País Vasco, ese porcentaje superó el 12 %.

La movilidad de las mujeres rurales fue, en consecuencia, más que evi-
dente. El cambio de residencia, el paso del campo a la ciudad era, por tanto, a 
inicios del siglo  xx, una opción real que empezaba a estar en la mente de 

14	 No obstante, hay que señalar que según el censo de población de 1920, existían en 
España cincuenta y cuatro municipios que, sin ser capitales de provincia, constituían 
grandes aglomeraciones de población al contar con más de veinte mil habitantes. Era el 
caso, entre otras, de ciudades como Lorca en Murcia, La Línea en Cádiz, Vigo en Pon-
tevedra, Sabadell, Tarrasa, Manresa y Mataró en Barcelona, y Tortosa y Reus, en Tarra-
gona. Estas ciudades, como muchas otras repartidas por la geografía de España, 
absorbían y atraían a millares de familias e individuos del campo. Véase Elías (1927): 8.

15	 Camarero (1993): 189.
16	 De Roda y Jiménez (1926): 6-7.
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muchas de aquellas mujeres de origen campesino y jornalero. Qué causas esta-
ban detrás de aquel éxodo rural. Muchas y variadas fueron las explicaciones 
que ofrecieron los especialistas de la época sobre la emigración femenina del 
campo. Intensos y prolongados debates, como señalaba Severino Aznar en el 
prólogo de su libro Despoblación y colonización (1930), se sucedieron en la 
España del primer tercio de siglo para localizar las causas del éxodo de las 
campesinas. La mayoría centraron su explicación en la fascinación «engañosa» 
que las ciudades despertaban entre las mujeres más jóvenes. Esta explicación 
la ofreció, entre otros, el reverendo padre de Acción Católica, Victorino Feliz 
(1934: 17), quien señalaba al respecto lo siguiente: «[…] ellas [las jóvenes 
campesinas] eran las primeras en adoptar la determinación de abandonar el 
campo y marchar a la ciudad, y los hombres no hacen sino ir tras ellas. Sí, 
muchas se dejan prender en el espejo de las ciudades. Y el hombre sigue a la 
mujer a quien atrae el espejo: vieja historia».

Este éxodo se constató en gran medida en las mujeres más jóvenes ocu-
padas, muy especialmente, en las explotaciones agrarias de carácter familiar. 
Desde los años diez y veinte del siglo pasado, un número nada despreciable de 
jóvenes campesinas dejó tras de sí el mundo rural/agrario para aventurarse en 
la ciudad en busca de una nueva actividad profesional que fuera menos dura 
que las interminables jornadas laborales del campo. Como advertía José Elías 
Molins (1927: 14):

¡Cómo habían de seguir en el campo muchas mujeres jóvenes de algunas 
comarcas rurales, que en sus casas no gozaban más que del sustento, no siempre 
variado y abundante, y de un humilde vestido, privadas de esparcimiento, y de 
salario, cuando se les brindaba ir a la fábrica o taller del pueblo o ciudad vecina 
y ganar buenos semanales con un trabajo poco penoso con el auxilio de las 
máquinas y útiles modernos! Por otra parte, ¡cómo no han de abandonar por 
idéntico motivo el campo millares de mujeres en la granja, la masía, o destar-
talado caserón rural, cuando son solicitadas para ir a prestar sus servicios a la 
ciudad a cambio del sustento y buenas mesadas!

Las penosas condiciones de vida y trabajo en el campo hicieron más 
atractiva la ciudad. Un espacio que les ofrecía multitud de posibilidades. Por 
un lado, la ciudad les proporcionaba un rápido empleo en la industria y en 
el comercio, pero también en el servicio doméstico. Miles de muchachas lle-
gadas del interior rural se emplearon como criadas, nodrizas o ama de llaves 
de una emergente clase media urbana que necesitaba de sus labores y servi-
cios. Por otro lado, la ocupación en la ciudad era una vía ideal para promo-
cionarse económica y socialmente, sin necesidad de pasar por el matrimonio. 
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Y en el caso de optar por el camino de la nupcialidad, probablemente las 
posibilidades de encontrar una pareja adecuada fuesen mayores que en el 
pueblo o en la aldea, permitiendo lograr una cierta promoción de su modesta 
condición social.

Detrás de la decisión de abandonar el campo había, no obstante, algo 
más que necesidades puramente económicas o el deseo de encontrar nuevas 
oportunidades laborales y sociales. Las jóvenes que emigraron a la ciudad lo 
hicieron también por otras razones no tan materiales. Muy probablemente 
muchas se marcharon por su malestar, latente y/o manifiesto, con la invisibi-
lidad y la subordinación a que las condenaba una organización social patriar-
cal que perpetuaba las diferencias entre hombres y mujeres y, sobre todo, el 
papel subsidiario desempeñado por estas últimas. Tal organización confor-
maba para las mujeres rurales una situación de aislamiento social, de inexis-
tencia de un horizonte personal individual, de subordinación económica y de 
dependencia familiar. Esto era así porque su trabajo fuera del hogar no se veía 
como un signo de promoción y de independencia personal, solo se conside-
raba una «ayuda» y jamás se valoraba como equivalente al realizado por los 
hombres aunque fuera igual de duro. Sus labores se estimaban solo como un 
«complemento» a las actividades que hacía el padre o, en su caso, el marido. 
Desde esta perspectiva, y tal y como rezaba en el imaginario individual y 
colectivo de las comunidades rurales, las mujeres campesinas solo obtenían 
reconocimiento social y posibilidad de autoestima realizando las labores pro-
pias de la esfera reproductiva, es decir, adoptando el rol que se les atribuía 
como madres y esposas sumisas y abnegadas, como sufridoras de todos los 
males familiares y sociales. Así, las mujeres no desarrollaban una individuali-
dad personal y podían ser consideradas como seres intercambiables, reempla-
zables o sustituibles por otra mujer (tía, abuela, madre, hermana, vecina) en su 
función de criar hijos, cuidar de la casa y trabajar —como ayuda— en 
el campo17.

Todo parece indicar, independientemente de cuál o cuáles fueran las 
razones, que en el primer tercio del siglo xx hubo un importante desplaza-
miento poblacional de carácter inter e intraprovincial, así como regional. La 
gran mayoría de las jóvenes y adolescentes que decidieron abandonar el campo 
se trasladaron mayoritariamente a las capitales de provincia, o a las ciudades 
de mayor población, en las que las oportunidades de empleo eran mayores. En 
las ciudades, esas muchachas procedentes del medio rural más o menos 
próximo, casi siempre solteras y con un bajo nivel de educación, utilizaron el 

17	 Esta realidad que ha marcado nuestra historia, e incluso nuestro presente más inme-
diato, proviene de la ponencia realizada por Arnáiz (1999): 65. 
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servicio doméstico como primera y, en ocasiones, única alternativa para mejo-
rar su precaria situación económica, o bien como vía para la obtención de una 
autonomía personal frente a su papel subordinado en la agricultura familiar. 
De hecho, y como advierte Rosa Capel, en 1930 el servicio doméstico ya ocu-
paba el segundo lugar en lo que respecta a la población activa femenina, por 
delante de la agricultura y por detrás de la industria18.

La decisión de «la marcha» no tardó en desatar la preocupación, los mie-
dos, las iras y las denuncias de muchos19. Por un lado, la «huida» a la ciudad 
de las jóvenes quebrantaba aquel orden social/local profundamente sexista 
característico de las comunidades rurales, lo que implicaba, al mismo tiempo, 
el abandono de la sumisión patriarcal en el seno de las familias agrarias. Una 
sumisión que tenía su expresión más relevante en el marco de las explotacio-
nes familiares por su condición de «ayuda familiar». Y por otro, aquel éxodo 
femenino entrañaba para muchos otras consecuencias no menos «perversas». 
En efecto, en el mundo rural comenzó a constatarse un fenómeno que años 
más tarde sería un elemento característico de la modernización social espa-
ñola de los años sesenta y setenta del siglo xx: el de la masculinización de las 
pequeñas localidades y municipios. En 1930 los municipios menores de tres 
mil habitantes de prácticamente todas las regiones españolas habían sido los 
que con mayor intensidad vieron descender su población femenina adoles-
cente, es decir, aquella comprendida entre los catorce y los veinte años. Los 
casos más llamativos en este sentido fueron los correspondientes a Aragón, 
Asturias, las dos Castillas, Cataluña, Galicia, Valencia, el País Vasco y Nava-
rra. En estas regiones el número de varones comprendidos también entre los 
dieciséis y los veinte años superaba ampliamente al de las mujeres. Incluso en 
esas mismas regiones, el déficit de mujeres era igualmente apreciable en los 
tramos de edad comprendidos entre los veinticinco y los treinta y cinco años. 
El fenómeno de la masculinización rural fue igualmente apreciable en los 
municipios semiurbanos de Aragón y Castilla la Nueva. En estas dos regio-
nes la relación de mujeres por cada cien varones siguió siendo negativa en los 
tramos de edad más jóvenes de los municipios que contabilizaban una pobla-
ción comprendida entre los tres mil y los diez mil habitantes. El resto de las 
regiones arrojó un saldo positivo. Por su parte, en los municipios urbanos la 
presencia de mujeres jóvenes fue siempre superior a la de los varones, hasta el 
punto de que podemos hablar de un nuevo fenómeno, el de la «feminización 
del mundo urbano». En prácticamente todas las ciudades españolas de más 
de diez mil habitantes, con las excepciones de las de Murcia y Galicia, la 

18	 Capel (1980): 11.
19	 Ruiz de Tudanca (1928): 185-187.
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proporción de mujeres de entre catorce y veinte años superó visiblemente a la 
de los hombres.

Esta «ruptura» de las mujeres más jóvenes con el medio rural dejaba sin 
esposas a los titulares y a los potenciales titulares (herederos varones) de las 
explotaciones familiares agrícolas, lo que tendría severas consecuencias socia-
les y económicas a la postre. El éxodo rural de las féminas más jóvenes, una 
mano de obra invisible pero tremendamente útil, no solo dificultaría la repro-
ducción y el recambio generacional (con el consiguiente deterioro de la raza) 
ante la progresiva masculinización y envejecimiento del campo, sino que tam-
bién provocaría el derrumbe, al hacerlo insostenible, de lo que podríamos 
considerar como los pilares básicos de la economía del país, es decir, las peque-
ñas y medianas explotaciones familiares.

Planteado así el problema de la emigración femenina, como un hecho hon-
damente preocupante, no extraña que algunos clamaran: «¡No vayáis a la ciu-
dad!»20. Y que otros, como Elías de Molins, presidente de Acción de Defensa 
Agraria, procediera en 1928 a la constitución en Barcelona, bajo los auspicios e 
iniciativa del Ayuntamiento de esta ciudad y de la Diputación Provincial, de la 
Junta de Reintegración al Campo, una institución destinada a atajar, entre otras 
cosas, el éxodo masculino y femenino del mundo rural21. Había una convicción 
que empezó a ser aceptada y asumida por la clase política española y muy repe-
tida por el discurso agrarista del momento. Sin mujeres jóvenes y casaderas en 
el mundo rural, los hombres terminarían marchándose a la ciudad y el campo, 
fuente de riqueza, bienestar y vida, se derrumbaría22. Se hacía del todo necesa-
rio, como señalaba el diputado del partido liberal y alcalde de la Coruña, José 
Sánchez Anido, vizconde de San Antonio, «anudar el lazo que liga a la mujer a 
la tierra, que será también —por el amor a la mujer— el que ligue al hombre 
a su terruño, foco de prosperidad individual y nacional»23. Porque, como indi-
caba también A. de Mirabal, «todo depende, en una nación eminentemente 
agrícola como la nuestra, de la prosperidad agrícola, que es imposible conseguir 
si el factor principal de la producción económica, el hombre, escasea»24.

El auge alcanzado por las elevadas tasas de natalidad entre la población 
de las clases trabajadoras industriales y el proceso de ralentización de las tasas 

20	 Bellver, A. (1924): «La vuelta a los campos», La Tierra. Órgano de la Federación de 
Sindicatos Católico-Agrarios de Córdoba, 1033, 5 de noviembre, p. 1.

21	 Utrillo (1952): 434.
22	 El defensor de Córdoba. Diario católico de noticias, 15 de noviembre de 1922, p. 1.
23	 ABC (Madrid), 21 de febrero de 1928, p. 22.
24	 A. de Mirabal, «Crónica Social», Revista Católica de Cuestiones Sociales, núm. 358, 

octubre de 1924, pp. 245-257, p. 248.
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reproductivas entre la población rural se unieron pronto a la rápida difusión 
de los discursos ideológicos defendidos por las culturas políticas democratiza-
doras o revolucionarias. Tales discursos, instalados sobre la exaltación del aso-
ciacionismo colectivista y la lucha de clases, se tornaron cada vez más 
amenazadores respecto de los tradicionales discursos del nacionalismo y el 
patriotismo corporativista o católico-tradicionalista. El resultado de todo ello 
no fue otro que la creciente animadversión, expresada por los representantes 
políticos y culturales de los grupos sociales rurales más conservadores, contra 
los cambios y transformaciones que caracterizaron el inicio del siglo xx.

IV.	 EL BUND DEL AGRARISMO CONSERVADOR FRENTE A LAS 
CORRIENTES DISOLVENTES Y DEVASTADORAS DEL ORDEN 
SOCIOPOLÍTICO TRADICIONAL

Para contrarrestar la perniciosa influencia ejercida por todas estas corrien-
tes disolventes y devastadoras del orden sociopolítico tradicional, los grupos 
sociales que respaldaban los nuevos sentimientos aflorados desde el naciona-
lismo organicista e integral más conservador actuaron en correspondencia con 
las elites políticas tradicionales que se sentían más directamente agredidas por 
los factores anteriormente descritos. La colaboración de todos ellos se tradujo 
en la puesta en marcha de toda una serie de estrategias de propagación ideo-
lógica y de movilización colectiva encaminadas a difundir un nuevo discurso 
de exaltación patriótica instalado sobre una visión idílica de la nación, enten-
dida como un cuerpo homogéneo y unificado, imbuido de unos principios 
espirituales legados por una tradición firmemente arraigada en una serie de 
rancios valores predominantemente agrarios.

Gracias a la incorporación de las nuevas teorizaciones eugenésicas sobre la 
importancia de las políticas públicas en la regulación de las prácticas reproduc-
tivas de la sociedad, comenzó a difundirse entre amplios estratos de los grupos 
sociales más conservadores la creencia en la necesidad de promover la repro-
ductividad de los grupos sociales intermedios del campesinado, así como de las 
clases intelectualmente mejor preparadas y más capacitadas para defender la 
pureza de los principios espirituales y éticos del nacionalismo tradicional. De 
esta manera se pretendía contrarrestar el imparable auge experimentado por el 
crecimiento demográfico de las clases populares, consideradas como potencial-
mente peligrosas y peligrosamente antinacionales, debido al intenso proceso de 
degradación moral, psicológica y anímica al que se habrían visto sometidas 
como consecuencia de los profundos trastornos derivados de los rápidos proce-
sos de industrialización y del hondo desarraigo que tales procesos habrían 
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desencadenado25. Asimismo, dentro de estas preocupaciones de naturaleza 
esencialmente eugenésica o de ingeniería biológica, numerosos teóricos, analis-
tas sociales y políticos del ámbito ideológico y cultural propio del conservadu-
rismo liberal y del tradicionalismo nacionalista, empezaron a destacar el papel 
esencial que la mujer campesina debería cumplir en la realización de un amplio 
y vasto plan de regeneración nacional y revalorización patria.

La exaltación de los valores del agrarismo y el tradicionalismo más con-
sustancialmente enraizados en la vida campesina condujo a la sublimación del 
papel crucial desempeñado por la mujer rural en la preservación de los más 
hondos valores de la raza hispana. El pensamiento católico-tradicionalista y el 
agrarismo conservador comenzaron a considerarla como el principal agente 
encargado de asegurar la preservación de los valores patrios más hondamente 
enraizados en un sentimiento nacionalista cohesivo y purificador, considerado 
como el más firme baluarte frente a las corrientes debilitantes y disgregadoras 
del socialismo, la democracia, el mundo urbano, los valores materiales, el 
individualismo o el internacionalismo antipatriótico y antinacional.

Para ello, se entendió como una necesidad imperiosa la propagación de 
la enseñanza entre la población rural. La acción educativa se encaminó, muy 
especialmente, a formar labradoras instruidas e inteligentes, conscientes de su 
importantísimo papel en la gestión de una explotación agrícola, y dotadas de 
todas las condiciones y habilidades para dirigir y administrar la casa pero 
también para secundar activamente al hombre del campo en todos los traba-
jos. Los ingenieros agrónomos, así como un destacado grupo de insignes 
pedagogos y legisladores, llegaron a la conclusión de que, con una buena for-
mación profesional, las hijas de los propietarios, arrendatarios y obreros agrí-
colas abandonarían todos los deseos de dejar el campo y marcharse hacia los 
centros urbanos, obligando, de paso, a los hombres, a permanecer en sus luga-
res de origen. Como «trabajadoras responsables» garantizarían el arraigo a la 
tierra, al tiempo que contribuirían poderosamente a labrar la felicidad y el 
bienestar del hogar rural, fomentando así el desarrollo agropecuario.

La escasa o nula enseñanza que recibían las niñas y muchachas de las 
zonas rurales en su periodo de escolarización sobre temas de agricultura, 
unida a la falta de oportunidades de empleo en sus entornos más inmedia-
tos, fueron consideradas como las principales causas de la marcha de las 
jóvenes del campo. El pedagogo católico José Rosell se preguntaba: «¿Cuá-
les son las causas de que se ame tan poco la vida rural, la verdadera vida, y 
de que deserten de ella tantos y tantas para ir a enterrarse en los centros 
fabriles y populosos?». Y a continuación, él mismo se daba la respuesta a su 

25	 Véase Jones (2009) y Weindling (1989).
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pregunta: «Una de las causas, tal vez la principal, es la mala educación»26. 
Para muchos, la falta de instrucción y preparación de las jóvenes del mundo 
rural les deparaba una suerte triste y las obligaba a marcharse lejos de 
sus casas:

¿Qué papel desempeñan las mujeres de nuestros campos? ¿Qué vida hacen? 
¿En qué despliegan sus energías? La mayor parte de ellas emigran a los grandes 
centros de población para formar la servidumbre de las clases sociales más aco-
modadas; gran parte se confunden entre la turbamulta sin saberse qué será de 
ellas. En cuanto a las que, por distintas causas, quedan apegadas al terruño, lle-
van la vida más monótona27.

En 1901, la también pedagoga Alicia Pestana defendía con gran pasión 
«fomentar y favorecer el amor a la tierra, por la difusión y desenvolvimiento 
de aquella compleja enseñanza que la interpreta y la ennoblece», por conside-
rarlo el remedio más firme para frenar aquel «extenso e intenso mal» que sig-
nificaba la marcha a la ciudad de las más jóvenes mujeres del campo28. Al 
igual que el de Alicia Pestana, desde comienzos del siglo xx hubo en nuestro 
país multitud de llamamientos que se mostraban partidarios de la Formación 
Profesional y de la instrucción de las mujeres campesinas en saberes diversos 
para convertirlas en agentes de la modernidad (técnica) agraria y de la prospe-
ridad de la agricultura29. Entre los pedagogos, analistas sociales, ingenieros 
agrónomos y políticos prendió la necesidad de destruir los viejos moldes y 
rutinas en las que estaban sumidas las tareas de aquellas mujeres. Para ello se 
hacía del todo imprescindible educar a las hijas de los propietarios rurales en 
todas aquellas disciplinas que conducían a un conocimiento racional y cientí-
fico de la agricultura y su desempeño profesional. Se habían convencido, 
como antes lo habían hecho sus colegas europeos, de que «la colaboración 
inteligente por parte de aquellas contribuiría eficazmente a acelerar los progre-
sos de la agricultura»30, y que esa instrucción permitiría a las campesinas cum-
plir adecuadamente las múltiples funciones asignadas a su sexo en el medio 
rural. Como advertía el maestro y pedagogo Félix Martí Alpera, el papel que 
jugaban estas mujeres era superior incluso al de las que habitaban en las 

26	 Rosell (1907): 179.
27	 El Progreso agrícola y pecuario, núm. 480, 22 de abril de 1906, p. 226.
28	 Pestana (1901): 225.
29	 Rosell (1909): 751-752.
30	 Boletín de la Institución Libre de Enseñanza. Año XXXVIII, núm. 654, 30 de sep-

tiembre de 1914, p. 266.
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ciudades. Sus funciones eran mucho más complejas y no se reducían en exclu-
siva al interior del hogar y al cuidado de la familia:

En el campo, la mujer gobierna la casa, prepara la ropa y la comida, y cría a sus 
hijos como la mujer de la ciudad, pero además desempeña funciones importan-
tísimas de que se halla libre ésta. Ella cuida de los animales de corral y frecuen-
temente de las bestias de labor; hace cultivar o cultiva ella misma el jardín y la 
huerta inmediatos a la casa; es ella la que lleva a cabo casi todas las compras y 
aún casi todas las ventas, y es siempre una activa colaboradora del hombre del 
campo en todos sus trabajos y en todas sus empresas31.

El agrarismo político emergente en la España de comienzos del siglo xx 
también incluyó a las mujeres agrarias en su programa, convirtiéndolas en las 
principales destinatarias de sus planteamientos reivindicativos: «En el movi-
miento que empieza a iniciarse en España debe no olvidarse que la mujer 
ocupa un lugar de preeminencia innegable, y que fomentar y desarrollar la 
educación de la mujer agrícola, juntamente con la enseñanza general agraria, 
deben ser los primeros cuidados de quienes están encargados de encauzar y 
dirigir el espíritu agrícola del país»32.

A tenor de los excelentes resultados obtenidos por los países de nuestro 
entorno, algunos políticos agraristas españoles se convirtieron en grandes 
defensores de la enseñanza de las jóvenes del campo. Para el senador Luis 
Redonet y López Dóriga la educación «señoril» que recibían las hijas de los 
labradores en conventos, colegios y liceos era «perfectamente inútil». Había 
que reaccionar contra esa estéril formación en piano, moda, dibujo, idio-
mas, literatura, etc. «¡Menos piano y más campo!»33, era lo que precisaba, a 
su entender, la mujer campesina. Es por ello que se mostró partidario de 
establecer la enseñanza agraria como obligatoria en todos los colegios feme-
ninos —siguiendo el ejemplo de Inglaterra, pero también el de Alemania, 
Francia y Bélgica—, «para despertar en ella el amor al campo y capacitarla 
para la dirección de una granja y evitar su huida a la ciudad»34.

31	 Martí Alpera (1911): 84-85.
32	 Diario de Córdoba de comercio, industria, administración, noticias y avisos. Año LIV, 

núm. 18 028, 5 de julio de 1909, p. 2.
33	 La expresión «Menos piano y más campo» fue formulada por José Rosell en un artí-

culo realizado para la sección «Veladas rurales de educación popular y agrícola» de la 
revista El Progreso agrícola y pecuario, núm. 476, 22 de marzo de 1906, p. 164.

34	 Redonet y López (1916): 34.
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No era él el único que pensaba de esa manera. El diputado gallego José 
Sánchez Anido señalaba en 1922: «La causa del éxodo rural y del atraso de los 
labriegos está, en muy buena medida, en la ignorancia de la mujer campesi-
na»35. Esta afirmación la dejaba expuesta en su libro Educación campesina, un 
trabajo en el que dedicaba un amplio capítulo a la «Enseñanza agrícola de la 
mujer»36. El libro del conde de San Antonio propugnaba la necesidad peren-
toria de la formación profesional de las campesinas como el mejor medio 
«para asegurar para siempre el progreso agrícola del país»37. Daba también 
justa preferencia a las cátedras ambulantes aunque también reclamaba con 
inflada fe patriótica a las autoridades que pusieran los jalones de la enseñanza 
agrícola femenina en todos los niveles del sistema educativo (primaria, media 
y superior): «Quien establezca en España, no en el papel, sino dándole vida 
real, la enseñanza agrícola para la mujer, merecerá la gratitud del país»38.

Los legisladores restauracionistas, persuadidos por los éxitos de las expe-
riencias europeas, comenzaron a adoptar medidas en las que, por primera vez 
y de forma específica, se atendía a la formación teórico-práctica de las jóvenes. 
En este sentido, en 1907 se promulgó el Real Decreto de 25 de octubre sobre 
la organización central de los servicios de Agricultura y Ganadería39. Diez 
años más tarde, en agosto de 1917, se aprobó un nuevo real decreto. Esta dis-
posición contemplaba la enseñanza de la mujer a través de las cátedras ambu-
lantes. Pretendía, a través de ellas, perfeccionar sus conocimientos agrícolas a 
fin de que «por la práctica —en condiciones productivas y modernas— de las 
industrias sericícola, avícola, apícola y otras semejantes, contribuyera al 
aumento de los rendimientos del patrimonio familiar, empleando sus activi-
dades en funciones adecuadas a su sexo y en alto grado fomentadoras del bien-
estar de la familia»40.

No fue, sin embargo, hasta la dictadura de Miguel Primo de Rivera 
cuando la enseñanza agrícola de las mujeres campesinas recibió un impor-
tante impulso. En esos años se trataron de imitar los proyectos emprendidos 
por países como Bélgica. La intención no era otra que, de un lado, revitalizar 
el papel de la mujer en la agricultura como un factor decisivo del proceso de 
modernización y aumento de la producción del sector agrícola. Su temprana 
educación, en la escuela primaria, contribuiría a ese proceso y frenaría su 

35	 Sánchez (1922): 141-142.
36	 Sánchez (1922): 141-173.
37	 Id., 142.
38	 Id., 173.
39	 Gaceta de Madrid, núm. 304, 31 de octubre de 1907.
40	 Gaceta de Madrid. núm. 222, 10 de agosto de 1917, pp. 390-400.
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salida del campo y de la aldea. Para ello, y revestidas de un discurso patriótico 
y exaltador de la vida y de las virtudes del campo, se adoptaron medidas como 
las que indicamos a continuación. Se potenció la figura del maestro y la maes-
tra especialista en una serie de contenidos que podemos considerar engloba-
dos dentro de la formación profesional rural. Para el nuevo régimen, los 
maestros y las maestras rurales tenían la «noble misión de forjar el alma de la 
campiña. De formar las juventudes de los pueblos y las aldeas. Formación 
familiar, agrícola, moral y social»41. El Gobierno emprendió también la 
reforma de la escuela rural primaria. En los planes de estudios de los niveles 
inferiores del sistema educativo, introdujo la enseñanza de Nociones de Agri-
cultura para los niños, y de Economía Doméstica Agraria para las niñas. La 
escuela debía iniciar la formación profesional del labrador y su compañera 
tempranamente, procurando que los niños y las niñas saliesen de la escuela 
dotados de un poderoso sentimiento de apego al terruño y

[…] con el espíritu abierto a toda innovación, instruidos en las verdades pri-
mordiales de la Ciencia agronómica moderna, con espíritu y hábitos de obser-
vación…, y preparados para entender y aprovechar los consejos y las experiencias 
de los agrónomos y los vulgarizadores científicos. Y si con esto lograra el maes-
tro que el niño rural sintiera las satisfacciones y alegrías que proporciona la vida 
del campo; si consiguiera que se encariñara con la tierra, la bendita tierra que 
lo vio nacer, habría realizado la obra más hermosa y patriótica que la sociedad 
puede pedirle42.

En el quinquenio 1925-1930, y especialmente durante 1927, la Adminis-
tración central impulsó fundamentalmente los aprendizajes agrícolas más 
especializados para ambos sexos, introduciendo las enseñanzas de Viticultura 
en veinte escuelas nacionales de la provincia de Toledo; las de Apicultura en 
treinta y siete instituciones educativas de veinticuatro provincias españolas; las 
de Avicultura en treinta y un colegios rurales de Castilla, León, Cataluña y 
Madrid; y las de Sericicultura en cuatrocientos centros primarios, muy repar-
tidos por toda la geografía española, aunque con predominio de la zona levan-
tina (Castellón, Alicante y Murcia) y el sureste de España (Granada). Asimismo, 
aprobó un real decreto el 26 de junio de 1924, referente a las escuelas agrícolas 
ambulantes para la enseñanza teórico-práctica de los y las jóvenes43.

41	 Nogués Sardá (1925): 1. 
42	 Id., 3.
43	 La Tierra. Órgano de la Federación de Sindicatos Católico-Agrarios de Córdoba, 

núm. 107, 30 de abril de 1926.
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En líneas generales, todos estos proyectaban una visión tradicional de la 
mujer en su función de esposa y madre, base de la familia y relegada al espacio 
doméstico. El hogar y la familia constituían el centro de la actividad feme-
nina, en tanto la mujer era vista como reproductora biológica y social. La ma
ternidad fue entendida como una función política y medio decisivo para la 
recuperación demográfica y de la raza. Es esta imagen la que impregnó las 
políticas educativas dirigidas a la mujer rural, y el fin primordial fue contri-
buir al asentamiento de la familia, evitando el éxodo del campo. Las activida-
des difundidas entre las amas de casa del medio rural podían considerarse una 
extensión del trabajo doméstico cotidiano afianzando y extendiendo a su vez 
las explotaciones de tipo familiar, sin perjuicio de su coexistencia con los gran-
des latifundios. La mujer rural fue interpelada, pues, como centro de la fami-
lia, considerada esta como base de la sociedad, pero también como portadora 
de nuevos valores y como colaboradora en la producción de la explotación 
agrícola para lograr el máximo rendimiento con los elementos a su alcance.

Las experiencias bélicas sufridas por la mayor parte de los países euro-
peos desde fines del siglo xix, pero sobre todo la gran tragedia colectiva que 
significó la Gran Guerra, impulsaron entre las derechas nacionalistas, autori-
tarias, corporativas o fascistas la constitución de amplias asociaciones patrió-
ticas. Muchas de ellas estuvieron orientadas a fomentar una nueva ética de 
sacrificio a la patria y a lograr una eficaz difusión entre la población de aquellos 
valores espirituales más hondamente enraizados en la tradición que, mediante 
la apelación a la unidad orgánica de todos los componentes de la nación, 
mejor contribuirían a su robustecimiento. La mujer, y muy preferentemente la 
mujer campesina, comenzó a constituirse en un preciado objeto de moviliza-
ción por parte de esas mismas sociedades patrióticas.

V.	 SENSIBILIZACIÓN PATRIÓTICA, MOVILIZACIÓN POLÍTICA 
Y ENCUADRAMIENTO ASOCIATIVO DE LAS MUJERES CAMPESINAS

En un periodo de intenso auge de las doctrinas nacionalistas instaladas en 
la propugnación del conservadurismo, el agrarismo y el tradicionalismo, con-
cebidos como antídotos eficaces contra los estigmas disolventes y debilitadores 
del sentimiento patriótico, el rescate del universo de valores tradicionales ence-
rrado en el mundo agrario, y la especial atención prestada a las mujeres campe-
sinas como quintaesencia de los más profundos sentimientos identificativos del 
«ser nacional», se convirtieron en poderosas armas de movilización política y 
social esgrimidas por un heterogéneo y abigarrado universo de formaciones 
políticas, asociaciones profesionales y sociedades patrióticas preferentemente 
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ubicadas en el amplio espectro del conservadurismo autoritario, el tradiciona-
lismo católico o el nacionalismo integral de raíz antiliberal. Los discursos 
difundidos desde las derechas antiliberales, católico-corporativas o fascistas en 
defensa de la mujer rural se convirtieron en fuertes corrientes de pensamiento 
orientadas hacia su sensibilización patriótica, su movilización política y su 
encuadramiento en poderosas asociaciones de signo marcadamente reacciona-
rio, antizquierdista e incluso antiparlamentario.

En España, pese a las peculiaridades de su proceso industrializador y 
pese a no haber participado en el enfrentamiento bélico de la Gran Guerra, 
también se registraron, con mayor o menor intensidad, muchos de los proce-
sos descritos. Tras la debacle de 1914-1918, la apelación al mundo rural dejó 
definitivamente de constituir únicamente un referente esteticista o sentimen-
tal para convertirse en material de consumo político tanto para reaccionarios 
como para los más sofisticados adalides de la revolución conservadora. El dis-
curso ruralista quedó desde muy pronto incardinado en aquel otro de corte 
profundamente ultracatólico y espiritualista que defendía una determinada 
reinterpretación tradicionalista y providencialista de la historia de España. En 
un proceso de decantación lento pero constante, la exaltación de las virtudes 
campesinas y el medio rural se convirtieron en ingredientes relevantes dentro 
de propuestas políticas más concretas, como el catolicismo social, el ultrana-
cionalismo y el fascismo. De ahí que nosotros nos refiramos a dicho discurso 
de la ideología de la «soberanía campesina» como «nacional-ruralista» o 
«nacional-ruralismo»44. Y es que en la «identidad nacional» y en el «proyecto 
nacionalizador» de corte autoritario y antiliberal que forjó la extrema derecha 
española en el periodo de entreguerras, lo rural ocupó, paradójicamente en un 
mundo lanzado al progreso técnico, un lugar primordial. De tal manera que 
el significado de lo puramente español e hispano se «redefinió» a partir de 
múltiples referencias, materiales y simbólicas, que tenían su origen en la tierra 
y el mundo rural y campesino.

Por consiguiente, también en nuestro país fue emergiendo desde los 
comienzos del siglo xx una nueva derecha nacionalista de signo integralista, 
organicista, corporativista, fascista y antiliberal, que concibió a la mujer rural 

44	 El concepto «soberanía campesina», popularizado en España por Eduardo Sevilla 
Guzmán en la década de 1970, viene a significar el proyecto de idealización de las 
relaciones de producción en la agricultura, y cómo exaltando al campesinado, la agri-
cultura era presentada no como una mera actividad económica, sino más bien como 
una forma superior de existencia que custodiaba la esencia de las virtudes étnicas y 
nacionales de España. El autor extrae este término de un discurso de Mussolini de 
febrero de 1921. Sevilla Guzmán (1979): 183-216.
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como un segmento de la población agraria altamente susceptible de ser sensibi-
lizado y movilizado. Fue esa misma derecha la que elevó a la mujer rural a la 
categoría de objeto preferente en su labor de propagación de aquellos discursos 
exaltadores de un nuevo ideal patriótico asentado sobre una interpretación 
espiritualista y tradicionalista de la nación, capaz de contrarrestar el avance de 
las izquierdas marxistas y anarquistas o la amenazadora difusión del laicismo, 
el ateísmo, el materialismo individualista o el internacionalismo antipatriótico.

En este contexto de fobias e incertidumbres irrumpió el «nacional-rura-
lismo» con su idealización de las relaciones y condiciones del mundo rural. 
Con la esperanza de detener el cuestionamiento de los valores sociales y cul-
turales decimonónicos de autoridad, orden y jerarquía —de clase y de sexo—, 
así como el flujo de mujeres de la tierra a las zonas urbanas, aquel discurso, 
diseminado entre la sociedad rural española por parte de las organizaciones 
campesinas y las formaciones políticas conservadoras y reaccionarias (el Par-
tido Agrario Español, la CEDA, Falange Española), y sustentado en la con-
cepción antimoderna, romántica y decimonónica según la cual el mundo 
rural era el baluarte donde se albergaban los valores ancestrales del senti-
miento nacional, frente a la degradación progresiva que sobre todos ellos venía 
operando el avance imparable de la cultura urbana y la amenaza que se cernía 
sobre la estabilidad del viejo orden45, desplegó una visión esencialmente nega-
tiva y patológica de la mujer moderna y de la ciudad. Si a la primera la mostró 
como un sujeto rebelde, contraria al mandato impuesto y también a las fron-
teras de género, a la segunda la pintó como un espacio nocivo y desolador den-
tro del cuadro de la modernidad. El discurso «nacional-ruralista» hizo una 
simbiosis a partir de estas dos consideraciones: mujer moderna y ciudad. De 
esta forma indicaremos cómo las mujeres del campo y las mujeres de la ciudad 
fueron conceptualizadas siguiendo los mismos parámetros analíticos y defini-
torios que aquella relación romántica y dicotómica, naturaleza-sociedad, 
apuntada anteriormente. El «nacional-ruralismo» entendía a las mujeres urba-
nas, entregadas a las costumbres y gustos modernos, como irracionales, esté-
riles e inmorales. Situadas fuera de una naturaleza rural idealizada (de una 
naturaleza femenina ideal, subordinada), las mujeres modernas de la ciudad 
estaban en la esfera de lo perverso y desviado, causando el declive de la pobla-
ción y otras consecuencias morales e higiénicas negativas e irreparables. Por el 
contrario, las mujeres campesinas fueron glorificadas. Ellas no estaban des-
lumbradas por las maléficas «luces de neón» de la ciudad, ni alienadas por 
pasatiempos inútiles. Tampoco estaban corrompidas por las modernas pro-
puestas políticas difundidas en las urbes industriales que pretendían subvertir 

45	 Pan-Montojo (2005): 191.
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la vida tradicional y equiparar a los dos sexos. Su espíritu, como la naturaleza, 
era prístino y noble. Ellas fueron definidas entonces como las «verdaderas 
mujeres de España»46. Las mujeres del mundo rural fueron erigidas de esta 
forma en símbolo de lo auténtico, de lo espiritual, de la traditio, valores esen-
ciales de la «España eterna»47.

Pero el «nacional-ruralismo» no se conformó únicamente con proyectar 
una imagen idílica de las mujeres del campo. Sabedores de la trascendental 
coyuntura histórica que se abrió después de la Primera Guerra Mundial, los 
miembros de las derechas antiliberales pronto reconocieron la importancia 
que podía llegar a tener la movilización público-política de las mujeres del 
campo. Con el fin de hacer de ellas «buenas campesinas», en el doble sentido 
de «buenas españolas» y «buenas amas domésticas», las integró en un proyecto 
más amplio que tenía que ver, de un lado, con la nacionalización de la pobla-
ción femenina en unos valores patrióticos y ultracatólicos —valores proceden-
tes del mito de las «dos Españas» y del «peligro comunista», dos conceptos 
muy arraigados entre los políticos autoritarios—48, y de otro, con la regenera-
ción de la sociedad a través de la educación49.

El discurso «nacional-ruralista» incorporó el «nuevo modelo de mujer» y 
la nueva «identidad cívica femenina» que la derecha radical había forjado en 
los años veinte y, sobre todo, en los años treinta tras la proclamación de la 
Segunda República50. Un nuevo modelo y una nueva identidad que, aunque 
seguían envueltos en un lenguaje de género tradicional y reaccionario hacia 
las propuestas de igualdad, no circunscribían a la mujer al hogar (propio del 
modelo liberal), sino que le conferían a esta una proyección y una función 
públicas importantes. A través de un rico poso ideológico, forjado en las lec-
turas y relecturas de la obra de los historiadores tradicionalistas del siglo xix, 
y de los intelectuales europeos de la derecha antirrevolucionaria y fascista de 
comienzos del siglo xx51, las derechas reaccionarias españolas procedieron a 

46	 El pueblo: semanario social y agrario. Año I, núm. 22, 1928, julio 16, p. 3.
47	 José María Pemán: «Las mujeres y las costumbres», Ellas. Semanario de las mujeres 

españolas, 2 (1932), p. 1.
48	 García (2005) y Quiroga (2000): 211.
49	 Este proyecto queda constatado en varios números, de entre 1933 a 1935, de una 

publicación periódica: CEDA. Órgano de la Confederación Española de Derechas 
Autónomas.

50	 Las culturas políticas republicanas también utilizaron la prensa como un vehículo 
apropiado para forjar entre las mujeres una identidad colectiva femenina, en este 
caso, republicana y secularizada. Véase en este sentido Ramos (2010): 102.

51	 Morodo (1980): 165-166; Álvarez (1997): pp. 35-67; González (1994, 1999: 98-101).
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«politizar» y «ensanchar» los roles y las obligaciones de las mujeres católicas 
españolas. Para la nueva derecha radical del periodo de entreguerras, las fémi-
nas españolas estaban al servicio de la patria y tenían, en consecuencia, que 
contribuir a «hacer patria»52. Este «hacer patria» consistía, entre otras cosas, 
en defender activamente unos valores que se encontraban amenazados por 
republicanos, socialistas, comunistas, anarquistas, masones y separatistas53. 
Cuantos se identificaron con los lenguajes políticos autoritarios y ultraconser-
vadores enaltecieron las virtudes consideradas «propias» de la naturaleza feme-
nina (obediencia, discreción, delicadeza, decencia, orden y devoción) por 
considerarlas armas poderosas que estaban esperando ser utilizadas para com-
batir a los enemigos (externos e internos) de España, máxime cuando se ins-
tauró en el país el inesperado régimen democrático republicano. A las mujeres 
«católicas y patrióticas» se las mostró, desde entonces, provistas de otras virtu-
des y valores asociados hasta ese momento al sexo masculino. La «nueva mujer 
católica» pasó a ser de esta forma valiente, heroica, decidida, incansable… 
pero siempre diferente de la degenerada y libertina «mujer moderna» de las 
ciudades occidentales.

Para la extrema derecha, las campesinas españolas eran profundamente 
cristianas, lo que quería decir «antisocialistas». De ahí que ellas, conveniente-
mente preparadas y organizadas, pudieran asestar un duro golpe a los planes 
socialistas de descristianización y socialización de los campos de España54. 
Tanto la Iglesia católica como la derecha confesional antirrepublicana, inspi-
radas en el programa regeneracionista del catolicismo social, y en los ejemplos 
que le brindaban otros países europeos55 —no nos encontramos en conse-
cuencia ante un hecho aislado—, patrocinaron la creación de las llamadas 
Ligas Católicas de Mujeres Campesinas56. Su fundación tenía un doble 

52	 «Las mujeres agrarias deben estar alerta», Ideal Agrario, 12 de enero de 1933, p. 1. 
53	 «Organicemos a las mujeres campesinas», El Pueblo. Semanario Social y Agrario, 16 

de julio de 1928.
54	 «Llamamiento a las mujeres campesinas. La organización se hace indispensable», 

Ideal Agrario, 20 de enero de 1933, p. 1.
55	 Consúltese, al respecto Jones (2009); Scheck (2004) y Bridenthal (1993).
56	 El 15 de febrero de 1935 podía leerse la siguiente noticia en la publicación perió-

dica CEDA : «Recientemente acaba de iniciar la Asociación Femenina de Acción 
Popular de Madrid, una obra que ya se extiende por la provincia de Madrid y ha 
de implantarse en España entera: es la Liga de Campesinas, cuyo fin es realizar 
en los hogares de los pueblos españoles una labor de educación moral y material, 
de higiene, de comunicar una sana alegría a las familias labradoras, de facilitar y 
propagar enseñanzas agrícolas apropiadas a la actividad de la mujer y del hogar» 
(p. 17).
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objetivo. Primeramente, y por la razón indicada, «desarrollar el progreso reli-
gioso, moral y social de sus asociados». Con su devoción y religiosidad, la 
mujer campesina organizada en aquellas Ligas se convertiría en el dique más 
poderoso contra el cual se estrellarían los embates del socialismo y el comu-
nismo. Y en segundo lugar, las Ligas Campesinas femeninas aportarían cono-
cimientos suficientes a las mujeres del campo para convertirlas en auténticas 
«amas y señoras de su hacienda». La instrucción las capacitaría para desempe-
ñar mejor el rol que la naturaleza les había asignado: ser esposas, madres, criar 
a los hijos y administrar las labores del hogar. Pero también les conferiría una 
formación profesional adecuada para lograr el autoabastecimiento de las 
explotaciones agrarias familiares y su óptima gestión. De tal manera que, 
junto a lecciones específicas sobre religión y moral cristiana, corte y confec-
ción, el cuidado de los niños, la alimentación, la higiene y la administración 
doméstica, las Ligas impartieron, con motivo de los cursos que organizaron 
en granjas escuelas como la de Villa Teresa en Valladolid, lecciones referidas a 
la jardinería, a la apicultura, a la cría de conejos, vacas, ovejas y aves de corral, 
a la fabricación de embutidos, conservas, licores y artesanías, a la apertura de 
surcos en la tierra para la sementera, a la poda, al riego, y hasta sobre el saber 
«leer el azul del cielo»57. Se trataba de aportar variados y complejos conoci-
mientos a las agricultoras, siguiendo lo apuntado por los ingenieros agróno-
mos, para despertar en ellas «el amor al campo y a la riqueza oculta de las 
pequeñas industrias que de la agricultura se derivaban». Pero al mismo tiempo, 
para «ennoblecer» el hogar campesino y convertirlo en un espacio de bienestar 
provisto de las comodidades necesarias. Únicamente conociendo cuáles eran 
sus deberes y sus funciones en la explotación agrícola familiar, según argu-
mentaban los principales artífices de las Ligas Campesinas femeninas, las 
mujeres podrían defender más adecuadamente los intereses agrarios. Y lo que 
era más importante, la instrucción de las campesinas en todos aquellos saberes 
las haría desistir de su deseo de abandonar el campo para marcharse a la ciu-
dad «en busca de una felicidad ficticia».

VI.	 A MODO DE CONCLUSIÓN. LA GLORIFICACIÓN DEL MUNDO 
RURAL-CAMPESINO Y SUS MUJERES DURANTE LA PRIMERA ETAPA 
DEL FRANQUISMO

La guerra civil y la dictadura franquista «ponderaron» todo cuanto lleva-
mos dicho sobre el discurso «nacional-ruralista». El discurso de la «soberanía 

57	 ABC, 26 de julio de 1933, p. 6.
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del campesinado» estuvo presente desde el mismo día en que se consumó el 
golpe de estado contra la Segunda República. Dicho discurso se presentó 
como un indiscutible dispositivo de movilización y cohesión social del bando 
sublevado. Un dispositivo que recolectó y canalizó toda la animadversión que 
existía entre el campesinado hacia el régimen republicano y su política 
reformista.

Aunque antes de julio de 1936 el discurso «nacional-ruralista» ya estaba 
prácticamente conformado, al iniciarse la guerra este se revistió con nuevos 
elementos que conectaban más claramente al franquismo con otros regímenes 
totalitarios. La intensificación del carácter trascendente, el ultranacionalismo 
y el pretendido afán revolucionario hicieron que la idealización del mundo 
rural, en contraposición a un universo urbano deshumanizado, alcanzara 
entonces límites extravagantes58. La dictadura franquista, al igual que el fas-
cismo italiano a través de la Bonifica Integrale o el Tercer Reich alemán a tra-
vés de Blut und Boden (Sangre y Tierra) y la política de Richard Walther 
Darré, llevó a cabo en su fase de instauración un proyecto de nacionalización 
de los españoles —no exento de contradicciones— en el que la exaltación del 
campesinado y la tierra ocuparon un lugar de primerísimo orden. Y evidente-
mente, en ese proyecto, la reivindicación de las tradiciones campesinas, del 
folklore y de un mundo rural idealizado se transmutaron en elementos de pri-
mer orden. Así, el enaltecimiento de las virtudes campesinas y el medio rural 
se convirtieron en ingredientes relevantes del bando rebelde. La ruralización 
fue interpretada, de la misma forma que se había hecho en la Italia fascista y 
en la Alemania nazi, no solo en términos pragmáticos y de política agraria (de 
colonización, de regulación de los mercados agrarios, de modernización pro-
ductiva, de intensificación de determinados cultivos), sino además como un 
instrumento moral que podía reinyectar el ideal de la «lucha» en la vida nacio-
nal. Mientras que el ciudadano urbano se presentaba por los fascismos como 
un agente social «corrupto», envilecido por las comodidades modernas y la 
indulgencia de los pasatiempos burgueses e improductivos, el campesino tenía 
que «luchar» por cultivar su tierra; solo con privaciones podía vivir de lo que 
la tierra producía. El campesino, idealizado de esta manera, era retratado 
viviendo una vida simple y modesta, modelada por su ruda y ardua tarea de 
domesticar y controlar la naturaleza. En el ideario fascista, la agricultura sim-
bolizaba la lucha por crear un nuevo orden59. El «nacional-ruralismo» fran-
quista adoptó parte de este ideario que ya estaba presente en el discurso 
agrarista de Falange Española de las JONS. Su postura antiurbana la justificó 

58	 Richards (1999): 143.
59	 Binde (1999): 768.
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con múltiples referencias a un trabajador agrícola idealizado que se ganaba la 
vida honestamente y beneficiaba a la nación por medio de su trabajo. Al igual 
que el fascismo mussoliniano, el régimen de Franco buscó crear un nuevo, 
«sano» y heroico hombre. Este era en buena medida un trabajador agrícola, un 
labrador, en lugar del individuo liberal, laissez-faire y burgués producido por 
las finanzas y el capital, e infectado por los valores urbanos y las tentaciones 
consumistas60. El labrador glorificado por el franquismo se contraponía tam-
bién al pernicioso modelo del trabajador urbano. En este sentido, la dictadura 
se apropió de aquellas representaciones que habían forjado en España el cato-
licismo social y las culturas antiliberales y tradicionalistas sobre el obrero de 
la ciudad. De manera particular, el franquismo propinó a los trabajadores 
urbanos desmesurados y abyectos calificativos. Hasta bien entrada la década 
de los cuarenta, el régimen franquista mostró al proletariado de las ciudades 
no solo como un colectivo social infectado completamente por el virus de la 
izquierda y el veneno de la revolución socialista, sino que lo puso además al 
servicio de poderosas e imaginarias fuerzas que maquinaban de manera ruin 
y conspirativa contra el esencialismo hispanista más hondamente asentado 
sobre las tradiciones del catolicismo, el patriotismo, la jerarquía o la defensa 
de la raza.

El régimen franquista trazó de esta manera una gruesa línea divisoria 
entre dos mundos antagónicos. En los años que duró el conflicto civil y en los 
inmediatamente siguientes, el franquismo compartió con el resto de los fascis-
mos un desprecio absoluto hacia el mundo urbano y sus centros capitalinos, a 
los que consideraba corruptos y sometidos a una irrefrenable degradación 
moral. Tal y como acabamos de señalar, para los insurgentes del bando rebelde 
las ciudades se habían convertido en el reducto en el que se concentraban los 
integrantes de la militancia izquierdista, comúnmente conocidos como «los 
marxistas», la «barbarie comunista», las «hordas marxistas asesinas», «los bár-
baros asiáticos» y un largo etcétera. Esta caricaturizada imagen era incompati-
ble con el proyecto palingenésico que aquellos ambicionaban instaurar. Las 
proclamas regeneradoras y antiizquierdistas catapultadas por la espiral de odio, 
muerte y venganza que se desató durante la guerra, llevaron al franquismo a 
condenar el mundo urbano mientras que, por el contrario, el mundo rural fue 
objeto de todo tipo de alabanzas. Según se desprendía de la lectura de innume-
rables relatos absolutamente idealizados que vieron la luz entre 1936-1939, así 
como en la posguerra, el campo conservaba aún el carácter espiritual español y 
las esencias ancestrales de la nación hispana. Según se afirmaba en los mencio-
nados relatos, la masa agraria era presentada como un vasto grupo apolítico, 

60	 Ipsen (1996): 6.
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joven, libre y alegre, ajeno a los egoísmos y mezquindades de la masa urbana. 
Para la ideología «nacional-ruralista» franquista, muy próxima en este sentido 
al ideario völkisch y al romanticismo agrario del Blut und Boden, los campesi-
nos y las campesinas españoles eran los depositarios de los más esenciales y 
admirables valores morales y atributos raciales de la casta hispana.

La reagrarización del país y la sujeción del genio hispano al suelo patrio, 
junto a la regeneración integral de los españoles, constituyeron, pues, elemen-
tos fundamentales en la configuración del Nuevo Estado franquista. ¿Qué 
lugar ocupó la mujer campesina en el proyecto «nacional-ruralista» de exalta-
ción del campesinado difundido durante primer franquismo? ¿Cuál fue el 
papel que el régimen franquista asignó a las agricultoras en su política 
social-agraria? Para dar respuesta a estas preguntas retomaremos lo apuntado 
para el periodo anterior al golpe de Estado del 18 de julio. Así, la dictadura 
trató de hacer realidad los planes diseñados por las fuerzas políticas reacciona-
rias de convertir a la población rural femenina en «buenas campesinas», es 
decir, piezas básicas de las explotaciones agrarias familiares. Un deseo que, 
como veremos, iba más allá de los simples anhelos por restablecer cierta nor-
malidad en la calamitosa situación del campo español, lograda mediante el 
restablecimiento del orden social alterado por la reforma agraria republicana 
y las colectivizaciones puestas en pie durante la guerra.

Tras el conflicto civil había que responder a las duras exigencias que 
imponía la política autárquica de autoabastecimiento. En este sentido, el fran-
quismo amplificó y redobló los esfuerzos para conseguir el adoctrinamiento y 
nacionalización de las mujeres campesinas en aquel ideario «nacional-rura-
lista» de preguerra que, durante la Guerra Civil, se configuró en un vigoroso 
instrumento de movilización política, hasta convertirse en una poderosa 
arma, capaz de influir en la modulación de los pensamientos, las actitudes y 
los comportamientos de una extensa gama de actores individuales y colectivos 
comprometidos en una lucha encarnizada contra la experiencia democrática 
de la Segunda República. Aquella movilización había que mantenerla después 
del 1 de abril de 1939. En juego estaba la propia supervivencia del régimen 
franquista. La dictadura convirtió entonces a las mujeres campesinas en sím-
bolo del coraje y la vigilancia, en la salvaguardia de las puertas y tesoros de la 
«España eterna». Ellas eran las «Leonas de Castilla».

Pero con discurso y simbología no se respondía a las exigencias de la polí-
tica económica autárquica. La dictadura asumió la consigna ultranacionalista 
y fascista del «esfuerzo colectivo». Todos los «brazos» contaban para acometer 
ese esfuerzo y lograr la prosperidad de la patria. En el caso de las mujeres del 
campo, en el programa agrario del franquismo se constata el mismo deseo que 
ya había sido anteriormente expresado por las Ligas Católicas de Mujeres 
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Campesinas, preocupadas por la «profesionalización» de las tareas que las 
mujeres venían desempeñando desde antaño en la actividad agrícola, aunque 
confiriéndoles una dimensión nueva. Aquellas tareas debían ser enseñadas 
como si de una profesión se tratase, con el fin de adquirir unas cotas de per-
fección que garantizasen la estabilidad social y la prosperidad económica. Pro-
fesionalización de tareas que tenía que ver con la adquisición de múltiples 
conocimientos que abarcaban desde la agronomía (para favorecer la intensifi-
cación de la producción agraria con el fin de asegurar el abastecimiento ali-
mentario de las ciudades), a la puericultura y la eugenesia (para disminuir la 
mortalidad infantil y favorecer el mejoramiento de la raza). La transmisión de 
estos amplios conocimientos sobre economía doméstica fue llevada a cabo por 
la Hermandad de la Ciudad y del Campo de la Sección Femenina de Falange. 
Esta institución sería utilizada por el franquismo como un eficaz mecanismo 
de propaganda política y nacionalización de las campesinas en los principios 
«nacional-ruralistas» que hemos tratado de describir61.
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Resumen

Las publicaciones periódicas de la Sección Femenina de Falange en la posgue-
rra, Medina e Y, contribuyeron a construir y a difundir los modelos de feminidad que 
se consideraron válidos en la primera etapa de la Dictadura de Franco. Frente a la 
tesis generalizada de que el referente de la domesticidad, que concebía a la mujer 
como esposa y madre, se reforzó y fue el único modelo para las mujeres españolas de 
la posguerra, el análisis de estas revistas confirma que la construcción de los ideales 
de género fue un proceso atravesado por tensiones y contradicciones. Estas fueron el 
resultado de la herencia de los cambios socioculturales que habían tenido lugar 
durante las décadas anteriores, así como de la experiencia de la Guerra Civil, que, 
por la participación activa de miles de mujeres en el trabajo de retaguardia, alteró 
los modelos dominantes de género incluso en la zona sublevada. Asimismo, las 
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publicaciones reflejaron los intentos de las mujeres falangistas por negociar su lugar 
en la España de Franco así como visibilizar su contribución a la Nueva España. El 
artículo, en definitiva, propone que la construcción de la feminidad en la posguerra 
española estuvo marcada por la inestabilidad, y no tanto por la imposición de un 
modelo rígido o e inmutable.

Palabras clave

Género; historia de las mujeres; Falange; fascismo; Dictadura de Franco.

Abstract

The Women Section of the Falange’s periodicals in the forties, Medina and Y, 
contributed to the construction and dissemination of ideals for womanhood accepted 
in the early period of Franco Dictatorship. Contrary to the thesis that the domestic-
ity model, by virtue of which women were exclusively conceived as spouses and 
mothers, was reinforced and it emerged as the only referent for Spanish women in 
the postwar, the analysis of these periodicals confirms that the construction of gen-
der models was a process permeated by tensions and contradictions. These were the 
legacy of social and cultural changes that had taken place in previous decades, as 
well as the experience of the Spanish Civil War that, by means of the active partici-
pation of thousands of women in the war effort, the dominant gender models in the 
Francoist side became redefined. Besides, altered these female publications reflected 
the fascist women’s efforts to negotiate their place in Franco Dictatorship, as well as 
their desire to make visible their contribution to the ‘New Spain’. To sum up, the 
article explores the construction of femininity in the Spanish postwar as a process 
defined by the instability instead of the imposition of a rigid and immutable model.

Keywords

Gender; women’s history; Falange; fascism; Franco Dictatorship.
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I.	 INTRODUCCIÓN

Este artículo pretende explorar los modelos de feminidad en la produc-
ción discursiva de las mujeres falangistas en la etapa final de la Guerra Civil y 
la primera mitad de los años cuarenta. Se sitúa, pues, en una línea de investi-
gación que, desde hace ya varios años, viene insistiendo en la idea de que estos 
arquetipos no estuvieron estrictamente construidos a partir de las nociones de 
sumisión con respecto a los hombres, ni de exclusión con respecto a los espa-
cios públicos —la «comunidad de la Victoria», de la que formaban parte tanto 
por su compromiso político e ideológico, como por su contribución activa al 
esfuerzo bélico—1. Con independencia de que las políticas franquistas auspi-
ciasen un claro retroceso para las mujeres en materia jurídica, ya ampliamente 
estudiado2, los relatos contenidos en las revistas femeninas de la posguerra 
ofrecieron un relativo grado de pluralidad a la hora de responder a la pregunta 
de qué era ser mujer en la Falange y en la España de Franco. Sus propuestas 
constituyeron un intento de ofrecer unas definiciones de género legítimas y 
aceptables durante la Guerra Civil y los primeros años cuarenta que resulta-
ron, a su vez, llenas de tensiones. En este particular contexto, la formulación 
de la feminidad quedó atravesada por concepciones de género que el producto 
de los procesos de politización y nacionalización a los que habían sido expues-
tas las mujeres desde comienzos del siglo  xx y que alcanzarían su máxima 
expresión durante el conflicto bélico. Estos, a su vez, habían operado en el 
marco de la concepción de la diferencia sexual moderna —en virtud de la 
cual hombres y mujeres eran diferentes por naturaleza, pero complementarios 

1	 Así lo demostraron de forma pionera Barrachina (1991); Graham (1995), y Enders 
(1999). Más recientemente, Richmond (2004); Ofer (2005, 2009a y 2009b), y 
Morant (2012). 

2	 Molinero (1998) y Ruiz Franco (2007).
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por los roles sociales que se les asignaban— dando lugar a un nuevo arquetipo 
de la feminidad, que no fue exclusivo de las culturas políticas derechistas, el 
de la «madre patriótica»3.

El análisis crítico de los arquetipos de género ha subrayado su naturaleza 
inestable, en tanto que resultan del deseo de eliminar «ambigüedades […] con 
el fin de asegurar (y crear ilusión de) coherencia», tal y como propuso Joan W. 
Scott (1999: 39) a propósito de esa parte de la teoría lacaniana que conside-
raba «instructiva». Años más tarde, abundaba en la idea de que eran el resul-
tado de procesos de diferenciación a partir de modelos binarios, basados «en 
la negación o represión de algo que es presentado como antitético con res-
pecto a la definición dada»4. Pero aquello que se niega, excluye o reprime esta-
ría, desde su punto de vista, muy presente en las concepciones que aspiran a 
convertirse en hegemónicas. Para Denise Riley (1988: 5) la inestabilidad de 
las identidades tiene un fundamento histórico, por lo que no es ajena a los 
momentos de cambio político y social profundo, que pueden agudizarla. Así 
sucedió, desde nuestra perspectiva, durante la Guerra Civil y los primeros 
años de la Dictadura de Franco, una etapa marcada por la violencia brutal 
contra el enemigo político y un arriesgado alineamiento con las potencias del 
Eje que albergó sueños imperiales a la vez que el temor a su desvanecimiento 
a partir de 1942.

Si por su naturaleza inestable las identidades de género están sujetas a la 
posibilidad de transformación y redefinición, el análisis histórico ha confir-
mado también su capacidad para pervivir y adaptarse a distintos contextos5. 
Las publicaciones femeninas falangistas exhibieron las enormes dificultades 
que entrañaba apuntalar el estereotipado modelo de mujer esposa y madre, 
reforzado ahora por el nuevo proyecto estatal pronatalista. Mediante su parti-
cular reformulación de las nociones modernas de feminidad, con la materni-
dad como eje conductor de su identidad, o la actualización de arquetipos bien 
arraigados en la etapa premoderna, que bebían de la noción de excepcionali-
dad, consiguieron introducir en las concepciones de la feminidad una dosis de 
pluralidad nada despreciable. El hecho de que las falangistas recorrieran estos 
caminos discursivos apunta a la existencia de unas experiencias compartidas 
como mujeres en las que se combinó el disfrute de su condición de vencedoras 
con la percepción de que su activismo a favor de la causa de los sublevados 

3	 Blasco (2013). Los efectos de la politización y nacionalización de las mujeres por las 
derechas españolas en Ortega (2008 y 2010) y Blasco (2014).

4	 Scott (2008): 26.
5	 Nash (2014): 17-18. Sobre la inestabilidad de las construcciones identitarias de 

género en la Guerra Civil y la posguerra, véase Aresti (2014a) y Rincón (2014).
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tenía unas implicaciones que desbordaban el rol limitado e invisible que se 
esperaba de ellas —por más que fuera esencial como fórmula aceptada de 
entrega simbólica a la Patria—. Con la difusión insistente y reiterada de otras 
formas de ser mujer estaban negociando su lugar en la Falange y en la España 
de Franco.

Esta investigación permite también poner en valor las fuentes principales 
utilizadas, es decir, las dos revistas impulsadas por la Sección Femenina 
durante la Guerra Civil y la primera mitad de los años cuarenta: Y. Revista 
para la Mujer Nacionalsindicalista, que se publicó de forma mensual entre 
febrero de 1938 y enero de 1946, y Medina, que nació en marzo de 1941 «para 
ser la voz de una empresa abnegada: la de las mujeres de la Falange»6 y man-
tuvo su regularidad semanal hasta diciembre de 1945. Ambas fueron el fruto 
de la apertura de un espacio específico dentro de la Sección Femenina, el Ser-
vicio de Prensa y Propaganda, que controló Marichu de la Mora desde el 
verano de 1937 hasta noviembre de 1939, cuando fue sustituida por Mercedes 
Werner. De la Mora asumió también la dirección de Y, mientras que por la de 
Medina pasaron, sucesivamente, Carlos J. Ruiz, Mercedes Formica y Pilar 
Semprún7. Con unas tiradas de 18 000 y 20 000 ejemplares en 1945 respec-
tivamente8, al igual que otras publicaciones dirigidas a un público femenino 
y que contaban con un número importante de mujeres entre sus redactores y 
colaboradores, estas revistas han sido consideradas un producto de calidad 
inferior a la prensa diaria o a las publicaciones especializadas, en tanto que «la 
mujer y lo femenino, la cultura popular y la subalternidad forman una unidad 
de sentido»9.

Desde mediados del siglo xix ha existido una continuidad en el formato y 
los contenidos de las revistas dirigidas a las mujeres, marcadas por el predomi-
nio de un tono personal, próximo al epistolar, más propio del diálogo que de un 
sistema de difusión hacia una masa anónima, una temática centrada en el hogar, 
la maternidad y la moda y el cultivo del género narrativo, como la novela amo-
rosa o el relato moralizante. Las publicaciones de la Sección Femenina respon-
dieron a este modelo, a la vez que, como fue tónica habitual en el siglo  xx, 

6	 Así se indicaba en un artículo que reseñaba la creación del diario Arriba en octubre 
de 1935. «Por nuestro diario», Medina, núm. 157, 19-3-1944.

7	 Boletín del Movimiento de FET-JONS, núm. 3, 1-9-1937. Una reflexión de Formica 
sobre su paso por la dirección de Medina en Ruiz Franco (1997): 59-60. Sobre la con-
tribución de Marichu de la Mora a la gestación de Y, De la Fuente (2006). Pilar Sem-
prún fue jefe del Departamento de Prensa en la Regiduría de Prensa y Propaganda.

8	 Anuario de la Prensa Española, vol. II, 1945-1946, p. 490.
9	 González y Clúa (2011): 7.
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incorporaron la propaganda política, por lo que fueron impulsadas desde el 
entorno de Pilar Primo de Rivera como instrumentos de ideologización para 
formar a la mujer falangista ideal10. Ahora bien, la pluralidad de sus contenidos 
y su difusión entre un amplio número de lectoras las convierte en fuentes privi-
legiadas para explorar su potencial desestabilizador de las versiones más rígidas 
de la feminidad normativa franquista.

Dos son los presupuestos de partida para abordar la complejidad de las 
elaboraciones discursivas que van a ser analizadas. En primer lugar, queremos 
considerar como hipótesis que las mujeres de Falange, en tanto que disfruta-
ron de un espacio de poder que era la Sección Femenina, tuvieron la capaci-
dad de reelaborar algunos elementos constitutivos del sujeto falangista. A 
menudo se ha señalado el carácter endeble o inespecífico de la doctrina y la 
ideología del fascismo español, que fue percibido como un «modo de ser» 
antes que como un programa político. En palabras de Zira Box, «la Falange 
era norma y estilo, entraña y sentimiento, acción y voluntad»11. Los conceptos 
considerados esenciales en su doctrina, como la juventud, la acción, el recurso 
a la violencia, la jerarquía o el caudillaje, excluyeron cualquier referencia a los 
rasgos constitutivos de la feminidad. Y cuando se ha querido establecer una 
relación entre doctrina y práctica, se han utilizado las palabras pronunciadas 
por Hitler en 1934, quien distinguió entre la existencia de un «mundo grande», 
el de los hombres, y un «mundo pequeño», el de las mujeres, para definir el 
lugar de estas en esa comunidad nacional excluyente —con respecto a los 
hombres y a «otras» mujeres— que forjaron los fascismos en el poder12. Con-
sidero, pues, de suma importancia entender la Sección Femenina como un 
espacio abierto por mujeres falangistas desde el que se elaboraron relatos, atra-
vesados por nociones de género, en los que se intentó dilucidar la posición que 
podían o debían ocupar en esa Nueva España que ellas mismas —junto a sus 
camaradas varones— estaban forjando.

Nuestro segundo punto de partida es la consideración de que los discur-
sos o relatos son construcciones que, lejos de ser un mero reflejo de la realidad 
social, apuntan a las posibilidades que se abren y/o los límites que se imponen 
en cada momento de la historia, y por lo tanto son decisivos para la configu-
ración de los deseos y las expectativas de los sujetos. Si las publicaciones feme-
ninas habían sido desde sus orígenes una vía privilegiada para la construcción 

10	 Perinat y Marrades (1980); Pinilla García (2006); Montejo Gurruchaga (2012).
11	 Box (2012): 13. Su consideración como «religión política», en Box (2010). Una revi-

sión crítica a la idea de su construcción a partir de referentes exclusivamente mascu-
linos en Passmore (2008).

12	 Molinero (1998) y Casquete (2013).
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de la «feminidad exquisita», la presencia de mujeres redactoras favoreció la 
revisión de algunos estereotipos, así como la reflexión en torno a su identidad 
y subjetividad13. En el caso de las revistas falangistas, que combinaron el 
modelo de publicación femenina clásica con el adoctrinamiento político, sus 
responsables tuvieron un relativo margen de maniobra para incluir contenidos 
y colaboraciones diversas, lo que las convirtió en espacios donde convivieron 
varias modalidades de relato —reportajes, consultorios sentimentales, crónica 
política, novelas por entregas, poesía, crítica literaria y cinematográfica, etc.— 
dirigidos a dotar de significado a la diferencia sexual en los albores de la Nueva 
España. Fue, precisamente, esta pluralidad la que facilitó que las tensiones en 
torno a ella se hicieran visibles. Además, al estar estas publicaciones destina-
das a un público femenino amplio, la proyección pública en potencia de tales 
relatos fue notable. Y estos ofrecieron la posibilidad de «acción, identificación 
y experimentación identitaria para las mujeres» que, como lectoras, no solo 
fueron receptoras de consignas y referentes normativos conforme a los idearios 
del régimen, sino también de las contradicciones que albergaban sus páginas14.

II.	 «LA FALANGE ES UN MODO DE SER»: HACIA UNA DEFINICIÓN 
DE LA FEMINIDAD FALANGISTA

Probablemente, una de las primeras novedades que trajo la Guerra Civil 
desde el punto de vista de la reconfiguración de los arquetipos de género fue 
que feminidad normativa no se definió solo por oposición a la masculinidad, 
o en tensión con ella, sino también frente a «otras mujeres», un antagonismo 
que se ha revelado esencial en los proyectos de construcción nacional15. Esto 
explicaría que en los primeros números de la revista Y abundaran los artículos 
dedicados a denigrar a las mujeres republicanas y de izquierdas, así como a las 
feministas y las sufragistas, o recuperasen escritos del siglo xv que presenta-
ban a las mujeres como seres naturalmente avariciosos, exagerados y murmu-
radores. Enrique Jardiel Poncela efectuó una clasificación entre distintos tipos 
de mujer, representantes de la emancipación y el cosmopolitismo, y las calificó 
como «mujeres de las que estábamos deseando huir siempre». Frente a ellas se 

13	 Luengo (2008).
14	 González y Clúa (2011): 13. Un planteamiento similar, que explora las «fisuras» de 

los arquetipos de género en la producción cinematográfica, en Rincón (2014).
15	 Blasco (2014); Ortega (2010), y Aresti (2014b). 
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alzaban ahora las «azules», que habían conseguido «hacer real lo ideal»16. Son 
descripciones que remiten a la pervivencia de un paradigma misógino, defi-
nido por la consideración de las mujeres como seres inferiores e imperfectos, 
que si tenía sus orígenes en la etapa premoderna, había mostrado su capacidad 
de pervivencia hasta el siglo xx y ahora se reformulaba para ponerse al servicio 
de la forja de una comunidad nacional excluyente17. No parece una casualidad 
que dichas representaciones coincidieran con la etapa bélica como forma de 
construir «otro» enemigo, propia de todos los conflictos bélicos, y que fueran 
remitiendo con los años para aparecer solo puntualmente en la posguerra18.

El mismo paradigma admitía el reconocimiento de la excepcionalidad de 
algunas mujeres, algo a lo que se aferraron las falangistas —y compartieron 
algunos de sus compañeros— para ofrecer una representación positiva de sí 
mismas. Si su identificación como una especie de casta superior de mujeres fue 
habitual, en ocasiones también se subrayó su superioridad con respecto a los 
camaradas varones: «Nuestras mujeres son mejores que nosotros», podía leerse 
en uno los números iniciales19. Precisamente, durante los primeros seis meses 
de Medina, bajo dirección de Carlos J. Ruiz20, se publicaron de forma cons-
tante una «Consigna» y un editorial, ambos anónimos, que ofrecieron el 
intento más claro de definir qué era ser una «mujer falangista». El nuevo ideal 
femenino quedaba definido por el valor del activismo y el compromiso de las 
mujeres en la guerra, a la vez que por la imposición de unos límites que asegu-
rasen su feminidad. Los autores o autoras de los editoriales mostraban su 
rechazo a la «mujer moderna», pero consideraban que la crisis en la que estaba 
sumida España requería el esfuerzo de todos, también el de las mujeres, que 
«ha[bían] de sacrificar su tibia intimidad». Durante la guerra habían efectuado 

16	 «Aquí se habla mal de las mujeres», artículo que recogía fragmentos de Alonso Mar-
tínez de Toledo; Adolfo Prego «Aquéllas inglesas histéricas». La clasificación de las 
mujeres en Enrique Jardiel Poncela, «Mujeres verdes, mujeres rojas, mujeres lilas, 
mujeres grises y mujeres azules». El mismo autor ofrecía comentarios denigrantes 
sobre las milicianas en «Navidades en la ‘zona roja’». Y, mayo 1938, pp. 3-4; septiem-
bre 1938, pp. 32-33; julio 1938, pp. 36-37 y diciembre 1939, pp. 34-36, respectiva-
mente. Rodríguez (2005) y Cenarro (2006): 178-179. 

17	 Aresti argumenta su pervivencia por el impacto del positivismo científico (2001). 
18	 Como por ejemplo cuando se describía a las mujeres en la «Rusia soviética», Medina, 

núm. 42, 4-1-1942. Sevillano Calero (2006): 109-125.
19	 «Sobre el espíritu femenino», Medina, núm. 3, 3-3-1941. El discurso de la excelencia 

y la misoginia en Valcárcel (2000): 20-21. Para el caso del franquismo, Aresti 
(2014a).

20	 Falangista vinculado a los servicios de propaganda del partido desde 1934 que impul-
saron el diario Arriba y el boletín No Importa. González Calleja (2012).
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un «servicio heroico y militar», lo que suponía reconocer la existencia de un 
«campo ilimitado para las actividades femeninas», que ellas debían desempe-
ñar sin convertirse en «sucedáneos del hombre». Su tarea, ingente, tenían que 
cumplirla «callada y silenciosamente»21.

En los números siguientes continuó este ejercicio definitorio: el rigor, a la 
vez que la gracia; la sujeción a la norma, con el fin de crear «generaciones de 
vencedores»; el «dolor gozoso» ante el «sacrificio de nuestros mejores»; la 
entrega a la familia, concebida como ligazón con la patria; la contención en el 
fervor; la austeridad frente a la frivolidad; la abnegación frente al egoísmo; la 
firmeza y la permanente alerta, en un «sentido preciso de función guerrera». Se 
reconocía asimismo que su actividad en la esfera pública debía realizarse con 
los habituales atributos femeninos, «el pudor y el silencio», con el fin de llevar 
«al ámbito nacional este mismo trabajo silencioso que limitan las paredes de 
nuestra casa»22. La lógica que vertebraba el discurso de las «consignas» consistía 
en abrir posibilidades por la vía de la identificación con las actitudes y atributos 
masculinos, para establecer, en un segundo momento, una diferencia con res-
pecto a ellos como forma de salvaguardar la feminidad de las falangistas.

En este juego de tensiones, el resultado fue una apuesta por la considera-
ción de la superioridad de la mujer falangista porque había elegido la disci-
plina frente a la libertad, la abnegación frente al egoísmo y el servicio frente a 
la comodidad, así como a la habitual frivolidad que se derivaba de ella, en un 
ejercicio de resignificación de las dicotomías que sustentaban la feminidad 
ideal a partir de los conceptos esenciales de la doctrina falangista. Pues en la 
interpretación de las palabras de José Antonio, el «servicio» era un elemento 
identitario del «modo de ser» falangista esencial para contribuir activa y efi-
cazmente a la patria23. Igualmente, la «disciplina» se entendía como el respeto 
a la jerarquía, que compartían hombres y mujeres, y que estaba investida de 
una dimensión creadora, porque «únicamente así podía adquirir [la Falange] 
la fuerza necesaria para conseguir el triunfo»24. La «abnegación», como había 
dicho José Antonio en el famoso encuentro con un grupo de mujeres en Don 
Benito (Badajoz, 1935), era esa «virtud femenina» que debía ser la de todos los 
falangistas, palabras que adquirieron un significado fundacional, como si de 

21	 «Consigna», Medina, núm. 1, 20-3-1941.
22	 Síntesis efectuada a partir de las «Consignas» de Medina, núms. 2-17.
23	 Este es el sentido del artículo «No hay nada más bello que servir», citado a menudo 

como expresión de la sumisión femenina a los hombres. Medina, núm.  69, 
12-7-1942.

24	 «Consigna», Medina, núm. 6, 24-4-1941. 
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una revelación se tratase, para las militantes25. Lo que se estaba dirimiendo no 
era la subordinación a los hombres frente a la emancipación, sino la identifica-
ción con el «modo de ser» falangista como alternativa a otras manifestaciones 
de la feminidad, identificadas con la frivolidad o el egoísmo, devaluadas en la 
España de Franco. En definitiva, las falangistas hicieron propias las mismas 
consignas que servían para construir el nuevo sujeto falangista, que ya no era 
racional, libre ni autónomo, como en las culturas políticas liberales, lo que 
suponía una arriesgada identificación con sus camaradas varones. «Se nos 
hizo por primera vez el honor de equipararnos en voluntad y fortaleza con la 
voluntad y fortaleza del hombre; que no se derrumbe este honor con la pri-
mera palabra insidiosa, con la primera piedra del camino», argumentaban26. Y 
al igual que sus compañeros de militancia, se unían en «apretada camaradería 
[…]», valor masculino por excelencia derivado de la experiencia de combate, 
en torno a su líder, Pilar Primo de Rivera27

Tal identificación con los valores e ideales falangistas estaba estrecha-
mente relacionada con la necesidad de encontrar un espacio propio, digno y 
reconocible, dentro del fascismo español. Esta era, a su vez, una consecuencia 
de la marginación e invisibilidad a la que estuvieron sometidas las primeras 
mujeres militantes en los momentos fundacionales de la organización, una 
etapa que se revelaría decisiva a la hora de definir las señas de identidad falan-
gistas en los años siguientes. Así se desprende de las tres publicaciones de 
dimensión nacional previas a la guerra civil, F. E., Arriba y No importa: Bole-
tín de los Días de Persecución. En sus páginas abundaron los llamamientos 
para la salvación de la patria y las descripciones de los innumerables actos de 
propaganda que se organizaron a lo largo de 1935 y comienzos de 1936, siem-
pre llenos de «camaradas» entusiasmados. Asimismo, recogieron las diversas 
formas de reconocimiento a las víctimas, todos varones, en esos días heroicos 
«de persecución»28. A diferencia de la cobertura privilegiada de la que fueron 

25	 Labanyi (2002) ha interpretado estas palabras como una propuesta que alteraba el 
modelo de masculinidad, alejado ahora de arquetipos viriles clásicos.

26	 «Consigna», Medina, núm. 10, 22-5-1941.
27	 Medina, núm. 9, 1-5-1941. El significado eminentemente masculino del lenguaje de 

la «camaradería», que junto al coraje y el heroísmo definieron la «virilidad» fran-
quista en Vincent (2006).

28	 Hubo escasas referencias a las mujeres que asistían a los mítines. Sobre Rosario 
Pereda, Lavail (2008). En Arriba (núm. 25, 26-12-1935) se mencionaba a las dos 
jóvenes que habían asistido al II Consejo Nacional del SEU, Justina Rodríguez de 
Viguri y M.ª Dolores Galvarriato. Previamente, se había publicado un llamamiento 
a la Juventud Femenina: «Como mujer y como estudiante […] tu puesto está a 
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objeto las centrales sindicales locales y el Sindicato Español Universitario 
(SEU), considerados los dos pilares esenciales de la joven organización, no 
hubo ninguna mención a los grupos de mujeres que estaban ya, desde 1934, 
trabajando por el mantenimiento y la extensión de la Falange. Tan solo Rosa-
rio Pereda, que participó activamente en los mítines por las tierras castellanas, 
fue objeto de atención puntual29. Tampoco se hicieron referencias a Pilar 
Primo de Rivera ni al resto de integrantes del núcleo madrileño que, según 
todas las narrativas posteriores, constituyeron el embrión de la Sección Feme-
nina y el motor de su extensión por el resto de las provincias.

Pocas noticias tenemos, en definitiva, sobre los primeros pasos de las 
mujeres que constituyeron el núcleo fundacional de la Sección Femenina. Y es 
en esta invisibilidad donde encuentran buena parte de su lógica las publicacio-
nes femeninas falangistas. En sus páginas encontramos los primeros relatos, 
que luego se convertirían en historia oficial, sobre los orígenes de la organiza-
ción. Así se hace en los primeros números de Medina e Y, con un reconoci-
miento a las «fundadoras», y en las lecciones dirigidas a las maestras de la 
revista Consigna, que aparecieron publicadas de forma regular a partir de 
1945. También en los libros que con el tiempo publicaría la propia delegación 
femenina30. El relato, organizado siempre en torno a los mismos ejes narrati-
vos —la existencia de tres etapas en la historia de la Sección Femenina, antes, 
durante y después de la guerra—, otorgó un sentido y un sentimiento colec-
tivo de pertenencia que fue crucial para forjar una identidad femenina falan-
gista diferenciada. Asimismo, la capacidad de proponer esta particular lectura 
del pasado a las militantes, así como de proyectarla al espacio público en un 
momento en el que la actuación de las mujeres estaba tan restringida, consti-
tuía un acto de empoderamiento femenino, vinculado a la adquisición de una 
posición de autoridad a través de la palabra. La capacidad de elaboración de 
esta narrativa es, precisamente, una de las claves explicativas del liderazgo 
de Pilar Primo de Rivera, más allá de su condición privilegiada como hija del 
dictador y hermana del Ausente31.

nuestro lado y dentro de los Grupos Universitarios Femeninos, vanguardia juvenil 
revolucionaria», en FE, núm. 13, 5-7-1934.

29	 Arriba, 30-1-1936.
30	 «Historia de la Sección Femenina», Y, núms. 1 y siguientes. Esperanza Ruiz Crespo, 

«Las fundadoras. Meditación y laurel», Medina, núm.  62, 24-5-1942. Historia y 
misión de la Sección Femenina de FET y de las JONS (1951). Madrid: La Sección 
Femenina.

31	 Sobre la construcción del liderazgo de Pilar Primo de Rivera en la revista Y, Rosón 
Villena (2012).



102	 ÁNGELA CENARRO

Historia y Política, 37, enero-junio (2017), pp. 91-120

Abrir un espacio femenino en el contexto del falangismo y el franquismo 
fue, en definitiva, uno de los grandes logros de la Sección Femenina. Ello 
implicaba un posicionamiento muy concreto desde el punto de vista institu-
cional y discursivo en la Dictadura de Franco y, en este sentido, era crucial 
elaborar simbólicamente, a través de nuevos —o mediante una resignificación 
de los viejos— arquetipos de género, la particular contribución de las mujeres 
a la construcción del Nuevo Estado. Publicaciones como Y o Medina no se 
limitaron a reconstruir una historia de la Sección Femenina desde los «tiem-
pos heroicos», sino también a dar protagonismo y visibilidad a las camaradas 
que habían hecho una contribución esencial al triunfo de la verdadera España 
durante la guerra. Las páginas de ambas revistas se llenaron de referencias a 
las jóvenes muertas o perseguidas en la «zona roja». El primer número de Y 
recogió la semblanza de dos «caídas en servicios de vanguardia», Luisa Terry 
de la Vega y María Moreno Tena. Agustín de Foxá se hizo eco de los padeci-
mientos sufridos por las hermanas Larios en la batalla de Brunete. En Medina, 
la primera novela de Mercedes Formica fue, no casualmente, un relato por 
entregas inspirado en la historia de la falangista gaditana caída32. Perseguidas, 
heridas, detenidas y encarceladas, las mujeres de la Falange adquirieron un 
protagonismo imprevisto por los horrores padecidos durante el conflicto. La 
relevancia de su contribución se consideró todavía mayor si habían sucumbido 
como consecuencia de una acción de guerra, asesinadas en una checa o por la 
sentencia de un tribunal popular, como en el caso de Carmen Tronchoni, por-
que alcanzaban la categoría de mártires.

Asimismo, sus nombres quedaron revestidos de la misma retórica que los 
camaradas varones habían utilizado desde los años treinta para dignificar a 
sus «caídos», pues se insertaban en largas listas, encabezadas por una cruz o 
encuadrados en sus ángulos, bajo el lema «¡Presentes!»33. Y al igual que habían 
hecho ellos desde antes de la Guerra Civil, la Sección Femenina pronto insti-
tuyó una forma de homenaje, la concesión de varios tipos de recompensas —
la Y de oro, la Y de plata y la Y roja— siendo la primera un reconocimiento a 
las que «en alegre sacrificio [hubieran] consumado una conducta heroica»34. 

32	 La novela, «Luisa Terry de la Vega» se publicó por entregas, entre mayo y agosto de 
1942. Medina. Véase también Montejo Gurruchaga (2012).

33	 En Medina, núm. 32, 26-10-1941, para conmemorar el acto fundacional de Falange, 
el 29 de octubre de 1933.

34	 Artículo 1.º del Reglamento de Recompensas, citado por Carmen Werner en «Y de 
Oro. Camaradas ¡Presentes!», Medina, núm. 33, 2-11-1941. El primer proyecto de 
creación de recompensa «para las camaradas que la merezcan y las caídas» se planteó 
en el II Consejo Nacional de la Sección Femenina, y fue aprobado por la Secretaría 
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Las mujeres quedaban igualadas simbólicamente a los hombres por su marti-
rio en la guerra, entendido como episodio salvífico para la redención de la 
patria. La reproducción fidedigna de los rituales que daban sentido a la «reli-
gión política» del fascismo español situaba a las falangistas en una posición 
idéntica de dignidad y reconocimiento en el acto fundacional de la Nueva 
España. Algo que sus camaradas varones habían ignorado sistemáticamente 
desde que se fundara el partido en el año 1933, construido simbólicamente en 
torno a un liderazgo masculino, el de José Antonio, y a una serie de caídos y 
perseguidos, siempre presentes, entre los que nunca se deslizó un nombre 
de mujer35.

Las falangistas construyeron así un nuevo arquetipo femenino, el de las 
mártires y las heroínas, que sirvió para otorgar legitimidad a la organización 
femenina, en tanto en cuanto esta también aportaba sus «caídas por Dios y 
por España», y para elaborar una memoria colectiva del falangismo en feme-
nino36. Unas y otras quedaron investidas de rasgos de la identidad masculina 
normativa, como el valor, el arrojo y el recurso ocasional a la violencia, una 
constante en este arquetipo de feminidad que, forjado durante la Guerra de la 
Independencia, había pervivido hasta el siglo xx para dar sentido a la trans-
gresión de los límites de la diferencia sexual que tiene lugar en esos episodios 
excepcionales que son las guerras patrióticas37. De nuevo, pues, se abría una 
vía para la identificación con la masculinidad que no estuvo exenta de tensio-
nes. En los relatos que rodearon el reconocimiento de las mujeres caídas o per-
seguidas, es perceptible la conciencia de que se estaba entrando en un terreno 
resbaladizo, en el que la concepción binaria de los sexos se difuminaba. Si los 
hombres, como había recomendado José Antonio, debían asumir la virtud 
femenina por antonomasia de la abnegación, las mujeres habían demostrado 
su capacidad para salir al espacio público y defender con el mismo ahínco que 
ellos la integridad de la Patria.

La contradicción se resolvió a menudo con la insistencia en la idea de que 
ellas no habían cogido las armas, sino que habían luchado desde posiciones 
maternalistas, como enfermeras o con su trabajo en los lavaderos del frente. Se 

General de FET-JONS el 1 de mayo de 1939, Boletín del Movimiento de FET-JONS, 
núm. 15, 1-3-1938. La nueva ordenanza, del 9 de marzo de 1942, en Boletín del 
Movimiento de FET-JONS, núm. 139, 10-3-1942. Veáse también Biganne (2013).

35	 El «mártir» como arquetipo eminentemente masculino en la «Cruzada franquista» 
en Vincent (1999). Los rituales en torno a los caídos como «teodicea secular» propio 
de la «religión política» del falangismo en Box (2010): 119-123.

36	 Ofer (2005): 671.
37	 Castells et al. (2009) y Aresti (2014b).
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trataba de una reelaboración de la contribución de las mujeres al esfuerzo bélico 
que conllevaba una dosis importante de normalización de lo que se había per-
cibido, incluso en la zona franquista donde las mujeres nunca integraron uni-
dades militares ni fueron al frente, como una transgresión o una amenaza ante 
la posibilidad de la misma38. Desde esta perspectiva, cuando se abordó la com-
plicada relación de las mujeres y la violencia en las coyunturas bélicas, las 
reflexiones fueron por delante de la realidad social. Así, a propósito de la con-
memoración del Dos de Mayo, en Medina se recordó a las mujeres «que supie-
ron vencer la comodidad de su vida para luchar, abierta y violentamente por su 
Patria amenazada». También se hicieron explícitas las particulares característi-
cas de esta experiencia. Una era su naturaleza extraordinaria: «Excepcional-
mente, en aquel lugar y momento en que la gravedad de las circunstancias era 
tal que todo debe supeditarse a ellas, es posible que pueda borrarse fugazmente 
la línea que separa las virtudes de la mujer de las del hombre». Otra, su misión 
ejemplarizante: «Cuando la mujer cumple, así, por un instante, el deber, exclu-
sivamente masculino de defender la especie, lo hace como cumpliendo hasta el 
fin su función educadora. Agustina de Aragón […] fue y es ejemplo vivo del 
deber de todos los hombres de nuestro pueblo»39.

La fantasía proyectada en las páginas de la revista a propósito de unas 
mujeres contribuyendo a la nación desde posiciones «violentas», que bebía del 
modelo de heroína forjado durante la guerra contra los franceses, servía para 
sancionar el valor de su contribución en el momento fundacional de la Nueva 
España, pero también para señalar con rotundidad cuáles eran los límites de 
su identificación con el arquetipo viril que no debían ser traspasados. El 
empeño en cercenar estas ambigüedades hacía visibles las posibilidades no 
aceptadas por el modelo normativo vigente.

III.	 ENTRE LA EXCEPCIONALIDAD Y LA COMPLEMENTARIEDAD: 
LOS DISTINTOS MODOS DE SER MUJER EN FALANGE

La aportación de las falangistas al nacimiento de la Nueva España se pre-
sentó como una experiencia que contaba con una larga tradición. En 1941 
apareció en Medina la sección titulada «Mujeres en la historia», en la que se 

38	 La enfermera como prototipo de feminidad legítima tras la formación del Gobierno 
Vasco durante la Guerra Civil en Llona (2014).

39	 Ambas citas en «El valor femenino», Medina, núm. 7, 1-5-1941. También se señala-
ron estos límites en otros contextos. Castells et al. (2009): 45-50. Similares argumen-
tos en Blasco (2014): 56-61.
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incluyeron pequeños relatos, de tono narrativo y coloquial, que recuperaban a 
mujeres relevantes del pasado histórico español. Si entre las elegidas predomi-
naban las reinas medievales, también hubo espacio para otros perfiles, como 
la escritora liberal Carolina Coronado y las heroínas de la Guerra de la Inde-
pendencia. Los autores —Jorge Pedreña, José Altabella y Martín Huécar— 
ofrecían un ejercicio de construcción de memoria colectiva en femenino, con 
el fin de reparar «tantos lamentables olvidos» y traer al recuerdo de las mujeres 
españolas el ejemplo de aquellas «injustamente olvidadas». Se hizo explícita la 
presentación de las mismas como referentes de autoridad femenina por su 
contribución «a la marcha de nuestra historia». Aparte de encarnar los ideales 
ya descritos, como el valor, el brío, el arrojo y la generosidad, que compartían 
con las heroínas, junto a otros más tradicionalmente asociados a lo femenino, 
como la modestia, el tacto, la delicadeza y la capacidad de influir y modelar a 
sus hijos —especialmente en los casos de las reinas y madres de reyes— estas 
figuras estaban muy lejos de encarnar la feminidad normativa porque el 
mérito que se reseñaba era su intervención activa, presidida por la mesura, 
para resolver un conflicto o contribuir al progreso material40. Al margen de 
esta sección, fue habitual la representación de otras mujeres relevantes de la 
historia de España, como sor Juana Inés de la Cruz, las reinas Ana de Austria 
y doña Blanca de Navarra, la escritora doña Blanca de los Ríos de Lamérez, la 
actriz María Ladvenant o sor M.ª Jesús de Agreda, con el argumento de que 
«es el sino de las grandes épocas […] que las mujeres que también tienen brío 
para ser algo más que madres de héroes, [sean] capitanas también ellas, fun-
dadoras en religión y servicio»41.

Sin ser protagonistas absolutas, los dos grandes referentes femeninos para 
las falangistas, la reina Isabel de Castilla y santa Teresa de Jesús, también tuvie-
ron un lugar importante en las páginas de estas publicaciones. No solo porque 
fueran profundamente católicas y españolas, sino por méritos, respectiva-
mente, como forjadora de una nación y fundadora de una orden religiosa. Isa-
bel la Católica era clave en la construcción del nacionalismo español desde las 
culturas políticas derechistas, pues encarnaba la unión de los reinos peninsula-
res y el descubrimiento de América. Que su imagen estaba profundamente 

40	 Como, por ejemplo, la intervención de doña Berenguela para asegurar el trono a su 
hijo don Fernando frente a las conspiraciones que pretendían derrocarlo, en Medina, 
núm. 11, 29-5-1941, o la «fecunda actividad, tan trascendente para el progreso» de 
doña Inés Muñoz, a quien se le atribuye la introducción de la agricultura en Perú. 
Medina, núm. 14, 16-6-1941.

41	 A propósito de la semblanza de sor M.ª Jesús de Agreda, presentada como «consejera 
de príncipe», en un artículo de Eugenia Serrano, Medina, núm. 75, 23-8-1942.
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ligada a la representación del españolismo quedó de manifiesto en la primera 
intervención pública de Rosario Pereda, quien apeló al lema «tanto monta, 
monta tanto» para señalar el lugar simbólico que debían tener las mujeres con 
respecto a sus camaradas varones. La idea de equiparación y complementarie-
dad se reiteraba en el primer número de la revista Y, donde se incluía una expli-
cación sobre las razones de este título, el yugo de Isabel, «letra que une y agrega 
aquellas cosas medias que en soledad perecerían», y que expresaba para ellas la 
«voluntad de cumplir una misión de compañía, de amoroso complemento e 
integración del hombre y elevación sacramental de las dos mitades a la redonda 
tarea común»42. En el caso de santa Teresa, lejos de ser una mera actualización 
de un modelo de santidad barroco, se subrayaban esas cualidades que, en la 
reelaboración efectuada desde las páginas de la revista, coincidían con las que 
hacían suyas las falangistas: fundadora («vosotras, camaradas de la Sección 
Femenina, tenéis como ella misión de fundadoras»43), andariega («caminante 
infatigable»), con vocación de perfección y dimensión guerrera: nacida para 
«Capitana General […]», era «jefa por excelencia», «formadora de mujeres fuer-
tes» y poseía un «sentido militante y heroico de la vida»44.

En definitiva, desde la prensa femenina falangista se estaba contribu-
yendo a la redefinición de la feminidad mediante la recuperación de referentes 
históricos femeninos que, situados por lo general en un pasado español glo-
rioso, se actualizaron en los años cuarenta para construir un arquetipo que 
insistía en la excelencia de algunas mujeres, dentro de un orden simbólico 
masculino y patriarcal. Se trataba de un recurso habitual que bebía de las 
nociones de excepcionalidad propias el paradigma preilustrado hegemónico, 
que se había mantenido en etapas posteriores e, igualmente, había sido utili-
zado también por la feminista Concepción Gimeno de Flaquer como una fór-
mula para reconstruir genealogías de poder y de autoridad femeninas45.

42	 Blasco (2014): 65-67. Las palabras de Rosario Pereda, en Arriba, núm. 5, 18-5-1935, 
y la cita en Y, núm. 1, febrero 1938, p. 2. 

43	 Circular de 15 de octubre de 1938. RAH-ANA: Carpeta 2, documento 10. La revi-
talización del culto barroco de santa Teresa en el franquismo, en Di Febo (1988) y 
Morcillo (2015).

44	 El atributo de «andariega», como referente para las falangistas, en «Destino de la 
mujer falangista», Medina, núm. 1, 20-3-1941. Las dos últimas citas en M. C. de A. 
«Nació para Capitán General Santa Teresa y fuelo en el Ejército de Dios», Y, núm. 9, 
octubre de 1938 y Mercedes Ballesteros de la Torre, «Genio y ejemplo de Santa 
Teresa», Y, núm. 21, octubre de 1939. 

45	 Aresti (2014a). También lo hacía Sanz Bachiller (1940). Sobre la utilización de este 
recurso en la revista Ellas, véase Ortega (2010): 222-224 y por Concepción Gimeno 
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Si hubo un empeño claro en estas revistas fue el de visibilizar a las falan-
gistas, así como ofrecer una imagen dignificadora de la mujer, de sus capaci-
dades y de su potencial para el desempeño de una serie de actividades fuera 
del hogar consideradas legítimas en su contexto político. Las falangistas no 
siguieron la pauta de limitar la presencia de figuras o personalidades en el 
ámbito nacional o local propia de la prensa del Movimiento46 para dar una 
amplia cobertura a la actuación de muchas mujeres anónimas que, desde posi-
ciones distintas —delegadas locales y provinciales, regidoras, cursillistas, 
divulgadoras, enfermeras de la División Azul y maestras, entre otras— estaban 
contribuyendo al mantenimiento de servicios de bienestar esenciales para la 
nación. Gracias a estos artículos, que unas veces adquirían la forma de repor-
taje, con entrevistas a las protagonistas, y otras eran pequeños retazos biográ-
ficos que describían la excelencia de su actuación, centenares de mujeres que 
constituían la base social de la Sección Femenina, adquirieron un nombre 
propio y ocuparon un lugar en la historia de la posguerra española. De forma 
bastante extraordinaria también con respecto a los modelos normativos de 
género del momento, no se hacía mención a su estado civil o su condición 
de madre, sino a la relevancia de su quehacer cotidiano responsable, diligente 
y disciplinado, como mandaban los cánones falangistas.

Distinto fue el caso de otros contenidos, que aparecieron cuando Merce-
des Formica asumió la dirección de Medina en agosto de 1941. Su presencia 
al frente de la publicación coincidió con novedades significativas, como la eli-
minación del apartado «Consigna», el más comprometido en definir el «deber 
ser» de la mujer falangista, y la inauguración de secciones que les daban un 
nuevo protagonismo y reconocían el valor del trabajo femenino. En una de 
ellas, «Hogares falangistas», se ofrecían reportajes a página completa sobre la 
trayectoria de vida de diversas militantes con un patrón narrativo muy defi-
nido, como parte de esa lógica, ya expuesta, de poner rostro a las integrantes 
de la Sección Femenina. Fueran mujeres cercanas a los líderes masculinos por 
sus vínculos de sangre, como Ángela Ridruejo, Dolores e Inés Primo de 
Rivera, o prácticamente desconocidas hasta el momento, las entrevistadas 
decían ser «mujeres corrientes»: «¡Cuidado con lo que decís de mí! No aumen-
tes por tu cuenta […] que lo que te he dicho carece de interés. Te dije que era 
una vida vulgar47».

de Flaquer, para defender las capacidades femeninas, Blasco (2014b). Agradezco a la 
autora que compartiera conmigo la reflexión sobre este punto.

46	 Martín de la Guardia (1994): 55.
47	 «Un hogar falangista. En casa de Lola Primo de Rivera», Medina, núm. 22, 

17-8-1941.
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La insistencia casi obsesiva en la «normalidad» o «vulgaridad» de sus 
vidas contrasta con la descripción de una trayectoria poco común para las 
mujeres de clase media española, que puede interpretarse como un recurso 
periodístico que facilita la identificación del personaje con las lectoras. A lo 
largo del reportaje las protagonistas narran un pasado de compromiso activo 
en las filas de Falange, marcado por la resistencia a la persecución durante la 
Segunda República y la Guerra Civil —en particular durante esta etapa, en 
la que sufrieron la detención y el encarcelamiento por las «autoridades 
rojas»—, así como por el desempeño de tareas auxiliares o de dirección en los 
distintos niveles organizativos del partido. En un momento determinado de 
esa trayectoria, en la que ya habían dado claras muestras de compromiso con 
la causa del falangismo, como el producto de una vocación o fe que surgía de 
forma espontánea, conocían al que iba a ser su marido. Solo en algunas oca-
siones su compromiso político se derivaba de la relación sentimental que 
habían iniciado con un falangista que, poco tiempo después, tras un breve 
noviazgo, se convertía en su esposo. Con el final de la guerra —si no antes, 
en el fragor del combate— para todas llegaba la formalización del matrimo-
nio y la maternidad.

Esta narrativa servía para subrayar que ellas habían compartido con 
sus compañeros la persecución en los «tiempos heroicos», la clandestinidad 
y la muerte de sus allegados, en una clara exhibición de armonía entre las 
experiencias de ambos. A pesar de su insistencia en que la maternidad era la 
ocupación que absorbía todas sus energías —casi todas aparecían fotogra-
fiadas con sus hijos en brazos o junto a imágenes de los pequeños—, o a la 
idea de que su vida estaba centrada en el apoyo al marido —que seguía 
activo en Falange o en la División Azul— muchas reafirmaban su compro-
miso político al hacer compatibles las tareas domésticas con un trabajo en 
la delegación local o provincial de la Sección Femenina. Julia Alcántara, 
por ejemplo, viuda del marino Manuel Eliot, afirmaba combinar su activi-
dad en el partido, que comenzaba tras la muerte de su esposo al comienzo 
de la Guerra Civil, con el atento cuidado de sus hijos. A pesar de su doble 
faceta, como militante falangista y madre, consideraba que un día de su 
vida era «idéntico al del resto de las mujeres de España»48. No era tampoco 
incompatible la militancia pasada con la maternidad, la excelencia profesio-
nal y la armonía conyugal, como demostraba el caso de Carolina Zamora 
de Pellicer, médica formada con el doctor Jiménez Díaz, que mostraba su 
voluntad de ejercer su profesión una vez cumplidas sus obligaciones como 
madre:

48	 Medina, núm. 26, 14-9-1941.
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—Tú, licenciada en Medicina, y él, pintor. ¿No te preocupó los rumbos dispa-
res de vuestras profesiones?
—Yo no creo en la disparidad que dices […]. Creo en la benéfica influencia 
de un campo sobre otro. Mi hogar, puedo decirlo en voz alta, es un modelo de 
armonía y nadie limita a nadie49.

Esta sección, en definitiva, cumplió esa doble función de visibilizar a las 
mujeres falangistas y presentar su activismo como una faceta perfecta y nece-
sariamente compatible con su rol doméstico de esposas y madres. Constituyó, 
pues, un claro esfuerzo de normalización de la mujer falangista desde el punto 
de vista de la feminidad hegemónica. El empeño por normalizar y resituar 
dentro de los límites de lo aceptable el compromiso político de estas mujeres 
y su actuación en la esfera pública no consiguió, sin embargo, eliminar las ten-
siones que emergían entre dos modelos antitéticos —el del activismo frente al 
de la domesticidad— cuyas trayectorias encarnaban de manera paradigmá-
tica. Pero más allá del reforzamiento de este patrón de género, propio de las 
posguerras, se reconocía la existencia de una vida propia y autónoma de estas 
falangistas previa al matrimonio, y difundían un modelo de relaciones entre 
los sexos presidida por la «camaradería» entre los cónyuges. Bebía por tanto de 
una noción de la diferencia sexual propia de la modernidad, basada en la com-
plementariedad del hombre y la mujer, entre quienes fluía la armonía y el 
equilibrio por la existencia de una profunda afinidad derivada de su implica-
ción compartida en el nacimiento y consolidación de la Nueva España.

IV.	 LAS TENSIONES DE LA MODERNIDAD: LAS MUJERES 
DE LA POSGUERRA ANTE LA EDUCACIÓN Y EL TRABAJO

En Medina, especialmente bajo la dirección de Mercedes Formica, abun-
daron los reportajes sobre la dedicación de las mujeres al trabajo y su acceso a 
los estudios universitarios. Cuando la abogada gaditana fue sustituida por la 
periodista Pilar Semprún en septiembre de 1942, la revista experimentó un 
relativo declive y sus contenidos perdieron la fuerza y la pluralidad de intere-
ses que habían mostrado en su fase inicial. No obstante, el hecho de que los 
artículos relacionados con la educación y el trabajo remunerado de las mujeres 
se mantuvieran hasta el último número, revela hasta qué punto ambas cues-
tiones eran un tema de discusión en la posguerra española, relacionadas con 
el intento de elaborar las tensiones profundas que generaba la dificultad por 

49	 Medina, núm. 39, 14-12-1941.
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imponer un modelo único de feminidad. Por mucho que el régimen hubiese 
definido con una claridad meridiana su política con respecto a la mujer 
—apartarla del taller y de la fábrica, según rezaba el Fuero del Trabajo—, y 
por más que los discursos pronatalistas, presentes en la vida pública desde 
principios del siglo, se hubieran convertido desde 1939 en política de Estado, 
no era posible ignorar de un plumazo los cambios sociales de las décadas ante-
riores entre los cuales destacaba de manera llamativa el acceso de las mujeres 
a los espacios públicos en el ámbito de la política, la educación y el trabajo.

A la altura de los años cuarenta, esta era una realidad palpable que había 
generado ansiedades colectivas porque implicaba una alteración sustancial de 
la separación de las esferas pública y privada, uno de los grandes puntales del 
orden político y social burgués. Además, esta nueva realidad había sido aten-
dida y legitimada por la derecha española en las décadas precedentes. Las 
opciones políticas conservadoras y católicas habían aceptado el trabajo remu-
nerado para las mujeres, por más que establecieran algunos límites en el tipo de 
actividad que se consideraba adecuada para ellas. Así lo había hecho el catoli-
cismo político y social desde sus orígenes al reivindicar el derecho al trabajo 
como uno de los ejes centrales de su «feminismo sensato». La escritora falan-
gista Carmen de Icaza lo había defendido también como una necesidad propia 
de los tiempos de crisis que había traído la Gran Guerra. La reclusión en el 
espacio doméstico, argumentaba, era un problema que las mujeres de clase 
media, a diferencia de las obreras, debían resolver. La Sección Femenina, ya en 
los años cuarenta, había adoptado una posición ambivalente, derivada de la 
contradicción que entrañaba defender las políticas de retorno al hogar a la vez 
que reconocer la existencia de las mujeres trabajadoras, mediante la creación de 
enlaces en los sindicatos oficiales y una amplia red de centros de formación50.

La revista Medina reflejó estas tensiones en sus páginas al incluir de 
forma habitual amplios reportajes sobre las mujeres en el mundo del trabajo, 
la Universidad y, muy especialmente, en el de la creación artística y literaria, 
sin dejar de abordar la cuestión de fondo que más inquietudes suscitaba: la 
posibilidad de que el estudio o la actividad laboral contribuyese a su «mascu-
linización». Tal preocupación era el legado de un pensamiento que se articu-
laba en torno a concepciones de la diferencia sexual muy rígidas, consolidadas 
en las primeras décadas del siglo xx51. El reto en la España de los cuarenta, un 

50	 Sobre el reconocimiento del derecho del trabajo en el ámbito del catolicismo, Llona 
(2002) y Blasco (2003): 123-143; sobre Carmen de Icaza, Cenarro (2010); sobre la 
Sección Femenina, Marías (2011). 

51	 Ortega (2008). Tales concepciones solo comenzaron a ser revisadas a partir de los 
años veinte. Aresti (2001): 209-250. 
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contexto marcado por el éxito de un proyecto fascista en el poder y una dura 
posguerra, con sus efectos normalizadores desde el punto de vista de las rela-
ciones de género, no era tanto la afirmación de la igualdad o la posibilidad de 
la emancipación de las mujeres a través del trabajo y la educación, nociones 
todas ellas desterradas en la tradición discursiva del fascismo, sino abrir una 
vía que apostase por la posibilidad de que las mujeres accediesen a esos ámbi-
tos. Había que evitar, además, cualquier duda sobre la existencia de una natu-
raleza femenina diferenciada o que esta resultase devaluada. En realidad, esta 
propuesta se planteaba como un rasgo de la identidad falangista, que deseaba 
dejar atrás el «concepto ñoño y pacato, limitadísimo, del papel de la mujer en 
la marcha vital de las sociedades»52. Conceptuar la feminidad como perfecta-
mente compatible con la actividad extradoméstica fue central en sus argu-
mentos. «¿Podrán decir los que las contemplan que los estudios han borrado 
su feminidad? ¡No, y mil veces no!», concluía Pilar de Abia en uno de los pri-
meros reportajes sobre las chicas universitarias53.

La noción de compatibilidad fue recurrente en varias secciones de la 
revista dedicadas a ofrecer semblantes de mujeres artistas, estudiosas y traba-
jadoras. De esta forma se formalizó tanto el reconocimiento como la legitimi-
dad de esta realidad social mediante la representación de mujeres relevantes, 
que destacaban por su contribución a las artes, al conocimiento o a un ámbito 
profesional, y que se situaban en el marco de una concepción de mujeres exce-
lentes por sus especiales capacidades. Por ejemplo, la sección «Valores actua-
les», que se publicó entre finales de 1942 y mediados de 1943, ofreció retratos 
de mujeres que destacaban en diferentes campos, especialmente en el literario 
o artístico. La nómina de entrevistadas fue muy larga: las pintoras Julia Min-
guillón y Aurora Lezcano, las expositoras de la Academia Nacional de Bellas 
Artes —Rosario Velasco, María Roesset, Nelly Harvey y Teresa Condemi-
nas—, escritoras como María Jiménez Salas, Amalia Bisbal o las falangistas 
Luisa M. de Aramburu y Mercedes Formica, la campeona de esquí Molly 
Eraso, la primera directora de la Residencia de Señoritas tras la guerra, Matilde 
Marquina, la actriz Ana Mariscal o la encuadernadora Josefina L. Díaz de 
Lassaletta, entre otras muchas. Al margen de esta sección, también fue fre-
cuente la visibilización de las mujeres relevantes de la cultura española, como 
las escritoras Emilia Pardo Bazán y Concha Espina, o que realizaban activida-
des poco habituales, como las periodistas Viera Esparza, colaboradora de 

52	 Medina, núm. 17, 10-7-1941. Una interesante revisión sobre el bachillerato femenino 
en el franquismo, en Canales (2012). Sobre las tensiones que generó el estudio y la 
cultura en el modelo de mujer falangista, Lavail (1996).

53	 Pilar de Abia, «La vuelta a la Universidad», Medina, núm. 29, 1-10-1941.
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Blanco y Negro, y Sofía Morales, de Primer Plano, así como la ilustradora, 
directora artística de la revista Vértice, Ángeles Torner Cervera54.

Un amplio número de mujeres, en definitiva, identificadas con el régi-
men franquista plenamente o de forma tibia, tuvieron un lugar en las páginas 
de Medina para confirmar las capacidades femeninas y la validez de las más 
variadas actividades extradomésticas. Y para reforzar este argumento, en otra 
sección, «Ellas fueron así», se utilizaba el recurso habitual de apoyar tales con-
cepciones mediante una larga lista de mujeres ilustres que encabezaba Beatriz 
Galindo y entre las que se encontraban la actriz teatral María Malibrán, la 
reina consorte y novelista Isabel de Weid Nassau, la poeta ilustrada Margarita 
Hickey, la actriz francesa Sarah Bernhardt y la científica Madam Curie. Ello 
contribuía a crear una genealogía femenina en clave de autoridad, así como un 
vínculo entre las lectoras y las mujeres relevantes que en un pasado lejano o 
reciente habían mostrado su brillantez artística o profesional. Incluso, a pro-
pósito de las quince jóvenes que se formaban en la Real Academia de Bellas 
Artes de San Fernando, de las que se ofrecía una pequeña semblanza, la autora 
del reportaje, Sylvia Arellano, enumeraba a las mujeres que a lo largo de la his-
toria habían pasado por este distinguido centro de formación y apostillaba 
«aunque ahora pretendan los caballeros que las damas que amaron sus ante-
pasados eran ignorantes y nunca supieron nada de nada»55.

Lo significativo fue que este recurso, la representación de la excelencia, 
fue de la mano con la visibilización de otras tareas más comunes en la 
España de la posguerra, que encarnaban mujeres anónimas con las que fácil-
mente podían identificarse las lectoras. Así, junto a los nombres más reco-
nocidos de la época, las redactoras también se hicieron eco de aquellas que 
desempeñaban oficios distintos para salir adelante, como una profesora par-
ticular, una vendedora a domicilio, una secretaria… De una joven que pre-
paraba un examen para entrar en la Universidad, la autora del reportaje 
concluía: «No es marimacho ni descuidada. Es simplemente una mujer a 
quien por encima de todo sostiene la ambición de ser algo […]. Quiere ser 
doctora en Derecho. Luego, probablemente, la oposición diplomática. Reco-
rrer el mundo […]. Aspira a una absoluta independencia. Y es, tal vez, la 
más difícil oposición»56.

Anónimas hasta el momento eran también las protagonistas de la sec-
ción «¿Cómo es vuestro trabajo?», que apareció en la etapa final de la revista 

54	 Jorge Pedreña, «Firmas de mujeres que conocéis», Medina, núm. 48, 13-2-1942.
55	 Sylvia Arellano, «Mujeres que trabajan. Por la difícil ambición del arte», Medina, 

núm. 63, 31-5-1942.
56	 Esperanza Ruiz Crespo, «Mujeres en la ciudad», número Medina, 57, 17-4-1942.
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entre enero y septiembre de 1945 para abundar en esta línea. En ella se reco-
gían las experiencias de mujeres con nombre propio que desempeñaban traba-
jos en sectores habitualmente feminizados, como bibliotecarias, planchadoras 
o bordadoras, pero también otras que encarnaban una desviación con res-
pecto a esta pauta, como era el caso de la estuquista, la encuadernadora, la téc-
nica bacteriológica, la farmacéutica o la locutora. En definitiva, la presentación 
reiterada de mujeres de carne y hueso que ponían rostro con su experiencia 
cotidiana a una profesión, o ilustraban lo que se presentaba ya no tanto como 
una excepción sino como una realidad social aceptada, planteaba la conve-
niencia del trabajo y la formación a la vez que desafiaba la idea de la falta de 
aptitud de las mujeres para ellos.

Otro de los argumentos se centró en el reconocimiento de estos ámbitos, 
en particular el estudio y la creación artística y literaria, como ajenos a cual-
quier rasgo constitutivo de la feminidad y de la masculinidad. Se trataba de 
un argumento de matriz católica, legado de esa fase previa al nacimiento de las 
concepciones modernas de la diferencia sexual, que insistía en la igualdad de 
las almas o en la naturaleza única del espíritu: «Si el espíritu es excelente cua-
lidad del ser humano, un preciado don divino que el cielo ha designado a los 
seres, ¿por qué ese espíritu apto, capaz, cuando se expresa por medio de valo-
res —capacidades femeninas— cae tan mal en determinados sectores mascu-
linos?», denunciaba Sarah Demaris para defender la «avalancha, si no 
arrolladora, sí considerable, de mujeres capaces»57. Igualmente, a propósito del 
reportaje sobre las mujeres expositoras de la Academia Nacional de Bellas 
Artes, se indicaba que su obra no entrañaba

diferencia específica entre el arte de los hombres y el arte de las mujeres. […]. 
Hay obras buenas, obras menos buenas, pero no es ninguna de ellas «feme-
nina» en el sentido peyorativo, en el sentido sospechoso y harto ambiguo, 
cuando no francamente deleznable, en que antes se entendía esta palabra. Es 
natural que así sea. El arte carece de género. No tiene que haber arte de mujer, 
porque no debe haber arte de hombre […]58.

Y en uno de los primeros reportajes a una mujer trabajadora, la registra-
dora de la propiedad Beatriz Blesa, ante la pregunta de si «ciertos estudios res-
t(aban) feminismo», contestaba: «¡Absurdo, totalmente absurdo! […]. La 
falta de feminidad no proviene del estudio, sino, al contrario; la mujer que de 

57	 «El espíritu no es masculino ni femenino», Medina, núm. 149, 23-1-1944. 
58	 Manuel Abril, «Mujeres expositoras en la Nacional de Bellas Artes», Medina, 

núm. 38, 7-12-1941. 
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este sentimiento carece, puede recuperarlo con el trabajo intelectual. […]. No 
conozco un lugar donde se derroche más espiritualidad y feminismo que en 
los claustros universitarios»59.

Atender a la dimensión espiritual del estudio y de las artes suponía con-
siderar tales ámbitos como exentos de toda connotación de género, hasta el 
punto de reforzarse una determinada noción de la feminidad desligada de la 
naturaleza sexuada de las mujeres y vinculada, en cambio, a la de igualdad 
espiritual con los hombres, o incluso de superioridad en este terreno —deri-
vada del proceso de «feminización de la religión»—, que había sido esencial 
en periodos anteriores de la historia a la hora de combatir la misoginia impe-
rante. Tales razonamientos confirmaban la pervivencia de un marco discur-
sivo legado por el catolicismo que, frente al peso del positivismo científico y 
su determinismo biologista, había abierto posibilidades para visiones dignifi-
cadoras de las mujeres entre las últimas décadas del siglo xix y comienzos del 
xx y que ahora se ponía al servicio de la defensa de su capacidad para saber y 
la creación60.

En otra línea argumental se situaron los reportajes en los que se presen-
taba la educación como la vía adecuada para el desempeño de un trabajo, una 
experiencia que podía ser vital en los tiempos que corrían. En este caso, el 
«deber ser» quedaba aparcado frente a los imperativos de índole práctica, que 
requerían el esfuerzo de las mujeres fuera de casa para el mantenimiento de 
unos niveles dignos de solvencia material. De hecho, algunos artículos refleja-
ron la preocupación por la situación en la que quedaban las mujeres tras las 
guerras, solas, por la muerte del esposo, o desmovilizadas al haberse puesto fin 
a la necesidad de atender al esfuerzo bélico: «Habrá que procurar sentido y 
misión a esa legión de viudas intactas, a esa multitud de energías despiertas y 
sin demanda, herencia, la más triste, la más callada, de la guerra»61. De ahí 
que la mezcla de «vocación y necesidad» se considerase la fórmula idónea de 
las estudiantes «cien por cien», muy distintas de las que iban a la Universidad 
como pretexto para salir de casa, y que encarnaban el arquetipo de «mujer frí-
vola» que el falangismo femenino perseguía erradicar. La situación de preca-
riedad en la que muchas jóvenes habían quedado sumidas tras la guerra, 
marcadas por la muerte de los varones cabeza de familia y por lo tanto con 
madres viudas o hermanos a los que sostener era, en definitiva, una de las 

59	 «Beatriz Blesa Rodríguez, registradora de la propiedad, habla para Medina», Medina, 
núm. 23, 7-9-1941. 

60	 Sobre este argumento, véase Aresti (2001): 38. Su origen en etapas premodernas en 
Riley (1988): 18-35.

61	 «¿Y después qué?», Medina, núm. 141, 28-11-1943.
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razones legítimas para el acceso a la Universidad62. En la misma línea, defen-
día Carmen Buj: «La mujer guarda en sí un caudal inmenso de voluntad y 
energía adormecida por falta de educación, que paraliza sus más preciadas 
facultades y que es preciso desarrollar […]. No hay que olvidar que dada la 
evolución de la vida en lo sucesivo no habrá lugar apropiado para zánganos y 
muñequitas vivientes […]»63.

Por último, se utilizó también un argumento derivado de concepciones 
muy arraigadas en torno a la diferencia sexual y, en particular, sobre la que era 
—y debía ser— la particular contribución, como madres, de las mujeres a la 
nación. En esta línea se reconoció la importancia de que las mujeres, tanto si 
estudiaban como si trabajaban, no abandonasen ese destino al que estaban 
abocadas por su naturaleza («la vida femenina tiene un noble destino de 
amor»), aunque planteaban, desde esa nueva posición, una redefinición de las 
relaciones entre los sexos, porque «gustarán de ofrecerle al hombre, como 
ayuda y compañía, estos conocimientos que sin intención de pedantería bus-
can ahora en la Universidad»64. Desde esta lógica, articulada en torno a la 
noción de complementariedad, se propugnó que la formación de las mujeres 
era esencial en tanto que «tiene encomendada una formación educadora ini-
cial en la vida del niño». Este argumento, constante en la defensa de la educa-
ción de las mujeres desde la polémica ilustrada, se había dotado de un nuevo 
significado en el marco de los proyectos nacionalizadores, por el especial pro-
tagonismo que adquirían mujeres como reproductoras de la nación. La defensa 
de las capacidades femeninas y de la conveniencia de la educación podía y 
debía combinarse con esa función: «Queremos, pues, dotar de inteligencia a 
nuestras características temperamentales y eternas. Revalorizadas por la inte-
ligencia, daremos a la Patria hijos de una preparación superior»65.

En definitiva, los artículos sobre la educación y el trabajo de las mujeres 
incluyeron reflexiones explícitas acerca de la compatibilidad entre las nuevas 
experiencias y la condición femenina. Asegurar esta última pasaba por la nece-
sidad de adecuarse al «signo de los tiempos», ante el cual las mujeres no podían 
ni debían quedar impasibles, o por la conveniencia de que su educación redun-
dara en la correcta formación de los hijos. También, su combinación con el 
matrimonio y la maternidad, experiencias a las que estaban destinadas con 
independencia de su nivel de formación intelectual. Desde este punto de vista, 

62	 Así lo justificaba Carmen Werner, en «Diario de una estudiante», Medina, núm. 85, 
1-11-1943. Similares argumentos en Bohigas (1947).

63	 Carmen Buj, «La educación de la mujer», Medina, núm. 75, 23-8-1942. 
64	 «Muchachas en la Universidad», Medina, núm. 64, 7-6-1942.
65	 Sylvia Arellano, «Muchachas en la Universidad», Medina, núm. 64, 7-6-1942. 
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el «modo de ser» que se difundía desde las páginas de las revistas falangistas no 
era mera reacción a la «mujer moderna», sino que formaba parte del diálogo 
con las identidades de género alteradas por la modernidad. Y por más que se 
recordara la existencia de límites a sus ambiciones intelectuales o profesionales, 
la exhibición permanente de mujeres que habían destacado en un campo del 
saber o la creación, así como de mujeres anónimas que ponían rostro a un 
número amplio de profesiones, necesariamente tuvo que ensanchar las expec-
tativas de las lectoras, al abrirse para ellas la posibilidad de configurar una sub-
jetividad no estrictamente identificada con el matrimonio y la maternidad.

V.	 CONCLUSIONES

Parece claro, tras el análisis de los contenidos de las dos principales revis-
tas falangistas dirigidas a las mujeres, la enorme capacidad que tuvieron estas 
publicaciones, que respondían al modelo de publicación femenina clásica, de 
hacer visibles las tensiones que emergieron en torno a la definición de la femi-
nidad en la posguerra española. A pesar de su vinculación a la prensa del 
Movimiento, la particularidad del formato propició que la respuesta a tales 
tensiones fuese más plural de lo que en principio podría esperarse en el con-
texto de la posguerra y de la Dictadura de Franco. Con unos límites que pre-
tendían estar bien delimitados, los recursos para establecer qué era ser mujer 
en la España de Franco fueron, asimismo, variados. Por un lado, se apropiaron 
de las nuevas concepciones en torno al sujeto falangista, ya expuestas por José 
Antonio en sus escritos y discursos, con particular atención a las ideas de ser-
vicio y abnegación, para efectuar un ejercicio de identificación con los arque-
tipos de la masculinidad falangista. El reconocimiento de la particular labor 
«callada» y «silenciosa» de las mujeres venía después, para romper con el exce-
sivo y arriesgado deslizamiento hacia lo masculino que desestabilizaba la tra-
dicional separación de ámbitos de actuación para hombres y mujeres. En la 
misma tensión quedaron situadas las heroínas, perseguidas y caídas durante 
la Guerra Civil, que investidas de rasgos típicamente viriles sirvieron para 
demostrar que la Sección Femenina contribuía a la forja de la Nueva España 
con el mismo ahínco que la Falange masculina y, por lo tanto, se justificaba 
en la Dictadura de Franco.

Por otro, la enumeración prolija de mujeres ejemplares del pasado en el 
campo de la política, del conocimiento y de la producción artística y literaria, 
constituyó un recurso que permitía construir genealogías de poder y autori-
dad femeninas dentro de un paradigma, el de la misoginia, en el que solo se 
reconocía el valor y la dignidad de las mujeres de forma excepcional. Ahora 
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bien, el carácter reiterativo e insistente con el que estas mujeres, tanto relevan-
tes como anónimas, aparecieron en casi todos los números de la revista ponía 
en entredicho tal excepcionalidad. Por supuesto, recurrieron a la noción de 
complementariedad entre hombres y mujeres, así como de la conveniencia de 
la armonía entre ellos. Era una idea cada vez más extendida en el primer tercio 
del siglo xx, de la que habían bebido también los feminismos articulados discur- 
sivamente en torno a la diferencia sexual. Si bien en este caso era el hogar, el 
matrimonio y la maternidad el destino que estaba preparado para ellas, los 
numerosos relatos que se publicaron en las páginas de Medina, pusieron de 
manifiesto que no era del todo incompatible con la educación y el trabajo 
remunerado, por más contradicciones que tales experiencias entrañasen.

Es innegable que el franquismo, al igual que otros regímenes fascistas, 
había previsto un «mundo pequeño» para las mujeres, frente al «mundo grande» 
de los hombres. Pero desde las páginas de estas publicaciones femeninas ellas 
intentaron ensancharlo en la medida de sus posibilidades y, con sus contradic-
ciones entre esa normatividad que se prescribía como única válida y la riqueza 
de matices que emergían de los innumerables reportajes, entrevistas y relatos, 
permitieron, con toda probabilidad, que las lectoras, receptoras de esos mensajes 
ambivalentes, pudieran reconsiderar su lugar en ese contexto excluyente que les 
había tocado vivir y que muchas de ellas, además, habían contribuido a forjar.
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Resumen

La publicación mensual Teresa, Revista para Todas las Mujeres, fue la más dura-
dera y la más leída de todas las revistas de la Sección Femenina. Funcionó como el 
órgano oficial de la organización de mujeres falangistas durante los años 1954-1977, 
una etapa marcada por los profundos cambios políticos, económicos y sociales en la 
dictadura de Franco. Sus artículos, entrevistas e imágenes constituyen un esfuerzo 
de construcción identitaria para una mujer joven, urbana y de clase media, como 

1	 Este artículo forma parte del proyecto de investigación «Discursos e identidades de 
género en las culturas políticas de la derecha española, 1875-1975» (HAR2012-
32539), del Ministerio de Economía y Competitividad.
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parte de un proyecto más amplio dirigido a obtener una audiencia capaz de identifi-
carse con sus propuestas de feminidad falangista. El artículo analiza las relaciones 
entre género y clase en la retórica de la Sección Femenina que sentaron las bases del 
discurso y los modelos de activismo en las organizaciones conservadoras de mujeres 
durante la transición española a la democracia. La hipótesis es que durante la segunda 
mitad de los años sesenta, los asuntos relacionados con el género fueron priorizados 
de manera diferente dentro de la agenda política de las mujeres de derechas, en buena 
medida gracias a la creación y utilización pragmática de diferencias de clase. El artí-
culo pretende analizar los factores de estos realineamientos de clase y género, exami-
nando específicamente cómo los escritores y editores de Teresa describían y definían 
el lugar de la mujer en dos espacios: el espacio del hogar y la vida familiar, y el espa-
cio del lugar de trabajo y de la vida profesional.

Palabras clave

Sección femenina de la Falange; régimen franquista; género; clase; Teresa. 

Abstract

Of all the journals published by the Sección Femenina the monthly Teresa, 
Revista para Todas las Mujeres, was the most read and the one published for the long-
est period. It functioned as the official mouthpiece of falangist women between the 
years 1954-1977, a period in the life of the Franco dictatorship marked by profound 
political, economic and social changes. The articles, interviews and images pub-
lished in Teresa constitute a conscious effort to fashion the identity of young, urban 
middle class women. This effort was part of a large project aimed at creating an 
audience capable of identifying with the messages and images of falangist woman-
hood. The article analyses the relationship between gender and class in the Sección 
Femenina’s discourse and practices as a conservative women’s organization during 
the final years of the dictatorship and the transition to democracy. Our hypothesis 
is that during the second half of the 1960s gender issues were prioritized differently 
within the political agenda of right — wing women’s organizations. This was 
achieved partly through the manipulation of the concept of class and of class differ-
ences. The article analyses these changes by focusing on the ways in which the writ-
ers in Teresa described and defined the role of women within two spaces: the space 
of the home and of family life and the space of work and of professional life. 

Keywords

Sección Femenina of the Falange; Franco Regime; gender; class; Teresa. 
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I.	 INTRODUCCIÓN

Estoy convencida de que lo que más determina al ser humano es el sexo, y siempre 
tengo presente que el hombre es diferente a la mujer. Eso es irreversible, es de natu-
raleza. Por eso todos los movimientos en pro de la mujer que tienden a una identi-
dad total de la mujer con el hombre, son desequilibrados. La mujer es diferente al 
varón, pero no debe serlo ante la sociedad y sus estructuras jurídicas y sociales2. 
Ninguna militante ni dirigente de la Sección Femenina se negó a cumplir los idea-
les que difundían. Entre nosotras había tantos matrimonios, idilios y amoríos, 
correspondidos o no, como en cualquier otro sector de la vida femenina. Lo que no 
había, por supuesto, era ese matrimonio-recurso en el que tantas veces, en aquellos 
tiempos, caían muchas mujeres por aburrimiento de una vida monótona. Por 
motivos económicos o por aquel ridículo prejuicio de no «quedarse para vestir san-
tos», cumpliéndose muchas veces la copla flamenca: «No te quiero más castigo, que 
estés durmiendo con otro, y estés soñando conmigo»3. 

Las citas anteriores han sido extraídas de entrevistas realizadas a dos mili-
tantes de alto rango de la Sección Femenina de la Falange Española Tradicio-
nalista (en adelante SF): Belén Landáburu y Elisa de Lara. Landáburu, abogada 
de profesión, fue miembro de las Cortes franquistas y del Senado de España 
desde 1977. De Lara —periodista, escritora y miembro vitalicia de la SF— fue 
durante años regidora central de Cultura de la Delegación Nacional de dicha 
institución. Las entrevistas se realizaron en 1972 y 1981, respectivamente, y 

2	 Belén Landáburu en una entrevista con Pilar Cernuda, Pueblo, 1-10-1972, citada en 
De Diego González (2008): 119. 

3	 Elisa de Lara, en una entrevista con Sara Palacio, «El punto de vista de la SF: la his-
toria nos ha traicionado» (Madrid, 1981), p. 19. Disponible en: http://gredos.usal.es/
jspui/bitstream/10366/24792/3/THVII~N83~P16-23.pdf



124	 INBAL OFER

Historia y Política, 37, enero-junio (2017), pp. 121-146

apuntan directamente al diálogo complejo que las militantes de la SF mante-
nían en su intento de definir su identidad como mujeres nacionalistas, católicas 
y públicamente activas ante los enormes cambios sociopolíticos que experi-
mentó la sociedad española en las décadas de los sesenta y los setenta.

La SF se fundó en junio de 1934. Durante sus 43 años de existencia fue 
dirigida por Pilar Primo de Rivera (hija del dictador Miguel Primo de Rivera 
y hermana del fundador de la Falange, José Antonio Primo de Rivera)4. En su 
momento de mayor apogeo, tras la Guerra Civil española, la organización 
alcanzó más de 600 000 militantes. No hay duda de que durante las dos pri-
meras décadas de la Dictadura de Franco, a través de su control de distintas 
organizaciones como el Sindicato Español Universitario, los sindicatos de 
enfermeras y profesoras y el Servicio Social para la Mujer, la SF tuvo un papel 
clave en la producción de lo que la historiadora Ángela Cenarro definió como 
la cultura política del falangismo: «Un conjunto de normas, creencias y valo-
res que marcan la pauta para la acción, así como la utilización de estos refe-
rentes para la construcción de identidades colectivas con capacidad para 
sostener un proyecto político (o varios), una memoria de grupo o un conjunto 
de estrategias de actuación»5.

En el caso de las mujeres españoles, como señaló acertadamente Inma-
culada Blasco Herranz, el Estado franquista: 

[…] emitió una llamada explícita […] para que se implicaran en la construc-
ción del mismo. Para ello apeló a una misma identidad nacional, homogénea, 
monolítica y basada en la noción de servicio a la patria y a la religión, aunque 
articuló una versión distinta de dicha identidad para las mujeres: su servicio a 
la patria y a la religión había de desplegarse, no en el trabajo extradoméstico, ni 
en la participación política, de los que fueron excluidas, sino en su destino de 
maternidad y socialización en la familia, terrenos estos que, además, se habían 
convertido en asuntos de interés público (en tanto que cuestiones de preocupa-
ción nacional) y susceptibles de intervención estatal6.

El intento de llevar a la práctica el mito de una «Nueva España», condujo 
al Estado franquista a intervenir en cada uno de los aspectos de la vida 

4	 Para otros trabajos sobre la SF y sus políticas durante el régimen de Franco, véase 
Gallego (1983); Blasco Herranz (1999); Palomares Ibáñez, (2001): 91-100; Bergès 
(2003); Rodríguez López (2004); Cenarro (2006); Rabazas y Ramos (2006), y 
Morcillo (2010). 

5	 Cenarro (2013): 199-200. 
6	 Blasco Herranz (2005): 57. 
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cotidiana de la mujer española y de la familia, transmitiendo a través de ellas 
los valores y normas que el régimen definió como base de su doctrina. Pero 
fue precisamente el carácter exhaustivo de la extensa plantificación social y 
demográfica de ese proyecto el que abrió un espacio para la actuación de algu-
nas mujeres dentro de lo que Roger Griffin identificó como el «Estado jardi-
nero» totalitario7. Sin embargo, a mediados de los años sesenta, el control que 
ejercía la SF sobre determinados sectores de la tecnocracia estatal y sobre las 
vidas de las mujeres españolas se estaba debilitando, ya que el número de afi-
liadas se redujo radicalmente y surgieron oportunidades alternativas de aso-
ciación para mujeres.

Este artículo es parte de un proyecto de mayor envergadura que analiza 
los discursos y las pautas cambiantes del activismo de las organizaciones feme-
ninas conservadoras durante los últimos años del franquismo y la Transición 
española. En este artículo, utilizo el prisma de la revista Teresa para explorar 
la relación que la SF mantenía con sus puntos de referencia ideológicos durante 
los años sessenta y setenta8. Quiero examinar específicamente cómo los escri-
tores y editores de Teresa utilizaban las nociones de género, clase y generación 
para describir y definir el lugar de las mujeres en dos espacios: el espacio del 
hogar y la vida familiar, y el espacio del lugar de trabajo y de la vida pro-
fesional.

Desde su fundación, el discurso de género de la SF se basó en percepcio-
nes conservadoras sobre la adecuada división de roles y responsabilidades 
entre hombres y mujeres. Sin embargo, tal y como indico en otro lugar, 
las prácticas políticas y sociales que formaban parte de la vida cotidiana de las 
militantes de la SF reflejaban una combinación de elementos de modernidad 
y conservadurismo que no iban de la mano con el discurso de la organiza-
ción9. Algunos historiadores, al reconocer esta contradicción, intentaron 
explicarla de dos formas diferentes. Unos afirmaron que los aspectos progre-
sistas de la retórica y la praxis de la SF se habían formulado en los años sesenta 

7	 Griffin (2010). 
8	 En este contexto véase también: Muñoz Sánchez (2006): 118-128. 
9	 Hago mía la definición de Roger Griffin, que distingue entre la modernización como 

un «conjunto de procesos de la sociedad occidental desencadenados por una serie de 
cambios ideológicos, políticos, culturales, sociológicos, institucionales y tecnológicos 
[�] y la modernidad, que denota los efectos (tanto objetivos como subjetivos) produ-
cidos por las fuerzas modernizadoras». Entre los efectos característicos de la moder-
nidad, Griffin menciona la progresiva secularización de la vida humana, la erosión de 
la cosmovisión y del sistema de valores tradicionales y la transformación radical de la 
vida material de las personas (Griffin, 2010: 72). Véase también: Ofer (2009a). 
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como resultado de la liberalización general que experimentó la sociedad espa-
ñola en la época. Para ellos, la imagen de los años sesenta presentaba un cam-
bio evidente respecto al discurso de las dos décadas anteriores10. La historiadora 
francesa Marie-Aline Barrachina, que distinguía entre lo que ella definía 
como el «ideal de la mujer falangista» y el «ideal falangista de la mujer», pre-
sentó una segunda línea de explicación. A la primera categoría pertenecían las 
miembros de la jerarquía nacional de la SF: cultas y activas donde eran nece-
sarias, ya fuera en el frente o en el ámbito político. A la segunda categoría per-
tenecía el resto de la población femenina, cuyo objetivo asignado en la vida era 
criar una nueva generación de hombres nacionalsindicalistas. Barrachina 
afirmó que los elementos más «progresistas» del discurso de género de la SF 
estaban dirigidos estrictamente a sus propias militantes. Según sus palabras, 
esos elementos estaban ocultos tras la fachada de imágenes tradicionales de 
feminidad católica para no suscitar el antagonismo de algunos de los sectores 
más conservadores del régimen. 

Mi afirmación, no obstante, es distinta. El discurso de género de la SF, 
desde sus principios, no se basaba en una concepción más igualitaria, sino 
en una visión orgánica de la sociedad. Dicha visión hacía uso de las nocio-
nes de jerarquía y función para justificar el trabajo y la movilización pública 
de las mujeres, mediante la construcción de unos «otros» (en términos de 
generación, género y clase), cuya mera existencia justificaba las pautas espe-
cíficas del activismo por parte de los grupos femeninos. Esta táctica carac-
terizaba ya algunos de los escritos en las primeras publicaciones de la SF 
(como Medina). Sin embargo, para historizar el modelo de feminidad pro-
mocionado por la SF es necesario analizar no solo sus prácticas cambiantes, 
sino también las justificaciones que dieron al activismo femenino dentro y 
fuera del hogar.

Si durante los años cuarenta la organización intentó moderar las referen-
cias a las tensiones sociales en términos de género, durante la segunda mitad 
de la década de los sesenta —debido a varias razones relacionadas con el cre-
cimiento económico acelerado, las consecuencias del Concilio Vaticano II y la 
creciente repercusión de la escolarización femenina— las discusiones en torno 
al género, y en especial las tensiones relacionadas con esta categoría, no pudie-
ron atenuarse11. Durante el mismo período, el equilibrio cambiante de las 
relaciones de clases influyó en la estructura organizativa y en los discursos 
colectivos de muchas organizaciones femeninas conservadoras. En el caso de 
la SF notamos una matización más que un giro discursivo, pues se trata de 

10	 CocaHernando (1998): 7.
11	 Ofer (2009a): 58-67. 
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una organización cuyo modelo íntegro de activismo político femenino depen-
día siempre de la explotación de las diferenciaciones de clase12. 

Así que el discurso que se expresó a través de las páginas de Teresa reeva-
luó el papel y el lugar de las mujeres en el hogar, el lugar de trabajo y el espa-
cio público en general13. Mediante la coordinación de varios artículos, 
entrevistas e imágenes gráficas, Teresa fue la manifestación de un esfuerzo 
consciente dirigido a construir una identidad para las mujeres jóvenes, urba-
nas y de clase media. La dirección nacional de la SF utilizó el formato supues-
tamente inofensivo de revista popular para afrontar los cambios sociales, 
demográficos y económicos y para evaluar los límites cambiantes entre lo 
«privado» y lo «público»14. Al mismo tiempo, sin una base popular sólida, 
pero deseando fomentar su posición definida como grupo de presión dentro 
del sistema político franquista, la SF trató de crear a través de Teresa una 
audiencia capaz de identificarse con su imagen de feminidad falangista. En 
este sentido los escritos que aparecían en la revista demostraban que las ten-
siones entre lo que podía considerarse una vocación femenina «tradicional» y 
la encarnación de la modernidad seguían presentes en las vidas de las militan-
tes de la SF y no se habían resuelto con el paso del tiempo.

II.	 TERESA: EL PERFIL DE UNA REVISTA, SUS ESCRITORES Y SU 
AUDIENCIA

La revista Teresa se editó entre 1954 y 1977 y actuó como portavoz oficial 
de la SF durante dos décadas y media de profundos cambios políticos, 

12	 Desde los primeros días de la Guerra Civil, la SF basaba su llamada al activismo 
publico y político de algunos sectores femeninos (mujeres nacionalistas, educadas, de 
clase alta y media y la mayoría solteras) sobre una supuesta necesidad nacional de 
adoctrinar y «reeducar» a otros colectivos femeninos (constituidos por las vencidas de 
la Guerra Civil, mujeres «rojas», su mayoría de clase obrera, urbana y rural). 

13	 Ofer (2006). 
14	 Hay un importante desequilibrio en la literatura existente sobre la historia de las 

mujeres y las relaciones de género durante la Dictadura y la Transición. Mientras que 
durante las dos últimas décadas se ha publicado un número creciente de trabajos 
relacionados con el género y la historia de las mujeres durante la Dictadura, se ha 
escrito poco hasta ahora sobre la Transición. 

	 Para otros trabajos sobre el franquismo, véase Nielfa Cristobal (2003); Blasco 
Herranz (2003); Morcillo (2000), y Moreno (2012). 

	 Para otros trabajos sobre la Transición, véase, por ejemplo, Threlfall et al.(2005); 
Martínez Ten et al. (2009), y Mañas Viejo et al. (2015).
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económicos y sociales que se manifestaron en las protestas estudiantiles de 1956, 
pasando por la campaña para la aprobación de la Ley de Derechos Políticos, Pro-
fesionales y de Trabajo de la Mujer (1961), las huelgas industriales y el Concilio 
Vaticano II (1962-1965), el asesinato del almirante Luis Carrero Blanco (1973) y 
el fallecimiento del general Franco (1975). También, finalmente, la Transición 
española a la democracia y el desmantelamiento de la propia SF en 1977.

Elisa (Lula) de Lara dirigió desde el principio la revista mensual Teresa. 
De Lara, cuyos rasgos más notables eran su sentido del humor y su lengua afi-
lada, tuvo una gran influencia en la elección de los escritores y artículos de la 
revista. Ejerció su influencia, principalmente a través de sus editoriales extre-
madamente críticos y cínicos, que aparecían bajo los titulares de «Teresa» y 
«Una carta para...». Junto a De Lara, el editor jefe de Teresa era Jesús de la Serna 
Gutiérrez-Répide, un periodista nacido en Santander que posteriormente se 
convirtió en editor de periódicos importantes como Pueblo, Informaciones y, en 
1981, de El País. A lo largo de los años estuvieron acompañados por conocidas 
figuras del mundo de la literatura española y el periodismo de la época, como 
José Montero Alonso y José María Moreno Galván; intelectuales falangistas 
como Ernesto Giménez Caballero; y mujeres novelistas y periodistas como 
María Dolores Medio Estrada, Pilar Narvión Royo e Isabel Cajide.   

Cada volumen de Teresa contenía alrededor de sesenta páginas tamaño 
A3. Cada mes, varias páginas se dedicaban a informar sobre las actividades de 
la SF y también se incluían citas de los escritos de José Antonio y de los dis-
cursos de Pilar Primo de Rivera. Cerca de una tercera parte de cada número 
se dedicaba a temas de moda, decoración del hogar y cocina. A pesar de que 
la propia De Lara declaró que «nosotras hemos dado siempre un contenido 
espiritual a todas las paginas y los temas. Eliminando sin piedad todo aquello 
que no se obedezca a este criterio», el material de naturaleza religiosa consti-
tuía, aproximadamente, solo el 5 % de lo que se publicaba en Teresa15. Las 
columnas regulares informaban sobre la economía española y las fluctuacio-
nes en el mercado laboral franquista. Una columna titulada «Las mujeres 
quieren trabajar» proporcionaba a la audiencia información sobre la disponi-
bilidad de trabajos y oportunidades de formación profesional en los sectores 
público y privado. Otros artículos cubrían los acontecimientos internaciona-
les y eventos culturales principalmente en Europa y los Estados Unidos, aun-
que también en Asia y Oriente Medio. 

Muchos de los mensajes que aparecieron en las primeras publicaciones de 
la SF se abrieron camino en las páginas de Teresa. Entre ellos se encontraba la 
importancia de la educación superior para las mujeres, la consideración de las 

15	 «Nuestro criterio, así quiere ser Teresa», Teresa, núm. 25, enero 1956. 
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carreras femeninas como vocación o la contribución única de las mujeres a la 
vida pública española a través de un mayor activismo. Estos temas tenían una 
relevancia especial en vista de la audiencia a la que se dirigía Teresa. La experta 
en medios de comunicación Megan Le Masurier hace referencia a la relación 
única entre las revistas y su audiencia, que las distingue de otras formas de 
publicación populares: 

La audiencia de una revista no es un «público» amorfo. La audiencia de una 
revista tiene intereses específicos que el editor y el personal ignoran bajo su 
cuenta y riesgo. Esta consideración de una audiencia nicho tiene como resul-
tado una relación más personal con el lector. Explica también el tono de varias 
revistas: «Una extraña zona fronteriza […] en algún lugar entre la conversación 
y la escritura, entre lo público y lo privado»16.

En el caso de Teresa, definir la identidad de la audiencia a la que se diri-
gía no fue una tarea directa. En el último número de la revista, que se publicó 
en julio de 1977, Elisa de Lara escribió: 

Con este número Teresa termina su vida, que inició en enero 1954 con la espe-
ranza y el deseo de convertirse en la compañera de todas las mujeres españolas 
[…]. En estos 23 años nuestra revista ha procurado efectivamente huir de todo 
lo chirriante y rabioso y su tónica ha sido servir a mujeres normales, con proble-
mas normales y gustos normales también; procurando siempre que toda esa nor-
malidad se viera tratada en sus páginas con altura literaria y de especialización […]17.

Si leemos este fragmento considerando el contenido de la editorial que 
lanzó el primer número de Teresa en 1954, quizás podemos entender mejor 
quienes fueron esas mujeres «normales». En enero de 1954 De Lara escribió: 

Teresa echa a andar como echa a andar siempre Teresa. Con resolución y a lo que 
sea. A la antigua pero motorizada. Teresa, que anduvo por el ancho mundo en 
borriquillo, anda ahora en Vespa, habla un poco de inglés, fuma y nada, porque 
eso no es pecado […]. El ancho mundo de Teresa es ahora medio planeta. Teresa 
está muy bien criada, sabe muy bien dónde está el pecado y dónde está la virtud, 
y cree que si la gloria de Dios puede andar entre los pucheros, ¿por qué no va a 
andar en un instituto de belleza? ¿Entre potes de cremas? Se librará muy bien de 
la frivolidad pura, pero se liberará también de la gazmoñería pura. Duchada, 

16	 Le Masurier (2014). 
17	 «Editorial», Teresa, núm. 282, julio 1977. 



130	 INBAL OFER

Historia y Política, 37, enero-junio (2017), pp. 121-146

perfumada, aligerada, con su melena negra al viento, azafata de la ilusión de 
España, con un parvo equipaje de libros de oración, revistas de moda, make-up 
y ropa interior de seda, coraza de fe y clara lengua18.

Perfumada, bien vestida, motorizada y fumadora, consumidora de revistas 
de moda, literatura (española y extranjera) y libros de oraciones… Teresa daba 
la imagen de una «nueva mujer» que no existía necesariamente en la España de 
1954. Sin embargo, era, sin duda, la imagen de cómo la SF quería moldear a las 
mujeres. Era también la imagen de mujeres a las que la sociedad española se 
acostumbraría cada vez más a medida que el «milagro» económico de la década 
de los sesenta y la progresiva apertura de la sociedad española a influencias exter-
nas (a través del turismo y la cooperación internacional) se convertían en una 
realidad. Algunos elementos de esta imagen de feminidad falangista moderna 
fueron aceptados por el régimen de Franco, que dos décadas después del final de 
la Guerra Civil dejó de equiparar a las amas de casa españolas con la austeridad 
y comenzó a equipararlas con el consumismo. Sin embargo, el intento de pre-
sentar el consumo como una obligación nacional más —junto con la materni-
dad— también generó tensiones, ya que la SF utilizó el consumo —de la misma 
forma que utilizó la maternidad— como una obligación y una plataforma desde 
la que lanzar ciertas formas de activismo público.

Al mismo tiempo, es importante recordar que las ayudas materiales que 
De Lara utilizó para representar a Teresa también definían a la población 
femenina que estaba lejos de identificarse con esta imagen. Maquillaje, ropa 
de temporada a medida y motocicletas eran cosas con las que las decenas de 
miles de mujeres que apenas llegaban a fin de mes en las zonas rurales de 
España, o aquellas que se desplazaban a los barrios chabolistas autoconstrui-
dos en las afueras de las principales ciudades españolas, solo podían soñar. 
Bajo la hábil gestión de Elisa de Lara y Jesús de la Serna, surgió una filosofía 
editorial que tuvo en cuenta los deseos, las preocupaciones y la realidad del día 
a día de una audiencia femenina muy específica, así como las restricciones 
políticas y sociales bajo las que se publicaba la revista.

III.	 LA MUJER Y SU HOGAR: FORJANDO UN SENTIDO DE PROPÓSITO Y 
PERTENENCIA ANTE DIFERENCIAS DE GÉNERO Y GENERACIONALES

Mientras que la retórica de la SF repetía una y otra vez su afirmación de 
que el hogar de una familia era un lugar que debía ser moldeado y controlado 

18	 «Una carta abierta», Teresa, núm. 1, enero 1954. 
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por mujeres, la legislación española durante la Dictadura establecía que las 
mujeres solo podían controlar aspectos limitados de su vida familiar. El artí-
culo 1882 de la Ley Española de Enjuiciamiento Civil definía claramente el 
hogar familiar como propiedad del marido (casa del marido). El artículo daba 
libertad al marido para hacer lo que quisiera con la propiedad familiar y pri-
vaba a las mujeres que solicitaban la separación legal «por causas justificadas» 
del derecho de seguir viviendo allí. Las mujeres casadas también necesitaban 
obtener el permiso de sus maridos para asumir obligaciones legales vinculan-
tes: solicitar un trabajo, participar en procedimientos legales, aceptar o recha-
zar herencias, o actuar como albacea. De hecho, de acuerdo a esas condiciones, 
las mujeres no podían ser dueñas del espacio que el propio régimen definía 
como suyo. Su capacidad para moldearlo de acuerdo a sus necesidades —
desde una perspectiva económica, material y emocional— dependía de la 
aprobación de sus maridos. 

Frente a esta realidad, Mercedes Formica Corsi (abogada y antigua 
miembro fundadora de la SF) lanzó en 1958 una campaña que tuvo como 
resultado la enmienda parcial del Código Civil español19. En una serie de artí-
culos que se publicaron entre 1954 y 1957, Formica utilizó a Teresa como una 
plataforma de debate e intentó presentar estrategias que asegurarían que las 
mujeres pudieran actuar como individuos independientes dentro de la unidad 
familiar. Recurrió a las propias mujeres y a sus padres y madres para que acep-
taran la responsabilidad de su bienestar. Formica advirtió de una situación en 
la que el 90 % de los acuerdos prenupciales no proporcionaban una división 
equitativa de los bienes familiares y dejaban a la mujer sin apoyo económico 
en caso de separación. Además, también le inquietaba que las familias espa-
ñolas se esforzaran por lograr que sus hijas llegaran al matrimonio con una 
salud perfecta, mientras que nadie las protegía de sufrir abusos físicos una vez 
que estaban casadas20. 

Reformar la legislación existente era una forma de proporcionar a las 
mujeres más control sobre sus propias vidas. Sin embargo, la legislación por sí 
sola no podía cambiar las pautas de comportamiento tradicionales en el seno 
de las familias españolas. Por ejemplo, Elsa Constantina Velásquez Zamudio 
instó a las mujeres (a las que siempre se les decía que su papel era criar y edu-
car a las futuras generaciones) a que utilizaran su propio poder para generar 
un cambio «más profundo»:

19	 La reforma de 1958 incluía 66 artículos, la mayoría de los cuales estaban relaciona-
dos con la situación legal de las mujeres casadas. 

20	 M. Formica, «Vuestra misión de madres: crear un ambiente», Teresa, núm. 6, junio 
de 1954.
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Nosotras somos las principales causantes de la sub-estimación social a que esta-
mos sometidas. Y lo que es mas sobrecogedor, somos agentes activas de la 
misma situación por cuanto desde nuestra invalorable posición de madres o de 
cualquiera otra posición dentro del hogar seguimos por rutina, por inconscien-
cia o por malicia educando a nuestros hijos o familiares con una dualidad 
moral inconcebible: una moral para la mujer y una moral para el hombre […]. 
El hijo varón guarda privilegios inconcebibles dentro del hogar porque así lo 
determina la madre y todas las mujeres de la casa21. 

En una sección titulada «La familia española», los editores de Teresa invi-
taban a los colaboradores a que sugirieran estrategias para mejorar la estabilidad 
de la vida familiar mediante la cooperación entre los sexos. La estabilidad ya no 
se quitaba ni se consideraba como responsabilidad únicamente de las mujeres. 
Enrique Warleta Fernández sugirió en la columna que parte del problema resi-
día en la total falta de implicación de los padres españoles en la vida de sus hijos. 
Los padres tenían otras obligaciones aparte de simplemente proporcionar el 
bienestar económico de los hijos o disciplinarlos. Crear una relación emocional 
positiva con ellos —una relación que debía reflejarse en periodos diarios de 
juego y estudio en común— también era su responsabilidad22. 

Si los padres y los hijos asumieran más tareas y responsabilidades de la 
vida doméstica, quizás las mujeres podrían disfrutar de su hogar como un 
lugar de descanso y relax, y no solo como un lugar de trabajo constante. 
Como señaló el columnista de «Hogar», en relación con el destino de las amas 
de casa durante las vacaciones de verano, era necesaria una aproximación 
racional a la vida familiar y una redistribución de las tareas existentes:

¿Bien descansado? Los hijos sí, pero ¿y la sufrida ama de casa? En el fondo, 
¿qué es para ella llegar el verano? Un ama de casa también necesita descansar; 
si se me apura, lo necesita más que nadie, porque el trabajo de la casa, a la larga, 
resulta agotador. Por tanto, antes de comenzar las vacaciones reunid a vuestra 
familia y planteadle seriamente que ya está bien eso de que todos descansen 
menos vosotras. Y que la esclavitud la abolió Abraham Lincoln hace ya bastan-
tes años23. 

21	 I. Velásquez Zamudio, «La protección de la unidad biosocial madre-hijo», Fundación 
Nueva Andadura (Real Academia de Historia), Asociación de Nueva Andadura 
(henceforth ANA), Serie Roja, Carp. 1057. 

22	 Warleta Fernández, «Rincón familiar: usted tiene otro oficio», Teresa, núm.  15, 
marzo de 1955.

23	 «Hogar», Teresa, núm. 187, julio 1969. 
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Hablando en términos generales, los editores de Teresa evitaron la crítica 
directa a los principios morales y religiosos del régimen. Este era el caso, espe-
cialmente, en temas relacionados con las relaciones de género. En cambio, los 
escritores elegían frecuentemente utilizar una dosis elevada de cinismo cuando 
describían la realidad —dejando que la audiencia sacara sus propias conclu-
siones— o construir figuras discursivas de «otros», hacia los que dirigían la 
culpa por el estado lamentable de la mujer española dentro de su propio hogar. 
Por ejemplo, en un artículo de 1955 escrito por Isabel Cajide (periodista y 
miembro de la SF), se presentaba a los hombres como un colectivo cuyas 
demandas eran tan ridículas que el único antídoto contra ellas era una sana 
dosis de cinismo:

No se puede formular una opinión de la mujer sin tener en cuenta las observa-
ciones, y sobre todo las consecuencias de las observaciones, de los diferentes 
tipos humanos […]. Los hombres que interfieran en esta entrevista nos han 
contestado con tanta agudeza que no hay más remedio que tomarlos muy en 
serio. Todos, excepto uno, opinan que la mujer debe trabajar únicamente en el 
hogar, y seguramente tienen razón. Lo peor es que para complacerles habría 
que realizar en la estructura social tantas reformas que no nos atrevemos a 
intentarlo. De todos modos agradecemos a los hombres este generoso empeño 
de dejarnos pasar la vida con más comodidad que ellos. ¡Lástima que las cosas 
se hayan puesto tan malas para nosotras!24

Los hombres, como colectivo, no constituyeron el único objeto de las crí-
ticas. En 1972, De Lara dirigió una «Carta abierta a la tía Mercedes», la her-
mana mayor de su abuela. La carta era uno de los muchos intentos de saldar 
las cuentas de su generación con una serie de madres y abuelas biológicas y 
espirituales. El texto dejaba claro que, a pesar de la liberación que había expe-
rimentado la sociedad española en los veinte años desde la publicación del pri-
mer número de Teresa, la capacidad de las mujeres para moverse libremente en 
un mundo masculino todavía se consideraba una «declaración de indepen-
dencia» que no debía subestimarse:

¿Cómo iba a figurarme que un día sentiría la necesidad de charlar un rato 
contigo, la hermana mayor de mi abuela […]? La culpa de todo la tiene esta 
revista italiana, una revista femenina, justo es reconocerlo, de prestigio […]. 
Explica que en Madrid, una chica que resulta víctima de una ruptura de 

24	 I. Cajide, «El hombre en la calle opina sobre la mujer», Teresa, núm. 39, marzo 
1957. 
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relaciones queda poco menos que deshonrada. Vaya, ¡poco más o menos 
como yo quedé a tus ojos aquel día en que me sorprendiste a la salida de El 
Águila en donde había estado sola! Bebiéndome una doble cerveza. Qué 
habría dicho la gente, me preguntaste en un tono terrible. Y resulta que la 
gente no había dicho nada.
¿Puede suceder tal cosa en 1972, cuando hasta el Código Civil, que era vuestro 
mejor aliado, esta decidido a reconocer que no somos retrasadas mentales, que 
podemos ser del todo mayores de edad a los 21 años, como cualquier varón?25

Por lo tanto, colaboradores y redactores como De Lara se opusieron fir-
memente a las estrategias que relegaban a las mujeres a espacios específicos y 
les animaron a entrar en los mundos del trabajo, del ocio, de la producción 
cultural y de los viajes. Además, señalaron que el progreso de las mujeres en 
estas áreas podría verse gravemente entorpecido por la falta de tiempo y por el 
hecho de que no eran admitidas en los espacios en los que realmente tenía 
lugar la socialización profesional y la producción cultural. No obstante, los 
redactores de Teresa fueron incapaces de rechazar totalmente las justificacio-
nes detrás de las restrictivas prácticas espaciales del régimen. La novelista 
Dolores Medio expresó mejor esta ambivalencia cuando fue entrevistada en el 
primer número de Teresa:

A lo largo de todo este tiempo último la mujer ha ido demostrando su capaci-
dad para toda suerte de trabajos. Tras de haber trabajado por ejemplo en las 
industrias de guerra, ¿qué podría razonablemente negársele en este sentido por 
el hombre? Y sin embargo, a pesar de todo, y reconociendo esa plenitud con 
que la mujer puede hoy trabajar en muchas cosas que antes se le negaban, creo 
que ella debe conservar lo que acaso está en riesgo de perder y era su arma 
mejor —su debilidad aparente—. Necesita conservar esta por encima de todo. 
Somos débiles mas en esto, paradójicamente, está nuestra fortaleza. 
Yo creo que esa ausencia de la mujer en determinadas actividades —la arqui-
tectura, la ingeniería— no es debida a falta de aptitud para ello, sino el peso de 
mucho tiempo alejada de toda actividad, entregada a un tipo único de vida. 
Solo una (limitación), impuesta por la misma condición de la mujer: la mater-
nidad. La casa ha de ser de la mujer siempre. Esto ha de ser salvaguardado a 
toda costa26. 

25	 «Carta abierta a tía Mercedes, la más retrógrada de la familia», Teresa, núm. 224, 
agosto de 1972.

26	 J. Montero Alonso, «Dolores Medio opina: El problema de hoy, feminismo y antife-
minismo», Teresa, núm. 1, enero 1954. 
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Las formas en las que los escritores de Teresa trataron la discusión sobre 
la ley de divorcio (que el Parlamento italiano debatió y aprobó en 1968) y 
sobre el uso de anticonceptivos (tras la publicación de Humanae Vitae por el 
papa Pablo VI el 25 de julio de 1968) reflejaban los límites de la plenitud per-
sonal y emocional que las mujeres podían esperar. En un artículo que apareció 
en abril de 1967, María Pilar Hernando informaba sobre el debate existente en 
la prensa italiana en relación con la legislación sobre el divorcio. Declaró, 
inequívocamente: «Nosotros pensamos que constituye una ventaja moral y un 
signo de civilización superior para un pueblo mantener estable, intacta y 
sagrada la institución familiar»27. En una »Carta abierta a la baronesa de Sum-
merskills», Elisa de Lara escribió diez meses después: 

Sí, tiene mala cara la familia: se le ve en la crisis de la autoridad paterna, en los 
hijos rebeldes por capricho, hasta en ese silencio que la breve pantalla de TV ha 
venido a crear en su seno […]. Pero, ¿cuál es la enfermedad? 
Sin embargo, la ley del hombre inventó el divorcio. ¿Es que si se fracasa en el 
matrimonio va a haber que soportarlo toda la vida? La verdad es que humana-
mente no es fácil aceptarlo. Tampoco es humanamente fácil amar un enemigo, 
ni respetar los bienes del prójimo. No es fácil, pero en cambio es lo mejor. 
Tiene su explicación. El hombre vive de tejas abajo, Dios de tejas arriba ¿no es 
natural que sea mucho más completa su perspectiva?28

Como puede observarse aquí, para describir y definir lo que podría con-
siderarse una familia equilibrada y que propiciaba la crianza y un hogar que 
funciona satisfactoriamente, los escritores y editores de Teresa utilizaban una 
selección de entrevistas, investigaciones y editoriales, así como secciones espe-
ciales dedicadas a la gestión y diseño del hogar. Una familia que funcionaba 
se definía menos en términos de jerarquía y más en términos de funciones 
asignadas, con un énfasis creciente en la calidad de las comunicaciones entre 
diferentes miembros de la familia y las capacidades de crianza de ambos 
padres. El hogar seguía percibiéndose principalmente como el dominio de las 
mujeres. Sin embargo, se prestaba mucha atención a las condiciones que pro-
porcionarían a las mujeres el control real del espacio de la vida familiar 
(mediante la legislación, presupuestos independientes y el acceso a la informa-
ción) y que podrían hacer del hogar un lugar en el que relajarse y disfrutar 
(principalmente mediante una nueva división del trabajo y las obligaciones). 
Dado que estas condiciones se lograrían solo parcialmente y de forma gradual 

27	 «¿Qué piensa usted sobre el divorcio?», Teresa, núm. 160, abril 1967. 
28	 «Carta abierta a la baronesa de Summerskills», Teresa, núm. 170, febrero 1968. 
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durante las décadas de los sesenta y los setenta, muchas de las referencias al 
hogar «ideal» también incluían referencias a «otros», que a través de sus prejui-
cios y su mala conducta todavía impedían que las mujeres guiaran la vida 
familiar en la dirección adecuada: principalmente hombres y mujeres de gene-
raciones anteriores. Desde el punto de vista de los escritores de Teresa, mien-
tras esos «otros» podían ser ridiculizados sutilmente y su visión de la vida 
familiar podía modificarse, la familia seguía considerándose una entidad 
sagrada que no podía romperse ni alterarse. Las mujeres podían elegir evitar 
la maternidad y el matrimonio completamente pero, si elegían crear una fami-
lia, debían aceptar el «principio de acumulación», según el cual se les exigía ser 
perfectas esposas y madres y, únicamente tras lograrlo, podían alcanzar la ple-
nitud profesional o social29. 

IV.	 LAS MUJERES Y EL ESPACIO DEL TRABAJO: LAS JERARQUÍAS  
DE PLENITUD PROFESIONAL

Inmediatamente después de la Guerra Civil, las autoridades franquistas 
también actuaron para cambiar la situación legal de las mujeres dentro del 
mercado laboral. No solo estaba prohibido que las mujeres casadas firmaran 
contratos de trabajo de forma independiente, pues una ley de 1946 forzaba a 
las mujeres que ya trabajaban a que solicitaran una excedencia forzosa tras su 
matrimonio30. Otra ley de 1957 las excluía de todos los lugares de trabajo 
«peligrosos» o «con riesgo moral»31. Los salarios de las mujeres eran conside-
rablemente más bajos que los de los hombres y aquellas que trabajaban no 
tenían derecho a recibir pagos por horas extraordinarias. 

A pesar de esta legislación discriminatoria, la historiadora española Cris-
tina Borderías ha mostrado que en el periodo comprendido entre 1940 y 1960 
tuvo lugar el aumento más significativo en el número de mujeres contratadas 
remuneradas en España32. En 1940, el porcentaje era de un 8,8 % y en 1960 
la cifra se había doblado, alcanzando un 15,13 %. Mientras que en 1950 las 
mujeres suponían el 23 % de la población trabajadora española, en 1960 su 
presencia aumentó hasta un 28 %. Evidentemente, estas cifras no reflejan el 
elevado número de mujeres que trabajaban en el campo y en el hogar sin estar 
registradas oficialmente como trabajadoras. 

29	 Sobre el tema de la soltería en el seno de la SF, véase Ofer (2009b): 43-50.
30	 Orden del Ministerio de Trabajo de 27 de Julio de 1946. 
31	 Basora Francesch (1964):126-127.
32	 Borderías (1993): 22 y 35.
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En 1951 Pilar Primo de Rivera pidió a Mercedes Formica que reali-
zara un informe general sobre el trabajo de las mujeres en España y que 
enumerara las reformas necesarias para mejorar la situación. Formica reu-
nió un equipo de once mujeres, pero el documento que produjeron, y que 
debía presentarse en el Congreso Internacional Femenino Hispanoameri-
cano de 1951, nunca fue publicado33. No obstante, sin el conocimiento de 
Mercedes Formica, el contenido del informe se utilizó al año siguiente en 
una serie de documentos de posición recopilados por la SF y destinados a 
la Dirección Nacional de Trabajo34. También sirvió como base para algu-
nas secciones de la Ley sobre Derechos Políticos, Profesionales y de Trabajo 
de la Mujer35. 

Desde su primer año de publicación Teresa funcionó como portavoz ofi-
cial de la SF, preparando el camino para el cambio legislativo de 1961 y 
siguiendo su implementación en distintos ámbitos laborales y judiciales. Un 
año después de la publicación del primer número, los editores de Teresa lanza-
ron una nueva columna titulada «Las mujeres quieren trabajar». La primera 
columna afirmaba: 

Teresa, siguiendo la iniciativa de la Comisaria de Protección Escolar, ha deci-
dido crear una nueva sección que sirva para orientar las vocaciones femeninas. 
La iniciaremos dando un esquema de las carreras universitarias que pueden 
cursar las mujeres españolas y de algunas profesiones que pueden elegir las que 
hayan concluido sus estudios […]. Con este servicio creemos ayudar en nuestra 
medida a la urgente necesidad de que las mujeres toman conciencia de su pro-
pia misión ya que en cada una de las promociones que estarán en el ejercicio 

33	 Formica (1991): 36-37. Entrevista con Mercedes Formica, Richmond (2003): 87-88 
y 155.

34	 Para consultar el informe completo de Pilar Primo de Rivera ante la Junta de Regi-
doras Centrales de la SF, véase ANA, Serie Azul, Carp. 77, Doc. 21. 

35	 Esta ley incluía únicamente cinco artículos y el primero de ellos abolía «cualquier 
limitación de los derechos políticos, profesionales o laborales de la mujer excepto 
aquellos establecidos por la presente ley». Los artículos 2 y 3 de la nueva Ley de 1961 
estipulaban explícitamente que las mujeres podían votar y ser elegidas para cualquier 
puesto público, incluyendo puestos en las administraciones estatales y locales, y que 
debían tener libre acceso a todos los niveles de educación. El artículo 4 también esta-
blecía el derecho de todas las mujeres a firmar contratos de trabajo de forma indepen-
diente. El artículo final establecía que en casos en los que todavía era necesaria la 
aprobación marital, una mujer a la que se le denegara dicha aprobación, podía 
demandar a su marido en los tribunales. Para un análisis más detallado de estos tex-
tos, véase: Ofer (2009a): 79-103. 
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profesional la mujer debe encontrar el puesto que le correspondía y sin traicio-
nar su propio destino […]36. 

La propia Elisa de Lara aclaró que el trabajo podía y tenía que ser más 
que una necesidad económica. En mayo de 1954, De Lara compartió con su 
audiencia —parte en broma y en parte en serio— su deseo de ser considerada 
«uno de los chicos» en el mundo del periodismo español. En el nombre de 
Teresa, escribió sobre el deseo desesperado de entrar en el mundo de las tertu-
lias —aquellas reuniones sociales intelectuales que caracterizaban la vida inte-
lectual española—. Las mujeres nunca tuvieron un acceso fácil a este mundo, 
y fueron excluidas casi totalmente de él en los años posteriores a 1939. De 
Lara escribió:

Hoy […] Teresa no puede ocultar por el júbilo que le ha producido. Teresa ami-
gas, se ha visto sorprendida como protagonista de un homenaje. En él, los jóve-
nes periodistas —agrupados en la Asociación de Antiguos Alumnos de la 
Escuela de Periodismo— presididos por el director general, don Juan Aparicio, 
han piropeado de lo lindo a quienes hacen esta Revista. A Teresa se le ha ofre-
cido un «café de redacción», que es una cosa muy seria. Teresa es joven y por 
ello valora en toda su importancia el torrente de elogios que estos muchachos 
le regalaron aquella tarde, frente a los vasos de café, en el club de prensa de 
Madrid37.

En 1961, las Cortes españolas aprobaron la Ley sobre Derechos Polí-
ticos, Profesionales y de Trabajo de la Mujer, defendida por Pilar Primo de 
Rivera. Durante el debate parlamentario que llevó a la aprobación de la Ley 
de 1961, los colaboradores de Teresa analizaron, en innumerables artículos, 
la posición de inferioridad de la mujer en el mercado laboral y afirmaron 
que los humildes logros profesionales y educativos de las mujeres no eran 
resultado de una inferioridad inherente, sino de cientos de años de discri-
minación. Algunos autores llegaron incluso a afirmar que la superioridad 
de los hombres en el mercado laboral y académico les permitía institucio-
nalizar pautas de trabajo agresivas y competitivas que dificultaban la inte-
gración de las mujeres, que supuestamente tendían hacia la cooperación y 
el apoyo mutuo38.

36	 «Las mujeres quieren trabajar», Teresa, núm. 23, noviembre 1955. 
37	 Teresa, núm. 5, mayo de 1954.
38	 Véase, por ejemplo: «Las mujeres quieren trabajar: Las mujeres en las profesiones 

intelectuales», Teresa, núm. 24, diciembre de 1954; «Mujeres que trabajan», Ibíd., 
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En un nivel discursivo, y como introducción a la campaña para mejo-
rar la imagen de la mujer trabajadora, algunos escritores insistieron en el 
papel de la palabra oral y escrita para dar forma a la realidad y criticaron la 
forma chovinista en la que muchos españoles utilizaban el lenguaje. En un 
artículo publicado en 1960 bajo el titular «Piensa, escribe y habla bien» se 
pregunta:

¿Debe decirse médico o médica a la mujer licenciada o doctorada en medicina 
y con autorización legal para ejercer? Desde luego la feminización de los apela-
tivos de oficios o profesiones está conforme con las normas del idioma. En 
cambio el Diccionario de la Academia no trae la feminización de otros apelati-
vos profesionales como ingeniero, arquitecto, juez, fiscal […]. Quizá porque se 
trata de profesiones donde la mujer no ha logrado todavía penetrar de una 
manera generalizada […]. Todo es cuestión de hábito idiomático. El tiempo 
tiene mucho que ver en este problema del lenguaje vivo […]. Quien en última 
instancia decidirá no es la Academia sino el pueblo con el uso o desuso que le 
dé a esos vocabularios de profesionalidad39. 

Cuando las Cortes españolas aprobaron la Ley sobre Derechos Políticos, 
Profesionales y de Trabajo de la Mujer, Pilar Primo de Rivera describió las 
prioridades de la SF en relación con su implementación en el Congreso Nacio-
nal de la organización de 1962: 

Atención especial al sector llamando aprendices […], a todas las productoras 
menores de 16 años. Revisión de la legislación vigente que afecta a las mismas 
para que de una manera más eficaz las ampare laboral y socialmente. 
Que se procede rápidamente al replanteamiento de la formación profesional 
femenina que comprenda una valoración de los oficios femeninos, mediante 
unas enseñanzas y exigencias de titulaciones, clasificando las profesiones por 
las necesidades urgentes y menos urgentes del país por el contingente de 
mujeres […].
Considerando en la SF que la enseñanza primaria es la base más importante 
para elevar el nivel cultural de un pueblo, entendemos que debe dársele la 
máxima dignidad y valoración social al magisterio […].
Como complemento de la política estatal de protección a la familia que se estu-
die la necesidad de valorar social y económicamente el trabajo doméstico de la 

núm. 97, enero de 1962; «Carta abierta a veinte mil familias», Ibíd., núm. 150, junio 
de 1966.

39	 «Piensa, escribe y habla bien: ¿Doctora o doctor?», Teresa, núm. 77, abril de 1960.
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mujer casada. Necesidad de regular nuestras relaciones con los sindicatos para 
el contacto y atención de la mujer trabajadora40.

Como se desprende de la cita anterior, la campaña para lograr los dere-
chos políticos y profesionales de la mujer proporcionó a la SF un importante 
impulso organizativo. A partir de 1961, el Departamento de Asesoría Jurídica 
de la SF se sobrecargó con peticiones de mujeres que deseaban ver la imple-
mentación de la nueva legislación, pero que no estaban conectadas de nin-
guna forma con la organización y sus instituciones. La ley también generó un 
interés renovado en carreras y programas de formación que ofrecían las insti-
tuciones de la SF (como las escuelas de especialidades: Julio Ruiz de Alda de 
Madrid y Roger de Lauria de Barcelona). Los programas de formación de pro-
fesoras de educación física, enfermeras, monitoras, etc., duraban entre dos y 
tres años. Estos programas estaban abiertos a mujeres jóvenes que no busca-
ban obtener un título universitario, pero habían completado el bachillerato 
superior o normal. 

No obstante, la información proporcionada en relación con estas profe-
siones expuso, una vez más, la actitud paternalista de la SF sobre las mujeres 
del ámbito rural y la clase trabajadora. Reflejaba las formas en las que la orga-
nización utilizaba sus plataformas educativas para avanzar en el adoctrina-
miento falangista y para crear oportunidades para la promoción profesional 
de sus propios miembros y de aquellas mujeres «normales» a las que Teresa 
consideraba su audiencia. La visión paternalista, que sujetó el ideal de igual-
dad de género a las restricciones ideológicas y de clase, fue especialmente clara 
en las referencias de la SF al SUT (el Servicio Universitario de Trabajo). El 
Servicio, creado en 1950 por el cura jesuita (y falangista) José María Llanos, 
estaba destinado a proporcionar a los estudiantes universitarios la posibilidad 
de que se «acercaran a los hombres que trabajan en el campo y en la industria». 
Un artículo que apareció en Teresa en 1965 seguía a estudiantes que querían 
pasar los meses de verano en las zonas rurales de Cuenca trabajando y viviendo 
junto a la comunidad local. Aurora Domínguez (licenciada en Filosofía y 
Letras por la Universidad de Sevilla), cuando se le preguntó la razón por la 
que se había unido al SUT, respondió: 

El año pasado estuve en un campo de trabajo, en la provincia de Jaén. Como la 
labor de las misiones es más directa, he preferido incorporarme a ella […]. En 
el campo de trabajo se convive con las obreras que trabajan en la industria, pero 

40	 P.  Primo de Rivera, «Conclusiones del XXI Consejo Nacional de la SF», Teresa, 
núm. 98, febrero 1962. 
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esta convivencia se limita a las horas de trabajo. En las misiones vivimos en las 
casas y durante todo el día estamos con ellos. Además damos clases y nos ocu-
pamos de ayudar en las casas41. 

Ángeles Rodríguez (estudiante de medicina en la Universidad de Gra-
nada) añadió: «Entre la gente del campo hay un concepto erróneo de lo que 
es un estudiante. Por deshacer este error. Y porque deseo ayudar a la gente que 
lo necesita». A María Teresa García Alba (estudiante de Derecho en Barce-
lona), la entrevistadora le preguntó si no tenía miedo y esta, tras responder 
negativamente, enumeró los resultados de su trabajo en Andalucía el año 
anterior: «Excelentes. Piensa que estas gentes no tienen durante todo el año 
más convivencia que ellos mismos. Nuestra presencia y nuestras enseñanzas 
les sirven para adquirir conocimientos que les llevan a interesarse por lo que 
sucede fuera de su ambiente […]»42. 

Estas respuestas bienintencionadas enfatizaban el hecho de que la pro-
funda represión sociopolítica durante la Dictadura había convertido la rela-
ción anteriormente conflictiva entre la clase media conservadora urbana y la 
clase baja rural de España en un abismo. Las zonas rurales de España eran un 
dominio totalmente desconocido para las jóvenes mujeres entrevistadas y, 
mientras que algunas estudiantes, sin duda, ayudaron materialmente a sus 
familias anfitrionas manteniendo a los niños ocupados e impartiendo clases 
de lectura y escritura, sorprende su confianza en la idea de que ellas mismas 
—mujeres jóvenes, solteras, sin hijos y sin experiencia en las tareas del hogar 
o del campo— eran capaces de cambiar las vidas de mujeres mucho mayores 
y con más experiencia simplemente por el hecho de pasar un tiempo en 
el campo.

Otro ejemplo de cómo las nociones de clase distinguían la relación de la 
SF con respecto a diferentes grupos de mujeres puede encontrarse en la refe-
rencia de la organización al asunto del cuidado infantil. La existencia de un 
servicio de cuidado infantil adecuado es, sin duda, esencial si las mujeres 
desean poner en práctica su derecho a trabajar. En la década de los sesenta, los 
redactores de Teresa plantearon una y otra vez la necesidad de disponer de 
dichos servicios en España. Sin embargo, el discurso sobre instalaciones dedi-
cadas al cuidado infantil para familias de clase media y de clase trabajadora se 
planteó de forma muy diferente: las instalaciones dedicadas al cuidado infan-
til para familias de clase trabajadora —guarderías infantiles— funcionaban 
bajo la supervisión de la SF. Los menores solo eran admitidos si sus madres 

41	 «Sesenta universitarias de toda España en el SUT», Teresa, núm. 140, agosto 1965
42	 Íbid.
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disponían de un certificado que atestiguaba que trabajaban a tiempo com-
pleto o en casos en los que la madre sufría una enfermedad crónica y tenía 
varios hijos en edad preescolar. El precio del servicio era de cinco pesetas por 
niño y por día43. Por otro lado, para las mujeres de clase media existía un ser-
vicio a tiempo parcial y de financiación privada llamado babysitting o babypar-
king. Los dueños de un babyparking en Madrid describieron los servicios que 
prestaban: 

Un niño es un maravilloso problema que madres y padres han de tener presente 
a todas horas del día. La vida es complicada. Hay viajes ineludibles que realizar, 
madres que trabajan, falta de servicio, un hermano mayor que se enferma, un 
nuevo niño que llega al hogar. Son frecuentes las ocasiones en que una madre 
se encuentra en la necesidad de confiar a su hijo, un bebé de pocos meses, o de 
tres o cuatro años, que aun no tienen edad escolar, a alguien44. 

Para las madres de la clase trabajadora, pues, las guarderías infantiles 
fueron presentadas como un servicio permanente, una realidad constante en 
las vidas de sus hijos y una oportunidad de asegurar el adoctrinamiento y la 
educación preescolar dentro de las instituciones de la SF. Para las madres de 
la clase media, al contrario, los servicios de babysitting constituyeron algo 
transitorio, tal vez por el número todavía reducido de madres que ejercían una 
carrera profesional, tal vez por creer que los niños de la clase media estarían 
mejor cuidados y educados en sus propias casas.

Como se puede ver, el interés de la SF en cambiar la situación legal de la 
mujer en el mercado laboral español era evidente en las páginas de Teresa. Este 
interés no se limitaba a profesiones específicas ni a la población de mujeres solte-
ras. Los redactores de Teresa no solo exponían a las mujeres a diferentes opciones 
profesionales, sino que también debatían las condiciones necesarias para que fue-
ran capaces de satisfacer su vocación profesional. Denunciaban la exclusión de la 
mujer de los espacios en los que tenía lugar la socialización profesional y la nece-
sidad de marcos de apoyo para mujeres trabajadoras, principalmente en forma de 
guarderías infantiles. Mientras que muchos colaboradores se referían al trabajo 
de la mujer como una vocación, y no únicamente como una necesidad econó-
mica, los textos de Teresa presentan esta vocación en términos jerárquicos. Las 
mujeres que trabajaban para lograr satisfacción personal eran, principalmente, 
mujeres de clase media que tenían algo (conocimientos, apoyo psicológico, 

43	 «Guarderías infantiles, la SF rige tres en Madrid», Teresa, núm. 145, enero 1966. 
44	 «BABYPARKING: Una solución si usted no tiene donde dejar a su niño pequeño», 

Teresa, núm. 187, julio 1969. 
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experiencia práctica) que impartir a otros, principalmente a otras mujeres (más 
jóvenes o con un nivel educativo inferior). Los hombres, que estaban presentes de 
forma evidentemente abrumadora, estaban prácticamente ausentes del debate 
sobre la vida profesional de la mujer, como compañeros de trabajo, competidores 
o como colectivo al que las mujeres tenían algo que aportar. En algún sentido 
esta ausencia indicaba los límites del debate: si se reconocía el derecho de las 
mujeres a trabajar, casi nunca se plantearon de forma explicita las implicaciones 
emocionales, sociales y profesionales de su presencia en un espacio profesional 
compartido por hombres que no pertenecían a su entorno familiar.

V.	 CONCLUSIONES

Como órgano importante en el seno del régimen de Franco, la SF iden-
tificó, durante su existencia, lagunas legislativas, educativas, espacios discur-
sivos y operativos dentro de los que podía intervenir para provocar el cambio 
en la situación legal, política y profesional de la mujer. Sin embargo, la SF 
nunca contempló seriamente trabajar contra o fuera del «sistema». Fue preci-
samente esta característica —el hecho de que la SF nunca fuera considerada 
una amenaza política seria— la que le permitió actuar como un grupo de pre-
sión dentro del régimen y continuar impulsando su propia agenda social y 
cultural en un ámbito político extremadamente restrictivo. 

Como puede observarse en este artículo, el discurso de la SF sobre la 
posición y el papel de la mujer en la sociedad española intentaba reflejar las 
diversas experiencias de las mujeres en tiempos de grandes cambios sociales, 
económicos y políticos, así como sus complejas interacciones con muchos 
«otros» significativos (maridos, hijos, familiares femeninas mayores, estudian-
tes y compañeros de trabajo). El énfasis depositado en las acciones e interac-
ciones dentro de este discurso refleja una noción cambiante de la identidad o, 
al menos, de naturaleza múltiple. Mientras que se animaba a las mujeres a que 
pensaran en ellas mismas en términos maternales, incluso este aspecto apa-
rentemente esencial de la feminidad se entendía como la contribución especí-
fica de las mujeres a la sociedad. Se asumía que las mujeres tenían un instinto 
de crianza y cuidado al que debían acceder si deseaban explorar su feminidad 
al completo. 

Sin embargo, este instinto no se refería necesariamente a la relación 
exclusiva, y biológica, entre la madre y el hijo; la maternidad se concibió como 
una proyección a la sociedad o a la nación de un conjunto de cualidades espe-
cíficamente femeninas y por lo tanto como una vía particular para el compro-
miso social de las mujeres. La «maternidad» se utilizaba, frecuentemente, 
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como un término intercambiable con «maternidad espiritual», es decir, el cui-
dado y acogimiento de otras mujeres, compañeros de trabajo más jóvenes y 
niños que no eran biológicamente suyos. La idea de que las mujeres como 
grupo tenían una tendencia inherente a preocuparse por el bienestar de otros 
abría el camino a la participación de las mujeres en todos los ámbitos de la 
vida —en el lugar de trabajo y la comunidad y como hijas activas y producti-
vas de la patria—. 

Mientras que la dirección de la SF intentó hablar con (y en nombre de) 
todas las mujeres españolas, su discurso sobre el progreso en materia de 
género estaba condicionado, con frecuencia, por nociones generacionales y 
de clase específicas. Este condicionamiento permitió que las militantes de la 
SF mantuvieran intactas sus complejas (y en ocasiones conflictivas) autoi-
dentificaciones. Andrea López (que dirigió la organización de veteranas de la 
SF Nueva Andadura en Madrid hasta su muerte en mayo de 2006) opinó 
sobre la singularidad de estas identificaciones: «Siempre nos definimos como 
Joseantonianas y nuestras instituciones mantuvieron una línea específica»45. 
Al percibirse como «joseantonias» —es decir, como mujeres activas, educa-
das, falangistas y católicas al mismo tiempo—, las militantes de la SF lucha-
ban por reconciliar aquello que era casi irreconciliable. Al rechazar el 
sacrificio de cualquier aspecto de su identidad, construían (en línea con la 
clásica terminología fascista) un «todo» que era mayor que la suma de sus 
partes, un «todo» con el cual solo podía identificarse un grupo bien definido 
y muy reducido de mujeres.

La evolución de Teresa avala el pragmatismo y las limitaciones del dis-
curso del régimen sobre el género y sobre el papel de las mujeres en la socie-
dad. Señala lo que pudo contenerse dentro del discurso y lo que tuvo que 
ser expulsado. También pone de relieve la interacción entre los conceptos 
de género y clase para determinar el «yo» y el «otro» en la sociedad fran-
quista. En los ámbitos de la legislación sobre género, la representación polí-
tica y las relaciones laborales, la SF trabajó para crear un sistema de valor 
más liberal que el que apoyaban otros sectores del régimen de Franco. Sin 
embargo, la negativa de sus militantes a modificar de cualquier forma su 
compleja serie de alianzas e identificaciones hizo que la SF fuera incapaz de 
contener las necesidades y aspiraciones cambiantes de miles de mujeres 
españolas. En estas condiciones, esta élite política femenina que nació en el 
bastión del fascismo español y que creció hasta convertirse en uno de los 
órganos más dinámicos del fascismo, no pudo encontrar un lugar en la 
España democrática.

45	 En una entrevista con la autora en Madrid, 15-12-2004.
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Resumen

En una época de destacados cambios sociales, tensiones políticas y crisis reli-
giosa como la década de los sesenta, la evolución de las identidades de género en la 
JOC (Juventud Obrera Cristiana) estuvo marcada por la intersección con otros refe-
rentes identitarios como la clase, la religión y la juventud. En esta relevante organi-
zación de Acción Católica, la feminidad y la masculinidad se construyeron de manera 
cruzada, primero desde el discurso de la complementariedad y con el tiempo a partir 

1	 Este artículo se integra en el proyecto HAR2012-32539, «Discursos e identidades de 
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de propuestas que reclamaban la igualdad entre mujeres y hombres. La experiencia 
del trabajo, el compromiso cristiano y la rebeldía juvenil introdujeron profundas 
transformaciones en las identidades de género de las y los militantes de JOC, y se vie-
ron influidas también por el cambio del discurso religioso que originalmente apelaba 
a la reconquista católica de la sociedad, pero después transitó hacia el diálogo con 
otras culturas políticas y la participación en las movilizaciones sociales y políticas 
que socavaron las bases de la dictadura franquista.

Palabras clave

Género; catolicismo; clase; juventud; franquismo.

Abstract

In the sixties, an age of profound social change, political tensions and religious 
crisis, the evolution of gender identities in the YCW (Young Christian Workers) was 
influenced by intersectionality with other categories such as class, religion and 
youth. In this relevant Catholic Action organization, femininity and masculinity 
were constructed in relation to each other, first from complementarity discourse and 
then from the demand for equality between women and men. Work experience, 
Christian commitment and juvenile rebellion led to significant changes in the gen-
der identities of YCW militants. These identities were also influenced by a change in 
religious discourse which originally sought a Catholic reconquest of Spanish society 
but moved towards dialogue with other political cultures and participation in the 
social and political movements which were undermining the francoist dictatorship.

Keywords

Gender; Catholicism; Class; Youth; Francoism.
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I.	 INTRODUCCIÓN

La historiografía actual entiende las identidades como construcciones his-
tóricas, sujetas a variaciones en el tiempo, y como categorías inestables que se 
ven sometidas a modulaciones complejas, derivadas de la intersección entre dis-
tintos elementos identitarios3. En este trabajo proponemos una aproximación a 
dicha cuestión desde el estudio de las identidades presentes en la JOC (Juventud 
Obrera Cristiana), movimiento vinculado a la Acción Católica, en la década de 
los años sesenta. Nos interesa analizar cómo los discursos religiosos fueron 
reformulados por los y las jocistas, observar de qué manera las experiencias y 
prácticas militantes crearon lazos identitarios y trazar la evolución de los ideales 
femeninos y masculinos en el seno de una organización católica pero también 
obrera y juvenil, durante una época de destacados cambios sociales y religiosos. 
A pesar de que la mayoría de estudios sobre la JOC abordan proyectos, actua-
ciones e iniciativas de hombres, aunque a veces hagan alusión a las militantes4, 
las reflexiones desde una perspectiva de género se han centrado en especial en las 
jocistas5. Nuestro punto de partida coincide con Sohn (2013), quien, reme-
dando la clásica pregunta de si es posible la Historia sin las mujeres, insiste en 
incorporar al relato histórico los hombres y la masculinidad, que desde una 
perspectiva de género entiende que los hombres son sujetos sexuados6. Por tanto, 
creemos importante integrar las nociones de masculinidad y feminidad, siem-
pre en relación mutua, en el estudio de los movimientos católicos en general, y 
de la JOC en particular, planteamiento que sustenta este artículo.

Abordar las variaciones experimentadas en las identidades de género en la 
JOC de los años sesenta ofrece la oportunidad de conocer cómo sus militantes 

3	 Pérez Ledesma (2008).
4	 Castaño Colomer (1978) y Fernández Segura (2005): 307-444. 
5	 Martínez Hoyos (2001) y Moreno Seco (2016).
6	 Una definición de la noción de masculinidad en Connell (2003), autor que además 

insiste en que esta categoría interactúa con la raza y la clase. 
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conjugaron la influencia de la moral católica o el ideal de la domesticidad con 
la experiencia del trabajo, el compromiso cristiano o la rebeldía juvenil. Se 
observará el paso de planteamientos organicistas en el ámbito social y de dis-
cursos diferenciadores de género a propuestas que cuestionaron el sistema 
socio-económico y reclamaron la igualdad entre mujeres y hombres. Todo ello 
permitirá reflexionar sobre las tensiones entre las identidades de género y de 
clase en las jocistas, o de género y religión en los jóvenes de JOC, entre otras.

La elección de la década de los sesenta obedece a que representó el momento 
de mayor expansión del movimiento jocista y una época de fuertes transforma-
ciones en la sociedad española y en el cristianismo occidental. La historiografía 
europea ha señalado la crisis religiosa de los sesenta como central en la investi-
gación sobre el cambio religioso y la secularización en el siglo xx, aunque no hay 
acuerdo sobre su alcance7. La introducción de la perspectiva de género en el 
estudio sobre la secularización ha dado lugar a numerosas investigaciones, cen-
tradas sobre todo en el siglo xix y la primera mitad del xx8. La secularización se 
tradujo, según los primeros trabajos, en un proceso de feminización de la reli-
gión a lo largo del siglo xix —plasmado en fenómenos como una mayor asis-
tencia de mujeres a las prácticas religiosas, el incremento de órdenes religiosas 
femeninas o la extensión de expresiones piadosas vinculadas a emociones atri-
buidas a las mujeres—, proceso que contrastaba con el alejamiento de los hom-
bres de los ámbitos religiosos9. Se ha subrayado también que la identificación 
simbólica de la religión como un elemento característico de la feminidad alentó 
a las mujeres cristianas a movilizarse contra la secularización, y se convirtió en 
argumento de menoscabo de la religión por parte del anticlericalismo10.

Como indican Muller y Favier (2013), el interés por rescatar las iniciati-
vas religiosas de las mujeres dejó en el olvido, de manera paradójica, las expe-
riencias religiosas masculinas. Para solventar este problema, nuevos estudios 
cuestionaron la tesis de la feminización de la religión al insistir en la persis-
tente presencia de hombres en ciertas manifestaciones religiosas —la Acción 
Católica, entre otras—, el esfuerzo desplegado por la Iglesia hasta bien entrado 
el siglo xx por remasculinizar la religión para prestigiarla o la influencia de los 
discursos religiosos en la definición de la masculinidad11. En la actualidad, se 
reclama abordar de forma más dinámica y menos rígida las relaciones entre 

7	 A partir del libro de McLeod (2007). 
8	 Buenos estados de la cuestión en Pasture (2012) y Mínguez Blasco (2015), a quienes 

seguimos en parte en los dos siguientes párrafos. 
9	 Entre otros, Fouilloux (1995).
10	 Para España, Blasco Herranz (2005) y Salomón Chéliz (2011).
11	 Werner (2011).
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género y cristianismo. Mínguez (2015: 418) concluye que no es posible iden-
tificar de manera mecánica los procesos de modernidad, secularización y 
feminización, sino que es preferible plantear en su complejidad las relaciones 
entre modernidad y pervivencia de la religión y de los hombres religiosos en el 
espacio público. Es más, se ha propuesto partir de la existencia de representa-
ciones plurales de feminidad y masculinidad cristianas, y de feminizaciones y 
masculinizaciones en función del contexto12.

En cuanto a los años sesenta, mientras algunos estudiosos como McLeod 
(2012) consideran que fue una época de cambio intenso pero culminación de 
una evolución gradual, otros como Brown (2010) defienden que fue un momento 
de ruptura. Se ha subrayado la influencia en esta crisis religiosa de factores como 
las novedades políticas impulsadas por el Mayo del 68, el rechazo de las mujeres 
al ideal tradicional de feminidad y la emergencia de una cultura juvenil rebelde, 
se consideren elementos centrales o simplemente contextuales de dicha crisis13. 
También se ha apuntado, para el catolicismo, la importancia del Concilio Vati-
cano II, por su reconocimiento del mundo moderno y la aceptación de la plura-
lidad. Como resultado de este proceso, tuvo lugar tanto una recomposición del 
discurso y la acción religiosos, como su pérdida de visibilidad y capacidad de 
influencia. Por otro lado, la segunda ola del catolicismo progresista, en términos 
de Horn (2015), que tuvo lugar en los años sesenta y setenta con la radicalización 
del catolicismo después del Vaticano II, fue un fenómeno transnacional que 
coincidió además con la aparición de la nueva izquierda. Se ha concluido que la 
crisis religiosa que comenzó en los sesenta borró las fracturas de tipo religioso en 
términos de clase o género, ya que afectó a toda la sociedad, de manera que el 
compromiso o el rechazo a la religión se convirtieron en fenómenos individuales14.

A la luz de estos debates y aportaciones, centrados fundamentalmente en 
la Europa septentrional y occidental, se pretende reflexionar sobre la reconfi-
guración de las identidades de género en el avance de la secularización en la 
España de los sesenta, un proceso similar al de otras sociedades occidentales a 
pesar de las diferencias políticas15, a partir del estudio de un movimiento que 
formaba parte de la Iglesia, pero muy permeable a factores externos por su 
vinculación con la cultura católica conciliar y por sus contactos con la JOC 
internacional. Como categorías relacionales, la feminidad y la masculinidad 

12	 También Pasture (2012): 32-33.
13	 Brown (2013) concede especial relevancia al cambio de actitud de las mujeres jóvenes 

ante la religión. 
14	 McLeod (2010): 37. 
15	 Como sostiene Cazorla-Sánchez (2013). Un estado de la cuestión sobre la seculariza-

ción, especialmente útil para la historiografía española, en De la Cueva Merino (2015).
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se reelaboraron de manera cruzada en la organización jocista, primero desde 
la rígida separación entre un movimiento masculino (JOC) y otro femenino 
(JOCF), sustentada en un discurso de la complementariedad, y más adelante 
con una creciente colaboración que condujo a la fusión de ambos en una JOC 
mixta y en la extensión de un discurso de la igualdad.

Por un lado, las novedades religiosas y culturales de los sesenta supusie-
ron para muchas católicas el fin de la tradicional armonía entre la identidad 
religiosa y la feminidad, con la irrupción de demandas feministas, la difusión 
de nuevos principios morales y la aprobación de reformas conciliares que reva-
lorizaron la acción de las mujeres, pero también con el malestar que provoca-
ron los límites a los cambios en la Iglesia católica —por la negativa a aceptar 
el sacerdocio femenino o los métodos anticonceptivos, por ejemplo—. Las 
respuestas fueron muy diversas, pero parte de las católicas optaron por vías 
que reformularon la identidad religiosa femenina, como el compromiso social, 
la demanda de mayor reconocimiento dentro de la Iglesia y en ocasiones el 
abandono de la estructura eclesiástica16. Por otro lado, estas transformaciones 
también afectaron a los católicos, cuya evolución no es tan conocida desde un 
punto de vista de género17. Habría que valorar el impacto de las nuevas cos-
tumbres, el cuestionamiento de la castidad que trajo consigo la liberación 
sexual, el acceso de las mujeres a espacios hasta ese momento masculinizados 
o la introducción de la doctrina conciliar, que matizó los valores de jerarquía 
y diferencia sexual, factores que necesariamente modificaron la identidad reli-
giosa masculina, aunque no pueda olvidarse la pervivencia de la autoridad 
masculina en el clero.

Este panorama se vuelve más complejo si a las identidades de género y reli-
gión añadimos la categoría de clase. El carácter netamente obrero de ambas 
organizaciones (JOC/F) introdujo modulaciones importantes en la concepción 
de la masculinidad y la feminidad católicas, pues se impregnaron de valores pro-
pios del mundo del trabajo18. Una cultura obrera profundamente masculini-
zada, que representaba en masculino el ideal del trabajador y ocultaba la 
experiencia de las obreras19, pero que desde mediados de los sesenta se mostró 

16	 Favier (2009); Moreno Seco (2003), y Valiente (2007). 
17	 La influencia de los cambios sociales que, en términos generales, cuestionaron los 

privilegios masculinos y provocaron crispaciones identitarias que afectaron a los 
hombres en Rauch (2004): 179-189 y 209-227. 

18	 Debido a la extensa producción investigadora sobre las relaciones entre clase y género, 
preferimos remitir a las recientes e interesantes reflexiones de Arbaiza (2014) sobre la 
cambiante evolución de la masculinidad y la feminidad obreras. 

19	 Muñoz Ruiz (2007) y Varo Moral (2014): 92-96. 
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más receptiva a la presencia de mujeres20. En un contexto de crisis religiosa y de 
un compromiso laboral y antifranquista absorbente, afloraron las tensiones entre 
el ideal de masculinidad católica y el arquetipo masculino obrero, así como 
entre una identidad femenina obrera de jóvenes preparadas para el hogar y otra 
de trabajadoras autónomas que asumían responsabilidades sindicales y políticas.

Por último, la categoría de juventud también se erigió en un elemento 
fundamental en la conformación y evolución de las identidades en la JOC/
F21. En los años sesenta confluyeron la irrupción de una nueva generación que 
no había vivido la Guerra Civil y se percibía como diferente de sus mayores, 
con el desarrollo de una cultura juvenil internacional, que marcó la JOC de 
manera especial por sus contactos con el exterior22. A pesar de las dificultades 
que entraña estudiar los movimientos juveniles, por el carácter transitorio de 
su militancia23, puede apuntarse que los y las jocistas compartían con el resto 
de la juventud española nuevos referentes simbólicos y culturales, evolucio-
nando hacia una incorporación plena de nuevas costumbres y formas novedo-
sas de concebir las relaciones personales, que cuestionaron las bases de la 
moral nacional-católica24. Además, se trató de una juventud cada vez más 
indiferente en materia religiosa y progresivamente politizada, con la irrupción 
de la nueva izquierda y el auge de proyectos progresistas, que en España se tra-
dujo en la oposición a la dictadura franquista25.

II.	 CATÓLICOS Y CATÓLICAS DEL MUNDO OBRERO EN DEFENSA 
DE LA RELIGIÓN

La JOC surgió en Bélgica en 1919, aunque adoptó dicha denominación 
en 1925. En España, los primeros grupos jocistas aparecieron en el periodo de 

20	 Como sucedió en la cultura comunista del momento, Erice Sebares (2010).
21	 Ha teorizado sobre la juventud Souto Kustrín (2007). En el dosier coordinado por 

Moreno y Ortuño (2015), se propone avanzar en el análisis de la intersección entre 
género, juventud y compromiso.

22	 A juicio de Marwick (1998: 17-18), entre las características de los sesenta se encuen-
tran la novedosa influencia de la juventud, con subculturas juveniles que impactaron 
en toda la sociedad, la circulación internacional de ideas, la liberación sexual y los 
cambios en la moral.

23	 Domènech Sampere (2008): 39.
24	 Un estudio sociológico en Martín Serrano (1994): 33-38 y 85-86. El orden de género 

franquista se vio muy afectado en los años sesenta por fenómenos como el turismo, 
como ha demostrado Nash (2015). 

25	 Interesantes reflexsiones en Martín et al. (2009).
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entreguerras, pero el movimiento no se consolidó hasta mediados de los años 
cuarenta, mientras la JOCF vio la luz a principios de los cincuenta. Ambos 
se insertaron en la Acción Católica, una organización de largo recorrido que se 
remontaba a la década de los veinte, impulsada por la jerarquía eclesiástica como 
reacción ante la secularización. Si se ha interpretado la Acción Católica 
como parte del esfuerzo por remasculinizar la religión, con el recurso a metá-
foras viriles para movilizar a sus militantes —considerados soldados de 
Cristo—, también se ha matizado esta afirmación, recordando las diferencias 
con otros elementos de la masculinidad normativa —de la que se distinguía 
por la insistencia en la obediencia, el sacrificio o la compasión— y la desta-
cada incorporación de mujeres a tareas sociales y políticas de la AC, que refor-
muló la identidad femenina católica tradicional, introduciendo elementos 
simbólicos como el valor26. En ese sentido, Van Osselaer insiste en que, a 
pesar de la delimitación de virtudes masculinas y femeninas en la AC, tanto 
mujeres como hombres podían percibirse como defensores/as de la religión, 
con atributos que a veces presentaban perfiles menos rígidos de lo esperado27.

En el primer franquismo, la Acción Católica española estuvo impregnada 
del espíritu de reconquista política, restauración social y recristianización reli-
giosa propio del nacional-catolicismo28. De acuerdo con los ideales diferenciados 
de feminidad y masculinidad católicas del momento y con el discurso de la com-
plementariedad entre los sexos, la actividad desplegada por los hombres se cen-
traba en la política, mientras las mujeres priorizaban la acción benéfica y el control 
moral. Los discursos de movilización espiritual y retórica triunfante se plasmaron 
en iniciativas como la peregrinación a Santiago organizada por los Jóvenes 
de Acción Católica en 1945, que fue planteada como prueba de demostración de 
virilidad y capacidad de sacrificio29. Sin embargo, el carácter genuinamente 
obrero de la JOC/F y el recurso a una formación que invitaba a sus militantes a 
reflexionar sobre su propia realidad y adquirir compromisos concretos de acuerdo 
con la metodología del ver-juzgar-actuar, permitieron su evolución30.

A principios de la década de los sesenta, la JOC/F estaba extendida por 
todo el país31. En estos años predominaban en el movimiento las identidades 

26	 Van Osselaer (2009) y Blasco Herranz (2003). 
27	 Van Osselaer (2013): 29-30, 194-195 y 216-221.
28	 Louzao y Montero (2015). 
29	 Vincent (2015). 
30	 Sanz Fernández (1994). Se transformó en este sentido de manera muy marcada el 

movimiento de obreros adultos, la HOAC (López García, 1995).
31	 La JOC contaba con unos 15.000 militantes en 1960, según Castaño Colomer 

(1978): 221. 
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de género, religiosa y obrera, mientras la juventud era percibida como una 
etapa de paso a la edad adulta. Tanto JOCF como JOC mostraron interés por 
la definición de la virilidad y la feminidad en los ámbitos de trabajo, en los 
momentos de ocio y en las relaciones personales, desde planteamientos que 
naturalizaban la diferencia sexual y fundamentaban la complementariedad 
ente mujeres y hombres, como veremos a continuación.

Los militantes de JOC aparecían todavía en los primeros años sesenta 
como herederos del anterior espíritu triunfal y de recristianización, afianzado 
por la retórica masculina juvenil: en 1960 se definía a los jocistas como «fir-
memente seguros de poseer la verdad y de estar en la posición justa ante los 
hechos de la vida. Con virilidad juvenil, con orgullo de estar haciendo algo 
grande por todos, (…) los jóvenes avanzan con ímpetu a la conquista del 
mañana»32. Partían de una concepción elitista de la acción apostólica, pues 
los jocistas se percibían como líderes obreros. Unas características que tam-
poco eran privativas de la acción social española, sino propias del catolicismo 
social europeo del momento. El fundador de la JOC, el sacerdote belga Car-
dijn, en una visita a España se dirigió al Congreso Nacional de la Juventud 
Obrera declarando: «adelante, a la conquista de todos los jóvenes traba-
jadores»33.

Los jocistas eran invitados a asumir el ideal masculino que encarnaba su 
boletín, que —se decía— por ser joven tenía ilusión, empuje y valentía; por 
ser obrero era duro, sencillo, concreto, con ganas de que las cosas cambiaran, 
y por ser cristiano era «veraz, sincero, cariñoso, defensor de la justicia, viril, 
realista, amante de Dios y de los hombres»34. Estos tres elementos, que defi-
nían la manera de ser un hombre para los militantes de JOC, muestran que su 
arquetipo de masculinidad se distinguía del arquetipo laico por su insistencia 
en una virilidad mística, espiritual y militante, en lo que se ha denominado 
un planteamiento particular y paradójico35. Por ello se aludía a la acción de los 
jocistas «sin beaterías, ni ñoñeces, con virilidad y sentido de la vida real, con 
la conciencia clara de nuestros problemas y de las soluciones para los mismos», 
en un intento por alejarse de la imagen feminizada e infantilizada de la reli-

32	 Juventud Obrera, núm. 37, enero de 1960. Este boletín pertenecía a la JOC pero 
estaba abierto a la colaboración de militantes de la JOCF y tuvo una gran difusión, 
lo que le convierte en una fuente privilegiada para estudiar las identidades y represen-
taciones jocistas.

33	 Un congreso al que asistieron 10 000 jóvenes de ambos sexos (Juventud Obrera, 
número extraordinario, julio de 1960). 

34	 Juventud Obrera, núm. 56, agosto de 1961.
35	 Muller y Favier (2013).
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gión36. En el mismo sentido, cabe destacar la preocupación manifestada en la 
JOC ante el paso de sus militantes por el servicio militar, que condujo a crear 
una sección especializada en la organización37. El servicio militar era conside-
rado como un momento de prueba de los jocistas, que debían demostrar la 
fortaleza de su fe, de su compromiso y de su moral, ante las probables críticas 
que podían cuestionar su masculinidad por sus creencias religiosas38 y su 
autocontrol moral, o que simplemente censuraban su interés social; ante este 
tipo de circunstancias, se apelaba al valor y entrega de los jocistas para man-
tener criterios propios «sin ser un tipo raro o un ‘santón’»39.

Pero el ideal viril de JOC también se diferenciaba del arquetipo mas-
culino del mundo obrero, pues aunque ambos modelos compartían algunos 
principios —compañerismo, solidaridad, esfuerzo, dignidad del trabajo—, 
se distancian en otros como el anticlericalismo o la sexualidad explícita40. 
Por ello se llamaba a los jocistas a que educaran su voluntad en la castidad, 
«en la energía de una pureza viril y de un renunciamiento constante», en el 
respeto a sus futuras esposas41. Por otro lado, no se entendían la fe y la movi-
lización contra las injusticias sociales como excluyentes: en 1963, el presi-
dente de la JOC, José Antonio Alzola, sostenía que «como hombre y como 
cristiano tengo el deber de luchar contra la injusticia y contra el pecado», a 
pesar de los riesgos y dificultades que entrañaba, ofreciendo una lectura 
épica de la militancia42. La interpretación que sustentaba la organización era 
que sus militantes demostraban su virilidad desafiando las normas y los 
códigos obreros y laicos al mantener sus rasgos específicos. En ese sentido, 
en 1964, se afirmaba de manera explícita: «Ya no cabe hablar de que el cris-

36	 Como se afirmó en el Congreso Nacional de la Juventud Obrera (Juventud Obrera, 
núm. 44, agosto de 1960).

37	 Críticas al autoritarismo, exceso de tiempo libre e inmoralidad durante el servicio 
militar en «Balance de la encuesta mundial sobre el trabajo», Comisión Nacional de 
la JOC, Madrid, junio de 1964, Archivo Nacional de la JOC (ANJOC), Caja 62, 
carp. 1.2.

38	 «Un día un compañero del servicio militar que será incrédulo o que será protestante 
te acosará a preguntas, te asegurará que estás equivocado y que está bien que las chi-
cas vayan a misa, pero de ninguna manera los hombres», en JOC (1965): 103.

39	 «JOC. El militante en el servicio militar. Cómo aprovechar el tiempo en la mili para 
nuestra promoción y la de los compañeros», sf. Arxiu Diocesà de Barcelona, Fons 
JOC Espanya, 3.22.1.

40	 Sun (2004).
41	 Según el obispo de Bilbao, Gúrpide, en su intervención en el XIV Consejo Nacional 

de JOC (Juventud Obrera, núm. 57, septiembre de 1961). 
42	 Juventud Obrera, núm. 73, mayo de 1963. 
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tianismo produce hombres mutilados o disminuidos, hombres tímidos y 
pasivos, enemigos de toda iniciativa y de toda acción»; recurriendo a símiles 
guerreros, se vaticinaba que «resultarán vencedores solamente aquellos que 
soporten valerosamente el sufrimiento, los ultrajes, las calumnias e incluso 
la misma muerte»43.

La distinción entre masculinidad obrera cristiana y masculinidad laica 
se reforzó en estos años con el anticomunismo propio de la cultura católica, 
afianzado por el contexto español e internacional. En el curso 1963-1964 la 
JOC emprendió la campaña «Por una mayor conciencia y dignidad obrera», 
en que se reclamaba que cada joven operario diera una dimensión cristiana 
a la vida del trabajo y estuviera dispuesto a luchar por la promoción de 
la clase trabajadora, pero sin dejarse arrastrar por el sentido marxista de la 
lucha de clases, pues el cristianismo —se decía— es incompatible con el 
odio44. La JOC de estos años utilizaba un lenguaje de justicia social alejado 
del marxismo, pero también mostraba distancia frente a la dictadura, recla-
mando libertad de asociación y un sindicato representativo, lo que condujo 
a sus militantes a participar de forma muy activa en las movilizaciones labo-
rales, hecho que les proporcionó una imagen heroica frente a sus com-
pañeros45.

Otra estrategia para definir la masculinidad jocista consistía en apelar a 
la responsabilidad, la madurez y la solidez de carácter de los jóvenes, pues 
hacerse hombre significaba alejarse de la infancia para asumir rasgos de la 
edad adulta. Se entendía la juventud masculina como una etapa de prepara-
ción para la vida adulta, animándose a «aceptar pequeñas responsabilidades y 
compromisos actuales para llegar cuando hombres al compromiso serio y 
definitivo con la vida». No obstante, esos discursos no estaban exentos de 
ambigüedades, y en alguna ocasión se sostuvo que la JOC/F había despertado 
la conciencia de muchachos y muchachas con «grupos que no son de niños 
‘buenos’, sino de jóvenes viriles que con seguridad van hacia adelante. La 
feminidad y la hombría se han juntado para llevar a cabo una acción en 
común»46, uniendo así a jóvenes de ambos sexos y atribuyendo de forma para-
dójica a las chicas características masculinas.

43	 Juventud Obrera, núms. 81-82, abril-mayo de 1964.
44	 JOC (1963): 27. 
45	 Según el testimonio de Joan Moles Benet, detenido a raíz de unas protestas en 1964 

en Sabadell, entrevista citada en Fernández Segura (2005): 409. Sobre el compro-
miso laboral y político de la JOC y otras organizaciones católicas, vid. Berzal de la 
Rosa (2007); Montero (2009), y Ortiz y González (2011).

46	 Juventud Obrera, núm. 44, agosto de 1960.
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Pero más frecuente fue que la virilidad de los jocistas se reafirmara por 
contraposición a las mujeres. En ocasiones se recurría al contraste entre arrojo 
y dependencia, entre fortaleza y debilidad, desde una posición paternalista 
que comparaba a las mujeres con delicadas y preciosas flores necesitadas de 
cuidados y ayuda47. En otras se describía a las mujeres en términos de belleza 
y simpatía, incluso cuando se aludía a dirigentes jocistas internacionales, 
comentarios que se omitían en el caso de los varones48. Sobre la actuación y 
función social de mujeres y hombres, se recurría al discurso de la comple-
mentariedad, que insistía en que unos y otras tenían distintas misiones socia-
les. En algunos casos se advierte cierto temor y animadversión contra aquellas 
que pretendían ser iguales que los hombres, recalcando que las mujeres 
debían descubrir «vuestro papel (y sin luchar contra nosotros, pues eso no 
conduce a nada)»49.

La definición del ideal femenino de JOCF se caracterizó también por la 
complejidad. El carácter obrero de las militantes jocistas presentaba en los 
primeros años sesenta contornos poco precisos, pues las jóvenes trabajadoras 
eran percibidas con frecuencia como novias de obreros o como operarias que 
en un futuro próximo serían madres y esposas50. Diversas investigaciones 
han revelado que las jóvenes trabajadoras españolas del momento no habían 
desarrollado una identidad obrera sólida, debido al tipo de ocupación que 
desempeñaban —en la economía sumergida o con pocas posibilidades de 
mejora profesional—, y a que eran educadas para abandonar el trabajo al 
contraer matrimonio51. Tampoco el marco legislativo ayudaba, pues la Ley 
de Derechos Profesionales de las Mujeres de 1961, si bien contemplaba algu-
nas mejoras laborales, no supuso una transformación de arquetipos, al san-
cionar la dependencia de la trabajadora al marido52. En consecuencia, en 
ocasiones las militantes de JOCF se planteaban tomar postura ante los pro-

47	 Juventud Obrera, núm. 66, septiembre de 1962. En el mismo sentido, la actitud pater-
nalista de las autoridades franquistas hacía recaer en los hombres la responsabilidad de 
estas actividades contestatarias, mientras que se eximía a las mujeres. A modo de ejem-
plo, a raíz de la publicación de un documento sobre Asturias de HOAC/F y JOC/F en 
1962, solo fueron citados a declarar los hombres. Castaño Colomer (1978): 90-91.

48	 Juventud Obrera, número extraordinario, julio de 1960.
49	 Juventud Obrera, núm. 37, enero de 1960. Juventud y Trabajo, núm. 3, octubre de 

1962; esta publicación dependía de la JOCF.
50	 Una identidad conflictiva que compartían con las militantes de HOACF, a juicio de 

Moreno Seco (2011).
51	 Babiano (2007): 26-37.
52	 Nash (2010): 144.
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blemas del mundo obrero, no tanto como trabajadoras sino pensando en 
ayudar a sus futuros maridos obreros53. No obstante, también se ha interpre-
tado esta situación como una elección de las propias trabajadoras, que repre-
sentándose como amas de casa obtenían reconocimiento social y contribuían 
a la estabilidad del orden de género obrero54.

La identidad que se reforzó en estos primeros años en la JOCF, por tanto, 
fue la de género, que no establecía diferencias entre un modelo laico y otro 
religioso, pues las normas de la doctrina católica sobre el comportamiento 
femenino estaban muy extendidas en la sociedad española y pervivía una 
identificación simbólica entre feminidad y catolicismo55. El ideal de mujer 
jocista se sustentaba en valores como la belleza, la abnegación y la sensibili-
dad, que concedía a las mujeres una misión social trascendental, por «la nece-
sidad que tiene el mundo de paciencia, de dulzura, de entrega…»56. Aunque 
se trataba de una misión apostólica, debía desarrollarse por medio de la huma-
nización de la sociedad, no tanto de su conquista religiosa, por lo que no se 
insistía tanto como en el caso de los jocistas en la necesidad de reafirmar su 
identidad cristiana, que parecía darse por hecho. Las fronteras entre tareas 
masculinas y femeninas estaban bien delimitadas y los arquetipos se definían 
por contraposición: mientras la función de las mujeres requería subrayar su 
feminidad, pues no la «llevará a cabo pretendiendo ser como él, sino ponién-
dose a su lado y siendo lo más ‘mujer’ que le sea posible», también la sociedad 
necesitaba al hombre, «y no admitimos en él inclinaciones afeminadas. Nos 
parece que el mundo se vendría abajo si ellos dejaran de ser fuertes, conquis-
tadores y tenaces»57.

A pesar de lo dicho con anterioridad, se trata de una feminidad elabo-
rada en función de la clase social, que debía conceder respetabilidad a las 
mujeres de extracción obrera, en torno a valores como el autocontrol moral, el 
espíritu maternal, la generosidad o la limpieza58. Ante las críticas que en oca-
siones sus compañeros vertían contra las jóvenes de clase trabajadora que con-
cedían demasiada atención a su aspecto, las jocistas respondían recordando 
que ellas hacían grandes esfuerzos por cuidar su apariencia, que vinculaban a 

53	 «Participación femenina». Materiales de la II Asamblea Nacional INFO, Madrid, 
agosto de 1962, ANJOC, Caja 73, carp. 1.1.1. 

54	 Arbaiza (2014): 153.
55	 Morcillo (2000).
56	 Juventud y Trabajo, núm. 14, septiembre de 1963.
57	 Juventud Obrera, núm. 64, abril de 1962.
58	 Juventud Obrera, núm. 40, abril de 1960.
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su dignidad de clase59. En el mismo sentido, cuando eran censuradas por 
mantener relaciones con estudiantes u oficinistas, y no con obreros, se contes-
taba que las jóvenes de clase popular reclamaban un trato amable y cortés, 
pues a veces «por pareceros más varonil, [los trabajadores] tenéis para con 
nosotras un comportamiento inadecuado»60.

Por otro lado, las jocistas pronto comenzaron a insistir en la dignidad 
del trabajo y en su condición de obreras, aun sin olvidar que debía ser com-
patible con su función primordial de madres y esposas y no debía poner en 
peligro su feminidad61. En este sentido, Martínez Hoyos (2001: 226) señala 
la contradicción de la JOCF entre la insistencia en el hogar como verdadera 
misión de las mujeres y su valoración del trabajo como motivo de respetabi-
lidad y orgullo. En 1962, dando un paso más, alguna voz reclamaba ya no 
solo comprensión con el marido o el novio en el movimiento obrero, sino 
«que tomes tu puesto en la lucha, que participes directamente en aquellas 
actividades que te son propias, que corresponden a tu condición de mujer» 
y que permitan la promoción de la mujer obrera62. En este sentido, la cam-
paña de la JOCF para el curso 1961-1962 tenía como lema «Centrar nuestra 
vida a partir de nuestro trabajo», una orientación que iría en aumento, en la 
medida en que las jocistas fueron asumiendo mayores responsabilidades 
laborales y participaron en movilizaciones obreras, como veremos en el 
apartado siguiente.

La importancia concedida a la moral y el noviazgo tanto en la JOC como 
en la JOCF condujo a una campaña común en el curso 1959-1960 denomi-
nada «Construyamos la familia obrera». Sus planteamientos de partida refle-
jaban unos presupuestos bastante conservadores en términos morales, de 
acuerdo con la doctrina católica del momento, con apelaciones a los jóvenes 
para que respetaran a sus novias y a las jóvenes para no incitar a la sensuali-
dad, y con gran insistencia en fundar familias obreras «sanas y cristianas»63. 
La representación del noviazgo ideal se simbolizó en una imagen de una pareja 
compuesta por un obrero con mono de trabajo y una joven sin ningún atri-
buto que aludiera a su condición de trabajadora, que caminaban por una 
senda de respeto, dignidad, cultura, salario, vivienda o trabajo, hacia un sol 

59	 Juventud Obrera, núm. 37, enero de 1960 y núm. 38, febrero de 1960. Vid. en este 
sentido, Llona (2007): 104. 

60	 Juventud Obrera, núm. 71, marzo de 1963.
61	 Juventud y Trabajo, núm. 5, diciembre de 1962.
62	 Juventud Obrera, núm. 65, mayo de 1962.
63	 Juventud Obrera, núm. 38, febrero de 1960.
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que simbolizaba la familia obrera64. La educación sentimental de la juventud 
jocista implicaba concebir el amor como fuente de satisfacción y elevación 
para ellos, y de sacrificio y entrega feliz para ellas65. Se insistía mucho en que 
la falta de espacios de ocio respetable para los y las jóvenes dificultaba un trato 
entre ambos sexos fundado en la naturalidad, la sinceridad y el desinterés, por 
lo que eran frecuentes en la prensa jocista y en sus documentos internos las 
críticas a los bailes malsanos y los billares.

Para atajar estos problemas, JOC y JOCF crearon el servicio INFO 
(Institución Nueva Familia Obrera) en 1960, con el objetivo de preparar a 
los militantes para el matrimonio y conseguir unas condiciones de vida dig-
nas66. La INFO organizó cursos, conferencias, actividades de ocio y comités 
mixtos que abordaron aspectos como el trato mixto, la moral, la misión del 
matrimonio o la psicología del hombre y la mujer, desde un discurso de la 
complementariedad67. Se insistía en que se deseaba preparar a la juventud 
para la familia, «pero no de una forma ‘moralista’ y ñoña, sino con todo el 
sentido varonil por parte del joven y con toda la feminidad necesaria por 
parte de la joven»68. Las militantes de JOCF implicadas demandaban que 
sus opiniones fueran respetadas y «no sentirnos acomplejadas ni pensar que 
ellos lo harán mejor», opiniones que muestran que el trato mixto que se 
reclamaba no era tan sencillo en la práctica militante69. Por otro lado, la 
identidad obrera afloraba también, ya que la INFO insistía en que algunos 
problemas sociales afectaban negativamente a las familias obreras, como los 
bajos salarios o la falta de viviendas, lo cual condujo a solicitar mejoras a las 
autoridades.

III.	 JÓVENES EN EL MOVIMIENTO OBRERO

A mediados de los años sesenta la JOC/F alcanzó su momento de 
mayor influencia en la sociedad española, en un contexto general de auge y 

64	 Reproducida con cierta frecuencia en la prensa y en los materiales de formación 
jocista. Por ejemplo, Juventud Obrera, núm. 43, julio de 1960.

65	 Juventud Obrera, núm. 68, diciembre de 1962.
66	 Resumen de la I Asamblea Nacional INFO, Ávila, agosto de 1961, ANJOC, Caja 72, 

carp. 1.3.3.
67	 Unos planteamientos que compartía con la JOC/F francesa, según Favier (2012). 
68	 Boletín de militantes (sf), en Materiales varios INFO, ANJOC, Caja 73, carp. 1.3.3.
69	 «Participación femenina». Materiales de la II Asamblea Nacional INFO, Madrid, 

agosto de 1962, ANJOC, Caja 73, carp. 1.1.1.
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creciente politización de los movimientos juveniles de la Acción Católica70: 
en 1964 el boletín Juventud y Trabajo logró una tirada de 12 000 ejemplares 
y un año después Juventud Obrera lanzó 40 000, mientras la JOCF dispo-
nía de una militancia de 13 000 jóvenes71. En esta época también empeza-
ron a vislumbrarse algunos cambios en la organización, que apuntaban a un 
reforzamiento de las identidades de clase y juvenil, en detrimento de la insis-
tencia anterior en el carácter cristiano de la militancia y en los discursos de 
la diferencia sexual. Un debate que también atravesaba la JOC internacio-
nal, con quien existía continua relación, no solo entre dirigentes, sino tam-
bién por medio de la asistencia de militantes españolas y españoles a grandes 
concentraciones jocistas como el Rallye Europeo de Estrasburgo (1964) y 
los encuentros en Bangkog (1965) y París (1967). Los Consejos Nacionales 
de JOC y JOCF, celebrados en agosto de 1965 en Santiago de Compostela, 
concluyeron que los y las militantes debían tener una presencia activa en las 
empresas y descubrir el compromiso temporal, pero reconocían la dificultad 
de mantener un equilibrio entre su carácter de movimiento obrero y de 
movimiento de Iglesia72. No puede olvidarse, a este respecto, que en JOCF 
y JOC la diversidad de opiniones era frecuente entre quienes primaban la 
opción temporal y quienes insistían en una postura más mística y de inte-
riorización73.

La masculinidad jocista se presenta en esta etapa más atenuada, parece 
perder el anterior espíritu combativo de recristianización, aunque el compro-
miso temporal, que impulsó a participar en las movilizaciones obreras, suponía 
también ensalzar valores como la entrega, la solidaridad y el sacrificio. En 
noviembre de 1965 un editorial de Juventud Obrera reivindicaba el espíritu de 
denuncia ante las injusticias, pero también afirmaba que «la verdadera revo
lución es la del amor», no como «tontería emocional» sino como deseo de 
redención para todos los hombres. Alberto Revuelta, que había sido vicepresi-
dente de JOC, elogiaba por esas fechas el compromiso juvenil en la lucha 
obrera, que «rompe pujante y vigorosa»74. Aunque se alababa a los jóvenes com-
prometidos que a pesar de las dificultades y riesgos adoptaban responsabilida-
des, las alusiones explícitas a su virilidad fueron desapareciendo en favor del 

70	 Montero (1987): 119-121 y Montero (2005).
71	 Juventud y Trabajo, núm. 22, mayo de 1964; Castaño Colomer (1978): 177 y Mon-

tero (2000): 261, respectivamente.
72	 Juventud Obrera, núm. 98, septiembre de 1965.
73	 Entrevista a Aida Fuentes Concheso, Archivo de Fuentes Orales para la Historia 

Social de Asturias.
74	 Juventud Obrera, núm. 100, noviembre de 1965. 
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masculino genérico, cada vez más extendido a medida que se estrechó la cola-
boración entre mujeres y hombres jocistas75.

En esta etapa en que la participación en las protestas obreras se incre-
mentó de forma notable, las alusiones religiosas quedaron de forma progre-
siva en un segundo plano. Si los militantes de JOC subrayaban su identidad 
masculina religiosa, no era tanto por confrontación con el anticlericalismo 
del movimiento obrero, sino ante las posiciones preconciliares que les acu-
saban de abandonar la religión por la lucha laboral; los jocistas respondían 
a estas críticas reafirmando su carácter de «vigorosa juventud militante que 
ha escuchado con docilidad y alegría el viejo mensaje del Evangelio, remo-
zado y puesto al día»76. El anticomunismo fue difuminándose, junto con la 
anterior insistencia en delimitar un modelo de masculinidad diferente al 
laico y obrero, como resultado del entendimiento entre jocistas y comunis-
tas en las fábricas y en la lucha laboral, aun sin dejar de subrayar su indepen-
dencia, «dada nuestra dignidad de cristianos obreros»77. Los testimonios 
orales revelan la convivencia entre comunistas y cristianos, quienes aunque 
en ocasiones sintieran desprecio o fueran objeto de burla por parte de sus 
compañeros no creyentes, suelen insistir en el respeto que obtenían por su 
seriedad y compromiso78. Según José Fernández Segura (2005: 238-239), 
esta cooperación fue posible porque ambos grupos compartían valores como 
el sacrificio, la honestidad, la entrega a los demás o la solidaridad con los 
más desfavorecidos79.

En consecuencia, puede concluirse que probablemente los jocistas, a 
diferencia de la etapa previa, no se vieron obligados a reafirmar su masculini-
dad católica porque no se sentían cuestionados por los obreros laicos, ni recu-
rrían a metáforas bélicas sobre el protagonismo viril en la tarea de reconquista 
religiosa de la sociedad, ante una cultura conciliar que planteaba el diálogo 
con el mundo y el abandono de posiciones jerárquicas e impositivas. Por otro 
lado, en un momento de reafirmación de la juventud como colectivo con una 
identidad propia, como veremos, la masculinidad jocista no necesitaba 

75	 Sohn (2013: 24) comenta que el uso del masculino genérico y de lo masculino como 
norma general dificulta encontrar información sobre la masculinidad.

76	 Juventud Obrera, núm. 111, 15 de octubre de 1966.
77	 Juventud Obrera, núm. 96, julio de 1965. También en el comunismo hubo voluntad 

de aproximación a los cristianos, como muestra Treglia (2009). 
78	 Entrevistas a Santiago Barreras Milla y a Joan Moles Benet, cits. por Fernández 

Segura (2005): 228-229 y 236.
79	 Babiano (1995) también señala que comunistas y cristianos compartían rasgos de sus 

culturas militantes.
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tampoco marcar sus rasgos frente a la infancia, al demostrar como jóvenes 
rebeldes y activos que ya no eran niños. En cuanto a su relación con el ideal 
femenino, antes tan subrayado, la experiencia de compartir numerosas inicia-
tivas con sus compañeras jocistas permitió que el recurso a los discursos de la 
diferencia fuera perdiendo relevancia. Aunque en alguna ocasión se seguía 
recordando que aceptar la participación de las mujeres en la construcción de 
un mundo de justicia social no debía interpretarse como una falta de hombría 
de los obreros80, la insistencia en este tipo de argumentos fue desapareciendo, 
a pesar de las dudas y de la pervivencia de prácticas contradictorias.

La evolución del ideal de feminidad jocista fue muy acusada, de manera 
que nuevos discursos y prácticas fueron reconfigurando la identidad de las mili-
tantes de JOCF. En el ámbito religioso, es cierto que algunas voces reclamaron 
un reconocimiento de las mujeres en la Iglesia y subrayaron su condición de 
seglares activas, de acuerdo con los aires del Vaticano II81, pero los intereses 
de las jocistas derivaron más hacia el mundo obrero que hacia la pertenencia a 
una estructura eclesiástica de la que cada vez se sentían más autónomas82. Por el 
contrario, la identidad de las jocistas adquirió un inequívoco tono obrero, pues 
desde mediados de los años sesenta las militantes ya se percibían fundamental-
mente como trabajadoras, que compartían con sus compañeras de taller o de 
fábrica, fueran católicas o no, valores como la responsabilidad, la honestidad y 
el orgullo por desempeñar bien su oficio. El trabajo se erigió en el eje de la vida 
de las jocistas, ya fuera entendido como fuente de autoestima y seguridad o 
como experiencia agotadora y discriminatoria, denunciándose en ese caso las 
largas jornadas laborales y la desigualdad salarial respecto a los hombres83.

De forma progresiva, se fue configurando una nueva identidad de joven 
trabajadora cristiana, que adquirió rasgos reivindicativos y desarrolló un dis-
curso de la igualdad84. Aunque en algunos materiales de trabajo se seguía 
insistiendo en 1965 en la complementariedad y en que al chico «Le gusta diri-
gir y mandar; no le gusta que la chica le mande»85, las propias militantes 
expresaron de forma cada vez más decidida una actitud independiente y exi-
gieron reconocimiento. En este sentido, Aida Fuentes, dirigente de la JOCF, 

80	 Juventud y Trabajo, núm. 34, mayo de 1965.
81	 JOCF (sf): 91.
82	 A diferencia de católicas adultas, que intentaron obtener reconocimiento en la Igle-

sia. Insiste en la diferencia entre generaciones en este debate Valiente (2015). 
83	 Juventud Obrera núms. 81-82, abril-mayo 1964 y núm. 84, julio 1964. 
84	 Con opiniones como: «no somos inferiores a él [el hombre]. Solo llevamos retroceso 

en el desarrollo intelectual», en Juventud y Trabajo, núm. 21, abril de 1964.
85	 JOCF (1965): 68.
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afirmaba en 1964 que las jóvenes obreras deseaban participar en la vida en 
igualdad de condiciones respecto a otras mujeres y otras clases sociales, y 
reclamaban que sus problemas fueran escuchados, concluyendo de forma 
rotunda: «somos la misma clase obrera»86. Como recogen los testimonios ora-
les, en la JOCF las militantes desarrollaron «un creixement de persona, que et 
doni més seguretat i més personalitat al davant dels teus problemas, no?, tant 
en el mon laboral com a casa seva»87, unos perfiles alejados de la anterior insis-
tencia en la alegría o la ternura.

La formación crítica recibida en la JOCF y la adopción de compromisos les 
condujo a participar en las movilizaciones obreras y les convirtió con frecuencia 
en representantes sindicales, trasgrediendo los márgenes del discurso de género, 
del marco familiar y del control empresarial88. La escasa valoración de las traba-
jadoras en la cultura obrera era denunciada por algunas jocistas, que se quejaban 
del trato injusto y paternalista que a veces recibían de los hombres, quienes así 
«demuestran que son unos niños pequeños», y exigían una mayor autonomía: 
«¿Tenemos que esperar que sea el sexo fuerte el que nos resuelva la papeleta?»89. 
Ante los problemas de las jóvenes trabajadoras, se afirmaba: «¿quién creemos 
que va a venir a solucionarlo? Solo nosotras»90. De manera paralela, algunas 
autoras indican que para obtener reconocimiento, en ocasiones las sindicalistas 
masculinizaron su forma de actuar, hablar y vestir91. En este sentido pueden 
interpretarse quizá algunas opiniones vertidas por mujeres de JOCF en la prensa 
al reclamar con «orgullo y valentía» su espacio en el mundo obrero y reafirmar 
su espíritu de lucha92. Este tipo de actitudes y opiniones, junto con prácticas que 
implicaban asumir riesgos y obtener prestigio en la movilización obrera, arroja-
ban nuevos referentes identitarios para las obreras cristianas, una imagen de las 
militantes que a veces era percibida como poco femenina93.

La JOCF impulsaba a las militantes no solo a erigirse en trabajadoras rei-
vindicativas, sino también a convertirse en miembros activos de la sociedad. 

86	 Juventud Obrera, núm. 89, diciembre de 1964.
87	 Entrevista a Conxita Roig Frasquet, Arxiu Històric de la CONC (AHCONC).
88	 Martín y González (2011): 294-300. 
89	 Juventud Obrera, núm. 90, enero de 1965. Opiniones similares, expresadas por Con-

chita Valdés, en Juventud y Trabajo, núm. 30, enero 1965, y núm. 46, febrero de 
1966.

90	 Juventud y Trabajo, núm. 22, mayo de 1964. Sobre las dificultades de las mujeres 
para conseguir un trato igualitario en el mundo sindical, vid. Díaz Sánchez (2006).

91	 Varo Moral (2014): 114-115.
92	 Juventud Obrera, núm. 89, diciembre de 1964. 
93	 Según el testimonio de Ernestina Ródenas, recogido por Martínez Hoyos (2000): 207. 
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Resulta sintomático que en el curso 1964-1965 la organización impulsara la 
campaña «Participemos en una sociedad en marcha». Primero con argumen-
tos que recurrían a la maternidad, el cuidado y el amor, herederos en buena 
cuenta de la época previa, y después con un lenguaje igualitario, se llamaba a 
la acción y la autonomía. Aunque se advirtiera que la tarea de las mujeres no 
debía dejar de ser femenina, se utilizaba ya un lenguaje contundente cuando 
se rechazaba que la mujer obrera fuera considerada «en una perpetua minoría 
de edad»94. Para lograr una mayor participación social de las jóvenes obreras, 
se exigía una preparación sólida, que sustentara una conciencia obrera, aun-
que esta reivindicación de manera paralela introducía contradicciones en el 
carácter obrero de la militancia, que revelan el miedo al desclasamiento.

Desde mediados de los años sesenta, los y las militantes de JOC/F 
comenzaron a percibirse como miembros de un colectivo generacional con 
identidad específica, en consonancia con el surgimiento de una cultura juve-
nil rebelde en el mundo occidental95. Los análisis jocistas sobre la juventud 
española, que no se ceñían a su situación laboral sino que atendían aspectos 
como la educación, el ocio o las relaciones personales, señalaban la responsa-
bilidad de las estructuras políticas y los intereses económicos para explicar 
problemas juveniles como el descontento y el consumismo. Consideraban ras-
gos positivos de la juventud su deseo de renovación, ansia de liberación y 
rebeldía ante lo constituido, tanto en hombres como en mujeres, pues la cul-
tura juvenil de la época insistía cada vez menos en la diferencia sexual96. En su 
condición de jóvenes, reivindicaban que se les tuviera en cuenta, tanto en los 
ámbitos laborales como en la propia Iglesia. En este sentido pueden enten-
derse sus demandas de autonomía frente a la jerarquía eclesiástica, que inter-
pretaba de manera negativa la creciente independencia y compromiso de la 
Acción Católica obrera, frente a los propios consiliarios y frente a los movi-
mientos apostólicos de adultos, como la HOAC, organización que era vista 
como excesivamente rígida, aunque se colaborara con ella en defensa de la 
clase obrera y contra el franquismo97. De la misma manera, se dio una 

94	 Juventud Obrera, núm. 86, septiembre de 1964, y Juventud y Trabajo, núm. 27, octu-
bre de 1964.

95	 Como sucedió en otros países. En Alemania, también los movimientos católicos de 
juventud se vieron muy afectados por la nueva cultura juvenil, según Ruff (2005).

96	 Juventud y Trabajo, núm. 27, octubre de 1964. Juventud Obrera, núm. 85, agosto de 
1964 y núms. 87-88, octubre-noviembre de 1964. 

97	 Sobre las diferencias entre HOAC y JOC, vid. Castaño Colomer (1978): 109-111; 
Mauro Rubio, «Paso de la JOC a la HOAC», ANHOAC, Caja 227, carp. 5, o Texto 
de la Sección de Antiguos Jocistas, 1963 en ANHOAC, Caja 197, carp. 3. La demanda 
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colaboración estrecha entre los distintos movimientos juveniles de AC, que 
reclamaban en 1965 derechos y cauces para una auténtica participación de la 
juventud en la sociedad98.

La importancia que adquirió la identidad juvenil se reflejó en el interés 
mostrado por el tiempo libre y el ocio, que ya no era analizado desde un prisma 
moral, sino desde la crítica a la frivolidad y la distracción de los problemas rea-
les de la juventud. Frente a la música ye-yé o sentimental, se alababa la canción 
protesta, reflejo también de la politización del movimiento99. En términos cada 
vez más radicalizados, se afirmaba que «el joven trabajador es una víctima de 
todo un tinglado comercial y capitalista montado en torno a las diversiones, 
que impide su realización como persona y el avance de la clase obrera»100. En 
consecuencia, además de las iniciativas desplegadas en la acción obrera, la 
JOC/F se interesó por mejorar la situación de los barrios populares, impulsó 
Centros de Cultura Popular y clubes juveniles, y organizó excursiones, activi-
dades deportivas y culturales, iniciativas muy importantes en el aprendizaje 
ciudadano de muchos y muchas jóvenes bajo el franquismo101.

De forma paralela, la confluencia entre JOC y JOCF se fue afianzando, 
en los grupos de base y en actividades comunes cada vez más frecuentes, como 
la celebración del 1.º de mayo o la firma de manifiestos conjuntos en los que 
se demandaban mejoras laborales y derechos políticos102. El trato en activida-
des apostólicas comunes, en las movilizaciones obreras y en momentos de ocio 

de libertad de acción frente a la jerarquía y los consiliarios, por ejemplo en Documen-
tación del Comité Ejecutivo de JOCF de octubre de 1966, ANJOC, Caja 26, 
carp. 1.8.8. Las tensiones debidas a la politización de las organizaciones y las diferen-
cias generacionales afectaron también la Acción Católica francesa, aunque la JOC 
del país vecino debatió sobre la pervivencia de la clase obrera en un momento de 
auge de las clases medias, debate que en España todavía no se daba. Vid. Duriez et al. 
(2005): 38-42, entre otras.

98	 En la Asamblea Nacional de la Juventud (Juventud Obrera, núm.  97, agosto de 
1965). Trata el alcance de esta asamblea y las reacciones negativas de la jerarquía 
Montero (2005): 275-282. 

99	 Por ejemplo, en Juventud Obrera, núm. 112, 15 de noviembre de 1966, y núm. 115, 
marzo de 1967. No obstante, también se rechazaban algunas críticas a las diversiones 
y que se tildara a los jóvenes de «gamberros, afeminados, locos» (Juventud Obrera, 
núm. 93, abril de 1965).

100	 Juventud Obrera, núm. 86, septiembre de 1964. 
101	 Martín y González (2011): 295-306.
102	 Por ejemplo, Manifiesto de la JOC de Andalucía en Juventud Obrera, núm. 83, 

junio de 1964. Manifiesto de la JOC/F madrileña de 1969, AHCONC, Caja 48, 
carp. JOC.
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contribuyeron a reformular los ideales de género jocistas, de manera que con 
el tiempo disminuyó la atribución de valores diferenciados a mujeres y hom-
bres, mientras se ensalzaban principios compartidos como la comprensión, la 
laboriosidad o la simpatía103. No obstante, los testimonios orales recuerdan 
que pervivían resistencias de los jocistas a la participación en igualdad de con-
diciones de sus compañeras; según Ernestina Ródenas, deseaban imponer sus 
opiniones, creían que ellas estaban poco preparadas y en alguna ocasión se 
negaban a ser acompañados por las militantes a actos públicos104. A pesar de 
estas contradicciones, el proceso culminó con la unificación de JOCF y JOC 
en una organización mixta, tras el acuerdo alcanzado en el Consejo de San-
tander en 1970, que se sustentaba en una representación equilibrada por sexos 
y en la posibilidad de seguir tratando cuestiones específicas, respondiendo así 
a algunos temores de la JOCF a su posible absorción por parte de la agrupa-
ción masculina105.

A medida que el interés del movimiento por las cuestiones sindicales y 
políticas aumentaba, se sucedieron los problemas con una jerarquía eclesiás-
tica que se negaba a aceptar la autonomía y el compromiso temporal de la 
Acción Católica, que los y las jocistas reclamaban como seglares mayores de 
edad en la Iglesia106. Aunque las comisiones nacionales de JOC y JOCF no 
dimitieron durante la crisis que atravesó toda la Acción Católica entre 1966 y 
1968, las organizaciones se vieron muy afectadas y sus boletines desaparecie-
ron107. En los Consejos Nacionales que tuvieron lugar en Ávila en 1967, se pre-
guntaban si seguía siendo necesario un movimiento obrero apostólico; aunque 
la respuesta era positiva, el interrogante no parece retórico sino reflejo de los 
problemas que estaba atravesando la JOC/F108. Como señala José Fernández 
Segura (2005: 286-287), la doble fidelidad a la Iglesia y a la clase obrera se 

103	 Juventud Obrera, núms. 107-108-109, 1 de agosto de 1966. 
104	 Entrevista a Ernestina Ródenas, cit. por Martínez Hoyos (2000): 207.
105	 «Proyectos. Criterios fundamentales de unificación», XXIII Consejo Nacional de 

JOC y XIII Consejo Nacional de JOCF, ANJOC, Caja 4, carp. 1.2. Vid. también 
«Estudi sobre la unificació dels dos moviments JOC i JOCF», Arxiu Diocesà de Bar-
celona, Fons JOC Espanya, 3.14. Mostraron prevenciones similares las militantes de 
HOAC, como se observa en la Circular de la presidenta, 2 de diciembre de 1965, 
ANHOAC, Caja 345, carp. 6.

106	 «Reflexiones de la JOC ante el comunicado del episcopado sobre el futuro de la AC», 
abril de 1967, reproducido en Castaño Colomer (1978): 149-150.

107	 Para la crisis de la AC, vid. Montero (2000) y Murcia (1995).
108	 «Revisión de Vida Obrera Nacional», XX Consejo Nacional de JOC y X Consejo 

Nacional de JOCF, ANJOC, Caja 3, carp. 1.4.



CRUCE DE IDENTIDADES: MASCULINIDAD, FEMINIDAD, RELIGIÓN, CLASE Y JUVENTUD…	 169

Historia y Política, 37, enero-junio (2017), pp. 147-176

convirtió en un dilema, debido a los conflictos con el episcopado, pero tam-
bién a la urgencia de la militancia social y política. De hecho, según algunos 
testimonios, por esas fechas la organización ya no tenía un carácter cristiano, 
sino que su objetivo era potenciar el movimiento obrero, aunque probable-
mente no toda la militancia opinara igual109.

Se abrió a partir de entonces una etapa de dificultades que se prolongó a 
lo largo de toda la década de los setenta, y que supuso la erradicación del 
movimiento jocista de varias diócesis y la pérdida de buena parte de sus mili-
tantes, que en 1975 se limitaba a 850 jóvenes110. Las sucesivas tensiones inter-
nas de la JOC manifestaron una crisis de la identidad religiosa de la 
organización y de sus militantes, sin que puedan apreciarse diferencias entre 
mujeres y hombres111. A esta crisis contribuyeron las transformaciones sociales 
que debilitaron los referentes religiosos tradicionales, y el desprestigio de la 
Iglesia institucional española, percibida desde la JOC como aliada de los 
poderes políticos y económicos, y reacia a admitir la autonomía de los movi-
mientos apostólicos112. En 1971, en la militancia jocista «el manifestarse como 
cristiano ante la lucha obrera resulta ridículo y vergonzoso» y «se empieza a 
pensar que la fe no sirve para nada»113. Por otro lado, desde 1975 la propia 
JOC internacional se debatió entre la opción por un movimiento que primase 
la tarea evangelizadora y su pertenencia a la Iglesia, y otra que concedía más 
importancia a la tarea política y abría la JOC a jóvenes creyentes y no creyen-
tes, controversia que se saldó con la escisión de la organización internacional 
y de la española en 1980114.

Frente a la crisis religiosa, la identidad obrera continuó muy firme en los 
setenta, pero ya muchos y muchas jocistas se cuestionaron su militancia en la 
propia JOC, ante la proliferación de sindicatos, movimientos sociales y forma-
ciones políticas. Se trata de un proceso que tuvo lugar también en otros países 
europeos, pues en algunos casos los objetivos seculares prevalecieron sobre los 

109	 Entrevista a Salce Elvira Gómez, Fundación 1.º Mayo, Fondo Biografías Obreras.
110	 «Informe sobre la JOC», XXVIII Consejo Nacional de la JOC, ANJOC, Caja 6, 

carp. 1.1.1.
111	 A diferencia de lo sucedido en la HOACF, donde un sector importante de la militan-

cia se alejó de la evolución de la HOAC y la JOC/F hacia una fe crítica e indepen-
diente de la jerarquía, según Moreno Seco (2011).

112	 «Análisis de la situación de la Juventud Obrera», Almansa, 26-27 de septiembre de 
1970, Archivo de la Democracia-Universidad de Alicante (ADUA), Dossier JOC.

113	 «Conversaciones en Murcia de consiliarios jocistas», marzo de 1971, ADUA, Dossier 
JOC.

114	 González de la Cruz (2002): 605-606.
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religiosos, la existencia de organizaciones cristianas perdió sentido y tuvo 
lugar una confluencia con otras fuerzas en sindicatos y partidos115. En ese con-
texto, la documentación interna y la prensa de la JOC mixta parecen reflejar 
una evolución de las identidades y de las relaciones de género similar a la que 
tuvo lugar en agrupaciones sindicales como CC. OO. En unos primeros años 
la premura de la lucha laboral y antifranquista creó una imagen de activismo 
igualitario que ocultó las jerarquías de género116, aunque se recurriera en los 
textos al masculino genérico de «jóvenes trabajadores» y a pesar de que las 
mujeres quedaran excluidas de los puestos de poder de primer orden, pues los 
cargos de presidente de JOC fueron ocupados por varones117. Desde mediados 
de los setenta las reivindicaciones de las mujeres y su protagonismo en las 
movilizaciones obreras se hicieron más visibles118. Con límites y contradiccio-
nes, la JOC incorporó entonces alusiones concretas a la realidad de las mujeres 
y representó la militancia con imágenes tanto masculinas como femeninas119.

En la compleja interacción de identidades que hemos expuesto, la categoría 
de juventud se convirtió en un eje fundamental de la JOC durante los años 
setenta, hecho que explica su colaboración con otras organizaciones juveniles 
progresistas, con frecuencia vinculadas a la nueva izquierda. No obstante, tam-
bién se ha planteado la existencia de una crisis del modelo de militancia, muy 
vinculado a la cultura juvenil que en todo el mundo occidental sostuvo proyec-
tos contestatarios. Como ha apuntado Francisco Martínez Hoyos (2013: 434), 
las organizaciones católicas se vieron afectadas por estos cambios y frente al 
anterior ideal del trabajador sacrificado y austero, se extendió una nueva forma 
de militar, influida por el mayo del 68, que incorporaba elementos como la ima-
ginación, el placer y la sexualidad120. Las críticas al capitalismo, con un lenguaje 
plenamente marxista, y a la opresión sexual se extendieron en la JOC121. Creció 

115	 Pasture y Kenis (2010): 10-14. 
116	 Como comenta para CC. OO. Babiano (2007): 45-46.
117	 En 1970, era presidente Julián López y secretaria Salce Elvira, mientras en 1977 la 

presidencia estaba ocupada por Teófilo Rodríguez y la secretaría por Marina Már-
quez (vid. correspondencia variada en ANJOC, Caja 4, carp.  1.3. y Caja 6, 
carp. 1.3.3.).

118	 Varo Moral (2014): 124-126.
119	 Como muestra, el número de Juventud Obrera de diciembre de 1976 (núm. 119) 

alude por igual a las consecuencias del paro entre las trabajadoras y los trabajadores, 
o denuncia el trato sexista de la imagen de mujeres y hombres en los cómics. 

120	 Una liberación sexual que tenía en esa época una lectura política, Kornetis (2015). 
121	 Por ejemplo, críticas al modo de producción neocapitalista, la represión política, al 

machismo y la represión sexual en el «Balance del curso 1970-1971», XXIV Consejo 
Nacional de JOC, Murcia, ANJOC, Caja 4, carp. 1.3.
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el interés por las propuestas feministas, aunque muchas jocistas no se implica-
ron en el movimiento de mujeres, según Varo (2014: 126) porque después del 
esfuerzo desplegado para crear organizaciones mixtas, percibían como anacró-
nicas las organizaciones de mujeres.

IV.	 CONCLUSIONES

La evolución de las identidades de género en la JOC revela los diferentes 
caminos que a lo largo de los años sesenta transitaron las nociones de femi-
nidad y masculinidad en dicho movimiento, hacia una creciente confluencia 
en modelos bastante próximos. Conforme avanzaba la década, la crisis reli-
giosa, la integración en el movimiento obrero, la influencia de los discursos 
igualitarios y la urgencia de la lucha antifranquista permitieron que las fron-
teras identitarias de género se matizaran y flexibilizaran, de manera que las 
militantes de JOCF acabaron reclamando un espacio en el mundo del tra-
bajo y se alejaron del ideal piadoso y hogareño que había sustentado el cato-
licismo tradicional, a la vez que los jocistas dejaron de reafirmar su identidad 
masculina católica, en un contexto de auge de unos referentes identitarios 
juveniles que incorporaban la igualdad como valor. En esta etapa se detectan 
por tanto varias resignificaciones en las identidades de género: de cruzado en 
defensa de la religión a obrero en lucha por sus derechos, y de futura esposa 
y madre a trabajadora implicada en el movimiento obrero. De manera que 
ambas identidades incorporaron o reforzaron valores propios de la cultura 
obrera, como arrojo, sacrificio y lucha, que entroncaban con el compromiso 
social impulsado por el Vaticano II. En un contexto de intensa movilización 
juvenil, de contacto con referentes simbólicos trasgresores y nuevas costum-
bres, las identidades católicas y de género cedieron paso a las identidades de 
clase y de edad.

La identidad religiosa jocista se vio seriamente cuestionada a medida que 
los años sesenta se encaminaban a su fin y de forma plena en los setenta. 
La crisis religiosa de la JOC estuvo provocada por factores externos, como la 
irrupción de la contracultura juvenil, el desarrollo de una nueva identidad 
femenina alejada de los anteriores patrones morales o la emergencia de la 
acción política y sindical, y por elementos internos, como los conflictos con 
la jerarquía. Estos cambios afectaron tanto a mujeres como a hombres, que 
abandonaron la Iglesia y a veces incluso la fe, o se decantaron por otras formas 
de vivir la religión. En consecuencia, la experiencia de la JOC parece apuntar 
que el debate sobre la feminización o masculinización de la religión se saldó 
en este caso concreto con el fin de las diferencias de género en las maneras de 
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sentir y manifestar las creencias religiosas, una homogeneización a la que no 
fue ajeno el carácter obrero y juvenil de JOC.

En este texto se ha optado por observar cómo se modularon la masculi-
nidad y la feminidad católicas en función de las relaciones entre los y las mili-
tantes de JOC y JOCF, pero quedan abiertos a nuevas investigaciones aspectos 
que aquí solo se han mencionado, como las tensiones identitarias surgidas 
frente a los adultos y adultas de HOAC, a la militancia de clase media de las 
organizaciones juveniles de Acción Católica, e incluso a los consiliarios y el 
clero. Estas y otras cuestiones pueden contribuir a conocer mejor las reformu-
laciones de las identidades católicas de género en un sentido menos jerárquico 
y más inclusivo, y a entender las experiencias de numerosas personas que en su 
juventud participaron, desde un movimiento de Iglesia, en los cambios socia-
les y culturales que difundieron valores igualitarios y democráticos, y que aca-
barían haciendo inviable la dictadura franquista.
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the Spanish Left in late Fracoism and the Transición. European Review of History, 22 
(1), 176-198. Disponible en: https://doi.org/10.1080/13507486.2014.983433.

Llona, M. (2007). Los otros cuerpos disciplinados. Relaciones de género y estrategias de 
autocontrol del cuerpo femenino (primer tercio del siglo xx). Arenal, 14 (1), 79-108.

https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00731504
http://www.tdx.cat/handle/10803/1984
http://www.tdx.cat/handle/10803/1984


174	 MÓNICA MORENO SECO

Historia y Política, 37, enero-junio (2017), pp. 147-176

López García. B. (1995). Aproximación a la historia de la HOAC. Madrid: HOAC.
Louzao Villar, J. y Montero García, F. (coords) (2015). La restauración social católica en el 

primer franquismo, 1939-1953. Alcalá: Universidad de Alcalá de Henares.
Martín García, O. J. y González Madrid, D. A. (2011). La aportación católica a la crisis del 

franquismo y a la construcción de una sociedad democrática. Nuevas perspectivas de 
análisis micro. En M. Ortiz y D. A. González (coords.). De la cruzada al desenganche: 
la Iglesia española entre el franquismo y la transición (pp. 291-315). Madrid: Sílex.

    	 y Ortiz Heras, M. (2009). «Envenenando a nuestra juventud». Cambio de actitudes y  
militancia juvenil en el segundo franquismo. Historia Actual On Line, 20, 19-33.

Martín Serrano, M. (ed.) (1994). Historia de los cambios de mentalidades de los jóvenes entre 
1960-1990. Madrid: Instituto de la Juventud-Ministerio de Asuntos Sociales.

Martínez Hoyos, F. (2000). La JOC a Catalunya (1947-1975). Els senyals d’una Església del 
demà. Barcelona: Mediterrània.

    	 (2001). Un moviment oblidat: la Joventut Obrera Cristiana Femenina. En Franquisme 
i transició democràtica a les terres de parla catalana (pp. 225-239). Barcelona: Cossetània.

    	 (2013). Mayo del 68 y los católicos catalanes. Hispania Sacra, 131, 425-445. Disponi-
ble en: https://doi.org/10.3989/hs.2013.013.

Marwick, A. (1998). The Sixties. Cultural Revolution in Britain, France, Italy and the United 
States. Oxford: Oxford University Press.

McLeod, H. (2007). The Religious Crisis of the 1960s. Oxford: Oxford University Press. Dis-
ponible en: https://doi.org/10.1093/acprof:oso/9780199298259.001.0001.

    	 (2010). The Present Crisis in Historical Context. En L. Kenis, J. Billiet y P. Pasture 
(eds.). The Transformation of Christian Churches in Western Europe (pp. 23-38). Leu-
ven: Leuven University Press.

Mínguez Blasco, R. (2015). ¿Dios cambió de sexo? El debate internacional sobre la femini-
zación de la religión y algunas reflexiones para la España decimonónica. Historia Con-
temporánea, 51, 397-426. Disponible en: https://doi.org/10.1387/hc.14714.

Montero, F. (1987). Juventud y política. Los movimientos juveniles de inspiración católica 
en España, 1920-1970. Studia Historica. Historia Contemporánea, 5, 105-121.

    	 (2000). La Acción Católica y el franquismo. Auge y crisis de la Acción Católica especiali-
zada. Madrid: UNED.

    	 (2005). Los movimientos juveniles de Acción Católica. De la militancia apostólica al 
compromiso político. En J. M. Castells, J. Hurtado y J. M. Margenat (coords.). De la 
dictadura a la democracia: la acción de los cristianos en España (1939-1975) (pp. 263-
293). Bilbao: Desclée de Brouwer.

    	 (2009). La Iglesia: de la colaboración a la disidencia (1956-1975). Madrid: Encuentro.
Morcillo, A. G. (2000). True Catholic Womanhood. Gender Ideology in Franco’s Spain. 

DeKalb: Northern Illinois University Press.
Moreno Seco, M. (2003). Cristianas por el feminismo y la democracia. Catolicismo feme-

nino y movilización en los años setenta. Historia Social, 53, 137-153.
    	 (2011). Mujeres, trabajadoras y católicas: la HOACF en el franquismo. En M. Ortiz y 

D. González (coords.). De la cruzada al desenganche: la Iglesia española entre el fran-
quismo y la transición (pp. 133-159). Madrid: Sílex.



CRUCE DE IDENTIDADES: MASCULINIDAD, FEMINIDAD, RELIGIÓN, CLASE Y JUVENTUD…	 175

Historia y Política, 37, enero-junio (2017), pp. 147-176

    	 (2016). Jóvenes trabajadoras cristianas: compromiso social y aprendizaje ciudadano en 
la JOC. Ayer, 102, 95-119.

    	 y Ortuño Martínez, B. (2015). Dosier Género, juventud y compromiso. Ayer, 100.
Muller, C. y Favier, A. (2013). Les Hommes catholiques, un point aveugle des études de 

genre? Réflexions sur l’étude des masculinités en contexte catholique (France, XIXe-
XXe). Comunicación presentada en el Coloquio Histoire des femmes, histoire du genre, 
histoire genrée. Disponible en : http://consciences.hypotheses.org/530.

Muñoz Ruiz, M. C. (2007). Género, masculinidad y nuevo movimiento obrero bajo el fran-
quismo. En J. Babiano (ed.). Del hogar a la huelga. Trabajo, género y movimiento obrero 
durante el franquismo (pp. 245-285). Madrid: Libros de la Catarata.

Murcia, A. (1995). Obreros y obispos en el franquismo. Estudios sobre el significado eclesiológico 
de la crisis de la Acción Católica Española. Madrid: HOAC.

Nash, M. (2010). Trabajadoras: un siglo de trabajo femenino en Cataluña (1900-2000). Bar-
celona: Generalitat de Catalunya.

    	 (2015). Mass Tourism and New Representations of Gender in Late Francoist Spain: 
The Sueca and Don Juan in the 1960s. Cultural History, 4 (2), 136-161. Disponible 
en: https://doi.org/10.3366/cult.2015.0091.

Ortiz, M. y González, D. (coords.) (2011). De la cruzada al desenganche: la Iglesia española 
entre el franquismo y la transición. Madrid: Sílex.

Pasture, P. (2012). Beyond the feminization thesis. Gendering the History of Christianity in 
the Nineteenth and Twentieth Centuries. En P. Pasture, J. Art, y T. Buerman (eds.). 
Beyond the Feminization Thesis and Gender Christianity in Modern Europe (pp. 7-32). 
Leuven: Leuven University Press.

Patrick, P. y Kenis, L. (2010). The Transformation of Christian Churches in Western Europe. 
An Introduction. En L. Kenis, J. Billiet y P. Pasture (eds.). The Transformation of Chris-
tian Churches in Western Europe (pp. 7-20). Leuven: Leuven University Press.

Pérez Ledesma, M. (2008). La construcción de las identidades sociales. En J. Beramedi y M. 
J. Baz (eds.). Identidades y memoria imaginada (pp. 19-41). Valencia: Universitat de 
València.

Rauch, A. (2004). L’ identité masculine à l’ombre des femmes. De la Grande Guerra à la Gay 
Pride. París: Hachette.

Ruff, M. E. (2005). The Wayward Flock. Catholic Youth in Postwar West Germany, 1945-
1965. Chapel Hill and London: The University of North Carolina Press.

Salomón Chéliz, P. (2011). Devotas mojigatas, fanáticas y libidinosas. Anticlericalismo y 
antifeminismo en el discurso republicano a fines del siglo xix. En A. Aguado y T. M. 
Ortega (eds.). Feminismos y antifeminismos. Culturas políticas e identidades de género en 
la España del siglo xx (pp. 71-98). Valencia: PUV.

Sanz Fernández, F. (1994). La aportación de la JOC a la cultura obrera y a la formación de 
militantes para el movimiento obrero. XX Siglos, 22, 46-60.

Sohn, A. M. (2013). Introduction. Les hommes ont-ils une historie? En A. M. Sohn (dir.). 
Une Historie sans les hommes est-ce possible? Genre et masculinité (pp. 7-27). Lyon: ENS 
Éditions.

Souto Kustrín, S. (2007). Juventud, teoría e historia: la formación de un sujeto social y de un 
objeto de análisis. Historia Actual On Line, 13, 171-192.

http://consciences.hypotheses.org/author/consciences
http://penser-le-genre-catholique.over-blog.com
http://www.penser-le-genre-catholique.fr/2013/12/histoire-des-femmes-histoire-du-genre-histoire-genr%C3%A9e.html
http://www.penser-le-genre-catholique.fr/2013/12/histoire-des-femmes-histoire-du-genre-histoire-genr%C3%A9e.html
http://www.penser-le-genre-catholique.fr/2013/12/histoire-des-femmes-histoire-du-genre-histoire-genr%C3%A9e.html
http://consciences.hypotheses.org/530


176	 MÓNICA MORENO SECO

Historia y Política, 37, enero-junio (2017), pp. 147-176

Sun, R. C. (2004). «Hammer Blows»: Work, the Workplace, and the Culture of Masculinity 
Among Catholic Workers in the Weimar Republic. Central European History, 37 (2), 
245-271. Disponible en: https://doi.org/10.1163/156916104323121474.

Treglia, E. (2009). Quando la religione cessa di essere l’oppio dei popoli: il PCE e i tentativi 
di avvicinamento ai cattolici degli anni sessanta. Spagna Contemporanea, 35, 101-117.

Valiente, C. (2007). «Consecuencias» no es sinónimo de «éxito»: La movilización feminista 
en la Iglesia católica en España durante el franquismo. En P. Amador Carretero y R. 
Ruiz Franco (eds.). La otra dictadura: El régimen franquista y las mujeres (pp. 415-
426). Madrid: Universidad Carlos III de Madrid.

    	 (2015). Age and Feminist Activism: The Feminist Protest Within the Catholic Church 
in Franco’s Spain. Social Movement Studies: Journal of Social, Cultural and Political Pro-
test, 14 (4), 473-492. Disponible en: https://doi.org/10.1080/14742837.2014.947252.

Van Osselaer, T. (2009). Christening Masculinity? Catholic Action and Men in Interwar 
Belgium. Gender & History, 21 (2), 380-401. Disponible en: https://doi.org/10.1111/
j.1468-0424.2009.01554.x.

    	 (2013). The Pious Sex: Catholic Constructions of Masculinity and Femininity in Belgium, 
c.1800-1940. Leuven: Leuven University Press.

Varo Moral, N. (2014). Las militantes ante el espejo. Clase y género en las CC.OO. del área de 
Barcelona (1964-1978). Alzira: Germania.

Vincent, M. (2015). La masculinidad en la construcción del nacional-catolicismo después de 
la Guerra Civil. Ponencia presentada en el VI Seminario Internacional de AEIHM 
Feminidades y masculinidades en la Historiografía de Género.

Werner, Y. M. (ed.) (2011). Christian Masculinity. Men and Religion in Northern Europe in 
the 19th and 20th Centuries. Leuven: Leuven University Press.

http://www.cornellpress.cornell.edu/book/?GCOI=80140100788410&fa=author&Person_ID=4678
http://www.cornellpress.cornell.edu/publishers/?fa=publisher&NameP=Leuven University Press


EL DESCANSO DEL GUERRERO: 
LA TRANSFORMACIÓN DE LA MASCULINIDAD 

EXCOMBATIENTE FRANQUISTA (1939-1965)

The recreation of the warrior: The transformation 
of the Francoist veterans’ masculinity (1939-1965)

ÁNGEL ALCALDE
Ludwig-Maximilians-Universität München 

angel.alcalde@lmu.de

Cómo citar/Citation
Alcalde, Á. (2017).

El descanso del guerrero: la transformación de la masculinidad
excombatiente franquista (1939-1965).

Historia y Política, 37, 177-208.
doi: https://doi.org/10.18042/hp.37.07

(Recepción: 30/05/2016. Evaluación: 04/07/2016. Aceptación: 07/12/2016. Publicación: 26/05/2017)

Resumen

La implantación del franquismo en España implicó la consolidación de una 
serie de roles y relaciones de género de carácter ultraconservador, católico o fascista, 
así como ideales de masculinidad, que han sido poco investigados por los historiado-
res hasta ahora. Este artículo examina la evolución histórica de un arquetipo de mas-
culinidad que consideramos hegemónico durante gran parte de la dictadura: el 
modelo del excombatiente franquista. A través del análisis de fuentes periodísticas, 
literatura y cine, y observando la dimensión íntima y familiar de la generación de 
hombres que ganaron la Guerra Civil, el artículo explica las implicaciones y transfor-
maciones de aquel ideal varonil a través de la idea fuerza del «descanso del guerrero». 
La mitificada concepción de hombre como veterano de guerra, que fusionándose con 
modelos masculinos diferentes logró mantener su hegemonía en la sociedad española, 
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fue una clave para sostener el orden sociofamiliar y de relaciones de género hasta 
mediados de los años sesenta.

Palabras clave

Excombatientes; franquismo; masculinidad; familia; relaciones de género.

Abstract

The establishment of the Franco regime entailed the consolidation of a set of 
ultra-conservative, Catholic, and fascist gender roles, as well as masculinity ideals. 
However, Francoist masculinity has been largely neglected by historians. This article 
examines the historical evolution of Francoist war veterans as a manly archetype. The 
article argues that this ideal of masculinity was hegemonic during most part of the dic-
tatorship. By analysing journalistic, literary and filmic sources, and by observing the 
intimate and familiar dimension of the lives of men who fought and won the Spanish 
Civil War, the article explains the implications and transformations of such manly 
ideal, which drew on the driving notion of the “recreation of the warrior”. A mythical 
conception of the man as a war-experienced individual preserved its hegemony by fus-
ing with other masculinity models, thus becoming a key factor to sustain social and 
familiar order and gender relations in Spanish society until the mid-1960s.

Keywords

Veterans; Francoism; masculinity; family; gender relations.
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I.	 INTRODUCCIÓN1

La historia de las masculinidades en la España del franquismo es un 
campo todavía muy poco cultivado por los investigadores contemporaneístas, 
aunque en los últimos tiempos se hayan publicado importantes aproximacio-
nes al tema2, el cual atrae cada vez más interés. La relevancia de nociones idea-
les de masculinidad y virilidad en la sociedad y la política franquista es difícil 
de negar, sobre todo tratándose el régimen de una dictadura que mantuvo 
fuertes componentes fascistas y tradicionalista católicos durante toda su tra-
yectoria. Ante todo, y dada la importancia del estudio de la masculinidad en 
relación con las experiencias de guerra3, la íntima relación del franquismo con 
lo bélico, en general, y con la Guerra Civil, en particular, obliga a considerar 
atentamente los modelos ideales de masculinidad franquista que, al igual que 
el régimen, surgieron del conflicto armado de 1936-1939, pero experimenta-
ron importantes transformaciones posteriores que están en buena medida 
todavía por descubrir.

Este artículo explora la evolución y metamorfosis a medio y largo plazo 
de lo que probablemente fue uno de los ideales de masculinidad hegemónicos 
en la dictadura4: el modelo del excombatiente franquista. Este ideal se 

1	 Este artículo ha sido posible gracias al apoyo del programa «Salvador de Madariaga» 
del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte. El autor ha formado parte del pro-
yecto HAR2012-32539, «Discursos e identidades de género en las culturas políticas 
de la derecha española, 1875-1975», financiado por el Ministerio de Economía y 
Competitividad.

2	 Nash (2014); Winchester (2015).
3	 Crouthamel (2014); Meyer (2009); Hagemann y Schüler-Springorum (2002); 

Hämmerlev et al. (2014), y Corbin et al. (2011): passim.
4	 Nuestra aplicación del concepto de «masculinidad hegemónica» no solo implica hege-

monía sobre el género femenino, sino también una «hegemonía interna», es decir, 
sobre otras masculinidades o grupos de hombres. Véanse Donaldson (1993); Deme-
triou (2001), y Connell y Messerschmidt (2005). La masculinidad hegemónica puede 
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caracterizó por implicar la exaltación de la experiencia de guerra en el bando 
victorioso como elemento fundamental de definición, afirmación y demostra-
ción de la virilidad del varón español. Tal énfasis en el servicio de armas rea-
lizado exitosamente, como rasgo definitivo y definitorio de la masculinidad 
modélica, no solo permitió al régimen reforzar la conexión identitaria de 
muchos hombres con el mito fundacional del franquismo —la Guerra Civil—, 
sino que además ofrecía un marco identitario de género en el que podían reu-
nirse, como bajo un paraguas, distintos ideales de masculinidad promovidos 
por los diversos sectores de la coalición política del bando franquista, desde el 
falangismo hasta el tradicionalismo. Además, este ideal viril permitía a 
muchos individuos reconocerse en el mito masculino de Franco como héroe 
militar5. La pluralidad interna de un arquetipo de masculinidad enraizado en 
la vivencia del combate y el servicio de armas, directamente conectado con la 
imagen construida del propio jefe de Estado, permitió que este ideal pudiese 
conservar su hegemonía durante largo tiempo. Mary Vincent ha argumen-
tado que, tras la victoria de 1939, ideales paternalistas enraizados en el car-
lismo desplazaron en todo el país a las imágenes varoniles agresivas de tipo 
fascista que había promovido el falangismo durante la guerra6. Esta dicotomía 
de modelos, no obstante, pienso que no capta completamente la complejidad 
y los procesos de cambio experimentados por el ideal del excombatiente de 
masculinidad en la larga posguerra y en las décadas de los años cincuenta y 
sesenta. Aquí partiré de la idea de que al acabar el conflicto bélico la amalga-
mación de ideales fascistas y tradicionalistas en un ideal de masculinidad 
excombatiente específicamente franquista no significó el abandono de ele-
mentos de raíz fascista apoyados en la experiencia bélica. Es más, durante los 
años cincuenta y sesenta, veremos cómo dichos componentes más violentos 
del modelo de virilidad permanecieron, aunque el ideal se transformó sustan-
cialmente abrazando terceros ingredientes nuevos y muy distintos, y sobrevi-
viendo crisis que acompañaron el desarrollo de la sociedad española en las 
décadas centrales del novecientos.

La clave de bóveda de ese cambiante sistema de valores, símbolos, prácti-
cas y discursos que compusieron el ideal hegemónico de masculinidad excom-
batiente franquista fue, hipotéticamente, la idea fuerza del «descanso del 
guerrero». Este tropo con origen en la filosofía de Nietzsche, sin llegar clara-
mente a convertirse en un arma discursivo ideológica de los movimientos 

cambiar y adoptar nuevas prácticas para permitir a unos hombres conservar poder 
sobre otros: Ducanson (2015).

5	 Sobre el mito de Franco véanse Zenobi (2011); Sevillano (2010), y Cazorla (2015).
6	 Vincent (2006); cf. Aresti (2012 y 2014).
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reaccionarios de comienzos del siglo xx, había contribuido a dar forma al anti-
feminismo de principios de la centuria en Europa7. Aquel argumento que Niet-
zsche puso en boca de su Zaratustra se fundamentaba en las supuestas 
diferencias entre sexos: el hombre —que ama el peligro y el juego— debe ser 
educado para la guerra; la mujer debe serlo para el descanso del guerrero (Erho-
lung des Kriegers)8. En cierto sentido, esta idealización de esferas separadas con 
un giro dionisíaco y vitalista no desentonaba completamente con las concepcio-
nes predominantes de la mujer como «ángel del hogar» de la sociedad burguesa 
decimonónica, ni con el ideal de «hogar cristiano» predicado por la Iglesia cató-
lica y el tradicionalismo, como tampoco desarmonizaba con el ideal mediterrá-
neo con profundas raíces históricas de varón «preñador, protector y proveedor»9. 
Además, a partir de la experiencia de la Primera Guerra Mundial y de la Guerra 
Civil en España, esa visión nietzscheana pudo ser implementada en la realidad 
a través de la política antifeminista de los fascismos10, los cuales se fundamen-
taban precisamente en una valoración positiva de la violencia y de la guerra, 
además de en la glorificación de la figura del soldado y del excombatiente11. De 
acuerdo con esto, como veremos, la noción del «descanso del guerrero» sintetiza 
no solamente la idealización franquista de lo femenino, sino que también colma 
de sentido la transformación histórica, con su fusión de elementos diversos, de 
un ideal hegemónico de masculinidad en el régimen de Franco: el del excom-
batiente. Este ideal permitió —en mi opinión— imponer un modelo jerár-
quico de patriarcado, unas pautas para las relaciones entre hombres y mujeres, 
y un determinado orden sociofamiliar en la sociedad española del siglo xx.

Para demostrar esto, este artículo se inspira en una serie de perspectivas 
historiográficas que se yuxtaponen a la historia de género, ya que nos interesa 
no únicamente comprender la formación de ideales de masculinidad y femi-
nidad, sino su repercusión en la esfera íntima de las familias y la sociedad de 
la época. La historia de la familia, junto a la historia del cuerpo, del consumo 
y de la moda, así como la historia de las emociones ofrecen puntos de vista de 

7	 Véase Joran (1905): 439-441; Ortega López (2008). Sin embargo, el concepto de 
«descanso del guerrero» no ha sido, hasta donde sabemos, sistemáticamente estu-
diado o utilizado como herramienta analítica por los historiadores.

8	 Nietzsche (1901): 96. Erholung ha sido traducido a veces como «solaz», porque la 
palabra alemana posee connotaciones no solo de convalecencia y recuperación, sino 
también de diversión o recreo.

9	 Gilmore (1994): 217. Los mitos en torno al retorno del guerrero también proceden 
de la antigüedad grecorromana; baste recordar la Odisea de Ulises.

10	 Molinero (1998).
11	 Mosse (2000 y 2016).
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enorme utilidad para comprender la transformación de ideales masculinos 
forjados en experiencias bélicas, como han demostrado algunas recientes con-
tribuciones historiográficas en el amplio marco de los estudios culturales 
sobre la guerra12. Aquí, ante la escasez de fuentes epistolares y otros «egodocu-
mentos» para el estudio del franquismo, recurriré sobre todo a la literatura, el 
cine y la prensa para el análisis.

II.	 LOS AÑOS CUARENTA

Estudios recientes han sugerido que la vivencia de la Guerra Civil española 
marcó profundamente las identidades de aquellos hombres que combatieron en 
ella, y que incluso aquella experiencia pudo llegar a configurar no solo modelos 
de masculinidad hegemónicos, sino las propias relaciones cotidianas entre hom-
bres y mujeres en el seno de la sociedad posbélica española13. Ha de recordarse 
que la guerra total tuvo en España y en otros países europeos el efecto de con-
solidar o restaurar ideas sumamente conservadoras en materia de género14. Y de 
hecho, muchos de los roles asumidos por mujeres en la movilización bélica, 
desde convertirse en madrinas de guerra hasta ejercer la prostitución en burdeles 
para militares, contribuyeron a la percepción de que el «aforismo desdeñoso» de 
Nietzsche se hacía tierna realidad: «Manos suaves de enfermera cuando pueden 
restañar heridas, rellenan y muellen un cojín blando para el breve sueño de los 
desvelados en los duros hielos de Rusia y las ásperas arenas africanas» —descri-
bía la crónica de un corresponsal de ABC en Roma a finales de 1941—15.

El ideal de masculinidad excombatiente franquista en la inmediata pos-
guerra no podía, sin embargo, cancelar las durísimas realidades de la vida de 
los hombres comunes que habían sobrevivido al conflicto, aun habiendo 

12	 McVeigh y Cooper (2013). Desde la historia del cuerpo, en estrecha relación con la 
de género, véase el clásico Bourke (1996), que ha sido la inspiración de numerosos 
trabajos posteriores sobre la mutilación bélica del cuerpo masculino. Véase tam
bién Lüdtke (2011). Para la perspectiva sobre las emociones, Roper (2007) y también 
Bourke (2008). Sobre el mundo familiar e íntimo de los veteranos de guerra véase 
Fouchard (2013) y Cabanes y Piketty (2009).

13	 Alcalde (2013 y 2014).
14	 Véase Thébaud (1993) y Cenarro (2006).
15	 ABC (Madrid), 19 de diciembre de 1941. Véanse también Manuel Pombo Angulo: 

«El descanso de las «boîtes»», Fotos. Semanario Gráfico (Madrid), 15 de noviembre de 
1942; reportaje «La alegría de la pascua, alivio de los heridos», Fotos, 19 de diciembre 
de 1942.
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luchado en el ejército victorioso. El largo proceso de desmovilización y rein-
corporación al mundo civil de cerca de un millón de exsoldados de Franco 
—jóvenes de entre 18 y 34 años a la altura de 1939— estuvo marcado por una 
abrupta disparidad de experiencias16, y tampoco parece que hubiera ninguna 
pauta predominante de reintegración emocional y familiar. En cualquier caso, 
es indiscutible que haber luchado y ganado con el ejército de Franco signifi-
caba para muchos haber demostrado su hombría; junto a los voluntarios para 
la División Azul, jóvenes exalféreces provisionales y exoficiales fueron a 
menudo la representación estereotípica de ese ideal de masculinidad comba-
tiente de sabor fascista, que se transformaba en el del guerrero que tras dar su 
sangre regresaba, en la nueva España de Franco, al regazo de «la madre, y el 
hogar y los besos»17. Ideas de descanso y reposo se combinaron en el discurso 
franquista de la primera posguerra con los insistentes llamamientos totalita-
rios a trabajar, obedecer y callar18. Esta era la típica consigna dada por FET-
JONS a sus excombatientes19, mientras que a las afiliadas a la Sección 
Femenina se les advertía de que el hombre necesitaba la «sana alegría» de la 
mujer: el hombre, «un poco cansado de la lucha diaria, encuentra en ella un 
refugio donde todo es transparente y amable»20.

A pesar de las difíciles condiciones económicas y sociales, el clima bélico 
del continente europeo en la primera mitad de los años cuarenta, que contri-
buyó a mantener las actitudes guerreras también en España, permitió que el 
arquetipo de masculinidad excombatiente franquista tomase forma y deviniese 
hegemónico. El ideal varonil fascista que exaltaba la juventud y la violencia 
todavía animaba a jóvenes que tras haber ganado experiencia en el ejército de 
Franco o en la División Azul hacían valer sus méritos, sus condecoraciones y 
ventajas legales (como la famosa Ley de 25 de agosto de 1939) para hacer una 
carrera civil, continuar estudios en las universidades, obtener un puesto funcio-
narial, o ejercer prestigiosas profesiones burguesas. En aquellos primeros años 
tras la Guerra Civil, el éxito personal de los hombres jóvenes —su realización 
como tales—, tanto en lo profesional como en lo familiar, estuvo estrechamente 
conectado a su privilegiada condición de excombatiente franquista. Mientras, el 
enemigo, el vencido, era feminizado y su hombría puesta en entredicho, como 

16	 Alcalde (2015) y Leira (2013).
17	 Haupold Gay (1941): 83-84.
18	 Entre los muchos ejemplos véase J. M. de A [José María de Azaola]: «Descanso», Lar. 

Revista para la Familia (San Sebastián), núm. 1, 15 de septiembre de 1943
19	 «Excombatientes», Arriba (Madrid), 31 de enero de 1940.
20	 Medina. Semanario de la SF (Madrid), núm. 3, 3 de abril de 1941. Véase también, 

por ejemplo, Y. Revista de la Mujer Nacional-Sindicalista, núm.15 (abril de 1939).
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ocurría por ejemplo en el cine de Cruzada, el cual a la vez exaltaba la figura del 
soldado rebelde21. La restauración de la tradicionalista familia católica en el país 
no solo se apoyó en políticas concretas inspiradas en el fascismo22, sino en indi-
viduos que habían encarnado el ideal masculino combatiente durante la Cru-
zada. Aunque las bajas tasas de nupcialidad y natalidad de los años de la Guerra 
Civil no aumentaron sustancialmente hasta 1946, fueron comunes en ese pri-
mer lustro posbélico las bodas entre novias de blanco y novios de uniforme mili-
tar, a veces de gala, con guantes blancos y sable, pero sobre todo con medallas 
en el pecho, como la Cruz de Hierro alemana, o la española Medalla de la Cam-
paña23. Según sugieren las escasas estadísticas disponibles24, la generación de 
hombres que hizo la guerra tuvo que retrasar ligeramente su edad de matrimo-
nio, pero ese excepcionalmente amplio sector poblacional de solteros que existía 
en 1940 se casó en los siguientes diez años más rápidamente y en mayor medida 
que la generación precedente. Tener hijos, no obstante, fue una experiencia que 
habitualmente sufrió un ulterior retraso para la generación de excombatientes 
franquistas: estos, aun estando en ventaja frente a otros grupos para encontrar 
esposa, muy a menudo fueron padres tardíos, algo que probablemente contri-
buiría a ahondar la crisis de identidad masculina simultánea a la brecha genera-
cional que, como veremos, se abrió entre mediados de los años cincuenta y 
mediados de los sesenta entre veteranos franquistas y sus descendientes25.

Con todo, el matrimonio y la paternidad fueron los acontecimientos 
clave para formar y transformar las identidades de género de aquellos hombres 
en la primera década posbélica: si un exitoso matrimonio claramente podía 
concebirse como la merecida recompensa y descanso tras combatir una gue-
rra, los hijos eran un ulterior trofeo que confirmaba la virilidad demostrada en 
los campos de batalla y en la esfera sentimental, aunque implicasen un cambio 
importante en actitudes y autopercepciones (véase la imagen 1)26. Estas reali-

21	 Rincón (2014): 339.
22	 Véase Confederación Católico Nacional de Padres de Familia (1940): 23-28.
23	 Fotografías de bodas en Lar. Revista para la Familia, núm. 1, 15 de septiembre de 

1943; Y, núm. 82 (noviembre de 1944); núm. 83-84 (diciembre de 1944-enero de 
1945); núm. 90 (julio de 1945); representación ideal de estas bodas en Y, núm. 14 
(marzo de 1939).

24	 Cachinero Sánchez (1982).
25	 Sobre las relaciones entre edad avanzada, paternidad y masculinidad, véase Shirani 

(2013).
26	 José A. G., nacido en 1916 y exsargento provisional del ejército de Franco, que se 

había acogido a ventajas ofrecidas a excombatientes para integrarse en 1940 en el 
cuerpo de la Guardia Civil, y casado en 1943, alza ante la cámara a su hija 
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dades de la vida cotidiana posbélica, si bien se pudieran integrar fácilmente en  
los ideales masculinos construidos por el franquismo, no encontraron un 
claro acomodo en el agresivo discurso propagandístico falangista, sobre 
todo en el contexto coetáneo de declive y derrota del fascismo en Europa. 
En la segunda mitad de los años cuarenta, el ideal de masculinidad 
excombatiente franquista prácticamente desapareció del espacio público. 

primogénita Blanca (1944). En enero de 1945, José A. G., alegando «necesidad de 
atender a intereses propios de casa» solicitó y le fue concedida la baja en el cuerpo. 
Este tipo de trayectorias individuales fueron comunes en la posguerra y ejemplifican 
cómo acontecimientos familiares y emocionales pudieron influenciar las autopercep-
ciones de la propia masculinidad, pautas de conducta y toma de decisiones con reper-
cusiones sociopolíticas.

Imagen 1.  José A. G. y su hija primogénita Blanca, 1944

Fuente: archivo del autor.
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Ciertamente, más que el modelo varonil basado en el horizonte del «des-
canso del guerrero» que había predominado en la primera posguerra, el 
ideal de padre trabajador, bueno, católico y piadoso armonizó más con el 
subsiguiente contexto histórico, y con las realidades cotidianas de una 
generación de hombres habitualmente angustiados por las incertidumbres 
económicas y por el deber de sacar adelante a los hijos apenas nacidos27. A 
veces, causaba rubor a esos hombres «conocer el precio del aceite, de las 
lentejas, del pan, de las patatas», porque esa «cultura de ama de casa», que 
se veían obligados a portar con ellos a las conversaciones entre hombres en 
«los casinos, los cafés» y espectáculos, era impropia de su «masculina con-
dición»28. Con todo, elementos de esa anterior masculinidad «guerrera» 
nunca desaparecieron sin más.

Los guerreros no tenían tanto tiempo para su propio descanso en el hogar 
medio español de mediados y finales de los años cuarenta, aunque con los 
ardores ideológicos y militares en fase de reflujo, los de edades comprendidas 
entre los veinticinco y la cuarentena podían encontrar algún esparcimiento y 
descargo para sus energías varoniles en las opciones de ocio políticamente 
controladas que permitía la España de Franco. Estas fueron un factor histó-
rico importante para remodelar las masculinidades franquistas tras la crisis 
política causada por la derrota de los fascismos. Es significativo, por ejemplo, 
que el conocido periódico deportivo Marca, fundado en 1938 por un her-
mano del líder falangista Raimundo Fernández-Cuesta, pasase de ser sema-
nario a diario en noviembre de 1942 (aproximadamente a la vez que en Rusia 
el ejército soviético comenzaba su barredora contraofensiva en Stalingrado). 
Esta prensa también estuvo sometida a la censura y las directrices del régimen. 
Así, en el proceso de desfascistización de la dictadura, el mundo del fútbol, en 
el que se localizaban narrativas como aquella de la «furia española» (a veces 
casi una alegoría de la situación política española que concordaba muy bien 
con el discurso ofrecido a los excombatientes franquistas)29, asumió una 

27	 Es probable que el rol del padre en la sociedad española se hubiese transformado en 
dirección similar a la de otras sociedades europeas desde 1914, y especialmente desde 
los años treinta, con un mayor énfasis no solamente en los deberes básicos del padre 
hacia sus hijos, proporcionando educación y sustento, sino también regalos, propinas 
y chucherías. Véase King (2015).

28	 Vida. Revista para mi familia (Madrid), Núm. 1 (febrero de 1948).
29	 Sobre uno de los muchos encuentros futbolísticos de esos años entre España y Portu-

gal, se comentaba: «Nuestros muchachos sacarán la tradicional furia española; 
improvisarán, obedecerán disciplinadamente las instrucciones y conseguirán que la 
marca de imbatidos permanezca […]», Fotos, 10 de marzo de 1945. La cursiva es mía.
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creciente relevancia social para públicos claramente masculinizados30. Dado 
que existía una clara vinculación entre el fútbol y la virilidad a través de ideas 
de fuerza y agresividad, y teniendo en cuenta que las crónicas deportivas 
empleaban asiduamente metáforas bélicas31, fue fácil dar cauce a la masculi-
nidad excombatiente dando más espacio a los ideales varoniles deportivos. De 
igual manera, los toros, espectáculo violento que en aquella época tenía toda-
vía un enorme seguimiento popular, también sirvieron como lugar donde 
unas pautas de masculinidad agresiva podían reconducirse. Franco y diversas 
autoridades como el general Moscardó (delegado nacional de Deportes) a 
menudo asistían a las plazas, donde en mayo de 1945 se alzaban brazos en 
saludo fascista, los toreros brindaban al Caudillo, y se oían gritos de ¡Franco, 
Franco, Franco!32

Es interesante notar cómo en aquel periodo las figuras masculinas repre-
sentadas positivamente en la prensa sutilmente reciclaban todavía valores 
enraizados en la experiencia de guerra. Y esto valía también para los nuevos 
modelos de hombre que vinieron con el masivo desembarco de la cultura esta-
dounidense en Europa desde mediados de los años cuarenta. Del norteameri-
cano Clark Gable la prensa española destacó también que había cumplido los 
deberes militares durante la guerra; algo que le había mantenido temporal-
mente alejado de la cinematografía33. Este actor se había convertido en todo 
un icono de virilidad en el que, dados sus cabellos morenos, una generación 
de españoles podía fácilmente tratar de identificarse, adoptando su «elegancia 
discreta» e incluso ese característico bigote de «seducción tremenda»34. Un 
«héroe deportivo» como el propio Santiago Bernabéu, que ejerció un rol cru-
cial en el Real Madrid de la larga posguerra, también había hecho la guerra en 
el ejército de Franco, nada menos que bajo las órdenes directas de Agustín 
Muñoz Grandes35. En la prensa gráfica española posterior a la Segunda Gue-
rra Mundial podía encontrarse una positiva representación del «hombre 
culto», del «caballero» con «la calva, las gafas y el pitillo», que conoce el «arte 
de leer periódicos», junto a exaltaciones del héroe de guerra caído por España: 
de esa «mocedad española» que «murió con las botas puestas», con ese 

30	 La tesis de la desfascistización en Gallego (2014). Sobre fútbol, Quiroga (2014).
31	 Uría (2014): 183.
32	 Marca (Madrid), 21 de mayo de 1945.
33	 Marca, 10 de enero de 1945. 
34	 ABC, 16 de diciembre de 1945; Fotos, 20 de julio de 1946.
35	 Viuda-Serrano (2013). Sobre la utilización posterior del «héroe deportivo» véase 

Simón Sanjurjo (2012).
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«atributo de caballero», «primera postura de la virilidad»36. Aquel fue un pro-
ceso de reconversión simbólica muy largo, correspondiente a la larga travesía 
en el desierto del régimen, pero que implicaría una creciente presencia de ele-
mentos nuevos, que en la década de los cincuenta se integraron sustancial-
mente en un renovado modelo de masculinidad franquista todavía 
comprensible en el marco del «descanso del guerrero».

III.	 LOS AÑOS CINCUENTA

Desde 1945, y sobre todo en los años cincuenta, España no fue ajena a la 
fuerte irradiación cultural de los Estados Unidos, que se había convertido en 
la mayor potencia del globo tras la Segunda Guerra Mundial, y cuyo antico-
munismo en el contexto de la Guerra Fría lo convertía en casi el único refe-
rente al que mirar en busca de la orientación necesaria para reconfigurar las 
identidades masculinas de la generación de excombatientes franquistas. Es 
importante tener en cuenta que en Norteamérica, la considerada greatest gene-
ration37, los cerca de dieciséis millones de veteranos de guerra que se reincor-
poraron al mundo civil tras 1945, tuvo una influencia gigantesca sobre su país 
durante las presidencias de Truman (un excombatiente de la Primera Guerra 
Mundial) y Eisenhower (héroe militar de la Segunda). Allí, gracias entre otros 
factores a la famosa GI Bill (una ley de beneficios para veteranos de guerra)38, 
y aunque su reintegración no fue fácil, los excombatientes estadounidenses 
formaron millones de nuevas familias, contribuyendo a una revalorización del 
hogar como centro íntimo y romántico de la vida del varón, y a la postre a 
la explosión demográfica (baby boom)39. En cierto sentido, este emerger de la 
«masculinidad doméstica»40 se trató de una realización del ideal «descanso del 
guerrero», sin los excesos antifeministas del pasado europeo, en un mundo 
capitalista. Los valores culturales exportados desde los Estados Unidos que 
conquistaron la Europa Occidental41 también contenían un alto grado de glo-
rificación de la experiencia bélica y de la figura del veterano de guerra, en 
un sentido claramente liberal, aunque definitivamente anticomunista. En 
la América del macartismo y la guerra de Corea, la prensa conservadora habi-

36	 Fotos, 27 de octubre de 1945.
37	 Gambone (2005).
38	 Frydl (2009).
39	 Patterson (1996): 14; Van Ells (2001): 57-94, 209-243.
40	 Rutherdale (1999)
41	 De Grazia (2005).
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tualmente asociaba la masculinidad viril con el anticomunismo, mientras el 
cine retrataba a los comunistas como afeminados42. Así, los nuevos modelos 
de masculinidad y paternidad que llegaban a España, sobre todo a través de 
Hollywood43, tenían puntos de enlace con esa generación de excombatientes 
franquistas que, al igual que FET-JONS, comenzaba a ver restaurado su lugar 
político y social en el régimen a comienzos de los años cincuenta. La película 
Los mejores años de nuestra vida (William Wyler, 1946), que describía de 
manera muy endulzada los problemas de reintegración emocional y familiar 
de veteranos de guerra norteamericanos, llenó las salas de cine españolas 
durante varios meses desde finales de 1947, y recibió críticas muy positivas44. 
Por estas vías, en la década de los cincuenta los modelos masculinos del cine 
estadounidense, sustancialmente patriarcales45, encontraron calado en España.

Otros ideales yanquis de masculinidad llegaron al país con la americani-
zación económica española, la cual, si todavía estuvo muy refrenada en el con-
texto de la autarquía, fue evidente sobre todo desde 1953, tras la firma de los 
pactos militares y económicos entre Franco y Eisenhower. Los empresarios 
españoles ya habían comenzado a modernizarse a imagen del ejemplo esta-
dounidense, por vías directas o indirectas, desde la segunda mitad de los años 
cuarenta46. José Luis Castro Vázquez de Prada, un periodista falangista nacido 
en 1912 en la provincia de Valladolid47, representa a la perfección esa evolu-
ción del arquetipo de masculinidad excombatiente en los años cincuenta, esa 
nueva identidad de «hombre de negocios» que se empezaba a asumir entre las 
elites sociales de la dictadura. En su revista Dólar, fundada a finales de 1951, 
Castro Vázquez de Prada pretendía explícitamente promover entre los españo-
les «la actitud juvenil» del hombre de negocios norteamericano —«siempre 
dinámico, risueño, vehemente»—, pero respetando los «matices peculiares» 
de la idiosincrasia española48. Eso significaba refundir las viejas actitudes e 
ideas de raíz fascista y con olor a pólvora en modelos nuevos; una reconversión 
de esquemas mentales: en Dólar se entrevistó al afamado psiquiatra militar 

42	 Patterson (1996): 239 y 255.
43	 Niño (2012): 234.
44	 Radiocinema, núm. 142 (diciembre de 1947). La Vanguardia Española (Barcelona), 

28 de diciembre de 1947.
45	 Bruzzi (2005).
46	 Puig y Álvaro (2002) y Puig (2003).
47	 Una semblanza de este personaje en ABC, 13 de noviembre de 1970. En 1939, Castro 

había escrito un libro sobre el «Movimiento Nacional» en Palencia: Castro Vázquez 
de Prada (1939).

48	 Dólar. Brújula de los negocios (Madrid), núm. 1 (diciembre de 1951).
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Vallejo-Nájera, al que se le preguntó si podía existir también una especie de 
«psicosis de guerra» producida por el «dinamismo agotador» de la actividad 
mercantil y financiera49. También en la revista se ensalzó la «elegante» elo-
cuencia y la figura de José Antonio Girón, ministro de Trabajo y todavía dele-
gado nacional de Excombatientes de FET-JONS, y de casi idéntica edad y 
procedencia que Castro Vázquez de Prada (y de hecho el viejo fascista excom-
batiente Girón se transformaría con los años en un empresario inmobiliario). 
Más aún, la revista Dólar inquirió al propio Ernesto Giménez Caballero, 
parece que en busca de su aprobación, si despreciaba al hombre de negocios, 
pero aquel intelectual, pionero del fascismo en España, confirmó positiva-
mente que no: «Para ser hombre de negocios de verdad», dijo Gecé, «se nece-
sita más corazón que para ser torero, militar y paracaidista. […] Admiro al 
hombre de negocios. […] Veo en él el calvario heroico de un padre. […] 
Debería haber laureadas para esos hombres bravos, machos, excepcionales. 
[…] El verdadero hombre de negocios es un poeta, un soñador, un creador»50. 
Como vemos, el ideal de masculinidad excombatiente franquista se refor-
maba, y los viejos valores y lenguajes de la guerra y la «Revolución Nacional» 
se aplicaban a nuevos fines empresariales: «Voluntad, trabajo, fe», para «ganar 
la batalla por la venta»51.

Con esos nuevos influjos de los años cincuenta cambiaban también las 
modas en el vestir, las pautas de consumo y los modales. Nuevas nociones de 
elegancia masculina, exentas de excesivo atildamiento, y con un aire más prác-
tico y deportivo, también contribuían a transformar los ideales de hombría. A 
los maridos, «jefes de la familia» según explicaba un manual de etiqueta de 
1946, les agradaba «representar en el teatro de la vida el papel de héroes, gran-
des, fuertes, silenciosos, estoicos», pero a la vez necesitaban ser halagados por 
sus esposas, tratados como «un niño cuando está enfermo»52. En 1955, un des-
enfadado artículo en una revista internacional de excombatientes comentaba la 
pérdida de prestigio del uniforme entre los hombres y mujeres; de estas, un 
77 % ya prefería a los varones vestidos de civil53. Pero en la España de Franco 
todavía el «estilo militar de vida» demostraba fortaleza, haciendo vigentes las 
«virtudes militares» de subordinación, disciplina, humildad, y también de la 

49	 Ibid.
50	 Dólar, núm. 2 (enero de 1952). La cursiva sobre la medalla laureada es mía.
51	 Dólar, núm. 6 (junio de 1952) y núm. 15 (marzo de 1953). 
52	 Padovani (1946): 17 y 59; Farnese (s. f.). También la Iglesia católica española defen-

día en esas fechas la figura del padre como «autoridad» y «jefe» del hogar, véase 
Tarancón (1958): 99-101.

53	 Anciens Combattants du Monde (Paris), núm. 56 (noviembre de 1955).
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austeridad y la evitación del lujo54. No fue fácil superar el antiamericanismo de 
falangistas, católicos y, sobre todo, militares franquistas que despreciaban a los 
Estados Unidos como país carente de auténticos valores militares, y cuyas vic-
torias —decían— solo habían sido posibles gracias a la tecnología55; ciertos 
grupos e individuos como el propio Millán Astray, a pesar de la creciente 
influencia norteamericana, nunca abandonarán del todo los viejos ideales, 
incluidas autorepresentaciones de la virilidad castrense56.

En cualquier caso, la idea fuerza del «descanso del guerrero» todavía per-
mite entender esa hegemónica masculinidad franquista de la generación com-
batiente, caracterizada en los años cincuenta por la combinación de elementos 
viejos y nuevos. En los hogares, sobre todo en los urbanos, nuevas comodida-
des y placeres para la vida comenzaban a cobrar más importancia. La segunda 
mitad de la década de los cincuenta es la del ascenso de los electrodomésticos 
como objetos codiciados por la sociedad española; un culto que se dispararía 
exponencialmente en la primera mitad de los sesenta57. Pero otros bienes de 
consumo ya venían atrayendo a los varones de mediana edad, como productos 
que debían ser bien apreciados por los verdaderos hombres. No solo anuncios 
con fuertes connotaciones viriles de botellas de coñac en la prensa (sobre todo 
en fechas navideñas), junto a los de productos contra la caída del cabello, soli-
citaban la atención de varones que al envejecer buscaban sabores fuertes y añe-
jos con los que ya se había combatido el frío en las trincheras de la Guerra Civil 
(«Si pide veterano beberá un buen coñac Osborne»)58; también los cigarros 
puros y, sobre todo, el whisky, como reconocía el escritor falangista y excom-
batiente Rafael García Serrano, conquistaban los paladares de aquellos cuaren-
tones59. En ese periodo, la emergencia de una sociabilidad excombatiente en 
forma de hermandades implicó la participación esporádica de veteranos de 
guerra franquistas en reuniones y banquetes con antiguos «camaradas», donde 
se degustaban los goces del comer, del beber y del fumar en un ambiente cas-

54	 Vigón (1953): 55.
55	 Fernández de Miguel (2006).
56	 La cuestión de la masculinidad de los «Caballeros Mutilados» como Millán Astray 

en la España de Franco requeriría un estudio pormenorizado; véase de momento 
Wright (2016).

57	 Esta apreciación se basa en la frecuencia y carácter de la propaganda sobre electrodo-
mésticos en la prensa del periodo.

58	 Estos anuncios se encuentran abundantemente en la prensa. La cita es del diario 
Marca en enero de 1950; la cursiva es mía. En 1956 Osborne adoptó la famosa y viril 
figura del toro como icono publicitario.

59	 García Serrano (1959): 91.
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trense, intensamente masculino (imagen 2)60. Pero, sobre todo, era en el hogar 
donde se esperaba que la esposa supiese servir al hombre el ansiado cóctel alco-
hólico relajante, tras un día de ejercer su profesión, peligrosa o no: en verdad, 
se buscaba otra vez el «descanso del guerrero», «el consuelo y la dulzura de pen-
sar que tienen en su casa otra alma gemela, buena y dulce, que por ellos ora y 
espera»61. Nuevos intereses como el vestir bien, a la moda de caballero, o place-
res cotidianos «muy importantes», «como por ejemplo el fumar», seducían a los 
«sesudos hombres de la actual generación», «cansados […] de tanta Gue-
rra Fría»62.

Imagen 2.  Reunión de oficiales de la Guardia Civil,  
veteranos de la Cruzada, 1956

Fuente: archivo del autor.

60	 Nótense medallas, anillos de matrimonio, copas, cigarro, bigotes, canas y alopecia, 
actitud de camaradería.

61	 Señor. La Revista del Hombre (Barcelona), núm. 1 (noviembre de 1955).
62	 Señor, núm. 2 (febrero de 1956).
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Durante la década de los cincuenta, los cambiantes ideales y autopercep-
ciones masculinas de la generación de la guerra, cuyos miembros tenían unas 
edades que oscilarían entre los 28 y los 52 años, hubieron de incorporar defi-
nitivamente nociones de paternidad. No parece casual que fuese a mediados 
de los años cincuenta cuando en la España de Franco apareciese un subgénero 
cinematográfico llamado «cine con niño», donde se mostraban como protago-
nistas a tiernos infantes, en historias destinadas a un público más bien adulto: 
esta producción, de gran éxito comercial, seducía a una generación privile-
giada de espectadores con hijos en esas mismas edades, o en otras palabras: 
una generación de veteranos de guerra franquistas que conservaba su mascu-
linidad hegemónica en el régimen63. Controlar esa revalorizada esfera familiar 
de los individuos que habían conseguido la victoria de 1939 era importante 
para el régimen. En su mensaje de fin de año 1953 Franco afirmó que «la 
mayoría de los males del mundo» procedían «de la destrucción de los princi-
pios de la vida familiar»64. En ese periodo, la imagen del dictador se exaltó no 
solo «como un capitán invicto», sino también como «un hombre inmaculado 
en su vida íntima y un padre ejemplar», publicándose fotografías hogareñas de 
Franco con su esposa y con niños65. En la prensa de esos años se localizan 
fácilmente reflexiones sobre las relaciones entre padres e hijos, que revelan las 
tensiones de la modernización de los modelos patriarcales66. Se criticaba la 
«pérdida de respeto por la vejez»67, pero a la vez parecía necesario suavizar los 
«desniveles espirituales» en el seno del hogar, existentes, por ejemplo, entre un 
padre serio, trabajador, encerrado en su despacho, y niños que juegan y hacen 
ruido «al otro extremo de la casa»68. Normalmente, el cabeza de familia, en su 
rol de breadwinner todavía limitaba su participación directa en los asuntos del 
hogar, dejados al arbitrio de la esposa, salvaguardando así el espacio de su 
solaz: el padre solía entregar a su mujer la mayor parte de su sueldo, salvo una 

63	 La comedia Recluta con niño (Pedro Luis Ramírez, 1955) hábilmente mezclaba una 
temática militar con el tema infantil. Sobre el subgénero véase, por ejemplo, 
Pérez-Gómez (2010).

64	 Amanecer (Zaragoza), 1 de enero de 1954.
65	 La cita es de ABC, 1 de octubre de 1958, donde se publica una fotografía en la que 

Franco aparece posando con su esposa y —creemos identificar— cuatro de sus 
sobrinos.

66	 Pueyo Longás (1955): 7.
67	 Dr. C. Blanco Soler: «Familia, familia…», ABC (Sevilla), 9 de julio de 1959.
68	 Francisco Javier Martín Abril: «Desniveles espirituales», ABC, 1 de septiembre de 

1954. Véase también P. Félix García: «Padres e hijos», ABC, 8 de agosto de 1958; P. 
Félix García: «Hijos y padres», ABC, 6 de septiembre de 1958.
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fracción para sus propios gastos de «tabaco», «transporte, comprar el perió-
dico y, cuando tengo que acudir a la cita de algún amigo, tomar café»69, pero 
la creciente presencia infantil en las vidas de esa generación de excombatientes 
era difícil de ignorar. En un poroso periodo entre mediados de los años cin-
cuenta y mediados de los sesenta, el modelo ideal de masculinidad excomba-
tiente franquista debía incorporar necesariamente elementos paternales, pues 
muchos de los hijos e hijas de aquel colectivo se encontraban en la segunda 
infancia, pubertad o adolescencia. Probablemente, sin embargo, aquel refor-
zamiento de papeles familiares contribuyó a desgastar el filo de los antiguos 
modelos más agresivos de masculinidad y a socavar la tranquilidad del des-
canso del guerrero.

IV.	 LOS AÑOS SESENTA

Como se ha puesto de relieve recientemente, los años sesenta supusieron 
una etapa de crisis identitaria para lo que entonces comenzó a entenderse 
como la «generación del 36». Las transformaciones del desarrollismo tras la 
liberalización económica de 1959, la reinvención de la memoria de la guerra 
en torno a las celebraciones de los «25 años de paz», y la emergencia de nuevas 
elites políticas como los tecnócratas del Opus Dei acompañaron a la profunda 
transformación del movimiento excombatiente franquista, marcada sobre 
todo por la aparición de las Hermandades de Alféreces Provisionales. Los 
hombres que formaban esta nueva fuerza política excombatiente eran grupos 
sociales privilegiados: antiguos exalféreces y exoficiales franquistas que habían 
desarrollado normalmente exitosas carreras profesionales y ostentaban un 
perfil sociológico de clase media-alta70. Solamente entre 30  000 y 50  000 
hombres se habían formado como alféreces provisionales durante la guerra, 
así que en los años sesenta aquellos supervivientes representaban una elite muy 
reducida de la sociedad española. Era un grupo, no obstante, muy influyente, 
acaudalado y objeto de mucha atención mediática. En lo que a modelos de 
masculinidad se refiere, ellos encarnaban el ideal del varón franquista en los 
años sesenta por encima de cualquier otra representación modélica de virili-
dad, salvo acaso la del propio Franco y otros jerarcas del régimen. Pero preci-
samente, al tratarse de grupos que habían dejado bien atrás la juventud, la 
insistencia en el ideal masculino del veterano de guerra resultaba problemática 

69	 «Un padre de familia numerosa», ABC (Madrid), 10 de abril de 1956; también ABC 
(Sevilla), 31 de diciembre de 1957.

70	 Alcalde (2014): 327-243.
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y contradictoria en un régimen que trataba de renovarse para perpetuarse, jus-
tamente hablando menos de guerra y más de paz.

La historia del ideal de masculinidad excombatiente franquista en esta 
década es la historia de esas contradicciones. El proceso biológico de envejeci-
miento de quienes siendo jóvenes o muy jóvenes habían combatido y vencido 
una guerra —de quienes se habían hecho a la idea de haber sido los verdaderos 
y casi únicos artífices, autores, responsables de la victoria bajo las órdenes de 
Franco— y cuyos éxitos en el cumplimiento de ese deber castrense se habían 
corroborado con el triunfo profesional, emocional y sexual durante y después 
de la guerra, era un proceso traumático inescapable al que se le debía dar sen-
tido. Las publicaciones de las hermandades de alféreces provisionales insistían 
en que sus miembros, al cabo de veinte años, seguían siendo los mismos del 
36: a la fe, el entusiasmo, el valor de veinteañeros habían agregado veinte años 
de experiencia71. Se exaltaba la madurez de aquellos hombres de entre cua-
renta y cincuenta años, afirmando que podían ahora «rendir sus mejores fru-
tos»72. La reconversión del ideal de masculinidad excombatiente franquista, 
pues, respondió a las necesidades de hombres que se sentían envejecer; a medio 
plazo, fue una respuesta a la «crisis de la mediana edad» de muchos de ellos73. 
Esto fue posible porque, como se ha empezado a demostrar en los estudios 
sobre masculinidades, los hombres mayores también pueden mantener un 
discurso de «masculinidad hegemónica» a pesar de las tensiones implícitas en 
el factor edad74. En la década de los sesenta, los excombatientes franquistas 
luchaban para conservar su «descanso de guerreros» tanto en la esfera pública 
como en el seno de sus hogares.

Caracterizaré ahora sucintamente ese modelo ideal de hombre que aque-
llos individuos intentaban construir, emular y realizar. La mayoría de 

71	 Cruzada. Boletín Informativo de la Hermandad Provincial de Alféreces Provisionales 
(Ávila), núm. 2 (octubre de 1959). Arriba, 30 de mayo de 1958.

72	 Boletín de la Hermandad Nacional de Alféreces Provisionales (Madrid), núm. 2-3 
(diciembre de 1961).

73	 Por crisis de la mediana edad (midlife crisis) puede entenderse un «mal psicológico 
propio de la sociedad contemporánea, caracterizado por el ensimismamiento, ansie-
dad, y por la creencia, en personas con una profesión, de que puede que hayan alcan-
zado su cumbre en términos ocupacionales y de satisfacción vital, pero que el futuro 
probablemente depare más frustraciones que logros. Esto puede predisponer o preci-
pitar desórdenes emocionales». Traducción mía de Last (2007): ad nomen. Sobre la 
crisis de la mediana edad en relación con los ideales burgueses de masculinidad en el 
siglo xx véase el análisis literario de Bauer (2015).

74	 Bartholomaeus y Tarrant (2015).
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elementos que se yuxtaponen al ideal masculino del franquista de la «genera-
ción del 36» son los mismos que se habían ido añadiendo durante los años cin-
cuenta, como hemos visto, a los vestigios de esa masculinidad guerrera de 
inspiración fascista de comienzos de los cuarenta. Hemos comentado ya las 
pautas de consumo, ocio y moda, que solieron mantenerse, refinarse y perfec-
cionarse con la edad. El arquetipo masculino de varón franquista en los años 
sesenta —según debería rezar una narrativa retrospectiva de su trayectoria 
ideal— era el antiguo combatiente que había tenido hombres bajo su mando 
durante la Guerra Civil, obtenido distinciones militares y derramado su san-
gre a consecuencia de heridas en el conflicto; en la posguerra habría formado 
una familia con una esposa —quizá educada, pero dedicada primordialmente 
a las labores del hogar— y engendrado numerosos hijos, así como desarrollado 
exitosamente una profesión de prestigio o negocio lucrativo. Si se habían alber
gado ideas políticas «revolucionarias» (fascistas), esos ardores se habían quizá 
atemperado en la segunda mitad de los años cuarenta, a veces abrazando bre-
vemente una actitud de quijotismo («si ellos tienen ONU, nosotros tenemos 
dos», habían afirmado algunas pancartas, según decía recordar Rafael García 
Serrano a finales de los cincuenta)75, pero sobre todo reforzando la autoper-
cepción como creyentes católicos: la asistencia ostentosa a misa en los años 
cincuenta y sesenta, y la participación solemne en rituales religiosos también 
debe verse como parte de ese proceso de autoconstrucción de un ideal viril 
(las reuniones de excombatientes no solo celebraban comidas de hermandad, 
sino misas de campaña y en recuerdo a los caídos). Esos hombres en el seno 
de sus familias adoptaban una posición hierática, autoritaria, de mando, 
patriarcal como pueden haberla asumido en su vida profesional (idealmente 
dirigiendo una empresa), pero queriendo a la vez ejercer el papel de padres 
cariñosos, divertidos, asumiendo los nuevos modelos modernos de paternidad 
desarrollados en Occidente en las décadas centrales del siglo  xx, así como 
algunas prácticas de sociabilidad inspiradas en ejemplos norteamericanos. No 
hablaban mucho de la guerra a sus hijos, pero de la propia experiencia bélica 
ofrecían una versión mítica, encapsulada en fotografías o recuerdos que se ate-
soraban: una pistola, muy a menudo, guardada típicamente en el cajón de un 
despacho, era todo un símbolo (también con connotaciones viriles) cultivado 
por aquellos hombres, que daba sentido a esa masculinidad y rol paterno que 
se deseaba ejercer en el seno del «descanso del guerrero».

La relación con los hijos merece mayor comentario. La casuística en este 
sentido puede variar enormemente; a la altura de 1960, las edades de los hijos 
de la «generación del 36» (solo teniendo en cuenta los engendrados al 

75	 García Serrano (1959): 8.
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terminar la guerra) podría oscilar entre los cero y los veinte años. Pero por 
aquel entonces, probablemente la mayoría de descendientes de los antiguos 
soldados todavía estaba en la minoría de edad y, sin duda alguna, la mayor 
parte de los quizá millones de hijos de excombatientes franquistas ya había 
nacido. Por eso, como sujetos políticos, aquellos hombres debían ser entendi-
dos ya no individualmente sino en conjunción con sus familias y, por tanto, 
se debía apelar a su masculinidad de manera que se incluyesen esas realidades. 
Baste mencionar la ensalzadora descripción que el diario falangista Arriba, en 
1961, hizo de un desfile de excombatientes franquistas:

[…] no, no son arrogantes, ni fieros, ni jóvenes. No desfilan en correcta forma-
ción. No van uniformados. No saben ya llevar el paso marcial a los sones del 
metal épico y del tambor guerrero. Vienen con su tripa de cincuentones o con 
el rostro tostado a los soles de cincuenta veranos. No alzan la cabeza para que 
les vea la novia el laurel recién ceñido, sino para que le vean marchar sus hijos. 
[…] Son mis viejos camaradas. […] Las calvas brillan como cascos. Los brazos 
desarmados se elevan en saludo de paz76.

Y en 1964, con ocasión del desfile militar de los «25 años de paz», de 
nuevo se encontró ocasión para describir a las multitudes del público, donde 
se veía a «veteranos de la guerra, que señalaban a sus hijos la unidad en que 
sirvieron o les explicaban el detalle de las armas»77. No obstante, las relaciones 
internas familiares de aquellos individuos podían no ser armónicas, llegando 
a amenazar la hegemonía masculina y patriarcal de ese colectivo.

Una serie de filmes y novelas contemporáneas o posteriores captan el 
cúmulo de conflictos internos existentes en las familias de esa generación, 
en el seno del hogar entendido como un «descanso del guerrero» que empe-
zaba a ser perturbado. La novela Tormenta de verano (Juan García Horte-
lano, 1962) transmite ese mundo íntimo de hombres de negocios 
enriquecidos en la posguerra tras haber sido jóvenes combatientes de la Cru-
zada y que a comienzos de esta década se encontraban en una crisis identi-
taria y de masculinidad78. En la novela, el hallazgo del cadáver desnudo de 
una joven en la playa junto a la colonia de vacaciones en la que descansan 
varias de estas familias acomodadas desencadena recuerdos de la guerra 
conectados con la propia virilidad; en otras palabras, nostalgias por una 
masculinidad en plenitud.

76	 Arriba, 18 de julio de 1961.
77	 Arriba, 26 de mayo de 1964.
78	 Pavlovic (2003): 49-70.
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—Es extraño, pero esa muchacha me ha recordado en un momento los días de 
Teruel, en el 37 —cambió la entonación y sonrió—. Cuando tú me sacaste 
de aquel infierno, me llevaste a San Sebastián y me dejaste en el más cálido 
prostíbulo de toda Europa con la mujer más gorda de todo el mundo79.

Entre veladas amistosas con constante consumo de whisky, ginebra, 
vodka o coñac, los personajes evidencian su crisis identitaria y de mas-
culinidad:

Toda mi vida he conseguido lo que me apetecía y ahora no me voy a quedar sin 
lo que quiero. Lo de estos veinte años ha estado bien, de acuerdo. Hicimos la 
guerra, la ganamos y nos pusimos a cuadruplicar el dinero que tenían nuestras 
familias antes del 36. Pero basta ya. Cuadruplicando dinero, teniendo hijos, 
yendo a cenar y a fiestas, echándome queridas y aguantando idiotas para con-
seguir permisos de importación o contratos del ochenta por ciento, he perdido 
de vista otras cosas80.

La autopercepción de los protagonistas varones de Tormenta de verano 
otorga una enorme importancia al hecho de haber combatido la guerra y de 
haber continuado trabajando con éxito en el periodo posbélico (lo que corres-
ponde a haberse adaptado a los cambiantes modelos de masculinidad que 
hemos analizado más arriba), legitimando así su exigencia de poder disfrutar 
ahora del merecido «descanso del guerrero»:

—[…] En el 36 yo tenía veinticuatro años y luché desde el primero hasta el 
último día. Gané dos medallas individuales y tres colectivas. Empecé de alférez 
provisional y acabé de capitán. En el 39 me puse a trabajar…
—Por favor, don Javier, no desconozco que es usted una persona honorable.
—Me puse a trabajar como una mula y he hecho algo, y bastante importante, 
en la reconstrucción de la patria. He dado trabajo a cientos y cientos de hom-
bres, he creado empresas, he traído y llevado materias primas, he aumentado la 
riqueza81.

Si en Tormenta de verano los hijos de esos excombatientes hombres de 
negocios no juegan todavía un papel central, en la novela de Miguel Delibes 
El príncipe destronado (publicada en 1973, pero ambientada a comienzos de 

79	 García Hortelano (1992): 18-19.
80	 García Hortelano (1992): 257.
81	 García Hortelano (1992): 298-299.
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los sesenta), la clave son las relaciones, en el corazón de un hogar de clase 
media-alta, entre un padre perteneciente a la «generación del 36», su esposa, y 
los hijos a quienes el hombre desea transmitir de manera autoritaria sus pro-
pios valores ideológicos. Mientras el mayor, de dieciséis años, es reacio a par-
ticipar en las ceremonias patrióticas que desea su padre, el hijo pequeño 
demuestra tener una percepción lúdica de «la guerra de papá», inculcada por 
su progenitor82. La esposa (hija de un antiguo republicano sobre el que el 
marido, furioso, afirma que habría que haberle cerrado «la boca a tiempo, en 
lugar de andar con tantas contemplaciones») reprueba que su esposo quiera 
regalarle al niño un tanque de juguete. «Lo malo», afirma el padre, «es si 
alguien piensa que al regalarte un tanque te estoy inculcando sentimientos 
belicosos. Hay personas que prefieren hacer de sus hijos unos entes afemina-
dos antes que verles agarrados a una metralleta como hombres»83. En 1966, la 
película Siete cartas a Berta (Basilio Martín Patino) también captó ese choque 
generacional e incipientemente ideológico entre padres excombatientes fran-
quistas y sus hijos.

Fue entonces, probablemente, cuando la nostalgia comenzó a consoli-
darse como una emoción implícita en la identidad masculina de los compo-
nentes del movimiento excombatiente franquista, quienes, «en la tranquilidad 
de los hogares», empezaban a acariciar los recuerdos de «aquel constante 
desafío de muerte, que por doquier acechaba» y aquellas «chabolas» del 
frente, que hacían «casi la orgía dorada de nuestra felicidad»84. Ya a comien-
zos de los años cincuenta, como en aquel I Congreso Nacional de Excomba-
tientes del Alto de los Leones, el régimen había buscado agitar las añoranzas 
de ese colectivo social en busca de beneficios políticos85; y la melancolía sin 
duda fue otro sentimiento clave en el éxito —desde mediados de esa 
década— del movimiento asociativo de las Hermandades de la División 
Azul86. Pero la nostalgia como fenómeno sociológico más generalizado llegó 
posteriormente, coincidiendo con el ascenso de esa emoción en las socieda-
des occidentales durante los años setenta. Para la generación de excomba-
tientes franquistas, en nuestra opinión, esa emoción también se originó en 
el seno de los hogares ante el crecimiento de los propios hijos, que al avanzar 

82	 Delibes (1986): 15. La novela fue adaptada al cine con el título La guerra de papá 
(Antonio Mercero, 1977).

83	 Delibes (1986): 75.
84	 Cruzada. Boletín Informativo de la Hermandad Provincial de Alféreces Provisionales, 

núm. 3 (enero de 1960).
85	 Alcalde (2014): 279.
86	 Sobre la memoria de la División Azul, véase Núñez Seixas (2005, 2016: 345-402). 
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hacia la adultez abandonaban los modelos ideales heredados de los padres87, 
lo cual hizo que a menudo la nostalgia derivase en desencanto. Nostalgia y 
desencanto, por supuesto, no eran elementos explícitamente presentes en el 
arquetipo de masculinidad excombatiente franquista; eran, más bien, emo-
ciones conectadas con la crisis de la mediana edad, que empujaban a inten-
tar reforzar y blindar la hegemonía del ideal varonil de esa generación. Al 
participar, junto a sus iguales, en conmemoraciones y actos para mostrar su 
persistente adhesión al Caudillo, aquellos hombres de los años sesenta sen-
tían entusiasmarse por su «extraño rejuvenecimiento»88.

Pero la verdad es que se trataba de una masculinidad en entredicho y 
en definitivo declive. ¿Cómo afectó aquello a las relaciones de género, entre 
maridos y mujeres? En los sectores más católicos se insistía todavía en que 
las esposas debían reforzar su rol tradicional, en un momento de crisis en 
la familia89. Se decía que la mujer tenía que tener indulgencia para amar a 
un cónyuge que se había vuelto diferente con los años: «El hombre es de 
oro cuando novio, de plata cuando esposo, de hierro cuando marido»; 
«Maridos hay que se manifiestan llenos de nostalgia por los amigos, y son 
regañones y de mal contentar; dan suspiros detrás de las paredes domésti-
cas, como soberanos en destierro»90. Con comprensión por esa crisis de la 
mediana edad, la mujer podía todavía salvaguardar el justo «descanso del 
guerrero».

Con todo, en la segunda mitad de los años sesenta, el paradigma de 
masculinidad excombatiente franquista alimentado por dicha idea fuerza 
claramente perdió su hegemonía, por mucho que sectores inmovilistas del 
régimen, cada vez más decrépitos, lo pretendiesen conservar como parte de 
su universo ideológico. De nuevo, modernos modelos de masculinidad pro-
cedentes de fuera del país ejercieron un papel clave, esta vez para desbancar 
finalmente a los antiguos. Aunque en el NODO y en la prensa se comentase 
con sorna la visita de los Beatles a España en 1965, la realidad era que seme-
jantes imágenes juveniles de los «melenudos mocitos de Liverpool», que 
arrastraban a las masas yeyé, difícilmente se podían armonizar con lo que la 
«generación del 36» quería representar91. En los Estados Unidos el modelo 

87	 Sobre la nostalgia y sobre la mediación de la relación paterno-filial entre el individuo 
y el pasado, véase Lowenthal (1985): 4-13, 51, 71.

88	 Cruzada. Boletín Informativo de la Hermandad Provincial de Alféreces Provisionales, 
núm. 4 (julio de 1960).

89	 Redondet y López Doriga (1960).
90	 Lamera (1961): 63.
91	 ABC, 4 de julio de 1965. Filmoteca Española, NOT N 1175 B, 12 de julio de 1965.
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hegemónico de masculinidad también se rejuveneció, encarnado oficial-
mente por John F. Kennedy (aunque también se tratase de otro heroico vete-
rano de guerra), cuya imagen integraba elementos del «rebelde quinceañero» 
y del playboy92. La revitalización del valor de la juventud en Occidente, clara 
hacia finales de los sesenta, con nociones de masculinidad juvenil menos viri-
les y más orientadas al consumo93, fue un fuerte golpe a la hegemonía del 
ideal del excombatiente en España. El mitificado descanso del guerrero 
empezó a mostrar grietas. Las aspiraciones femeninas a una mayor libertad 
condujeron a plantear que el hombre no solamente debía disfrutar del solaz 
en casa, sino también colaborar en tareas domésticas: tímidamente se comen-
zaba a reconocer la legitimidad de que la mujer pudiese exigir descanso en el 
hogar, tras «una jornada de trabajo muy dura», y que el marido lo compren-
diese, diciendo: «Dime lo que puedo hacer mientras tú descansas un poco»94. 
No hay que exagerar estas fisuras, no obstante: los años sesenta vieron la con-
sagración en el cine español del modelo de género de «feliz madre y ama de 
casa», que emergió junto al modelo masculino del «abuelo bonachón»95. Así, 
el tiempo y la progresiva entrada en la vejez de los varones que habían com-
batido en la Guerra Civil hicieron surgir otro tropo muy diferente al del «des-
canso del guerrero», el muy popular de las «batallitas del abuelo», originado 
en la figura cómica de la familia Cebolleta (diseñada por el dibujante Manuel 
Vázquez desde 1951) y aplicado a aquellos ancianos que insistían en hablar 
de sus experiencias de la Cruzada y se les hacía oídos sordos en casa, lo cual 
deja entrever los roles masculinos significativamente diferentes que la «gene-
ración del 36», despojada ya de su hegemonía, asumiría en las familias espa-
ñolas a partir de la Transición. De esta manera lo auguraba ya en 1968 el 
escritor catalán Ángel Carmona Ristol, al comentar el envejecimiento de los 
miembros de las Cortes franquistas, que recién acabada la guerra habían pre-
tendido instaurar una paidocracia o «gobierno de los jóvenes»:

El joven que hace un mito de lo que tan solo es situación transitoria, acabará, 
sin saber cómo, descubriéndose un día en el triste papel de viejo verde o «abuelo 
batallitas» de las historietas cómicas. Contra el orgullo juvenil, hay en el tiempo 
un enemigo implacable que, frente a la soberbia de ayer, moviliza la de las nue-
vas generaciones96.

92	 Dominguez Andersen (2015). 
93	 Tinker (2014).
94	 Blanco y Negro (Madrid), 24 de octubre de 1964.
95	 Rincón (2014).
96	 La Vanguardia Española, 17 de enero de 1968.
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V.	 CONCLUSIÓN

En esta perspectiva relativamente larga sobre la evolución del ideal de 
masculinidad excombatiente franquista he argumentado que este modelo fue 
hegemónico durante la mayor parte del régimen. Como ha sido puesto de 
relieve por los teóricos de las masculinidades, el concepto de «masculinidad 
hegemónica» debe entenderse no solo como identidad o como conjunto de 
expectativas en los roles de género, sino también como patrón de conducta y 
prácticas que permiten mantener la dominación de los hombres sobre las 
mujeres. Además, la masculinidad hegemónica, que no es la más habitual en 
sentido estadístico, sino que suele ser representada por una minoría, es «nor-
mativa»97, e implica relaciones jerárquicas y de dominio sobre otros hombres 
y otras masculinidades; es decir, ejerce una «hegemonía interna» en el con-
junto de varones de una sociedad98. No obstante, sometida a la competencia 
de otras masculinidades y enfrentada al cambio histórico, la masculinidad 
hegemónica puede transformarse a través de procesos de hibridación, para 
mantener su posición dominante. Como he intentado demostrar con este artí-
culo, esta teoría se corrobora a través del caso empírico analizado.

Pero, ¿cuál fue, en todo periodo, la característica esencial de la masculi-
nidad excombatiente franquista? Responder a esto también nos permite 
entender por qué aquella fue hegemónica en buena parte de la dictadura. En 
primer lugar, ha de tenerse en cuenta que la masculinidad excombatiente era 
algo diferente a la masculinidad castrense o de guerra; aunque relacionado, 
era algo distinto a esos modelos y a la exaltación del soldado y del combatiente 
propia de la movilización para una guerra total como la de 1936-1939. El régi-
men de Franco, ciertamente, nació de la guerra, pero pretendió perpetuarse 
en una sociedad en estado de «paz». Fue el hecho de haber atravesado el rito 
de paso del servicio de armas99, de haber cumplido con esa función de contri-
buir a la victoria fundacional de la «nueva España», el elemento clave que se 
potenció para definir un modelo de masculinidad hegemónico que a su vez 
contribuiría a consolidar la dominación del régimen dictatorial. Esta se ejerció 
sobre todo sobre los vencidos, pero también sobre las mujeres, entendidas ante 
todo como vientres al servicio de la patria. Además, el énfasis en la experiencia 
de guerra, aunque relacionado con la ideología fascista, hacía posible coaligar 

97	 Connell y Messerschmidt (2005): 832.
98	 Demetriou (2001) y Connell y Messerschmidt (2005): 845.
99	 Durante la dictadura, el servicio militar obligatorio ejerció de sucedáneo de rito de 

paso bélico para los hombres españoles, con el cual también se pretendía configurar 
la masculinidad «patriótica» de las siguientes generaciones: véase Zulaika (1989).
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diversas opciones políticas que habían quedado fundidas en el franquismo 
durante el conflicto y, por tanto, permitía difuminar las divergencias en mate-
ria de género que podían albergar distintas culturas políticas, facilitando los 
equilibrios de poder.

He defendido que la idea fuerza que animó —y que permite adjetivar— 
al concepto de masculinidad excombatiente franquista fue el famoso tropo 
del «descanso del guerrero», originado en la filosofía de Nietzsche, y cultivado 
implícita y a veces explícitamente por el antifeminismo y por la extrema dere-
cha europea del primer tercio del siglo xx, incluyendo el fascismo. Ese sin-
tagma (lejos de ser un simple adorno o reclamo en el título de este artículo) es 
útil para el análisis histórico porque recoge, en una misma noción: primero, 
la experiencia bélica como rasgo identitario fundamental; segundo, las expec-
tativas de recompensa que normalmente caracterizan a los veteranos de gue-
rra100 (en este caso en el ámbito íntimo y familiar); tercero, y al ser un tropo 
referido originalmente no al hombre sino a la mujer, el tipo de relaciones de 
género que idealmente debían establecerse entre varones y hembras; y cuarto, 
la dinámica de cambio identitario (de «guerrero» a «hombre que descansa») 
que permite explicar a medio y largo plazo la evolución e integración de nue-
vos elementos en dicho modelo de masculinidad.

Así, el «descanso del guerrero» de los excombatientes franquistas en la 
primera posguerra estuvo marcado por el éxito en la incorporación al tra-
bajo y en la formación de células familiares, incluyendo la procreación y el 
nacimiento de hijos, como recompensa por el sacrificio bélico y confirma-
ción de la virilidad demostrada en los campos de batalla. La crisis del final 
de la Segunda Guerra Mundial implicó temporalmente desacentuar la expe-
riencia bélica como crisol de la masculinidad, pero también empezar a 
incorporar elementos nuevos a tal ideal viril: el disfrute de los toros y el fút-
bol, por ejemplo, se consolidaron como rasgos característicos de un arque-
tipo masculino todavía sustancialmente violento. Estas prácticas de ocio, 
además, también tenían relación con la noción del descanso tras la guerra, 
propia de la identidad excombatiente. En los años cincuenta, con la Guerra 
Fría, y de la mano del anticomunismo, no solo pudo rehabilitarse la identi-
dad excombatiente, junto al falangismo, sino que también pudieron abra-
zarse modelos norteamericanos sin complejos. Sobre todo, la fusión de la 
masculinidad hegemónica excombatiente franquista con el nuevo ideal del 
«hombre de negocios» de sabor yanqui, contribuyó a restablecer el lugar pri-
vilegiado del colectivo de hombres que habían hecho la guerra, convertidos 
ahora en padres y profesionales de prestigio. Definitivamente, el ideal de 

100	 Sobre esto véase Barrois (1993); Crotty y Edele (2013).
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hombre con experiencia de combate se diluyó, pero no se evaporó, con el 
énfasis en el rol patriarcal y paternal de los varones españoles en la sociedad 
franquista de los años cincuenta, mientras se conservaba en lo fundamental 
su posición dominante en el seno de hogares cada vez más cómodos mate-
rialmente. En los años sesenta, sin embargo, la masculinidad excombatiente 
franquista entró en crisis y en definitivo declive. La principal razón de esto 
era simplemente el paso inexorable de los años: el envejecimiento traumá-
tico de la «generación del 36» provocó reacciones defensivas que intentaban 
conservar la hegemonía del ideal de virilidad, pero que fracasaron a la postre 
en este objetivo. En ese momento, el orden sociofamiliar que había implan-
tado el franquismo desde la guerra civil, y que tuvo un puntal en el ideal de 
masculinidad excombatiente franquista, empezó a resquebrajarse. Las nue-
vas familias de la sociedad española no darían continuidad a la valoración 
positiva de la experiencia bélica como rasgo de masculinidad que el fran-
quismo había cultivado durante décadas.
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Simón Sanjurjo, J. A. (2012). Fútbol y cine en el franquismo: la utilización política del héroe 
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Resumen

En este artículo, estudiamos la participación que tuvieron en la revolución 
mitrista de 1874 los comandantes de la Guardia Nacional y los jefes militares-mili-
cianos rebeldes de la provincia de Buenos Aires. Primero, examinamos los días ini-
ciales de la revolución y reconstruimos el rol de las autoridades locales leales al 
gobierno y de los comandantes rebeldes que llevaron adelante este movimiento en la 
campaña. Segundo, analizamos los mecanismos de reclutamiento que implementó el 
coronel Benito Machado para reunir guardias nacionales y sumar recursos a la causa 
mitrista. Argumentamos que, si bien la victoria del gobierno representó una mayor 
consolidación para el Estado nacional argentino, la movilización armada que 
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lograron los comandantes rebeldes y los caudillos mitristas evidencia su capacidad de 
resistencia a la pérdida del poder que aún mantenían en el sur y en la frontera de la 
provincia de Buenos Aires.

Palabras clave

Revolución de 1874; Buenos Aires; comandantes de la Guardia Nacional; cau-
dillos; Benito Machado.

Abstract

In this paper we will analyze the participation of the commanders of the 
National Guard and the military-militia leaders of the province Buenos Aires in the 
revolution mitrista (1874). First, we examine the initial days of the revolution and 
reconstructions the role of the local authorities loyal to the government and the rebel 
commandants who carried out this movement in the campaign. Second, we study 
the recruitment mechanisms that implement the Colonel Benito Machado for gather 
National Guard and add resources to the cause mitrista. The victory of the govern-
ment represents further consolidation for Argentine National State. We conclude 
that, the armed mobilization that accomplished the rebel commandants and the 
caudillos mitristas demonstrates its resilience to the loss of power that still maintain 
in the south and in the frontier of Buenos Aires province.

Keywords

Revolution of 1874; Buenos Aires; National Guard commandants; caudillos; 
Benito Machado.
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I.	 INTRODUCCIÓN

Hacia fines de 1873, la disputa por la sucesión presidencial de Domingo 
Sarmiento (1868-1874) copó la escena política argentina. El 1 de febrero del 
año siguiente se llevaron a cabo los comicios para la renovación de las cáma-
ras legislativas nacionales, con resultados contundentes a favor de los candi-
datos de Nicolás Avellaneda, que triunfaron en diez de las catorce provincias. 
En cambio, en Buenos Aires fueron controvertidos. Si bien, la junta electo-
ral le dio la victoria a la lista que patrocinaba Adolfo Alsina, generó denun-
cias de «fraude» desde sus oponentes, los sectores mitristas. En este contexto, 
se realinearon las candidaturas presidenciales. Alsina declinó su posición y 
sumó el apoyo de los autonomistas a Avellaneda, quien derrotó a Mitre en 
las urnas de todo el país, el 12 de abril, obteniendo 146 electores frente a los 
79 de su rival.

El nuevo presidente asumió el cargo el 12 de octubre de 1874 en un 
clima político y militar convulsionado. El 24 de septiembre, los mitristas y sus 
aliados se levantaron en armas. El movimiento tuvo tres focos principales: 
Montevideo, sede del comité revolucionario; la frontera sur de Córdoba, San 
Luis y Cuyo, al mando del general José Arredondo; y el sur y la frontera de la 
provincia de Buenos Aires, a cargo del general Ignacio Rivas y, luego, del pro-
pio Mitre. Pese a los apoyos que suscitó, la revolución fue duramente repri-
mida por las fuerzas del Estado nacional. La derrota de los mitristas en los 
combates de La Verde (provincia de Buenos Aires) y Santa Rosa (provincia de 
Mendoza) frustró el alzamiento y pusieron fin a sus propósitos.

Hasta hace algunos años, este conflicto militar no había recibido mucha 
atención de parte de la historiografía argentina. Disponíamos de enumeracio-
nes de los principales hechos del levantamiento1, que han sido revitalizadas en 
trabajos recientes y reediciones que se concentran en los episodios militares y 

1	 Saldías (1910) y Rosa (1977).
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en la transcripción de documentación referente a ese acontecimiento2. Poste-
riormente, aparecieron investigaciones que analizaban dicha revolución 
enmarcada en un contexto mayor, que definieron como «organización nacio-
nal»3 o «treinta años de discordia»4, y en la cultura política revolucionaria 
decimonónica5. Finalmente, disponemos de bibliografía para la campaña y la 
frontera de Buenos Aires6, para los sucesos que se desarrollaron en las provin-
cias de Córdoba, San Luis y la región de Cuyo y para sus efectos en el norte 
del país7.

La renovación de la historia política que se produjo en los países de 
América Latina desde la década de 1980 dio lugar a preguntas y métodos 
de investigación novedosos. A partir de entonces, se alejó de la historia fác-
tica, de los hechos, de las biografías políticas y de la dimensión conmemora-
tiva8 y se volcó en el poder político y su ejercicio y en la participación de los 
grupos sociales en las elecciones, los partidos políticos, el Estado y sus insti-
tuciones9. En la historiografía argentina, la construcción del Estado y la 
Nación se tomaron como problemas y se interrogaron los complejos procesos 
políticos que tuvieron lugar luego de las guerras de independencia. Se estu-
diaron los diferentes proyectos, intentos y ensayos de formación de las nuevas 
comunidades políticas, así como las variantes que se abrieron una vez insti-
tuida la república, que alimentaron los conflictos de la segunda mitad del 
siglo xix. En lo que respecta al terreno de las prácticas políticas, se profun-
dizó el estudio de la participación electoral, los comicios, las redes políticas y 
las clientelas; la estructura y actividad de las milicias y la Guardia Nacional; 
las formas de acción, las revoluciones y las movilizaciones colectivas de la 
población, entre otros temas10.

En el marco de esta renovación, la revolución de 1874 fue interpretada  
como uno de los tantos casos de «violencia política» que caracterizaron el 
siglo xix en América Latina. De acuerdo con Irurozqui, por ella se entiende a 
«los hechos de fuerza con intencionalidad pública que convocan a un grupo de 

2	 López Mato (2005) y Ruiz Moreno (2008).
3	 Gorostegui de Torres (1972); Rock (2006) y Lettieri (2008).
4	 Halperin Donghi (1980) y Sabato (2012).
5	 Malamud (2000) y Sabato (2002).
6	 Míguez (2011); Cordero y Barbuto (2012); Barbuto y de Jong (2012) y de Jong 

(2012).
7	 Bragoni (2002); Paz (2005); Míguez (2011) y Daghero (2014).
8	 Carmagnani (2007): 31.
9	 Malamud (2007): 30.
10	 Sabato (2007): 86-87.
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individuos en torno a instancias, demandas, cuestionamientos o aspiraciones 
de poder». Por entonces, el Estado nacional no era el único ámbito soberano de 
decisión y supremo de poder, ya que aún no había monopolizado el empleo 
de las armas en el territorio que consideraba de su dominio y, por el contrario, 
así como los militares podían ocupar puestos de gobierno, los civiles podían 
promover, organizar y liderar pronunciamientos armados. Estas acciones for-
maban parte del repertorio político de la cultura constitucional de la época y, 
por lo tanto, constituyen una variable fundamental para explicar la formación 
de los Estados nacionales11. La guerra tuvo un papel de primera importancia 
en el proceso de construcción estatal, especialmente en su búsqueda ineludi-
ble de monopolizar los medios de coerción12. En este sentido, Pro Ruiz sos-
tiene que su significado no es inequívoco y que, por lo tanto, depende del 
contexto político, económico y social en el que se produzca, y del tipo de gue-
rra que se desarrolle. Si bien en ocasiones contribuyó a la eliminación de acto-
res que hasta entonces habían gozado de cierta autonomía, allanando el 
camino para la centralización estatal y la consiguiente construcción del Estado 
nacional, en otras produjo el resultado exactamente contrario al demostrar la 
capacidad de resistencia de algunos poderes locales y/o territoriales insumisos 
a la lógica estatista que se intentaba consolidar desde los sectores dirigentes13.

Por lo general, estos actores han sido definidos despectivamente con el 
rótulo de caudillos. El poder de estos actores ha dejado de verse como una 
aberración histórica y pasó a considerarse como un proceso social y político de 
construcción del poder en coyunturas históricas particulares. Hoy sabemos 
que estos líderes políticos y militares locales, que solían defender la autonomía 
provincial, no sostuvieron su poder en un «vacío institucional» y mediante 
mecanismos de dominio y de control exclusivamente coercitivos, sino en el 
marco de una serie de normas que fueron sancionando los distintos Estados 
provinciales y, a su vez, avalados por el apoyo popular de sus seguidores, que 
en muchas ocasiones se expresaba a través de las urnas14. Según se ha soste-
nido, desde mediados del siglo xix, los caudillos de la frontera bonaerense se 
vieron afectados por la tensión que se generó entre el proyecto reformista del 
Estado liberal y las prácticas políticas de construcción del poder en la fron-
tera. Por ese entonces, este territorio fuertemente militarizado aún se mante-
nía ajeno al control directo del Estado nacional, que exigía la subordinación 
de los caudillos locales a un entramado de fuerzas más centralizado. Para ello, 

11	 Irurozqui (2015): 197-200.
12	 Tilly (1992): 121; Oszlak (2009) [1982]: 275 y Garavaglia (2012): 13.
13	 Pro Ruiz (2012): 29.
14	 Goldman y Salvatore (2005); Rock (2006); de la Fuente (2007) y Lanteri (2011).
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estos últimos debieron renunciar a parte de su autonomía y adaptarse a reglas 
de juego diferentes. No obstante, este proceso no se desarrolló de forma pací-
fica. Los que no se vieron favorecidos, o no pudieron adaptarse a la nueva rela-
ción propuesta por el Estado, vieron peligrar su lugar hegemónico, dando 
lugar a rebeliones y represiones15. La revolución de 1874 fue una de estas 
expresiones.

En concordancia con los planteamientos que presentamos, nos interesa 
examinar los resultados del levantamiento mitrista que, en general, no han 
sido muy abordados por la historiografía. En especial, el impacto que tuvo 
esta frustrada revolución en los caudillos mitristas de la campaña y la frontera 
de Buenos Aires que fueron derrotados. Argumentaremos que, si bien tuvo 
una serie de consecuencias para el Estado nacional en proceso de construcción 
y para sus gobernantes, también evidenció algunas cuestiones ligadas al poder 
que tuvieron aquellos y de qué forma sus acciones tuvieron implicaciones en 
su liderazgo y en el mismo Estado que les disputaba ese poder. Por un lado, 
examinaremos el rol que desempañaron en los primeros momentos de la revo-
lución las autoridades locales leales al Gobierno provincial autonomista y los 
jefes rebeldes que llevaron adelante el movimiento en la campaña y la fron-
tera. Por otro lado, reconstruiremos los mecanismos de reclutamiento que 
implementaron los caudillos territoriales mitristas, con el fin de reunir la 
mayor cantidad posible de guardias nacionales para la revolución, concen-
trándonos en el caso del coronel Benito Machado.

Antes de abocarnos en esta tarea, expondremos a modo aclaratorio las 
principales características institucionales de la Guardia Nacional, así como su 
participación en el ámbito político y militar, y repasamos algunos aspectos 
esenciales de la revolución.

II.	 GUARDIA NACIONAL, COMANDANTES Y REVOLUCIÓN

Como han planteado Macías y Sabato, la Guardia Nacional se convirtió 
en el núcleo de una discusión historiográfica que busca responder algunos 
interrogantes generados en torno al problema de la centralización del poder 
militar del Estado y de la construcción de un «orden» político en la Argentina 
decimonónica16. En la provincia de Buenos Aires, se creó el 8 de marzo de 
1852, ante «la necesidad urgente de dar para el porvenir una custodia fiel y 
firme al tesoro precioso de las Leyes, y también un apoyo fuerte á la autoridad 

15	 Míguez (2010): 81 y 97.
16	 Macías y Sabato (2013): 71-72.
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legítimamente constituida»17. De igual modo, el Gobierno de la Confedera-
ción Argentina decretó su establecimiento dos años después, para garantizar 
«la defensa de la patria y de sus instituciones» y «afianzar el órden, las leyes, 
las garantías del ciudadano y los benéficos resultados que debe producir un 
esfuerzo común y Nacional»18.

La Guardia Nacional constituía una suerte de milicia nacional que tuvo 
como objetivo formar una reserva para el Ejército de Línea. Sin embargo, 
representaban dos modelos diferentes de organización militar y de entender el 
poder de coerción del Estado, ya que aquella contrapesaba el sentido de 
defensa centralizado que acuñaba este último. Mientras que la Guardia Nacio-
nal estaba integrada por todos los ciudadanos argentinos mayores de edad 
(dieciocho a sesenta años) con domicilio en la ciudad o la campaña, que tuvie-
ran pleno goce de sus derechos civiles y políticos, el Ejército regular nutría sus 
filas de soldados a sueldo que se habían incorporado de forma voluntaria o 
habían sido obligados a hacerlo, como así también de criminales que cum-
plían allí su condena. Se edificó sobre la base de un imaginario cívico patrió-
tico sostenido en la figura del ciudadano armado. Estar enrolado no conllevaba 
a un servicio permanente, sino a la obligación de estar dispuesto y preparado 
para empuñar las armas cuando fuese convocado por las autoridades provin-
ciales y nacionales19.

La Guardia Nacional tuvo un papel importante en la defensa de la fron-
tera con los indígenas. En la provincia de Buenos Aires, la movilización ordi-
naria de contingentes y de guardias nacionales de forma momentánea para ser 
licenciados en días o semanas fue algo recurrente en la historia de los regi-
mientos de campaña. Actuó en ese territorio en refuerzo del Ejército de Línea, 
debido a que la falta de soldados regulares fue un problema permanente 
durante el período 1852-1878. El servicio miliciano en la frontera fue un 
ámbito propicio para que los comandantes construyeran sólidos liderazgos 
políticos, a partir del lugar destacado que tuvieron en los regimientos.

Al mismo tiempo, participó en las elecciones y las revoluciones que 
se produjeron en la segunda mitad del siglo xix. Como ha planteado Macías, se 
convirtió en un componente político peligroso, en la medida en que no res-
pondía íntegramente a las decisiones del gobernador20. Los comandantes par-
ticipaban de los sufragios poniendo en práctica diversos instrumentos, con el 
fin de obtener resultados beneficiosos para su agrupación política, por lo cual 

17	 Registro Oficial del Gobierno de Buenos Aires (1852): 39.
18	 Registro Oficial de la República Argentina, tomo III (1882): 109.
19	 Sabato (2008): 49-52 y Macías (2014): 93-95.
20	 Macías (2014): 129.
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fueron una verdadera «máquina electoral». A partir de la ley de 1863 —que 
rigió hasta 1877—, para poder ejercer su derecho a elegir, los ciudadanos 
debían estar enrolados en los respectivos regimientos y portar el día de la vota-
ción la correspondiente papeleta que lo certificara. Este requisito daba a los 
comandantes el poder de controlar, falsificar y suprimir boletas, lo que los con-
vertía en personajes claves en las elecciones21. Por otro lado, los comandantes 
movilizaron grandes contingentes de hombres para engrosar las fuerzas revo-
lucionarias, apelando a mecanismos coercitivos y activando los vínculos que 
habían construido en las fuerzas que estuvieron bajo su mando. La revolución 
remitía al derecho a la resistencia frente al despotismo y se vinculaba con la 
figura de la «ciudadanía armada». Cuando los gobernantes abusaban del 
poder, el pueblo tenía el deber cívico de hacer uso de la fuerza para restaurar 
las libertades perdidas y el orden presumiblemente violado por el déspota22. 
Con la sanción de la Constitución en 1853, las revoluciones se efectuaron en 
el marco de argumentaciones basadas en la Carta Magna y en los principios 
fundacionales de la Guardia Nacional, edificada sobre los preceptos de la «ciu-
dadanía armada»23.

La revolución de 1874 no se produjo contra el Gobierno de Sarmiento, 
sino en respuesta a una derrota electoral que los mitristas consideraban había 
sido producto del fraude y de la utilización de recursos a disposición de la 
alianza oficialista que patrocinaba la candidatura de Avellaneda. Los mitristas 
acusaban a sus rivales de haber fraguado los resultados de las elecciones legis-
lativas que se desarrollaron el 1 de febrero de ese año en Buenos Aires. Según 
ellos, el rotundo triunfo de sus listas en los comicios presidenciales de abril 
confirmaba que la provincia les favorecía y demostraba que los resultados 
anteriores habían sido falseados. Cuando finalmente estos fueron confirma-
dos, los partidarios de Mitre decidieron que era el momento de levantarse en 
armas y hacer una revolución. Si bien el proceso electoral en esos años impli-
caba la utilización de mecanismos de presión y manipulación por parte de los 
contendientes, los derrotados no perdían la oportunidad de denunciar a los 
ganadores por fraude. Cuando estos pertenecían al partido oficial, se habría la 
brecha para la impugnación revolucionaria, como ocurrió en 187424.

Los argumentos que Mitre expuso al desembarcar en la costa bonaerense, 
con los cuales buscaba justificar la revolución y estimular a sus seguidores, 
apuntaban a restaurar la Constitución Nacional y las libertades individuales. 

21	 Heras (1954): 70 y Sabato (1998): 140.
22	 Sabato (2008): 183-185.
23	 Macías (2014): 225.
24	 Sabato (2012): 227.
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En la proclama que lanzó a sus «compatriotas y compañeros de armas», hablaba 
de que la «revolución es un derecho contra la violencia», «un deber del patrio-
tismo», «una necesidad imperiosa para salvar la asociación política amenazada 
por la corrupción oficial» y de «salvar nuestra dignidad de pueblo libre que se 
hallaba comprometida». Se levantaban contra los «mandatarios infieles que 
pretenden imponerse por el fraude y la violencia […] sin conciencia para des-
pojar á los ciudadanos […] del derecho de sufragar libremente». En tanto 
«defensores de la ley constitucional violada» sostenía que «nuestra causa tiene 
la sanción de la justicia, y está autorizada por la ley constitucional, cuya verdad 
invocamos»25. Por lo tanto, con esta recurrente referencia a la Carta Magna, no 
debe extrañarnos que la fuerza mitrista se autodenominara Ejército Consti-
tucional.

Sin embargo, para los Gobiernos nacional y provincial la revolución 
tenía otras características. El gobernador de Buenos Aires, Álvaro Barros, 
sostenía que representaba un «atentado inaudito» e «insensato motín de 
algunos malos ciudadanos» que querían dar «un golpe contra las autorida-
des constituidas». Por su parte, Domingo Sarmiento la definió como «una 
conspiración que se proponía rectificar el voto de pueblo, aprobado, sancio-
nado y proclamado por la ley». Finalmente, durante la asunción presiden-
cial, Nicolás Avellaneda planteó que los éxitos parciales de las fuerzas 
nacionales constituían «la victoria cívica de los pueblos contra un motín de 
cuartel». Para el nuevo mandatario, la revolución mitrista no era más que 
una «revuelta», un «episodio criminal» que enfrentaba las instituciones y 
los principios republicanos, «la última conjuración de una fracción oligár-
quica […] que quería levantar su orgullo ó su demencia sobre el voto de los 
pueblos»26.

Más allá de estos conceptos retóricos, Lettieri planteó que el alzamiento 
revolucionario representó el «último recurso» de los mitristas para evitar la 
catástrofe política que se había iniciado años atrás. Al final de su Gobierno, 
Mitre no había podido imponer a su sucesor en las elecciones de 1868 y tam-
poco mantener una preeminencia institucional en Buenos Aires más allá de 
1866, año en que el autonomismo accedió a la gobernación, para luego con-
servarla por más de una década. En 1874, los resultados comiciales lo coloca-
ron en una situación institucional crítica, ya que la derrota nacional y 
provincial acababa con sus aspiraciones presidenciales y condenaba a su par-
tido a una endémica representación en las cámaras legislativas nacionales27. 

25	 Del Mármol (1876): 149-150.
26	 Del Mármol (1876): 522, 653 y 580.
27	 Lettieri (2008): 66.
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Según sostiene Míguez, se convirtió en «la eterna eminencia en la oposición». 
Si bien su relación con los Gobiernos de turno varió mucho en diferentes eta-
pas y ciertos dirigentes mitristas ocuparon puestos relevantes en el Gobierno, 
como ministerios, nunca más volvió a conquistar el poder, ni a formar parte 
del estrecho elenco del Ejecutivo Nacional. En cambio siempre fue frustrado 
candidato a volver a la presidencia del país28.

III.	 AUTORIDADES LEALES VERSUS COMANDANTES REBELDES: 
LA DISPUTA POR HOMBRES Y RECURSOS

El 24 de septiembre de 1874, día en que se inició la revolución, el Con-
greso de la Nación se reunió para tratar la situación y declaró el estado de 
sitio en las provincias de Buenos Aires, Santa Fe, Entre Ríos y Corrientes, al 
tiempo que autorizaron al presidente para movilizar las milicias de todo el 
país. Por su parte, el gobernador de Buenos Aires Álvaro Barros decretó la 
reunión de la Guardia Nacional de toda la provincia y la llamó «á sostener 
y hacer efectivas las conquistas de la libertad y del orden»29. En los días 
siguientes, aparecieron en la prensa las órdenes de reunión de los distintos 
batallones de guardias nacionales, para lo cual se indicaban los lugares y 
momentos de presentación. Una vez derrotada la revolución, el flamante 
ministro de Guerra y Marina de la Nación, Adolfo Alsina, afirmaría con 
gran entusiasmo que «la actitud de la Guardia Nacional en toda la Repú-
blica, ha[bía] ofrecido un espectáculo imponente», debido a «la prontitud 
con que acudió al llamado del Gobierno, la organización rápida que recibió, 
la bravura con que luchó toda vez que la ocasión se presentara»30. En esta 
afirmación, no consideraba el rol de los guardias nacionales que, por diver-
sos motivos, se habían plegado a las filas mitristas en el levantamiento, sobre 
todo en la frontera sur del país.

Los comandantes de los batallones de la ciudad de Buenos Aires no pres-
cindieron de utilizar mecanismos inapropiados con el propósito de formar los 
cuerpos milicianos. Para evitar ese tipo de prácticas, el Ministerio de Gobierno 
emitió una circular dirigida a los jefes de la Guardia Nacional movilizada de la 
capital en la cual ordenaba a las comisiones que recorrían la ciudad que se abs-
tuvieran de llevar a los cuarteles a los extranjeros. La percepción de estos 
últimos es indicativa de lo reiterado de estas prácticas, ya que, una vez 

28	 Míguez (2011): 105.
29	 Del Mármol (1876): 522.
30	 Memoria del Ministerio de Guerra y Marina de la Nación (1875): 14.
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conocida la noticia del reclutamiento, concurrieron masivamente a los consu-
lados en busca de la papeleta de nacionalidad, llegando a producirse tumultos31.

Además de estos mecanismos compulsivos de reclutamiento, algunos 
ciudadanos porteños se presentaron voluntariamente al Gobierno provincial. 
El 25 de septiembre, más de una veintena de ciudadanos se ofrecieron a «con-
tribuir por cuantos medios estén á sus alcances á efecto de organizar la acción 
del gobierno contra la criminal rebelión»32. Por su parte, el 11 de octubre, Luis 
María Gonnet, «en nombre de un número crecido de estudiantes […] exone-
rados del servicio», se presentó al gobernador para informarle que los firman-
tes habían decidido formar un regimiento de voluntarios de mil plazas 
destinado a la defensa de la capital en caso de que ello fuera necesario33. En 
otras ocasiones, los que ofrecieron sus servicios al Gobierno fueron algunos 
jefes militares y oficiales retirados del Ejército, los funcionarios públicos y, 
hasta incluso, algunos presos, que buscaban obtener la reducción o elimina-
ción de su pena en reconocimiento de su «patriotismo»34.

En la campaña y la frontera bonaerense, el reclutamiento de las fuerzas 
rebeldes se llevó a cabo a través de diversas estrategias. A pocos días de que 
debiera dejar la presidencia de la Nación, Sarmiento advertía a la población:

D. Bartolomé Mitre no puede mandaros porque ha pedido su baja, y desnudá-
dose de los privilegios de su mando. Es traidor el que le obedece voluntaria-
mente, no teniendo aquel título ni comisión para ejercer mando. Rivas, 
Obligado y Arredondo no pueden mandaros porque no tienen comisión de 
gobierno alguno, ni aun de un gobierno revolucionario, que no existe35.

Sin embargo, pese a esta advertencia, las fuerzas militares y milicianas 
respondían a un jefe particular, «a uno de carne y hueso con nombre y ape-
llido», más a que a la autoridad de un superior que había sido investido por el 
Gobierno o las ordenanzas militares36. Los jefes del Ejército de Línea pudie-
ron disponer de los regimientos de caballería y de los batallones de infantería 
que estaban acantonados en la frontera. Por entonces, Francisco Borges estaba 
a cargo de la Comandancia General de las fronteras Sud de Santa Fe y Norte 

31	 Cordero y Barbuto (2012): 159.
32	 Archivo Histórico de la Provincia de Buenos Aires [AHPBA], Ministerio de 

Gobierno, año 1874, leg. 21, exp. 843, fs. 51-52. 
33	 AHPBA, Inspección General de Milicias, leg. 49, exp. 469.
34	 AHPBA, Ministerio de Gobierno, año 1874, leg. 20, exp. 842, fs. 36, 45, 305 y 352.
35	 Del Mármol (1876): 567.
36	 Míguez (2003): 32.
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y Oeste de Buenos Aires, Ignacio Rivas de la Comandancia General de las 
fronteras Sud, Costa Sud y Bahía Blanca y Julián Murga de la Comandancia 
Militar de Patagones. El comportamiento que siguieron estos jefes militares 
fue diferente. Si bien Borges se plegó a la revolución, lo hizo en soledad, luego 
de entregar a su subalterno, Hilario Lagos, el mando de los cuerpos a su cargo, 
restando a la revolución entre seiscientos y ochocientos hombres bien armados 
y disciplinados con los que Mitre y Rivas contaban. Este último, por su parte, 
pudo disponer de los cuerpos que estaban bajo el mando de jefes leales, como 
José María Morales, Julián Murga, Nicolás Ocampo, Ignacio Segovia y Fran-
cisco Leyría37. Por un breve momento, el Ejército Constitucional también 
contó con el apoyo de mil quinientos lanceros de «indios amigos» de Cipriano 
Catriel, aunque no participación en los enfrentamientos38.

Además de las tropas regulares, una parte considerable del ejército 
mitrista estuvo constituido por fuerzas milicianas al mando de líderes locales. 
En la campaña bonaerense, el primer problema con que se toparon los jefes 
revolucionarios fue la hostilidad de las autoridades civiles y milicianas. Debido 
a que los jueces de paz y los comandantes de la Guardia Nacional eran nom-
brados por el gobernador, al integrar este último el autonomismo, una parte 
importante de las autoridades de la campaña respondían a esa agrupación 
política o, en su defecto, abrazaban la neutralidad; aunque, no podemos afir-
mar que las autoridades locales siguieron de forma indiscutida las directrices 
que se impartían de la ciudad de Buenos Aires, ya que podían volcar sus 
esfuerzos en la dirección contraria al gobernador39.

La importancia que tuvieron las autoridades locales para defender al 
Gobierno se puede ver a través de algunos ejemplos. En el norte de la provincia 
de Buenos Aires y la campaña más cercana a la ciudad capital, el apoyo de 
aquellas fue mayoritario. El mismo día que estallaba la revolución, el juez 
de paz de Lomas de Zamora reportaba su predisposición para «segundar las 
miras de la autoridad Superior, á fin de mantener el orden público»40. Desde 
Conchas, el comandante militar informaba que había reunido la Guardia 
Nacional del partido y con ella marchado a San Fernando, con el propósito de 
preservar la autoridad del juez de paz y reducir a los grupos mitristas, a los cua-
les se les arrebató cuatro carros de equipamiento militar, recados y fusiles. A su 
vez, solicitaba armamento y un oficial de Línea subalterno para que lo escoltase 

37	 Ruiz Moreno (2008) y Teófilo Gomila, «La revolución de 1874». De Jong y Satas 
(2011).

38	 De Jong (2012).
39	 Canciani (2015): 61.
40	 AHPBA, Ministerio de Gobierno, año 1874, leg. 21, exp. 843, f. 1.
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en la organización de la fuerza miliciana41. Al día siguiente, el juez de paz de 
Belgrano comunicaba que «se adoptaron varias medidas para la conservación 
del orden y [en] apoyo de las autoridades». Para ello, el comandante de la 
Guardia Nacional había reunido cien hombres y caballos suficientes, aunque 
solicitaba el envío de armas y monturas42. En San Isidro, el juez de paz había 
ordenado la movilización de los guardias nacionales de ese distrito, para que 
reconocieran al nuevo comandante, y reemplazado a los alcaldes de los cuarte-
les 2, 3 y 8, para favorecer «el mejor servicio público»43. Desde Merlo, el coman-
dante militar informaba que «la Guardia Nacional se reun[ía] con entusiasmo 
en defensa de la constitución y de las leyes» y solicitaba armamentos y muni-
ciones44. Su par de Lobos había suspendido a la mitad de los capitanes de las 
compañías de ese partido, a causa de que los consideraba «manifiestos oposito-
res al gobierno», y pedía que se lo autorizara para nombrar a nuevos vecinos en 
esos puestos. Para evitar cualquier inconveniente, que derivara en la subleva-
ción de parte de la Guardia Nacional, había decidido no reunir esa fuerza 
como había sido ordenado por el gobernador45. Por su parte, el comandante de 
la Guardia Nacional de Castelli mostraba su lealtad al gobernador, al afirmar 
que «la gente está dispuesta há sostener el orden», y le solicitaba armas, pues 
solo contaba con doce sables y seis tercerolas, que creía insuficientes hacer 
frente a un movimiento rebelde en su distrito46. El 28 de septiembre, el coman-
dante interino de la Guardia Nacional de Ranchos reportaba que había enviado 
una partida de ochenta guardias nacionales y un piquete de veinticinco tirado-
res al partido de Monte, donde se estaban reuniendo grupos de mitristas arma-
dos, con el objetivo de reducirlos47. El 1 de octubre, el juez de paz de Ramallo 
informaba al ministro de Gobierno que ese partido estaba tranquilo y que los 
vecinos se presentaban con gran entusiasmo a servir «en favor de la causa del 
orden y de las instituciones» y que ninguno se había resistido a su llamado para 
hacer servicio activo de policía48. Un día después, desde Pergamino, el juez de 
paz informaba que la reunión de la Guardia Nacional se encontraba «muy ade-
lantada», así como la expropiación de caballos para garantizar su montura49.

41	 AHPBA, Ministerio de Gobierno, año 1874, leg. 21, exp. 843, fs. 40-41.
42	 AHPBA, Ministerio de Gobierno, año 1874, leg. 21, exp. 843, fs. 13 y 42.
43	 AHPBA, Ministerio de Gobierno, año 1874, leg. 21, exp. 843, fs. 18 y 64.
44	 AHPBA, Ministerio de Gobierno, año 1874, leg. 21, exp. 843.
45	 AHPBA, Inspección General de Milicias, leg. 48, exp. 417.
46	 AHPBA, Inspección General de Milicias, leg. 48, exp. 375.
47	 AHPBA, Ministerio de Gobierno, año 1874, leg. 21, exp. 843, fs. 190-191.
48	 AHPBA, Inspección General de Milicias, leg. 48, exp. 419.
49	 AHPBA, Inspección General de Milicias, leg. 48, exp. 427.
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Como consecuencia de los primeros esfuerzos que realizaron las autori-
dades locales para reclutar guardias nacionales que estuviesen dispuestos a 
defender al Gobierno, el 3 de octubre, el comandante de la Guardia Nacional 
de Morón, Miguel Naón, informaba al ministro de Gobierno que en ese pue-
blo habían reunido 2069 guardias nacionales de diferentes partidos del norte 
y centro-norte de la provincia de Buenos Aires. Mientras que algunos jefes 
milicianos lograron movilizar centenares de hombres, otros solo sobrepasaron 
las pocas decenas. El comandante Lamela había movilizado 346 hombres de 
Carmen de Areco; el comandante Saraví 146 de San Andrés de Giles; el 
comandante Castex 136 de Morón y 37 de Matanza; el comandante Dillon 
55 de Merlo, 58 de Moreno y 43 de Las Heras; el mayor Perin 216 de Chivil-
coy; el capitán Visillac 52 de San José de Flores, 45 de San Martín y 30 de San 
Isidro; el comandante López 124 de San Antonio de Areco; el comandante 
Benítez 88 de Pilar; el capitán Carrera 100 de Luján, y el comandante Bosch 
198 de Lobos, 56 de Monte y 344 de Saladillo50.

Más hacia el sur de la provincia, donde los mitristas dominaban la situa-
ción, la resistencia que pudieran esgrimir las autoridades locales era muy valo-
rada por el Gobierno provincial. Hortensio Miguens, comandante de la 
Guardia Nacional de Ayacucho y Arenales y reconocido partidario autono-
mista, desarrolló una labor destacada en la lucha contra los mitristas hasta que 
fue interceptado y capturado por las fuerzas de Nicolás Ocampo y Julián 
Murga. El 29 de septiembre informaba al ministro de Gobierno que había reu-
nido doscientos guardias nacionales, para los cuales pedía sables y carabinas51.

Por lo tanto, una de las primeras medidas que tomaron los jefes rebeldes 
fue remplazarlas por personas que les respondieran y fueran adictas al 
mitrismo52. En el caso de Tandil, el partidario alsinista, Juan Fugl, expresaba 
en sus memorias que el coronel Benito Machado había reunido a un grupo 
grande de seguidores y que con figuras de renombre local llegaron al pueblo y 
destituyeron al juez de paz a los integrantes de la corporación municipal y al 
comandante de la Guardia Nacional del partido y fueron remplazados por 
personas leales a Machado, las cuales quedaron como «autoridades supre-
mas»53. A partir de entonces, el nuevo juez de paz de Tandil, que hasta ese 
momento se había desempeñado como director del Banco Provincia de la 
localidad, Guillermo Randel, pasó a ser una pieza clave de los revolucionarios 

50	 AHPBA, Ministerio de Gobierno, año 1874, leg. 21, exp. 843, fs. 172-173. Además, 
se esperaba reunir 250 hombres más de la Guardia Nacional de 25 de mayo.

51	 AHPBA, Inspección General de Milicias, leg. 48, exp. 439.
52	 Del Mármol (1876).
53	 Larsen de Raval (1989): 440-441.
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en ese partido, ya que debía cumplir las directrices que recibía de Machado. 
El 7 de octubre de 1874, este último le ordenaba a aquel que entregara todos 
los fusiles que tuviera ese juzgado y que colaborara en todo lo necesario, a fin de 
poder armar las compañías de infantería de ese pueblo54. Con el propósito 
de cumplir tal mandato, una de las primeras medidas que adoptó Randel fue 
reemplazar a los alcaldes de los cuarteles que estaban cercanos al alsinismo 
por vecinos partidarios del mitrismo o aquellos que habían mostrado «simpa-
tías» por la revolución, quienes fueron encomendados para hacer lo mismo 
con los tenientes alcaldes bajo sus órdenes55.

Para el partido de Las Flores disponemos de un relato similar sobre las 
acciones que llevaron a cabo los jefes revolucionarios Ignacio Rivas y Nicolás 
Ocampo, al momento de reemplazar a las autoridades locales. En este caso, la 
narración de los hechos pertenece al juez de paz que había sido sustituido y 
fue enviada al ministro de Gobierno el 24 de octubre, cuando se pudieron res-
tablecer las comunicaciones oficiales con Buenos Aires. El 2 de octubre habían 
ingresado al pueblo de Las Flores las fuerzas revolucionarias de Ocampo, con 
el propósito de lograr la rendición de la Guardia Nacional de ese partido, que 
había sido reunida por el comandante Villanueva. En ese caso no se produjo 
ningún enfrentamiento, debido a que los milicianos de ese pueblo se desban-
daron en diversas direcciones y no secundaron las órdenes de Villanueva, ante 
la superioridad del Ejército Constitucional. Habiendo transcurrido una hora 
de este episodio, este último entró al pueblo y destituyó al juez de paz y, en su 
lugar, designó a Alejo Aveleyra, quien estaba encargado del correo y de la 
venta de papel sellado. Aveleyra apresó al antiguo juez de paz, al secretario de 
la Municipalidad y a otros vecinos y remplazó a todos los integrantes de la 
Corporación Municipal por personas de su cercanía56.

Míguez plantea que el grueso de las fuerzas revolucionarias estuvo con-
formado por guardias nacionales de los partidos fronterizos, donde el movi-
miento contaba con el apoyo de los jueces de paz o los comandantes de la 
Guardia Nacional57. Cordero y Barbuto destacaron que, conjuntamente con 
estos, la presencia de personajes con prestigio y poder, como algún hacen-
dado local, fueron fundamentales en la movilización militar, lo que eviden-
cia la presencia de agentes reclutadores de los rebeldes que en ese momento 
no ejercían ningún cargo oficial58. Por lo tanto, queremos destacar que la 

54	 Archivo Histórico de Tandil [AHT], caja 29, leg. de 1874, doc. 303.
55	 AHT, Libro copiador de notas a los Alcaldes del Partido, años 1872 a 1879, pp. 92-93.
56	 AHPBA, Ministerio de Gobierno, año 1874, leg. 20, exp. 842, fs. 330-333.
57	 Míguez (2011): 34-35.
58	 Cordero y Barbuto (2012): 163-164.
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Guardia Nacional no siempre fue movilizada por sus comandantes, sino que, 
en determinadas ocasiones, jefes militares y milicianos que habían cons-
truido gran parte de su poder en la campaña desde aquella institución, pero 
que por entonces se hallaban alejados de sus puestos de mando, tuvieron un 
rol esencial en la conformación del Ejército Constitucional. Benito Machado, 
Matías Ramos Mejía y Jacinto González son claros ejemplos de ello, ya que 
por entonces eran destacados vecinos y propietarios rurales de la campaña 
sur, sudeste y oeste, respectivamente, que habían tenido una importante tra-
yectoria militar en la frontera ligada al mitrismo, a la Guardia Nacional y al 
Ejército de Línea, pero que por entonces hacía varios años que estaban aleja-
dos de toda actividad militar oficial. A continuación, examinamos el rol que 
tuvo el primero en la formación de las fuerzas rebeldes en el sur de Bue-
nos Aires.

IV.	 BENITO MACHADO Y EL REGIMIENTO SOL DE MAYO: VÍNCULOS 
Y LEALTADES EN LA REVOLUCIÓN

En los años finales de la década de 1870, el ingeniero francés Alfred Ebe-
lot, que estuvo al servicio del Ejército argentino durante la expansión de la 
frontera sur del país entre 1875 y 1879, redactó una serie de crónicas en las 
cuales narró su experiencia en Argentina. En una de ellas, afirmó:

La Guardia Nacional fue el instrumento de perpetuos desórdenes; en vano la 
Constitución había rodeado de recaudos la convocatoria de las milicias rurales: 
bastaba con que una ilegalidad audaz, pero frecuente, diera a un ambicioso de 
provincia el pequeño recurso que ponía en marcha la maquinaria, para obtener 
como resultado batallones a través de los campos, lanza en ristre, enarbolando 
programas políticos59.

Con esta frase podríamos identificar, por ejemplo, al accionar que desa-
rrollaron González, Ramos Mejía y Machado en la revolución de 1874. Ahora 
bien, ¿en qué consistía dicha «maquinaria»? y ¿qué estrategias utilizaron para 
movilizar «batallones a través de los campos»? Estas preguntas constituyen 
excelentes puntos de partida para indagar los mecanismos que implementaron 
con el fin de organizar el levantamiento y reclutar hombres para la causa 
mitrista en la frontera sur de Buenos Aires. Aquí nos concentraremos en uno 
de ellos: el coronel Benito Machado. Un breve repaso sobre su trayectoria nos 

59	 Ebelot (1968): 131-133.
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permitirá contextualizar y comprender su participación en dicho episodio en 
favor del mitrismo60.

Machado nació en Buenos Aires, el 3 de abril de 1823, en el seno de una 
familia de propietarios rurales. Luego de que su padre Jacinto y su hermano 
Mariano fueran ejecutados por su participación en el movimiento antirrosista 
que protagonizaron los estancieros del sur de la provincia de Buenos Aires a 
finales de 1839, migró con su familia a Montevideo al año siguiente. En 
marzo de 1852, regresó a Buenos Aires para ocuparse de la administración y 
producción de sus tierras. A partir de ese año y hasta el 8 de noviembre de 
1868, ocupó funciones de gobierno en Buenos Aires y de mando en el Ejército 
Nacional. En el sur bonaerense, participó a favor de la revolución del 11 de 
septiembre de 1852 y combatió al sitio que las fuerzas federales de Hilario 
Lagos le hicieron a la capital porteña. En 1853, fue alcalde de cuartel y, de 
facto, comandante militar de Lobería, función en la que fue nombrado al año 
siguiente. Al mismo tiempo, en 1854 y 1855 ocupó el cargo de juez de paz de 
ese distrito. El 1854 fue ascendido a comandante de Guardias Nacionales y se 
le encargó la organización del Regimiento 14. En 1857, fue comisionado para 
organizar el Regimiento 17, que meses después se denominaría «Sol de Mayo». 
Por sus acciones en los combates contra los indígenas, en 1858 ascendió a 
coronel graduado de caballería de Línea y, en 1859, ocupó el cargo de segundo 
jefe de la Frontera Sud.

El perfil militar de Machado también se forjó en las intervenciones que 
tuvo en varios de los conflictos que formaron parte de la disputa por la cons-
trucción del Estado nacional. Reclutó cerca de un millar de hombres del Regi-
miento Sol de Mayo para defender la frontera bonaerense ante el avance de las 
fuerzas de la Confederación Argentina luego del combate de Cepeda (1859). 
Poco más de un año después, en 1861, su actuación en «Pavón» y «Cañada 
de Gómez» fue más resonante. En esa ocasión, aportó una división de más de 
1000 plazas de caballería, de la cual formó parte el mencionado regimiento. 
El 5 de enero de 1860, durante la gobernación de Bartolomé Mitre, fue desig-
nado jefe de la Frontera Costa Sud y ocupó ese cargo, incluso, cuando este 
presidió el país, entre 1862 y 1868. En 1865, al iniciarse la guerra de la Triple 
Alianza contra Paraguay, fue nombrado, de forma interina, comandante gene-
ral de las fronteras Sud y Costa Sud. Entre 1868 y 1879, no ocupó ningún 
cargo de gobierno, como así tampoco puestos de mando en el Ejército Nacio-
nal, aunque mantuvo su rango de coronel de Línea. Su alejamiento del 
comando en la frontera significó un duro golpe para la construcción de poder 

60	 Para ello, recurrimos a Archivo General del Ejército, legajo núm. 7312; del Valle 
(1908); Romeo (1934); Yangilevich (2006) y Canciani (2012).
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fuera de la región sur de la provincia de Buenos Aires; aunque, su destacada 
participación en el hecho de armas que estudiamos lo reposicionarían frente 
al gobierno bonaerense, pocos años más tarde.

La carrera política y militar de Benito Machado estuvo estrechamente 
ligada a la de Bartolomé Mitre, de allí que la revolución de 1874 lo tuviera 
como uno de sus protagonistas. Cuando este último intentó oponerse al resul-
tado de las elecciones que le fueron desfavorables, el coronel lo acompaño como 
en todas las ocasiones anteriores61. Fue uno de los principales líderes de la revo-
lución en el sur de la campaña y la frontera bonaerense, sobre todo por su capa-
cidad de reclutamiento y movilización militar. Si bien mantenía su rango de 
coronel de caballería de Línea, su intervención en la revolución estuvo enmar-
cada en lo que Irurozqui ha denominado «ciudadanía armada popular», es 
decir, la acción militar de los civiles dentro de instituciones firmemente jerar-
quizadas —como la Guardia Nacional—, que dirigían sus movimientos y con-
tenían el desorden y los desbordes violentos. Los sublevados apelaban al derecho 
de resistencia del pueblo frente al despotismo de los dirigentes para restaurar 
por la fuerza un orden legal pervertido por el abuso de autoridad62.

Los antiguos biógrafos de Machado destacaron la importancia que tuvo 
al momento de conformar las fuerzas revolucionarias de 1874, aunque sus 
palabras estuvieron teñidas por la simpatía que este les despertaba y cargadas 
de una fuerte subjetividad. Romeo sostuvo: «Más de mil gauchos rodearon al 
viejo soldado y a la gloriosa bandera del Regimiento “Sol de Mayo”»63. Del 
Valle destacó que formó una división de mil voluntarios de caballería pertene-
cientes a dicho regimiento, con la que se plegó al ejército de Mitre. Afirmó:

Bastaba una citación trasmitida verbalmente ya fuera por intermedio de los 
alcaldes, ó de los soldados, ó de cualquier vecino que involucrara el nombre del 
Coronel; designando paraje, día y hora para reunirse; para que sin pérdida de 
tiempo concurrieran los G. N. con caballo de tiro, buscando la incorporación 
de su jefe. Tenían pasión, cariño, respeto, por este hombre […], por eso, apenas 
tenían conocimiento de una orden ó citación, todos corrían presurosos á for-
mar á su llamado64.

No obstante, diversas investigaciones han mostrado que la movilización 
de hombres para la guerra por parte de los comandantes y diferentes 

61	 Yangilevich (2006): 224.
62	 Irurozqui (2015): 207.
63	 Romeo (1934): 83.
64	 Del Valle (1908): 85-86.



«YO TAMBIÉN OS DIGO Á LAS ARMAS». COMANDANTES DE LA GUARDIA NACIONAL…	 229

Historia y Política, 37, enero-junio (2017), pp. 211-240

caudillos territoriales no fue tan sencilla ni de forma automática como reseña 
del Valle. Una citación militar correspondida estaba precedida por una serie 
de estrategias mediadas por diversas formas de relación entre el líder y los 
milicianos. Además de la implementación de mecanismos coercitivos —sobre 
los cuales ya volveremos—, recurrieron a otros más negociados, como el 
otorgamiento del fuero militar; la exención en el pago de los arriendos por 
el usufructo de la tierra; la entrega de estas en propiedad por servicios de 
armas; la compensación de motivaciones materiales inmediatas, como la 
moneda, el consumo de carne en los campamentos, la provisión de ropa y 
calzado durante la campaña, la permisividad ante el saqueo a los oponentes 
y sus propiedades; la asistencia económica y la protección cotidiana frente a 
la autoridad, lo que generaba lazos de solidaridad; y, finalmente, la motiva-
ción política de los paisanos, por su identificación con el líder y la causa que 
este defendía, entre otros65.

En lo que respecta a esta última cuestión, Machado utilizó la proclama 
como primer elemento motivador para reunir a los guardias nacionales. Con 
ella buscaba incentivar el «patriotismo» de los habitantes del sur de la cam-
paña bonaerense y sumarlos de forma voluntaria al movimiento revoluciona-
rio que protagonizaba. Al momento de iniciar el reclutamiento, el 28 de 
septiembre de 1874 lanzó el siguiente manifiesto:

La causa de la libertad seriamente amenazada por un círculo de demagogos que 
apoderándose del poder por medio del fraude, de la violencia y de la opresión, 
necesita hoy […] del patriótico concurso de los buenos ciudadanos para dar en 
tierra una vez por todas con esos caudillos irresponsables, que han permitido 
humillar impunemente el honor del pueblo argentino.
La Constitución Nacional iniciada y llevada a su término por el patriota Briga-
dier General D. Bartolomé Mitre con aplauso no solamente de los pueblos 
argentinos, sino también de la Europa toda, ha sido para los hombres que hoy 
combatimos, el juguete de sus ambiciones, y la burla también á los derechos y 
prerrogativas de todos los habitantes de la República. […].
Es pues en defensa de la causa de la libertad que antes de ahora habéis defen-
dido. Es en defensa de la Constitución Nacional, que todos los pueblos de la 
República han protestado con las armas en la mano, para no permitir un 
momento más el escándalo, que han dado a la República y al mundo entero, 
unos cuantos hombres estraviados, cuyo campamento hoy es solo la Ciudad de 
Buenos Aires.

65	 Mata de López (2000, 2008); Schmit (2004, 2015); Fradkin (2006); de la Fuente 
(2007) y Lanteri (2011).
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Compatriotas, á las armas nos han dicho ya los beneméritos Generales Taboada, 
Rivas, Arredondo, Gelly, Vedia; los Coroneles Borges, Ocampo, Murga, 
Ramos Mejía; los Jefes de la Escuadra, y tantos otros jefes oficiales y respetables 
ciudadanos, que han presentado al Brigadier General D. Bartolomé Mitre, 
todas las fuerzas de su dependencia y sus poderosos elementos para sostener la 
libertad y la Constitución, y hacerla triunfar nuevamente en todos los ámbitos 
de la República.
Guardias Nacionales del regimiento «Sol de Mayo». Yo también os digo á las 
armas, que vuestro jefe compañero y amigo, en todo tiempo ha sido el soldado 
de la Ley y del orden, por cuya causa habéis peleado bajo mis órdenes, y la vic-
toria siempre premió vuestro patriotismo.
CIUDADANOS ARMADOS — El respeto a la vida y a la propiedad de 
nacionales y estrangeros siempre fue nuestra bandera, y no hay más enemigos 
que los que la combaten.
La bandera de la libertad, de la Constitución y de los derechos de los pueblos, 
es la que hoy flamea en todos nuestros campamentos y levantándola hacia el 
cielo y poniendo por testigo al Dios de los ejércitos de la santidad de nuestra 
causa, acompañadme á decir:
Viva la Constitución Nacional.
Viva la República Argentina.
Viva el Brigadier General D. Bartolomé Mitre66.

Como vemos, Benito Machado creía que ese «círculo de demagogos», 
que había obtenido el triunfo en las elecciones presidenciales de 1874 «por 
medio del fraude, de la violencia y de la opresión», se había burlado de la 
Constitución Nacional, al considerarla un «juguete de sus ambiciones» y del 
pueblo argentino, al elevarse por encima de sus derechos y prerrogativas. Por 
ello, la revolución necesitaba del apoyo de los «buenos ciudadanos» —esos 
guardias nacionales del Regimiento Sol de Mayo, que hasta seis años atrás 
habían peleado bajo sus órdenes— para dar por tierra con esa humillación y 
defender la Constitución. Según Machado, esa Guardia Nacional debía ser 
movilizada para preservar «los derechos y prerrogativas de todos los habitantes 
de la República» y la Constitución Nacional. La tiranía podía ser personifi-
cada por cualquier individuo; incluso, por el presidente de la Nación o el 
gobernador de alguna provincia. A causa de ello, en la revolución de 1874 la 
Guardia Nacional se movilizaba para enfrentar a las propias instituciones del 
Estado, pues desde ellas se negaba y se desconocía la Constitución Nacional, 
aquella que, en palabras del coronel, había sido «iniciada y llevada a su 

66	 Del Mármol (1876): 547-548. Las mayúsculas corresponden al original.
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término por el patriota Brigadier General D. Bartolomé Mitre con aplauso no 
solamente del pueblo argentino sino también de la Europa toda».

En la proclama, observamos que si la milicia podía movilizarse con el 
propósito de defender la libertad de los ciudadanos y las instituciones del 
Estado, también debía hacerlo cuando el mitrismo se viera desfavorecido en 
algún proceso electoral o cuando lo necesitara para retornar al poder por medio 
de mecanismos no institucionales —aunque legítimos en la cultura política 
decimonónica—, como lo era una revolución que impugnara el resultado de 
un sufragio presidencial. Si bien la convocatoria iba dirigida al conjunto de la 
población —«compatriotas del sur» y «ciudadanos armados»— también lla-
maba a los «Guardias Nacionales del Regimiento «Sol de Mayo»», que habían 
sido sus compañeros de combate contra los indígenas y en las guerras posrosis-
tas. Apelaba a las nociones de camaradería que había sabido construir años 
atrás, desde la comandancia de ese cuerpo67, con el objetivo de que se le unie-
ran en esta «cruzada patriótica». Les recordaba que había sido su jefe y, como 
tal, los distinguía del resto de la población, reconociéndolos como miembros 
del extinto regimiento, identificado, indudablemente, con el mitrismo.

La numeración de los regimientos de la Guardia Nacional había sido 
abolida en 1870, pero la identificación de Machado y los guardias nacionales 
de Tandil, Lobería, Necochea y Tres Arroyos (sur de la provincia de Buenos 
Aires) con aquel regimiento era tal, que el coronel lo evocaba para reflotar los 
sentimientos de pertenencia y de camaradería que pudieran movilizar a sus 
antiguos integrantes a tomar las armas para defender la causa mitrista. Como 
vemos, la identificación de Machado y «sus» guardias nacionales con el obso-
leto Regimiento Sol de Mayo, que pregonaban Antonio del Valle y Salvador 
Romeo en sus biografías, no era en vano.

Este regimiento fue un espacio desde el cual Machado constituyó víncu-
los con sus milicianos. La identificación de estos con el cuerpo al que pertene-
cían se tornaba un importante vehículo para construir confianza, cohesión 
grupal y sentimientos de camaradería entre sus integrantes. Pero, no fue solo 
la identificación de integrar un regimiento lo que generaba pertenencia entre 
los milicianos, sino, más aún, formar parte de un grupo que debió responder 
a las órdenes de un determinado jefe68. Estos vínculos se activaron en situacio-
nes cotidianas y en momentos de fuerte conflictividad política y militar, como 
ocurrió con la revolución de 1874.

Ahora bien, ¿qué otros mecanismos pusieron en práctica Machado y sus 
oficiales para incentivar la movilización miliciana en el sur de la provincia de 

67	 Canciani (2012): 149-156.
68	 Idem: 152-155.
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Buenos Aires y conformar la División Sol de Mayo del Ejército Constitucio-
nal, compuesta por más de un millar de guardias nacionales? De la lectura de 
las crónicas que dejaron algunos habitantes de Tandil que vivieron la revolu-
ción se desprende la importancia que tuvieron los vínculos de Machado con 
políticos, jefes milicianos y hacendados locales al momento de reclutar sus 
fuerzas, ya que el apoyo que recibió de parte de las familias Figueroa, Gómez 
y demás mitristas de la zona fue clave69. Emilio Delpech, inmigrante francés 
llegado a Tandil en 1869, dejaba constancia en sus relatos de que

la revolución de 1874 contó con la cooperación decidida de los Gómez, que no 
solamente hicieron entrega al general [Mitre] de una suma crecida para contri-
buir a la costosa organización de un movimiento partidario de tal magnitud, 
sino que todo el personal de su importante estancia «San Ciriaco», con el encar-
gado del establecimiento, un distinguido militar, al frente, se puso bajo las 
órdenes del coronel Machado y José Ciriaco Gómez, para juntarse a las fuerzas, 
ya numerosas, que formaban el improvisado ejército revolucionario con el 
General Mitre a la cabeza70.

Otro de los mecanismos que implementó fue comisionar a su hijo Julián, 
a fin de reclutar hombres y recursos necesarios para la revolución. Ante la 
imposibilidad de presentarse él mismo en el lugar de los hechos, la familia 
nuclear de Machado se constituyó en un punto de referencia clave desde el 
cual el coronel podía hacer valer su influencia y posición de poder en el sur 
bonaerense. En Tandil, el joven se unió a la partida que comandaba a Lobería 
Pedro Sáenz Valiente, terrateniente de ese partido que había sido juez de paz 
y comandante de la Guardia Nacional, en busca de hombres, caballos y 

69	 Benito Machado estableció sólidas relaciones de parentesco con el matrimonio de 
José Ramón Gómez y Pilar López de Osornio y con las familias Figueroa y Monte-
negro. Sus hijas Ángela y Rosaura se casaron con José Ciriaco Gómez, hijo del matri-
monio Gómez-López de Osornio. Este último fue un prestigioso hacendado del sur 
bonaerense y comandante de la Guardia Nacional de Tandil durante la década de 1870. 
Por su parte, Juan Adolfo Figueroa, juez de paz durante los primeros años de la 
década de 1870, estaba casado con Pilar Gómez, hermana de su yerno: uno de sus 
hijos contrajo matrimonio con Sara, una de las nietas de Machado. Por otro lado, el 
coronel Antonino López Osornio, quien lo sucedió en el mando de la Frontera Costa 
Sud, en 1866, estaba emparentado con Pilar, su consuegra. A su vez, Alejo Machado 
—primo hermano del coronel— se casó en segundas nupcias con Marcelina Gómez, 
hermana de Ramón, quien era su consuegro. Reguera (2003): 24.

70	 Delpech (1944): 159-160.
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dinero. Al llegar a Lobería, Sáenz Valiente decidió no reemplazar a las autori-
dades locales, ya que tanto el juez de paz como el comandante eran partida-
rios mitristas. El lugar de reunión de la Guardia Nacional fue la estancia 
Sarandí. Allí debían presentarse los milicianos del cuartel en la que esta estaba 
emplazada y donde los comisionados Julián Machado y Juan Calamaro 
debían reunir sus contingentes y caballos. El joven Machado logró sumar 22 
hombres y 75 caballos. En total, el partido en cuestión aportó 147 guardias 
nacionales, con los cuales se conformó el Escuadrón Lobería, que integraría la 
División Sol de Mayo del Ejército Constitucional71.

Como afirma Míguez, las fuentes no nos narran cuánto de voluntario y 
de compulsivo tuvo la reunión de la Guardia Nacional en Lobería, pero lo 
más probable es que haya sido un poco de ambas cosas. Puede que algunos se 
hayan identificado con el mitrismo y, sobre todo, con sus partidarios locales; 
que otros estuvieran ligados por obligaciones y lazos clientelares para con 
Sáenz Valiente; algunos buscaran una forma de obtener réditos económicos 
ante la promesa de paga y los redituables saqueos que permitía la «guerra de 
recursos» y, finalmente, es probable que más de uno se viera forzado a sumarse 
a la partida, ante la amenaza de un piquete armado frente a su rancho, sin 
importar demasiado cuál era su definición política72.

Algunos contemporáneos han dejado testimonio de la inclemencia mili-
tar de Machado y el temor que solía despertar en los soldados y milicianos que 
luchaban bajo sus órdenes. En sus memorias, Juan Fugl narró que en «no pocas 
veces había hecho eliminar de un tiro a personas, sin interrogatorio ni juzga-
miento, solo porque le desagradaban»73. Por su parte, Teófilo Gomila, ayu-
dante de Ignacio Rivas en la revolución, relató cómo Machado ordenó ejecutar 
a dos ladrones que capturaron sus partidas en las cercanías del pueblo de Azul:

La división hizo alto, sus mil doscientos hombres formaron en línea de batalla. 
Doce lanceros echaron pié a tierra, los criminales entraron al Circo y en diez 
minutos fueron acribillados á lanzasos. La división siguió marcha —desfilando 
por delante de los cadáveres— […]. Los habitantes de Azul encontraron […] 
dos cuerpos acribillados á lanzasos en cuyos pechos […] se leía esta inscripción: 
«Ladrones y asesinos tomados infraganti y ejecutados por orden del Coronel 
Machado»74.

71	 Del Mármol (1876): 126-132.
72	 Míguez (2011): 45.
73	 Larsen de Raval (1989): 444.
74	 Teófilo Gomila, «La revolución de 1874». De Jong y Satas (2011): 239. Para del Már-

mol (1876: 363-364), se habría tratado de dos desertores de su división.
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Si bien este tipo de castigos no eran tan frecuentes —de hecho, Machado, 
una vez terminada la revolución, debió enfrentar un proceso judicial, además 
del Consejo de Guerra que se le formó junto a los otros jefes rebeldes—, no 
era la primera vez que tomaba ese tipo de represalias frente a inconvenientes 
que podrían poner en peligro la disciplina de sus fuerzas en tránsito o en la 
previa a un enfrentamiento armado. En diciembre de 1859, durante el sitio de 
Pedro Rosas y Belgrano al pueblo de Azul, luego de la derrota bonaerense en 
la batalla de Cepeda, un teniente del Regimiento Sol de Mayo desertó junto a 
un grupo de milicianos, con el propósito de evitar el combate y asolar la cam-
paña. Una vez capturado, fue sometido a una Junta de Guerra y ejecutado75. 
A más de los vínculos que había establecido con sus guardias nacionales, la 
figura de hombre rudo y de jefe militar inclemente, que supo construir en 
la frontera, constituyó una estrategia complementaria a aquellas prácticas más 
negociadas que utilizó para garantizar la movilización miliciana y mantener 
la disciplina de los batallones en marcha cuando esta pareciera debilitarse76.

Pese a la movilización masiva que se vivió en el sur de la campaña bonae-
rense el ejército mitrista fue derrotado. Luego de una serie de pequeños enfren-
tamientos entre las fuerzas de vanguardia de ambos bandos, el 26 de 
noviembre de 1874 chocaron en la batalla de La Verde el Ejército Constitucio-
nal, que por entonces rondaba los cinco mil hombres, y las fuerzas nacionales 
que comandaba José Inocencio Arias, que apenas superaban los ochocientos 
efectivos, entre soldados de Línea y guardias nacionales. La inferioridad 
numérica de las fuerzas gubernamentales no fue determinante para el resul-
tado del enfrentamiento. Por su posición estratégica y por las mejores armas 
que disponían, acribillaron a balazos de Rémington la carga de la caballería 
del ejército mitrista —dentro de la cual se encontraba la División Sol de Mayo 
al mando de Benito Machado—, propiciándoles la derrota y determinando el 
fin de la revolución en la provincia de Buenos Aires. Días más tarde, el 7 de 
diciembre, las fuerzas de Arredondo serían derrotadas por las que comandaba 
Julio Roca en la batalla de Santa Rosa. Mitre y los principales jefes revolucio-
narios fueron apresados y gran parte de los 2136 guardias nacionales que 
todavía se encontraban en el campamento mitrista licenciados, siendo 

75	 Míguez (2003): 26.
76	 En una carta que Benito Machado le escribió a Germán de Elizalde (hermano de 

Rufino, ministro de Relaciones Exteriores y Culto del Gobierno de Mitre) le expli-
caba: «Como yo tengo amigo la bentaja de conocer a todos mis paisanos de estos 
Departamentos [de la frontera] es que […] no estrañe que haveses es preciso hacer 
sentir la autoridad, y en estas alturas mas que en otros puntos». AGN, Sala VII, 
Fondo Rufino de Elizalde, leg. 14, fs. 731-732.



«YO TAMBIÉN OS DIGO Á LAS ARMAS». COMANDANTES DE LA GUARDIA NACIONAL…	 235

Historia y Política, 37, enero-junio (2017), pp. 211-240

destinados algunos de ellos al servicio de frontera. Si bien hubo algunos movi-
mientos en el sur bonaerense que intentaron resistir por algunos días77, lo 
cierto es que el Gobierno provincial retomó rápidamente el control de los par-
tidos que habían sido dominados por los rebeldes.

V.	 CONSIDERACIONES FINALES

La Guardia Nacional y sus comandantes tuvieron una destacada partici-
pación en la revolución de 1874, tanto en defensa del Gobierno como del lado 
de los revolucionarios. El primero reunió sus fuerzas siguiendo los canales ins-
titucionales que disponían su movilización, mientras que los segundos lo 
hicieron a través de prácticas ilegales —aunque legítimas—, debido a que no 
contaban con las autorizaciones del presidente y del gobernador para ello. Sin 
embargo, los jefes mitristas utilizaron otras estrategias que hicieron posible la 
reunión de un ejército nutrido. Algunos de ellos, como Rivas, Borges, 
Ocampo, Murga, Segovia y Leyría, disponían de fuerzas del Ejército de Línea 
a su cargo; y otros con gran experiencia militar, pero sin ellas, como Machado, 
Ramos Mejía y González, gozaban de fuerte arraigo local en diferentes zonas 
de la campaña bonaerense. Más allá de no contar con el respaldo estatal, uti-
lizaron mecanismos compulsivos y coactivos para garantizar el reclutamiento, 
como la amenaza o el uso de la fuerza y la leva indiscriminada, y otros más 
consensuados, en donde apelaban a los vínculos personales y colectivos 
de camaradería que habían construido desde su rol de jefes de regimientos de 
Guardias Nacionales y por la influencia que tenían en los partidos de la cam-
paña que habitaban.

En este tipo de episodios, donde era necesario reclutar cientos y/o miles 
de hombres para potenciales enfrentamientos armados, ejercer la función de 
comandante de la Guardia Nacional no garantizaba dicha movilización, ya 
que no siempre tener un cargo de gobierno se correspondía con el verdadero 
ejercicio del poder. Si bien en el norte de la provincia de Buenos Aires y la 
campaña más cercana a la capital los comandantes desarrollaron una desta-
cada labor para reducir posibles focos insurreccionales y reunir hombres bajo 
la bandera del Gobierno, en ciertos territorios —como el sur de la provincia 
de Buenos Aires y la frontera— los caudillos mitristas mantuvieron su pree-
minencia y el control de la Guardia Nacional de los partidos de esa zona, pese 
a no ser designados jefes por el dominio del alsinismo en la primera 

77	 AHT, caja 29, leg. de 1874, doc. 351 y AHT, Juzgado de Paz, Cartas al juez de Paz, 
años 1874/1880, signatura 1178.
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magistratura provincial. En este caso, el poder de mando en la Guardia Nacio-
nal no se lograba por la concesión de la autoridad legítima que hacía el gober-
nador sino por lograr hacerse obedecer entre los sujetos de reclutamiento y 
saber sostener el lugar de privilegio que tenían en los distritos de la campaña 
y la frontera.

La revolución de 1874 reflejó que el Estado nacional y su Ejército se con-
solidaban a pasos agigantados y que los focos rebeldes que se generaron al 
interior de este último ya no podían doblegar al resto de la fuerza de Línea que 
estaba subordinada al presidente de la Nación, como jefe de Estado, y no a las 
ambiciones políticas de jefes partidistas. Durante su gobierno, Sarmiento 
había logrado desmontar la lógica regional-militar en el Ejército y, en su lugar, 
incorporar una dinámica centralista materializada en un sistema de coroneles 
leales elegidos desde el poder central, que operaban a partir de sus directivas78. 
Sin embargo, en la provincia de Buenos Aires, la Guardia Nacional siguió 
influenciada por los poderes locales. En este sentido, la revolución demostró 
la capacidad de movilización armada de los caudillos territoriales que resistían 
a la pérdida de su poder en los espacios locales a los cuales se habían confi-
nado, luego de su alejamiento de los principales puestos de mando del Ejército 
de Línea en los años finales de la década de 1860. En este sentido, si la Guar-
dia Nacional fue un espacio desde el cual diferentes individuos pudieron 
construir sólidas carreras militares, que los transformaron en importantes 
líderes políticos en las regiones donde actuaban, también representó un 
ámbito desde el cual resistieron la pérdida de los espacios de poder que habían 
ganado a través de ella.

En el caso de Benito Machado, su participación en la frustrada revolu-
ción de 1874 llevó a que, años después, el Gobierno de Buenos Aires recono-
ciese su capacidad de convocatoria y de movilización militar, al ser nombrado 
jefe de la Décima Circunscripción de la Guardia Nacional de Campaña, inte-
grada por los partidos de Rauch, Ayacucho, Tandil, Mar Chiquita, Lobería y 
Balcarce. Desde ese puesto, organizó la movilización armada para la revolu-
ción de 1880 en el sur-sureste provincial, que enfrentó al Gobierno bonae-
rense con las autoridades nacionales79. Por lo general, se ha sostenido que fue 
perdiendo su posición privilegiada de poder en la frontera sur de Buenos Aires 
desde mediados de la década de 1860 y que, finalmente, fue desplazado de ella 
una década más tarde, como consecuencia de su participación en la revolu-
ción mitrista. Sin embargo, argumentamos que el coronel Machado pudo 
mantener su poder político, militar y simbólico en el sur de la campaña 

78	 Macía (2014): 227.
79	 Canciani (2014).
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bonaerense, después de la derrota del mitrismo a nivel nacional, en 1874. Si 
aquel acontecimiento demostró la progresiva consolidación del Ejército de 
Línea y el creciente poder militar del Estado nacional, también sirvió para que 
los caudillos territoriales mitristas del sur bonaerense pudieran demostrar su 
importancia en la política provincial y su capacidad de movilización electoral 
y militar. En este sentido, la revolución de 1880 constituyó una excelente oca-
sión para confirmar que Benito Machado y aquellos actores mantenían su 
liderazgo en esa región. Pero ello, ya corresponde a otra historia.
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Resumen

Los rituales relacionados con la religiosidad popular fueron mecanismos simbó-
licos de legitimación de un régimen que se construyó sobre las bases de una unción 
sagrada y folclórica. Estas celebraciones permitieron representar en espacios ideales de 
socialización las narrativas palingenésicas del franquismo. Al mismo tiempo, la poten-
cialidad de estos rituales, profundamente arraigados en la sociedad española, los con-
virtió en escenarios de conflicto de especial interés para la historiografía contemporánea, 
que ha incidido en las poliédricas dimensiones ideológicas de la dictadura. Las múlti-
ples caras de la contrarrevolución: fascistas, integristas, católicos y militares pugnaron 
por resignificar los rituales como medio para representarse en el Nuevo Estado.
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Abstract

The rituals related to the popular religion were symbolic mechanisms of legiti-
mation of a regime that was built on the foundations of a folk and sacred anointing. 
These celebrations allowed to represent palingenetic narratives of the Franco regime 
in ideal spaces for socialization. At the same time, the potential of these rituals, deeply 
rooted in the Spanish society, developed them in scenarios of conflict of special inter-
est to the contemporary historiography, which has impacted on the polyhedral ideo-
logical dimensions of the dictatorship. The multiple faces of the counterrevolution: 
fascists and fundamentalists, Catholics, and military members pushed to portray rit-
uals as a means to represent the new State.

Keywords

Popular religiosity; franquism; fascism; rituals.
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I.	 INTRODUCCIÓN

Los rituales relacionados con la religiosidad popular fueron utilizados 
y mistificados a lo largo de la contemporaneidad como mecanismos genera-
dores de lealtades políticas hacia los poderes públicos y religiosos, que vin-
cularon su legitimidad a los imaginarios sagrados compartidos por las 
comunidades locales. Durante la Guerra Civil y la posguerra, desfiles mili-
tares, himnos, homenajes a los mártires y caídos, conmemoración de efemé-
rides, saludos fascistas y narrativas palingenésicas confluyeron en Franco, 
asimilado a la figura de Cristo, a la nación española con la Virgen María y 
al Nuevo Estado con la resurrección de la patria y la restauración de los 
principios católicos1. Sin embargo, la conjunción de estos elementos no 
estuvo exenta de conflictos en la construcción de una cultura política fran-
quista, que ligó la modernidad intrínseca del fascismo y la movilización de 
las masas con la apelación a la tradición y la religión. En esta resignificación 
de las celebraciones jugó un papel espacial la Iglesia católica, sobre todo a 
partir de las pastorales y discursos de sus prelados2. De esta forma, la Semana 
Santa especialmente, aunque también romerías y procesiones patronales, se 
convirtieron en celebraciones de afirmación fascista y nacionalcatólica, dos 
elementos que comenzarían a distanciarse una vez terminada la contienda y 
celebrada la Victoria. El espacio urbano, sacralizado, purificado y fascisti-
zado, fue el escenario del combate ideológico y de la representación del con-
senso del Nuevo Estado franquista.

1	 Plá y Deniel (1946): 229-230: «España fue martirizada y crucificada, con crímenes 
alevosos, con incendios de iglesias […]. Mas después de su crucifixión ha llegado 
para España su Ressurrexit».

2	 Álvarez Bolado (1995).
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II.	 CONCEPTOS

Si los dioses, cada uno a su hora, salen del templo y se hacen profanos, en cambio 
vemos que lo relativo a la propia sociedad humana —la patria, la propiedad, el 
trabajo, la persona humana…— entran en el templo progresivamente3.

Antes de comenzar nuestro análisis sobre los usos, apropiaciones y resigni-
ficaciones de los rituales relacionados con la religiosidad popular durante los pri-
meros compases de la dictadura, consideramos oportuno delimitar este término 
en el horizonte de los debates historiográficos contemporáneos. En primer lugar, 
por religiosidad popular entendemos el conjunto de rituales —bendecidos o no 
por las instituciones eclesiales— que interpretan, de forma colectiva y no estric-
tamente normativa, elementos trascendentales como la muerte o el caos y que, 
a su vez, suponen oportunidades de descanso, fiesta o libertad de comunidades 
que articulan su sentir religioso y su memoria en torno a una celebración para-
lela a los principios dogmáticos y al margen del control institucional. No cabe 
duda que estas celebraciones no están exentas de la influencia eclesiástica y polí-
tica y de intentos constantes de apropiación de su fuerza simbólica y comunita-
ria, pero su nivel de significación las sitúa en parámetros más relacionados con 
las identidades locales y los ritos propiciatorios, tal y como las definiera Manuel 
Chaves Nogales: «Liturgia de los apetitos populares»4.

De una forma un tanto dicotómica, y sin obviar el sinfín de fórmulas y 
vivencias de sus participantes, podemos caracterizar estos rituales por la 
participación horizontal y colectiva; la importancia de las memorias y las ten-
siones como agentes delimitadores de la celebración; la prevalencia de mani-
festaciones intuitivas, sensuales y dionisiacas en oposición al silencio de los 
templos, y su vinculación con prácticas ancestrales propiciatorias de la natu-
raleza o la fertilidad5. A través de los modelos icónicos, elementos aglutinantes 
de la celebración, las comunidades se acercan y construyen una noción parti-
cular de lo sobrenatural en un contexto festivo6. En el seno de los rituales vin-
culados a la religiosidad popular se produce desde sus orígenes el choque de 

3	 Henri Hubert y Marcel Mauss, 1906, cit. en Segalen (2011): 7.
4	 Chaves Nogales (2013): 57.
5	 Rodríguez Becerra (2000): 32. Delgado (1993) ha cuestionado la polaridad de lo 

popular y lo oficial incidiendo en la religiosidad de los ritos. En nuestro estudio uti-
lizamos el término de religiosidad popular por su funcionalidad explicativa, recal-
cando su carácter poliédrico e incluso inaprensible. Remitimos a Castro Alfín 
(2003).

6	 Brisset (2009).
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dos fuerzas: las instituciones religiosas y las élites locales. Las primeras, inte-
resadas en purificar el rito y mistificarlo como celebraciones piadosas y orto-
doxas. Las segundas, utilizando el potencial simbólico de procesiones y 
romerías para representar su autoridad pública. La dialéctica y tensión entre 
ambas fuerzas condicionan la utilización de los rituales y nos permiten acer-
carnos al interés del fascismo y del nacionalcatolicismo en la apropiación de 
estas celebraciones7.

Los estudios sobre la religiosidad popular en las últimas décadas han 
abierto nuevos horizontes explicativos al matizar dos de sus nociones paradig-
máticas: su estricta vinculación con las autoridades católicas, que las convertía 
en una rama pública de evangelización de sociedades poco cultas, y su genea-
logía, que las relacionaba con períodos antehistóricos o con prácticas barrocas 
y, por tanto, anteriores a la modernidad e incluso antimodernas. El paradigma 
de la secularización ha condicionado nuestra forma de interpretar lo religioso 
y lo sagrado desde la alteridad: la modernidad conllevaría el triunfo de la 
razón frente a las creencias. Sin embargo, esta interpretación limita la capaci-
dad de la Iglesia católica para crear modelos y rituales modernos y establece 
un axioma dicotómico poco flexible de cara a la comprensión de los procesos 
de secularización y de la transferencia de sacralidad8. Lo cierto es que las ins-
tituciones eclesiásticas y las creencias religiosas populares han mantenido una 
vitalidad excepcional en las sociedades contemporáneas, hasta el punto de 
poder hablar historiográficamente de una modernidad religiosa en la que lejos 
de oponerse la razón y las creencias, se intrincaban para construir respuestas 
y modelos alternativos a la secularización en el marco cronológico y sistémico 
de la modernidad9. Por ello debemos hacer hincapié en la capacidad de las 
iglesias en la construcción de mecanismos de legitimación modernos y en la 
contemporaneidad de ritos que, si bien se articulaban sobre remotas mitolo-
gías, sus significados y praxis cabe situarlos en horizontes estrictamente con-
temporáneos10. Así mismo, no podemos entender la formación de los Estados 

7	 El ejemplo de estas tensiones en el caso de la Semana Santa de Sevilla desde la pers-
pectiva antropológica en Moreno (1982).

8	 Los primeros replanteamientos en Struch (1994); Casanova (1994). Para Mosse 
(2005), la modernidad llevaba implícita una «transferencia de sacralidad» de nacio-
nalismos y culturas políticas que se apropiaron de códigos religiosos —lenguaje, pro-
cesiones o culto a los mártires— constituyéndose como una religión civil alternativa, 
enfrentada o complementaria a la propia Iglesia

9	 Tank-Storper (2010).
10	 Romero (2016) ha recalcado la participación de las vanguardias artísticas en la cons-

trucción de la Semana Santa contemporánea. Una de las constantes de los ritos a lo 
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nación a partir de vínculos contractuales sin comprender la emulación de los 
modelos de simbolización religiosos y la articulación de narrativas confesiona-
les que vendrían a sancionar la existencia del ser colectivo nacional11. También 
se ha puesto en duda la validez categorial del concepto de «modernidad», 
entendido como un proceso monolítico centrífugo de origen ilustrado y occi-
dental, lo cual abre nuevas perspectivas de análisis de los rituales sagrados en 
el marco de los imaginarios políticos12.

Por su parte, el fascismo fue una de las respuestas modernas y contrarre-
volucionarias a las crisis del primer tercio del siglo xx en Europa, articulado 
en un movimiento movilizador de masas, violento, con unos patrones ideoló-
gicos, historicistas-teleológicos y culturales determinados, canalizados en un 
partido único, un modelo de estado totalitario y el culto a un líder carismá-
tico13. Un agente histórico propiciador de un horizonte de expectativas que, a 
su vez, abogaba por la regeneración y la recuperación de un pasado idealizado. 
En la línea historicista del fascismo, la historia nacional era la expresión de la 
permanencia y la eternidad. Es decir, el futuro se constituía como la manifes-
tación de la conclusión teleológica de la patria a partir del culto ritual al 
pasado. En este sentido, debemos tener presente el discurso imperial de 
Falange o la memoria del Imperio romano del fascismo italiano14. Lejos de 
suponer esferas contradictorias, en el seno del fascismo, modernidad —hori-
zonte de expectativas— y corporativismo organicista —campo de experien-
cias—, siguiendo la terminología de Koselleck, conformarían un juego 
dialéctico fundamental para comprender sus mecanismos de consolidación 
teórica15. La historiografía europea ha matizado en los últimos decenios el lai-
cismo de los fascismos —y de otros movimientos modernos— para recalcar el 

largo de la historia es su flexibilidad, su polisemia y su capacidad para adaptarse al 
cambio social y cultural. Segalen (2011).

11	 Smith (2008); Catroga (2010).
12	 Trabajos recientes sostienen las fórmulas diversas de ser modernos. Eisenstadt (2000) 

habla de múltiples modernidades mientras que para Schmidt (2006) hay un disposi-
tivo general, la modernidad, abordado desde diferentes visiones. Convendría referir-
nos, por tanto, a variedades de modernidad.

13	 Griffin (1991) ha recalcado desde una perspectiva cultural la modernidad del fas-
cismo. Cobo, Hernández y Del Arco (2016).

14	 Vinculación historicista de los fascismos en Moro (2004). Feldman y Turda (2007): 
203-450 o González Calleja (2011), han destacado el papel de la movilización cató-
lica en el crecimiento exponencial de las derechas radicales en el período de 
entreguerras.

15	 La relación en la modernidad entre campo de experiencias y horizontes de expecta- 
tivas en Koselleck (1993).
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papel fundamental de los imaginarios religiosos en la consolidación de sus 
modelos de Estado en base a dos líneas diferenciadas: las alianzas con las ins-
tituciones católicas y la mistificación de una serie de símbolos y rituales pro-
pios de una religión política, donde entraría el objeto de nuestro análisis: el 
control y resignificación de procesiones y romerías16.

El debate sobre la aplicación del término «fascista» al régimen de Franco 
no está cerrado, principalmente entre aquellos que recalcan el fascismo del 
franquismo, como Ferrán Gallego, o aquellos como Ismael Saz, Joan María 
Thomàs o Enrique Moradiellos, que insisten en los procesos de fascistización 
de la dictadura17. En relación con nuestro trabajo, nos decantamos por la con-
ceptualización del franquismo de la Guerra Civil y la posguerra encaminado 
hacia un proceso de fascistización que condujo a las derechas —reaccionaria, 
conservadora, radical o liberal— ante el desafío de la democracia a adaptar un 
conjunto de elementos propios de los fascismos europeos en un proceso de 
politización del catolicismo y no de construcción de una religión política18. El 
franquismo, por tanto, no sería el producto estricto de una cultura política 
fascista, sino el resultado de una alianza de las derechas contrarrevoluciona-
rias unidas en el acontecimiento fundacional del Nuevo Estado: la Guerra 
Civil. Hay consenso en la comunidad historiográfica a la hora de señalar que 
a partir de 1943 se vislumbra una estrategia de desfascistización de la dicta-
dura en el contexto de las derrotas del Eje, que se manifestó en una pérdida 
progresiva de simbología y prácticas fascistas y la teorización del régimen 
como un proyecto nacionalcatólico, conservador y autoritario, pero no fas-
cista en stricto sensu, en el que los ingredientes neocatólico, conservador y cas-
trense arrinconaron a las expectativas revolucionarias del falangismo fascista19. 
La Iglesia, una vez celebrada la Victoria en 1939, comenzó a distanciarse de 
las prácticas y los significados seculares, reclamando un papel central en la 
dictadura en el que lo político se supeditara a lo religioso.

Las prácticas y las creencias religiosas fueron relevantes en la configuración 
del modelo de estado nacionalcatólico fascistizado a partir de la utilización y 
apropiación de símbolos y elementos sagrados. Y, sobre todo, durante la Guerra 
Civil, acontecimiento simbólico que marcaba la línea palingenésica y teleológica 
de la nación, que moría y resucitaba tras un prolongado calvario. Esta narrativa 
se escenificó anualmente en las calles durante las celebraciones de la Semana 

16	 El concepto de religión política ha sido desarrollado en Gentile (2005 y 2007) y 
Menozzi (2001). Para el caso español remitimos a Box (2006).

17	 Gallego (2014); Saz (2003); Thomas (2001); Moradiellos (2000), y Del Arco (2014).
18	 Saz (2004): 86.
19	 Saz (2008): 153-174.
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Santa, identificando al Cristo con el Caudillo, enviado de Dios y redentor de la 
patria —«Al Caudillo heroico de la España Cristiana, Generalísimo Franco, lla-
mado por la Providencia a fundar sobre el Evangelio la justicia y la paz que 
ansían los españoles y a forjar con ellos la grandeza de la Patria»20—, y a la Vir-
gen como dolorosa española —«La Virgen de las Angustias / que es Patrona de 
Granada, / libra a sus hijos queridos / de las traicioneras balas. / Con su manto 
tan abierto / que a toda español cobija / libró a España del marxismo / que que-
ría destruirla»21. A la dictadura franquista le interesó la celebración de la Semana 
Santa por su capacidad para integrar, encuadrar y movilizar a la población en un 
rito y un espacio simbólico donde manifestar las fuentes de legitimidad del 
Nuevo Estado y representar la palingenesia nacional. La Guerra Civil y la con-
centración en torno a Franco de las diferentes tradiciones políticas que se suble-
varon en 1936 aceleraron los acercamientos, simbiosis y transferencias 
ideológicas entre carlistas, fascistas, católicos, militares o conservadores22. El 
objetivo de nuestro trabajo ha sido analizar el proceso de fascistización que 
sufrieron los rituales relacionados con la Semana Santa y otras conmemoracio-
nes cíclicas durante la Guerra Civil y la posguerra, la apropiación llevada a cabo 
por los imaginarios falangistas y nacionalcatólicos y las tensiones de los partici-
pantes en los ritos con las autoridades políticas y católicas, provocadas por las 
pugnas por el control del espacio y los significados de las celebraciones.

III.	 APROPIACIONES DE LA RELIGIOSIDAD POPULAR

Religión y Patria son en España dos términos consustanciales, inseparables, forma-
tivos de su unidad, de su Libertad y de su Grandeza. A más fe, mayor patriotismo23.

20	 Cit. por Zenobi (2011): 541, publicada en la introducción a una reedición de 1939 de 
la Doctrina social Católica de León XIII y Pío XI.

21	 Granada Gráfica, octubre de 1936, cit. en Hernández Burgos (2011): 286. La vincula-
ción entre la patria española doliente y la Virgen cruza todo el siglo xix —Ramón Solans 
(2014)— y se concretó en la búsqueda de mecanismos de respuesta populares del cato-
licismo ante la pérdida de legitimidad simbólica y el avance del laicismo político: Lou-
zao (2011): 187-210; y Harris (1999). La idea fue desarrollada también por fascistas 
como Giménez Caballero (1927) en su obra Los toros, las castañuelas y la Virgen, que en 
clave etnográfica y freudiana vinculó el culto mariano español con el donjuanismo. 

22	 Seguimos a Saz y Box (2011): 371-389. Destacamos en la bibliografía reciente la 
aportación de Caspistegui (2010). Una reflexión sobre la nacionalización del catoli-
cismo español en Louzao (2013): 65-89. Sobre los fundamentos católicos del fas-
cismo: Morente (2013); Rodrigo (2014), y Alonso (2014).

23	 Torrijo (1939): 12.
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La representación pública de la Semana Santa sufrió a partir del 18 de 
julio un progresivo proceso de militarización y fascistización, favorecida por 
una nueva legislación más restrictiva con la participación ciudadana en las 
celebraciones y por la narración que presentaba a las autoridades golpistas 
como las perpetuadoras de las tradiciones populares de los españoles. El 
Nuevo Estado venía a restaurar el rito y proyectarlo hacia una dimensión más 
católica y castrense, alejada del horizonte casticista que había predominado en 
la estética celebrativa. En las ciudades nacionales, procesiones y romerías se 
confundieron con juras de bandera, desfiles militares y homenajes a los már-
tires y caídos bajo monumentales cruces construidas exprofeso para conme-
morar la muerte por la patria. La simbiosis de iconos religiosos y nacionales 
transformó los espacios públicos y privados, contribuyendo en la identifica-
ción de la pasión y muerte de Cristo con el sufrimiento y entrega de los caídos 
en la resurrección de España24.

La resignificación de los rituales relacionados con la religiosidad popular 
alcanzaron una especial relevancia en momentos clave de la guerra: el 15 de 
agosto de 1936, con la reposición de la bandera rojigualda y la celebración de 
la Virgen de la Asunción y otras patronas locales; la primera Semana Santa en 
el bando nacional, en 1937, en la que se representaron los imaginarios del Nuevo 
Estado recubiertos de unción sagrada y popular; la purificación del espacio a 
través de los iconos más representativos de las comunidades en aquellas ciuda-
des conquistadas por las tropas franquistas; la Semana Santa de 1939, coinci-
dente con la caída de Madrid, donde se reprodujo el relato de la palingenesia 
nacional vinculando la pasión, muerte y resurrección de Cristo representada 
en las calles con el martirio de España y la acción mesiánica del Caudillo; y, 
en último lugar, las celebraciones de la victoria, que combinaron el culto a los 
caídos y a los héroes del levantamiento con las procesiones en acción de gra-
cias de las imágenes más señeras de la religiosidad popular25.

Desde los primeros compases de la Guerra Civil las tropas sublevadas y 
las autoridades eclesiásticas habían exteriorizado su comunión de intereses en 
aras de restaurar el orden católico. Esta concordancia ideológica se escenificó 
públicamente en la participación conjunta en actos conmemorativos y en 
rituales populares que manifestaran simbólicamente la bendición religiosa de 
la Cruzada. El 15 de agosto de 1936, en los ayuntamientos sublevados, se cele-
braron solemnes actos que compaginaron el izado de bandera con celebracio-
nes marianas en unos rituales representativos del horizonte nacionalcatólico 

24	 Lara (2003) ha analizado a partir de la fotografía la militarización y fascistización de 
la Semana Santa durante el primer franquismo. 

25	 Remitimos a Rina (2016).
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del Nuevo Estado. En Sevilla, la fiesta coincidió con el culto a la Virgen de los 
Reyes, patrona de la ciudad, que a su vez representaba elementos susceptibles 
de ser utilizados por la dictadura, como su vinculación con la monarquía o su 
dirección eclesiástica, que la alejaba del sustrato humilde y obrero de otras vír-
genes sevillanas26. La celebración combinó desfiles y arengas militares con la 
procesión en honor a la Virgen de los Reyes. Estuvo presidida por el general 
Franco, con la presencia de Queipo de Llano y Millán Astray. La bandera fue 
presentada como la «enseña sagrada», el emblema tautológico de la historia de 
España, el símbolo identificativo de las experiencias imperiales y de las expec-
tativas de regeneración patriótica. Queipo de Llano, en el discurso pronun-
ciado, repasó la historia de la bandera «gloriosa que veneraron generaciones de 
antepasados» y analizó los orígenes del color morado de la tricolor, incompa-
tible «con la rectitud y el ímpetu patriótico»27. El acto concluyó con unas 
palabras de Franco en las que vinculaba la enseña con el finalismo de la patria 
y la construcción del nuevo Estado: «Esta es […] la insignia de una raza, de 
unos ideales, de una dignidad, de una Religión, de todo lo que estaba en peli-
gro de desaparecer por el avance de las hordas marxistas […], es el oro de Cas-
tilla, y la sangre de Aragón, y nuestra gesta gloriosa en América»28. Pero a 
nivel simbólico, la relevancia del ritual radicó en la asimilación de significa-
dos, celebraciones e iconos en el seno de una religiosidad popular en proceso 
de militarización y purificación.

Esta simbiosis de imaginarios fascistas, castrenses y católicos se reprodujo 
en la Semana Santa de 1937, la primera organizada por el Nuevo Estado en la 
zona nacional. Estas celebraciones dirigieron el temor a la violencia anticlerical 
vinculada al régimen republicano y facilitaron la unción religiosa y popular de 
unas autoridades que se autorrepresentaban como las salvadoras y perpetuado-
ras del rito frente a las «hordas iconoclastas». «El odio a Jesucristo y a la Virgen 
—señalaba la Carta colectiva de los obispos españoles de 1937— ha llegado 
al paroxismo. […] Ha sido espantosa la profanación»29. Las procesiones 

26	 García Rufino, J., «Roja y Gualda», ABC de Sevilla, 15-08-1936, p. 5: «Bajo el dosel 
del cielo de Andalucía, / frente a su sol, que besos de oro te daba, / ondeaste de nuevo, 
Bandera mía, / sin la fimbria traidora, que te manchaba».

27	 ABC de Sevilla, 16-06-1936, p. 3.
28	 Palabras de Franco recogidas en ibid.
29	 Carta colectiva de los obispos españoles (1937): 20. El documento, redactado por el car-

denal Primado Isidro Gomá, pretendía la legitimación exterior del levantamiento 
militar y retrotraía los desastres de la guerra, en una línea causa-efecto, al quinquenio 
democrático. Sobre el anticlericalismo iconoclasta en el período republicano remiti-
mos a Delgado (2001); De la Cueva (2014), y González Calleja (2010). La 
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representaron unos nuevos ideales políticos y religiosos y relacionaron la Gue-
rra Civil con el martirio y el dolor de España y a la devoción popular con el 
ideal de cruzada. De esta forma, los rituales presentaron nuevas fórmulas y ele-
mentos más cercanos a la estética castrense y fascista. Los cristos salieron en 
procesión para conmemorar a aquellos mártires que la muerte estaba subiendo 
a los altares en nombre del catolicismo. En la participación comunitaria junto a 
las instituciones del Nuevo Estado en procesiones y romerías se medía el apoyo 
de las ciudades sublevadas a la causa del general Franco. De esta forma, las 
diferentes corrientes que constituyeron la cultura política nacionalcatólica aspi-
raron a convertir la Semana Santa en un icono de su política de recristianiza-
ción y de salvaguarda de las tradiciones nacionales. «Se ha operado el milagro 
[…], la España liberada ha retornado a su tradición, que es su fe. Su fe en Dios 
y su fe en la patria, fe en la grandeza de su destino y en la continuidad de su 
historia»30. Supuso el primer ensayo general de apropiación y resignificación de 
los ritos colectivos como mecanismos legitimadores y constructores del con-
senso de la dictadura. En la ciudad de Sevilla, ejemplo paradigmático de resig-
nificación de lo popular, ABC dirigió el recuerdo a través de artículos, 
fotografías y poemas a la memoria de la «obra vandálica de los rojos», estable-
ciendo una narrativa dicotómica entre la destrucción de templos y la solemni-
dad y vistosidad de las procesiones de ese año31.

En la primavera de 1937, el Consistorio de la ciudad de Cáceres recuperó 
la procesión de su patrona, la Virgen de la Montaña, que no se había cele-
brado el año anterior por la prohibición del Gobierno Civil. Los asistentes a la 
procesión conjugaron el fervor mariano con proclamas de apoyo a Franco, 
realizando el saludo fascista al paso de la Virgen. En la plaza del General Mola 
se celebró una misa castrense y, posteriormente, la procesión trasladó a la 
patrona a la iglesia de Santa María, donde presidió el altar mayor hasta la fina-
lización de la guerra con una gran bandera nacional desplegada a sus espaldas. 
En el imaginario de la religiosidad popular, se confiaba en que la presencia 

destrucción de templos y de patrimonio religioso reflejaba también los combates por 
el control de los imaginarios sociales de las ciudades entre dos conceptos bien diferen-
ciados. En Madrid, Sevilla o Málaga, la oleada de incendios y asaltos de iglesias se 
concentró en los barrios obreros y en las periferias, geografía que simboliza una lucha 
por dominar el espacio simbólico y político del trazado urbano. Rina (2015): 68-70.

30	 Palabras de Antonio Valdivia en Boinas Rojas, 28-03-1937.
31	 ABC de Sevilla, 21-03-1937: «Aspiramos, mediante esa evocación gráfica, a que en 

estos días, solemnemente conmemorativos del sublime drama del Calvario, queden 
mejor grabados en los corazones, cuando la Resurrección de España se avecina» 
(Langa, 2000 y 2014).
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intramuros protegiera a sus habitantes de las bombas republicanas, a la vez 
que permitía a las élites del Nuevo Estado la utilización de la imagen como 
aglutinante sociopolítico y síntesis de las culturas políticas que confluyeron en 
la dictadura32.

Otro momento destacable en el análisis de la militarización y fascistiza-
ción de la religiosidad popular durante la guerra fue la utilización de imágenes 
para purificar el espacio «ultrajado» y resignificarlo en aquellas ciudades que 
paulatinamente iban cayendo en manos de las tropas nacionales. «¿No habre-
mos de hacerle llegar (al trono de Dios) el incienso de nuestra penitencia?»33. 
Encontramos un caso paradigmático en la toma de Málaga, el 7 de febrero de 
1937, por el ejército del comandante Queipo de Llano y del duque de Sevilla34. 
Aquella Semana Santa se caracterizó por la purificación del espacio urbano a 
partir de la vinculación de las autoridades con los principales iconos de venera-
ción de la religiosidad popular. Las procesiones festivas y coloridas fueron sus-
tituidas por un acto central, más penitencial y efectista, protagonizado por un 
Vía Crucis el Viernes Santo de purificación que vinculara la muerte de Cristo 
con la de los combatientes por la Cruzada. La procesión se convirtió en un acto 
de acción de gracias por la salvación de la ciudad, una vindicación de la protec-
ción providencial del espacio sagrado de la nación y una manifestación totali-
zadora de la simbiosis entre las imágenes y las narrativas del Nuevo Estado. El 
espacio recuperaba su significación sagrada y patriótica y la comunidad se con-
fesaba con el acto colectivo del Vía Crucis. La purificación simbólica también 
llegó al barrio obrero de El Perchel, donde las imágenes religiosas recuperaron 
la centralidad del espacio público purgando los pecados de sus habitantes.

32	 «Que estés a nuestro lado, que nos guíes y nos ampares, porque sabes gloriosamente 
de las cosas de la guerra, que tienes la gratitud de todos los buenos españoles, de los 
hijos de la España Católica, a quienes los traidores no pudieron vencer; que seas tú 
[…] la que trae la ruta de la nueva España». Cit. en Rina (2012): 85. En todas las ciu-
dades con una tradición «cofradiera» las imágenes marianas y sus mantos y ajuares se 
convirtieron en amuletos de protección y de victoria. Para el caso de Granada: Her-
nández Burgos (2009).

33	 Vera, L., «Madre Dolorosa», Boinas Rojas, 20-03-1937.
34	 Fernández, R., «La Legión y el Cristo de la Buena Muerte», Sur, 17-04-1938: «Pasa 

la Legión, majestuosa, sublime, encarnación de la virilidad nimbada por el sacrificio 
[…]. Altivos, gallardos, precedidos del Banderín del Cristo de Lepanto cruzan la ciu-
dad escoltando a su Patrón […]. Legión mil veces victoriosa que en el ayer de África 
y en el hoy de nuestra cruzada evidencias que no en balde eras la de Millán Astray, 
[…]. Legión de héroes anónimos que años más tarde cruzabais el estrecho para salvar 
una Patria y una Civilización». Relación entre ejército y religiosidad popular en Bris-
set (2011). Un análisis pormenorizado del caso malagueño en Richards (2010): 277.
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La Semana Santa de 1939 coincidió con la toma de Madrid, facilitando 
la asimilación de la pasión y resurrección con el relato palingenésico de la 
nación española. Como señalara Michael Richards o Ismael Saz, durante las 
celebraciones de la Victoria todas las esferas de la sociedad española se vieron 
teñidas de un profundo y radical nacionalismo y catolicismo35. Aquella 
Semana de Pasión las principales autoridades del Nuevo Estado se trasladaron 
a Sevilla para escenificar el nuevo orden de representatividad y la comunión 
entre el régimen y su raigambre religiosa36.

Ha terminado la Pasión de España, casi al mismo comienzo de los días carga-
dos de dramatismo simbólico que la cristiandad dedica a la Pasión del Reden-
tor. España, como Cristo, sufrió todos los dolores y todos los escarnios. Toda 
ella fue llaga de martirio y sus carnes quedaron rotas y en su costado, indemne, 
el comunismo dio la brutal lanzada por donde han manado ríos de sangre 
caliente, joven, rica37.

En último lugar, cabe destacar la presencia de la religiosidad popular en 
las celebraciones de la Victoria. El Caudillo, junto a su mujer, hija y las prin-
cipales autoridades del nuevo Estado: el ministro de Gobernación, Ramón 
Serrano Súñer; el Secretario General de FET y de las JONS, Raimundo Fer-
nández Cuesta y los generales Queipo de Llano y Dávila, acudió a Sevilla la 
semana del 15 al 24 de abril para presidir los actos junto al lugar central que 
ocupó la Virgen de los Reyes. Franco entró y salió de la catedral bajo palio y 
fue presentado como el redentor que había propiciado la resurrección de la 
patria. El 16 de abril se celebró una procesión conmemorativa de la victoria 
con la Virgen de los Reyes. El acontecimiento representó el orden simbólico 
de legitimidad del Nuevo Estado. Serrano Suñer encabezaba el paso de la Vir-
gen portando la espada de San Fernando, presentándose como el brazo ejecu-
tor de la voluntad nacional que emanaba del Caudillo, que presidía la 
procesión. La Virgen estaba ataviada de atributos militares con medallas y 
fajín de general. Durante la procesión se pronunciaron discursos que comple-
taron las narrativas visuales con alusiones a la comunión entre los principios 
católicos, castrenses y fascistas. El ritual culminó con un nutrido desfile mili-
tar del Ejército del Sur ante la tribuna de autoridades, que incidió en la sim-
biosis de elementos religiosos y militares, síntesis de los principios constitutivos 

35	 Richards (1999): 8; Saz (2003): 159.
36	 Di Febo (2002); Box (2010) para un análisis exhaustivo de las conmemoraciones de 

la Victoria en Madrid.
37	 Ideal, 25-03-1937, cit. en Hernández Burgos (2011): 210.
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de la dictadura. La crónica del ABC de Sevilla destacaba los días históricos que 
estaba viviendo «la gran ciudad de la Historia, como con admirable justeza 
expresó el Caudillo en su oración dominical, vuelve a sentir en Imperio, y el 
optimismo, santo y patriótico optimismo, vuelve a reír en ella, como los mejo-
res días del siglo xvi»38.

Las conmemoraciones de la Victoria culminaron en Sevilla con la salida 
en procesión extraordinaria de su devoción más popular, el Cristo del Gran 
Poder, el 3 de mayo de 1939, rodeado de una estética militar y fascista icono-
lógica del entusiasmo nacionalcatólico de la Victoria. El paso iba presidido 
por Queipo de Llano —figura fundamental para comprender la apropiación 
y mistificación de la religiosidad popular sevillana— y los coroneles Francisco 
Bohórquez—que Queipo había impuesto como hermano mayor de la popular 
hermandad de la Macarena para purificarla y controlarla— y José Cuesta 
Moreno39. Los tres fueron aclamados como los perpetuadores del rito y las tra-
diciones de la ciudad. La imagen del Gran Poder recorrió las calles entre el 
saludo fascista del público. El acto en acción de gracias representó la purifica-
ción del espacio, recristianizado bajo el símbolo de la cruz, los cirios, el 
incienso y el ejército.

Las celebraciones de la Victoria estimularon la proliferación de nuevas 
hermandades por toda la geografía española con las recurrentes advocaciones 
de Paz y Victoria, como sucedió en la hermandad sevillana del barrio de El 
Porvenir, fundada por excombatientes, o la hermandad granadina de la Cena, 
cuya Virgen procesionaba con un palio bordado con los veintiocho escudos de las 
capitales de provincia que habían apoyado la sublevación militar. Fruto de esta 
vinculación religioso-castrense se fundó en febrero de 1939, en Málaga, la 
Cofradía Nacional de Mutilados del Cristo de los Milagros, en torno a la ima-
gen de un crucificado que había sido mutilado durante los ataques anticlerica-
les de 1936 a la iglesia del Sagrario. Dicha hermandad estaba integrada por 

38	 ABC de Sevilla, 18-04-1939, p. 5.
39	 Remitimos a Rina (2015: 125) para ampliar el papel de Queipo de Llano en su legi-

timación simbólica a través de las imágenes con mayor devoción de la ciudad. Fue el 
partícipe de la construcción de una basílica para la hermandad de la Macarena. Así 
mismo, las nuevas parroquias de San Gonzalo y Santa Genoveva se deben a su nom-
bre y al de su esposa. Ambos están enterrados en la basílica de la Macarena bajo la 
inscripción «18 de julio de 1936». La hija de Queipo también recibió nombramientos 
honoríficos, como el de madrina de la Virgen de las Angustias de la hermandad de 
los Gitanos. Espinosa (2012) ha investigado la utilización de la Virgen del Rocío y su 
popular romería como mecanismo de socialización católica de las élites terratenientes 
y de combate al régimen republicano.
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veteranos y lisiados de la guerra que conjugaban en la procesión su dolor y 
problemas físicos con los del Cristo Mutilado, en un claro paralelismo entre 
los soldados de la Cruzada y la propia representación de Dios. La estación de 
penitencia se convirtió en un desfile de lisiados, de condecoraciones y de már-
tires entregados a Cristo y a la patria. Sus hermanos no vestían túnica ni capu-
chón, sino una capa encima del uniforme militar o falangista. La imagen del 
crucificado mutilado purificaba el espacio, militarizaba el rito y, sobre todo, 
mantenía vivo en el recuerdo la Guerra Civil y la memoria de aquellos que 
habían combatido por la ciudad de Dios. En Cáceres, por su parte, la Virgen 
de la Montaña protagonizó las celebraciones de la Victoria con una misa de 
campaña en la plaza del General Mola, donde la imagen fue recibida con el 
saludo fascista, y con una procesión hacia la zona moderna de la ciudad, 
donde se había levantado una monumental Cruz de los Caídos, centro neu-
rálgico de la iconografía del Nuevo Estado. Las instituciones políticas, falan-
gistas, militares y religiosas procesionaron con la imagen, presentándose como 
las salvadoras del rito y de la patria40.

IV.	 PURIFICACIÓN, RESISTENCIAS Y CONFLICTOS

Vi que para un buen cofrade sevillano no importa nada que vengan o no ven-
gan turistas en los días de la Semana Santa, porque él sale a hacer estación de 
penitencia, mortificándose por sus propios pecados. […] Recordad que la Jerar-
quía bendice y orienta y estimula a las Cofradías. Recordad que ella ordena y 
encauza y preside la Semana Santa41.

La Iglesia católica salió reforzada de la victoria franquista, pese a las 
tensiones dialécticas que mantenía con el falangismo por el control de la 
educación, el espacio y la memoria de la nación. La «inflación» de religiosidad 
se concretó en una mayor asistencia a los cultos en los templos, el aumento 
de vocaciones religiosas, la construcción de seminarios e iglesias o el impulso de 
Acción Católica. Del mismo modo, cabe destacar la condena de ciertas 
manifestaciones recreativas como el carnaval —prohibidos en la zona nacio-
nal por una orden circular publicada en el BOE (núm. 108, 5-02-1937)— y 
los espectáculos de variedades42. Esta coyuntura fue aprovechada por la 

40	 Ibid. 
41	 Cirarda (1965): 31-34.
42	 Sin embargo, la intensa campaña de recristianización de la patria obtuvo resultados 

variables, con profundas diferencias regionales. Destacamos como ejemplo la 
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instituciones católicas para purificar en los límites de la ortodoxia las celebra-
ciones de la religiosidad popular, anhelo doctrinal que se remontaba a los orí-
genes de la fiesta. Desde el púlpito y los boletines parroquiales se invitaba a no 
aplaudir en Semana Santa las procesiones, que debían circunscribirse al silen-
cio, ascetismo y penitencia de los acontecimientos históricos que se estaban 
conmemorando. Todos aquellos comportamientos que escaparan a los límites 
de la doctrina fueron arrinconados como expresiones de devoción desviada.

Ante la simbiosis ritual entre la tradición católica y la simbología y praxis 
fascistas, fueron numerosas las voces que criticaron la confusión de celebra-
ciones patrióticas, militares y devocionales, en un intento de purificar las 
manifestaciones de elementos políticos o laicos. Una de ellas fue la del mar-
qués De la Cadena, que reprobó la utilización por parte de la dictadura y, 
sobre todo, de Falange, de la religiosidad popular. Esta apropiación exigía, 
según el autor, «un límite, un cauce», que acotara la confusión de la Iglesia 
con las fórmulas patrióticas y fascistas. Y señalaba que «ante Dios, en la calle 
o en el templo, que es su casa, se descubre uno o se postra de rodillas […], sin 
esperar lecciones de los que ahora se creen más católicos que nadie, más patrio-
tas que nadie…»43.

La prensa católica centró el discurso de sus editoriales y artículos de opi-
nión en purificar de elementos populares, sensuales, fascistas y castrenses las 
manifestaciones de religiosidad popular. Esto mismo mantenía el periodista 
Manuel Sánchez del Arco, que publicó un breve ensayo donde defendía la 
fiesta como una liturgia de culto a Dios, verdadera, y no como un espectáculo 
de atracción turística o pintoresca44. Era también la línea del noticiero Extre-
madura. Diario Católico, perteneciente al obispado de Coria. En la Semana 
Santa de 1940, criticó la rivalidad entre ciudades y cofradías por el esplendor 
y vistosidad de las procesiones, lo cual iba en detrimento del ascetismo y 
solemnidad de la celebración. «Y esto encierra el peligro de que el pueblo cris-
tiano venga a formarse la idea errónea de que las procesiones son los únicos 
cultos»45. Según el diario, la purificación de los ritos pasaba por la asistencia a 
la misa dominical y a los sagrados oficios en los templos, único medio para 
comprender el patetismo de las imágenes. Las procesiones públicas no eran el 
lugar ideal del rezo, porque el silencio era interrumpido por «ruidos de la calle, 
cantos desacordes, voces desafinadas, murmullos que no saben a preces, gritos 

diócesis de Málaga, por la escasa participación de la comunidad en las festividades 
eclesiásticas. Moreno (2002): 23.

43	 Marqués de la Cadena (1939): 209-210.
44	 Sánchez del Arco (1943).
45	 Extremadura. Diario Católico, 20-03-1940, p. 2.
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que no nacen de la angustia y hasta risas estrepitosas y aplausos estridentes, 
que nadie diría que son de cristianos»46. El objetivo de las autoridades católi-
cas era el de convertir el espacio público y urbano en un templo abierto donde 
los comportamientos festivos fueran sustituidos por la solemnidad y el recato 
religioso. Para ello, contaron con el apoyo de las autoridades políticas, que 
intentaron legislar en clave purificadora la estancia de las cofradías en la calle.

El Ayuntamiento hispalense, en la Semana Santa de 1937, pidió a las her-
mandades que ante «las excepcionales circunstancias» de la guerra, se incre-
mentara el «espíritu de sacrificio» y la devoción mística y respetuosa en un 
acto colectivo de oración en el que la ciudad pidiese la intercesión divina en 
una pronta culminación de la Guerra Civil47. En esta línea, el gobernador civil 
de Sevilla, Pedro Parias, remitió una misiva a la alcaldía en la que insistía en 
el momento excepcional de «resurgir» que vivía la patria y en el respeto por los 
mártires nacionales y sus familiares, y ordenó una serie de restricciones para 
salvaguardar el orden público, como respetar los horarios, acudir a la catedral 
por el recorrido más corto, evitar desórdenes y la ingesta de alcohol entre los 
costaleros y la censura de las composiciones musicales menos acordes con las 
procesiones ascéticas48.

Por Dios y por la patria [afirmaba el delegado de fiestas del Ayuntamiento de 
Sevilla] nos hallamos entregados en estos momentos en cruenta lucha. La pre-
ciada sangre de nuestros hermanos riega el solar sobre el que va edificándose la 
nueva España. En el horizonte aparecen ya dibujados los contornos de nuestra 
ejemplar victoria […]. Y así debería ser la Semana Santa de este año, una ora-
ción colectiva en un ambiente de religiosa austeridad y militarizada disciplina49.

En la misma línea, Eduardo Luca de Tena, alcalde de Sevilla, publicó en 
1940 unas Disposiciones con motivo de las procesiones de la Semana Santa, en las 
que insistía en la división entre simbología fascista y religiosa, y marcaba la 
conducta piadosa y castrense de los rituales:

Estimándose que el saludo nacional debe ser reservado para aquellos casos que 
la Ley señala, entre los que no figura la presencia ante los devotos de las 

46	 ABC de Sevilla, 4-04-1939, p. 7.
47	 ABC de Sevilla, 21-03-1938, p. 41. El Vicario General de la Archidiócesis invitó a las 

cofradías a «cumplir lo dispuesto por las autoridades, dando así un santo ejemplo de 
fervor y penitencia y pedir a Dios por una España tradicional, imperial y grande».

48	 Ibid.
49	 Cit. en Pastor, Robles y Roldán (2012): 337-338.
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Sagradas Imágenes, a las que procede dirigir oraciones y plegarias, más bien 
que el saludo oficial, se aconseja al público que al paso de las imágenes e insig-
nias religiosas, adopte una actitud de respeto y recogimiento […]50.

La segunda disposición del alcalde prohibía «proferir durante el desfile 
[…] voces altas o realizar cualquier acto que moleste, perturbe o impida el 
libre ejercicio del culto». La tercera prohibía contratar a cantaores de saetas, 
práctica habitual de las cofradías en determinados lugares del recorrido, así 
como el anuncio de estas actuaciones. Además, las saetas debían ser «acogidas 
por los oyentes con recogimiento y fervor, sin prorrumpir al final en exclama-
ciones y aplausos», que resultaban «irrespetuosos» con la veneración católica. 
El punto cuarto afectaba al cierre de todo establecimiento desde el Jueves al 
Sábado Santo y se prohibía «producir toda clase de ruidos y manifestaciones 
que molesten y distraigan la atención de las personas que se hallen dedicadas 
a prácticas religiosas». La quinta afectaba a los bares, carnicerías y restauran-
tes, muy concurridos en la Semana Santa romántica y regionalista: «Queda 
terminantemente prohibida la venta, exhibición y ofrecimiento al público de 
carnes y embutidos». Y concluía la serie de disposiciones alertando que «los 
que intenten mofarse del sentimiento religioso del pueblo de Sevilla […] serán 
rigurosamente sancionados»51.

Concluidas las celebraciones de la victoria, el cardenal Gomá publicó el 
1 de septiembre de 1939 la carta pastoral: Lecciones de la guerra y deberes de la 
paz, donde cuestionaba los orígenes cristianos de las prácticas conmemorati-
vas falangistas. «Una llama que arde continuamente en un sitio público, ante 
la tumba convencional del soldado desconocido, nos parece una cosa bella, 
pero pagana»52. Muchos obispos comenzaron a articular un discurso contra-
rio a la fascistización de los rituales, debiendo restringirse estos a los márgenes 
del comportamiento espiritual. El obispo de Málaga en 1939, Balbino Santos 
y Olivera, publicó la Carta pastoral sobre la santificación de las fiestas, un nuevo 
intento de reconducir, resignificar y purificar las celebraciones vinculadas a la 
religiosidad popular. Dicha carta consideraba que el saludo fascista suponía 
una desviación de la doctrina cristiana hacia posicionamientos políticos falan-
gistas que, una vez alcanzada la victoria, confundían a los cristianos. El 
empeño general de estos documentos diocesanos era el de minimizar la 
influencia de las procesiones para centralizar las celebraciones en los templos. 
Es por ello que Balbino Santos insistía en el valor supremo de la misa frente a 

50	 Cit. en Hurtado (2000): 106.
51	 Ibid.
52	 Cit. en Granados (1969): 407-408.
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otras manifestaciones no eclesiales o dogmáticas de un «simbolismo exage-
rado», y en la infalibilidad y «soberana autoridad» de la Iglesia como vínculo 
imprescindible de acercamiento a la divinidad53. En esta línea, el cardenal 
de Granada, Agustín Parrado García, publicó una serie de recomendaciones de 
comportamiento para las procesiones de Semana Santa en las páginas del dia-
rio Ideal, donde incidía en que había que evitar «el espectáculo irreverente 
[…] de los que alzan el brazo ante las sagradas imágenes dando muestra de su 
ignorancia»54. También el cardenal Segura de Sevilla en sucesivas cartas pas-
torales —Las Cofradías y la vida cristiana de 1938, Ordenanza para las Cofra-
días de la Archidiócesis de Sevilla que hagan Estación de penitencia en Semana 
Santa de 1943 y Las fiestas de Semana Santa de Sevilla de 1944— denunció «la 
pobreza de los cultos dentro de las iglesias» frente al esplendor y la confluencia 
masiva a las procesiones. Segura reivindicaba una limpieza espiritual de la 
religiosidad popular a partir del orden, el silencio, la oración y la piedad, evi-
tando los rasgos costumbristas del ritual, como la retirada del antifaz de los 
nazarenos, la entrada en bares, la participación de mujeres en las procesiones 
o las composiciones musicales estridentes. Finalmente, prohibía que «en las 
procesiones introduzcan nuevos usos, completamente ajenos a la tradición de 
la Iglesia, tales como el de dar vivas, aplausos, el de levantar la mano al paso 
de las sagradas imágenes, a su entrada y salida de los templos, y el toque del 
himno nacional»55.

Los rituales populares se enmarcaron en una misión expurgadora de los 
pecados, de purificación espiritual del solar sagrado de la patria. En las fórmu-
las resiginificadas de la religiosidad popular tuvieron un papel destacado advo-
caciones como San José Obrero, la Virgen de Fátima, la Inmaculada o el 
Sagrado Corazón, este último con una amplia tradición devocional que había 
llevado a Alfonso XIII a nombrarlo patrón de la Hispanidad. Del mismo 
modo, el culto al Sagrado Corazón facilitaba el recuerdo dirigido del fusila-
miento a la estatua en el Cerro de los Ángeles —«todo ello [afirmaba Enrique 
Plá y Deniel] no era una simple venganza o represalia cruel contra enemigos 
políticos; era el odio satánico de los sin Dios contra la ciudad de Dios en la tie-
rra»56— y presentaba su devoción como una prueba inequívoca del consenso 
de las culturas políticas del franquismo en torno a la narrativa nacionalcatólica.

53	 Santos y Olivera (1939): 41-42.
54	 Cit. en Hernández Burgos (2011): 289-290.
55	 Boletín Oficial Eclesiástico de la Archidiócesis de Sevilla, BOEAS, 26-03-1944, p. 1.
56	 Plá y Deniel (1946): 177. Tras conocer el fusilamiento, Pemán escribió: «Por eso, 

como en el evangelio, tras el Tabor ha venido el Calvario. […] Has muerto otra vez 
allí especialmente por España. Y ahora, Señor, en gratitud y correspondencia a esa 



260	 CÉSAR RINA SIMÓN

Historia y Política, 37, enero-junio (2017), pp. 241-266

También cabe destacar las resistencias de los usos y costumbres de la idio-
sincrasia «cofradiera» a los intentos de purificación, militarización o fascistiza-
ción del rito. El general Millán Astray, en la Semana Santa de Sevilla del año 
1939, presidió como hermano honorario el paso del Cristo de la Buena Muerte 
de la Hermandad de los Estudiantes, caracterizada por el silencio y recogimiento 
de su estación de penitencia. Ese año, de forma excepcional y en contra de las 
tradiciones y reglas no escritas del ritual, la escuadra de gastadores y banda de 
cornetas y tambores de la Legión interpretó al paso del Crucificado por la plaza 
de San Francisco el himno militar «El novio de la muerte», lo que provocó el 
enfado del público y los cofrades. La Hermandad rogó que la banda de música 
de la Legión no volviera a procesionar por tratarse de una hermandad de silencio 
y Millán Astray no regresó a Sevilla para presidir un paso de Semana Santa.

Así mismo, debemos señalar la utilización de la religiosidad popular 
como mecanismo de resistencia política al franquismo. Encontramos un 
ejemplo en la poesía del exilio de Alfonso Carmín. En 1946, publicó unos ver-
sos en Mi Revista. Ilustración Latino-Americana, en la que identificaba a Cristo 
y a la Virgen con la España republicana, mistificada y secuestrada en los cul-
tos mortuorios y de la victoria de las autoridades nacionalcatólicas: «La Madre 
de Dios, Madre de España, / hace diez años que también camina / de cuneta 
en cuneta / de ciudad en ciudad, de campo en campo». Carmín relacionaba 
las imágenes más señeras de la Semana Santa sevillana, el Cachorro y la Maca-
rena, con la muerte y pena del pueblo español: «El Cristo del Cachorro / es el 
Pueblo Español; La Macarena / es la Nación que escarnecéis a diario». El 
poema concluía con una dura condena de la represión franquista que había 
convertido al país en un calvario de muerte:

Cristo es prisionero de Mahoma,
se escarnece a la Virgen Nazarena;
Barrabás es el jefe
de los de cara al sol, triunfa y arenga,
se llama rey de reyes,
se burlan de Jesús, Dimas y Gestas;
corta el pelo a las mozas,
manda cortar cabezas
y aún le pregunta al Cristo por qué sangra

predilección tuya, nosotros, el pueblo dos veces redimido al pie del calvario español 
te decimos: tómanos, Señor, y únenos a Ti para que después de esta pasión nuestra 
resucitemos para siempre contigo». Pemán, J. M., «Oración ante el Cerro de los 
Ángeles». ABC de Sevilla, 8-11-1936.
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y llora de dolor la Macarena.
¡Llora por el Cachorro,
por el Pueblo español, llora por Ella;
llora por esos Cristos andaluces
por el que abre los brazos en Palencia,
por los Cristos del Norte marinero,
por la raza dispersa
que siendo grande cuando Dios quería,
hoy se va hacia los mares, se destierra
y se queda sin brazos,
sin voz y sin hogar y sin bandera! (…)
hoy toda España es espolón de Burgos,
un cura, una beata, una alcahueta,
un Escorial de pompas en ceniza
y un Pardo de hemofílicas gangrenas57.

V.	 CONCLUSIONES

En definitiva, las tradiciones políticas conservadoras, fascistas y católicas 
escenificaron en el escenario de la religiosidad popular durante la Guerra Civil 
una comunión de intereses que permitió consolidar la dictadura a partir de una 
serie de modelos de legitimación. Principalmente, la unción sagrada y popular 
de la sublevación representada en las procesiones, la vestimenta de los iconos 
religiosos y la participación eclesiástica, pero también la asimilación con imá-
genes y tradiciones que enraizaban la dictadura con los imaginarios locales e 
identificaba la acción del Nuevo Estado con la restauración de los valores nacio-
nales y metafísicos de cada comunidad. Esta comunión de intereses dejó su 
huella en unas representaciones en proceso paulatino de fascistización política 
y simbólica, a la que contribuyó el ímpetu de las autoridades franquistas y la 
confusión entre celebraciones religiosas, paradas militares y conmemoraciones 
fascistas. Constatamos dicha fascistización en la participación de las masas, en 
la vinculación palingenésica de la pasión de Cristo con la historia de España, 
en múltiples escudos y representaciones con una clara estética fascista y en la 
articulación de una narrativa de la Victoria en clave dicotómica: del caos repu-
blicano a la regeneración patriótica. En este sentido, fue esencial la identifica-
ción de las imágenes cristológicas con el Caudillo u otros héroes, personajes 
providenciales que garantizaban la continuidad nacional y la perpetuación del 

57	 Cit. en Díaz y Rondón (2014): 73-75.
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rito. Es por esto que las celebraciones de la Semana Santa constituyeron autén-
ticas celebraciones del régimen y representaron el corpus de lealtades del Nuevo 
Estado. La consecuencia directa de la fascitización de los ritos fue la pérdida 
creciente de horizontalidad y cromatismo en las fiestas hasta bien entrada la 
década de los sesenta. Procesiones y romerías compartieron espacio y significa-
dos con actos falangistas y castrenses, viéndose alterada radicalmente la estética 
regionalista y romántica de las celebraciones.

Una vez concluida la guerra, la Iglesia católica, que hasta entonces había 
participado de la simbiosis en los horizontes de lo popular, comenzó a marcar 
límites con las prácticas fascistas y a reivindicar un régimen de corte teocrático 
en el que el poder terrenal estuviese al servicio del orden eclesiástico, enfren-
tado al modelo fascista cesaropapista, en el que lo religioso estaría supeditado 
al proyecto de construcción de una religión política nacional. Estas disputas se 
concretaron en el escenario cultural de la religiosidad popular en debates sobre 
el significado de los rituales. El proceso de purificación de las fiestas llevado a 
cabo por la Iglesia restó costumbrismo y mistificó creencias locales y prácticas 
identitarias, alcanzado así un anhelo histórico del clero de catolizar ritos de tra-
dición pagana o de espiritualidad laxa. Las manifestaciones de piedad popular 
perdieron su espontaneidad y se alejaron de amplios sectores de la población, 
que pasaron a percibirlas como actos de recatolización, de síntesis del pacto 
nacionalcatólico o de representación del poder y de la legitimidad de las jerar-
quías políticas del Nuevo Estado. Romerías y procesiones fueron jerarquiza-
das, controladas por las instituciones y reglamentadas, perdiendo sus 
significaciones identitarias con las comunidades que las perpetuaban.

La construcción de la memoria franquista distó de ser un proceso unidi-
reccional o estático; más bien, se articuló a partir de las tensiones y luchas por 
el control simbólico del espacio, el tiempo y la noción de sacralidad de las 
diferentes familias políticas del régimen. Por tanto, podemos concluir que el 
consenso y asentamiento de la dictadura fue el fruto de múltiples variables 
ideológicas, memorias y narrativas que confluyeron en la cosmovisión nacio-
nalcatólica. La Iglesia pudo salir victoriosa en la construcción de la memoria 
del franquismo, pero los procesos de fascistización dejaron una amplia huella 
en los rituales y en el modelo de Estado.
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Resumen

Este trabajo analiza el papel de la Universidad de Salamanca en la construcción 
del nacionalismo español que cristaliza tras la Guerra Civil utilizando como fuente 
fundamental los discursos pronunciados en la inauguración de sus cursos académi-
cos. Tras estudiar el contexto histórico del estudio salmantino, se describen los cam-
bios y continuidades que afectaron al ceremonial de los actos de apertura de curso 
durante ese periodo y se realiza una breve semblanza de los diferentes oradores. La 
última parte está dedicada al análisis pormenorizado de cada una de estas lecciones. 

1	 Este trabajo participa del proyecto de investigación «La nacionalización española en 
Castilla, 1936-1983», ref. HAR2012-39595.
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Un análisis que nos permite concluir que ni siquiera en aquel tiempo de férreo con-
trol ideológico la Universidad fue una institución uniforme, siendo los discursos una 
vía para plantear posiciones moderadamente críticas en relación con determinados 
aspectos de la realidad nacional. Por otra parte, la visión predominante del pasado de 
España participa de los rasgos de una típica concepción historiográfica conservadora, 
pero no falangista.

Palabras clave

Nación; historia de España; Universidad; discursos inaugurales.

Abstract

This article tries to analyze the role of the University of Salamanca in the 
Spanish Nationalism construction process after the Civil War ending. The inaugu-
ral speeches are used as a main historical source. Firstly, the historical context of the 
Salamanca Center is studied and then, the changes and continuities that affected the 
academic inaugural ceremonial during this period are described besides brief bio-
graphical notes on the different speakers are included. Finally, the issue analyzes 
every speech of them. As a conclusion: in that time of strong ideological control, the 
University did not go in an only way; the inaugural speeches show different posi-
tions in order to make a moderate criticism on certain aspects of the national reality. 
On the other hand, the predominant view on the Spanish Past takes part of the fea-
tures of a typical conservative historic theory instead of Falangist ideas.
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I.	 INTRODUCCIÓN

Este trabajo da continuidad a una línea de investigación centrada en ana-
lizar la aportación de la Universidad de Salamanca a la construcción, desarrollo 
y consolidación del nacionalismo español en sus diversas variantes ideológicas, 
utilizando como fuente fundamental los discursos pronunciados por diferentes 
catedráticos con motivo de la inauguración de sus cursos académicos2.

Como ya hemos destacado en otras ocasiones, el valor histórico de las 
lecciones de comienzo de curso es innegable. Y no solo porque son un reflejo 
de su tiempo y de las circunstancias —políticas, sociales, culturales, económi-
cas…— que lo enmarcan, sino también porque a través de ellas podemos 
estudiar y comprender las tendencias —ideológicas, filosóficas, historiográfi-
cas…— existentes en la universidad española en general y salmantina en par-
ticular, así como la mentalidad, la formación, la actitud y la sensibilidad, entre 
otras variables, de los conferenciantes. Sin olvidar, por supuesto, otros factores 
coadyuvantes, como la centralidad de estos actos en el conjunto de los rituales 
universitarios, la presencia en los mismos de autoridades y personalidades 
locales —a veces también regionales y nacionales—, su carácter rotatorio 
entre las diferentes facultades —lo que nos permite advertir y valorar algunos 
interesantes elementos «diferenciadores» en los conferenciantes, según su pro-
cedencia—, el carácter historicista de una buena parte de estas piezas oratorias 
—obligando con frecuencia a sus autores a mostrar su visión de la historia— 
o su edición y distribución —socialización— por la propia universidad.

II.	 LA UNIVERSIDAD DE SALAMANCA EN LOS «AÑOS DE PLOMO»

No deja de ser significativo que una obra colectiva de reciente aparición 
y que analiza la Universidad española entre los años 1939 y 1951 lleve el 

2	 Luis Martín (2010: 67-87; 2016: 185-208).
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subtítulo de «La reacción antimoderna»3. Sus autores ponen el acento en 
cómo, continuando una tarea ya iniciada desde el mismo comienzo de la gue-
rra, se organizó todo un «aparato» administrativo, ideológico y represivo que 
destruyó el tejido científico del primer tercio del siglo4, abortando así la reno-
vación en marcha de los estudios superiores, perdiendo un capital humano 
irreparable y edificando, en su lugar, «el nuevo edificio de la educación, en 
concordancia con los postulados ideológicos del Nuevo Estado sobre la base de 
un catolicismo antiliberal y antimoderno que cristalizó en el nacionalcatoli-
cismo, santo y seña de identidad del nuevo régimen»5. Pero antes de ese resul-
tado, la Universidad —como el propio régimen— vivió las tensiones entre 
falangistas y católicos —una terminología diferenciadora que no es muy satis-
factoria, pero que puede valer como reflejo de dos modelos políticos y educa-
tivos diversos que, sin embargo, no dejaron de tener puntos en común— por 
imponer sus respectivos proyectos y a quienes —ministros, personal de la 
administración de enseñanza, nuevos catedráticos…— deberían llevarlos a 
efecto. Y después del mismo, no cejaron las fuerzas en juego, los grupos de 
interés académico y político, las pugnas entre candidatos y los diferentes plan-
teamientos ideológicos, universitarios y científicos —que los hubo, al margen 
de elementos compartidos, como podremos comprobar al analizar los discur-
sos salmantinos— de los mismos. Nadie cuestionó, con todo, que la universi-
dad se subordinase y se pusiera al servicio del Estado, que se la dotara de una 
misión y de unos objetivos muy concretos y que se inspirase en unos princi-
pios —catolicismo y unidad nacional especialmente—, en unos textos y en 
un marco legal —Proyecto de Ley de Reforma Universitaria de abril de 1939 
y Ley de Ordenación Universitaria de 1943— concretos6. Y nadie lo hizo —o 
pudo hacerlo— porque el proceso depurador iniciado durante la contienda y 
continuado en la inmediata posguerra, con su carga de catedráticos separados 
definitivamente del servicio, retirados del mismo temporalmente, jubilados 
anticipadamente o trasladados a otras universidades, hizo que aquellos que 
mantenían posiciones «liberales» fueran castigados con el exilio o el silencio 
—los desterrados en el interior—7. Lo que no significa necesariamente que 
algunos, incluso entre los adeptos al Nuevo Estado, no hicieran uso de deter-
minados cauces de expresión, como los propios discursos de apertura de curso, 
para deslizar comentarios o reflexiones críticas, muy medidas casi siempre en 

3	 Otero Carvajal (2014).
4	 Véase, entre otros, Otero Carvajal (2006).
5	 Otero Carvajal (2014): 10.
6	 Véase Alted Vigil (1991); Rodríguez López (2002) y Baldó Lacomba (2003).
7	 Véase Pasamar Alzuria (1991) y Claret (2006).
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su relato, sobre determinados aspectos de la realidad nacional o de la propia 
Universidad. No eran tiempos, ciertamente, para el debate abierto, la discre-
pancia ideológica y científica o la exposición de posturas y planteamientos que 
cuestionaran la férrea unidad y uniformidad impuesta por los vencedores de 
la guerra8.

En realidad, todos los grandes discursos, las solemnes proclamaciones 
y la retórica grandilocuente e imperialista con la que se quiso revestir a la 
«nueva» Universidad no impidieron que esta, mucho más férreamente con-
trolada que en ninguna etapa anterior, eso sí, siguiera anclada en el viejo y 
anquilosado modelo napoleónico —centralista y uniforme, establecido en 
la ley Moyano— que caracterizó su estructura y organización desde el 
triunfo de la decimonónica revolución liberal. Al mismo tiempo, sus tradi-
cionales doce universidades, con la excepción de la de Madrid, continuaron 
sumidas, como hasta entonces, en la pobreza, el provincianismo y, ahora 
mucho más que antes y con unas pocas excepciones, el raquitismo científico 
e investigador.

Ese fue el caso, claramente, del estudio salmantino. Un estudio que, 
rompiendo con el carácter anodino de su pasado inmediato y del tiempo de 
posguerra, conocerá un breve periodo de protagonismo durante el conflicto al 
convertirse Salamanca en capital temporal del naciente régimen. En ese 
periodo la universidad será faro y guía para el resto de los centros superiores 
de la zona rebelde —«cátedra de la España nacional»— e instancia legitima-
dora de los sublevados y de su causa de «salvación nacional9. De la Facultad 
de Derecho y de la Asociación e Instituto de Derecho Internacional Francisco de 
Vitoria, a ella vinculados, saldrían los más importantes defensores del alza-
miento y de sus consecuencias. Los catedráticos Beato Sala, Sánchez Mata, 
Andrés Marcos, González Oliveros, Rodríguez Aniceto, Torres López y Sán-
chez Tejerina destacaron en esa labor de legitimación. Una labor que se exten-
dió a los cursillos, cursos abreviados y conferencias —amén de otras 
actividades, como las «alocuciones patrióticas» en la radio— que debían sus-
tituir la falta de actividad académica que se extendió desde el curso 1936-37 
hasta el de 1938-3910.

8	 Como es lógico, esta realidad afectó también a los estudiantes universitarios, como 
muestran, entre otras, las obras de Álvarez Cobelas (2004) y Hernández Sandoica et 
al. (2007).

9	 Véase Hernández Díaz (1988): 181-187.
10	 Véase Pérez Delgado y Fuentes Labrador (1986): 235-266; también, Pérez Delgado 

(1989): 287-320; Fuentes Labrador et al. (1991): 257-282, y López García y Delgado 
Cruz (2001): 257-268.
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Al finalizar la guerra, bajo el rectorado de Esteban Madruga, la medio-
cridad, la penuria material y el estancamiento volvieron a ser el santo y seña 
del estudio salmantino, continuando una decadencia que se remontaba al 
siglo xix11. Incluso podría afirmarse que la contienda, pese a toda su retórica 
triunfalista, ahondó su pobreza y su pequeñez, manteniendo el mismo número 
de catedráticos, pero perdiendo alumnado en relación con el periodo prebé-
lico al retomar la actividad académica en septiembre de 1939 en todas y cada 
una de sus cuatro facultades clásicas12.

La Facultad de Derecho era la de mayor empaque, y contaba entre sus 
miembros a personas muy bien relacionadas con el poder central o local como 
Manuel Torres López, alcalde de la ciudad desde 1940, o Wenceslao González 
Oliveros, que sería nombrado gobernador civil de Barcelona13. Le seguía en 
prestigio la Facultad de Medicina, la más castigada por la represión y la depu-
ración administrativa que llevó a cabo el franquismo14. Por detrás en relevan-
cia quedaban la Facultad de Ciencias —con su sección de Químicas— y la 
de Filosofía y Letras. Según el testimonio del escritor Luciano G. Egido, la de 
Letras era «pequeña, cutre y entrañable», apenas sobrepasaba los cien alumnos 
y en ella «Menéndez Pelayo y, sobre todo, Menéndez Pidal seguían vigentes e 
intocables». Después de hacer una sentida semblanza de algunos de sus profe-
sores, como García Blanco, Loscertales, Tovar o Real de la Riva, repara en el 
carácter tradicional de los métodos didácticos empleados, la centralidad de la 
lección magistral, los apuntes aprendidos de memoria, la historia que se expli-
caba, que «no pasaba de hechos y personajes», o el centón de vaguedades y de 
informaciones inútiles en que se convertía la enseñanza de la literatura15.

Una universidad, en suma, la de Salamanca en la inmediata posguerra, 
pobre, pequeña y provinciana, con poco alumnado y que mantenía una más 
que evidente continuidad, en cuanto a métodos de enseñanza y prácticas 
docentes, con respecto al pasado. Esa fidelidad a la tradición o, si se quiere, esa 
necesidad vital y profesional para muchos profesores —y estudiantes— de la 
continuidad, que salvara el tajo de la guerra y sus consecuencias más indesea-
bles, se apreció en muchos aspectos de la realidad universitaria de aquellos 
años, de los que los discursos inaugurales de curso son una buena muestra.

11	 Véase Pérez Delgado (2002): 313-332; Perfecto García (2004): 254-264, y Rabaté 
(2009): 167-169.

12	 Solo en el curso 1945-46 se superaron ligeramente los 2000 estudiantes que se habían 
matriculado diez años antes. De ellos, únicamente una sexta parte eran mujeres.

13	 Véase Martínez Neira (2004): 149-208.
14	 Véase Carreras Panchón (2006): 388-406.
15	 González Egido (2006): 783-792.
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III.	 CONFERENCIAS Y CONFERENCIANTES

Porque nada cambió en relación con el ceremonial propio de los actos de 
apertura del curso académico. Las nuevas autoridades franquistas no hicieron 
modificaciones, como en tantas otras cosas relativas a la estructura y organi-
zación universitarias, en lo que venía siendo una tradición inveterada, reves-
tida de su correspondiente liturgia. La celebración solemne de una misa y de 
una procesión, el discurso inaugural, como elemento más destacado, el sis-
tema de rotación entre las facultades a la hora de elegir al orador y la presencia 
de profesores, estudiantes, autoridades y representantes de instituciones y cor-
poraciones sociales, continuaron siendo, como siempre, las características 
básicas de aquel acto. Tampoco cambió la estructura formal de los discursos, 
anclados en las pautas clásicas de la oratoria y divididos o estructurados en los 
apartados que marcaba la lectio magistralis: la captatio benevolentiae, la expo-
sición del motivo de la lección, el desarrollo de la exposición, una conclusión 
y, con frecuencia, una llamada a los alumnos para que obtuvieran el provecho 
correspondiente del discurso. Ni siquiera su carácter académico se vio alterado 
por mor de las circunstancias políticas16. Los discursos siguieron consistiendo 
en una disertación, conferencia o comunicación científica, en relación, casi 
siempre, con la materia o materias que impartía el catedrático de turno. En 
este sentido y la cuestión no parece baladí, habría que afirmar que la politiza-
ción de este acto, como ya ocurriera en el pasado y a pesar de lo que la nueva 
situación política —cercano fin de la Guerra Civil, construcción jurídico-po-
lítica del Nuevo Estado, desarrollo de la Segunda Guerra Mundial— pudiese 
hacer pensar, siguió estando bastante atenuada.

De los siete oradores que tomaron la palabra entre 1939 y 1945, dos 
pertenecían a la Facultad de Medicina17. Primo Garrido Sánchez (1877-1942) 
fue catedrático de Patología Médica, decano durante algún tiempo y vice-
rrector de la Universidad entre noviembre de 1929 y marzo de 1930. La Junta 
para Ampliación de Estudios le concedió en junio de 1914 una pensión para 
ampliar estudios de enfermedades del estómago en Berlín, pero el estallido de 

16	 A parecidas conclusiones llega Mancebo (2005): 445-483.
17	 Las breves semblanzas que realizamos de estos catedráticos están basadas en sus 

expedientes personales, guardados en el Archivo Histórico de la Universidad de Sala-
manca (AUSA), y en obras que citaremos convenientemente. Una línea de trabajo 
muy interesante para tratar de elaborar catálogos biobibliográficos por ramas de 
conocimiento es la que ofrece el Diccionario de catedráticos españoles del Derecho 
(1847-1943). Sobre esta útil herramienta y otras fuentes de consulta puede verse 
Guereña (2015): 395-417.
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la Gran Guerra le impidió su disfrute. Lo haría más tarde, a partir de octubre 
de 1920 y con igual finalidad aunque con destino en Berna y París. Durante 
la guerra fue militarizado con el grado de capitán, ocupando el puesto de 
encargado de clínicas de su especialidad en el Hospital Provincial y en el Mili-
tar Preventorio. Entre su escasa producción escrita, destacan los siguientes tra-
bajos: Concepto clínico de las neurosis gástricas (Madrid, 1912), Contribución al 
estudio de las broncopneumonías de la última epidemia de gripe (Madrid, 1919) 
y Estudio del bocio y cretinismo endémicos en la provincia de Salamanca (Sala-
manca, 1927)18.

Serafín Pierna Catalán (1888-1955) ocupó la cátedra de Higiene y 
Microbiología desde 1929 hasta su fallecimiento. En la guerra sería militari-
zado, al igual que otros catedráticos de Medicina. En ese tiempo fue jefe de 
clínicas del Hospital Provincial y jefe del Pabellón de Enfermedades Infeccio-
sas en el Hospital Militar. En noviembre de 1936 fue elegido decano de la 
facultad, cargo al que renunció por motivos de salud tres años después19. 
Según Carreras Panchón, Pierna Catalán formaba parte en los años veinte de 
un grupo de profesionales «caracterizados por un talante liberal y una ideolo-
gía progresista que serán de los más fieles y asiduos contertulios de Unamu-
no»20. Un grupo de médicos con inquietudes intelectuales y sensibilidad 
social, algunos de cuyos miembros pagarían años después ese compromiso y 
esa independencia de juicio con una durísima represión que incluiría multas, 
deportaciones, exilios y hasta la muerte violenta. No fue este el caso de Serafín 
Pierna que, como otros muchos, acabó «adaptándose» a las nuevas circunstan-
cia surgidas con la guerra y la inmediata posguerra21.

Otros dos catedráticos lo eran de la Facultad de Derecho. Isaías Sán-
chez-Tejerina (1892-1959) se doctoró en la Universidad Central con la tesis 
Delitos de simple omisión: delitos de comisión por omisión; delitos de omisión espi-
ritual, publicada en Madrid, en 1918, con un prólogo de Jiménez de Asúa. 

18	 AUSA_AC, 1335/12 y AUSA, 4096/25.
19	 AUSA_AC, 1339/38.
20	 Carreras Panchón (2006): 390.
21	 Resulta a veces muy difícil distinguir la frágil línea que pudo separar una actitud de mera 

supervivencia en el contexto de la Guerra Civil de la que supuso algún grado de colabo-
ración «voluntaria» con las nuevas autoridades. En el caso de Pierna resulta mayor, si 
cabe, la dificultad de tal distinción si tenemos en cuenta que su discurso, como podre-
mos comprobar, resultó una valiente «denuncia» de algunos de los principales «vicios» 
del franquismo de posguerra, lo que no fue obstáculo para que unos años antes, concre-
tamente en septiembre de 1936, participara en el claustro que, tras los conocidos sucesos 
del Paraninfo, solicitó la fulminante destitución de Unamuno como rector.
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Formado en Derecho Penal al lado del penalista Jerónimo Montes Luengo, en 
1923 fue nombrado catedrático de esa disciplina en la Universidad de Oviedo. 
En marzo de 1936 permutó su cátedra por otra igual en la Universidad de 
Salamanca. Tejerina fue, junto a otros profesores de la Facultad de Derecho 
salmantina, como González Oliveros, Rodríguez Aniceto, Torres López, 
Andrés Marcos o Beato Sala, uno de los más conocidos y ardorosos legitima-
dores del alzamiento y del nuevo régimen. Afiliado a FET y de las JONS, par-
ticipó en las conferencias y cursillos que se organizaron hasta la apertura 
normalizada de la universidad con temas como el «delincuente político y 
social en la zona marxista», y en charlas para maestros orientadas a un adoc-
trinamiento de tipo nacionalcatólico y donde la ILE aparecía siempre como 
una institución revolucionaria y antipatriótica. Se sirvió también de la prensa 
local y de las «alocuciones patrióticas» de la Emisora Inter-Radio para su labor 
propagandística. Fue miembro de la Comisión «A» para la depuración del 
personal universitario y de las provinciales de Beneficencia e Incautación de 
Bienes. Pero además de implicarse a fondo en el apoyo ideológico y jurídico 
de los insurrectos, en Salamanca publicaría la que posiblemente sea la más 
relevante de sus obras, el manual titulado Derecho penal español. Parte general. 
Parte especial (Librería General de la Facultad, 1937). Según Javier Infante 
Miguel-Mota, donde Tejerina destacó en esos años fue en la persecución de la 
masonería, institución que para él encarnaba todos los males, individuales y 
sociales, siendo autor de un informe contra la logia Helmántica en cuyos prin-
cipios y supuestos se basaría la Ley sobre Represión de la Masonería y el 
Comunismo22. En 1941 pasó a la Universidad Central, primero como titular 
de la cátedra de Estudios Superiores de Derecho penal y Antropología Crimi-
nal (doctorado), y después como titular de la segunda cátedra de Derecho 
Penal de la licenciatura23.

José Antón del Olmet y Oneca (1897-1981) comenzó los estudios de 
Filosofía y Letras y de Derecho en la Universidad de Madrid, siendo Jiménez 
de Asúa quien le animó a especializarse en Derecho Penal. Pensionado por la 
Junta para Ampliación de Estudios en París para preparar su tesis doctoral, se 
doctoró en Derecho en enero de 1921, con una investigación titulada «El per-
dón judicial». El 1 de mayo de 1923 tomaba posesión en Salamanca de la cáte-
dra de Derecho Penal, siendo designado decano de la facultad en abril de 
1930. En 1931, proclamada ya la República, fue nombrado vocal de la sección 
penal de la Comisión Jurídica Asesora del Ministerio de Justicia y poco des-
pués magistrado del Tribunal Supremo, cargo en el que permaneció hasta 

22	 Infante Miguel-Mota (2012): 549-550.
23	 AUSA_AC, 1341/46.
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unos días antes de la sublevación militar. Su compromiso con la República —
él era un republicano sin adscripción partidista— le valió ser privado de liber-
tad durante dos años en la prisión provincial de Segovia y la apertura de un 
expediente de depuración. En septiembre de 1937 fue inhabilitado para car-
gos directivos y de confianza, situación en la que se mantuvo hasta once años 
después. No se le permitió reincorporarse al servicio activo hasta 1940 y for-
zosamente en la Universidad de Santiago de Compostela, pudiendo trasla-
darse a la de Salamanca en septiembre del año siguiente. Solo en 1962, después 
de varios intentos y cuando le quedaban pocos años para jubilarse, consiguió 
el traslado a la Universidad Complutense de Madrid24. Su obra científica es 
notable, dando a las prensas ocho libros y más de viente estudios. Como 
señala Infante Miguel-Mota:

Al margen de su más que notable labor como autor de manuales […], prestó 
destacada atención a las concepciones y teorías sobre la función del Derecho 
penal, desde las históricas […] hasta las correspondientes a la época que le tocó 
vivir, llevando en este último aspecto su reflexión desde la obra de Dorado 
Montero hasta la más actual doctrina alemana e italiana de la segunda mitad 
de la pasada centuria. Le preocuparon y escribió también sobre cuestiones 
penológicas y penitenciarias […]. En un terreno distinto, el de la dogmática 
jurídica publicó […] excelentes estudios de corte técnico-jurídico sobre figuras 
como el delito continuado, la estafa o las lesiones. Y, por último, fuera ya de 
Salamanca, en plena madurez intelectual […] se hizo sobre todo historiador 
del derecho penal25.

El único orador de la Facultad de Ciencias, Fernando Galán Gutiérrez 
(1908-1999), hizo sus estudios universitarios en la Universidad Central de 
Madrid, licenciándose en 1930 y finalizando el doctorado un año después. 
Formado en el ideario y el espíritu de la Institución Libre de Enseñanza y de 
convicciones progresistas, aunque sin militar en partido político alguno, fue 
pensionado por la Junta para Ampliación de Estudios y en 1933 obtuvo la 
cátedra de Biología de la Universidad de Sevilla. Tres años después pasó a ocu-
par esa misma cátedra en el estudio salmantino, donde permaneció hasta su 
jubilación26. Su investigación se dirigió principalmente a la genética llegando 
a ser uno de los genetistas españoles más señalados de su tiempo. Esta orien-
tación científica se inició como alumno de Antonio de Zulueta en un curso 

24	 AUSA_AC, 1179/21, AUSA_AC, 5781/14 y AUSA 3851/19.
25	 Infante Miguel-Mota (2004): 687-688.
26	 AUSA_AC, 1208/4.
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práctico de Biología que este impartía en Madrid desde principios de la 
segunda década del siglo xx, y al que acudían también otras destacadas figu-
ras de la vida científica española, como Achúcaro o Fernández Nonídez. Los 
especialistas consideran a Zulueta, Galán y Nonídez como los tres científicos 
más importantes en el despegue y primer desarrollo de la Genética en nuestro 
país27. Una demostración palmaria de su independencia de criterio lo consti-
tuye la postura que adoptó cuando en el claustro de la universidad celebrado 
el 9 de junio de 1948 se aprobó conceder el título de doctor honoris causa a 
Franco. El profesor Galán no firmó el escrito de propuesta, ni asistió al claus-
tro, ni se excusó, al igual que otros cinco catedráticos más. Su valiente actitud 
le dificultaría la vida universitaria, tomando el carácter de un auténtico «exilio 
interior»28.

De la Facultad de Filosofía y Letras eran catedráticos José María Ramos 
Loscertales y Ángel de Apráiz y Buesa. Loscertales (1896-1956) estudió Dere-
cho y Filosofía y Letras en la Universidad de Zaragoza. Durante su época de 
estudiante y más tarde como profesor auxiliar de la Facultad de Letras de esa 
Universidad, surgió en él el interés por el estudio de la Historia Medieval y 
muy especialmente por la del Reino de Aragón, encauzándolo hacia la inves-
tigación histórico-jurídica. Trasladado a Madrid, fue discípulo de Eduardo de 
Hinojosa en la sección que este dirigía en el Centro de Estudios Históricos, 
trabando allí amistad con otros historiadores, como Claudio Sánchez Albor-
noz y Galo Sánchez. Con ellos dos fundaría en 1924 el Anuario de Historia del 
Derecho Español. En Madrid fue también durante algún tiempo profesor auxi-
liar del Instituto-Escuela. En marzo de 1920 ganó la cátedra de Historia de 
España en la Facultad de Letras de la Universidad de Salamanca, cargo que 
desempeñó hasta su muerte. En un ambiente generalizado de conflictos estu-
diantiles frente a la dictadura primorriverista, Ramos Loscertales fue nom-
brado rector en marzo de 1930, cargo que abandonó días después de la 
proclamación de la república, siendo sustituido por Unamuno. De ideología 
conservadora, fue partidario del bando sublevado durante la Guerra Civil, 
tomando parte activa en alguno de los actos más importantes de propaganda, 
adhesión y legitimación del nuevo régimen29. Su obra científica no cuenta con 
libros ni con extensas monografías, concentrándose en una serie de estudios 

27	 De su relevancia fuera de España da prueba su continuada presencia como ponente 
invitado en diferentes congresos internacionales celebrados a lo largo de los años cua-
renta, cincuenta y sesenta en ciudades como Estocolmo, París, Oeiras o Bilbao. Véase 
Candela (2003).

28	 Giral (1994).
29	 Véase AUSA_AC, 1340/8; y Pérez Delgado (1989): 307.
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breves aparecidos en diferentes revistas. En ellos se ocupó sobre todo de la 
España antigua y medieval, consagrando una buena parte de su investigación 
al estudio del derecho navarro-aragonés medieval. La muerte, según García 
de Valdeavellano, le impidió concluir un proyecto en el que venía trabajando 
durante años sobre el Reino de Aragón en los siglos xi y xii y sus instituciones 
políticas y sociales30. Si su trayectoria académica y docente ha gozado de una 
valoración positiva unánime, otra cosa ha ocurrido con la política, sobre todo 
durante la Guerra Civil y el primer franquismo, en relación a la cual y sin que 
nadie cuestione su conservadurismo católico, se han producido diferentes 
interpretaciones, poniendo algunas el acento en la imposibilidad que tuvo, 
como otros profesores, de resistirse a la presión del momento. Enrique de Sena 
da a entender que, acallado el rumor de los cañones, Ramos contribuyó con 
su talante a despolitizar la universidad de puertas adentro manteniendo una 
independencia de criterio que anteriormente las circunstancias le habían cer-
cenado31. Por su parte, el escritor Luciano González Egido sostiene que 
«Ramos Loscertales, el decano eterno, era un historiador solvente, de un 
impecable pasado científico y de un más que dudoso pasado político, determi-
nado probablemente más por el miedo que por las convicciones»32.

Ángel de Apraiz y Buesa (1885-1956) realizó estudios de Filosofía y 
Letras en las universidades de Zaragoza y Salamanca. En 1905, al tiempo que 
presentaba su tesis doctoral sobre «Doña Inés de Castro en el teatro caste-
llano», se licenciaba en Derecho en el estudio salmantino. En él obtiene, en 
1911, la cátedra de Teoría de la Literatura y de las Artes, permaneciendo en sus 
aulas por espacio de ocho años, en los que trabó una gran amistad con el 
entonces rector, Miguel de Unamuno, mostrando siempre un talante abierto 
y liberal. Becado por la Junta de Ampliación de Estudios, viajó en vísperas de 
la Primera Guerra Mundial por Europa y Estados Unidos. Al regresar a 
España colabora con la revista del Ateneo vitoriano, de la que llega a ser secre-
tario, y aboga por la necesidad de crear una universidad vasca. A comienzos 
de 1920 se traslada a la Universidad de Barcelona. En esta ciudad entra en 
contacto con el Instituto de Estudios Catalanes y se encarga de la secretaría 
general de la Sociedad de Estudios Vascos. Al estallar la guerra y pese a no 
estar afiliado a ningún partido político, sus ideas y sus vínculos con el nacio-
nalismo vasco provocan que sea suspendido de empleo y sueldo y objeto de un 
expediente de depuración que no se resolverá hasta 1939. Estos hechos le mue-
ven a exiliarse, junto a su mujer y sus hijos, en el sur de Francia, donde escribe 

30	 García de Valdeavellano (1956): 895-901; (1978): 181-190.
31	 De Sena (2001): 348-349.
32	 González Egido (2006): 786.
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algunos artículos para la prensa francesa sobre las peregrinaciones y el arte 
vasco. Al ser rehabilitado en 1941 es obligado a volver a la Universidad de 
Salamanca, aunque cuatro años después le conceden el traslado a la de Valla-
dolid, donde trascurrirá su última década de carrera académica33. Apraiz fue 
uno de los pioneros de los estudios artísticos universitarios en nuestro país y 
figura clave para comprender el camino de renovación que iniciaron los estu-
dios de Historia del Arte en el País Vasco34.

IV.	 ESPAÑA Y «SU CIRCUNSTANCIA» EN LOS DISCURSOS

Es el momento ya de abordar el análisis de los seis discursos que se pro-
nunciaron en la Universidad de Salamanca entre 1936 y 1945. A diferencia de 
trabajos anteriores, en que el periodo histórico y el número de piezas oratorias 
era mucho mayor, lo que nos obligó a centrar el comentario en las más signi-
ficativas, en esta ocasión hemos optado por decir alguna palabra sobre todas y 
cada una de ellas, si bien nos extenderemos algo más en aquellas que presen-
tan una relación más específica con nuestro objeto de estudio.

En el discurso de Primo Garrido Sánchez, pronunciado en la inauguración 
del curso 1939-1940, es decir, apenas finalizada la contienda civil que desgarró 
al país y con las consecuencias políticas consabidas, no deja de llamar la aten-
ción que solo en el epílogo, titulado «A los estudiantes de Salamanca» y sobre el 
que luego volveremos, el autor haga una somera mención a esos acontecimientos 
y, en cambio, comience su disertación afirmando que «nada tan digno de atraer 
nuestra atención» como el conocimiento de la constitución, el temperamento y 
el carácter del pueblo salmantino con objeto de prevenir y curar unas enferme-
dades, las de ese pueblo, que están directamente relacionadas con sus rasgos bio-
lógicos y con el medio ambiente. De esa manera, después de pasar revista a la 
constitución, temperamento y carácter de los salmantinos y de describir su 
medio ambiental —clima, vivienda, alimentación…—, Garrido clasifica y 
comenta, según las zonas comarcales, las enfermedades de todo tipo más fre-
cuentes entre ellos. Pero su estudio resulta anticuado y determinista, en la línea 
del médico y filósofo del siglo xvi, Juan Huarte de San Juan, y de sus continua-
dores, y muy alejado de la pronazi y racial de un Antonio Vallejo-Nájera. Al 
igual que el primero, cuyas modernas y novedosas aportaciones quedaron refle-
jadas en su famoso Examen de ingenios para las ciencias, una obra publicada en 
1575, Garrido considera que los diferentes temperamentos son fruto sobre todo 

33	 Véase AUSA, 3951/21; AUSA_AC, 1330/27 y Muro (2001) 
34	 Lahoz (2014).
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de la herencia familiar y del ambiente. Se establece así una gama o tipología 
de aptitudes físicas e intelectuales de individuos y de pueblos, de caracteres, en 
suma, que condicionan y determinan la salud y la enfermedad de los mismos. 
Pero no hay aquí, con todo, planteamientos raciales ni teorías supremacistas y 
eugénicas como las expuestas por el psiquiatra Vallejo-Nájera en su libro Euge-
nesia de la hispanidad y regeneración de la raza (Burgos, 1937), donde expre-
saba su canon de raza hispana. El doctor Garrido no trata de crear una raza 
social ni de descubrir en el entorno un gen superior o degenerativo; no apa-
rece tampoco, como en Vallejo-Nájera, la idea de la inferioridad de las muje-
res ni la necesidad de purificar la raza mediante la difusión de determinados 
valores. Ni, por supuesto, hay nada parecido a la «eugenesia positiva» que 
Vallejo defendía y cuyo fin último era multiplicar los selectos y dejar que pere-
cieran los débiles, que él identificaba con «los rojos»35. Lo que Garrido pre-
tende como médico es otra cosa: conocer esos factores físicos y ambientales 
—«lo que somos y lo que seremos»— para prevenir y curar enfermedades. Ya 
en el epílogo, después de ¡ciento cuarenta páginas! de texto, el orador insta a 
los estudiantes, siguiendo el consejo de «nuestro insigne Caudillo», a trabajar 
sin descanso y buscar la verdad «difundiéndola por España y por el mundo». 
Destaca también la fecha histórica que supone para las universidades españo-
las la apertura de sus puertas después de la «trágica convulsión social» sufrida. 
Y sostiene que en los centros docentes «ha de modelarse el espíritu de la juven-
tud». Es al finalizar ese epílogo donde, tras destacar el papel universal del 
estudio salmantino en el pasado, Garrido hace una declaración de adhesión al 
nuevo orden institucional que pretende hacer extensiva a los estudiantes. El 
ideal trazado y que hay que poner «por encima de todo» es muy claro: «hacer 
una España grande e imperial y que la Universidad de Salamanca contribuya 
nuevamente a guiar los designios de España»36.

El discurso de Isaías Sánchez Tejerina pretende, en línea con lo que un 
poco antes y por entonces trataban de realizar otros juristas y eclesiásticos37, 
justificar y legitimar la sublevación militar estableciendo, desde el punto de 
vista jurídico-penal, una doctrina que él mismo enuncia así: «El Alzamiento 
Nacional Español, comenzó siendo un caso magnífico de legítima defensa». 
Su tesis parte del aserto de que la legítima defensa es un derecho que «no exige 
largos razonamientos», aunque lo fundamente a continuación en autores 

35	 Véase Huertas García-Alejo (1998): 97-109; y González Duro (2008).
36	 Garrido Sánchez (1939): 142
37	 A propósito del papel y la contribución en este asunto de significados eclesiásticos, 

como Aniceto de Castro Albarrán, Ignacio Menéndez Reigada o Luis Getino, puede 
verse Pérez Delgado (1986): 217-261.
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como Jerónimo Montes —y su obra Derecho penal español—, el italiano Fran-
cesco Carrara e incluso los positivistas Ferri y Florián, además del Código 
Penal español, que en su artículo 8 establece la exención de responsabilidad 
criminal en el que obra en defensa de su persona o derechos siempre que con-
curran tres circunstancias: agresión ilegítima —«actual o inminente»—, 
necesidad racional del medio empleado para impedirla o repelerla, es decir, 
«proporcionada e inevitable», y falta de provocación en el defendido. Para 
Sánchez Tejerina no hay ninguna duda: el «Movimiento» que surgió el 17 de 
julio significó, frente a las continuas agresiones contra la vida y la integridad 
corporal de muchos buenos compatriotas, «la defensa de las personas y dere-
chos de los ciudadanos españoles». Unas agresiones cuyas denuncias por Calvo 
Sotelo en el Parlamento resultaron, pese a su veracidad, inútiles, convirtién-
dose él mismo en «el ejemplo vivo de los extremos criminales a que pueden 
llegar las autoridades de un país». En esa criminalidad alentada desde y por el 
poder —bien directamente, bien con su pasividad y consentimiento—, los 
socialistas, las fuerzas obreras, jugaron, según él, un papel destacado, por 
cuanto los gobernantes «en pocos minutos cambiaban el domicilio ministerial 
por la Casa del Pueblo». Mucha importancia daba Sánchez Tejerina, como ya 
tuvo ocasión de exponer en el discurso de apertura del curso 1934-35 que pro-
nunció en la Universidad de Oviedo y sobre el que luego volveremos, a las 
agresiones —delitos, según él— contra los sentimientos religiosos, concreta-
das en injurias, persecuciones, quema de templos e iglesias, destrucción de la 
prensa católica… demostrando con ello un «odio satánico contra las cosas de 
Dios y de España»38. Por otro lado, cuando aún una mayoría de españoles 
intentaba impedir las agresiones por medios pacíficos y jurídicos, «los gritos 
de guerra procedían del otro campo», aludiendo más concretamente a las 
milicias socialistas «armadas» cuyas acciones violentas hacían que nadie 
tuviera segura su vida. España agonizaba sin poder recurrir a la autoridad por-
que «la severa matrona representativa de la Justicia se había convertido en una 
miserable ramera». Ante semejante panorama nacional, no quedaba otro 
medio por emplear que una defensa de carácter colectivo y armado.

38	 Parece fuera de toda duda que Sánchez Tejerina identificaba la religión católica con 
la nación española. España habría sido forjada por la cruz ya desde los tiempos roma-
nos y especialmente, tras la conversión de Recaredo, en la época visigoda. La unidad 
territorial, religiosa y política se solidifica bajo el reinado de los Reyes Católicos y 
adquiere su máximo esplendor en los siglos  xvi y xvii. Luego advendría un largo 
tiempo de decadencia y de abandono de las «esencias patrias» hasta que la guerra y el 
nuevo orden político surgido de ella hacía posible superar ese periodo e iniciar el 
reencuentro de la nación con «su verdadera historia». 
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Una cuestión a la que Tejerina dedica cierta atención es la de la justifica-
ción de lo que él llama eufemísticamente los «excesos cometidos en la defensa». 
Sostiene que los medios empleados fueron «los adecuados y proporcionados a 
las agresiones» y que si hubo algún asesino que «se aprovechó de la Revolución 
en nuestra zona para satisfacer sus deseos de venganza y odio, eso nada tiene 
que ver con el Alzamiento Nacional, perfectamente legítimo». Otra cosa bien 
distinta fue lo que aconteció en «el campo marxista» donde existían tribunales 
«oficiales» que con apariencia de legalidad condenaban a muerte, o por orden 
de esa misma autoridad y sin aquella apariencia legal, se sacaba de sus domi-
cilios y se asesinaba a las personas. Por otra parte, mientras en la zona nacional 
enseguida funcionaron los resortes de la autoridad, en apoyo del orden y de la 
justicia, en la marxista o la autoridad siempre fue cómplice o si no existía tal 
autoridad ello era responsabilidad de los propios gobernantes. La conclusión a 
la que llega es que «al enjuiciar estos hechos y valorarlos a la luz de los princi-
pios penales, haya que declarar justificables unos y punibles los otros». Porque 
incluso las «equivocaciones lamentables» de los primeros momentos, cuando, 
ante un peligro inminente e inevitable, se eliminó a algunas personas sin las 
formalidades legales, habría que imputárselas «a los provocadores de la gue-
rra» y no a los agredidos.

Las consecuencias políticas de tal doctrina son claras: una vez que en el 
Parlamento no fue posible convencer de sus yerros a aquel «conglomerado de 
ateos, marxistas y mentecatos» y probado que «fueron los malos españoles —
extranjerizantes, antipatriotas, masones— los que a toda costa quisieron la 
lucha», todo en el Movimiento Nacional fue legítimo, tanto el ciclo de lo que 
Tejerina denomina «de la defensa inorgánica colectiva», como el inmediato 
«de defensa jurídica militar y social». Y, naturalmente, se congratulaba de la 
acción de las fuerzas armadas, del proceder de su mando supremo y, en defi-
nitiva, de un poder público que defendía y tutelaba las vidas y los intereses de 
los verdaderos españoles. De esta manera finalizaba su discurso, habiendo 
razonado «la legitimidad del Alzamiento Nacional desde un punto de vista 
estrictamente jurídico-penal»39.

La evolución de Sánchez Tejerina desde el rigor académico al más des-
madrado fanatismo, según expresión de Javier Infante40, y que no fue, desde 
luego, el único caso de una trayectoria personal que iría desde el regeneracio-
nismo krausista o el liberalismo hasta el corporativismo y el autoritarismo, 
como ejemplifica la figura, entre otras, del catedrático y jurista político Luis 

39	 Sánchez Tejerina (1940).
40	 Infante Miguel-Mota (2012): 551.
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del Valle41, se había producido años antes, como muestra el discurso que pro-
nunció en la Universidad de Oviedo en la inauguración del curso académico 
1934-35. Por su importancia y su carácter de antecedente, base y comple-
mento del que dictó en la universidad salmantina, conviene dedicarle alguna 
atención.

Tejerina comienza su disertación haciendo una declaración inconfundi-
ble de nacionalcatolicismo y de su interpretación, a tono con él, de la historia 
de España. Catolicismo y nación española resultan indisociables desde tiem-
pos inmemoriales, de forma que «la religión católica y la defensa de su integri-
dad son las notas sobresalientes de nuestra Patria». Sus comentarios expresan 
su radical y absoluta oposición al laicismo del Estado republicano, afirmando 
que «el ataque al sentimiento religioso es un verdadero delito natural» y que 
«el Estado tiene la obligación de defender siempre ese sentimiento con sancio-
nes penales». Los argumentos para esta tesis los encuentra en su visión del 
pasado. Pasa revista así a las disposiciones que en distintas épocas hicieron 
posible la unión religiosa y la unidad jurídica de España, poniendo el acento 
en la prevención y castigo de los delitos religiosos que contenían, como el 

41	 La trayectoria del jurista y catedrático de Derecho Político de Zaragoza, Luis del Valle 
—y esto mismo cabe aplicar a Sánchez Tejerina— resulta sumamente reveladora de 
las contradicciones de la generación española educada en las doctrinas de Giner de los 
Ríos, Azcárate y otros krausistas interseculares, siendo la suya una obra singular —al 
igual, en parte, que la de Tejerina— en la que se aprecian las conexiones entre el 
krausismo y el nacionalismo autoritario de los vencedores de la Guerra Civil. Valle, de 
mayor envergadura intelectual que Tejerina y significado teórico del Estado totalita-
rio, como puede apreciarse en su discurso inaugural del curso académico 1943-44 en 
la Universidad de Zaragoza y titulado El Estado hispánico: las líneas fundamentales de 
la comunidad básica, fue uno de los pocos juristas, junto a Fernández-Carvajal y algún 
otro menos conocido, que tuvo en cuenta la teoría de la institucionalización del régi-
men de Franco elaborada por Javier Conde en Representación política y régimen español 
(1945). La figura de Valle, en suma, ilustra la vinculación y las coincidencias entre el 
organicismo krausista —liberal o pseudoliberal— y el que Elías Díaz denominó 
«organicismo totalitario». Entre los muchos pioneros hallazgos de Elías Díaz está jus-
tamente el de haber puesto de manifiesto cómo el modelo organicista en España, 
capaz de inspirar actitudes que suponían una defensa de las libertades, contribuyó 
también a modelar otras que, con su entronización de la nación y del Estado, sirvieron 
de base a grupos y movimientos nacionalistas totalitarios. Ese fue el camino que reco-
rrieron, junto a otros krausistas fascistizados, del Valle y Tejerina, convirtiéndose en 
representantes de ese grupo de juristas que, rompiendo con el liberalismo, acabó abra-
zando el «Nuevo idearium» autoritario del «Glorioso Movimiento Nacional». Véase 
Díaz (1973); Rivaya (1998), y Molina Cano (2003).
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Fuero Juzgo, el Fuero Real, Las Partidas, las Ordenanzas Reales de Castilla o 
la Novísima Recopilación. Más adelante repasa el tratamiento de la religión 
católica en las constituciones españolas, desde la de Bayona hasta la de 187642, 
y el de los delitos religiosos en los códigos penales históricos. La segunda parte 
de su discurso se centra en el estudio de la Inquisición, haciendo una enarde-
cida defensa de la misma43, creada para defender la unidad religiosa y política 
de España. Para él, su leyenda negra, totalmente infundada, se forjó «a base 
de novelones y de «sabios» extranjeros, ayudados por otros «sabios» españoles, 
del tipo mental y moral de Llorente44». Porque, además, los autores de delitos 
religiosos eran delincuentes peligrosos contra el Estado, exactamente igual —
estableciendo un curioso paralelismo— «como el anarquista de acción de hoy, 
que trata de destruir los fundamentos sociales y la paz de la nación»45. Tejerina 
justifica y aplaude las medidas contra los moriscos, los judíos y los protestan-
tes y sostiene que la Inquisición contaba con el apoyo y el amor del pueblo, 
coincidiendo la época inquisitorial con la edad de oro de España en lo intelec-
tual y artístico, «aunque en lo político nos parezca admirable también». Afir-
maciones que tienen como fundamento e inspiración la Historia de los 
heterodoxos españoles y La ciencia española, de Menéndez Pelayo. En el apén-
dice de su discurso es donde Tejerina carga contra la Constitución republi-
cana en relación sobre todo con la cuestión religiosa, el tratamiento dispensado 
a las órdenes religiosas y la enseñanza. Insiste de nuevo en que el ataque al sen-
timiento católico es un delito natural grave y llega hasta el extremo de pedir 
la vuelta de la Inquisición, porque «para los que actúan de mala fe y se apoyan 

42	 En consonancia con la interpretación del catolicismo más reaccionario, opuesto a la 
libertad de cultos, critica el artículo 11 de la Constitución de 1876 afirmando que 
«sirvió a todos nuestros políticos heterodoxos para construir sus plataformas 
anticlericales».

43	 Llega a decir que el funcionamiento de los tribunales de la Inquisición fue admirable 
y que los inquisidores eran, además de jueces y antes que tales, «padres de los reos».

44	 Se refiere, naturalmente, al eclesiástico regalista Juan Antonio Llorente que, exiliado 
en Francia tras la restauración de Fernando VII, escribió en cuatro volúmenes, entre 
1817 y 1818, su conocidísima Histoire critique de l’Inquisition espagnole. Fue tan vili-
pendiada por los realistas como alabada por los liberales y no pocos historiadores 
europeos.

45	 No es el único paralelismo que hace. En otro momento dice que en la actualidad en 
España se tenía una prueba inequívoca de que, como ya ocurriera en otras infaustas 
épocas, cuando se atacaba al edificio religioso se cuarteaba el edificio social. Y con-
cluye: «Todos hemos visto arder en la vía pública la prensa católica y lo que es más 
grave las Iglesias y sus obras de arte. […] La impunidad ya está consagrada por la 
práctica». 
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y empinan sobre la ignorancia de los otros atacando a la Religión Católica y 
poniendo en grave peligro todo lo que hay de excelso en nuestra patria, quizá 
el restablecimiento temporal de la Inquisición sería lo más eficaz. ¿En el 
siglo xx?, se dirá; y en el xl si fuere necesaria: «Salux populi suprema lex»». 
Pero lo más llamativo, con todo, quizá no sea esto, sino la división que esta-
blece entre buenos y malos españoles y la necesidad, frente a la actitud de los 
segundos —calificada como perversa y generadora de un estado social y polí-
tico peligroso—, de adoptar sin dilación «medidas de seguridad»46. No habría 
de pasar mucho tiempo, para que un golpe militar diera cumplida respuesta 
al requerimiento de Sánchez Tejerina.

El discurso de José María Ramos Loscertales, catedrático de Historia de 
España, se centró en uno de sus ámbitos de estudio, la España antigua, desa-
rrollando el tema «El primer ataque de Roma contra Celtiberia». Se enmar-
caba en un proyecto más amplio y ambicioso que pretendía estudiar y 
reconstruir la estructura económica, social y política de los pueblos indígenas 
peninsulares. Sus fuentes de referencia son los textos de los historiadores clá-
sicos como Tito Livio, Apiano, Polibio o Frontino, las historias generales de 
Roma de Mommsen y de Sanctis, y las aportaciones de algunos esclarecidos 
hispanistas, especialmente del alemán Schulten, verdadero impulsor de los 
estudios e investigaciones sobre la España romana, como el propio Ramos 
reconoce. Llama la atención, sin embargo, que su intento de sistematización 
de ese corto periodo histórico ignore los importantes avances arqueológicos 
—y los estudios epigráficos— que sobre la España prerromana y romana se 
habían realizado ya por entonces y que habían dado a la historia antigua una 
importancia mayor a la que nunca antes tuvo en el conjunto de la Historia de 
España47. Con todo, lo más significativo de su conferencia, en relación, claro 
está, con nuestro objeto de estudio, no reside en los numerosos datos que 
aporta sobre la vida cotidiana y la organización de las tribus que habitaban la 
meseta, ni en la detallada descripción de sus enfrentamientos con Roma, sino 
en la visión de la historia que trasmite de esa época al afirmar que forma 
parte de la «historia nacional». De esta manera, en los pueblos prerromanos 
—y con la romanización— se encontraría ya, según Ramos Loscertales, el 

46	 Sánchez Tejerina (1934).
47	 No hay referencias a excavaciones, ni las efectuadas por hispanistas ni las que lleva-

ron a cabo historiadores españoles como José Ramón Mélida o Antonio Blázquez. 
Tampoco hay mención alguna a los trabajos arqueológicos impulsados por la Junta 
Superior de Excavaciones y Antigüedades, organismo que a partir de 1939 sería sus-
tituido por la Comisaría General de Excavaciones Arqueológicas y cuyo primer 
director fue Julio Martínez Santa-Olalla.
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sustrato o las raíces nacionales de España y de su historia. El comienzo de su 
conferencia es ya toda una declaración de principios al dejar claro que el tema 
elegido tiene que ver con «la necesidad de reconstruir esta o aquella fase de la 
Historia nacional». En otro momento, afirma: «Mas antes de entrar de lleno 
en el desarrollo del tema propuesto, es preciso atender a algunos antecedentes 
[…], aun cuando se tome para ello preferentemente el punto de vista de la 
Historia nacional sobre el siempre antepuesto del de la Historia de los inva-
sores». En varias ocasiones se refiere a los pueblos indígenas como «nuestros 
antepasados» y a su historia como «Historia del pueblo español». Unos ante-
pasados, los celtici y los celtíberos, que se caracterizaban por su vigor, su 
fuerza combativa y su espíritu de independencia. Estas cualidades habrían 
sido heredadas por el pueblo español, siendo Numancia el «símbolo de la 
España inconquistable»48. Por otro lado, eran tribus que estaban «estrecha-
mente emparentadas por raza y cultura, y unidas, además, por cierto sentido 
de comunidad popular». De ahí que al finalizar su disertación lo haga insis-
tiendo una vez más que su propósito no era otro que esclarecer una etapa de 
la «Historia popular española en función del mejor conocimiento de la orga-
nización de la España indígena»49.

La lección de apertura del curso 1942-43 la dictó el catedrático de Bio-
logía, Fernando Galán, abordando el tema de las teorías e hipótesis ideadas 
para explicar la determinación del sexo y el origen de los fenotipos masculino 
y femenino en animales y plantas. Se trata de un estudio muy técnico, muy 
especializado, y que tenía como base los trabajos que Galán había desarro-
llado antes de la guerra en el Laboratorio de Biología del Museo Nacional de 
Ciencias Naturales, de Madrid, bajo la dirección de Zulueta, y continuado 
después en el Laboratorio de Biología de la Facultad de Ciencias de la Univer-
sidad de Salamanca. Lo más llamativo del mismo, desde nuestro punto de 
vista, son dos hechos: por un lado, el que Galán haga patente el aislamiento 
cultural provocado por la Segunda Guerra Mundial —habla de «las dificilísi-
mas relaciones culturales de la actualidad entre los países», lo que habría 

48	 No es necesario abundar aquí, porque lo han hecho ya otros historiadores más cuali-
ficados, en cómo durante la Guerra Civil ambos bandos instrumentalizaron la histo-
ria de España poniéndola al servicio de sus causas respectivas, y en cómo unos y 
otros, pero especialmente los vencedores, seguirían haciéndolo tras su final. En esa 
reutilización, se destacaba siempre el tradicional carácter luchador e independiente 
del pueblo español y se usaba la imagen y el mito de Numancia como uno de los sím-
bolos de ese carácter, reencarnado en diversos episodios de la guerra y en su objetivo 
de defender España frente a los nuevos invasores.

49	 Ramos Loscertales (1941).
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condicionado negativamente su trabajo en la universidad salmantina50— y, 
por otro, que no aparezca en ningún momento referencia alguna, ni directa ni 
indirecta, a la realidad política de España ni a las nuevas autoridades políticas 
o académicas. Es un discurso, en suma, científico y aséptico, sin alusiones de 
otro tipo o naturaleza que no sean las del propio tema analizado en aquel51. 
Lo cual, sin duda, tenía mucho que ver con la personalidad y la independencia 
de criterio del profesor Galán.

Pero no fue el único catedrático que mostró un cierto grado de indepen-
dencia. Y aunque pudiera parecer que en aquellos momentos de posguerra los 
únicos cauces para la expresión de críticas o visiones negativas de la guerra 
—o de algunas de sus consecuencias— fueran, en el mejor de los casos, suaves 
comentarios o pronunciamientos elípticos, el discurso que Serafín Pierna 
Catalán pronunció con motivo de la inauguración del curso 1943-44 puede 
considerarse demoledor frente a cualquier tipo de triunfalismo, de una valen-
tía extraordinaria y sin el empleo de eufemismos o paños calientes. Porque lo 
que nos presenta en él es una denuncia sin paliativos de la guerra —de todo 
conflicto social— y de sus consecuencias demográficas, sociales, sanitarias y 
morales. Se felicita de que España no haya participado en la Segunda Guerra 
Mundial, pero reconoce que se trata de un país convaleciente del reciente con-
flicto civil —de «enorme conmoción» lo califica— y cuyas consecuencias han 
atentado a su estado sanitario, aumentando la mortalidad global —particu-
larmente la infantil— y la morbosidad —por las enfermedades infecciosas y, 
sobre todo, la tuberculosis en primer lugar—. Las causas sociales estaban 
siendo decisivas para explicar ese estado de cosas: así la carestía de la vida y el 
problema de las subsistencias —una alimentación «insuficiente»— se cebada 
sobre los sectores más humildes de la población. Porque de nada servía que 
hubieran mejorado los salarios, «si un alza injustificada en muchos casos en el 
valor de los alimentos, de la vivienda, de los vestidos, etc. hacen tan insufi-
cientes como antes, o más que antes, los medios económicos con que cuentan 
las clases media y trabajadora para atender a sus necesidades más imperiosas». 
Tampoco era un problema menor la falsificación y adulteración de los alimen-
tos, debido al «egoísmo y la codicia de los comerciantes inmorales que, 

50	 En la amplia bibliografía de seis páginas que recoge al final de su discurso, todas las 
publicaciones citadas, con excepción de tres artículos, son anteriores a 1936. Son, 
con todo, manifestación y muestra evidente de los contactos internacionales de 
Galán desde su etapa profesional en Madrid y de su profundo conocimiento, dentro 
de su campo de estudio, de las aportaciones de los más importantes científicos 
extranjeros.

51	 Véase Galán (1942).
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aprovechándose de las circunstancias se dedican, más que nunca, a explotar al 
público por todos los medios reprobables»; sobre ellos debían recaer sanciones 
penales efectivas, públicas y ejemplares. Como no lo era igualmente el terrible 
asunto de la vivienda en los medios urbanos, donde «las gentes viven hacina-
das y las familias en una promiscuidad y aglomeración incompatibles con la 
higiene y la moral […] en viviendas estrechas faltas de aire y luz y en las con-
diciones más favorables al contagio de las enfermedades infecciosas y epidémi-
cas». Un asunto este que comprometía y degradaba la moral —que era también 
«cuestión de metros»— y las costumbres. En las grandes ciudades se agravaba 
este problema porque faltaban viviendas sanas y económicas para las clases 
medias y se daba una notoria escasez de viviendas higiénicas y baratas para las 
clases populares. Para un médico higienista como Serafín Pierna, continuador 
de los principios y de la escuela del doctor César Chicote y de otros ilustres 
higienistas que dio España en el último cuarto del siglo xix y el primer tercio 
del xx52, el problema de la vivienda era «el problema social por excelencia»53. 
Pero no el único. Estaba también la dura situación de muchas zonas rurales y 
de los campesinos, a los que Pierna se refiere demandando para ellos mejoras 
y medidas que palien una «vida dura y triste». Y estaba, y de forma muy acu-
sada, el estraperlismo, una enfermedad social colaboradora de todas las causas 
morbosas y sobre la que Pierna incide sin morderse la lengua: «Quizá algunos 
crean que el tratar este asunto son ganas de dar una nota de humorismo; será 
un humorismo trágico, y quien no lo entienda, es que observa la realidad de 
la vida desde la superficie, sin ahondar en la entraña del mal, o la mira desde 
el cómodo punto de su egoísmo personal o es que no ve más allá de sus nari-
ces». Sus efectos eran enormes: el acaparamiento, la ocultación, el fraude, la 
elevación desorbitada de los precios…, afectando a todos los resortes vitales 

52	 El doctor Chicote y del Riego (Madrid,1861-Madrid,1950) fue, además de un 
extraordinario médico higienista, conocedor de lo que en este campo se hacía en los 
países más desarrollados, un entusiasta urbanista, preocupado por solucionar el pro-
blema de la vivienda y la planificación de los barrios madrileños. Fue jefe de los Ser-
vicios Sanitarios del Ayuntamiento de Madrid y fundador de la Academia Española 
de Higiene. En sus numerosas publicaciones están siempre presentes asuntos relacio-
nados con la higiene pública, la vivienda y la alimentación. Se jubiló en mayo de 
1932. 

53	 No era el único que pensaba así. Diversos autores han puesto de manifiesto cómo 
entre los falangistas hubo un sector que compartía este diagnóstico y que, especial-
mente tras la creación del Ministerio de la Vivienda, con José Luis Arrese al frente del 
mismo, trató, con sus limitaciones y aparatosas campañas propagandísticas, de poner 
en marcha medidas que paliasen este secular problema. Sobre este asunto, pueden 
verse Betrán Abadía (2002); López Díaz (2003), y Sambricio (2008).
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del país. Y quienes lo practicaban, lo amparaban o lo justificaban demostra-
ban, además de egoísmo y codicia, una «falta total y absoluta de conciencia 
cristiana». El estraperlismo contribuía igualmente a crear un ambiente de 
degeneración moral y de relajación de las costumbres totalmente reprobable. 
Pierna denuncia también el alcoholismo y su distribución en las diversas cate-
gorías sociales y por edad de los consumidores, observando un aumento de su 
consumo —en parte como consecuencia de un hábito adquirido propio de los 
periodos bélicos y las posguerras— en las clases altas y medias así como entre 
la juventud y las mujeres.

La última parte de su discurso está dedicada a tratar en esbozo —otra 
cosa más detallada le obligaría, dice, a redactar un tratado de higiene social— 
la previsión y remedio de estas plagas sociales. Destaca la importancia de la 
intervención del Estado —en ese sentido, afirma que «algo se va haciendo 
dentro de lo posible, por remediar este estado de cosas» y que «en las alturas 
se preocupan por estos problemas»—, pero es consciente que lo prioritario es 
crear un «ambiente ideológico» y una conciencia social, inexistentes en España, 
donde los problemas sanitarios no interesan en el grado que fuera menester, 
como paso previo a las necesarias reformas médico-sociales. Habría que aca-
bar con un ancestral fatalismo «que cree en la acción providencial de las causas 
que determinan las enfermedades y la muerte», e inculcar la importancia indi-
vidual y social del derecho a la salud y a la vida, teniendo un concepto claro y 
definido «del derecho y delito sanitario». Todo ello se echaba en falta en 
España. Por eso resultaba fundamental e inaplazable, según Pierna, propagar 
y vulgarizar estas verdades mediante programas de enseñanza. Era imprescin-
dible incorporar el higienismo a los planes de estudio de los centros docentes, 
especialmente en las escuelas primarias y en las normales, equiparándolo en 
importancia a la enseñanza de la religión «ya que la higiene para el hombre 
debiera ser considerada como la religión del cuerpo»54. Ideas y planteamien-
tos, en definitiva, que venían a continuar una tradición y una cultura médi-
co-higienista que, pese a lo acertado de sus diagnósticos y de sus propuestas, 
encontraría poca receptividad en los poderes públicos. De hecho, habrían de 
pasar todavía un buen número de años para que algunas de las soluciones 
planteadas por Serafín Pierna se hicieran realidad.

Mucho menos interés tiene para nuestro tema de estudio la lección pro-
nunciada por el catedrático de Derecho Penal, José Antón Oneca, en el inicio 
del curso 1944-45, y que versó sobre «La prevención general y la prevención 
especial en la teoría de la pena». No hay aquí aspectos novedosos ni propues-
tas concretas salvo la de revisión y puesta al día del Código Penal de 1848, 

54	 Pierna Catalán (1943).
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todavía vigente entonces en nuestro país aunque con remozamientos parcia-
les. Con todo, en el repaso histórico que hace al tema, Oneca trata con total 
asepsia a los penalistas de la —nefanda para las nuevas autoridades públicas— 
Ilustración, destacando que las doctrinas «iluministas» pusieran en primer 
plano el problema de la prevención y el principio humanizador de que toda 
pena que no fuera absolutamente necesaria resultaba tiránica. Sin embargo, 
cuando pasa revista al derecho penal nazi y su rigorismo se limita a señalar 
que la influencia de las ideas filosóficas dominantes en cada época histórica 
sobre la cultura en general y la jurídica en particular es evidente. Se muestra, 
eso sí, contrario a las penas carcelarias especialmente aflictivas y sostiene que 
el derecho penal moderno —«salvo en algunos países donde surgieron des-
concertantes audacias», sin aclarar a qué países se refiere— se mantiene —esa 
es también su postura— en un prudente eclecticismo. Termina afirmando 
que la reforma penal y de la justicia criminal habrá de ser el día de mañana 
obra de jóvenes juristas que, en otras circunstancias y con un sentido armó-
nico y realista, se alejen tanto del rudo empirismo de la intimidación como de 
las brillantes utopías correccionalistas, lo que puede interpretarse como un 
alejamiento y un rechazo del derecho nazi-germano, en consonancia, además, 
con el giro que se estaba produciendo en las relaciones internacionales de la 
España de Franco55.

El último de los oradores fue Ángel de Apraiz, que, de forma muy origi-
nal y científica, abordó el tema de la entrada de elementos orientales en la 
España medieval a través del camino de Santiago y su reflejo en Salamanca. 
Con su desarrollo venía a completar sus ideas y su visión de la cultura de las 
peregrinaciones, expuestas poco antes en un lúcido e innovador trabajo56. 
Ahora vuelve a interesarse por los métodos de estudio en historia del arte, 
aborda aspectos históricos, centra una parte de su análisis en la toponimia, 
presta atención al folklore y a la etnografía —recogiendo poemas y coplas 
populares, instrumentos musicales, danzas y hasta tejidos procedentes de 
Bizancio que existen en Salamanca—, incide en las consecuencias artísticas 
de las peregrinaciones en la provincia charra, reseña el valor que tendrá el 
camino de Salamanca como elemento difusor de modelos musulmanes y rei-
vindica y extiende la ascendencia del Camino a todas las esferas de la vida, 
interpretándolo como camino de toda cultura57. En relación con lo que a 
nosotros nos interesa, el discurso, leído entrelíneas, si se me permite esta 
expresión, contiene varios elementos interesantes. En primer lugar, la suave 

55	 Antón Oneca (1944).
56	 Véase Apraiz Buesa (1942): 167-186 y 424-446.
57	 Apraiz Buesa (1945).
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referencia de Apraiz a su depuración, cuando al presentar su discurso como 
despedida de la universidad y de la ciudad de Salamanca —ya tenía conce-
dido el traslado a Valladolid para ese mismo curso— expresa cómo el estudio 
salmantino le acogió y alentó para el trabajo «en circunstancias tristes para 
mí». En segundo término, el elogio que hace de un tipo de cultura europea y 
universal, abierta, dialogante, en contacto permanente, de la que los centros 
locales y comarcales en aquel periodo de la Edad Media son una muestra: «El 
camino de Santiago por Salamanca […] no solo es vía de los peregrinos de la 
España musulmana sino que también recoge a los que procedentes del Medi-
terráneo, tanto de Tierra Santa, como de África y Asia desembarcan en Sevi-
lla». Las vías de peregrinación no son únicamente cauce difusor de devociones, 
sino también y en primer término, de ideas y corrientes de pensamiento. De 
ahí que Apraiz no deje de subrayar la condición internacional del estilo romá-
nico o el valor que tuvo el camino de Salamanca como elemento difusor de 
modelos musulmanes58. En un tiempo como el que vivía y seguirá viviendo 
España algunos años más, de aislamiento, cerrazón y casticismo, el elogio de 
Apraiz a esa cultura sin fronteras, trasnacional, y a la ascendencia del Camino 
en todas las esferas de la vida, interpretándolo como camino de toda la cul-
tura, nos parece muy significativo. Y en tercer lugar, como ocurriera en el dis-
curso de Fernando Galán, un desdén hacia la actualidad política nacional e 
internacional y una exaltación del estudio y del trabajo científico en diálogo 
con investigadores y colegas nacionales y extranjeros, al margen —como es 
lógico— de la brutalidad de toda guerra y de sus perniciosas consecuencias.

V.	 A MODO DE CONCLUSIONES

Los discursos analizados son una muestra de que la Universidad de Sala-
manca, como probablemente le ocurriría a todas las demás, no fue, ni siquiera 
en aquel tiempo de férreo control ministerial y dogmatismo ideológico de los 
dirigentes políticos y académicos, una institución uniforme y abúlica, al 
menos por lo que se refiere a la formación, inquietudes científicas y formas de 

58	 Por aquel entonces se imponía en España un modelo de interpretación de la historia 
de España, tradicionalista y sesgada como es bien sabido, que sostenía la nula apor-
tación de los musulmanes a la identidad nacional, considerándolos extranjeros e 
invasores. No era esta la visión que antes de la guerra había elaborado una concep-
ción liberal de nuestro pasado. Pues bien, Apraiz se muestra conforme con esta 
última al considerar a los filósofos islámicos —y, por extensión, a todos los musulma-
nes— como españoles.
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pensar de su profesorado. Porque si bien es cierto que los marcos legales, la 
autoridad ministerial y de los rectores, los procesos de depuración y las presio-
nes de todo tipo impidieron la libertad de expresión y coartaron toda posibi-
lidad de franco disentimiento en relación con la doctrina oficial y su forma de 
entender la universidad, no por ello dejaron de manifestarse, como los discur-
sos reflejan, posiciones y planteamientos críticos o no del todo coincidentes 
con aquella doctrina. En ello tuvo mucho que ver seguramente el perfil ideo-
lógico de los propios catedráticos: la mayoría, aunque estuvieran adscritos 
obligatoriamente en Falange, no eran militantes activos ni compartían el cor-
pus doctrinal y los objetivos de aquella. Eran, eso sí, aunque no todos, católi-
cos y conservadores, hombres de orden que habían apoyado la sublevación 
militar pero sin sentirse atraídos por el fascismo y que aceptarían luego, sin 
grandes efusiones, el franquismo como nuevo régimen político. Primo 
Garrido y Ramos Loscertales, entre los oradores, representarían este tipo más 
común. Sánchez Tejerina, en cambio, era el prototipo del catedrático falan-
gista, defensor del autoritarismo a ultranza, de la legitimidad del Nuevo 
Estado y de que la Universidad fuera un órgano al servicio de ese Estado. Y, 
curiosamente, los cuatro restantes provenían de una tradición académica —y 
en algún caso también política— liberal. Eran éstos Serafín Pierna, Fernando 
Galán, Antón Oncea y Ángel de Apraiz. Los dos últimos habían sufrido 
incluso, como ya comentamos, sendos procesos de depuración. Ellos, como 
otros muchos, conformaron una mayoría silenciosa que acataron —o se vie-
ron obligados a acatar— la nueva situación aunque no la compartieran y que 
apostaron por la reconstrucción de la vida universitaria y nacional por encima 
de cualquier otro planteamiento.

En correspondencia con estos diferentes perfiles, hemos podido com-
probar también que el grado o la intensidad de la aceptación del nuevo 
orden institucional y político por parte de los siete catedráticos fueron muy 
distintos. Si Tejerina y en parte Primo Garrido hicieron una defensa ardiente 
del mismo y Ramos Loscertales solo de forma tácita, en los casos de Pierna 
Catalán y Antón Oncea es mucho más tibio, mientras que Fernando Galán 
y Ángel Apraiz ni se lo plantean siquiera. Todo lo cual nos lleva a concluir 
que a pesar, nuevamente, de las presiones, los principios rectores y el intento 
de instrumentalizar la Universidad por el nuevo régimen, la politización de 
los discursos inaugurales siguió siendo, como en el pasado, bastante ate-
nuada. Continuaron primando, al igual que siempre, el fondo y las formas 
académicas.

En las piezas oratorias que hemos examinado el asunto de la nación y del 
nacionalismo español es siempre marginal aunque esté presente en muchas de 
ellas de forma implícita. Ningún catedrático se planteó este tema como objeto 



«COMO DECÍAMOS AYER…». ESPAÑA EN LOS DISCURSOS INAUGURALES…	 293

Historia y Política, 37, enero-junio (2017), pp. 267-296

de análisis, probablemente porque era un concepto totalmente definido, ple-
namente asentado y asumido por todos ellos de forma natural. Otra cosa es 
que pudieran existir diferencias y matices, como los había habido antes de la 
guerra, a la hora de interpretar el nacimiento, la formación, la trayectoria y los 
elementos definidores de la nación española. Por lo que hemos podido ver en 
los discursos, la mayoría de los catedráticos participaban de una concepción 
de la historia de España afín al modelo tradicional o conservador, teniendo a 
Menéndez Pelayo como figura más representativa del mismo. Alguno, como 
Ramos Loscertales, estaba más próximo a las tesis de un Claudio Sánchez 
Albornoz o de un Menéndez Pidal, pero tampoco disentía en lo fundamental 
de aquel modelo. Y, finalmente, Apraiz, por su formación y visión de la histo-
ria, parecía incardinarse en un modelo interpretativo liberal. Pero para todos, 
hay que insistir una vez más en ello, por encima de estos diferentes enfoques, 
España era una nación troquelada desde la época visigoda y con unos antece-
dentes, los de la Hispania romana y los pueblos prerromanos, que formaban 
parte también, como sustrato básico, del proceso de nacionalización. Otra 
cosa bien distinta eran las formas de gobierno y los sistemas políticos que a lo 
largo de su historia se habían sucedido. En este punto diferían, como es 
sabido, las visiones conservadora y liberal, y también en los discursos se apre-
cian algunas diferencias al respecto. También divergían a la hora de valorar el 
régimen nacido de la Guerra Civil, por más que ese mismo régimen utilizara 
todos los resortes posibles para conseguir unas adhesiones inquebrantables, 
que ni siquiera en estos primeros años de la inmediata posguerra lograría con-
citar de forma plena y, por supuesto, voluntaria.
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Resumen

Este artículo lleva a cabo un análisis tanto del contenido como de la forma de 
las noticias cinematográficas relacionadas con la mujer en el ámbito de la política, 
producidas en Italia entre 1945 y 1953. El objetivo es establecer cuáles son los este-
reotipos femeninos más difundidos relacionados con el campo de política en los pri-
meros años de la democracia en Italia. De esta manera se establece cómo se 
representó en las pantallas de cine la participación política de las mujeres italianas. 

1	 Este artículo se inscribe como resultado del proyecto de investigación «Diccionario 
de símbolos políticos y sociales: claves iconográficas, lugares de memoria e hitos sim-
bólicos en el imaginario español del siglo xx» (Ref. HAR2016-77416-P), financiado 
por el MINECO dentro del Programa Estatal de Fomento de la Investigación Cien-
tífica y Técnica de Excelencia; y en el grupo de investigación complutense Memoria 
y Medios de Comunicación (MEMCO, código 685).
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A estas se les reservarán determinadas parcelas de actuación, con las que tradicio-
nalmente siempre se las ha relacionado y como se aprecia en los noticiarios cinema-
tográficos italianos Nuova Luce y Settimana Incom. El grado de visibilidad en estas 
informaciones de las mujeres que participaron en política será muy reducido, así 
como su protagonismo.

Palabras clave

Mujer; Italia; política; cine; noticiarios cinematográficos.

Abstract

This article is to analyze not only the content but the form of the cinematogra-
phic newsreels related with woman on the political stage, created in Italy between 
1945 and 1953. The main objective is to identify the more popular feminine stereo-
types frequently found in the political field in the first years of the Italian demo-
cracy. This allows us to witnesses how political participation of Italian women was 
represented at the movie theaters. Those women inherited an area of action to which 
traditionally were linked to, as cinematographic Italian newsreels, such as Nuova Luce 
and Settimana Incom. These studies shed some light on the limited political partici-
pation of the collective, as well as their importance. 

Keywords

Women; Italy; politics; cinema; newsreels.
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I.	 INTRODUCCIÓN

En 1946 las mujeres italianas pudieron votar por primera vez. Un hecho 
de tal trascendencia social y política no solo produjo controversia entre amplios 
sectores de la población, sino que, sobre todo, fue tratado como una mera 
curiosidad por parte de los medios de comunicación por lo insólito de la situa-
ción. A partir de este momento, a las mujeres italianas, que habían partici-
pado de forma activa en la Segunda Guerra Mundial, se les abría una nueva 
esfera a la que no estaban acostumbradas: la política. Sin embargo, los espa-
cios de acción fueron limitados al imperar una mentalidad tradicional tanto 
en el campo político como social. Así se refleja en medios de comunicación 
audiovisuales como los noticiarios cinematográficos.

Este artículo analiza el grado de visibilidad que se otorgó desde el cine 
informativo —noticiarios— a las mujeres italianas que participaban en la 
vida política del país en un momento de construcción de la nueva democracia. 
El tipo de representación que ofrecen los noticiarios de la época, única infor-
mación audiovisual hasta la llegada de la televisión a Italia en 1954, es funda-
mental para establecer cuáles fueron los modelos femeninos más difundidos 
en torno a la vida política. Estos estereotipos permitieron reforzar determina-
das ideas existentes en la sociedad italiana de entonces en relación con las par-
celas de actuación de la mujer en la vida pública, así como crear nuevos 
modelos que permitirán poco a poco un cambio lento.

Aunque después de la Segunda Guerra Mundial el desprestigio de los 
noticiarios y su uso propagandístico eran patentes entre la sociedad italiana, 
la capacidad de influencia de los noticiarios cinematográficos seguía siendo 
enorme entre un público en su mayoría analfabeto. Después de la caída del 
fascismo desapareció el noticiario Luce, instrumento propagandístico funda-
mental del régimen, pero el 19 de junio de 1945 nació su sucesor: el noticia-
rio Nuova Luce. Tuvo, sin embargo, problemas de aceptación por parte del 
público porque recordaba demasiado al fascismo. Por ello, desaparecerá de 
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las pantallas en 19472. Su relevo lo tomó la Settimana Incom, un noticiario 
cinematográfico producido por una empresa privada que realizaba activida-
des cinematográficas durante el fascismo: Incom (Industria Cortometraggi 
Milano), fundada en 1938 por Sandro Pallavicini. En 1946 creó la serie de 
noticiarios bisemanales Settimana Incom, que se editaron hasta 1965.

Ambos noticiarios han sido la base de este estudio. Los dos se encuentran 
en el archivo cinematográfico del Istituto Luce, uno de los fondos documenta-
les más ricos sobre cine de no ficción. Conserva la memoria de Italia y parte de 
Europa de más de medio siglo —1928-1990—. Sus documentos históricos 
han sido difundidos en Italia a través de programas televisivos y de la realiza-
ción de documentales. Con estos fondos se han llevado a cabo también en los 
últimos años investigaciones relacionadas con la imagen y la propaganda del 
fascismo3. Los temas más estudiados en los noticiarios italianos del Archivo 
Luce son los referidos a la política fascista, a su líder y a la Segunda Guerra 
Mundial. Estos estudios ponen de manifiesto el interés y la importancia que 
entre los sectores académicos se ha conferido recientemente a esta fuente docu-
mental. No obstante, el archivo cinematográfico ofrece muchas posibilidades 
de estudio aún sin abordar. Los primeros estudios sociológicos y de género 
sobre la información cinematográfica del Archivo Luce datan de los últimos 
seis años4 y en ellos se analizan los diferentes modelos y estereotipos femeninos 
difundidos por los noticiarios durante el fascismo —desde la esposa y madre 
ejemplar hasta las mujeres uniformadas de los grupos fascistas femeninos—, 
así como durante las primeras décadas de la democracia italiana, donde la 
mujer vuelve a ocupar los espacios tradicionales. Estos aspectos se aprecian en 
las noticias donde más aparecen las mujeres: moda, beneficencia o de secciones 
específicas dentro del noticiario como «La pagina della donna», en la que se 
habla de peinados, trucos para el hogar y otras curiosidades femeninas5.

Respecto a los estudios sobre las mujeres durante la democracia, destaca 
la atención prestada al papel de la mujer en la vida política del país. La gran 
novedad de la posguerra fue la concesión del voto a las mujeres, por lo que la 
bibliografía en torno a este tema es la más amplia en este periodo6. Las 

2	 Se produjeron solo veintidós números entre 1945 y 1947. 
3	 Los estudios más recientes abordan aspectos relacionados con la historia del propio 

instituto o hechos históricos concretos. Todos están pendientes de publicación, pero 
son difundidos online en la página web del Istituto Luce.

4	 Cfr. Coronado (2009) y Gioia (2010).
5	 Gioia (2010). 
6	 Cfr. Bimbi y Del Re (1997); Brunelli (2006); Carmarlinghi y Spano (1972), y Ros-

si-Doria (1996).
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investigaciones más completas sobre la historia de la mujer en la posguerra son 
las de Miriam Mafai —L’apprendistato della política. Le donne italiane nel 
dopoguerra— y Marta Boneschi —Santa Pazienza. La storia delle donne ita-
liane dal dopoguerra a oggi—. En ambos libros se analiza el papel de la mujer 
en distintos campos: desde la política a la educación, la moda, el cine o el 
trabajo.

La perspectiva de esta investigación es diferente: se relaciona más con la 
historia social y los cultural studies que con un enfoque estrictamente femi-
nista o meramente audiovisual. Así, a través de la representación de mujer, se 
pretende llegar a un conocimiento profundo de la sociedad italiana —de sus 
valores, de su mentalidad— en el periodo analizado. No se limita a la cons-
trucción cultural de la mujer ideal, ni se sitúa en la tradición de la crítica fíl-
mica feminista que desde los años sesenta ha desarrollado teorías que analizan 
el protagonismo del cine en la construcción de la diferencia sexual. Se trata de 
un estudio sobre la mujer y su participación en la política, pero no desde una 
perspectiva exclusivista, porque la historia de las mujeres no se limita a la 
experiencia femenina, sino que se relaciona con el poder, las formas de 
gobierno y los cambios sociales. La información acerca de las mujeres es nece-
sariamente también información sobre los hombres y sobre el conjunto social7.

La utilización de un medio de comunicación como los noticiarios cine-
matográficos para la difusión de unos determinados modelos de mujer exige 
una metodología específica porque el modo de difundir los mensajes presenta 
tanto interés como los contenidos de los propios mensajes. Por ello, se ha lle-
vado a cabo una metodología de análisis que ha permitido analizar tanto la 
forma como el contenido de las imágenes audiovisuales. 

Existen metodologías consolidadas y líneas interpretativas sólidas para el 
análisis de la imagen: desde la antropología a la historia social del arte8. Se 
podrían señalar tres, con aspectos coincidentes. La primera, la tradición del 
análisis iconográfico e iconológico, que pretende desentrañar las claves cultu-
rales —o intelectuales— que guiaron la realización de una determinada ima-
gen. Esta perspectiva de trabajo tradicionalmente se ha centrado en imágenes 
pictóricas, y sobre todo, en la denominada «alta cultura»9. La segunda línea es 
la correspondiente a los análisis semióticos de la imagen, que tienden a inter-
pretar la imagen mediante su lectura en cuanto texto visual: decodificando sus 
elementos y reglas estructurales, desgranando su código icónico y buscando 
reglas permanentes de significantes. Por último, se encuentran los estudios 

7	 Scott (1990).
8	 Cfr. Furió (2000) y Gómez (2000).
9	 Panosfsky (2000).
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más recientes, que pretenden ubicar la imagen y comprenderla, en su concreto 
contexto histórico y sociocultural. Es lo que se viene denominando «nueva 
historia cultural»10. En este enfoque, la imagen se sitúa en nuevas coordena-
das: las de su producción, las de su difusión y, finalmente, las de su recepción 
y consumo. Se interesa muy especialmente por los usos o funciones de la ima-
gen, la justificación histórica de temas o géneros o las respuestas dadas por el 
espectador11. A ello se podría añadir el estudio de los olvidados de la Historia, 
niños y mujeres, que apenas aparecen reflejados en fuentes escritas y sí lo 
hacen, y quizá comparativamente en mayor grado, en los materiales icónicos12.

Partiendo precisamente de este modelo de análisis, se elabora una meto-
dología específica para los objetivos que aquí se han propuesto y el tipo de 
fuentes utilizadas. Se considera básico en el planteamiento metodológico el 
estudio de la forma y el contenido de los noticiarios.

En primer lugar, se ha contabilizado el número de las noticias relaciona-
das con mujeres y política entre mediados de 1945 y 1953, para saber el grado 
de protagonismo que tenía este tema dentro del noticiario. Este número se 
ha relacionado con el total de noticias producidas. La selección de las noticias ha 
supuesto una primera reflexión metodológica: había que determinar qué noti-
cias interesaban para el objeto de estudio. Se optó por un criterio general que 
diese cabida al mayor número de actividades y aspectos relacionados con la 
mujer y el mundo de la política para no limitar su tratamiento a un enfoque 
reducido. Por ello, se han elegido diferentes ámbitos dentro de la esfera polí-
tica en los que la mujer podía estar presente: los partidos, sindicatos, actos 
políticos, elecciones, asociaciones femeninas, etc. Los criterios tenidos en 
cuenta para la elección de los temas que se querían tratar están basados en la 
bibliografía consultada previamente.

Finalmente, las noticias seleccionadas, vistas y analizadas han sido un 
total de 41. Estas noticias, de una duración aproximada de entre uno y cuatro 
minutos, forman parte de noticiarios producidos entre el 19 de junio de 1945, 
nacimiento del noticiario Nuova Luce, y el 31 de diciembre de 1953, momento 
en que los noticiarios pierden la exclusividad de la información audiovisual 
ante la llegada de la televisión en enero de 1954.

En segundo lugar, se ha realizado un análisis de contenidos con el fin 
de establecer cuáles eran los estereotipos femeninos más difundidos, los 
temas principales de los noticiarios, así como las ausencias más destacadas. 
Para llevar a cabo el análisis de contenidos ha sido necesario un apoyo 

10	 Martínez (1998): 125-127.
11	 Cfr. Bryson (1991).
12	 Ariès (1965).
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bibliográfico. Se han tenido en cuenta otros estudios que han abordado los 
noticiarios cinematográficos como fuentes documentales y como instru-
mentos de propaganda13.

En definitiva, se pretende presentar una perspectiva sintética sobre un 
corpus documental amplio (noticiarios del periodo 1945-1953), atendiendo a 
los caracteres de cambio y estabilidad en la representación de una tipología 
femenina concreta (la mujer ligada al mundo de la política), desde un marco 
de reflexión coherente con la metodología aplicada en los estudios sobre cons-
trucción social de la realidad.

II.	 MUJERES Y RECONSTRUCCIÓN POLÍTICA EN LA ITALIA 
DE POSGUERRA

La Segunda Guerra Mundial fue un punto de inflexión para las mujeres 
italianas. Además de sufrir los efectos de la guerra —bombardeos, separación 
de los maridos y de los hijos, campos de concentración o prisiones—, colabo-
raron de modo activo en la resistencia. Por ello consideran que su ayuda es 
necesaria para la reconstrucción del país y para conseguir la paz y una demo-
cracia sólida.

La participación de muchas mujeres italianas en la resistencia fue un 
campo de pruebas que sirvió para la organización y la toma de conciencia 
política, así como para llevar a cabo una gran labor desde diferentes ámbitos 
de acción14. Una vez acabada la guerra, sin embargo, no hubo ningún recono-
cimiento a esta labor: en las primeras manifestaciones y desfiles de partisanos 
en los días inmediatamente posteriores a la liberación no se permitió, en 
muchos casos, que las mujeres tomaran parte. 

Partisana y garibaldina, Trottolina no pudo participar, a finales de abril, en el 
desfile de Turín. «Los compañeros no me han dejado ir». Me acuerdo que yo 
gritaba: «¡Yo voy y me pongo entre vosotros, en medio de la manifestación! ¡A 
ver si os atrevéis a echarme!». ‘Tú no vienes —me dijo un camarada—, si no, 
te echamos a patadas. La gente no sabe qué has hecho con nosotros, y nosotros 
tenemos que presentarnos con la máxima seriedad». Y en el desfile estuve fuera 
a aplaudir. He visto pasar a mi comandante, después he visto a Mauri y a su 
destacamento en el que había mujeres. Ellas sí que estaban. ¡Madre mía, por 
suerte, yo no fui! La gente decía que eran unas putas. Yo no tengo ningún 

13	 Cfr. Bernagozzi (1983) y Cardillo (1983).
14	 Gagliani (2000): 41. 
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prejuicio ahora, pero entonces sí que los tenía. Y los camaradas hicieron bien al 
impedirme desfilar15.

Los años de la resistencia pusieron en marcha mecanismos de asociación 
entre mujeres para contribuir a la lucha antifascista y para defender los dere-
chos políticos femeninos. Así nacieron los Grupos de Defensa de la Mujer 
(GDD) en octubre de 1943. Entre sus fundadoras se encontraban diputadas 
y senadoras de la Asamblea Constituyente y de las siguientes legislaturas como 
Ada Gobetti, Rina Picolato, Lina Merlín, Elena Dreher o Laura Contini. 
Mujeres como Elena Dreher, militante de Giustizia e libertà, habían ocupado 
puestos de responsabilidad durante la ocupación: Elena Dreher, cuyo nombre 
de batalla era Elisabetta, se había encargado de la organización sanitaria del 
Comitato di Liberazione Nazione (CLN) en Milán. Era la primera vez que 
una mujer ocupaba un cargo importante en la Administración municipal.

No hay ninguna referencia a los Grupos de Defensa de la Mujer en nin-
guno de los noticiarios de la posguerra y en las noticias en las que aparecen las 
mujeres mencionadas no hay ninguna alusión a su actuación durante la gue-
rra. La participación femenina en la resistencia no interesa demasiado a los 
noticiarios de la posguerra. Solo hay dos noticias en las que se hace referencia 
al papel de las mujeres en la resistencia. Una, de 1961, presenta la condecora-
ción a la actriz Anna Magnani, a la que se le concede la Mimosa d’oro16 por 
su actuación en la lucha antifascista. La otra noticia data de 1947 y se conme-
mora la participación de hombres y mujeres en la resistencia. El resto de las 
noticias relacionadas con los partisanos muestran siempre a representantes 
masculinos: en todas las noticias sobre el 25 de abril, día de la Liberación, los 
homenajeados son siempre hombres. La presencia de las mujeres en este tipo 
de noticias es marginal: a veces, simplemente forman parte del público.

Acabada la guerra, la mayor parte de los homenajes y conmemoraciones, 
como se aprecia en los noticiarios cinematográficos17, están dedicados a los 
hombres. Tan solo en un noticiario cinematográfico se condecora a una 

15	 Mafai (1979): 73-74.
16	 La mimosa es una planta que se identifica con las mujeres. Después de la Segunda 

Guerra Mundial, la mimosa fue la flor de la Unione delle Donne Italiane (UDI). Se 
empezó a usar en los primeros desfiles del 8 de marzo de 1949. «Durante los años de 
la Democracia Cristiana, distribuir mimosas entre las mujeres en los lugares de tra-
bajo era considerada una actividad subversiva», recordaba la comunista Maria 
Rodano (Ombra, 2009): 83.

17	 Ejemplos: «Reunión de partisanos. La jornada del Garibaldino», Settimana Incom (núm. 
77, 1947); «Voghera. Celebraciones partisanas», Settimana Incom (núm. 487, 1950). 
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mujer18: se trata de Lucia Bosetto, partisana que ejerció la actividad de men-
sajera. La noticia, que presenta una celebración de la resistencia italiana, 
dedica la mayor parte del tiempo a los discursos del comandante partisano 
Mauri, y del general Cadorna. El momento en el que este condecora a la par-
tisana se resuelve en cinco segundos y con un único plano medio del coman-
dante y la partisana. Esta falta de visibilidad en un medio de comunicación 
como el cine que tiene hasta el momento el monopolio de la información 
audiovisual pone de manifiesto la falta de reconocimiento público por parte 
de la sociedad italiana a la labor realizada por estas mujeres en las actividades de 
la resistencia. En general, la posguerra no mantuvo la memoria sobre la resis-
tencia tan viva como en otros países.

Normalmente, la presencia de las mujeres en este tipo de noticias se 
reduce a la de madres o viudas de caídos por la libertad: se conceden medallas 
a las viudas en memoria de los partisanos caídos19. Solo en el noticiario Incom 
aparecen partisanas entre el público que presencia las condecoraciones a 
Togliatti y al coronel Valerio. Se las distingue porque llevan en el cuello 
pañuelos rojos20. No se hace ninguna referencia a ellas.

El escaso interés del noticiario por la participación de la mujer en la resis-
tencia se corresponde con la realidad. En las noticias de Nuova Luce sobre el 
25 de abril se muestran estas manifestaciones en las que apenas hay mujeres. 
Por ejemplo, en el noticiario Nuova Luce (núm. 10, 1946), que recoge un 
homenaje a los partisanos caídos, las únicas mujeres que aparecen son viudas, 
madres o hijas de estos combatientes. En las celebraciones de los años sucesi-
vos se exalta el papel de los hombres en la resistencia: «Padres de familia y chi-
cos que dejaron sus casas para hacerse voluntarios de la libertad»— dice el 
narrador de la Settimana Incom (núm. 487, 1950).

Sin embargo, muchas mujeres no aceptaban estos límites impuestos por 
la sociedad y querían actuar. Dentro de la política, fueron pocos los campos 
de acción que se les permitieron a las mujeres. Todos estaban relacionados con 
actividades tradicionalmente femeninas como la asistencia. Las mujeres de 
partidos como el Partito Comunista Italiano (PCI) se encargaban de la 
distribución de panfletos de propaganda, pero también de la distribución de 
los víveres secuestrados a los especuladores, así como de la organización de los 
comedores populares. Fueron las mujeres quienes se encargaron de estas pri-
meras iniciativas de solidaridad. Estas actividades se convirtieron también en 

18	 Settimana Incom (núm. 84, 1947).
19	 Ejemplos: «Roma. 25 abril. La jornada del partisano», Nuova Luce NL010 (solo año: 

1946); «Voghera. Celebraciones partisanas», Settimana Incom (núm. 487, 1950).
20	 Settimana Incom (núm. 77, 1947).
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un mensaje de lucha: demostrar a los dirigentes políticos sus capacidades 
organizativas y reivindicar así sus derechos. Las mujeres habían adquirido 
durante los años de actividad clandestina una gran capacidad organizativa, de 
propaganda y de dirección de las masas.

Existía una diferencia entre la actividad política femenina en el norte y el 
sur del país. Las diferencias nacieron ya en la Segunda Guerra Mundial: en 
el sur la población fue liberada sin lucha, mientras que en el norte hombres y 
mujeres participaron en un proceso político y militar totalmente nuevo en la 
historia de Italia. Existían, por tanto, dos niveles distintos de participación. El 
movimiento sindicalista en el sur de Italia durante los años de la reconstruc-
ción era fundamentalmente masculino: los dirigentes eran hombres, y entre 
sus prioridades no se encontraban los problemas derivados de la emancipación 
femenina. En el sur no existía un movimiento político o sindical femenino 
autónomo con objetivos propios, por lo que la participación femenina en la 
vida pública era muy reducida.

Los datos sobre la presencia de mujeres dentro de los partidos no son pre-
cisos, pero, según testimonio de la comunista Dina Forti, «las comunistas en 
Bari no eran, en otoño de 1943, más de seis o siete», y según Anna Grasso «no 
más de una docena en Palermo»21. En el norte, sin embargo, la participación 
de las mujeres en la vida política era mucho mayor: «Era una indigestión de 
vida política —recordaba Mirella Alloisio—. Las secciones de Génova esta-
ban siempre llenas de mujeres con muchas ganas de salir de casa, de discutir, 
de hablar, de entender»22.

La pertenencia de las mujeres a partidos políticos u organizaciones sindi-
cales era algo mal visto por la sociedad de entonces.

Algunos —escribe el vicesecretario del PCI, Pietro Secchia— habrían querido 
que estas mujeres, terminada la guerra de liberación, hubieran vuelto a la cocina, 
a la calza, a la Iglesia, o que se limitaran cada cinco años a votar a la Democra-
cia Cristiana. Algunos no han entendido que la participación de las mujeres en 
la guerra de resistencia significaba que realmente se había iniciado en Italia la 
emancipación de la mujer y que, por lo tanto, se había abierto el camino hacia 
una profunda renovación de Italia23.

Entre las mujeres más activas se encontraban las comunistas y socialistas, 
pertenecientes a la Unione Donne Italiane (UDI). En todas las ciudades y 

21	 Mafai (1979): 31.
22	 Íbidem: 142.
23	 Secchia, P., L’Unità: 29-02-1948.
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pueblos donde estaban presentes las organizaciones femeninas hubo comedo-
res populares, distribución de víveres, cigarrillos y bienes de primera necesi-
dad. Para los heridos y prisioneros, las mujeres organizaban visitas a los 
hospitales y cárceles. Los niños fueron el principal objetivo de estas activida-
des: se constituyó un comité para la salvación de los niños de Nápoles, presi-
dido por Giorgio Amendola. De la gestión, sin embargo, se encargaron las 
mujeres del PCI. Junto a las comunistas, trabajaron muchas mujeres pertene-
cientes a la burguesía intelectual napolitana.

Había que buscar médicos que debían visitar a los niños; preparar los documen-
tos de todos, organizar los trenes, el avituallamiento de víveres para el viaje; ele-
gir personas que los acompañaran hasta el lugar de destino. Una actividad 
enorme que nos llevó meses y meses. […] Fue un momento fundamental para 
nuestra experiencia política. Las mujeres demostramos que sabíamos organizar 
y dirigir una empresa extraordinaria también desde el punto de vista material 
[…]. A los niños se les vistió, cuidó, vacunó y se les mandó a la escuela24.

Los noticiarios de la posguerra no informan de esta iniciativa de grandes 
dimensiones, pero sí de otras similares, protagonizadas por mujeres de la 
UDI. En el noticiario Nuova Luce estas mujeres conducen en tren a niños de 
un pueblo de la región del Lazio al norte, donde «las familias de trabajadores 
los reciben felices de acoger a otro hijito en su seno»25. Se valora la iniciativa 
de esta organización femenina, que «dará serenidad a la mirada de los mucha-
chos que han sido testigos de sus ruinas»26.

La UDI también se encargaba del cuidado y la salud de los niños a los 
que, como muestra el noticiario Nuova Luce, lleva a institutos sanitarios para 
mejorar su salud: «Ochenta niños, entre tres y seis años, recogidos entre las 
ruinas del Abruzzo por la UDI y por el Comité proCasino son huéspedes del 
Instituto Profiláctico permanente de Marino»27.

También las mujeres de Acción Católica llevan a cabo iniciativas simila-
res. En la Settimana Incom, el Comité para la Solidaridad del Sur organiza via-
jes de niños hacia el norte del país. No se hace referencia a quiénes coordinan 
esta actividad, pero en las imágenes aparecen las voluntarias que llevan a los 
niños de vuelta casa, después de su estancia en el norte28. Otras mujeres llevan 

24	 Mafai (1979): 139.
25	 Nuova Luce (núm. 6, 1946).
26	 Idem.
27	 Nuova Luce (núm. 21, 1946).
28	 Settimana Incom (núm. 423, 1950).
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a cabo este tipo de actividades, pero no como miembros de partidos u organi-
zaciones políticas, sino como damas de caridad. La esposa o la hija del presi-
dente del gobierno De Gasperi, por ejemplo, protagonizan varias noticias en 
las que visitan hospitales, orfanatos o zonas en ruinas donde la población vive 
en condiciones ínfimas29. En estas noticias se insiste en la personalidad que las 
protagoniza: la cámara se centra en las personas que realizan la visita oficial a 
través del uso de primeros planos.

Con la reconstrucción del país, las mujeres pudieron aplicar capacida-
des de organización y dirección que ya habían puesto en marcha durante la 
clandestinidad, aunque solo en determinados campos de acción, los rela-
cionados con lo que se consideraban las mansiones femeninas. Para muchos, 
el lugar de las mujeres no estaba en los mítines políticos, sino en casa. 
«¿Qué pasará —se pregunta una lectora de Noi donne de Roma— cuando 
mi marido vuelva a casa y sepa que soy socialista y militante activa?»30. 
Estas mujeres querían participar en la reconstrucción del país y defender 
sus derechos. Lo harán desde dentro de los propios partidos y las organiza-
ciones feministas.

III.	 LAS MUJERES SE ORGANIZAN

Las mujeres italianas pertenecientes a organizaciones femeninas no eran 
muy numerosas. En relación con la defensa de los derechos de las mujeres y la 
emancipación existían varias organizaciones: la Associazione Nazionale 
Donne Elettrici (Asociación Nacional de Mujeres Electoras), que se proponía 
difundir la importancia del sufragio femenino; la Federazione Italiana delle 
Donne nelle Arti, nelle Professioni e negli Affari (Federación Italiana de 
Mujeres en las Artes, Profesiones y Negocios), que pretendía «valorar y prote-
ger el artesanado femenino y estudiar un sistema de seguridad social para las 
amas de casa»31; la Alleanza Femminile Italiana (Alianza Femenina Italiana), 
un grupo histórico que luchó por el voto en los años anteriores al fascismo y 
que continuó su actividad en la posguerra; los Gruppi di Difesa della Donna 
(Grupos de Defensa de la Mujer) pasaron a llamarse Unione Donne Italiane 
en septiembre de 1944, cuyo objetivo era defender los derechos de la mujer, 
con independencia de la ideología política.

29	 Ejemplo: «Solidaridad con las víctimas de la inundación. De Gasperi visita las zonas 
inundadas», Settimana Incom (núm. 675, 1951).

30	 Mafai (1979): 94.
31	 Boneschi (1998): 353-354.
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Las actividades en las que se empeñó la UDI en los primeros años esta-
ban más relacionadas con la reconstrucción del país que con los derechos de 
las mujeres32. Lo primero era prioritario y necesario para lograr el segundo 
objetivo. Se impulsó la solidaridad y se hizo hincapié en los nuevos deberes de 
la mujer en la nueva democracia, más que en sus derechos33. Aun así, el obje-
tivo de la UDI sería:

[…] conseguir que las mujeres italianas participaran activamente en la vida 
política y social del país, promoviendo el interés femenino por aquellas funcio-
nes sociales que si fueran desempeñadas por mujeres podrían ser óptimas para 
la familia y la nación, explicar a las trabajadoras, a través de reuniones y confe-
rencias, la función de los sindicatos finalmente libres y la importancia de ins-
cribirse en éstos para defender sus derechos económicos y sociales34.

Como ya se ha señalado, la única actividad de la UDI que aparece en las 
pantallas es básicamente la asistencia a los niños de familias necesitadas del 
sur. Sin embargo, estas mujeres organizaban también cursos de formación 
para jóvenes, desde dactilografía hasta corte y confección:

En un solo año —señalaba Rita Montagnana en la I Conferencia Nacional 
de la UDI, que tuvo lugar en septiembre de 1946— se ha distribuido casi 
medio millón de paquetes a los niños, se ha asistido a un millón y medio de 
heridos y excombatientes, se han organizado doscientos sesenta y ocho guar-
derías, ciento treinta y cuatro actividades extraescolares, ciento cincuenta 
escuelas diurnas35.

Por su parte, las mujeres católicas pertenecían a los grupos femeninos de 
Acción Católica. Aunque desde el principio las mujeres de la Democracia 
Cristiana (DC) no quisieron formar parte de organización unitaria de las 
mujeres —la UDI—, las relaciones entre esta y las mujeres católicas fueron 
buenas en los primeros años. «El clima entre ellas y nosotras —subrayaba la 
comunista Rosetta Longo— era bueno. Llevábamos a cabo iniciativas en 
común. Eran iniciativas modestas, contra la miseria, la inflación. También 
llevamos a cabo juntas la campaña provoto»36.

32	 Gabrielli (2005): 43.
33	 Pojmann (2005): 76.
34	 Casmirri (1978): 99.
35	 Montagnana, R., L’Unità: 07-09-1946. 
36	 Mafai (1979): 57.
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Con la llegada de la Guerra Fría, también las organizaciones femeninas 
de masas se dividieron en dos, monopolizadas por dos fuerzas políticas: por 
un lado, el PCI, y por otro, la DC y el Vaticano. Aunque la UDI era de las 
más numerosas —superaba el millón de inscritas en 1947—, con la victoria de 
la DC en las elecciones de 1948, desaparecieron las subvenciones estatales que 
recibía: estas fueron a las organizaciones católicas.

Acción Católica contaba en 1954 con 2 600 000 inscritos. Entre estos, la 
presencia femenina era mayoritaria: la Unione Donne, dirigida por Carmela 
Rossi, contaba con más de 600 000 inscritas, y la Gioventù Femminile, supe-
raba el millón. Las actividades de ambas son similares, en cuanto a asistencia 
y a caridad se refiere, pero los actos públicos en los que intervienen son dife-
rentes. Las mujeres de la UDI participaban en los desfiles del día del parti-
sano, y las mujeres católicas asistían a los discursos del papa en la plaza de 
San Pedro.

La UDI y las mujeres de Acción Católica son las únicas asociaciones 
políticas femeninas que tienen presencia en los noticiarios, aunque esta se 
reduce a un escaso número de informaciones. Acción Católica como organi-
zación tiene una amplia visibilidad en la pantalla de cine, pero a las mujeres 
apenas se les dedica noticias. Solo hay una noticia en el período analizado 
sobre la juventud femenina de Acción Católica. En ella se muestran imágenes 
del desfile que precede al congreso nacional de las jóvenes católicas, al que 
asisten doscientas mil chicas. Después del discurso de Rebecchini37 en la plaza 
del Capitolio, se celebra una misa en el estadio de Roma, a la que asisten niñas 
vestidas de ángeles y mujeres con trajes folclóricos38. No hay ninguna referen-
cia, ni en esta ni en otras noticias, a las actividades de carácter político desem-
peñadas por esta organización o por políticas democristianas.

En las noticias en las que aparecen, las mujeres y jóvenes católicas 
siempre van acompañadas de curas y monjas, visitan al pontífice, un san-
tuario, o bien participan en procesiones o misas. Es la imagen que corres-
ponde a su ideología. Por su parte, las jóvenes de la UDI desfilan en 
pantalones cortos con las banderas partisanas, como se aprecia en la Setti-
mana Incom39. Estas jóvenes, aunque no se muestre en los noticiarios, lle-
vaban un estilo de vida mucho menos tradicional que las mujeres de las 
organizaciones católicas: iban a bailar, fumaban, participaban en competi-
ciones deportivas, en concursos de belleza, y hablaban de igualdad y de 
paridad en el trabajo. No estaban dispuestas a quedarse en casa esperando 

37	 Salvatore Rebecchini, democristiano, fue alcalde de Roma desde 1947 hasta 1956.
38	 Settimana Incom (núm. 187, 1948).
39	 Settimana Incom (núm. 77, 1947).
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al marido, sino que querían la independencia económica a través del tra-
bajo. El modelo de las mujeres de Acción Católica era el propugnado por 
revistas como Famiglia Cristiana, que enseñaba a sus lectoras que la familia 
era lo que más contaba en la sociedad, al igual que las virtudes privadas 
contaban más que la moralidad pública40.

También la presencia de la UDI en los noticiarios es escasa. Una de las 
grandes iniciativas organizadas por la UDI de la que hay un mínimo reflejo 
en las pantallas de la posguerra fue la Settimana della Pace. Las mujeres se 
empeñaron en la movilización de masas a favor de la paz. En la primera 
semana de noviembre de 1947 se celebrarían manifestaciones, desfiles y reco-
gidas de firmas por la paz.

Aunque desde el punto de vista de la movilización la campaña fuera un 
éxito, no se hace ninguna referencia a la misma en la pantalla de cine. Sin 
embargo, hubo centenares de iniciativas en las que participaron las mujeres de 
toda Italia: se cosieron miles de banderas, se organizaron encuentros y reunio-
nes entre pequeños pueblos rurales, millares de ceremonias, flores a los caídos, 
a los mártires, a los partisanos, se recogieron millones de firmas contra la 
bomba atómica.

Las únicas referencias a la lucha de las mujeres por la paz aparece en el 
noticiario Incom, que se refiere a la campaña política comunista de 1948. En 
la noticia, Togliatti se dirige a «treinta mil mujeres, cuyos estandartes piden la 
paz»41. Además de estas mujeres, aparecen las «estrellitas de la paz», que suben 
al altar de la patria. Las llamadas Stelline della pace eran jóvenes vestidas con 
traje blanco, que llevaban flores a los caídos o intervenían en actos a favor de 
la paz. Habían sido elegidas en los distintos concursos y fiestas a favor de la 
paz que habían tenido lugar en las ciudades más importantes. La política 
se confundía de esta manera con los concursos de belleza, que, para muchos, se 
adaptaban mejor a las mujeres.

El 31 de diciembre de 1947 se creó la Alleanza Femminile del Lavoro, 
della Pace e della Libertà, asociación que no se menciona en ningún noticiario 
de la posguerra. En su manifiesto, firmado por las mujeres de la UDI y de 
otras asociaciones, y por numerosas profesionales, escritoras, periodistas, 
maestras, etc., se dice que:

[…] las mujeres de cualquier clase social, profesión, fe, se unen en nombre de 
millones de mujeres que desde hace siglos viven en condiciones de inferioridad 
moral y material, y se empeñan en dar todas sus energías para que prevalezcan 

40	 Boneschi (1998): 354.
41	 Settimana Incom (núm. 132, 1948).
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las fuerzas de la paz sobre las de la guerra, para que los derechos de las mujeres 
establecidos en la nueva Constitución se conviertan en realidad, para que todas 
las familias italianas puedan vivir unidas en la seguridad y el trabajo, y para que 
a toda mujer le sea garantizada la asistencia por enfermedad, maternidad, vejez, 
y para que se proteja a todos los niños, tengan derecho a la educación. Que no 
sea inútil el sacrificio de todos los que cayeron por el progreso y la libertad42.

En Roma, el 14 de marzo de 1948 entre cincuenta y setenta mil mujeres 
de todas las edades participaron en la manifestación a favor de la paz. Tam-
poco hay huella de esta iniciativa femenina en los noticiarios de la época. 
Resulta extraño, porque se trataba de actividades que se adaptaban perfecta-
mente a la mujer y al modelo tradicional que difunden los noticiarios. En 
estas manifestaciones se defendía una «familia feliz, el trabajo y la paz». Las 
mujeres hicieron un juramento en defensa de la paz, que compartía algunos 
valores defendidos por las organizaciones más conservadoras: «Defiende tu 
hogar, defiende a tu esposo, la sonrisa de tus hijos, el bienestar y la serenidad 
de tu familia, la seguridad de tu trabajo. Por esto hay que luchar, por esto hay 
que vencer, por un hogar sereno, por la sonrisa de los niños, por la seguridad 
del trabajo, por un gobierno democrático y popular»43.

IV.	 EL PAPEL DE LA MUJER EN LA POLÍTICA ITALIANA DE POSGUERRA

En las elecciones generales de 1948 fueron elegidas cuarenta y cuatro 
mujeres entre el Parlamento y el Senado. Un récord histórico que no ha sido 
superado. Los primeros años de la democracia fueron los de más actividad 
política entre las mujeres, consecuencia de la participación femenina en la 
Segunda Guerra Mundial. Aun así, representaban un porcentaje mínimo 
(4,7 %) respecto al total de los diputados y senadores que formaban las dos 
cámaras. Resultaba difícil para una mujer formar parte de la vida política del 
país cuando estaba mal vista por la sociedad y los mismos partidos e incluso 
se les ponía trabas en su carrera política.

Entre las elegidas, la mayor parte tenía entre veinticinco y cuarenta y 
cuatro años, lo que ponía de manifiesto la escasa tradición de las mujeres en 
la vida política del país: mientras la mayoría de hombres superaba los cuarenta 
y cinco años, apenas había representantes políticas de ese grupo de edad44.

42	 Ombra (2009): 156. 
43	 Mafai (1979): 220.
44	 Cotta (1979).
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El mayor número de diputadas pertenecía al PCI, seguido de la DC y, 
por último, el Partido Socialista (PS)45. Estos datos que indican la presencia 
femenina en las primeras elecciones italianas de la posguerra no se difunden 
en los noticiarios cinematográficos. Sin embargo, en la noticia que muestra la 
sesión inaugural del primer Parlamento de la República se insiste en la presen-
cia de las diputadas: «Las mujeres desembarcan con paso seguro —señala el 
narrador de Incom— en la puerta de donde saldrán las leyes». A algunas se les 
nombra: «Nuevas en el Parlamento, las mujeres —afirma como novedad la 
voz que narra la llegada de los diputados a Montecitorio—: la Montagnana, 
la Bei». Las primeras mujeres que aparecen en la noticia van acompañadas de 
hombres, como «la Borellini, representante de la Italia Partigiana, llega del 
brazo de Bruneschi» o bien son presentadas como esposas o hermanas de 
otros políticos: «Llega la hermana de Giannini, del Blocco Nazionale»46.

Pero estas no son las primeras mujeres que aparecen en el Parlamento en 
los noticiarios cinematográficos. Ya en 1945, el noticiario Nuova Luce infor-
maba sobre la apertura de la Consulta Nazionale, presidida por Ferruccio 
Parri, de la que también forman parte algunas mujeres. Para el noticiario cine-
matográfico constituye una auténtica curiosidad: «Las primeras consultoras, 
la novedad del día. Por cada mujer que entra en el Parlamento, se aviva el inte-
rés de los curiosos»47. El tono banal deriva en bromas sexistas con la apariencia 
de las representantes políticas: «Aquí llega una consultora de cuerpo autorita-
rio»— dice el narrador de Nuova Luce ante la llegada de una mujer elegante, 
con buenas formas. El narrador también señala la importancia de estas muje-
res para el futuro del país y se cuestiona hasta qué punto las mujeres podrán 
responder a las expectativas: «Sobre estas mujeres recae la responsabilidad de 
corresponder a las expectativas después de la conquista de los derechos 
políticos»48.

Después de las elecciones de 1953 no hay ninguna noticia sobre la pre-
sencia femenina en las dos cámaras. Ya no representa una novedad su partici-
pación en la política. Además de la noticia señalada sobre la sesión de apertura 
de las dos cámaras en 1948, solo en otra noticia aparecen mujeres en el Parla-
mento. Es la Settimana Incom (núm. 734, 1952), en la que se informa sobre 
las protestas de los agricultores en el Parlamento. Entre las imágenes que 

45	 La distribución de las cuarenta y cuatro diputadas de la primera legislatura por par-
tidos políticos fue la siguiente: 21 del PCI; 3 del PSI; 1 del PSLI; 1 del PRI; 17 de la 
DC; 1 de PNM (Cotta, 1979).

46	 Settimana Incom (núm. 153, 1948).
47	 Nuova Luce (núm. 3, 1945).
48	 Idem.
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muestran el interior del Parlamento, hay un plano de Maria Cingolani Guidi. 
No se la menciona, ni tampoco tiene relación con los agricultores porque era 
subsecretaria de artesanado49.

La presencia de las diputadas y senadoras en los noticiarios de la posgue-
rra, además de escasa, es superficial. Tan solo se señala su nombre, casi nunca 
su cargo. Tampoco se hace referencia al partido al que pertenecen, ni a su pro-
fesión, nivel de estudios o carrera política. La mayor parte de las representan-
tes políticas de la primera y segunda legislatura eran maestras (43,9 %). En 
general, la mayor parte de las mujeres que emprendían la carrera política eran 
mujeres con estudios, de clase media o alta50.

El partido con más mujeres en sus filas era la DC: 253 000 mujeres esta-
ban afiliadas. Le seguía de cerca el PCI, con 240 000 inscritas, y de lejos, el 
PS, con 40 000 afiliadas51. La Iglesia impulsó a muchas mujeres en aquellos 
años para que llevaran a cabo una actividad política por miedo a la influencia 
comunista entre algunos sectores de la sociedad. Aunque para la DC y el Vati-
cano el lugar de la mujer estaba en la familia, para defenderla de los males que 
la acuciaban era necesario que la mujer dejara los muros domésticos y se com-
prometiera políticamente para defender un modelo conservador de familia. 
Toda una contradicción.

¿Dejaréis —apelaba el papa a las mujeres democristianas— tal vez a las otras, 
a aquellas que se hacen promotoras y cómplices de la ruina del hogar y la 
familia, el monopolio de la organización social? El futuro de la familia, el 
futuro de la convivencia humana está en juego; está en vuestras manos: tua 
res agitur. Cada mujer, por lo tanto, sin excepción, entendedlo bien, tiene el 
deber, el gran deber moral, de no permanecer ausente, de entrar en acción 
para contender las corrientes que amenazan el hogar, para combatir las doc-
trinas que destruyen los fundamentos, para preparar, organizar y cumplir su 
restauración52.

Hasta este momento, las mujeres católicas habían seguido los impera-
tivos papales que les obligaban a quedarse en casa: «Que calle, que consienta 
y que esté en casa» —había dicho el anterior pontífice—. «Sin embargo, Pío 
XII nos decía que saliéramos de casa —recordaba Clelia Inzillo—. Si 

49	 Angela Cingolani Guidi fue nombrada subsecretaria de artesanado del Ministerio de 
Industria y Comercio en 1951. 

50	 Cotta (1979).
51	 Poggi et al. (1968): 65.
52	 Riccardi (1984): 160-161.
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teníamos alguna duda sobre si era justo lo que estábamos haciendo, final-
mente desaparecía. Era justo, era bueno, dedicarnos a la política. Era un 
gran alivio»53.

No todas las mujeres tenían estas opiniones. En las zonas del sur, sobre 
todo, existían grandes prejuicios, incluso entre las mismas mujeres, hacia 
aquellas que se dedicaban a la vida pública. «Debemos —señalaba De Gasperi 
en un discurso en el I Congreso de la DC de abril de 1946— vencer la gran 
reticencia que hay en el mundo femenino, especialmente en el sur, a afiliarse 
y tener el carnet del partido»54.

Las mujeres democristianas defendían valores como la maternidad y la 
familia, es decir, un modelo tradicional de la mujer. El mismo modelo pro-
pugnado por el Vaticano: «La única profesión de la mujer aparece netamente 
trazada por los alineamientos, las capacidades, las facultades específicas de su 
sexo —señalaba Pio XII—. Ella colabora con el hombre, pero en el modo que 
le corresponde a su sexo, según su tendencia natural. Ahora, la profesión de la 
mujer, su inclinación innata es la maternidad. Toda mujer está destinada a ser 
madre»55. De esta manera, las mujeres eran quienes mejor propaganda podían 
hacer de este modelo entre las demás mujeres, puesto que, como afirmaba 
Achille Grandi, secretario democristiano del sindicato CGIL, «la mujer ita-
liana, por su apego a los principios religiosos católicos y por el amor hacia la 
familia, representa una garantía para un sano orden moral, económico y polí-
tico de nuestro país»56.

Una de las diputadas democristianas, Angela Cingolani Guidi, defendía 
el papel de la mujer en política, afirmando que «el fundamento de la partici-
pación de las mujeres en la vida política es la misión familiar. La mujer es la 
casa y la casa es el mundo, y la participación de la mujer en la vida política se 
justifica en cuanto que tiene como deber esencial el hacer eficaz su misión de 
esposa y madre»57.

La actividad de las mujeres democristianas se desarrolló sobre todo a tra-
vés de las parroquias. Se dedicaban a obras de asistencia y solidaridad, así 
como a la formación, todo ello con objetivos propagandísticos. Los noticiarios 
cinematográficos no ilustran estas actividades protagonizadas por las mujeres 
de Acción Católica. Las únicas noticias sobre solidaridad y asistencia presen-
tan a las mujeres de la UDI, como ya se ha señalado.

53	 Federici (1957): 65.
54	 Poggi et al. (1968): 65.	
55	 Riccardi (1984): 21. 
56	 Grandi, A., Noi donne, año II, núm. 8, 31-05-1945.
57	 Cingolani, A., Il popolo, 03-01-1945.
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Tampoco se difunden las actividades impulsadas por las mujeres comu-
nistas. Éstas se concentraban más en las fábricas. Allí, además de propaganda, 
intentaban resolver y mejorar las condiciones laborales de las trabajadoras. 
«Las mujeres comunistas —señalaba el líder Palmiro Togliatti en un dis-
curso— deberán tomar las más variadas medidas para mejorar las condicio-
nes de las mujeres trabajadoras, hacer frente y contribuir a resolver los 
problemas que más angustian a la población, luchar contra el mercado negro 
y promover iniciativas de asistencia a favor de los pobres, los prófugos, las víc-
timas de la guerra y del fascismo»58.

Para el PCI, las mujeres debían dedicarse exclusivamente a la política 
femenina —problemas que tan solo afectaban a las mujeres— y a la asistencia. 
Surgió un conflicto organizativo en el partido: se cuestionaban si las mujeres 
debían trabajar dentro del propio partido o formar células femeninas inde-
pendientes.

Muchas camaradas comunistas son reacias a entrar en las células mixtas; los 
mismos hombres tienden a veces a obstaculizar la inscripción de las hijas y de 
las esposas en los grupos mixtos. Hay que convencer tanto a las mujeres como 
a los hombres de que en el partido, la mujer es respetada y estimada, que, aun-
que milite en el partido, ella puede perfectamente dedicarse plenamente a sus 
deberes como esposa, madre e hija. Por esto, el PCI anima a la creación de célu-
las femeninas separadas de las masculinas. La organización separada permite a 
las mujeres profundizar en el estudio de sus problemas específicos, las obliga a 
buscar la solución, promoviendo el desarrollo político59.

Las mujeres del PCI se reunían de forma separada60. Para abordar los 
problemas que afectaban a las mujeres más directamente: la escuela, la asis-
tencia, la distribución de los alimentos. Por ello, creció el movimiento de soli-
daridad, asistencia y reivindicación que caracterizó el movimiento comunista 
en los primeros años de democracia, como se ha explicado.

Pero este modo de organización impedía a la mujer colaborar en la polí-
tica general del partido. La mujer tenía un papel secundario dentro del PCI: 
le resultaba muy difícil llegar a puestos de dirección61. Aun así, muchas 

58	 Togliatti, P., L’Unità, 07-05-1944.
59	 L’Unità, 19-04-1946.
60	 Entre 1949 y 1954 las células femeninas del PCI crecieron de diez mil a catorce mil, 

concentradas sobre todo en el centro de Italia. Boneschi (1998): 355. 
61	 Vitali (2009): 95. 
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comunistas como Rita Montagnana, se manifestaron de acuerdo: «Las cama-
radas deben prevalentemente dedicarse al trabajo entre las mujeres»62.

En las noticias de la posguerra en las que aparece el PCI no se señala la 
existencia de estas células femeninas. Son noticias sobre las campañas electo-
rales del partido o sobre los congresos del PCI de esos años.

Las socialistas, sin embargo, trabajaban junto a los demás miembros del 
partido y se dedicaban a la política general: se consideraba una prioridad 
secundaria la cuestión femenina. Para los socialistas, el problema de la mujer 
formaba parte de la política social. Conseguían, eso sí, menos adeptas entre 
las mujeres: en las fábricas, las trabajadoras asistían a las reuniones o mítines 
dirigidos especialmente a ellas, mientras que se desinteresaban cuando se tra-
taban cuestiones relacionadas con las líneas generales del partido. Esto demos-
traba que la preparación política de muchas mujeres era todavía escasa63.

No, compañeras, debemos vencer este sentimiento de inferioridad. Cuando 
nos hemos unido al Partido Socialista, no nos hemos inscrito a una organización 
femenina, sino que hemos entrado a formar parte de una gran organización de 
trabajadores porque hemos sentido que sus problemas son nuestros problemas, 
que juntos debemos resolver para llegar a aquel ideal de justicia que será la 
república socialista64.

Al igual que ocurre con los demás partidos, las únicas mujeres socialistas 
que aparecen en los noticiarios de la posguerra forman parte del público asis-
tente a los congresos del partido. En algunos de estos congresos se menciona 
el nombre de alguna de estas mujeres, como es el caso de la senadora Lina 
Merlin65.

Durante la primera legislatura, las representantes femeninas en las dos 
cámaras intentaron introducir en el debate nacional temas referidos al papel 
de la mujer en la sociedad moderna y en la familia. Entre los temas impulsa-
dos por las diputadas y senadoras se encontraban la tutela de la maternidad, el 
cuidado y la asistencia de la infancia, la educación de la juventud, etc. Ade-
más, se trataron temas más polémicos relacionados con la paridad de la mujer 
en los distintos campos de acción, como la magistratura, o la paridad laboral. 
La solución de estos temas requirió no solo muchos años, sino también y sobre 

62	 Mafai (1979): 154.
63	 Brunelli (2006): 65.
64	 Buffalini, A., Lettera alla donna, 10-02-1946.
65	 Ejemplos: «Vida de los partidos: Congreso Socialista en Roma», Settimana Incom 

(núm. 115, 1948); «Congreso del PSI», Settimana Incom (núm. 893, 1953), etc. 
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todo, un cambio de mentalidad: «Si vosotras tenéis todos los derechos —afir-
maba un diputado italiano—, si en casa no hay nadie que me cosa los boto-
nes, entonces yo tendré que presentarme en el Parlamento en un estado 
indecoroso, por lo tanto, la paridad, lo sabéis también vosotras, provoca una 
injusticia»66.

V.	 POLÍTICAS CON NOMBRE PROPIO

En la primera legislatura de la nueva democracia italiana fueron elegidas 
44 mujeres entre diputadas y senadoras. Aunque el papel de estas en la vida 
política y en las actividades de sus partidos fuera limitada, participaron tanto 
en las campañas electorales como en la esfera pública y fueron protagonistas 
de numerosas iniciativas, especialmente en el campo de la política social.

En estos años, las campañas electorales se basaban en mítines, que se 
hacían en distintas localidades. Era la mejor forma de llegar a todos. La 
mayor parte de los mítines se hacían en los pueblos, sin micrófonos y sin 
carteles. Un pregonero anunciaba el mitin. Si este era de una mujer, suponía 
una curiosidad y un gran reclamo para la gente. «En 1946 fui candidata en 
las elecciones de la Sicilia occidental —recordaba Gina Mare—, y obtuve 
siete mil votos. Regresé a casa con neumonía. Tuve que hacer muchísimos 
mítines. Me llamaban la «rompehielo». Te utilizaban también por la curio-
sidad, porque eras mujer. Venían todos los afiliados, pero también los ene-
migos para boicotear»67.

Nunca una mujer actuaba sola en los mítines. Siempre contaba con el 
apoyo de otros oradores. En el caso del PCI, por ejemplo, cada uno trataba 
distintos temas: por lo general, la candidata se refería a los temas que más 
afectaban a las mujeres. «En cada mitin o en cada asamblea del partido  
—recordaba Nella Marcellino—, debía hablar un hombre y una mujer. Las 
mujeres hablaban de problemas como la inflación, de la vivienda, la recons-
trucción. Los hombres, de problemas de política general. Era la única 
manera de que las mujeres hablaran en los mítines»68.

Como señalaba el diario L’Unità, los temas esenciales en los discursos de 
las mujeres, eran la infancia, la familia, la moralidad y la paz69. Tanto comu-
nistas como democristianas, trataban estos temas, considerados femeninos. 

66	 Grieco, R., Noi donne, año IV, núm. 15, 10-11-1947.
67	 Mafai (1979): 149.
68	 Mafai (1979): 144.
69	 L’unità,19-04-1946:18.
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Las candidatas políticas debían tener una apariencia seria para evitar el insulto 
o la mofa. Se valoraba el hecho que fueran madres porque significaba que ade-
más de cumplir con su función en la sociedad, podían colaborar en la vida 
pública. En las elecciones municipales de 1946, la UDI señalaba con satisfac-
ción, en una octavilla, que las mujeres que se presentaban a las elecciones eran 
madres, incluso algunas, de familias numerosas:

Lamecchi, Anita, concejala municipal de Follonica, tiene cuatro niños. Ocho 
hijos tiene Ida Durso, concejala de Nicastro, y nueve, Brigida Curcio, concejala 
de Pedace. Cuando se quiere, se tiene tiempo para todo: esto lo saben las muje-
res que no se encierran egoístamente en casa, sino que comprenden que ser 
madres significa llegar, a través del amor a los propios hijos, al amor hacia todos 
los demás, y sentir la imperiosa exigencia de construir para todos un futuro de 
paz y bienestar70.

Algunas candidatas de la izquierda fueron fotografiadas durante la cam-
paña electoral con sus propios hijos en brazos, para demostrar que la política 
no estaba en contradicción con la vocación materna, y que no impedía cum-
plir con el destino biológico, ni ponía en peligro la unidad del hogar. Una 
candidata con hijos ofrecía de sí misma y de su partido una imagen positiva, 
tranquilizadora. «Tienes muchos hijos, estás gorda y tienes el pelo largo. Una 
dirigente femenina debe ser así»71, dijo uno de los máximos exponentes del 
PCI a Marisa Rodano, en su entrada en la política. Hasta en el PCI se vetaba 
a una candidata, si su estado civil era irregular, es decir, si estaba separada72.

Los noticiarios de la posguerra no hacen referencia al estado civil de 
diputadas o senadoras. Tan solo en el caso de Angela Cingolani Guidi se 
nombra a su marido, también parlamentario. A diferencia de las demás, a esta 
diputada se la nombra con el apellido del marido seguido del suyo. El resto de 
las representantes políticas presentes en los noticiarios tienen solo un apellido, 
por lo que se presume que en el momento de la noticia, bien eran solteras, bien 
hacían uso de su propio apellido. No hay tampoco referencias al estado civil 
de algunas representantes, aunque en la época fueran motivo de habladurías. 
Sobre el pasado de Rita Montagnana, esposa de Togliatti, del que estaba sepa-
rada, se hace alusión en la Settimana Incom (núm. 110, 1948): «Rita Montag-
nana ha compartido con Togliatti los años de exilio y batalla». De esta manera 

70	 Longo (1946): 18. 
71	 Mafai (1979): 147.
72	 Gisella Floreanini fue excluida de las listas para la Asamblea Constituyente porque 

su posición familiar era irregular: había obtenido el divorcio en Suiza. 
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presenta a la senadora no por sus propios méritos como antifascista, sino rela-
cionándola con su marido, el líder del PCI.

De las 44 diputadas y senadoras elegidas en las primeras elecciones 
generales de la posguerra, tan solo seis aparecen en los noticiarios cinemato-
gráficos. En la mayor parte de los casos su presencia se reduce a unos segun-
dos dentro de la noticia y a uno o dos planos. No aparecen en mítines 
políticos o congresos del partido. Su presencia, tanto en el Parlamento como 
en los mítines, generaba curiosidad. Para los noticiarios cinematográficos 
son la mayor novedad de las cámaras de representantes. Tanto en los noti-
ciarios cinematográficos como en la prensa se las recuerda por cómo son 
—rubias, con «un cuerpo autoritario»—, más que por lo que hacen. No se 
señala que mujeres como Maria Federici o Angela Cingolani Guidi eran 
licenciadas; otras como Lina Merlín, eran maestras73. Tampoco se las conoce 
por las luchas que promovieron: Teresa Noce, defendió la tutela de la 
maternidad; Lina Merlin la abolición de los prostíbulos; Maria Pia del Can-
ton, la entrada de las mujeres en las fuerzas del orden, o Gisella Floreanini, 
la mejora de las condiciones de las mondadoras de arroz. En la prensa se 
hacían continuas alusiones a la apariencia de las diputadas: se comentaba la 
ropa, el peinado, la galantería de los demás diputados hacia ellas. En los 
pasillos del Parlamento, los diputados saludaban a estas mujeres besándoles 
las manos, inclinándose. Muchas diputadas se lamentaban de que su pre-
sencia en la asamblea suscitara tan solo curiosidad. La mayoría prefería que 
se prestara más atención a sus títulos de estudio y a sus currículums, a los 
maletines llenos de documentos de propuestas y nuevos proyectos, antes que 
a su apariencia física74.

En los años cincuenta, a Bianca Bianchi se le denominaba «el ángel 
rubio». Los cronistas parlamentarios hacían continuas referencias al aspecto 
de la diputada: «Bianca Bianchi ha inaugurado un nuevo peinado que, reco-
giendo en un gran moño el pelo suelto, debía conferirle un aire más austero». 
Después de este frívolo comentario, se exponía la propuesta de la parlamenta-
ria sobre la tutela de los hijos ilegítimos. Una diputada guapa era clasificada 
antes que nada como «bella mujer», y corría el riesgo de no ser tenida dema-
siado en serio, sobre todo, si era joven. Mujeres como Luciana Castellina, Sil-
via Costa, Luisa Todini, Stefania Prestigiacomo y otras tantas parlamentarias, 

73	 De las nueve diputadas democristianas de la primera legislatura, ocho eran licencia-
das y se dedicaban a la enseñanza o al trabajo de oficina. Solo una, Maria Nicotra, 
siciliana, era ama de casa. Entre el resto de las representantes políticas había licencia-
das en química, obreras, empleadas, etc. Garofalo (1956): 44. 

74	 Garofalo (1956): 45.
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jóvenes y atractivas, sufrieron este trato que anteponía la belleza a su calidad 
como políticas75.

Aunque estos aspectos superficiales de las representantes políticas no se 
traten en los noticiarios de la posguerra, en algunas noticias se relaciona a 
estas mujeres con campos específicamente femeninos como la moda o la asis-
tencia. La diputada que aparece en mayor número de noticias es Angela Cin-
golani Guidi: de las nueve noticias en las que aparece, tan solo tres están 
relacionadas con la vida en el Parlamento. El resto son inauguraciones, desfi-
les de moda o noticias banales sobre las vacaciones de los políticos76. La dipu-
tada democristiana está presente en la inauguración de la muestra 
internacional del calzado, como puede verse en la Settimana Incom (núm.742, 
1952). En este caso, además de como mujer, su presencia es fundamental, por-
que es la subsecretaria de artesanado. Sin embargo, en la noticia no se men-
ciona este cargo. La única noticia en la que se hace alusión al puesto de 
responsabilidad de la democristiana, la Settimana Incom 636 (1951), tiene un 
tono banal: se muestra, como una curiosidad, cómo transcurren las vacacio-
nes de la subsecretaria. «Esta es la primera casa que recibe a una subsecretaria, 
su señoría Cingolani, o digámoslo más claro, la señora Cingolani, porque 
también su marido es «señoría» —bromea el narrador del noticiario—.

Otras parlamentarias como Maria Federici también aparecen relaciona-
das con actividades femeninas como la asistencia. En la Settimana Incom 
(núm. 317, 1949), «su señoría María Federici dedica inteligencia materna a las 
niñas». La diputada visita un instituto infantil, y el noticiario se encarga de 
resaltar sus dotes maternales, fundamentales —resalta— para ejercer su 
carrera política.

La única noticia de relieve en la que aparecen dos diputadas es sobre la 
Asamblea Consultiva de los Pueblos que tuvo lugar en Ginebra en 1951. A 
esta asamblea acudieron, como informa el noticiario Incom (núm. 539, 1951), 
«representantes de todas partes de Italia. Forman parte de la delegación su 
señoría Baldi Chiesa y su señoría Cingolani Guidi». Aunque se trate de un 
acto de política exterior, en la asamblea se trataban aspectos relacionados con 
los derechos humanos y la paz, temas muy apropiados para las mujeres.

Las demás representantes políticas que aparecen en los noticiarios de este 
periodo, pertenecen a otros partidos como el socialista, el comunista o el 
republicano. Todas ellas aparecen en noticias sobre los distintos congresos de 

75	 Boneschi (1998): 358.
76	 Ejemplos: «La moda a través de los siglos», Settimana Incom (núm. 685, 1951); 

«Roma. Muestra de moda Palazzo Costaguti», Settimana Incom (núm. 717, 1952); 
entre otras. 
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sus partidos. A ninguna de ellas se las relaciona con labores de asistencia o 
solidaridad. Resulta interesante esta diferencia en el tipo de actividad con la 
que se relaciona a las mujeres democristianas y a las de los demás partidos.

VI.	 CONCLUSIONES

La falta de interés en la política por parte de una gran parte de las mujeres 
unida a la escasa intención por parte de los partidos y los medios de comunica-
ción en involucrar en la política nacional a la población femenina explican el 
bajo grado de visibilidad de las mujeres en las noticias sobre política proyecta-
das en los cines entre 1946 y 1953. Del total de noticiarios producidos en este 
intervalo de tiempo —1175 noticiarios—, tan solo 41 —un 3,4 %— contienen 
noticias que reflejan la presencia de la mujer en la vida política del país.

Pero esta escasa presencia cuantitativa se acompaña de una pobre repre-
sentación desde un punto de vista cualitativo: en ninguna de las noticias ana-
lizadas las mujeres son protagonistas. Se limitan a aparecer como espectadoras 
en mítines políticos o como representantes de los distintos partidos políticos 
en el Parlamento, en congresos o actos relacionados con los partidos en los que 
militan.

Se aprecia un aumento en el número de noticias sobre política en los 
años de las elecciones generales: al referéndum de 1946 para decidir entre 
monarquía o república se refieren un 24 % de las noticias; las elecciones al 
Parlamento de 1948 y 1953 ocupan el 34 % de las noticias de la Settimana 
Incom. En ellas se presentan los mítines y los actos públicos protagonizados 
por los líderes de los principales partidos de masas, pero la presencia de las 
mujeres en estas noticias sigue siendo marginal: forman parte del público asis-
tente a los mítines o bien participan en las elecciones con su voto o como parte 
del personal que se dedica al escrutinio. No se recoge en las noticias ningún 
mitin protagonizado por mujeres.

Las noticias de los demás años están relacionadas con la vida política: 
actos públicos del Gobierno, congresos anuales de partidos o crónica de la 
vida política del país. El 20 % de las noticias resumen el desarrollo de los con-
gresos anuales de los distintos partidos, en los que toman parte las mujeres. 
Otro 10 % está dedicado a actos públicos como inauguraciones o actividades 
culturales en las que las diputadas participan. Su presencia en estas noticias es 
muy reducida, como lo era en la vida política del país.

Las representantes políticas en el Parlamento y el Senado de la República 
tampoco tienen una presencia destacada en los noticiarios de la posguerra. La 
crónica política está siempre protagonizada por hombres: líderes políticos 
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como De Gasperi, Togliatti o Nenni. Entre 1945 y 1953 se editaron trescien-
tas sesenta noticias sobre De Gasperi. No es extraño porque era el presidente 
del Gobierno. A los líderes políticos de la oposición se les concede menos aten-
ción informativa: Togliatti está presente en 33 noticias y Nenni, en 31. Pero 
estas cifras contrastan con el reducido número de noticias en las que aparecen 
diputadas tan notorias en la vida política del país como Lina Merlín, Rita 
Montagnana, Maria Federici o Teresa Noce. Todas ellas participaron en la 
resistencia y colaboraron en la reconstrucción política de Italia, promoviendo 
proyectos importantes como la protección a las mujeres trabajadoras. Como 
se ha señalado, son pocos los nombres propios de mujeres dedicadas a la polí-
tica que aparecen en los noticiarios: de las 44 mujeres, entre diputadas y sena-
doras, elegidas en la primera legislatura, solo seis son mencionadas en los 
noticiarios de la época77. Estas seis diputadas aparecen en quince noticiarios: 
la política presente en un mayor número de noticias es Angela Cingolani 
Guidi, la primera mujer subsecretaria de Gobierno.

El 39 % de las noticias analizadas sobre política y mujer presentan actos 
relacionados con la vida pública del país en los que están presentes las mujeres 
mencionadas. No se trata de eventos sobre política femenina o actividades con 
mujeres como protagonistas. Solo en tres noticias —un 7,3  % del total— 
aparecen actividades que llevan a cabo mujeres de organizaciones como la 
UDI, relacionadas con la asistencia y la solidaridad.

En la mayor parte de estas noticias, la presencia de las mujeres en el 
ámbito político es una mera curiosidad, sobre todo cuando se subraya su par-
ticipación. A partir de las elecciones de 1946, los noticiarios cinematográficos 
crearán un modelo audiovisual a la hora de presentar la participación de la 
mujer italiana en el sistema democrático que se repetirá de forma idéntica en 
las sucesivas citas electorales, hasta prolongarse en la información televisada a 
partir de 1954. Este modelo resalta los aspectos más curiosos del evento: las 
cámaras de los noticiarios se fijan en aspectos marginales y curiosos de la par-
ticipación femenina en las elecciones, como la monja o la abuela vestida con 
traje tradicional que van a votar. También la presencia de las mujeres en la 

77	 Ejemplos: Teresa Noce: «Florencia. Congreso de la Confederación del Trabajo», Set-
timana Incom (núm. 62, 1947); Rita Montagnana: «Vida de los partidos. Congreso 
del Partido Comunista», Settimana Incom (núm. 110, 1948); Lina Merlin: «Vida de 
los partidos: Congreso socialista en Roma», Settimana Incom (núm. 115, 1948); 
Maria Federici: «Rottaferrata: inauguración del Instituto Casa del Sol», Settimana 
Incom (núm. 317, 1949); Angela Cingolani Guidi: «Los cultivadores, directos al 
Congreso» Settimana Incom (núm. 734, 1952); Mary Chiesa Tibaldi: «El Congreso 
del Partido Republicano», Settimana Incom (núm. 924, 1953).	
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vida política del país —tanto en el Parlamento como en actos o actividades 
relacionadas con la esfera pública— se presenta como una curiosidad y con un 
tono ligero y cargado de banalidad. Es así que la participación femenina en el 
ámbito político entra a formar parte del repertorio anecdótico de la cultura 
popular.

A las políticas italianas que aparecen en los noticiarios el público las 
recuerda más por cómo son y no tanto por lo que hacen: en la pantalla se 
subraya el aspecto de estas mujeres como si fuera lo fundamental. Cómo vis-
ten, si son rubias o morenas o si tienen un «cuerpo autoritario», son las carac-
terísticas que destacan medios de comunicación como el cine. La consecuencia 
de esta práctica es la banalización e infravaloración del trabajo de estas muje-
res en el ámbito público. Estos prejuicios y estereotipos que se manifiestan en 
los informativos cinematográficos de la posguerra italiana se van a perpetuar, 
manteniéndose como discurso imperante en el tratamiento de las mujeres en 
la vida pública por parte de los medios de comunicación en Italia. Un modelo 
de presentación que influirá en las propias mujeres que entrarán en política en 
las décadas sucesivas: muchas de ellas basarán su discurso mediático en el 
aspecto y no en su carrera política78.

De este modo, se pone de manifiesto un modelo de representación feme-
nina en la política basado en lo superficial. Además de poca visibilidad, 
cuando están, solo se subraya su presencia para decir cosas banales y con poco 
interés político. Es un modo de desvirtuar su trabajo: en las noticias no se pre-
senta de la misma manera a un político que a una política. Se muestra el tra-
bajo de ellos sin referencias a sus esposas o sus hijos y menos aún a su aspecto 
físico. Sin embargo, la mujer siempre está en relación con el hombre, como 
sostenedora o colaboradora, o como esposa y madre, pero no como mujer 
independiente y autónoma.

En ninguna de las noticias se asocia a la mujer con el poder. Entre los 
ministros de la recién nacida democracia no hay ninguna mujer. Llegar a 
puestos de decisión y dirección dentro de los partidos o el Gobierno resultaba 

78	 En la política italiana de las últimas décadas se pueden encontrar ejemplos como el 
de la actriz porno Cicciolina, elegida diputada en 1987 en parte gracias a la atención 
mediática suscitada. Caporizzo (2015): 6. También en los últimos años para renovar 
la imagen del partido con caras nuevas, las listas del PDL de Berlusconi han inte-
grado a modelos, actrices y concursantes del Gran Hermano italiano: «Berlusconi 
rastrea entre modelos y actrices para cerrar sus listas europeas», El Mundo, 22-04-
2009. En todos estos casos, el tratamiento informativo de estas mujeres se centra más 
en su aspecto físico y en su anterior profesión, lo que produce una banalización y 
degradación de la política, convirtiéndola en espectáculo. 
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una hazaña irrealizable, por falta de formación política en muchas mujeres y 
por límites impuestos por un sistema político patriarcal. Esto derivará en las 
décadas sucesivas en el llamado techo de cristal que limita el ascenso a los 
puestos de poder79.

Incluso en el ámbito político, a la mujer se la relaciona siempre con acti-
vidades como la asistencia o la maternidad, perpetuando el estereotipo de cui-
dadora. Tanto en la DC como en el PCI se mantienen estos modelos 
tradicionales: se visibiliza la maternidad de las políticas puesto que se valora 
que las mujeres que entran en este ámbito sean además madres: la sociedad 
italiana es conservadora y, por tanto, la vida pública no puede sustituir el ver-
dadero deber social de la mujer. Así, los noticiarios presentan a democristianas 
y comunistas con sus bebés en brazos en mítines o congresos del partido. Un 
modelo completamente diferente al masculino: los presidentes o candidatos 
besan a los bebés, pero no llevan a sus propios hijos en brazos.

Establecer los cimientos de una joven democracia como la italiana era la 
prioridad en un país que había vivido más de veinte años de fascismo. Para 
ello era necesario el consenso y la colaboración de la población: las mujeres 
debían participar en la nueva democracia y no quedar excluidas como lo fue-
ron en el pasado. Pero al mismo tiempo, el peso de la tradición impide que se 
lleven a cabo cambios legislativos sustanciales que supongan nuevas relaciones 
de género. Los medios de comunicación, y en particular los noticiarios cine-
matográficos, tampoco contribuyeron a agilizar el cambio porque se limitaron 
a reflejar la herencia y la construcción cultural del pasado. La escasa presencia 
de la mujer en la pantalla es reflejo de la realidad: para el noticiario y para la 
sociedad de entonces, las mujeres eran simplemente votos, pero no mujeres 
activas, empeñadas en mejorar la situación del país.

A pesar del empeño de estas mujeres por atraer a las votantes, estas pre-
ferían votar a los candidatos masculinos, en los que tenían más confianza. Era 
signo de la escasa preparación a la política de gran parte de la población, así 
como de prejuicios anquilosados en una sociedad tan tradicional como la 

79	 En los últimos 45 años de democracia en Italia tan solo veintitrés mujeres han tenido 
puestos clave en el Gobierno o Parlamento. A lo largo de estos años, las mujeres pasa-
ron de suponer un 7 % del total de los parlamentarios, al 2,8 en 1968 o el 4 % en 
1972. A lo largo de las décadas siguientes este porcentaje ha ido aumentando, aunque 
solo a partir del 2008 superó el 20 %. En el actual Parlamento, hay 433 hombres 
frente a 197 mujeres (31,2 %), y en 2014, de las 106 alcaldías principales del país, tan 
solo tres estaban ocupadas por mujeres (2,83 %). «Donne e politica: in mano agli 
uomini l,80 % degli incarichi istituzionali. E sono i più importanti», Repubblica, 
04-03-2014. 
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italiana. Era necesario superar la mentalidad cerrada que consideraba que la 
mujer debía quedarse en casa y que a la política se dedicaba el marido. Seguían 
existiendo además fuertes diferencias en el modo de entender y hacer política 
en el norte y el sur: en el norte las mujeres habían colaborado en la resistencia 
y estaban dispuestas a hacer política activa. En el sur, sin embargo, la mujer se 
quedaba en casa, como había hecho durante siglos. En la Italia rural y provin-
cial, la mayor parte de las personas no sabía qué querían decir términos como 
igualdad de derechos y deberes. En todas partes seguía habiendo muchas 
mujeres que afirmaban, con aire satisfecho: «Yo no leo el periódico, yo no 
escucho la radio, la política no me interesa»80.
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Based on the Constructivist theoretical approach for analyzing international 
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(EEC) in 1986. We argue that this last milestone left Madrid with little option but 
to establish relations with Israel. This proved that systemic pressure, derived from 
Spain’s new status in the EEC, was crucial for the establishment of bilateral diplo-
matic ties.

Keywords

GATT; NATO; EEC; Spanish-israeli relations; diplomacy; international 
relations.

Resumen

Basado en la teoría constructivista de análisis de relaciones internacionales e 
identificando los factores que operan sobre el comportamiento de los Estados, este 
artículo compara los momentos cruciales en la evolución del estatus internacional de 
España en el período de la posguerra. Nos referimos a la entrada española en el régi-
men internacional de intercambio comercial representado por el Acuerdo General de 
Tarifas y Comercio (GATT) en 1963, la inclusión de España en el Consejo de 
Europa en 1977, la participación del país en la OTAN desde 1982 y, por último, la 
entrada de España en la Comunidad Económica Europea (CEE) en 1986. Argu-
mentamos que este último hito en la trayectoria internacional española dejó poco 
margen a Madrid, no quedándole más remedio que establecer relaciones diplomáti-
cas con el Estado de Israel. Esto demuestra que la presión del sistema internacional, 
derivada del nuevo status de España en la CEE, fue crucial para la formalización de 
relaciones bilaterales entre ambos países.

Palabras clave

GATT; OTAN; CEE; relaciones hispano-israelíes; diplomacia; relaciones 
internacionales.
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SUMMARY
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VI. CONCLUSIONS. Bibliography.

I.	 INTRODUCTION

In spite of a shared heritage dating back centuries and common national 
interests, such as a mutual fear of Soviet influence across the Mediterranean 
during the Cold War, it took 38 years after the establishment of the State of 
Israel (1948) and a decade after Francisco Franco’s death (1975) for diplo-
matic relations to be formalized between Jerusalem and Madrid (1986). It 
was first and foremost Spain ś entry into the European Economic Commu-
nity (EEC) in 1986 that left Madrid with little option but to establish rela-
tions with Israel. The trigger for this diplomatic milestone proved that 
systemic pressure, derived from Spain’s new status in the EEC, was crucial for 
the establishment of diplomatic ties1. Earlier cases in which Spain underwent 
or was exposed to systemic change, however, did not lead to formal ties with 
Israel: Madrid’s entry into the international trade regime represented by the 
General Agreement on Tariffs and Trade (GATT) in 1963, Spain’s joining 
the Council of Europe in 1977, the Camp David Accords between Israel and 
Egypt in 1978 and Madrid’s inclusion in NATO in 1982. Based on the Con-
structivist theoretical approach for analyzing international relations by iden-
tifying the forces which influence state behavior, combined with turning 
point decision-making analysis (TPD), this article compares the above men-
tioned systemic changes in the context of Spanish-Israeli relations. It does not 
attempt to provide a comprehensive account of the evolution of bilateral rela-
tions in between the cases identified as opportunities for change. The article 
highlights the unique factors which were in play with Spain’s entry into the 
EEC and thus made the difference in 1986.

1	 For a detailed account of Spain-Israel relations during the years 1948-1956 see Rein 
(1997) and for the period from 1956-1992 see Setton (2016). 
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Constructivism became a leading force in International Relations (IR) 
theory in the early 1990s, following the end of the Cold War2. The two other 
major IR paradigms, Realism and Liberalism, failed to predict the collapse of 
the Eastern Bloc and the fall of the Soviet Union. Constructivism provided a 
rational explanation based on its social interpretation of global affairs3. For its 
proponents, states are the primary actors in international politics. All research 
into important events must therefore begin and end with states4. Further-
more, there is a “real” world out there, a myriad of forces, that are indepen
dent of the spectator and which are observable5. The international system is 
recognized as the cause while state actions are the effect. A change in the sys-
tem may lead to an alteration in state behavior. The main variable is the rela-
tive power of the state within the system. Constructivism allows for state 
interests and perceptions to change over time. It seeks to identify and under-
stand the sources of change, which are usually driven by institutionally medi-
ated interactions at the systemic level6. These institutions are actual 
organizations, such as governmental and non-governmental groups, as well as 
various sets of identities and interests that do not exist apart from the partic-
ipants’ ideas about how the system works7.

Relations between nations result from the decisions made by individu-
als. By definition, a turning-point decision (TPD) deviates significantly from 
previous policy on a specific issue. For states it can result in a dramatic shift 
in the relationship. A TPD is generated by stimuli which influence the deci-
sion-making process. The motivation comes from a situational change in 
either the internal or external environment of the decision-makers. The stim-
ulus for change passes through the decision-maker’s cognitive system. Two 
conditions are then required to bring about a TPD. The decision-makers need 
to feel discomfort with the present situation they face and to believe that their 
new contemplated policy is the only viable option under the circumstances; 
the present strategy no longer provides an appropriate response8.

In the context of Spanish-Israeli relations there were always internal and 
external forces which influenced the development of bilateral ties. The more 
obvious or visible forces included, for example: the continuous Arab challenge 

2	 Weber (2010): 62.
3	 Walt (1998): 41.
4	 Weber (2010): 66.
5	 Marsh and Furlong (2002): 18.
6	 Walt (1998): 40.
7	 Griffiths et al.(2008): 53.
8	 Auerbach (1986): 537. 
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to Spain’s relations with Israel especially when there was any hint of bilateral 
progress; the Europeanization of Madrid’s foreign policy particularly during 
the transition from dictatorship to democracy following the death of Franco in 
late 1975 and until Spain’s ascension to the EEC in early 1986; Spain’s limited 
efforts to involve itself in the Middle East peace process; Madrid’s long stand-
ing support for the Palestinian cause; and also the gradual evolution of com-
mercial and cultural ties between Israelis and Spaniards. There were less 
noticeable influential forces such as the Catholic Church and the shadow of 
anti-Semitism. Traditional anti-Semitic thinking was well-entrenched in 
Spanish society despite the absence of a sizeable Jewish community9.

Throughout the 20th century Spain fulfilled a marginal role in global 
politics as “at very best, a second rank European state”10. The historiography 
fittingly treats Spain as “a small power” with limited resources and capabili-
ties yielding restricted international influence, definitely in the Middle East 
where the major powers were at play11. Spain’s international position was 
boosted in the 1980s by its inclusion in NATO and the EEC. However, it 
remained all throughout at best a second tier power. Israel operated in a hos-
tile environment, frequently involved in armed conflict with neighboring 
states, while facing varying levels of international isolation. Even though Jeru-
salem was often able to project strength in its own region, the same cannot be 
concluded for its position beyond the Middle East, particularly in interna-
tional fora. Due to Spain’s position of weakness and Israel’s strategic focus, 
which was primarily military orientated and predominantly centered on its 
nearby geographic sphere of interaction, both countries had limited resources 
and capabilities available to pursue the development of their ties on a truly 
independent and bilateral basis. Unsurprisingly, the cultivation of their bilat-
eral relationship was not perceived by either government as a primary national 
interest. Therefore, only under two scenarios could bilateral relations progress 
toward formalization. Either the establishment of diplomatic ties would not 
threaten other vital national interests or an external force would be powerful 
enough to push both sides forward toward each other, overcoming the fears, 
challenges and obstacles along the way. In the case of Spanish-Israeli relations 
it was the latter which proved true.

Actually, during the first years of Israeli statehood, Spain sought unsuc-
cessfully to establish official ties with Israel as another means to overcome 

9	 For more on contemporary anti-Semitism in Spain see Álvarez Chillida (2002); 
Rodríguez Jiménez (2007); Rein and Weisz (2011).

10	 Rees (2003): 637 and Gillespie and Youngs (2000): 1-13. 
11	 Balfour and Preston (1999); Rein (1999). 
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international isolation. By adhering to a moral foreign policy standard, anew 
out of the ruins of the Holocaust, Israel refused formal ties with the former Axis 
supporter. By 1953 Israel began adopting a more pragmatic view toward a rela-
tionship with Franco’s Spain12. In a breakaway from its ethical approach to for-
eign policymaking, the Israeli government signed a Reparations Agreement 
with West Germany (1952). Officials in Jerusalem understood that there were 
benefits to formal ties with Madrid, particularly in the face of growing interna-
tional isolation. This change of policy came too late. By 1953 the Franco regime 
had reached strategic understandings with the United States and the Vatican, 
while it had committed itself to a “special relationship” with the Arab world13. 
Two years later, Spain finally became a full member of the United Nations. The 
Spanish were legitimate players in the post-war international community. 
Madrid no longer deemed relations with Israel of strategic value14.

Thereafter until 1986, Spanish officials avoided calls to upgrade ties 
with Jerusalem. Israeli diplomats heard over and over again that Madrid did 
not consider that the present time “sea el momento oportuno para el establec-
imiento de las relaciones requeridas”15. There was no genuine desire to over-
come the obstacles to formalizing relations with the Jewish state. The 
opportune moment (“momento oportuno”) was illusive. Occasionally, there 
were pressures which challenged Spain’s indifference toward Israel. Rarely 
was there a force capable of upgrading the bilateral relationship. The first such 
occurrence took place when Spain joined GATT in 1963. It became then 
apparent that only a powerful force, an external one at the system level, was 
capable of bringing about change in the relationship.

II.	 GATT MEMBERSHIP AND THE END OF A TRADE BOYCOTT ON ISRAEL

The Spanish leadership realized half way through the 1950s that the 
autarky economic system had failed. Spain had bounded itself by tariff walls, 

12	 For a detailed account of Spain-Israel relations during the years 1948-1956 see Rein 
(1997). 

13	 For a general overview of Spain’s foreign policy toward the Middle East see Delgado 
(2002): 299-330.

14	 For an in-depth analysis of the origins of Spain’s close association with the Arab 
world see Algora Weber (1995). 

15	 Ministerio de Asuntos Exteriores y de Cooperación (hereafter: AMAEC), R. 5522.2, 
1 February 1956 from MAE to Spain’s Embassy in Paris. See also Lisbona (2002); 
González García (2001).
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the national economy was handicapped by its restricted buying power, without 
means to import raw materials or capital goods necessary to modernize and 
supply its industry. The Spanish economy reached a dead-end. A turn-around 
required that tariffs be lowered to boost trade, that economic controls be 
dropped and, above all, that Spain be integrated into the world market16. 
Franco needed modern capitalism to survive and the Economic Stabilization 
Plan of 1959, drafted by the Opus Dei led technocrat economic team, was 
pushed forward specifically to dismantle autarky by opening up Spain’s econ-
omy while limiting liberalisation on other fronts: political, cultural and social17.

In the lead-up to 1963 the Franco government faced a classic turning 
point decision situation. Madrid understood that it was in Spain’s best inter-
est to join the GATT international trade in order to secure economic growth18. 
Consequently, as Spain’s prepared for GATT membership it upgraded its 
commercial dialogue with other GATT signatories, including Israel which 
had already become a member during the summer of 1962. This included 
contacts with Israeli commercial attaches in a number of capitals, including 
for example, in Athens and London19. The Spanish representatives were asked 
to collect information on the status of commercial ties with various coun-
tries20. They suggested that Spain’s commercial policy toward Israel would 
change in compliance with GATT. There were also higher profile activities 
taking place, such as the invitation to visit Spain handed over by Spain’s Dep-
uty Minister for Tourism to Meir De-Shalit, the Head of the Israel’s state 
tourism company21. This was the first time an Israeli official received a formal 

16	 Carr (1980): 156.
17	 Balfour (2000): 268.
18	 As a result of joining GATT, Spain’s international trade was boosted as it agreed to tariff 

reductions introduced between 1968 and 1972 during the Kennedy Round of GATT 
negotiations (1964-1967); see Prados de la Escosura and Sanz-Villaroya (2011): 9.

19	 ISA [Israel State Archives, Jerusalem] /RG 130/MFA/3142/7, 9 May 1963 from Bar-
tur (Geneva) to the MFA on a noticeable increase in contacts between Spain and 
Israel regarding trade relations, particularly by Spanish initiative. 

20	 ISA/RG 130/MFA/3142/7, series of telegrams between the Commercial Attaches in 
Athens (5 April 1963, 18 April 1963) and London (3 April 1963, 11 April 63, 17 
April 1963) and the MFA on the contacts between Israel and Spain towards an 
expected upgrade in commercial ties between both countries after Spain’s expected 
admission to GATT in the summer of 1963. 

21	 ISA/RG 130/MFA/3142/7, 7 May 1963, by Moshe Alon, Head of the MFA’s Eco-
nomic Department, to Meir De-Shalit at the Prime Minister’s Office, asking him to 
accept the invitation handed over to him by Spain’s Deputy Minister for Tourism to 
visit Spain. 
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invitation from the Spanish government. De-Shalit reported afterward on the 
warm reception he received from his counterpart in Madrid22.

In the lead up to Spanish GATT membership, the most important 
sequence of communication and reciprocal visits took place from 1962 to 
1963 between José Solís Ruiz (Minister and Secretary General of the Move-
ment, 1957-1969) and his team with Israeli representatives from the Ministry 
of Foreign Affairs (MFA) and Israel’s national shipping company Zim23. The 
Israeli diplomats involved included M. Alon, D. Golan, A. Reisner and R. 
Molcho and Y. Behar, while ZIM was represented by its General Manager, 
Zvi Yechieli. ZIM fulfilled a pivotal role in triggering these talks. The Israeli 
shipping company was a strong supporter of the liberalisation of trade with 
Israel. Its managers hoped their fleet could benefit from transporting goods 
between both countries as bilateral trade increased24. Solís wished to secure 
contracts to build new merchant ships for ZIM25. A mutually beneficial rela-
tionship was envisaged. During these talks, the Israelis also met with Manuel 
Fraga Iribarne (Minister of Information and Tourism, 1962-1969), Alberto 
Ullastres Calvo (Minister of Trade, 1957-1965), as well as senior representa-
tives of the Ministries of Finance and Trade but noticeably not with any offi-
cials from the Ministerio de Asuntos Exteriores at the Palace of Santa Cruz. 
Yet, Franco did not object to advancing commercial ties within limitations, 
despite the opposition to such progress at the Foreign Ministry in Madrid26. 

22	 Maariv, 14 February 1964.
23	 José Solís Ruiz, responsible for the Syndicates, wished to demonstrate that Spain 

could benefit from the ties with Israel, which in turn would be leveraged to gain sup-
port from Jews presumed to be in leadership positions at important financial institu-
tions. The same applied to the General Federation of Labor in Israel, the Histadrut, 
viewed by the Spanish as an influential player in international fora; see Setton 
(2016): 34-35. 

24	 ISA/RG 130/MFA/3142/7, undated report by Moshe Alon on his trade meetings in 
Spain, along with Zvi Yechieli of ZIM from 4-8 June 1962. It should be pointed out 
that from 1957 to 1962, Yair Behar had served in Spain as an official representative 
of the World Sephardi Federation.

25	 Ibid.; ISA/RG 130/MFA/3142/7, 17 February 1963 by Yair Behar to Moshe Alon at 
the MFA. Solís also included his son-in-law, Fernando González Manresa, in the 
commercial talks with Israel preceding Spain’s entry into GATT, possibly in the 
hope of personally benefiting from the expected trade between both countries; see 
Setton (2016): 35.

26	 ISA/RG 130/MFA/6528/7, 24 July 1963 by Moshe Alon and David Golan at the 
MFA to the Foreign Minister and Minister of Finance, Trade and Industry summa-
rizing the talks with Solís and his team since 1962.
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The delegations managed to formulate an understanding for promoting bilat-
eral trade.

Solís and his Israeli counterparts agreed to four limited objectives which 
needed to be fulfilled for trade relations between both countries to grow: (1) 
termination of Spain’s de facto trade embargo on Israel; (2) establishment of 
a bilateral trade framework between both states based on mutual most-favored 
nation (MFN) status; (3) formation of a private company dedicated to bilateral 
trade; and (4) a trade representative (unofficial and at Israel’s expense) had to 
be appointed to manage the private company27. One can assume that these 
four objectives were reviewed by Franco. The embargo was lifted in May 
1963. Franco ordered this ahead of Spain’s entry into GATT. Israeli officials 
presumed that Solís was influential in delivering this positive result28.

The first two objectives were the minimum required by Spain to comply 
with its commitment to the GATT treaty. The next two goals were limited in 
order to keep official Spain at a safe arm’s length. Trade between both coun-
tries would be promoted by a private enterprise. There would be no official 
Israeli representative on Spanish soil to support this initiative. Furthermore, 
the Spanish government would not assume any of the costs involved in set-
ting up this private operation and managing it thereafter. They did not have 
a genuine desire to significantly boost trade with Israel. If Franco would have 
ever had such a serious intention, as the Israeli Consul General in Lisbon 
noted in April 1962, then he would have asked his foreign minister at the 
time, Fernando María de Castiella, to take the lead in the bilateral talks29. 
Perhaps only a Foreign Ministry led initiative could have resulted in commer-
cial ties between both countries really taking-off. Such a move would have 
signaled an official endorsement for direct bilateral trade, which could not 
have been denied when confronted by the Arab states.

27	 ISA/RG 130/MFA/3142/7, 17 February 1963 by Yair Behar of the Economic 
Department at the MFA which confirmed to the head of the department, Moshe 
Alon, that during a meeting with Solís in Madrid in June 1962, the steps which 
would be required to normalize commercial ties between Israel and Spain were for-
mulated and agreed upon. A report also present in this file summarizes in detail the 
trip which took place on 4-8 June 1962. 

28	 ISA/RG 130/MFA/981/5, 24 July 1963 to the Foreign Minister and Finance Minis-
ter on the developing commercial dialog between Solís and Israeli representatives to 
promote trade between both countries; 

29	 ISA/RG 130/MFA/3142/7, 24 April 1962 from Amir (Lisbon) to the MFA ques-
tioning the motivation behind the move by Solís to promote a commercial dialog 
with Israeli representatives. 
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Still, the trade talks were most likely coordinated behind the scenes by 
the Palace of Santa Cruz and the Palace of El Pardo to minimize the potential 
fallout with the Arab bloc as a result of any progress in commercial ties with 
Israel expected after joining GATT. In order to guarantee that any advance-
ment would be limited in scope and restricted to unofficial channels, Franco 
and Castiella likely managed the relationship with Israel through their trusted 
emissaries; Solís, Ullastres, and Fraga Iribarne.

At the end of the day, Spain needed to play by the rules of the interna-
tional trading community if it wished to benefit as a member. Sufficient sys-
temic pressure was created to push for change. The two conditions to generate 
a TPD were present once GATT membership was on the cards: (a) it was in 
the best interest of Franco’s government, in pursuit of economic growth, to 
join GATT; and (b) liberalizing trade with Israel was the only viable option 
under the circumstances in order to comply with GATT membership rules. 
As a result, Spanish officials understood, albeit reluctantly, that commercial 
ties with Israel would need to be liberalized. In this spirit, the Spanish Ambas-
sador to Geneva, Marquez de Minerva, was instructed as follows in June 
1963: “Puede comunicar al Embajador de Israel que España, al adquirir su 
condición de parte contratante del GATT se consideraría obligado a la apli-
cación frente a este país del apartado I del Art. XIII del Acuerdo General sin 
discriminación”30.

But this instruction came with much reluctance. The Ministerio de 
Asuntos Exteriores (MAE) instructed its embassies abroad on Spain’s obliga-
tions to GATT with respect to commercial ties with Israel: “Es muy impor-
tante impedir cualquier acto de formalización oficial de relaciones comerciales 
entre España e Israel, que podría tener repercusiones muy graves en la posición 
de los países árabes con respecto a España…dada la delicada situación en la 
Asamblea General…”31.

Castiella and the MAE were more concerned with securing Arab votes in 
Spain’s favor at the UN General Assembly on debates concerning decoloniza-
tion which could threaten Spain’s hold of its territorial possessions in North 
Africa, specifically Ceuta, Melilla, Western Sahara and Equatorial Guinea. 
Madrid also did not want to let any advance in relations with Israel derail the 
grand objective of one-day restoring Spanish sovereignty over Gibraltar.

GATT membership obligated Spain to treat Israel on the basis of MFN 
status. The four objectives agreed by Solís and his Israeli counterparts back in 
1962 and implemented by 1964 created a “win-win” solution. Bilateral 

30	 AMAEC, R. 8702.4, 8 June 1963 from the MAE to Spain’s Ambassador in Geneva. 
31	 AMAEC, R. 8702.4, 11 July 1963 from the MAE to Spain’s embassies abroad.
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commercial ties were upgraded. In this context, before Spain signed up to 
GATT official records in Madrid referred to any trade with Israel as goods 
destined to the “Middle East”, whereas after 1963: “Only recently do they 
specifically mention Israel in official export publications”32.

The company EDEFI (Española de Desarrollo Financiero), owned by 
Israeli and Spanish shareholders, was established in 1964 to promote bilateral 
trade33. The Israeli shareholders were ZIM Israel Navigation Company and 
its subsidiary M. Dizengoff & Co. Ltd., while the Spanish shares were held 
by individuals associated with the Syndicates, including possibly a son-in-law 
of José Solís Ruiz. The shares were distributed equally between Israelis (50 %) 
and Spanish (50 %). It was launched with the approval of Franco and full 
knowledge of his cabinet34. Chaim Asher, Israel ś Commercial Attaché in 
Istanbul, was transferred to Madrid and appointed by Israel’s Ministry of 
Trade and Industry to be the company ś General Manager in January 1964. 
He was an unofficial Israeli trade representative in Spain under the cover of 
General Manager of EDEFI35.

Beyond the realm of trade and associated formalities, GATT did not 
require Spain to have full diplomatic relations with the other treaty members. 
Therefore, Spain complied with the treaty by paying a minimal diplomatic 
price in terms of its relationship with Israel and so avoided a potential fall-out 
with the Arabs. After all, Madrid could convincingly argue that GATT mem-
bership left it with no option but to liberalize its trade with all other member 
states, including Israel, and most important it did not take any additional dip-
lomatic steps beyond the minimum required by the treaty. Meanwhile, no 
formal diplomatic upgrade in Spanish-Israeli relations would take place for 
the next two decades.

32	 Maariv, 14 February 1964.
33	 The shares of EDEFI were split in two, whereby 50 % were held by an Israeli part-

nership between ZIM Israel Navigation Company, Ltd. and its subsidiary Dizengoff 
& Co. Ltd., while the other 50 % were held by Syndicate members in Spain, includ-
ing Dionisio Martín Sanz (member of the Cortes and agricultural engineer); ISA/
RG 130/MFA/3152/5, undated memo on Israel — Spain relations. 

34	 ISA/RG 130/MFA/3142/7, 16 March 1963 by Stevenson Miller, Representative for 
ZIM in Spain, to Zvi Yechieli at ZIM headquarters in Haifa reporting on the Span-
ish trade mission which travelled to Israel 24 February until 1 March 1963.

35	 ISA/RG 130/MFA/3152/5, late 1963 from the Ministry of Trade and Industry to 
Chaim Asher announcing his appointment as General Manager of EDEFI and that 
in parallel he would also fulfil the role of an unofficial Israeli government represen
tative in Madrid. See also Setton and Rein (2015): 678-695. 
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III.	 SPAIN’S JOINING THE COUNCIL OF EUROPE AND THE CAMP DAVID 
ACCORDS

Only after the death of Franco in late 1975 and following Madrid’s 
embarkation on a peaceful transition process to democracy did Spain’s inter-
national position begin to shift for the better. In reality, however, Spain’s road 
to democracy was long and progress was slow. The Spanish people wanted 
change but they did not want to achieve it through disorder, conflict and vio-
lence. Spain in transition was burdened by economic recession, with high 
social frustrations and tensions, which could have easily exploded into chaos. 
Spanish policymakers advanced cautiously fearing that if at any point the 
national consensus were lost, the whole project would be in jeopardy. An 
upgrade in Spanish ties with Jerusalem could have been part of the transition 
process. It made sense to include Israel in the diplomatic push for the univer-
salisation of foreign relations called for by King Juan Carlos I during his cor-
onation speech at the Cortes in Madrid on 22 November 197536. Yet, Spanish 
governments also did not want to entertain foreign policy adventures. Their 
diplomacy for much of the transition period was a continuation of the coun-
try’s foreign policy during the Franco years. Spain was still dependent on 
Arab oil. For the Palaces of Zarzuela, Moncloa and Santa Cruz, relations with 
the Arab countries, specifically Saudi Arabia, were a top priority. They needed 
to limit the economic damage to Spain’s fragile economy caused by record 
breaking energy prices. At the time Arab diplomats in Madrid threatened 
that there would be repercussions against Spanish business interests across the 
Arab world should there be a rapprochement between Madrid and Jerusalem. 
The Arabs threatened to limit oil supplies and to cancel a loan of US $450 
million committed to the Spanish government37. Potential threats to Western 
Sahara, Ceuta and Melilla, the Canary Islands and to the freedom of naviga-
tion of Spain’s fishing fleet off the coasts of North Africa remained real38. 

36	 “Mensaje del Rey”, ABC, 22 November 1975.
37	 Setton (2016): 96. See also ISA/RG 130/MFA/8946/1, 16 October 1983, from 

Madrid to the Europe 2 Dept. at the MFA in Jerusalem on the cancellation of an 
order for Spanish armaments by Saudi Arabia following publication of a meeting 
between Spain’s Foreign Minister, Fernando Morán (1982-1985), and the President 
of the World Jewish Congress, Edgar Bronfman Sr. 

38	 Spain is one of the world’s largest consumers of fish and seafood and the Canary 
Current Large Marine Ecosystem, extending from the coast of Morocco to Guinea 
Bissau, is the world’s third largest fishery and the most important one in Africa, pro-
ducing about two to three million tons of biomass each year; see ISA/RG 130/
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Spain needed to orchestrate its foreign policy so as to not find itself in a poten-
tial major diplomatic showdown with the Arab countries, or even worse in a 
military confrontation, with one or more of its North African neighbors, 
specifically Morocco and Algeria. Meanwhile, the Spanish also faced the 
challenge presented by Libya’s arming of the Basque separatist group ETA39. 
In an interview with Informaciones in early 1983 José María de Areilza con-
cluded: “el ´lobby´ de los intereses petrolíferos en Oriente Medio, amparado 
por el mítico pro-arabismo, inercia, el miedo y los prejuicios frustraron aquel 
intento, que era consecuencia de la declaración que España hizo en el sentido 
de establecer relaciones diplomáticas con todos los países del mundo”40.

A policy of non-recognition of the Jewish state was still used by Madrid 
to secure Arab support for its prime national interests, including its territorial 
possessions in North Africa.

Meanwhile, European policy toward Spain improved after Spain’s first 
democratically elected government under Adolfo Suárez came to power in 
June 1977. As a result, Spain was admitted to the Council of Europe in Novem-
ber 1977. This move recognized the democratic ambitions of post-Franco Spain. 
It was an endorsement of Madrid’s domestic transition policy but not a driver 
for foreign policy change. Council of Europe membership did not come along 
with a requirement for Spain to upgrade its relationship with Israel and so no 
change took place in the bilateral relationship between Madrid and Jerusalem.

In theory, the signing of the Camp David Accords on 17 September 
1978 between Israel and Egypt supposedly created a new opportunity for 
Madrid to advance ties. The year before Spain’s foreign minister Marcelino 
Oreja y Aguirre declared: “Existe un claro propósito del Gobierno de man-
tener relaciones con todos los países del mundo. Pero el Gobierno entiende 
también que, en el caso de Israel, debe producirse una circunstancia nueva 
que permita la negociación ajustada a las decisiones de la ONU…”41.

MFA/8946/1, 27 April 1983, Israel Embassy in Paris reports back to the Europe 2 
Dept. at the MFA in Jerusalem that Madrid was concerned of possible Moroccan 
reprisals against Spanish fishing interests off the coast of Morocco in the event of a 
rapprochement with Israel

39	 ISA/RG 130/MFA/8946/12, 18 September 1983, summary of bilateral relations 
with Spain in 1983 from the Europe 2 Dept. to the Deputy Dir. Gen. of the MFA in 
Jerusalem.

40	 Informaciones, 21 February 1983.
41	 Ministerio de Asuntos Exteriores, Dirección General de la Oficina de Información 

Diplomática, (1986), quoting statement made by Marcelino Oreja on 14 July 1977 
at the Palace of Santa Cruz.
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Arguably, Madrid could have claimed that the new state of affairs in the 
Middle East justified a realignment of Spain’s policy toward Israel. But this 
landmark peace agreement was limited to Egypt and Israel. Madrid still had 
to take into consideration its relationship with the rest of the Arab world, 
from its important oil suppliers in the Persian Gulf and all the way to its 
neighbors closer to home in North Africa. Meanwhile, Adolfo Suárez wished 
to promote a “third way” foreign policy initiative, whereby advancing the Pal-
estinian cause, and leveraging Spain’s relations with the Arab world, Madrid 
could assist the West in countering Soviet influence spreading across the Arab 
and Islamic countries42. The Spanish government was also afraid that Cairo’s 
realignment with the Western bloc following the Camp David Accords would 
lead to a rise in Soviet activities elsewhere across North Africa to compensate 
for the loss of Egypt. Moscow needed to ensure that its reach into the West-
ern Mediterranean, particularly as a means to counter movements by the U.S. 
Navy’s Sixth Fleet in the region during times of crisis or war, was not adversely 
impacted by the pro-West political shifts in the Middle East. The Americans 
had a substantial advantage over the Soviets in the Mediterranean. First, 
NATO controlled the two major straits leading into the sea; Gibraltar and the 
Turkish Straits. The largest air forces and naval fleets in the region were 
aligned with NATO. The Americans also had access to support facilities 
across the region. The U.S. Navy had a supportive theatre in which to oper-
ate43. The Soviets feared that Western influence could spread to other North 
African states at their expense. Therefore, the Kremlin decided to bolster its 
position in the region. Through a series of arrangements and less formal 
agreements with Libya, Tunisia and Morocco, Moscow established its first 
shore-based access to the western Mediterranean44. This advance by the Sovi-
ets threatened Spain’s territorial possessions in North Africa. Madrid could 
not afford to jeopardize its ties with the Arab world as a result of a peace 

42	 Setton (2016): 106-107. Spain set a European precedent in September 1979 when 
Suárez became the first European head of state to formally welcome Yasser Arafat in 
Madrid as Chairman of the Palestinian Liberation Organization (PLO). This was a 
move by Madrid to boost Spain’s standing across the Arab world, reminding all that 
the Spanish did not maintain relations with the Jewish state and instead supported 
the Palestinian struggle for statehood. See also ISA/RG 130/MFA/8914/14, 4 April 
1980, by Head of Propaganda Dept. to M. Sasson on the latter ś visit to Madrid (20-
23/05/1980) stating that Suárez pursued the “third way” foreign policy as a means 
to divert attention in Spain from his government’s domestic policy failures. 

43	 Roberts (1982): 1-2. 
44	 McCormick (1987): 13-16.
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agreement limited to Israel and Egypt. Ultimately, any thoughts by Oreja to 
seize the opportunity after the signing of the Camp David Accords to advance 
ties with Israel were dampened by their fears closer to home.

IV.	 THE 1982 ENTRY TO NATO: NO PRE-CONDITION TO FORM TIES 
WITH ISRAEL

Spain’s Prime Minister Adolfo Suárez resigned in January 1981. He was 
replaced by Leopoldo Calvo Sotelo who thereafter served in the Palace of 
Moncloa between 1981 and 1982. Even though the Sotelo government was 
short-lived, it did give thoughtful consideration to formalizing ties with Israel. 
Calvo Sotelo’s nomination by the Cortes impacted Spain’s foreign policy 
direction in two major ways. After the failed military coup on 23 February 
1981, commonly known as “23-F”, the international community, particularly 
the EEC members, realized the need to complete Spain’s transition into a full 
a member of the Western camp or risk losing their Iberian partner alto-
gether45. Calvo Sotelo announced to the Cortes during his swearing-in speech 
that his foreign policy goals would be to: “conseguir para nuestro país una 
definición de política europea, democrática y occidental, clara e irreversible, 
lejos de sueños que puedan delatar una tentación aislacionista respecto del 
marco occidental”46.

After the failed coup, Spain’s government aspired to become a full mem-
ber of the Western camp; in terms of security through NATO and politically 
and economically via the EEC. It therefore pursued membership negotiations 
with both organizations47. In March 1981 Spain’s Foreign Minister, José 
Pedro Pérez Llorca, declared that Spain’s transition to democracy would only 
be complete once Spain became a full member of the EEC48. Talks with the 
EEC, however, stalled primarily due to French resistance. The Socialist gov-
ernment in Paris, led by Francois Mitterrand, preferred to delay progress until 
after the next general elections in Spain, scheduled for the end of 1982. 

45	 Crespo MacLennan (2004): 227. For more on the coup of “23-F” see Reinlein 
(2002).

46	 Ibid.: 228. See also Jorge Lafuente del Cano (2012). 
47	 Leopoldo Calvo Sotelo has written about his experiences during the transition period 

(1990) and more can be learned from his speech “Sobre la Transición Exterior” given 
at the Real Academia de Ciencias Morales y Políticas in Madrid on 16 November 
2005 (http://www.racmyp.es/docs/discursos/D7.pdf).

48	 El País, 17 March 1981

http://www.racmyp.es/docs/discursos/D7.pdf
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Mitterrand anticipated that the Spanish Socialist Workers’ Party (PSOE) 
would win the national election and he preferred to wait until then in order 
to negotiate an agreement with his ideological allies49.

Progress was only achieved on the NATO track. After brief negotiations, 
Spain joined the North Atlantic alliance on 30 May 1982. Spain’s accession 
to NATO, however, was not conditioned on Madrid carrying out any foreign 
policy adjustment. NATO had greater concerns well into a second Cold War 
with the Soviet Union (1979-1985). The détente achieved between the two 
blocs earlier during the same decade collapsed. By the late 1970s the East-
West rivalry in global politics heated up again and the blocs reverted back to 
competing against each other over their spheres of influence. The renewed 
tensions between the blocs was triggered by a series of events, such as the 
ongoing decolonization in Africa (independence of Angola and other Portu-
guese colonies), the Islamic revolution in Iran and the Soviet invasion of 
Afghanistan50. Spain’s direct access to the Mediterranean Sea and North 
Africa, as well as its ability to provide a logistical base for U.S. activities in the 
Middle East, were important for NATO. The North Atlantic alliance was 
also weakened from inside. The tensions between Greece and Turkey over 
Cyprus meant that the U.S. was limited in its use of military bases in either 
country. There were strong Communist and Socialist political elements with 
anti-NATO tendencies among the organization’s Mediterranean members: 
France, Italy and Greece. Spain’s accession to NATO not only strengthened 
the organization from a military perspective but it also gave it a political 
boost51. Altogether, NATO was eager for Spanish involvement. There was no 
call on Madrid to establish diplomatic ties with Israel, especially since the 
Jewish state was not a formal member of the North Atlantic alliance. Conse-
quently, NATO could not be the mechanism at the international system level 
to apply pressure on Spain to advance its ties with Israel52. Beyond the context 
of NATO, the issue of Spanish-Israeli relations did come up here and there in 
meetings with foreign heads of state and politicians with their Spanish 

49	 Crespo MacLennan (2004): 231.
50	 For more on the second Cold War and a comprehensive analysis of increased ten-

sions between the United States and the Soviet Union in the late 1970s and early 
1980s see Halliday (1987); Westad (2007) and Gaddis (2005). 

51	 Wojna (2008): 540. 
52	 ISA/RG 130/MFA/8946/12, 18 September 1983, from Brussels to the MFA in Jeru-

salem on a meeting with NATO’s General Secretary, Joseph Luns, during which he 
admitted that as the head of NATO he had no real leverage over Spain in the context 
of Israeli-Spanish relations. 
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counterparts. However, there was no systemic pressure on Madrid to upgrade 
ties53. Unsurprisingly, the veteran senior Israeli diplomat, Gideon Rafael, 
wrote in his memoirs from 1981 that: “The efforts with Spain, before and 
after Franco’s demise, were fruitless”54.

V.	 ENTRY TO THE EEC AND THE NORMALIZATION OF TIES WITH ISRAEL

Even though there were no major diplomatic breakthroughs in the bilat-
eral relationship during the years 1976-1982, there was an understanding on 
both sides that the status quo would not last much longer. As the transition 
progressed and Spanish EEC membership approached there was little doubt 
in Madrid that relations with Israel would be upgraded. In December 1984, 
the Spanish daily Cambio 16 reported that Spain’s Prime Minister, Felipe 
González, repeatedly told his European colleagues that Spain would establish 

53	 The government of Calvo Sotelo was ready to formalize ties by early summer of 
1982. However, the Israeli invasion of Lebanon in June 1982 derailed this plan. The 
government in Madrid could not justify the initiative, especially as the Spanish 
media was united in condemnation of the Israeli aggression. The opportunity resur-
faced again in September that year as the Calvo Sotelo government thought that 
despite the Middle East crisis, the establishment of diplomatic ties with Israel could 
generate favourable sentiment amongst the Spanish electorate in their favour, with 
the PSOE already ahead in the public opinion polls just one month before the sched-
uled general election. Pérez-Llorca was scheduled to meet with Israeli Foreign Min-
ister, Yitzhak Shamir in New York in 16 September 1982 at the UN General 
Assembly and to announce the exchange of ambassadors. Just before the meeting 
was to take place, reports spread worldwide of the Sabra and Shatila massacre of Pal-
estinian and Shiite Muslim civilians in Beirut (16-18 September 1982) carried out by 
Christian Phalangist militia allied with Israel. Again, this was deemed not to be the 
“opportune moment” the Spanish sought for establishing ties with Israel. Conse-
quently, the initiative never materialized. In essence, nothing happened in June and 
September 1982 since there was no international systematic pressure at the time to 
force Spain into normalizing ties with Israel or to neutralize any Arab threat of retal-
iation should a rapprochement take place; see Setton (2016): 113-114; see ISA/RG 
130/MFA/8945/3, 10 October 1983, report by the Head of Europe 2 Dept. at the 
MFA in Jerusalem on Calvo Sotelo’s decision to formalize ties with Israel which were 
derailed by the June 1982 invasion of Lebanon followed by the Sabra and Shatila 
massacre; see also ISA/RG 130/MFA/8946/2, 11 February 1982, on the same topic 
by the Europe 2 Dept. to the Israel Embassy in Washington. 

54	 Rafael (1981): 358.
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diplomatic relations with Israel after its accession to the EEC: “En cuanto al 
establecimiento de relaciones, Felipe González dice a sus interlocutores 
europeos que lo hará ´despuéś  del ingreso español en la CEE”55.

Indeed, nothing would happen before 1 January 1986. On 24 December 
1984, Ya reported that at the PSOE 30th Conference, Felipe González told the 
Labor Party Member of Knesset, Michael Harish, that Spain: “establecerá rel-
aciones con Israel en próximos meses, a más tardar en enero de 1986 (fecha en 
que está previsto el ingreso de España en la Comunidad Económica Europe-
a)”56. In comparison to earlier times, the mid-1980s were undoubtedly the 
most comfortable time for Madrid to establish ties with Israel. Spanish mili-
tary concerns related to its territorial possessions in North Africa were 
reduced. Madrid was aware of the diminished military capabilities of the 
North African states. The political divisions amongst these countries did not 
go unnoticed. These reduced the chance that a strong and united front would 
materialize into a credible threat against Spanish interests. Furthermore, 
Spain’s membership in NATO added to the sense of security amongst the 
decision makers in Madrid. Spain wisely increased its interdependence with 
North Africa through a series of defense and collaboration treaties57. Mean-
while, there was a growing recognition amongst the Arab countries that the 
formalization of Israeli-Spanish relations was for all practical purposes a done 
deal. Furthermore, Arab opposition to such a move was seriously weakened 
once Egypt, a major Arab power, had recognized the Jewish state with the 
Camp David Accords in 197858.

55	 Cambio 16, 10 December 1984. See also ISA/RG 130/MFA/8946/12, 24 October 
1983, from Paris to Europe 2 Dept. at the MFA in Jerusalem reporting on a meeting 
between Prof. Henrí Meshulam and Spain’s Deputy Foreign Minister Gonzalo Puente 
Ojea during which the latter stated that the normalization of relations was conditioned 
on Spain’s entry into the EEC and obtaining the “approval” of Saudi Arabia. 

56	 Ya, 24 December 1984.
57	 Setton (2016): 142; Spain signed defence agreements with Morocco, as well as with 

Mauritania and Tunisia between 1987 and 1989. Madrid increased its economic 
involvement in the Maghreb, specifically Morocco. Spanish development aid funds 
to Morocco totalled over US $500 million between 1977-1994, representing 58 % of 
Spain’s aid to North Africa and 7 % of its total global aid budget during those years. 

58	 ISA/RG 130/MFA/8946/12, 13 October 1983 from Madrid to the Europe 2 Dept. 
at the MFA in Jerusalem on statements made by Iraq’s ambassador to Spain on Bagh-
dad’s understanding that the formalization of relations between Madrid and Jerusa-
lem was inevitable; see also ISA/RG 130/8946/12, 20 September 1983, from Madrid 
to the Head of the Europe Division at the MFA in Jerusalem on a meeting between 
Felipe González and Fernando Mujica. 
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The Spanish Prime Minister wished to regain Spain’s position from cen-
turies earlier as a European power. He needed a tabula rasa to do so which 
also meant resolving the anomaly of Spanish-Israeli relations. His foreign 
minister, Francisco Fernández Ordóñez, also admitted in an interview with 
Diario 16 in March 1986 that: “Una vez dentro de la CEE era insostenible no 
mantener relaciones diplomáticas con Israel”59.

To avoid this unwanted situation, the state of affairs with Israel needed 
to be normalized sooner rather than later. In parallel, Israel launched an 
aggressive and effective diplomatic campaign linking Spain’s EEC member-
ship and the normalization of relations with Jerusalem. Israeli diplomats 
made every effort to ensure that the issue remained on the diplomatic agenda 
so that Spanish officials could not avoid the issue60. In May 1985, the Israel 
Embassy in Paris reported: “With respect to the diplomatic relations with 
Spain which was raised by the Ambassador, (Roland) Dumas ordered to 
include the subject on the agenda of the Franco-Spanish summit which will 
take place in France this month”61.

This campaign peaked when each of the EEC member states needed to 
ratify the agreement for Spanish membership62. The Spanish wanted to ensure 
that the ratification process advanced smoothly. They already understood that 

59	 Diario 16, 5 March 1986.
60	 ISA/RG 130/MFA/8914/15, 13 February 1981, from the Head of Europe 2 Dept. to 

the Deputy Dir. General of the MFA in Jerusalem on the need to leverage relations 
with Denmark, West Germany and The Netherlands to pressure Madrid on advanc-
ing bilateral ties with Israel; see also on the same topic ISA/RG 130/MFA/8946/11, 
19 March 1982, by MFA in Jerusalem to S. Hadas in Madrid on intentions of the 
Italian government to raise the issue of Israeli-Spanish relations during an upcoming 
meeting between Italian Prime Minister Giovanni Spadolini and Felipe González; 
and ISA/RG 130/MFA/8946/2, 11 February 1983, by Europe 2 Dept. to the Israel 
Embassy in Washington; and ISA/RG 130/MFA/8946/12, 12 September 1983, 
from Brussels to the MFA in Jerusalem.

61	 ISA/RG 130/MFA/8874/6, 7 May 1985 from Israel Embassy in Paris to the Head of 
Europe 1 Department at the MFA in Jerusalem following a meeting between the 
Israeli Ambassador and the French Foreign Minister Roland Dumas. A similar telex 
dated 5 June 1985 was sent from the Israel Embassy in Tokyo to the Director Gen-
eral of the MFA in Jerusalem indicating that the embassy had received information 
that Giulio Andreotti, Italy’s Foreign Minister (1983-1989), discussed with his 
Spanish counterpart the need to normalize ties with Israel.

62	 Haaretz, 20 November 1985, a petition was signed by 72 members of the French Par-
liament on the eve of the debate in the French legislature to ratify Spain’s ascension 
to the EC. 
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an inevitable result of the process would be the normalization of ties with Israel: 
“González appears to be someone committed to normalization and talks about 
it as something which will happen in the future… there is a connection between 
normalization and Spain’s entry into the Community, that is understood, 
maybe unpleasant but accepted — it is not talked about”63.

Despite Israeli efforts, the member states fell short of declaring the nor-
malization of relations with Israel a formal precondition. In this spirit, follow-
ing an interview in May 1985 by Maariv’s reporter, Esther Edelstein, with the 
Danish Foreign Minister, Uffe Ellemann-Jensen, the Israel Embassy in 
Copenhagen reported: “Denmark communicates to Spain its expectation for 
the establishment of full relations with Israel, but it will not put pressure in 
the context of her ascension to the Community”64.

The same embassy reported in November 1985 that the Danish govern-
ment: “Does not miss an opportunity to signal to the Spanish the importance 
in establishing relations, but does not link it as a condition for ratification”65.

Consequently, the Felipe González government made numerous com-
mitments, public and private, to its peers in Europe, and the United States as 
well, that Spain would establish relations with Israel. The Danish Member of 
the Folketinget, Flemming Kofod-Svendsen, received in late August a letter 
from Spain’s Ambassador in Copenhagen, Joaquín Ortega Salinas, which 
stated outright: “The Minister Fernández Ordóñez has just confirmed the 
will of the Spanish government to establish diplomatic relations with Israel 
before next elections as a consequence of our entry in the Common Market”66.

The Spanish government simply could no longer justify the absence of 
relations with Israel. As a member of the EEC, Madrid had to comply with 
the Acquis Communautaire. This also meant normalizing ties with the Jewish 

63	 ISA/RG 130/MFA/8874/6, 18 June 1985 by Y. Anug, Head of the Europe Division, 
to Shmuel Hadas (Madrid). 

64	 ISA/RG 130/MFA/8874/6, 10 May 1985 from the Israeli Embassy in Copenhagen 
to the Europe 1 and 2 Departments at the MFA in Jerusalem on the update provided 
by Maariv’s reporter Esther Edelstein following her interview with Denmark’s For-
eign Minister, Uffe Ellemann-Jensen.

65	 ISA/RG 130/MFA/8874/3, 21 November 1985 by Ilan Baruch (Copenhagen) to the 
Europe 2 Department at the MFA in Jerusalem following an update by the Danish 
Foreign Minister at a Foreign Affairs Committee meeting at the Danish Folketniget 
on Denmark’s efforts to convince Spain to normalise ties with Israel. 

66	 ISA/RG 130/MFA/8874/4, 22 August 1985 by Spain’s Ambassador stationed in 
Copenhagen, Joaquín Ortega Salinas, and addressed to the Danish Member of the 
Folketinget, Flemming Kofod-Svendsen.
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state since it would have been diplomatically challenging for Spain to be part 
of the Community, as well as to participate in the EPC (European Political 
Cooperation) and later the CFSP (Common Foreign and Security Policy)67. 
The Spanish daily ABC admitted that the Spanish government understood 
that their “…integración en la CEE era incompatible con la subsistencia de tal 
anomalía”68.

Nevertheless, Felipe González could not afford to be seen as having been 
pressured into upgrading relations with Israel69. Therefore, normalization 
only came after 1 January 1986 once Spain was a full member of the EEC. 
The transition to democracy was a success and Madrid was inside the EEC. 
Ties with Jerusalem were upgraded when it finally made sense for Spain do 
so. Felipe González realized that Madrid was on the verge of becoming a mid-
level power in the arena of European and international politics. This was his 
opportunity to make his mark on history. Israel’s successful multi-front cam-
paign pressuring Spain to establish ties with the Jewish state disturbed 
González. Had there not been any such Israeli campaign, then Spain may 
have even delayed the establishment of ties even until January 1989. Only 
then was Spain scheduled to assume the Presidency of the Council of the 
European Union. At that point it would have been completely untenable for 
Madrid not to have diplomatic relations with Jerusalem. The MFA dreaded 
another delay and this was possibly an additional driver for the aggressive 
campaign undertaken in 1985 to pressure Spain to make a move by no later 
than early 198670.

67	 A legal opinion formulated by the EEC at the request of the Spanish government 
confirmed that Madrid did not have to establish diplomatic relations with Jerusalem 
as a condition for ascension. However, Spain would have to honor the treaties 
between the EEC and Israel once it became a member; see ISA/RG 130/
MFA/8914/15, 1 December 1980, a copy of the legal opinion formulated by the EEC 
and delivered to the Spanish is forwarded to the MFA in Jerusalem by the Israel 
Embassy in Brussels; see also Núñez Peñas (2013).

68	 ABC, 17 January 1986. See also Rein (2007); Hadas (2009): 75-87; Abadi (2004): 
177-202.

69	 ISA/RG 130/MFA/8946/12, 12 July 1983, meeting between representatives of the 
Anti-Defamation League of Bnai Brith and Spain’s Ambassador to the United States, 
Gabriel Mañueco.

70	 ISA/RG 130/MFA/8874/6, 20 June 1985 from Yaakov Peridan (Brussels) to the 
Heads of the Europe 1 and 2 Departments at the MFA in Jerusalem on the possibil-
ity that Spain will delay the establishment of ties with Israel until it assumes the Pres-
idency of the Council of the European Union, as per the rotation schedule, in 
January 1989. 
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VI.	 CONCLUSIONS

It is important to point out that by the mid-1980s Spanish confidence 
was at an all-time high due to the combined military, political and economic 
protection which NATO and EEC membership provided. This enabled 
Madrid for the first time to overcome its fears of possible Arab reprisals to a 
rapprochement with Israel. The Spanish were aware of the diminished mili-
tary capabilities of the North African states, the unlikelihood that they would 
unite into one front against Spain, all while relations improved markedly with 
the key potential aggressors; Morocco, Tunisia and Mauritania. In addition, 
by the mid-1980s, Spain’s dependence on Arab oil diminished. For their part, 
the Arab countries understood that their leverage on Spain decreased sub-
stantially into the 1980s. They probably never imagined that a Spanish rap-
prochement with Israel would take so long. In fact, only Iran and Kuwait 
recalled their Ambassadors from the Spanish capital after the relations were 
established. Both heads of mission returned a bit later to their posts as if noth-
ing happened71. Years later, Miguel Ángel Moratinos, Spain’s Foreign Minis-
ter from 2004-2010 and Bernardino León, a leading Spanish career diplomat 
and politician, admitted that the normalization of ties with Israel did not 
have any adverse effect on Spain’s relations with the Arab world72.

It is evident from the above analysis that the only force which was capa-
ble of changing the state of affairs between Spain and Israel was strong and 
concentrated pressure coming from the international system. Systemic pres-
sures were bearing down on decision makers in Madrid to change their policy 
toward Israel, convincing them that the benefits from a policy change out-
weighed the rewards resulting from the status quo overshadowed by its fears 
of falling out with the Arab world. Leading up to the summer of 1963, Spain’s 
leadership faced a classic turning point decision situation. They understood 
that it was in Spain’s best interest to join the international trade regime under 
GATT. They desperately sought to pursue economic growth and overcome 
the failures of its autarky economic system. Spain needed to play by the rules 
of the international trading community if it wished for its economy to grow. 
Israel was also a signatory to GATT and for Madrid to benefit from the inter-
national trade regime it had to comply with the basic requirement to liberalize 
trade affairs with all the other signatories to the agreement. Consequently, 
sufficient systemic pressure was created to push for change in the bilateral 
relationship, even though it was only limited to trade affairs. Since GATT did 

71	 Ya, 22 January 1986 and El País, 23 January 1986.
72	 Moratinos and León (2002): 112.
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not require full normalization of ties between its participants, Spain did not 
advance its relationship with Israel any further than the absolute minimum 
required by the rules of the international trade regime. Just like with GATT 
membership, no preconditions were placed on Madrid with regards to its rela-
tionship with Jerusalem when it came to Spain’s membership in the Council 
of Europe in 1977 or in NATO in 1982. Nor did the Spanish face any serious 
direct or indirect diplomatic pressure orchestrated by Jerusalem to upgrade 
ties with Israel in 1963, 1977 and 1982.

This, however, was different in 1985-1986. The coordinated Israeli dip-
lomatic effort across European capitals and beyond, to link Spain’s admittance 
to the EEC with the formalization of ties with the Jewish state, was the main 
driving force for Spain’s informal commitment made to the other Community 
members that it would do so shortly after January 1986. The Israeli Ministry 
of Foreign Affairs should get the credit for having pushed Felipe González into 
promising his EEC counterparts that relations with Israel would be formalized 
once Spain’s ascension was accomplished. Anyhow, Spain would have had to 
normalize ties with Israel at the very latest by January 1989, since it could not 
effectively assume the role of President of the Council of the EEC, without 
having ties with a country which had full diplomatic relations with all the 
other Community members. Spain could not represent the Community, espe-
cially as President of the Council, in its pursuit to contribute to peace efforts 
in the Middle East without having ties with both sides of the conflict. Felipe 
González understood that waiting until 1989 was not a viable foreign policy. 
His government had to establish formal ties with Israel as soon as possible in 
1986 in order to complete the Europeanization of Spanish foreign policy as a 
member of the EEC. In doing so he achieved for Spain what Franco could only 
dream of attaining; Middle Power status. This was the highest international 
position for Spain since the Disaster of 1898 when it was defeated by the U.S. 
and lost the remnants of its colonial empire (Cuba, Puerto Rico and the Phil-
ippines). Unsurprisingly, when all was said and done, Felipe González asked 
during a televised interview following the establishment of diplomatic ties: “In 
any case, what did we achieve by not having relations with Israel?”73.
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Resumen

El presente artículo versa sobre los debates que ha despertado la incidencia de 
la represión franquista de posguerra en el País Vasco. En primer lugar, se constata 
que el innegable avance de la historiografía académica en cuestiones referentes a la 
guerra y a la posguerra en Euskadi no ha impedido la fuerte implantación social de 

1	 Este trabajo forma parte de las investigaciones desarrolladas por el grupo de investi-
gación del Sistema Universitario Vasco de Historia Social y Política del País Vasco 
Contemporáneo (IT-429-10), financiado por el Gobierno Vasco. Asimismo, es bene-
ficiario de la convocatoria de contratación de doctores recientes hasta su integración 
en programas de formación postdoctoral en la UPV/EHU (2016). Agradezco a Luis 
Castells la atenta lectura del texto.
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tesis, ajenas al ambito académico, con claro perfil ideologico y repletas de tópicos de 
fácil asimilación, sobre los hechos que acontecieron durante aquellas fechas. De 
modo que mientras que desde el ámbito académico se apunta que la represión de pos-
guerra en el País Vasco tuvo un carácter menos lesivo en comparación con otras pro-
vincias de similares características, la narrativa memorística o militante sostiene 
justamente lo contrario; esto es, que la represión de los sublevados, tildada de geno-
cida, fue encaminada al aniquilamiento del «pueblo vasco». El último apartado 
ahonda en esta cuestión presentando los números y los factores que condicionaron el 
ejercicio de la represión de posguerra permitiendo así, por un lado, desechar defini-
tivamente las teorías «exterministas», así como matizar las tesis del «oasis» defendi-
das por ciertos sectores de la academia.

Palabras clave

Franquismo; posguerra; represión; País Vasco.

Abstract

This article aims to analyze the debates generated about postwar Francoist 
repression in the Basque Country. First, the article notes that the undeniable advance 
of academic historiography in relation to Spanish civil war and postwar has not pre-
vented a strong social implementation of some kind of thesis, characterized by being 
divorced from academy, based on clear ideological view and also on easy assimilation 
clichés, on events that took place during that time. So while from academia is indi-
cated that repression in Basque Country did not reach virulence level deployed in 
the most of the rest of provinces, militant narratives presents Francoist repression as 
a secular Spanish genocidal project aimed at annihilating “basque nation”. The last 
part delves into the matter showing the numbers and factors that conditioned post-
war repression in the Basque Country. The article concludes discarding definitely 
“extermination” theories but also questioning “oasis” thesis advocated by some aca-
demic authors.
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Francoism; postwar; repression; Basque Country.
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I.	 INTRODUCCIÓN

La última Guerra Civil española en el País Vasco, 1936-1937, es, sin 
lugar a dudas, el acontecimiento del pasado que mayor interés ha despertado 
en la sociedad vasca contemporánea. La formidable relevancia que este periodo 
histórico ha adquirido se constata con tan solo observar la gran cantidad de 
investigaciones y producciones de todo tipo (orales, audiovisuales, artísti-
cas…) que se han ido presentando a lo largo de estos últimos treinta años. De 
hecho, no sería extraño que ante semejante oleada de trabajos sobre la Guerra 
Civil se considerara que nada o poco queda por conocer sobre este complejo y 
traumático periodo histórico. Bien es cierto que los avances de la historiogra-
fía en este terreno han sido evidentes y que en consecuencia la ciudadanía dis-
pone en la actualidad de un sólido y riguroso soporte documental sobre los 
hechos más trascendentales que acontecieron durante aquellas fechas2. Sin 
embargo, no deja de ser menos cierto que aún quedan relevantes aspectos que 
nos son desconocidos y necesitados de investigación, a la par que incógnitas 
por descubrir sobre los hechos que acontecieron durante el enfrentamiento 
militar y, en mayor medida, sobre lo acaecido tras la victoria de los sublevados 
en el País Vasco.

De acuerdo con lo expresado, por ejemplo, nada o poco sabemos sobre los 
miles de capturados progubernamentales que en edad militar fueron enrolados 
forzosamente en las filas sublevadas y enviados al frente al servicio de la «causa 
nacional»; o del «franquismo sociológico»3 que sostuvo al «nuevo Estado» en el 
País Vasco; o de las actitudes y comportamientos sociales de los derrotados, 

2	 En cuanto a la Guerra Civil destacaría el exhaustivo listado proporcionado por De 
La Granja y De Pablo (2009). Por lo que a la represión franquista desplegada en el 
País Vasco respecta, destaco las siguientes obras: Gómez Calvo (2014); Barruso 
(2005); Aizpuru (2007), y Zubiaga (2017). Y entre los pocos estudios referentes a las 
actitudes sociales acontecidas durante la inmediata posguerra en el País Vasco, estas 
otras: Calvo (1995) y Zubiaga (2016).

3	 Molina y Pérez (2015): 20 [Introducción]. 
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fuerzas políticas incluidas, tras la victoria militar de los golpistas; o de las cul-
turas políticas de los partidos y sindicatos de la época; o de las consecuencias 
que la represión franquista ocasionó en Euskadi, pues desconocemos el alcance 
total de la represión; o qué decir de la escasa atención que se ha prestado a los 
efectos de la represión ejercida por el bando republicano en el País Vasco, etc.

En realidad, a estas alturas la existencia de semejantes lagunas historio-
gráficas resulta un tanto llamativa teniendo en cuenta el elevado volumen de 
producciones que han tratado la temática de la Guerra Civil y la posguerra en 
Euskadi. En este sentido, no me cabe duda que detrás de ciertos vacíos histo-
riográficos no existe otra causa que la ausencia de pruebas de calidad que docu-
menten lo ocurrido. No obstante, al mismo tiempo parece evidente que no 
todas las ausencias historiográficas han sido consecuencia de la imposibilidad 
de localizar fondos documentales sobre la cuestión. En este sentido, parece 
razonable considerar que la elección del objeto de estudio de una buena parte 
de las investigaciones de raíz histórica suele estar condicionado por las preo-
cupaciones del presente. Así se entiende, por ejemplo, que tras cuarenta años 
de dictadura la inmensa mayoría de las iniciativas investigadoras durante los 
años ochenta y noventa fueran encaminadas a descubrir todo aquello que el 
régimen dictatorial había impedido conocer y que, por tanto, buena parte de 
los estudios fueran dirigidos a desmontar los mitos que el franquismo había 
elaborado: la inevitabilidad y la licitud del golpe militar, la intrínseca maldad de 
las fuerzas del bando progubernamental (los «anti-España») o los números 
de la represión. Ahora, en cambio, pasado ya ese escenario, habría que pre-
guntarse las razones por las cuales siguen aún sin investigarse ciertos pasajes, 
paradójicamente los más incómodos, de la guerra y la posguerra en Euskadi4.

Afortunadamente, la situación historiográfica actual en el País Vasco dista 
mucho de la entonces, los ochenta y noventa, pues los mitos franquistas, pese a 
la existencia aún de hagiógrafos del franquismo, sin ninguna relevancia acadé-
mica, han sido ampliamente superados y desmontados. Sin embargo, sin apenas 

4	 Santiago de Pablo, por ejemplo, refiriéndose a la tendencia de ciertos sectores políti-
cos y sociales de abultar las cifras de la represión franquista en el País Vasco, apun-
taba lo siguiente: «Las cifras aportadas [por la Comisión interdepartamental del 
Gobierno Vasco de 2002] parecen ser consecuencia de un deseo de querer superar el 
número de víctimas de otras regiones. Inicialmente se habló de 5500 fusilados en las 
tres provincias, para poco después, quizá ante la imposibilidad de sostener cifra tan 
abultada, rebajarla a 3100, que parece también exagerada a la luz de las escasas inves-
tigaciones existentes, lo que quizá no es casual, puesto que tal vez no interese compa-
rar las cifras reales de la represión en Euskadi con las mucho más altas de Castilla o 
Extremadura» (De Pablo, 2003: 116).
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tiempo para la complacencia, nuevos mitos y leyendas acerca de la Guerra Civil 
y la represión franquista han logrado penetrar en el imaginario de buena parte 
de la sociedad vasca o bien han sido reformulados al compás de las necesidades 
del presente. Este fenómeno no sería posible sin la participación de una corriente 
de «investigadores» que presentándose como historiadores ha elaborado relatos 
conscientemente edulcorados, cual arma política, al servicio exclusivo de los 
intereses de una identidad y una corriente ideológica determinada5. De forma 
que esta nueva tendencia militante, en sintonía con los intereses de un sector de 
la ciudadanía, ha logrado institucionalizar en la esfera social y política un tipo 
de relato, de escasa rigurosidad analítica, repleto de tópicos de fácil asimilación 
sobre la historia de los vascos en clave nacional e identitaria.

De hecho, la gran mayoría de los debates que se plantean en el País Vasco 
en torno a la Guerra Civil y la represión ofrecen un mismo panorama: por un 
lado, las tesis académicas basadas en investigaciones sujetas a una metodolo-
gía homologada, siempre sometidas a revisión y debate, y por otro, interpreta-
ciones del pasado con fuerte carga militante adscritas a corrientes memorísticas. 
Como cabría suponer, la rigurosidad y la solvencia de los trabajos académicos 
en el terreno puramente analítico, lógicamente, es mayor. Sin embargo, por 
contradictorio que resulte, no es menos cierto, que la proyección y penetra-
ción social de los relatos militantes es alarmantemente superior.

II.	 ¿EXTERMINIO?

La adopción de un estilo narrativo que persigue enjuiciar el pasado 
desde un prisma interpretativo «presentista» fuertemente ideologizado es la 
principal seña de identidad de este tipo de publicaciones. Por regla general, 

5	 Dicho lo cual, quede bien entendido que las representaciones construidas del pasado 
basadas en simplificaciones o maniqueísmos no se circunscriben exclusivamente a una 
temática, ni tampoco a un determinado espacio geográfico. En el ámbito de la Guerra 
Civil y la represión hay un buen ramillete de puntos sobre los que se mantiene una 
intensa controversia historiográfica; algunos de ellos son, por ejemplo, las conocidas 
teorías blanqueadoras de la sublevación militar y de la dictadura de los peyorativamente 
denominados «revisionistas»; algunas de las posiciones defendidas en torno a la ley de 
la «memoria histórica», que presentan como defensores del «pueblo» y la democracia a 
la totalidad de los oponentes al golpe de Estado; las polémicas hagiografías-biografías 
publicadas en el Diccionario Biográfico Español editado por la Real Academia de la His-
toria; las interpretaciones descontextualizadas que presentan la guerra cual locura 
colectiva de responsabilidades equitativamente compartidas, etc.
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la interpretación emocionante y justiciera de esta «historia»6 suele ir acom-
pañada de una utilización maniquea de la terminología y de una ausencia 
absoluta de diálogo crítico con las fuentes consultadas. Cabe subrayar que 
este fenómeno «literario» no se limita a los hechos acaecidos durante la Gue-
rra Civil y el franquismo, pues, como bien apunta Antonio Rivera, «la his-
toria militante, la historia con voluntad constructiva de presente, tiene una 
abundante tradición en el País Vasco»7.

Habitualmente, este tipo de publicaciones de signo militante apuesta 
por un tipo de interpretación que en última instancia presenta la Guerra 
Civil en el País Vasco como una manifestación histórica más del irresoluble 
enfrentamiento secular entre el País Vasco y España8. A tenor de esta línea 
interpretativa, la represión y la dictadura franquista vendrían a demostrar, 
una vez más, la existencia de un proyecto secular genocida español encami-
nado al aniquilamiento del «pueblo vasco». Este tipo de obras suele optar 
también por el empleo sistemático de conceptos tales como genocidio y 
exterminio para sustantivar las acciones represivas desplegadas por los suble-
vados en el País Vasco. Sin embargo, la elección de este tipo de terminología 
no es producto de un análisis ponderado del valor terminológico de los con-
ceptos, sino que su utilización persigue tan solo otorgar un carácter enfático 
al ejercicio de la represión franquista en el País Vasco que otorgue, normal-
mente a través de un epígrafe impactante, mayor gravedad e impacto a los 
hechos que se presentan9.

Al hilo de este punto, existe un cierto consenso entre la comunidad aca-
démica que esta particular concepción de la Guerra Civil y la represión tiene 
su origen en la lectura que un amplio sector del nacionalismo vasco confesio-
nal realizó tras la victoria militar de los sublevados. El golpe de Estado, la gue-
rra y la represión fueron concebidas como una agresión más del Estado español 
hacia «Euzkadi» puesto que «en el fondo —tal y como sostenía la prensa 
nacionalista en febrero de 1937— nuestros enemigos de hoy no son sino 

6	 Esta particular narrativa tiende a confundir, valiéndonos en este caso de los concep-
tos que nos brindan tanto el inglés como el euskera, la History/Historia (disciplina 
que estudia en profundidad unos acontecimientos del pasado con arreglo a un 
método) con la Story/Istorioa (una sucesión de cuentos, relatos o anécdotas ficticias o 
reales sin pretensión científica alguna). 

7	 Rivera (2004): 43.
8	 Además, también en esta cuestión se sigue el modelo de Irlanda en el sentido de que 

el mito fundacional del Estado irlandés es la lucha ancestral de sus habitantes frente 
a los ingleses. Véase, Rieff (2016): 25 y ss.

9	 Egaña (2011a) y (2011b) e Irujo (2015). 
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nuestros enemigos de siempre»10. Este relato que presentaba la guerra como 
un irresoluble enfrentamiento secular entre el País Vasco y España, siguió 
vigente en un sector del nacionalismo vasco tras la victoria militar franquista. 
No es casual que años después, en la década de los sesenta, un grupo de jóve-
nes vascos fundamentara su decisión de combatir militarmente al régimen 
franquista, entre otros factores, tal y como sostiene uno de sus antiguos miem-
bros, en «una visión agónica de un pueblo vasco [oprimido] por invasores 
desde tiempos inmemorables […] heredada del PNV»11. Este relato acompa-
ñado de la mitificación de los gudaris fue el que posibilitó que los miembros 
de ETA fueran presentados como los nuevos gudaris o salvadores de la 
patria vasca12.

Vemos, pues, cómo este tipo de narrativas, mayormente ligadas a corrien-
tes memorísticas, tiende a elaborar relatos cargados de emoción, victimismo y 
moralismo con la misión, utilizando las palabras de Santos Juliá, de «pretender 
llenar de sentido el presente trayendo a la conciencia un hecho del pasado»13. 
En este sentido, por ejemplo, es especialmente significativo el tratamiento, 
sobredimensionado a la par que heroico o doliente, según el caso, que reciben 
ciertos pasajes de la guerra. De esta forma, mientras se alude reiteradamente 
desde el ámbito social y político, mayormente desde un prisma «ahistórico» a 
un mismo lote encorsetado de acontecimientos (bombardeo de Gernika, la 
lucha militar de los gudaris, la actividad del Gobierno Vasco durante la guerra 
y el exilio, el enfrentamiento naval del Matxitxako o el exilio infantil), se man-
tienen relegados u ocultos aspectos esenciales de la guerra. Entre esos casos de 
«olvido» se pueden citar a la omisión de los combatientes no nacionalistas que 
defendieron la legalidad republicana en Euskadi, o los miles de voluntarios vas-
cos y navarros que defendieron con las armas la sublevación, así como la acti-
tud titubeante de ciertos dirigentes y sectores jeltzales ante la sublevación 
militar, las rendiciones de las unidades nacionalistas acaecidas en Bilbao y en 
Santoña, las distintas dimensiones «social, religiosa, de clase, etc.» del enfren-
tamiento bélico, la respuesta de la ciudadanía vasca ante el asentamiento del 
régimen franquista, las abiertas tensiones y enfrentamientos surgidos entre las 

10	 De la Granja (1990): 238. 
11	 Uriarte (2013): 50; Molina y Pérez (2015), y Fernández y López (2012).
12	 ETA, concretamente la corriente adscrita a la base lingüística de Txillardegi, de los 

años setenta, fue uno de los primeros agentes que interiorizó el relato del genocidio 
cultural de los vascos que venía alimentándose desde algunos sectores del naciona-
lismo vasco confesional tras la derrota en la Guerra Civil (Fernández y López, 2012: 
53; Núñez, 2007: 599, y Fernández, 2014: 260-261). 

13	 Juliá: «Memorias en lugar de memoria», El País, 2-07-2006.
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distintas formaciones políticas que formaban el bando progubernamental, los 
sucesivos intentos de paz separada acontecidos durante los primeros años de la 
Guerra Civil o, como último ejemplo, las implicaciones y consecuencias de los 
asaltos a las cárceles bilbaínas, etc.

Como no podía ser de otra forma, esta especie de relato «oficial» de la 
guerra y sus consecuencias genera verdadera perplejidad y desazón en buena 
parte del ámbito de la historia académica, pues existen suficientes trabajos his-
toriográficos capaces si no de aclarar todas las cuestiones, sí de ofrecer una 
mirada relativamente cabal y desprejuiciada de lo acontecido durante aquellos 
años14. Parece evidente que la difusión de ciertos mantras es posible en buena 
medida debido al escaso interés que suscitan las investigaciones académicas en 
los ámbitos políticos y sociales. A este respecto, no cabe duda que una parte 
considerable de la responsabilidad del citado escenario recae en el carácter 
endogámico de buena parte de los debates historiográficos. En todo caso, sería 
injusto responsabilizar exclusivamente a los historiadores de la escasa trascen-
dencia pública que logran sus trabajos. Existen factores importantes tales 
como el funcionamiento de los medios de comunicación masivos o las corre-
laciones políticas del momento, que condicionan severamente la difusión de 
las investigaciones históricas. Además, a nadie escapa que la historia, de natu-
raleza imprevisible, incomoda y desmitificadora, tiene un difícil encaje en una 
sociedad en la que, como diría Antonio Muñoz Molina, «el prejuicio [y el sec-
tarismo] es mucho más natural que la vocación sincera del saber»15.

Sin lugar a dudas, el protagonismo que ha adquirido el concepto de la 
«memoria» durante estos últimos años explica en buena medida la rápida insti-
tucionalización de los relatos «partisanos» y el enraizamiento de ciertos lugares 
comunes sobre la materia que aquí nos ocupa. En todo caso, es necesario subra-
yar, con el objeto de evitar equívocos, que la memoria no tiene por qué ser obli-
gatoriamente falsa sino que, en comparación con la historia, su elaboración y 
objetivos descansan sobre parámetros totalmente distintos. Así pues, mientras 
que la memoria se elabora desde la subjetividad y es, por tanto, sesgada y auto-
justificadora, por lo que tiende a elaborar relatos acomodaticios y atractivos al 
grupo al que se destina16, la misión de la historia pasa por presentar unos resul-
tados con arreglo a un método de investigación, sujetos a un permanente debate 
sin complejos y en constante revisión. La memoria, además, de naturaleza dúc-
til y acomodaticia, es en contraposición con la historia, una herramienta de 

14	 A este respecto, véase el análisis de Molina (2014): 296-319. 
15	 Muñoz Molina (2013): 103. 
16	 Como señalaba Judt (2006): 1182, «la memoria es intrínsecamente polémica y ses-

gada. Además es una mala consejera en lo que al pasado se refiere».
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enorme utilidad para el fortalecimiento del sentido de pertenencia y de la iden-
tidad social, pues «coadyuvan a preservar las fronteras identitarias y a mantener-
las relativamente estables frente a otros grupos sociales»17. De aquí se desprende, 
entonces, la buena acogida que los memoriales y los testimonios de las víctimas 
despiertan en la práctica totalidad de la clase política. No en vano, la memoria, 
aunque también la mala historia, de nuevo en contraposición con la historia, 
reúne todos los condicionantes para ofrecer una rentabilidad política inmediata.

III.	 ¿OASIS?

En este orden de cosas, numerosos estudiosos de la represión franquista 
han denunciado la manifiesta parcialidad, tendenciosidad e incluso la false-
dad de los datos que manejan ciertos estudios sobre el alcance de la represión 
el País Vasco18. El investigador Francisco Espinosa, por ejemplo, apuntaba 
que «para una comunidad como Euskadi, que lleva ya décadas alimentando 
el victimismo, no resulta fácil asumir que, frente a lo que se les ha contado 
siempre, la represión franquista allí fue de las menos duras de España»19. Las 
tesis de Espinosa adquieren, si cabe, mayor contundencia al observar que, 
inexplicablemente, el Gobierno Vasco continúa dando por válidas cifras y lis-
tados de ejecutados plagados de errores20. En este sentido, a ningún 

17	 Casquete (2009): 41-43. 
18	 Espinosa (2009): 58-76; Pérez (2013): 61-62; Castells y Molina (2013): 222-223; De 

Pablo et al. (2013): 115-116 y 140; Gómez Calvo (2014): 141; Casquete et al. (2012): 
450, y De Pablo en «La vieja memoria de 1936», El Correo Español, 8-2-2014. En el 
año 2000 varios historiadores de la UPV-EHU denunciaron por plagio la enciclopé-
dica obra de historia coordinada por Egaña y titulada 1936. Guerra Civil en Euskal 
Herria/ 1936. Gerra Zibila Euskal Herrian. Los denunciantes aseguraban que «el libro 
[era] en determinadas partes de algunos volúmenes, un verdadero plagio, copiándose 
párrafos enteros sin apenas cambios respecto a los trabajos originales y sin citar las 
fuentes de información». Además señalaban que «todo este trabajo de collage (al que se 
han añadido, y es de justicia aclararlo, algunos datos nuevos de carácter local, recaba-
dos suponemos que en archivos municipales o en fuentes orales) ha[bía] dado como 
resultado una obra con numerosos errores y contradicciones, que no aporta[ba] prácti-
camente nada al conocimiento que la historiografía profesional —con sus lagunas 
y limitaciones— tenía ya de la Guerra Civil en Euskadi» (De Pablo, Barruso, Rivera y 
Ugarte, disponible en: http://www.h-debate.com/listahad/19-01-00.htm).

19	 Espinosa (2010): 50.
20	 Gobierno Vasco, Plan de Convivencia 2013-2016, p.  10. El Diario Vasco, 11 de 

diciembre de 2015, disponible en: http://www.jusap.ejgv.euskadi.eus/r47-contmh2/

http://www.h-debate.com/listahad/19-01-00.htm
http://www.jusap.ejgv.euskadi.eus/r47-contmh2/es/contenidos/informacion/listado_personas_desaparecidas/es_memoria/a_listado_personas_desaparecidas.html
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profesional de la historia le sorprende que los trabajos firmados por Iñaki 
Egaña Sevilla, máximo exponente de la literatura «pseudohistórica» en Eus-
kadi, se decanten por un relato emocionante y falseado del «pueblo» vasco 
y que para ello no tenga reparos en plagiar textos ajenos, infringiendo la 
máxima de la honestidad intelectual, o en abultar los listados de ejecutados 
con el afán de obtener un relato a la altura las expectativas nacionales de Eus-
kal Herria. Sin embargo, el asunto adquiere mayor gravedad cuando es el 
Gobierno Vasco quien asume acríticamente estas cifras e incluso el relato 
cuando existen suficientes pruebas para su refutación21.

De un tiempo a esta parte, en contraposición con los relatos memorísti-
cos y militantes citados, un buen número de trabajos provenientes del ámbito 
académico han ido presentando líneas argumentativas que chocan frontal-
mente con esa imagen de un País Vasco especialmente golpeado y castigado 
por el «nuevo Estado» durante la posguerra22. A tenor de esta corriente de 
reflexiones, la represión franquista en el País Vasco no alcanzó las cotas 
de virulencia y ferocidad vistas en otros territorios de España. De hecho, si 
nos atenemos a los listados de ejecutados que se manejan en la actualidad, el 
número porcentual de ejecutados en el País Vasco en relación con el número 
de habitantes sería de los más bajos de España (0,16 %), solamente superado 
por Cataluña (0,12 %)23. En líneas generales, el carácter menos lesivo de la 
represión en Euskadi se suele atribuir mayormente a las gestiones mediadoras 
de la Iglesia y a la cultura católica común de buena parte de los vencidos 
(principalmente los combatientes adscritos al Partido Nacionalista) con los 
sublevados.

es/contenidos/informacion/listado_personas_desaparecidas/es_memoria/a_lis-
tado_personas_desaparecidas.html. A poco que se ponga algo de atención e interés 
en el listado de muertos que presenta la página del Gobierno Vasco, se pueden entre-
ver fácilmente errores tales como la doble contabilidad, la consignación como ejecu-
tados de causas conmutadas o la contabilidad de personas fallecidas por consecuencias 
ajenas a la represión franquista. Asimismo, todos los ejecutados en Bizkaia son con-
tabilizados como naturales o residentes vascos. Nada más lejos de la realidad. Nume-
rosas personas no vascas fueron ejecutadas en Bizkaia. Una expresión de esta situación 
son los procesados por consejos de guerra de Cantabria que fueron trasladados a las 
cárceles vizcaínas, siendo muchos ellos posteriormente ejecutados en la villa.

21	 Ver Gómez Calvo (2014): 47-51; Ruiz Soroa: «Los muertos que perdieron su identi-
dad», El Correo Español, 20-4-2014, y Zubiaga (2017). 

22	 Fraser (2001) [1979]: 572; Garmendia y González (1993): 191; Jackson (2005) 
[1965]: 336; Espinosa (2010): 50; Preston (2011): 577; Gil (2010): 290, y Rivera y 
Gómez (2015): 50.

23	 Datos elaborados en función de los datos proporcionados por Vega (2011): 336. 

http://www.jusap.ejgv.euskadi.eus/r47-contmh2/es/contenidos/informacion/listado_personas_desaparecidas/es_memoria/a_listado_personas_desaparecidas.html
http://www.jusap.ejgv.euskadi.eus/r47-contmh2/es/contenidos/informacion/listado_personas_desaparecidas/es_memoria/a_listado_personas_desaparecidas.html
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Asimismo, por curioso que parezca, distintas personalidades afines a los 
sublevados manifestaron durante la posguerra opiniones similares a las arriba 
descritas, mayormente referidas al caso de Bizkaia24, ya fuera en ámbitos 
públicos o privados. Así de contundente se mostraba, por ejemplo, el perio-
dista Francisco Cossio en 1937 en su crónica de la «guerra de salvación» sobre 
la población vencida de la villa bilbaína: «Si uno de estos hombres viniese con-
migo esta noche y yo pudiera tocar en su corazón… Mira, le diría, nosotros 
hemos podido imponer la ley del vencedor, y os tratamos como hermanos; en 
Castilla, en Aragón, en Andalucía, en Navarra… hemos sido mucho más 
duros con los disidentes y rebeldes que hoy lo somos con vosotros»25.

Una idea similar apuntaba el pensador falangista Ernesto Giménez 
Caballero en unas declaraciones publicadas en el diario donostiarra La Voz de 
España de 1937: «Las columnas rescatadoras que Dios guía no tenían por qué 
actuar [en Bizkaia] con el ímpetu justiciero y purificador que en Badajoz y en 
Málaga»26.

En la misma línea se ubican los textos escritos por el periodista Ruiz de 
Albéniz, publicados en 1942 bajo el seudónimo el Tebib Arrumi, en los que 
narraba la sorpresa de los corresponsales extranjeros al constatar que las tropas 
sublevadas no actuaban de forma vengativa con «los vizcaitarras que no 
[habían] querido huir de Bilbao»27. Ahora bien, toda manifestación pública, 
más aún en un contexto de posguerra donde la legitimidad de los vencedores 
estaba en entredicho, ha de ser puesta en cuarentena, pues resulta realmente 
complicado conocer a ciencia cierta si las manifestaciones aquí recogidas des-
cansaban sobre análisis y reflexiones sinceras o, por el contrario, estaban tele-
dirigidas y no aspiraban más que a publicitar las «bondades» del «nuevo 
régimen» en Bizkaia.

No obstante, la privacidad y el carácter oficial de las memorias de Felipe 
Acedo Colunga, fiscal jefe del «ejército de ocupación», constatan que las tesis 
acerca de la menor dureza represiva implementada por las tropas sublevadas, al 
menos en Bizkaia, era compartida también por algunos altos cargos militares 
franquistas. Las memorias del fiscal, rescatadas por Frascisco Espinosa del 
Archivo Militar Territorial Segundo de Sevilla, denunciaban que la legislación 

24	 El libro publicado en 1940 por el Centro de Información Católica Internacional, 
atribuido al jesuita Constantino Bayle y dedicado a la cuestión de la clerecía vasca, 
declaraba que «con la victoria total en el Norte la benignidad fue norma». Centro de 
Información Católica Internacional (1940): 222. 

25	 Cossio (1937): 169. 
26	 VV. AA. (1998): 85-86.
27	 Tebib Arrumi (1942): 259.
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militar de posguerra se había impuesto con menor severidad en Bizkaia debido 
tanto a «razones políticas de campaña», así como a la falta de colaboración de los 
ciudadanos vizcaínos en el encausamiento de sus convecinos28.

IV.	 LA REPRESIÓN DE POSGUERRA EN EL PAÍS VASCO

Llegados a este punto y tras haber mostrado las tesis principales que 
giran en torno al ejercicio de la represión franquista en el País Vasco, es 
momento de contrastar dichas teorías con los últimos avances publicados 
sobre la cuestión. Dicho de otro modo, ¿las últimas investigaciones corrobo-
ran las tesis acerca de la menor intensidad represiva ejercida por los sublevados 
en el País Vasco?

A este respecto, los números de ejecutados que disponemos en la actua-
lidad, aún sin clarificar en su totalidad, confirman que la intensidad de la 
represión en las provincias vascas fue porcentualmente de las más bajas de 
España. Sin embargo, en este punto hay que añadir de inmediato que la repre-
sión de los sublevados no se limitó a la muerte, pues la implantación del 
«nuevo Estado» franquista se caracterizó por el empleo de múltiples medidas 
e instrumentos coercitivos. La reclusión, las depuraciones laborales, las san-
ciones económicas, el destierro o el exilio son, por ejemplo, buen exponente 
de las otras formas que adoptó la represión. De todas formas, a nadie escapa 
que la eliminación física del adversario es la máxima representación, la más 
atroz, del ejercicio del terror y que, por lo tanto, sus consecuencias e impacto 
no son equiparables a ningún otro método coactivo.

De igual forma, pese a que los planes de la Junta Militar radicada en 
Burgos eran de aplicación general y sus consecuencias dramáticas tuvieron un 
largo alcance en todos los territorios del país, la singularidad territorial de la 
represión es a estas alturas un hecho contrastado. La represión no se ejecutó, 
ni en forma ni en intensidad, de la misma manera en todas las regiones. Los 
numerosos estudios territoriales que disponemos en la actualidad nos permi-
ten desechar las teorías generalistas que tratan de establecer un mismo patrón 
represivo para todo el Estado. El caso del País Vasco no fue una excepción. 
Como es bien sabido, la intensidad y los métodos represivos franquistas fue-
ron variando en función del tiempo y el espacio29. Así, por ejemplo, mientras 

28	 Espinosa (1999): 34-39.
29	 Por regla general, buena parte de la historiografía especializada en la cuestión dife-

rencia tres periodos represivos durante el proceso inicial de consolidación del nuevo 
Estado rebelde: la primera fase, de julio 1936 a inicios de 1937, corresponde a la 
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que las provincias de Álava y Gipuzkoa sucumbieron rápidamente al control 
sublevado, momento en el cual la represión era canalizada eminentemente a 
través de una violencia no reglamentada, Bizkaia, conquistada en junio de 
1937, caía en un periodo donde el ejercicio de la represión había sido en buena 
medida sustituido por un tipo de represión «legal», también denominada 
«terror frío», canalizada a través de los consejos militares y del sistema peni-
tenciario. Con todo, hay que apuntar que las fases represivas tienen un carác-
ter orientativo, pues las mismas indican únicamente la preeminencia de ciertas 
pautas represivas sobre otras y, por tanto, no niegan la coexistencia de distin-
tos tipos represivos durante un mismo espacio-tiempo.

Esto es lo que sucede, por ejemplo, con los casos de Álava y Gipuzkoa. El 
ejercicio de la represión en estas provincias no alcanzó el grado de virulencia y 
ferocidad desplegadas en otros territorios conquistados en el mismo periodo 
tales como el suroeste de Andalucía, Navarra, La Rioja o Zaragoza. La ausen-
cia de oposición al golpe posibilitó en gran parte de los territorios conquistados 
el ejercicio unilateral de una violencia ejemplarizante que pretendía, a través 
del terror, la rápida consecución de los resortes del poder30. Los números de la 
represión de este periodo escenifican a la perfección el alcance de dicha violen-
cia. No en vano, el 70 % del total de las víctimas de la represión durante la gue-
rra y la posguerra en España se concentraron en los escasos meses que siguieron 
al golpe de Estado31. Tal diversidad no hace sino asentar la complejidad del 
asunto, y obliga a puntualizar que no todos los territorios bajo control suble-
vado desde el inicio fueron objeto de un tipo de represión caracterizado por esa 
violencia extrema y masiva sin contemplaciones hacia el adversario.

Por lo que al caso alavés respecta, el ejercicio de la represión durante la 
posguerra dejó un balance de 160 víctimas mortales producto de los asesina-
tos «extrajudiciales» y 33 consecuencia de sentencias en consejos de guerra32. 
Aunque la historiografía aún no ha dilucidado el número total de ejecutados 
acontecidos en Gipuzkoa, los datos aproximativos que disponemos apuntan 
que los sublevados ejecutaron, mayormente por vías «judiciales», entre 485 y 
500 personas33. Así, pues, pese a la gravedad de los hechos, la magnitud de la 

preeminencia de la represión extrajudicial o «terror caliente»; la segunda, de diciem-
bre 1937 a 1941, se caracteriza por la consolidación de un tipo de represión «institu-
cional», y, por último, la tercera etapa, 1941-1945, responde a una cada vez mayor 
depuración de los mecanismos de control social. 

30	 Gil (2004): 126. 
31	 Gómez y Marco (2011): 66. 
32	 Gómez Calvo (2014): 339-345. 
33	 Barruso (2005): 121. 



370	 ERIK ZUBIAGA ARANA

Historia y Política, 37, enero-junio (2017), pp. 357-384

represión en Álava y Gipuzkoa no fue equiparable con lo acontecido en la 
mayor parte de las provincias conquistadas tras los primeros meses del levan-
tamiento militar. El balance represivo de los sublevados en Bizkaia parece 
ofrecer un resultado similar. A falta de conocer el número total de ejecutados 
en la provincia vizcaína, los estudios aproximativos estiman que el número de 
ejecutados fue ostensiblemente menor que las cifras manejadas hasta la fecha34. 
Por lo tanto, a tenor de de la información que disponemos, podemos dar por 
válidas las tesis que apuntaban que la represión de posguerra en el País Vasco 
fue bastante más «blanca» que en otras zonas de España35.

Pero, cabe preguntarse, ¿qué factores y variables condicionaron el ejerci-
cio de la represión en el País Vasco? ¿A qué se debió este hecho diferencial de 
la represión? ¿Fue Euskadi, en realidad, un oasis de la represión franquista?

Como ya he apuntado, no hay un único factor explicativo aplicable al caso 
vasco. Los diversos estudios constatan que la represión en cada provincia estuvo 
sujeta a unos ritmos, factores y variantes particulares. Aún así, no se puede 
obviar que las tres provincias comparten también cuestiones comunes de gran 
relevancia. La existencia de un partido como el PNV, católico y tradicional, en 
el bando progubernamental, por ejemplo, es una particularidad exclusiva del 
País Vasco. Como veremos, la catolicidad del PNV, adscrito al bando vencido, 
no fue un asunto baladí. La religión desempeñó un papel vital tanto en la gue-
rra como en la posterior represión. No en vano, los mandos sublevados y la jerar-
quía eclesiástica española presentaban la Guerra Civil española como un 
enfrentamiento religioso entre la «civilización cristiana» y los «sin Dios»36.

En el caso de Álava, por ejemplo, es interesante destacar que la provincia 
durante el periodo de la República no fue escenario de graves conflictos políti-
cos y sociales. La distribución de la propiedad de la tierra entre pequeños pro-
pietarios agrícolas favoreció que no estallaran las tensiones que habían surgido 
en buena parte del resto de las zonas agrícolas de España. Asimismo, el escaso 
desarrollo económico de la provincia no fue sinónimo, como venía siendo 
habitual, de pobreza extrema, analfabetismo generalizado (tres veces menor 
que la media nacional), enfrentamientos violentos de clase o desarraigo identi-
tario37. Lo que dominaba en esta provincia era una suerte de «vitorianismo» o 

34	 Zubiaga (2017). Diversos estudios, Egaña (1998-1999): 183-188; Vega (2011): 337, 
y Prada (2010): 438, afirman que la represión franquista en Bizkaia segó la vida a un 
número aproximado de 900 personas. El Instituto Valentín de Foronda, adscrito a la 
Universidad del País Vasco, dilucidará esta cuestión en un próximo estudio. 

35	 Garmendia y González (1993): 191
36	 De la Granja (1987): 78; Rodrigo (2008): 109 y (2003): 60, y Juliá (1999): 20. 
37	 Gómez Calvo (2014): 66-67. 
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«alavesismo», caracterizado por una especie de compromiso colectivo con el 
territorio y sus gentes, una mentalidad socialmente inclusiva, que vendría a 
mitigar en el plano sentimental las diferencias internas, actuando como un fac-
tor cohesivo, que tuvo el efecto de crear un clima contrario a aplicar una dura 
represión.

Asimismo, la sociedad de la «victoria» en Álava no alentó ni protegió la 
práctica inmisericorde de la persecución del convecino. De hecho, resulta lla-
mativa, por insólita, la editorial publicada por el diario Pensamiento Alavés en 
septiembre de 1936 reclamando «justicia rígida [e] inexorable, pero justicia» 
para «los enemigos de España» en un momento en el cual los militares exhor-
taban el ejercicio de una violencia sin contemplaciones hacia el adversario38. 
De todas formas, estos velados llamamientos a la calma no evitaron los más 
de 150 crímenes en la región, planificados y dirigidos por las nuevas autorida-
des, perpetrados mayormente por cuadrillas de requetés y falangistas.

Junto con todo lo anterior, habría que considerar también el papel de los 
carlistas alaveses. El colectivo tradicionalista, corriente política mayoritaria de 
los sublevados en la provincia, consideraba que buena parte de los nacionalis-
tas vascos eran perfectamente «recuperables» para los intereses del «nuevo 
Estado». En esta dirección, ciertos sectores de la sociedad alavesa de la «victo-
ria» eran conscientes que la titubeante actitud de los mandos y simpatizantes 
del PNV ante el golpe militar en Álava39 y los principios del partido (familia, 
religión, tradición y orden) posibilitaban el tránsito y la conversión de una 
buena parte de los nacionalistas vascos al nuevo orden40. En realidad, tal y 
como apuntaba Ruiz de Apodaca, líder de una patrulla de requetés responsa-
ble de parte de los asesinatos acontecidos en Álava, solo había que distinguir 
entre dos tipos de nacionalistas vascos: los arrepentidos y los que no lo esta-
ban41. Así pues, la cultura compartida de ambas formaciones en torno a la 
política y el «comunitarismo» de la región fue uno de los factores decisivos que 
mitigó el impacto de la represión en la provincia, al menos por lo que a los 
nacionalistas confesionales vascos respecta.

Por otro lado, aunque los estudios publicados sobre Gipuzkoa hasta la 
fecha no dilucidan por completo el asunto que aquí nos ocupa, proporcionan 
sugerente información que podría explicar en parte los números de la repre-
sión en la provincia. En primer lugar, todo apunta a que el posicionamiento 
de los carlistas en Gipuzkoa en relación con los nacionalistas vascos no fue tan 

38	 Ibid., 85.
39	 De Pablo (1990): 30-33. 
40	 Gómez Calvo (2014): 119 y 119. 
41	 Ibid., 116.



372	 ERIK ZUBIAGA ARANA

Historia y Política, 37, enero-junio (2017), pp. 357-384

integradora como en Álava. La alianza del PNV con las fuerzas izquierdistas 
en defensa del orden constitucional en las provincias de Gipuzkoa y Bizkaia 
generó un profundo malestar en las filas carlistas. Los tradicionalistas consi-
deraban que semejante actitud no solo había impedido y retrasado la victoria 
militar de los sublevados en dichas provincias, sino que había enfrentado 
innecesariamente a miles de católicos. Así pues, no faltaron voces en el seno 
del carlismo que exigieron una represión sin cuartel a los «traidores» naciona-
listas vascos por haberse aliado con el gobierno del Frente Popular y posicio-
nado contra el «alzamiento» de las «fuerzas del orden»42. De hecho, la represión 
en Gipuzkoa fue dirigida inicialmente a perseguir prioritariamente a los ele-
mentos que formaban el sustrato ideológico del nacionalismo vasco en la pro-
vincia43. El alto número de condenados nacionalistas durante los dos primeros 
años de posguerra es un fiel indicativo de la inquina inicial desatada hacia los 
sectores nacionalistas en Gipuzkoa. La condición de religiosos, por ejemplo, 
tampoco fue impedimento para acabar con la vida de 13 clérigos acusados de 
simpatizar con el nacionalismo vasco durante la primera fase de la conquista 
militar de Gipuzkoa44.

El revuelo y escándalo internacional que generaron el fusilamiento de los 
religiosos, sobre todo en el Vaticano, motivaron un cambio drástico en la 
estrategia punitiva de los sublevados45. El propio cardenal Gomá, primado de 
España y representante «confidencial y oficioso» del Vaticano ante el Gobierno 
de Franco, comunicaba en un informe enviado al Vaticano el 8 de noviembre de 
1936 que el general Franco desconocía y reprobaba el fusilamiento de los 
sacerdotes y que el asunto «quedaba cortado inmediatamente»46. Sea como 
fuere, los fusilamientos previstos de clérigos vascos fueron suspendidos. Con-
secuentemente, ningún clérigo disidente capturado durante la conquista de 
Bizkaia y Cantabria fue ejecutado tras sentencia en consejo de guerra47. No 
obstante, este hecho no evitó que numerosos religiosos fueran encarcelados y 
sometidos a consejos de guerra.

42	 Jackson (2005) [1965]: 328.
43	 Barruso (2005): 146. 
44	 De Pablo et al. (2013): 348-349. En un estudio anterior del propio autor se maneja-

ban cifras mayores: «16 sacerdotes y religiosos fueron fusilados por las tropas fran-
quistas entre septiembre y noviembre de 1936.» De Pablo et al. (2001): 24-25. 

45	 Sole y Villaroya (1999): 205. 
46	 Rodríguez (1981): 62. 
47	 Cabe señalar que el carmelita Román de San José fue ejecutado extrajudicialemente 

tras la ocupación de la localidad de Amorebieta (Bizkaia), en mayo de 1937. De Pablo 
et al. (2013): 348-349.
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El factor geográfico es otro de elementos que vendría a explicar los núme-
ros de represión en la provincia. A este respecto, la situación geográfica de 
Gipuzkoa, limítrofe con Francia, habría posibilitado la huida de numerosas 
personas antes de la toma militar de la provincia48. En consecuencia, personas 
con destacados antecedentes políticos hostiles a los sublevados pudieron sor-
tear así un más que probable castigo. Sea como fuere, pese a los valiosísimos 
aportes historiográficos de los profesores Barruso y Aizpuru, la radiografía de 
la represión en Gipuzkoa continúa a la espera de ser completada.

El caso de Bizkaia es también un buen exponente donde corroborar la 
singularidad territorial de la represión franquista. En primer lugar, como es 
bien sabido, la particular coyuntura de la guerra en el frente norte motivó que 
la mayoría de los combatientes vascos fueran capturados, incluso procesados, 
encarcelados y ajusticiados en la provincia de Cantabria. Esta circunstancia, 
por tanto, obliga a todo estudioso que pretenda abordar el caso vizcaíno en su 
profundidad, incluir en el análisis lo acontecido en sus vecinas Cantabria, en 
mayor medida, y Asturias.

Asimismo, el territorio vizcaíno, a diferencia de Álava y Gipuzkoa, fue 
conquistado en el momento que los métodos de violencia indiscriminada 
habían sido sustituidos gradualmente por el empleo sistemático del procedi-
miento sumarísimo de urgencia en los consejos de guerra49. Desde el 26 enero 
de 1937 el decreto franquista número 191 había establecido el procedimiento 
y la jurisdicción que seguir en todas las «plazas liberadas»50. Dicho decreto no 
hacía más que extender las condiciones de otro anterior, el número 55, dise-
ñado para la toma de Madrid, al resto de los territorios ocupados. El predomi-
nio del ejercicio de la represión «institucionalizada» en Bizkaia ofreció a los 
encausados mayores posibilidades de salvar la vida, si bien dentro de un régi-
men caracterizado por un funcionamiento netamente arbitrario y carente de 
criterios sancionadores definidos51.

48	 Aizpuru (2007): 94. 
49	 Ruiz (2005): 171-191. Sin embargo, hay que advertir también que existen poderosas 

excepciones que cuestionan este planteamiento. Los números de la represión fran-
quista desplegada en Málaga y Asturias, por ejemplo, indican que el predominio de 
los tribunales militares no implicó un descenso del número de ejecutados, pues las 
víctimas mortales por consejos de guerra rondaron las 7000 y 6000 respectivamente. 
Anderson (2014): 91. 

50	 BOE, 27 de enero de 1937. 
51	 Los tribunales militares sitos en Bilbao fallaron la condena capital en 9 % las causas 

vistas. Cabe señalar que no todas que no todas las sentencias de muerte conllevaron 
la ejecución del procesado. Concretamente, el 50 % aproximadamente de las penas 
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El cambio de la estrategia punitiva de los sublevados, la progresiva 
implantación de una violencia reglamentada, respondía en gran parte al deseo 
de justificar el golpe y legitimar el nuevo orden militar ante la opinión pública 
internacional52. La mayor presión mediática internacional sobre España difi-
cultaba, cada vez más, la ocultación o minimización de las consecuencias del 
ejercicio de una política represiva no regulada ante las diplomacias internacio-
nales. Es por ello que el mensaje del bando franquista trató en todo momento 
de presentar al gobierno de Salamanca como único garante de la defensa del 
orden en España y de identificar toda acción luctuosa con la implantación 
del «terror rojo» republicano.

En cualquier caso, la incidencia de la burocratización de la represión no 
fue el único aspecto que aminoró el efecto de la represión en Bizkaia. Las últi-
mas investigaciones desvelan que las labores diplomáticas desarrolladas por el 
Vaticano, la Italia fascista y personalidades políticas del Reino Unido, desti-
nadas a suavizar el efecto de la represión sobre las bases y dirigentes del nacio-
nalismo vasco confesional, lograron evitar el fusilamiento de numerosos 
combatientes vascos. Las presiones de estos agentes internacionales vendrían a 
revelar «las razones políticas de campaña», manifestadas por el fiscal jefe del 
ejército franquista, Felipe Acedo Colunga, anteriormente citadas, que impli-
caron un descenso de la intensidad represiva desplegada en Bizkaia.

La Santa Sede, por ejemplo, en opinión del Secretario de Estado del Vati-
cano, no deseaba «otra cosa sino que renazca la paz entre sus hijos»; en otras 
palabras, quería acabar cuanto antes con el enfrentamiento entre católicos en 
Bizkaia53. Sin embargo, los sucesivos intentos promocionados con el objeto de 
acordar una paz separada entre los nacionalistas vascos y los militares suble-
vados no dieron resultado hasta agosto de 1937, momento en cual aconteció 

capitales fueron finalmente conmutadas por la pena de 30 años de reclusión mayor 
(Zubiaga, 2017). 

52	 Al parecer esta política propagandística tuvo el efecto deseado en parte de la diplo-
macia internacional. Así fue al menos en el caso del Reino Unido. En febrero de 1939 
el primer ministro británico, Neville Chamberlain, reconocía al Gobierno de Franco 
destacando, entre otras cosas, el buen funcionamiento de la «Administración de la 
justicia» en la España «nacional». Sin embargo, todo apunta que la Administración 
británica era plenamente consciente de la falta de garantías de la justicia franquista. 
El reconocimiento británico se debía, por tanto, a otro tipo de motivaciones, tales 
como la búsqueda del alejamiento de la España de Franco del temido eje Ber-
lín-Roma. Como se puede apreciar, la condescendiente actitud británica respecto a la 
dictadura de Franco no fue más que el antecedente de su fatal política de apacigua-
miento. Anderson (2014): 85 y 93. 

53	 Olazábal (2009), T.I: 2006. 
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el denominado «pacto de Santoña». Ante la inminente caída de Bilbao y ante 
la imposibilidad de lograr un final acordado, a partir de abril de 1937 el Vati-
cano comenzó a encauzar sus esfuerzos a moderar las medidas que iban a 
tomarse contra los católicos vascos y especialmente contra los sacerdotes acu-
sados de simpatizar con el nacionalismo vasco54.

Finalmente, el Vaticano aceptó el 27 de agosto de 1937 reconocer oficial-
mente al Gobierno de Franco tras un largo y duro proceso de negociación. El 
marqués de Aycinena fue recibido oficialmente por el cardenal secretario de 
Estado del Vaticano para la presentación de las cartas que lo acreditaban como 
encargado de negocios del Gobierno de Franco en la Santa Sede55. Tras la lectura 
de los informes podemos deducir que el Vaticano reconocía oficialmente al régi-
men franquista a cambio de obtener el compromiso que sus exigencias serían 
satisfechas, entre las que se encontraba la petición de una mayor benevolencia en 
el tratamiento hacia los católicos nacionalistas vascos. Una carta enviada desde el 
entorno nacionalista a Mateo Múgica, antiguo obispo de Vitoria instalado en 
Roma, en octubre de 1939 agradeciendo las gestiones realizadas «para obtener la 
salvación de un número muy considerable de prisioneros vascos condenados a 
muerte», confirma que, al menos, en cuanto al tratamiento de los rendidos vascos 
respecta, la entente Vaticano-Gobierno franquista dio resultados satisfactorios56.

Por el contrario, la intervención de la Italia fascista descansaba sobre moti-
vaciones distintas. Tras el caótico desenlace del «pacto de Santoña», el ejército 
italiano solicitó en numerosas ocasiones clemencia hacia los rendidos vascos con 
el objeto de salvaguardar su imagen ante la opinión pública internacional. 
Mario Roatta, general de una división de la CTV (Corpo di Truppe Volonta-
rie), fue una de las primeras personalidades del mando del ejército italiano que 
se entrevistó con Franco, el 8 de septiembre de 1937, con el fin de abordar la 
cuestión de los prisioneros vascos. Los mandos italianos entendían que los «vas-
cos» se habían rendido cuando ya estaban aislados y que «desde el punto de vista 
jurídico material no [tenían] derecho a la aplicación de las condiciones en su 
momento pactadas». Sin embargo, «desde un punto de vista moral» juzgaba que 
se les debería conceder «las más importantes de las condiciones convenidas» a 
excepción «de los condenados o reos de delitos verdaderamente comunes».

54	 Rodríguez (1981): 217-218. 
55	 Olazábal (2009), T. III: 186. 
56	 Archivo Histórico de Euskadi (en adelante, AHE), 1939-1939. Expediente trami-

tado por la Delegación de París para la consecución de conmutaciones de penas de 
muerte contra presos vascos, generado en base a cartas remitidas a diversas persona-
lidades religiosas y políticas y listados de presos condenados a muerte. Legajo: 13. 
Número legajo: 11. 
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El general Franco contestó a la petición del militar italiano indicando 
que no estaba dispuesto a exonerar a la totalidad de los rendidos vascos, pues 
debía satisfacer también los deseos de venganza clamados por una buena parte 
de sus filas, si bien se comprometía a ejecutar a «un número relativamente exi-
guo de condenados a muerte». El resto de las penas capitales, «la mayoría» a 
tenor de sus palabras, serían «conmutadas en actos de gracia»57. Un informe 
«altamente confidencial» del embajador italiano en Salamanca, enviado al 
conde Ciano, ministro de Asuntos Exteriores italiano, en noviembre de 1937, 
señalaba que los tribunales militares estaban empleando «en toda la medida 
posible» criterios de «indulgencia» en el juicio de los católicos vascos58. Los 
informes internos del máximo órgano del PNV apuntaban en la misma direc-
ción. Los mandos nacionalistas vascos en el exilio reconocían que las gestio-
nes italianas «ha[bían] salvado la vida a muchos de nuestros compatriotas»59.

En el mismo sentido, el diputado laborista inglés George Lansbury inter-
cedió también, oficialmente a título individual, por la suerte de los rendidos 
vascos a través de contactos con la embajada italiana en España. El propio 
ministro de Asuntos Exteriores italiano, el conde Ciano, consideraba que la 
intervención de Lansbury, «el más viejo de los parlamentarios británicos y uno 
de los más respetados [podría] indudablemente ayudar a la causa» de los suble-
vados60. Años después, el 31 de julio de 1939, informes del Gobierno Vasco en 
Londres manifestaban que las gestiones realizadas por el diputado inglés 
podrían haber beneficiado a buena parte de los rendidos vascos. Incluso una 
persona destacada del PNV en el exilio, Ángel Gondra, agradecía abierta-
mente en una carta enviada en agosto de 1937 al propio Lansbury su labor en 
la salvación de las vidas de presos vascos: «You will, perhaps, remember that 
you intervened on our behalf about a year ago, but you may not be aware 
that your intervention at that time was instrumental, in our behalf, in saving 
a number of men from execution»61.

57	 Olazábal (2009), T.III: 240.
58	 Ibid.: 290-291. 
59	 AHE, 1939-1939. Correspondencia, fechada entre el 27 de julio y el 28 de septiem-

bre de 1939, mantenida entre Antonio Gamarra, miembro del EBB del PNV con 
Ángel Gondra, sobre las gestiones realizadas por el diputado británico George 
Lansbury a petición de la Delegación del Gobierno de Euzkadi en Londres a fin de 
que influyera en las autoridades españolas e italianas para que cumplieran lo acor-
dado en el Pacto de Santoña y ayudar de ese modo a los presos.

60	 Olazábal (2009), T.III: 229-230. 
61	 AHE, 1939-1939. Correspondencia, fechada entre el 27 de julio y el 28 de septiem-

bre de 1939, mantenida entre Antonio Gamarra, miembro del EBB del PNV, con 
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Junto con todo ello, no podemos dejar de considerar el número de bajas 
mortales que acontecieron durante la defensa militar del último reducto repu-
blicano en el País Vasco. El balance de los combates acaecidos en Bizkaia 
desde el inicio de la ofensiva de Mola, 31 de marzo, hasta la caída de Bilbao, 
19 de junio, fue estremecedor por lo que al número de muertos respecta. Se 
calcula que el ejército progubernamental sufrió entre 4500 y 5000 bajas mor-
tales en los escasos dos meses y medio que duró la campaña militar franquista 
en el territorio vizcaíno62. Tal fue la crudeza del enfrentamiento en los frentes 
de guerra que solamente durante la ofensiva sobre la villa de Bilbao, entre los 
días del 11 y 19 de junio, las fuerzas defensoras perdieron a más de 1500 hom-
bres63. Obviamente, las bajas mortales acontecidas durante la guerra son otra 
de las variables que explicarían los números de la represión en la provincia. No 
en vano, gran parte de las personas ejecutadas por sentencia en consejos de 
guerra fueron acusadas de desempeñar tareas o cargos de relevancia en 
el frente.

Las citadas circunstancias explican, en parte al menos, lo que diferentes 
autores venían manifestando sobre las consecuencias de la represión franquista 
tras la caída del frente norte, esto es, que «la posguerra —en palabras de Paloma 
Aguilar— había sido menos dura en el País Vasco que en otras zonas», entre 
otros factores, debido a que «la represión acabó siendo más leve con los nacio-
nalistas que con otras formaciones políticas»64. En efecto, las últimas 

Ángel Gondra sobre las gestiones realizadas por el diputado británico George Lans-
bury a petición de la Delegación del Gobierno de Euzkadi en Londres a fin de que 
influyera en las autoridades españolas e italianas para que cumplieran lo acordado en 
el Pacto de Santoña y ayudar de ese modo a los presos.

62	 Fusi (1987): 49. Alrededor de 500 de los fallecidos en combate por la defensa de 
Bizkaia correspondieron a milicianos de batallones santanderinos y asturianos. VV. 
AA. (2001): 182. 

63	 Vargas (2007): 147. 
64	 Aguilar (1998): 33. Abundando en esta línea, Jesús Gutiérrez, en su libro sobre la 

represión franquista en Cantabria, afirmaba que «en Laredo, Santoña y Castro inter-
vinieron tribunales militares procedentes de Bilbao que tenían como consigna impo-
ner penas de muerte a los prisioneros cántabros y fueran más clementes con los 
responsables políticos singulares del PNV por el hecho de ser católicos y respetuosos 
con la religión». Gutiérrez (2006): 131. Por su parte, Francisco Vargas Alonso con-
cluía también que «los franquistas, aunque trataron a los nacionalistas vascos con 
una dureza menos indiscriminada que la que reservaban a los “rojos”, procedieron a 
fusilar a un número reducido de nacionalistas con motivo de dar una lección ejem-
plificadora a todos los que habían caído en sus manos, así como a la población vasca 
militante o simpatizante con la causa independentista». Vargas (2001): 340-341. 
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investigaciones sobre la incidencia de la represión en los distintos colectivos 
políticos que perdieron la guerra en Bizkaia corroboran esta tesis. Así, por 
ejemplo, el porcentaje de ejecutados de todas las opciones políticas tras la caída 
de Bizkaia fue relativamente proporcional a su grado de implicación en la gue-
rra con la salvedad de los nacionalistas vascos, que fue ostensiblemente menor65. 
En todo caso, hay que subrayar que las labores diplomáticas no evitaron la eje-
cución y la encarcelación de un buen número personas adscritas al naciona-
lismo vasco. De hecho, en términos absolutos, el nacionalismo vasco 
confesional fue la fuerza política vasca con mayor número de procesados por 
consejo de guerra y la segunda en cuanto al número de ejecutados.

V.	 NI EXTERMINIO, NI OASIS

A decir verdad, no pocas investigaciones sobre la represión franquista 
han estimado oportuno considerar los términos genocidio, exterminio u holo-
causto para definir ciertas prácticas coactivas implementadas por el régimen a 
lo largo de su prolongado ejercicio en el poder66. Obviamente, como ha que-
dado acreditado en el caso vasco, la totalidad de los estudios que categorizan 
como genocidio u holocausto la represión franquista no merecen la misma 
consideración, puesto que no todos descansan sobre interpretaciones funda-
mentadas ni tampoco comparten objetivos meramente académicos67.

65	 Relación del porcentaje de combatientes y ejecutados vascos tras consejo de guerra en 
Bizkaia, Cantabria y Asturias. ANV (combatientes —C—: 4,5  %. Ejecutados 
—E—: 3 %), Anarquista (C: 7,4 %. E: 9,4 %), Comunista (C: 20 %. E: 10,8 %), 
Nacionalista (C: 41,7 %. E: 1 %), Socialista (19,5 %. E: 30 %), Republicano (C: 
6,6 %. E: 7,7 %). Se desconoce la filiación política del 21,1 % de los ejecutados vas-
cos. El estudio consigna como comunistas a los miembros de las Juventudes Socialis-
tas Unificadas (JSU) a fin de otorgar mayor operatividad y eficacia al análisis de los 
miles de expedientes recopilados. Sin embargo, es patente que una gran parte de los 
afiliados a las JSU procedentes de las Juventudes Socialistas siguió girando en torno 
a la órbita del PSOE y de la UGT. Partiendo de la mencionada premisa, entonces, 
entendemos que los índices de los comunistas y los socialistas tenderían así a equili-
brarse. Zubiaga (2017).

66	 Marco (2012). 
67	 Véanse a este respecto, por ejemplo, los trabajos de Antonio Miguez. Miguez es par-

tidario de emplear la perspectiva de estudios de genocidio para analizar los episodios 
de violencia de retaguardia de los franquistas, si bien es muy crítico con aquellos 
autores proclives al uso tópico del concepto. Esto es, rechaza las tesis genocidas 
carentes de dimensión interpretativa porque estas persiguen, exclusivamente, la 
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En líneas generales, los razonamientos que demostrarían la existencia de 
un plan de exterminio y, por lo tanto, la conveniencia de sustantivar como 
genocida la represión franquista, se han centrado básicamente en argumentos 
tales como la existencia de un sujeto identificable del enemigo, ciertas mani-
festaciones de los principales líderes sublevados sobre la necesidad de eliminar 
físicamente a los adversarios políticos, las prácticas represivas de violencia 
indiscriminadas implementadas momentos después del golpe del Estado, o el 
sistemático ocultamiento de pruebas de la represión y la negación del ejercicio 
de la represión68. De igual forma, no todas las tesis que resaltan la caracterís-
tica exterminadora de la represión franquista se refieren exclusivamente al ani-
quilamiento físico. Así, por ejemplo, se señala que las autoridades militares 
insurgentes diseñaron entre 1936 y 1948 diversos proyectos «con el objeto de 
realizar una limpieza política de la sociedad» o, lo que es lo mismo, perseguían 
el «exterminio político y cultural» y, a su vez, la «conversión forzosa» del 
adversario político a través de los mecanismos de «eliminación, castigo y ais-
lamiento»69.

Al igual que sucede entre los partidarios de sustantivar la represión fran-
quista mediante los citados conceptos, aquellos que cuestionan dichas catego-
rizaciones tampoco forman un colectivo homogéneo, pues cada uno 
fundamenta sus teorías bajo un prisma interpretativo distinto. En cualquier 
caso, grosso modo, apuntan que variables tales como la institucionalización de 
la represión, el descenso escalonado de la intensidad represiva, la vuelta de los 
exiliados o la genuina concepción jurídica del término genocidio aprobado 
por la ONU, impiden categorizar como genocida la represión franquista de 
posguerra.

Por lo que aquí nos interesa, entiendo que los estudios que disponemos 
en la actualidad constatan que el ejercicio de la represión de posguerra en el 
País Vasco no puede ser catalogado como genocida o exterminadora puesto 
que la política coactiva fue prioritariamente dirigida a la neutralización y al 
control de los adversarios políticos más que a su completa aniquilación física. 
Como ya ha quedado expuesto en varios trabajos aquí citados, la primera fase 
de la represión, feroz y agresiva, centrada en la socialización del terror y 

«equiparación de su significado con sucesos muy graves de matanzas colectivas» y, 
por consiguiente, se limitan a atribuir un carácter enfático al término. Miguez (2014) 
y (2012).

68	 La abundancia de fosas comunes dispersas por todo el territorio sería uno de los mayo-
res exponentes del deseo de ocultar los cadáveres con el fin de que nada de lo sucedido 
transcendiera (Miguez, 2012). 

69	 Gómez y Marco (2011): 66. 
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dirigida al rápido control de los resortes del poder, fue en el País Vasco paula-
tinamente sustituida por otro tipo de violencia reorientada tanto al férreo con-
trol social así como a la «conversión» de parte de los vencidos. De forma que, 
a la altura de 1940, con la victoria militar asegurada y con la oposición polí-
tica paralizada, el régimen comenzó a articular medidas de revisión de penas 
que a la postre posibilitarían la excarcelación de la mayor parte de los presos 
de la guerra70. En cualquier caso, baste señalar que la paulatina excarcelación 
de los presos vascos, mayormente tras sufrir un cautiverio medio cercano a los 
cinco años, no vino aparejada de política de reconciliación alguna. Esto 
supone que si bien los mecanismos represivos disminuyeron su intensidad 
coactiva, tal hecho fue paralelo con su mantenimiento activo, cumpliendo efi-
cazmente su cometido: castigo de la disidencia y control social por amenaza 
de castigo.

De la misma manera, no podemos pasar por alto los números que revela 
el actual mapa geográfico de la represión franquista en España. Los índices de 
ejecutados demuestran que el País Vasco fue unas de las comunidades menos 
castigadas tras la victoria militar de las tropas rebeldes. Este hecho, obvia-
mente, no implica, ni mucho menos, que buena parte de los vencidos vascos 
sorteará los rigores de la represión. La implementación de una política repre-
siva múltiple fue en el País Vasco, al igual que en el resto de los territorios ocu-
pados, inherente al ejercicio del poder del «nuevo Estado». Buena prueba de 
ello son las ejecuciones, pero también los miles de procesados por procedi-
mientos sumarísimos de urgencia, la ingente cantidad de funcionarios depu-
rados de sus puestos de trabajos, otros tantos sancionados con penas 
económicas o los más de 79 000 exiliados vascos71. Igualmente, la población 
vasca no pudo escapar de las nefastas consecuencias del intervencionismo 
estatal, del hambre, del racionamiento ni del mercado negro.

A modo de cierre, concluyo que es la propia naturaleza de la investigación 
histórica, minuciosa y provisional en tanto que siempre atenta a nuevos descu-
brimientos e interpretaciones, la que impide a los historiadores presentar como 
finiquitado el estudio de todo acontecimiento del pasado por más que este haya 
sido objeto de innumerables trabajos y debates académicos. Algo de esto sucede 
con el periodo histórico que aquí nos ocupa. Es indudable que el avance de la 

70	 El régimen activó y aceleró sobremanera los instrumentos jurídicos tendentes a la 
excarcelación de los reclusos de la guerra con la promulgación de la orden de 25 de 
enero de 1940, según la cual instauraba un procedimiento de revisión y examen 
de las penas falladas por los tribunales militares desde el inicio de la sublevación 
militar. 

71	 Ostolaza (1996); Badiola (2010), y Casquete et al. (2012): 447-449. 
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historiografía nos permite hoy disponer de interpretaciones solventes que expli-
can buena parte de los acontecimientos decisivos que acontecieron durante la 
guerra y la posguerra en Euskadi. Sin embargo, no es menos cierto que aún 
siguen existiendo lagunas historiográficas de envergadura por cubrir y no pocas 
interpretaciones por revisar. Con todo, opino que los retos del investigador 
social no se limitan únicamente a esclarecer con rigor las importantes incógni-
tas historiográficas existentes, sino que en la coyuntura actual, donde la memo-
ria tiende a confundirse con la historia, su tarea debe servir también para 
reivindicar la historia académica, aquella comprometida con la deontología de 
la profesión y la honestidad intelectual, como única herramienta capaz de ofre-
cer una interpretación cabal y desprejuiciada del pasado.
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NOTA DE LA REDACCIÓN

Historia y Política quiere rendir un sentido homenaje a la historiadora 
Carolyn P. Boyd en el segundo aniversario de su fallecimiento. Por esta razón, 
en este número publicamos un obituario, escrito por José Álvarez Junco, y un 
artículo inédito de la propia Carolyn Boyd, titulado «Julio Antonio, the 
“Sculptor of the Race”: The making of a modernist myth», de cuya edición se 
ha encargado Javier Moreno Luzón.

La relación de Carolyn Boyd con la revista ha sido estrecha y se remonta a 
los propios orígenes de esta, cuando en su primer número publicó el artículo 
«“Madre España”: libros de texto patrióticos y socialización política, 1900-1950». 
Luego ha vuelto a colaborar como autora y también ha ejercido como generosa 
evaluadora de originales. Precisamente, de su generosidad y del afecto que pro-
fesaba por nuestra revista, da muestra el hecho —que esta Redacción nunca 
olvidará— de que aceptara evaluar un artículo diez días antes de su falleci-
miento. Desgraciadamente para quienes nos preciábamos de su amistad, nunca 
pudo concluir aquella evaluación.
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Carolyn Boyd, catedrática de Historia de España en la Universidad de 
California y miembro destacado de la Association for Spanish and Portuguese 
Historical Studies, falleció en el verano de 2015. No creo que sea exagerado 
decir que, en el momento de su muerte, era la hispanista senior más activa y 
de máximo prestigio en los Estados Unidos.

A lo largo de los últimos cuarenta años, su tarea como historiadora se 
desplegó, al menos, en tres campos. En primer lugar, militarismo y vida polí-
tica española de los siglos xix y xx, objeto del libro publicado por la Univer-
sity of North Carolina en 1979 bajo el título Praetorian politics in liberal Spain 
(trad. cast. La política pretoriana en el reinado de Alfonso XIII, Alianza Edito-
rial, 1990). En segundo, la construcción de la identidad nacional, vista a tra-
vés de la política educativa y los libros escolares, tema de su Historia patria: 
Politics, history, and national identity in Spain, 1875-1975, publicada por Prin-
ceton University Press en 1997 (en cast. Historia patria: política, historia e 
identidad nacional en España: 1875-1975, Pomares-Corredor, 2000). Como 
tercer y último polo de interés, el nacionalismo, de nuevo, pero esta vez en 
relación con el catolicismo, y encarnó en su Religión y política en la España con-
temporánea, obra que coordinó y a la que contribuyó con un prólogo y un 
largo artículo, publicada en 2007 por el Centro de Estudios Políticos y Cons-
titucionales.
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El origen de su primer libro fue su tesis doctoral, dirigida por Joan C. 
Ullman, la inolvidable especialista en la Semana Trágica. Partió de una inves-
tigación realizada en los años setenta, cuando el acceso a los archivos militares 
era aún difícil, aunque menos para ella, joven extranjera de apariencia inocua. 
Lo que escribió, sin embargo, fue un análisis nada complaciente de la interfe-
rencia militar en la vida política española que acabó desembocando en las dos 
dictaduras del xx.

Aunque Boyd centraba su indagación en el período comprendido entre 
la débacle de 1898 y el golpe de Primo en 1923, dedicaba largas páginas ini-
ciales a describir la organización y los problemas heredados del siglo anterior. 
Fundamentada en trabajos previos, como los de Eric Christiansen o Stanley 
Payne, y en teóricos sobre el pretorianismo como Amos Perlmutter o Samuel 
Huntington, analizaba el número de oficiales, el sistema de ascenso, la com-
posición social de los reclutas, las rivalidades corporativas o los recursos pre-
supuestarios a disposición del Ejército. Sobre el primero de estos problemas, 
baste recordar que en España había un oficial por cada cinco soldados, mien-
tras que en Francia o Alemania había uno por cada veinte. En cuanto a los 
reclutas, las clases altas evadían el servicio militar de sus hijos incluso tras la 
ley Canalejas de 1912. Las rivalidades corporativas imposibilitaron el estable-
cimiento de una única academia militar (la creada por Martínez Campos en 
1882 fue eliminada en 1892 por López Domínguez, artillero y contrario a 
formación uniforme). Todos estos problemas tenían relación con la identifica-
ción del rey con los militares frente a los políticos y con el anclaje que el pro-
pio Cánovas hizo del régimen y del orden social en el Ejército. La Constitución 
no ofrecía a los militares una amplia representación en las Cortes, pero sus 
intereses estaban salvaguardados por políticos civiles o por la propia Corona. 
Encastillados en sus privilegios, los generales consideraban cosa propia el 
gobierno interno del ejército.

Boyd ponía así en cuestión la idea, tan repetida, de que Cánovas había 
eliminado el intervencionismo militar en la vida política. El Ejército no se 
pronunciaba ya para alternar a los partidos en el poder, como había hecho en 
los dos primeros tercios del siglo, pero era el garante corporativo de la monar-
quía y del régimen parlamentario oligárquico tanto contra los movimientos 
obreros como contra los nacionalismos periféricos. De ahí que en el siglo xx, 
al revés que en el xix, el Ejército interviniera como institución, siempre en 
nombre del orden público y la unidad de la patria. El gran ejemplo fue el 
asunto del Cu-Cut! de 1905-1906, que dio origen a la Ley de Jurisdicciones. 
El Gobierno toleró entonces la indisciplina militar, socavó la libertad consti-
tucional de expresión y ofendió a los catalanistas; todo antes que enfrentarse 
con el conjunto del Ejército. Es revelador comparar esta ley con el affaire 
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Dreyfus francés, otro pulso entre la prensa y los tribunales militares de resul-
tados diametralmente opuestos.

El sistema demostró ser irreformable. Frente a los intentos del general 
Luque en 1916-1917 se alzó el corporativismo de las Juntas de Defensa, que 
hizo caer al ministro. Y esta imposibilidad de reforma era importante, porque 
para Boyd la profesionalización del Ejército era un aspecto crucial de la moder-
nización y democratización del sistema político en su conjunto.

No muy diferente era la llamada «cuestión social». Al enfocarla en térmi-
nos de orden público, los Gobiernos convirtieron al Ejército en la columna 
vertebral del orden jerárquico heredado, el «invencible dique contra los inten-
tos ilegales del proletariado», según lo describió Cánovas. Muchos militares 
creían, sinceramente, no estar al servicio de intereses de clase; no se identifi-
caban con la oligarquía e incluso simpatizaban con las reivindicaciones obre-
ras. Pero lo incuestionable era el orden, la unidad de la patria, la jerarquía 
social; y detestaban los aspectos internacionalistas y antimilitaristas del obre-
rismo español. En las situaciones que amenazaban con graves desórdenes, los 
Gobiernos recurrían sistemáticamente al ejército. Y la represión, sin los medios 
policiales adecuados, llevaba a consecuencias sangrientas.

La espoleta que hizo estallar este explosivo conjunto fue la guerra marro-
quí. Arrastrados por la coyuntura internacional, los gobernantes españoles se 
lanzaron a aquella empresa sin entusiasmo ni apoyo por parte de la opinión. 
Y el Ejército demostró su ineficacia operativa. Lo cual añadió un motivo más 
de descontento a los problemas heredados. Y como las responsabilidades 
alcanzaban al propio rey, la situación acabó llevando al golpe de Primo 
de Rivera.

La segunda gran obra de nuestra autora fue Historia patria, un libro a 
caballo entre la historia de la educación y la del nacionalismo. Fue un estudio 
de la evolución del sistema educativo entre la ley Moyano de 1857 y la dicta-
dura de Primo de Rivera en 1923, centrándose especialmente en los manuales 
escolares de historia de España. En estos encontraba que había diversas versio-
nes, especialmente la liberal y la nacionalcatólica, rivales y conflictivas en 
muchos aspectos. Pero llegaba mucho más lejos: explicaba los bajos niveles 
de compromiso cívico, la llamativa ausencia de un movimiento nacionalista de 
masas, el débil atractivo que suscitaba la identidad nacional y el desinterés 
de los padres por el tipo de enseñanza que sus hijos recibían (no así por el 
coste de los libros de texto o por el título que ganaban con sus estudios). Los 
Gobiernos, en definitiva, no se esforzaron seriamente por nacionalizar a las 
masas. En un mundo mental prenacional, las élites dirigentes creían priorita-
rio inculcar el sentimiento religioso para mantener el orden social. Al revés 
que los gobernantes franceses o alemanes, y a pesar de que Cánovas, su gran 
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mentor, era historiador y profundamente nacionalista, los conservadores espa-
ñoles no promocionaron la historia en la escuela. Los liberales, en cambio, 
más modernos, escribieron historias nacionales e incluso pergeñaron un mito 
sobre el pasado que legitimaba sus propuestas políticas.

Esta segunda obra de Carolyn Boyd se vio complementada por el largo 
capítulo que escribió para Las historias de España. Visiones del pasado y cons-
trucción de identidad, que yo mismo coordiné en 2011 (Barcelona, Crítica, y 
Madrid, Pons). Se extendió allí sobre la oferta de «nacionalismo cívico» de la 
Segunda República, el nacionalcatolicismo franquista y las polémicas sobre 
la enseñanza de la historia en la España democrática. A lo largo de estos tra-
bajos, su principal asunción fue siempre la centralidad de la enseñanza de la 
historia para la construcción nacional. La nación se construía, básicamente, 
en la escuela. Pero pronto extendería su interés al campo, más amplio, de la 
política cultural (monumentos, conmemoraciones). Fue cuando comenzó a 
trabajar sobre religión y política.

Pese a la importancia del catolicismo y la Iglesia en el pasado español, la 
historia de la religión en España sigue siendo hoy un terreno mal cultivado, en 
comparación con otros países. Durante mucho tiempo, se ha limitado a la his-
toria eclesiástica, aunque recientemente, y gracias al auge de la historia cultu-
ral, han aparecido estudios de mucha mayor calidad, como los de Frances 
Lannon, William Callahan o el propio Stanley Payne. No sabemos aún, sin 
embargo, cómo vivieron la religión los individuos corrientes. Para investi-
garlo, Boyd organizó seminarios en California y Madrid, en 2002-2003, bajo 
el patrocinio de la Fundación Del Amo, y finalmente un coloquio internacio-
nal que tuvo lugar en el Centro de Estudios Políticos y Constitucionales en 
octubre de 2005. El resultado fue un volumen coordinado por ella y publi-
cado por este mismo Centro.

Boyd explica la idea central del libro en la introducción. La transición a 
la democracia liberal moderna se vio acompañada en Europa por un proceso 
de secularización. Política, derecho, economía, educación, se emanciparon de 
la influencia de la religión y de la autoridad de las iglesias. En el caso español, la 
institución eclesiástica, al oponerse a la libertad de conciencia, al pluralismo 
ideológico y a la apertura del sistema político a la participación popular, se eri-
gió en valla de contención frente a los valores cívicos de la modernidad. Pero 
el proyecto político absolutista, apoyado por la mayoría del clero católico, fue 
derrotado militarmente y la Iglesia debió optar entre negarse a reconocer la 
legitimidad del nuevo orden político liberal-parlamentario o salvaguardar sus 
intereses, en la medida de lo posible, dentro del mismo. Hacia 1900, la mayo-
ría del clero había optado ya por la segunda opción, reconociendo la emanci-
pación de la esfera política pero luchando por mantener, dentro de la sociedad 
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liberal, ritos y prácticas religiosas tradicionales que preservaban la identidad 
católica. La Iglesia de la Restauración consiguió grandes privilegios a cambio 
de no oponerse frontalmente al sistema parlamentario liberal. Todo ello con 
poco entusiasmo y dominada siempre por temores a la secularización y el anti-
clericalismo.

La crisis política y cultural de comienzos del siglo xx creó un ambiente 
de inseguridad y afán de redención colectiva que generó regímenes totalitarios 
y politizó a las religiones tradicionales de nuevas maneras. Unas ideologías 
políticas radicalizadas proclamaron ser poseedoras de la verdad, lo que generó 
verdaderas «religiones civiles» en las democracias y «religiones políticas» en los 
totalitarismos. La política de la era de masas se sacralizó, con fenómenos de 
imitación, adaptación y rivalidad con las religiones heredadas y pugnas entre 
dirigentes políticos y religiosos para fortalecer sus posiciones aprovechando 
los recursos del otro. Al colaborar las religiones en la legitimación simbólica 
del orden político y social, se reforzó la unión de los ciudadanos en «comuni-
dades imaginadas» que eran naciones sacralizadas.

En España, la Iglesia prestó su autoridad espiritual a los rebeldes de 
1936, confirió legitimidad al franquismo, rivalizó luego con —y derrotó a— 
los falangistas y se embarcó en una misión de recristianización de la sociedad 
española. Valores conservadores autoritarios típicamente católicos, como el 
paternalismo, el patriarcado o la obediencia y el respeto hacia relaciones de 
género y jerarquías sociales establecidas, coincidían con la visión dictatorial 
de la ciudadanía, el orden social y la estructura política. Pero en el último 
franquismo, y ante la imparable secularización, surgieron en el clero voces crí-
ticas contra la unión de la Iglesia con un régimen represivo. Durante la Tran-
sición, la Iglesia aceptó su separación formal del Estado.

Aspectos de especial interés para Boyd son el papel de la Iglesia y la reli-
gión en la construcción de las identidades cívicas, la movilización de los gru-
pos sociales y la configuración de la esfera pública en la España del xx. En este 
volumen dirigido por ella, diversos autores estudian el papel de las costum-
bres y los discursos cotidianos en la formación de culturas políticas e identi-
dades grupales, la competición entre la Iglesia y los anticlericales por un 
mismo espacio público y universo simbólico y la configuración de la identidad 
femenina (con el contradictorio papel preponderante de las mujeres en movi-
mientos católicos conservadores mientras que se veían excluidas de la vida 
pública por parte de la izquierda anticlerical, lo que hizo que fueran las muje-
res católicas las que protagonizaron la nueva concepción de la ciudadanía 
femenina en la esfera pública).

El volumen se cierra con las dimensiones religiosas que tienen las políticas 
de la memoria y la identidad en la España moderna. Es decir, el importante 
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papel de la Iglesia como agente de nacionalización, a través de políticas de la 
memoria que crearon o reforzaron identidades nacionales y regionales. Se estu-
dian las cartas y sermones pastorales sobre la historia nacional y el equívoco 
que suponía este reforzamiento de la nación por parte de alguien que no quería 
fortalecer al Estado. Y la propia Carolyn Boyd estudia el mito de Covadonga, 
su evolución y su apropiación final por la Iglesia como espacio sagrado en el 
que se unen la nación y la fe.

Los significados de Covadonga en la mitología española eran, en princi-
pio, variados: podía verse, por ejemplo, como una intervención divina que 
había asegurado la victoria cristiana el 718 o como lugar de representación del 
primer drama de la épica nacional. El santuario se convirtió, así, en campo de 
competición entre Iglesia y Estado, entre conservadores y liberales o entre 
región y nación. Todos querían apropiarse de él y controlar su significado sim-
bólico. Así había ocurrido desde sus orígenes medievales, pero se reactivó en 
el siglo xix, cuando —ante el éxito de Lourdes— se reconstruyó el santuario 
gracias a Pidal, asturiano titular de Fomento en 1884 y pilar del regionalismo 
conservador católico. Hubo también un grupo intelectual republicano, vincu-
lado a la Universidad de Oviedo, que comprendió el potencial del mito y 
quiso hacer de la figura de Don Pelayo un símbolo de libertad, patriotismo e 
independencia nacional. Bajo Alfonso XIII se inició el lanzamiento turístico 
del lugar, con tranvía, carreteras, hostal y funicular. Pero, al celebrarse en 
1918 el duodécimo centenario de la batalla, la inactividad del Gobierno con-
trastó con la coronación canónica de la Virgen de Covadonga por parte del 
papa. El Siglo Futuro resumió la situación: «Es nuestro centenario». En efecto, 
la Iglesia se había apropiado de Covadonga, como se demostró durante la 
Segunda República, cuando fue sede de mítines tradicionalistas y de la CEDA 
mientras las élites industriales e intelectuales modernizadoras, aceptando su 
derrota, se centraban en la Asturias minera. Despojada de su complejidad, 
Covadonga fue arma de la derecha en el conflicto ideológico partidista.

Otras muchas cosas hubiera hecho Carolyn Boyd de haber tenido tiempo 
para ello, porque siguió trabajando hasta el último día. Fue, además de una 
gran historiadora, una persona entrañable y modesta. Su muerte se añade a las 
de Christopher Schmidt-Nowara o Edward Malefakis, ocurridas también en 
los últimos doce meses. En años anteriores han fallecido Joan Ullman o los 
británicos Raymond Carr o Ronald Fraser. Y se han retirado Gabriel Jackson, 
Stanley Payne o Richard Herr. Desaparece aquella gran generación de hispa-
nistas a la que cabe el mérito de haber arrebatado los estudios sobre historia de 
España del fantasioso mundo del estereotipo romántico. Boyd, algo más joven 
que ellos, consolidó y expandió su senda con una fuerza y una inteligencia 
excepcionales. Todos debemos agradecérselo.
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I.	 INTRODUCTION

The talk of the town in Madrid during January 1919 was the unprece-
dented public response to the exhibit of a recently completed funerary monu-
ment by the young and relatively unknown Catalan sculptor Julio Antonio. 
Starkly lit in a darkened room in the Palacio de Bibliotecas y Museos, the 
monument was a study in pathos that depicted a grieving mother, señora La 
Portilla de Lemonier, kneeling over the lifeless body of her eleven-year-old son 
Alberto. Writing in El Sol, Ramón Pérez de Ayala reported that thousands of 
people, “desde el Soberano hasta los menestrales,” had braved the winter cold 
to view the “Mausoleo Lemonier. “La gente se arremolina y se estruja para 
penetrar hasta la famosa estatua. En ocasiones, la impaciencia provoca ligeros 
tumultos. Los guardias, que procuran en vano poner orden, contemplan con 

1	 La autora preparó este trabajo en 2009 para un libro inédito, editado por Malcolm 
Compitello y Edward Baker y titulado Cultura, formas de representación y la lógica de 
los objetos: España 1850-2000. Se publica aquí su última versión, adaptada a las nor-
mas de Historia y Política.
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estupefacción el advenimiento de una nueva fase revolucionaria, el motín por 
ideas y emociones estéticas”2. Even newspapers usually indifferent to the art 
world reported the phenomenon for what it was — the social and cultural 
event of the winter.

Julio Antonio was unable to savor his triumph, however, because he was 
in a sanitarium, where he died of tuberculosis on February 15, just short of his 
thirtieth birthday. News of his death elicited an astonishing public outpour-
ing of grief and appreciation for an artist whose work had hitherto received 
little recognition from the official art establishment. Among the mourners at 
his funeral were José Ortega y Gasset, Ramón Menéndez Pidal, Ramón Pérez 
de Ayala, Gregorio Marañón, Luis Araquistáin, Ramón Gómez de la Serna, 
Salvador de Madariaga, Manuel Azaña, Julio Romero de Torres, Lluis Bagaría, 
Isaac Albéniz

, 
Ignacio Zuloaga, Joaquin Sorolla, and a host of other artists 

and intellectuals. For these long-time friends and supporters, the posthumous 
apotheosis of Julio Antonio was bittersweet. Writing in España, Luis Ara-
quistáin pointed out that the sculptor, cherished by his friends for his sincer-
ity, would have been profoundly disgusted by “ese falso y aparatoso homenaje 
de este mundo oficial español que veía, en su última exposición, más que una 
gran obra de arte, un punto de cita social”3. On the other hand, the publicity 
surrounding Julio Antonio’s tragic death presented the opportunity to achieve 
belated recognition for his work. In April 1919 his supporters organized a 
show of his “Bustos de la Raza” at the Teatro Real that drew almost as much 
attention as the Lemonier exhibit three months before. The conde de Abá-
solo, a recently-ennobled Liberal deputy and industrialist, subsequently pur-
chased seventeen of the Bustos from the artist’s family for 100,000 pesetas in 
order to present them to King Alfonso XIII. The king in turn ceded them to 
the Museo de Arte Moderno in Madrid, where until 1933 they were promi-
nently displayed in the “Sala Julio Antonio.” In the decade after his death 
Julio Antonio’s supporters supplied the public with a steady stream of fulsome 
appreciations of his work. In 1922 they erected a bust of the sculptor in the 
gardens of the Biblioteca Nacional, and seven years later, they inaugurated 
another at his birthplace in Tarragona province. After the mid-1930s, how-
ever, Julio Antonio’s star began to fade, only to re-emerge in the last twenty 
years or so, as critics have begun to appreciate his contributions to the renewal 
of figurative sculpture in Spain.

The reverence in which the leading literary and artistic figures of his day 
held Julio Antonio’s limited body of work seems today somewhat mystifying. 

2	 Pérez de Ayala (1991): 177.
3	 Araquistáin (1926): 33.
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While acknowledging his gifts, art historians now agree that his work repre-
sented a final attempt to revitalize a sculptural tradition that was drawing to 
a close, rather than the expression of a new aesthetic. The future of twenti-
eth-century sculpture in Spain, as elsewhere in Europe, belonged to abstract 
artists like Pablo Picasso, Pablo Gargallo and Julio González. Nevertheless, 
many of the progressive intellectuals that we now associate with the so-called 
Generations of 1898 and 1914 were unconditional admirers who considered 
Julio Antonio to be little less than a messiah. For Pérez de Ayala, Julio Anto-
nio heralded “el renacimiento de la escultura española”, while Gómez de la 
Serna hailed him as “el resurrector”. For the art critic Margarita Nelken, he 
was simply “el escultor más grande desde el renacimiento”4. By the time of his 
death, his reputation had acquired mythic proportions. The aim of this essay 
is to understand the “myth” of Julio Antonio by analyzing the context in 
which it took shape. The elements of the myth provide a window on to the 
political and cultural values of the modernist intellectuals of the early twenti-
eth century who elevated Julio Antonio to the ranks of the most exalted Span-
ish artists of all time. Examining the cult that grew up around the artist and 
his work provides an opportunity to explore the dialogic relationship between 
the artist, his work, and his audience, between creation and reception.

II.	 JULIO ANTONIO, HIS LIFE AND WORK

“Julio Antonio” was the nom d’artiste of Antonio Rodríguez Hernández, 
who was born in Mora d’Ebre (Tarragona) in 1889. His father, an Infantry 
lieutenant of Castilian origin, was stationed at the local Caja de Reclutami-
ento; his mother was from a local family. Antonio’s vocation and talent for 
sculpture became apparent at an early age, and he never seriously deviated 
from his pursuit of an artistic career as the family moved from Tarragona, to 
Barcelona, to Murcia and finally, to Almadén, where his uncle managed a 
mining enterprise. At age 18, like other aspiring young artists from the prov-
inces, he was drawn to Madrid, where, with the aid of a subvention from the 
Diputación Provincial de Tarragona, he secured a place in the workshop of 
the successful modernist sculptor Miguel Blay. He soon concluded, however, 
that he had little to learn from Blay or any of the other “mezquinos construc-
tores de ‘bibelots’” who then dominated the heights of official art in Spain. As 
he wrote to his parents, he was determined to learn directly from “las grandes 
obras de los grandes maestros clásicos, les diré que me enseñen dónde está el 

4	 Nelken (1916-17): 433.
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misterio de la forma y de la belleza… entonces será cuando triunfe mi inteli-
gencia y haga caer de sus pedestales gloriosos a los falsos ídolos que están 
explotando la imbecilidad e ignorancia nacional”5. Sharing a rented studio 
with Miguel Viladrich, a young painter from Lleida, he led an independent, 
bohemian existence that combined desperate poverty, incessant work, and 
hard living.

Soon after arriving in the capital in 1907, the young artist began attend-
ing the tertulia presided over by Ramón María del Valle-Inclán in the Café 
Nuevo Levante. There he encountered writers and artists like Zuloaga, 
Romero de Torres, Pío Baroja, Darío de Regoyos, Jacinto Benavente, and the 
feminist republican journalist Carmen de Burgos (“Colombine”), as well as 
aspiring intellectuals of his own generation like Bagaría and Eugenio Noel. 
Columbine, his companion in late-night carousing in the barrios bajos of 
Madrid, introduced him into her salon, which included younger art critics 
like José Francés and her lover, Ramón Gómez de la Serna, who became one 
of Julio Antonio’s closest friends. When Ramón launched his famous tertulia 
in the Café Pombó in 1915, Julio Antonio was among the founding partici-
pants. Thus, despite his provincial background and lack of formal education, 
Julio Antonio absorbed the latest ideas in literature, art and politics through 
his wide circle of friends, mentors, and acquaintances.

Unable to afford sculptural materials, Julio Antonio at first poured his 
energy into drawing, an activity to which he remained devoted throughout 
his life. In 1908 after an exhibit of his sketches at the Ateneo Obrero in Tar-
ragona, he and Viladrich embarked on a picaresque journey through Aragon, 
Navarre and Old Castile, where like so many other artists of the day, they 
immersed themselves in the spirit of the landscape and its inhabitants. The 
following year receipt of a travel grant from the Diputación de Tarragona ena-
bled Julio Antonio to make a three-month visit to Rome, Naples and Flor-
ence. The first-hand encounter with the great sculptors of the Italian 
Renaissance, especially Donatello and Michelangelo, made a profound 
impression on his subsequent work and seems to have prompted his decision 
to adopt the classicizing sobriquet “Julio Antonio”. Returning to Spain after a 
brief stopover in Paris, he installed himself in Almadén, where he began the 
series of sculptural portraits of ordinary folk known as “los Bustos de la Raza.”

By 1910 the first of the Bustos were beginning to attract favorable notice 
among progressive critics like Gómez de la Serna, who featured them in his 
new vanguard literary review Prometeo. In a public lecture in Madrid in 1911 
Ramón hailed the young sculptor as the “Pelayo español” who was pioneering 

5	 Salcedo Miliani (1997): 29-30.
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the rebirth of a truly “Spanish” sculpture6. Over the next several years, favora-
ble reviews of Julio Antonio’s work appeared in influential magazines like 
Europa, Gran Mundo, España, and El Año Artístico. But despite these acco-
lades from the literary avant garde, the official art establishment paid Julio 
Antonio little notice, and the young sculptor returned their disdain. He never 
received an invitation to exhibit at the annual Exposición Nacional; indeed, 
the Bustos de la Raza received no public showing during his lifetime. Mean-
while, his health was beginning to deteriorate seriously. Around 1911 he 
began consulting Gregorio Marañón, then a brilliant young clinician special-
izing in infectious diseases and endocrinology at the General Hospital of 
Madrid. The two became good friends, despite their considerable differences 
in background and education, but Marañón proved unable to counteract the 
deleterious effects of poverty and dissipation on his friend’s health.

In 1911, while still in Almadén, Julio Antonio won a competition spon-
sored by the Ayuntamiento de Tarragona for a monument commemorating 
the local heroes of the War of Independence. After five years of experimenta-
tion, he arrived at a design that he believed would be “la obra definitiva que 
tal vez podría inmortalizarme…”7. Thereafter, he devoted much of his energy 
to public statuary, although most of the monuments he conceived were never 
built. Commemorative sculpture requires patronage, and Julio Antonio’s pro-
posals were too controversial —both aesthetically and conceptually— to win 
public approval in a society deeply divided over national history and identity. 
Alongside his obsession with monumental public sculpture, Julio Antonio 
continued to produce more Bustos de la Raza, as well as several smaller pri-
vate commissions and portrait busts, including one of Goya at Fuendetodos, 
the artist’s birthplace, commissioned by Zuloaga. In 1918 Julio Antonio com-
pleted a controversial public monument to the popular composer Ruperto 
Chapí, which had been paid for by the Sociedad de Autores Españoles and 
was inaugurated in the Parque del Retiro in 1921. His final commission, the 
Lemonier Mausoleum, brought him the acclaim that had long eluded him, 
but as we have seen, he had only a few weeks to live.

Critics then and since have disagreed on the exact nature of Julio Anto-
nio’s gifts and on where his talent and vision might have taken him had he 
lived. Nevertheless, a general consensus exists on his significance in the his-
tory of Spanish sculpture. He appeared at a transitional moment, between the 
tired academicism and overwrought naturalism of late nineteenth century 
official art and the revolutionary break with the figurative tradition by the 

6	 Gómez de la Serna (1996) 1:105-118.
7	 Santos Torroella (1969): 13.
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vanguardistas of the 1920s. Inspired by classical antiquity and Italian Renais-
sance sculpture, he sought to infuse his realistic portrayals of the Spanish 
pueblo with humanist ideals. Rejecting the narrative conventions of contem-
porary Spanish sculpture, he captured both the individuality of his subjects 
and the universal human qualities that transcended their particularity. Tech-
nically, he restored concern for volume, form, and plasticity, essential sculp-
tural qualities that had been sacrificed to pictorialism during the previous 
decades. His “obra subversiva”8 thereby laid the foundation for the preoccu-
pation with pure form, mass and space that characterizes twentieth century 
abstract sculpture.

As the initiator of a revitalized realist tradition in Castile, his influence 
on his immediate successors and the next generation of sculptors was consid-
erable. But as noted above, in the longer run, his contribution to the general 
trend of twentieth century sculpture was limited. In fact, the mythification of 
Julio Antonio and his work was an effect of the inward-looking character 
of intellectual discourse in the Madrid of his day, reflecting its isolation from 
contemporary European developments in painting and sculpture. Julio Anto-
nio’s sculpture responded to that discourse, in which the quest to “European-
ize” Spain was in constant tension with the desire to discover and preserve an 
authentic Spanish identity. As the material embodiment of that tension, his 
work and the myth that grew up around the artist himself reflect the intellec-
tual and political preoccupations of the men and women who hailed him as 
the “redeemer” who would lead Spanish art into the new century.

III.	 MODERNISM AND THE MYTH OF JULIO ANTONIO

To unpack the myth of Julio Antonio, the place to begin is with its cre-
ators — the writers, artists, and cultural critics who together have variously 
been labeled the generations of 1898 and 1914, the regenerationists, the 
generation of 1900, or the modernistas. It is not the intent of this essay to 
join the debates over nomenclature and generational classification that for 
the last half-century have engaged many literary historians of this period9. 
Rather, I hope to shed some light on the complex attitudes and contradic-
tory impulses of the group of writers and artists who rose to prominence in 
Spain at turn of the twentieth century by focusing on an artist who was 

8	 Gaya Nuño (1957): 59.
9	 Useful discussions of these debates may be found in Hoyle (2000); Bretz (2001), and 

Soufas (2007).
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widely admired by many of them, regardless of their other aesthetic or polit-
ical commitments.

In general, I share the outlook of critics and historians who have argued 
that the intellectual and cultural history of Spain between 1890 and 1936 can 
best be understood as the national variant of international modernism, a 
complex movement that encompassed the multiple cultural responses to 
modernity.”10 Spanish modernismo, like its counterparts elsewhere, stood in 
ambivalent relation to the forces of modernization that brought it into being. 
Urbanization, secularization, the emergence of mass society, and the expan-
sion of the public sphere gave birth to a new class of artists and writers, the 
first to be self-identified as intellectuals (i.e., public commentators, arbiters 
and critics), who believed it their responsibility, as individuals of superior 
intelligence and sensibility, both to protest the hypocrisy and fraudulence of 
Restoration society and to articulate the aspirations of the “authentic” Span-
ish people. Outsiders alienated by position and background from the estab-
lished institutions of political and social power, they were conscious of 
belonging to an extended regenerationist movement that was united by a 
longing for a new culture both faithful to authentic Spanish tradition and 
open to fresh ideas from abroad. But apart from a shared sense that they rep-
resented “the new” against “the old,” they were not otherwise internally coher-
ent as a group. On the contrary, they differed widely in their understanding 
of national history and identity, their diagnosis of the source of Spain’s deca-
dence, and their proposals for national regeneration11. As Juan Ramón 
Jiménez observed12, modernism was an attitude rather than a particular 
school or style, entailing self-conscious rebellion against the status quo and a 
desire for purification and renovation in Spain’s political, social, and cul-
tural life.

After his arrival in Madrid, Julio Antonio became an integral part of this 
milieu. An impressionable young man of few words and little formal educa-
tion, he absorbed, eagerly and somewhat indiscriminately, the aesthetic and 
philosophical radicalism that saturated the circles in which he traveled. In his 
personal life, he embraced his mentors’ protest against convention more fully 
than they did themselves. Despite his minimal formal training, he sought to 

10	 For arguments in support of the choice of “modernism” to characterize this group of 
writers, artists and critics, see Bretz (2001); Hoyle (2000); Gullón (1963); Salaün 
and Serrano (1991); Mainer (1987) and (1998); Kirkpatrick and Cruz (2003), and 
Cardwell and McGuirk (1993).

11	 Juliá (2004).
12	 Gullón (1963): 33.
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develop a personal theory of sculpture; both he and his companion Viladrich 
were “conscientes de su obra de un modo filosófico”13. The eclecticism of his 
art made it possible for his friends and acquaintances, whatever their views on 
art, politics, and life, to see something of themselves in him. His circle of 
admirers included such opposites as the vanguardista Gómez de la Serna and 
the classicist Pérez de Ayala, the flamenquista Romero de Torres and the anti-
casticista Eugenio Noel, the conservative Azorín and the socialist Araquistáin. 
Julio Antonio was thus the personification of the modernista ethos, both influ-
enced by and reflective of its complex aspirations, ideals, frustrations, and 
internal contradictions.

Julio Antonio’s mythification clearly owed a great deal to his personal 
charisma. Everyone who knew him commented on his generosity, vitality, 
and idealism. Pérez de Ayala described him as “un alma fina y aristocrática 
alojada en un cuerpo gentil y hermoso”14. Ambitious and full of hope, he was 
capable of working for days without rest or proper sustenance. At the same 
time, he refused to make the artistic and personal compromises that would 
have brought him public acclaim or the favor of the art establishment in 
Madrid. As Julio Camba noted, “…es incapaz de trabajar para nadie más que 
para él y la eternidad”15. For his modernist admirers, Julio Antonio’s personal 
independence and artistic integrity, both of which were purchased at consid-
erable cost to his economic well-being and his health, marked him as the 
incarnation of their highest ideals. Sent to redeem the official art world of 
favoritism and sycophancy, Julio Antonio appeared as the messiah “que había 
de traer la luz que había de alumbrar el camino a los desorientados…”16. 
Gómez de la Serna’s 1909 play, “La Utopía,” which was written with Julio 
Antonio in mind, is both an indictment of the “silencio y soledad” to which 
the pure artist is condemned in a society marked by vulgarity, materialism 
and hypocrisy and an homage to the artist who adheres to his ideals in the 
face of incomprehension and indifference17.

Equally attractive to Julio Antonio’s admirers was his extravagant bohe-
mianism, which was a product of his poverty and his youth, but also partly 
temperamental; he was “un hombre que andaba febrilmente a la busca de los 
elementos de las almas y de las cosas”18. In dress he usually affected a Spanish 

13	 Gómez de la Serna (1996), 1:258.
14	 Pérez de Ayala (1991): 180.
15	 Infiesta (1988): 109.
16	 Ballesteros de Martos (192-?): 198.
17	 Gómez de la Serna (1956) 1: 291-324.
18	 Araquistáin (1926): 33.
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version of the “Latin Quarter” style. He embraced life with passion, attracting 
an endless parade of women, respectable and otherwise. Those who eulogized 
Julio Antonio after his death never failed to mention the amorous adventures 
that helped define him as “un hombre elemental.” Neither bourgeois comforts 
nor bourgeois morality tempted him; tellingly, his favorite novel was The Red 
and the Black and its self-fashioned hero Julien Sorel, and his personal bible 
was Thus Spoke Zarathustra, a philosophical enthusiasm he shared with many 
other modernistas19. A native Catalan whose art and life were dedicated to 
Castile, his tastes and habits were preferentially Andalusian, much to the 
despair of his good friend, the antiflamenquista Eugenio Noel. According to 
Gómez de la Serna, he “parecía un gitano entre los gitanos,” consorting in his 
studio with gypsies, and devoting hours to playing the guitar. He frequented 
flamenco bars with Colombine and like Valle-Inclán and Pérez de Ayala, was 
an aficionado of los toros. After accompanying the symbolist painter Romero 
de Torres on several visits to Córdoba, he sought enthusiastically, if unsuc-
cessfully, to gain support for a monument in honor of the beloved torero 
Lagartijo.

Even as they worried about the consequences of his bohemianism for his 
precarious health, Julio Antonio’s friends admired his spontaneity and free-
dom from the bourgeois conventions that, with a few exceptions (like Noel 
and Valle-Inclán), governed their own lives. For Pérez de Ayala he was “la 
alondra”20; for Araquistáin, “el hombre elemental,” who in another, less pedes-
trian, age might have been “capitán de un corsario” or “el buen bandolero, 
implacable con los ricos, generoso con los pobres”21. Romantics that they 
were, they saw in him pure spirit, a primitive force of nature, untainted by “la 
ciudad, con su influencia corruptora y mercantilizante”22. Marañón claimed, 
“No he tratado nunca a ningún ser humano que me haya impresionado, que 
me haya hecho la impresión de genialidad, disparada, a veces exhorbitante — 
como un torrente a quien le viene el cauce estrecho…”23. Gómez de la Serna 
believed that the sculptor’s febrile bohemianism masked a deep melancholy 
rooted in his failure to achieve the glory he deserved. “Era el moro y no 
encontraba su alcázar… Era el desterrado de su poder y de su harén, aunque 
no de su patria. Iba poblando su vida de estatuas, de bustos, de recuerdos 
fehacientes de la raza que él debia dominar, de las mujeres que él debia tener 

19	 Nelken (1916-17): 417.
20	 Pérez de Ayala (1991): 184.
21	 Araquistáin (1926): 33, 28.
22	 Araquistáin (1926): 33.
23	 Santos Torroella (1969): 26.
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compradas y de las que debía ser el dueño”24. As Gullón has noted, the mod-
ernists, frustrated by their own social marginalization and disgusted by the 
crass materialism of the industrial age, identified strongly with the romantic 
Hero who suffers in the pursuit of beauty, as well as with the figure of Don 
Juan, the conqueror who alternates between disdain for women and the quest 
for an unattainable feminine ideal25. Julio Antonio not only epitomized the 
quintessentially romantic seeker of truth, but his transgressive conduct also 
conjured up images of “los hologorios locos de hembras, de vino, de zambras 
sensuales y locas…”26.

The sculptor’s premature death at age 30, rendered both tragic and 
ironic by the long-awaited popular triumph of the Lemonnier mausoleum, 
encouraged further mythification. Although his fortunes had not been signif-
icantly worse than those of other struggling artists, Julio Antonio’s friends 
and supporters portrayed him as a victim of the establishment and bitterly 
denounced the posthumous “discovery” of his brilliance by those who had 
previously slighted him, like the fashionable sculptor Mariano Benlliure, then 
Director General de Bellas Artes27. For his friends at the revista España, Julio 
Antonio’s death was “como el último gesto de orgullo y incorruptibilidad” 
against the hypocritical blandishments of “la España oficial”28. His admirers 
interpreted his early death as the inevitable price of artistic genius: “Su espíritu 
era una llama y en su propio ardor fue consumiéndose”29; his life “se extinguió 
como una lumbre que corre un momento, en la noche, por el cielo sereno”30. 
The phrase “los elegidos de los dioses mueren jóvenes” echoed endlessly 
through the press. That his final work was a funerary monument was deemed 
a portent of his early demise, one intuited both by the artist and his intimates. 
Critics debated whether Julio Antonio had already reached his full potential 
or was only beginning to achieve his artistic goals. For Noel, the artist’s 
untimely death, brought about by false friends whose flamenquismo had sunk 
him in “una perversión salvaje,” prevented the full realization of his destiny as 
the sculptor of the Raza31. Others, however, suggested that his early passing 
would ensure that his reputation remained intact. Had he lived, they feared 

24	 Gómez de la Serna (1956) 1:201.
25	 Gullón (1963): 40-41.
26	 Francés (1919): 28.
27	 Camba (1960).
28	 Araquistáin (1926): 34.
29	 Pérez de Ayala (1991): 185.
30	 Azorín (1954): 140.
31	 Infiesta (1988): 114.
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that popularity would have brought him awards and commissions and inevi-
tably compromised the purity of his art32.

IV.	 JULIO ANTONIO AS THE “SCULPTOR OF THE RACE”

However important his outsized personality was to the construction of 
the myth, the modernist intellectuals expressed even greater reverence for 
Julio Antonio’s aesthetic vision. By the turn of the century, Spanish sculpture 
was widely denigrated as decadent and inauthentic. The established sculptors 
in Madrid —Benlliure, Querol, Marinas and Blay— who received commis-
sions, invitations to exhibit, and memberships in the Real Academia de Bellas 
Artes de San Fernando, prided themselves on their (frequently gratuitous) 
technical virtuosity and their narrative, naturalistic style. Commissioned to 
create the commemorative monuments whose increasing numbers marked 
the expansion of public spaces in Madrid’s urban core, they sought to instruct 
and enlighten by depicting their subjects, in characteristic dress and pose, at 
historic or heroic moments in national life. Younger art critics like Nelken, 
Pérez de Ayala and Juan de la Encina deplored what they saw as the vulgarity, 
artificiality and lack of harmony of these statues, as well their excessively pic-
torial and rhetorical quality. In their view, Spanish sculptors had foresaken 
the essence of classical sculpture: its focus on volume and mass and its indif-
ference to the transitory and anecdotal. In the press and the conference hall, 
these critics waged an unremitting campaign against “los fabricantes de 
merengue endurecido”33and their “pragmatismo chabacano”34.

The sobriety and purity of Julio Antonio’s work contrasted vividly with 
the “immoralidad estética” and the “superchería y bambolla del arte ofi-
cial,…”35. Pérez de Ayala, Encina, Noel, and Nelken particularly admired his 
revitalization of a classical tradition that had grown stale and academic dur-
ing the previous century. As the realism of the earliest Bustos de la Raza was 
in the later works tempered and deepened with idealism, and as individual 
particularity became a vehicle for the expression of universal ideals, their 
enthusiasm for his sculpture mounted. Pérez de Ayala’s first encounter with 
the Bustos produced an epiphany: “…aquellas cabezas de tan acusada indi-
vidualidad y al propio tiempo tan típicas, tan personales, y al propio tiempo 

32	 Camio (1929).
33	 Prudencio Iglesias Hermida, in Santos Torroella (1969): 25.
34	 Encina (1920): 18-19.
35	 Encina (1919): 3-4.
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tan genéricas, tan locales, y al propio tiempo tan universales, tan étnicas, y 
al propio tiempo tan hermanas, tan expresivas, y al propio tiempo tan sere-
nas; aquellas cabezas tan complejas en resolución, y al propio tiempo tan sen-
cillas, me dejaron suspenso un gran espacio sin poder apartar la vista de ellas, 
como si aguardase que me describiesen un secreto: el secreto estético de la 
escultura”36. Julio Antonio captured the serenity and balance of Hellenic art, 
while avoiding slavish imitation and emotional coldness; his genius was to 
breathe new life and passion into classical values and make them relevant 
to the modern world. By taking “del pasado todo aquello que es menos de 
pasado que de hoy”37, his art connected the living past with the desired 
future. The epitaph devised by Pérez de Ayala’s for the commemorative 
plaque at his birthplace honored him as the “último de los escultores clásicos 
y primero de los modernos”38.

Equally attractive to the modernists were the symbolist influences in 
Julio Antonio’s work, which aimed to render the inner, spiritual reality of 
things, not merely their externalities. The modernists shared the symbolists’ 
conviction that truth must be sought in realms remote from the artificial 
bourgeois world in which they were obliged to live —in the imagined past, in 
nature, in the primitive, in the pueblo. For this reason, critics like Noel lav-
ished praise on the austere “arcaísmo” of Julio Antonio’s monument to the 
Heroes of Tarragona39, which represented the city as an idealized, hieratic 
female figure, presiding with dignity, quiet pride and even detachment over 
the limp bodies of her dying sons. The mythic quality of the figures, as well 
as the sculptor’s decision to replace the usual triumphalist rhetoric with under-
stated stoicism, broke decisively with the conventions that governed contem-
porary commemorative art. Likewise, it was the “monumentality” of the 
Bustos, their fusion of inner subjectivity and external serenity, that excited 
modernists.

But even as they extolled the universalistic elements in Julio Antonio’s 
art, the modernists also hailed it as quintessentially “Spanish.” As Calvo 
Serraller has noted, the quest for a “national” style preoccupied European 
artists from the mid-nineteenth century onward, and by the turn of the 
century, the same question preoccupied cultural elites in Spain. As their 
contribution to national regeneration, Spanish artists and critics dedicated 
themselves to the recovery of an authentic national artistic tradition that, in 

36	 Pérez de Ayala (1991): 183.
37	 Manuel Abril, in Infiesta (1988): 108.
38	 Santos Torroella (1969): 17.
39	 Noel (1926): 126.
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their view, had been eclipsed by both the derivative academicism and the 
“españolista” costumbrismo of the nineteenth century. Their quest to align 
contemporary art with that authentic tradition helps explain their appreci-
ation of a sculptor who strove to capture the “genio nacional” in his work. 
The synthetic, eclectic quality of Julio Antonio’s art enabled critics of widely 
disparate opinions to cite it in support of their own preconceived notions 
about national identity. That eclecticism, which arose partly from his lack 
of formal training, partly from his openness to a variety of contemporary 
aesthetic styles, and partly from his conscious quest to capture the essential 
spirit of the Spanish sculptural tradition, explains the enthusiasm of con-
temporaries who were themselves seeking to identify a “national” character 
transcendent of the cultural pluralism of the peninsula. In Nelken’s view, 
Julio Antonio’s artistic eclecticism reflected the nation’s history of racial and 
cultural fusion: it was “el resumen del arte escultórico de España y su más 
alta representación”40.

In the Bustos de la Raza Julio Antonio consciously set himself the task 
of capturing the essence of the Spanish pueblo. He confessed his ambition in 
an interview with José María Salaverría in 1917: “Tengo el proyecto, no se si 
temerario, de hacer en bronce la descripción plástica de las gentes españolas. 
Creo que es un plan moderno y patriótico que debe intentarse. Hasta ahora 
he reproducido los ejemplares de Castilla, después visitaré otras regiones, lle-
garé a Andalucía y Aragón, modelaré marineros de Levante y del Cantábrico…
Pretendo ser en fin el escultor de la Raza”41. Like Zuloaga, twenty years older 
and more pessimistic in his vision of the Spanish character, Julio Antonio 
located the true spirit of the nation among the anonymous men and women 
from the popular classes, in defiance of the prevailing bias in favor of noble or 
heroic subjects. Both the “modernity” of this choice and its political implica-
tions won the admiration of intellectuals who shared the conviction that the 
solution to the “problem of Spain” lay in discovering and awakening popular 
virtues that had for centuries been stifled by the governing classes. In this pro-
ject, the role of the intellectual was to identify, interpret, and speak for the 
collective spirit of the nation. Julio Antonio’s desire to convey “la gravedad, la 
hondura y la grandeza del pueblo” made him the darling of intellectuals on 
the same quest42.

That said, there was little agreement as to what was typically “Spanish” 
in Julio Antonio’s art —further proof, if any were needed, of the constructed 

40	 Nelken (1916-17): 454.
41	 Julio Antonio [1889-1919] (2001): 35.
42	 Aguilera Cerni, in Infiesta (1988): 111.
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nature of national identities and traditions43. Defining “la Raza” was a highly 
subjective undertaking that depended entirely on a priori assumptions about 
the components of the national character. As his reference to “las gentes 
espanoles” and his appreciation for gypsy culture suggests, Julio Antonio 
himself seems to have valued the peninsula’s ethnic and regional pluralism 
and to have avoided the reductionist assumptions common to many turn of 
the century intellectuals who equated Castile with “Spain.” But this did not 
deter his admirers from effusively praising his “esfuerzos denodados por hal-
lar y fijar en la material…el español en estado de naturaleza— el íbero”44.

What was striking about the modernists’ claims about the “Spanish” or 
“Iberian” elements in Julio Antonio’s work was their essential incompatibility. 
Although they shared the conviction that the key to national regeneration lay 
in the proper comprehension and reinterpretation of the national past, their 
views on national history and identity were remarkably divergent45. Critics 
who wished to establish Spain’s “European” character emphasized the classi-
cal Greek, Roman, and Renaissance influences on his art. Nelken and Encina, 
on the other hand, argued that the specifically Mediterranean character of 
Julio Antonio’s sculpture lay in its “orientalism” or “bizantinismo” —the 
same qualities that made El Greco the supreme “Spanish” painter. Those pre-
occupied with the recovery of “lo castizo” viewed Julio Antonio as the heir to 
the Castilian imagineros of the sixteenth and seventeenth centuries and noted 
the obvious similarities between the Bustos de la Raza and the silver “head 
reliquaries” found in many Spanish churches. For the critic Ballesteros de 
Martos, for example, the Bustos shared with Castilian polychromatic sculp-
ture the “intenso dramatismo que palpita y se esconde en la esencia misma de 
la raza”46. Julio Antonio’s fascination with color, texture, and surface decora-
tion, on display in works like the “Mujer de la Mantilla,” convinced others 
that he was the modern incarnation of an ancient “Iberian” artistic tradition 
that originated with the Dama de Elche, then recently excavated and on 
exhibit in the Louvre. Ironically, almost none of his contemporaries, whether 
in Madrid or Barcelona, viewed Julio Antonio as a “Catalan” artist, despite 
the affinities between his sculpture and the classicizing movement known as 
noucentisme that then dominated Catalan art.

As the modernists searched for the “real” nation, they were also seek-
ing to create a public receptive to their ideas about national renewal. 

43	 Nieto Alcalde (1997).
44	 Araquistáin (1926): 31.
45	 Fox (1997); Boyd (1997), and Juliá (2004).
46	 Ballesteros de Martos (192-?): 199.
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Writing appreciatively about avant garde art in his 1925 essay, La deshu-
manización del arte, Ortega y Gasset observed that modern art was elitist 
and “impopular” because its concerns were exclusively aesthetic rather than 
humanistic; as a kind of intellectual game, it was only intelligible to a select 
minority, not to the masses. It is possible that part of Julio Antonio’s attrac-
tion for modernist intellectuals was precisely the accessibility of his figura-
tive sculpture, which was both “modern” —ie., aesthetically innovative in 
the Spanish context— and humanistic in its concerns. It thus had the 
potential to serve as an instrument of national pedagogy, unlike avant garde 
art, but also unlike the conventional sculpture whose vacuous, sentimental 
aesthetics only reinforced the outmoded values that had led to Spanish 
decadence.

Like many of the young intellectuals in his circle, Julio Antonio believed 
in the regenerative power of culture. His desire to infuse his art with political 
significance explains his obsession with commemorative monuments during 
the last years of his life. Wracked by illness, he felt compelled to make a dif-
ference: “Sentía más que nunca la necesidad de vivir. Vivir para hacer el bien. 
Vivir para aportar mi trabajo a la obra de redención”47. Through his close 
friendship with the political cartoonist Lluis Bagaría, Julio Antonio estab-
lished connections with the progressives writing for España, a weekly review 
of culture and politics founded by Ortega y Gasset in 1915 and edited by the 
Socialist writer Luis Araquistáin. Reminiscing shortly after Julio Antonio’s 
death, Araquistáin recalled the young sculptor’s impromptu visits to the edi-
torial offices, animated by his “sentimiento de libertad, este anhelo de recrear 
el mundo como quien crea una obra de arte,…” and exhilarated by the pros-
pect of revolutionary change. “Su jactancia, medio humorística, medio seria, 
era ser más bolchevique que nadie”48.

Like the contributors to España, whose goal was to create a public 
receptive to reformist ideas and willing to act on them, Julio Antonio 
aspired to create commemorative monuments that would inspire and uplift 
the Spanish people. “Statuomanía” was in its heyday in the first two decades 
of the century; rapid urbanization, together with the cultural politics of 
nationalism and regionalism, provided the impetus for the commissions 
that populated plazas and thoroughfares with monuments to great men and 
great deeds. But as their numbers grew, so did their critics, who found them 
ugly and excessively rhetorical; as the architect Leopoldo Torres Balbás 
observed, “Lo verdaderamente moderno es…no querer mezclar la literatura 

47	 Salcedo Miliani (1997): 106.
48	 Araquistáin (1926): 30-31
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a las artes plásticas”49. By extracting “la literatura” from his monumental 
designs, Julio Antonio sought to revolutionize the aesthetics of public mon-
uments while retaining their pedagogic function. This project strongly 
resembled the regenerationist cultural program of Spanish modernism.

Most critics then and since have considered Julio Antonio’s portrait 
sculptures to be artistically superior to any of his monuments50. Nevertheless, 
his contemporaries appreciated his efforts to break with prevailing aesthetic 
conventions. For Pérez de Ayala, the monument to the Heroes of Tarragona 
was “el más hermoso monumento español de los tiempos actuales” because its 
Hellenic idealism expressed universal truths about the human condition that 
naturalistic sculpture could never convey51. For Nelken, the colossal monu-
ment to Wagner commissioned by the Sociedad Wagneria de Madrid, which 
occupied Julio Antonio’s energies for several years, was destined to be “la 
única que encarne verdaderamente el espíritu de Wagner y la calidad de este 
espíritu…”52. The enormous sculpted head of the composer drew curious 
onlookers to Julio Antonio’s studio until the project was derailed by the ideo-
logical tensions provoked by the Great war. It subsequently collapsed of its 
own weight, surviving only as a plaster model. Julio Antonio’s monument to 
Ruperto Chapí was not universally admired, but it earned praise from Juan de 
la Encina, who pronounced it the first “modern” monument in Madrid, and 
from Eugenio Noel, who proclaimed it to be “una obra maestra,” for its 
“serenidad inefable” and its “primitivismo vibrante”53.

The modernists admired Julio Antonio’s monuments not only for their 
innovative aesthetics, but also for their defiance of prevailing cultural and 
social values. When Catholic conservatives blocked the installation of the 
monument to the Heroes of Tarragona on the grounds that its nude figures 
offended public morals, progressive intellectuals rushed to its defense. View-
ing bullfighting as the hallmark of national decadence, they were less enthu-
siastic about Julio Antonio’s project for a statue of Lagartijo, but they rallied 
behind his plan to erect a “Faro Espiritual de la Raza” on the Cerro de los 
Angeles (“el monte Sinaí de España,” in the phrase of Gómez de la Serna). In 
the somewhat febrile words of the artist, the Faro was to serve as “norte de la 
raza venidera; guía espiritual de la Humanidad, vida de las almas, aurora 
nueva, el esfuerzo coronado por la plenitud de la vida en un mediodía 

49	 Torres Balbás (1920): 170.
50	 García de Carpi (1985).
51	 Pérez de Ayala (1991): 211
52	 Nelken (1916-17): 450.
53	 Encina (1918); Noel (1924).



JULIO ANTONIO, THE “SCULPTOR OF THE RACE”: THE MAKING OF A MODERNIST…	 411

Historia y Política, 37, enero-junio (2017), pp. 395-413

esplendente y glorioso”54. In 1916 the project aroused considerable enthusi-
asm in cities along the Mediterranean coast as well as in Madrid, where 
Valle-Inclán, Ortega y Gasset, Baroja, Pérez de Ayala, Marañón, Romero de 
Torres, and others formed a fundraising committee. Their support may have 
been prompted by the desire to forestall construction of a monument dedicat-
ing the nation to the Sacred Heart of Jesus at the same site. In any case, the 
Faro Espiritual de la Raza never emerged from the planning stage. King 
Alfonso XIII dedicated the monument (and the nation) to the Sacred Heart 
at the Cerro de los Angeles in May 1919. For his disappointed supporters, 
Julio Antonio’s monument to youth and progress had fallen victim to “la 
última españolada.”

As we have seen, after his death in 1919, many leading cultural critics 
considered Julio Antonio to be one of the greatest sculptors in history, whose 
Bustos de la Raza, in particular, signaled “el renacimiento de la escultura 
española.” But by the 1930s, when Juan de la Encina, then serving as Director 
General of Bellas Artes, dismantled the Sala Julio Antonio in the Museo de 
Arte Moderno in Madrid, his reputation was beginning to be eclipsed by 
those who were taking sculpture in a new direction. As the aesthetic and 
political values of the turn of the century intellectuals came under assault 
from both the left and the right, his achievements lost some of their luster. 
His close association with modernism also tarnished his image among sup-
porters of the Franco regime, even though the essentialist nationalism and 
realist aesthetics that characterized his art enjoyed official favor. In the 1960s 
his work was dismissed by champions of abstract art as an anachronistic 
attempt to renovate an exhausted figurative tradition.

Ironically, given the reluctance of his contemporaries to identify Julio 
Antonio as a “Catalan” artist as well as his close association with intellectual 
and artistic circles in Madrid, the recent resurgence of interest in his sculpture 
has its roots in Catalonia. Current efforts to reclaim Julio Antonio for Cata-
lonia are based not merely on the undeniable fact of his birth in Tarragona 
and the classicism his sculpture shares with noucentisme, but also on essential-
ist claims about his “catalanitat tel∙lúrica”55. Just as the modernists saw Julio 
Antonio as the “sculptor of the [Spanish] race,” in Catalonia he is now 
regarded as the representative of a specifically “Catalan” or “Mediterranean” 
sensibility shaped by “la huella de la tierra natal y la energía del Ebro”56. 

54	 Salcedo Miliani (1997): 106.
55	 Oteo Sans, Ricoma and Salcedo (1999): 15.
56	 Josep Mariné Grau, president of the Diputació de Tarragona, in Salcedo Miliani 

(1997): 10.
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Catalan scholars resort to national identity, not early exposure to Roman 
antiquities or study in Italy, to explain the Mediterranean elements in his 
work, and they dismiss attempts to classify him as a Castilian realist as mere 
“literature”57. The renewal of interest in Julio Antonio today, no less than the 
adulation he received during his life, exemplifies the dialogic interaction 
between creation and social context that shapes artistic reputations and aes-
thetic canons. At the same time, his recent reemergence as an exemplar of the 
Catalan spirit, after a lifetime of identification with Castile and “la Raza,” 
provide an illuminating case study of the apriorististic essentialism that 
undergirds nationalist ideologies.
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Francisco Comín Comín: Las crisis de la deuda soberana en España 
(1500-2015), Madrid, Los Libros de la Catarata, 2016, 317 págs.

Posiblemente nunca como hasta ahora había habido tanto interés por la 
economía y los términos económicos. A consecuencia de la grave crisis de 
2008, que aún estamos padeciendo, el vocabulario económico y todo cuanto 
tiene que ver con esta disciplina parecen haberse puesto de moda. Al punto 
que hasta en los programas de televisión emitidos en prime time es común ver 
a algún economista disertando sobre las cuestiones más variadas. Lo que hasta 
hace bien poco parecía reducto de los especialistas, ahora forma parte de aca-
lorados debates y tertulias. Así, términos como «bonos basura», «fondos bui-
tre», «prima de riesgo», «déficit público» o «deuda soberana», entre otros, han 
pasado a familiarizarse con el gran público.

Pues bien, quién mejor que el profesor Comín para abordar un tema 
aparentemente tan complicado como el de la deuda soberana en un volumen 
que pretende explicar de forma clara y asequible las distintas crisis de esta 
naturaleza habidas en España desde el siglo xvi hasta la actualidad, ya que 
buena parte de su investigación se ha centrado, precisamente, en el estudio de 
la Hacienda Pública, y no solo española, sino también europea. Así, son innu-
merables los trabajos publicados sobre este tema, en especial para los siglos xix 
y xx, pudiendo ser reconocido, gracias a esta dilatada carrera profesional, 
como uno de los historiadores económicos más importantes del momento. Así 
lo avala el haber sido Premio Nacional de Historia en 1990, Premio de Inves-
tigación del Ministerio de Hacienda en 2002 y Premio Docentia de la Asocia-
ción Española de Historia Económica en 2013.

Por tanto, solo un gran conocimiento del tema permite hacer este tipo de 
grandes síntesis, que tienen la ventaja, además, de no estar únicamente dirigidas 
a los especialistas en historia económica, sino que pretenden ir más allá. De 
hecho, el libro carece intencionadamente de notas a pie de página, precisamente 
para aligerar su lectura. Pero, además, esta síntesis no se limita únicamente a la 
Edad Contemporánea, sino que busca el largo plazo, remontándose a la época 
de los primeros Austrias, a comienzos del siglo xvi. Siendo verdad que Francisco 
Comín no es especialista en esta época, y así lo reconoce él mismo, lo cierto es 
que siempre ha impulsado seminarios y sesiones de congresos en los que se han 
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abordado estos temas en el largo plazo, habiéndose rodeado de grandes estudio-
sos del tema en la Edad Moderna, además de ser un gran conocedor de los clá-
sicos. Pues bien, todo ese saber acumulado desde hace ya varias décadas, y en el 
que han participado un buen puñado de investigadores de distintas universida-
des, le ha servido para abordar las crisis de la deuda soberana desde la constitu-
ción de España como Estado moderno. Lo cual, desde mi punto de vista, 
constituye una aportación fundamental, ya que nos ofrece una visión a largo 
plazo hasta ahora inédita. Y todo ello con un lenguaje claro y con un material 
gráfico generoso que contribuye a hacer aún más llevadera la lectura y a ilustrar 
el discurso.

Dicho esto, lo primero que conviene señalar es la matización que el autor 
hace de la leyenda negra de las bancarrotas de los tiempos de los Austrias, ya 
que, en verdad, no fueron tales, sino suspensiones temporales y parciales del 
pago de las consignaciones a los asentistas con el fin de auditar las cuentas, 
calcular la deuda neta y negociar un acuerdo para consolidar la deuda flotante 
(asientos) en deuda consolidada (juros). Es más, hasta 1621 se puede decir que 
la deuda fue sostenible. No es posible negar que hubiese frecuentes crisis de la 
deuda, planteadas las más de las veces por problemas de refinanciación de los 
asientos. De hecho, las necesidades de financiación de los Habsburgo aumen-
taron paulatinamente como consecuencia de su intensa actividad guerrera. En 
paralelo, también crecieron las emisiones de juros, pero su cotización mejoró 
debido a que las rentas ordinarias eran suficientes para pagar sus intereses. Por 
tanto, los juros eran títulos fiables. La prueba la tenemos en la apreciación que 
experimentaron entre 1500 y 1621, a pesar de su ralentización desde las pri-
meras suspensiones de pagos de Felipe II. Con todo, hasta 1621, ya con Felipe 
IV en el trono, los juros fueron una inversión segura.

A partir de ese momento las cosas cambiaron, haciéndose la deuda insos-
tenible, ya que los intereses superaban a los ingresos corrientes. Pese a todo, los 
gastos siguieron aumentando y se emitió más deuda de la que se podía pagar, 
lo que provocó la reestructuración de la misma, suspensión de pagos y reduc-
ción de intereses y del principal. En este sentido, no debemos olvidar la grave 
crisis vivida por Castilla desde finales del siglo xvi, y que afectó a gran parte 
de la siguiente centuria. En este contexto de elevado riesgo, la demanda de 
juros cayó, llegando incluso a depreciarse fuertemente, lo que obligó a la colo-
cación forzosa de juros por parte de la Hacienda Real. Es más, la grave crisis 
de la deuda obligó también a una gestión irresponsable de la misma, ya que se 
dieron impagos parciales de los juros, algo que hasta entonces nunca se había 
producido. De suerte que mientras en Castilla los impagos de la Hacienda 
Real causaron la quiebra de la banca local y la ruina de los juristas, en países 
como Holanda e Inglaterra se asistió en ese mismo siglo xvii a una auténtica 



RECENSIONES	 419

Historia y Política, 37, enero-junio (2017), pp. 417-446

revolución financiera basada en las nuevas instituciones capitalistas. Sin duda, 
eran ya las nuevas potencias emergentes.

El cambio de dinastía, los Borbones, a comienzos del siglo xviii, intro-
dujo algunas novedades. Renunciaron a sus pretensiones de hegemonía exte-
rior e intentaron poner en marcha algunas reformas tributarias. Además, 
sustituyeron a los asentistas genoveses por comerciantes españoles y su aver-
sión a la deuda les llevó a contener los déficits presupuestarios y a evitar los 
créditos. Solo la financiación de las guerras, sobre todo a finales de la centuria, 
contra Francia e Inglaterra, les llevó al endeudamiento primero y, finalmente, 
a la crisis de la deuda. Para ello, en tiempos de Carlos III comenzó la emisión 
de unos títulos de deuda soberana denominados vales reales, que eran bonos 
redimibles a veinte años y al 4 % de interés, pudiéndose usar también como 
papel moneda. Ahora bien, con el aumento de la actividad bélica, el impago 
de los vales reales provocó, como con los juros en su día, su depreciación, de 
suerte que a la altura de 1808 España estaba en bancarrota. Hasta mediados 
de siglo se vivió una crisis permanente de la deuda, debida, en especial, a la 
gran cantidad de deuda existente, legada de la época de los Habsburgo e incre-
mentada posteriormente por los fuertes déficits presupuestarios, que obliga-
ron a seguir emitiendo nuevos títulos. Las guerras y la inestabilidad económica 
y social fueron las causas de tal desbarajuste. En este contexto, pues, el 
Gobierno recurrió a medidas poco satisfactorias para los tenedores, como fue-
ron los repudios o las reestructuraciones de la deuda.

Esta fue la tónica general hasta mediados de siglo, cuando en 1851 
Juan Bravo Murillo consiguió acabar con la situación de bancarrota gracias 
al arreglo de la deuda de ese año. Se reconocieron todos los tipos de deuda 
existentes y el pago regular de las obligaciones del Estado, incluidas las deri-
vadas de dicha deuda soberana. Previamente, fue preciso consolidar la 
deuda flotante en 1844, hacer una reforma tributaria en1845 y ordenar el 
gasto del Estado. Pese a todo, el déficit presupuestario persistió y la deuda se 
elevó, lo que no era sino el reflejo de un Estado insolvente, por lo que en 
1881 Camacho se vio obligado a hacer un nuevo arreglo de la deuda. Otro 
tanto debió hacer Fernández Villaverde tras la guerra de Cuba. Ahora bien, 
este supuso el último arreglo del siglo xix y tuvo efectos duraderos mientras 
se respetaron los equilibrios presupuestarios impuestos por el ministro. De 
manera que, desde principios de siglo, ya no hubo más arreglos rotundos 
de la deuda soberana española, si acaso algunas conversiones, como las de 
Calvo Sotelo o Chapaprieta. De hecho, la ausencia de guerras fue aprove-
chada para promover el crecimiento económico mediante presupuestos 
extraordinarios y la creación de cajas especiales, con financiación de emisio-
nes de deuda.
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La Guerra Civil cambió absolutamente todo, generando nuevamente 
una grave crisis de la deuda, lo que obligó al ministro de Hacienda José Larraz 
a recurrir a un nuevo arreglo, caracterizado por el repudio de la deuda y de los 
billetes del Gobierno republicano y la consolidación en deuda pública pigno-
rable los adelantos del Banco de España que había financiado al bando fran-
quista. En cualquier caso, durante la Dictadura no se incurrió en grandes 
déficits presupuestarios, ya que la tendencia fue tratar de equiparar los gastos 
del Estado a los ingresos fiscales disponibles, dado el atrasado sistema tributa-
rio existente. La insuficiencia recaudatoria devino en escasas inversiones públi-
cas y solo los ocasionales y pequeños déficits públicos se financiaron con la 
emisión de deuda pública. Ahora bien, la novedad consistió en la imposibili-
dad de los Gobiernos de financiarse en los mercados. Franco colocó la deuda 
forzosamente, fundamentalmente, a los bancos. La crisis de la deuda se saldó 
con el impuesto inflacionista (sobre todo de la monetización del déficit) y la 
represión financiera, síntomas de la anormalidad del régimen.

Semejante anormalidad pervivió durante los primeros años de la restau-
ración de la democracia. Las medidas impuestas durante el franquismo con-
dicionaron las primeras actuaciones de los gobiernos de la Transición para 
financiar la deuda generada por la grave crisis económica de los setenta y la 
construcción del Estado del bienestar. En concreto, se vieron obligados a recu-
rrir otra vez al Banco de España y a la represión financiera. Tales medidas 
retrasaron las políticas de responsabilidad del Estado, de forma que solo con 
la entrada de España en el Sistema Monetario Europeo en 1989 y en el euro 
en 1993 se puso fin a estas prácticas. Se acabó con el dominio fiscal sobre la 
política monetaria, creándose ya un mercado moderno de deuda, caracteri-
zado por la responsabilidad. Responsabilidad, eso sí, puesta a prueba esta vez 
por la depresión económica iniciada en 2008. De hecho, tal como señala 
Comín, la verticalidad de la ratio deuda/PIB desde 2007 indica que el 
Gobierno tendrá problemas tanto para detener esta escalada de la deuda, 
como para reducir dicha ratio hasta 2020, cuando no podrá superar el 60 %.

En definitiva, Francisco Comín nos presenta un estudio apasionante 
sobre un tema fundamental para la historia económica de España, como es el 
problema de la deuda soberana, algo que ha perseguido a nuestra economía 
durante siglos y que ha dado lugar a todo tipo de comentarios negativos por 
parte de los tenedores extranjeros, fundamentalmente a lo largo del siglo xix, 
pero no solo, pues la crisis actual ha logrado también que la prima de riesgo 
del bono español respecto del alemán, por ejemplo, se haya disparado en los 
momentos más difíciles de la misma. El hecho de darnos una visión tan a 
largo plazo constituye no solo un acierto evidente, sino un ejercicio intelectual  
digno de quien lleva tantos años trabajando en estos temas. Por eso, además de 
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constituir una obra fundamental para los historiadores económicos, tiene la 
virtualidad de servir asimismo no sólo para otros especialistas, como ya se ha 
dicho, sino también para los propios gestores públicos, que pueden encontrar 
en esta obra referencias evidentes a lo hecho en el pasado y a lo que no se debe-
ría hacer en el presente. Si tomamos por válidas las enseñanzas de la historia 
para el presente, qué mejor que este libro de Comín como ejemplo de ello.

Carlos Larrinaga
Universidad de Granada

Xavier Andreu Miralles: El descubrimiento de España. Mito román-
tico e identidad nacional, Barcelona, Taurus, 2016, 396 págs.

En la presentación del dosier «Historia y Literatura» del número 97 (1) de 
la revista Ayer (2015), Jordi Canal hacía suyo el consejo que diera Carlo Ginz-
burg a quienes quisieran dedicarse a la historia: «Leer novelas, muchas nove-
las». Estas palabras venían a dar respuesta a una pregunta de Adriano Sofri 
referida a los jóvenes interesados en nuestra disciplina. A juzgar por el escaso 
número de seguidores que, entre sus colegas españoles, ha encontrado Carlo 
Ginzburg, pareciera que la posibilidad de una relación fecunda entre el histo-
riador y las novelas en nuestro ámbito científico se hubiera perdido por un pro-
blema de tiempos, por el simple hecho de que el excelente aviso del maestro 
italiano nos hubiera llegado demasiado tarde en términos biográficos o, simple-
mente, no nos hubiera llegado. Tal vez sí lo hiciera. No pueden olvidarse los 
magníficos trabajos de una línea de investigación y de reflexión histórica que 
no ha dejado de reivindicar, entre nosotros, la novela como forma —estética y 
política— de aproximación a los hombres y mujeres del pasado, como vía hacia 
una imaginación moral que salva al científico social de cualquier tipo de narci-
sismo, como escuela de escritura historiográfica; una línea plenamente ginz-
burgiana en la que destacan nombres como los de Ana Rodríguez Fischer (Por 
qué leemos novelas, 1998), Isabel Burdiel, Justo Serna, Anaclet Pons (Literatura 
e historia cultural. Por qué los historiadores deberíamos leer novelas, 1996; «Pen-
sar, narrar, enseñar la historia», en Archipiélago: Cuadernos de Crítica de la Cul-
tura, 47, 2001; Héroes alfabéticos. Por qué hay que leer novelas, 2008) o el propio 
Jordi Canal (La historia es un árbol de historias. Historiografía, política, litera-
tura, 2014); la misma línea en la que, por razones evidentes y no tan evidentes, 
vendría a inscribirse Xavier Andreu Miralles (cfr. pp. 13-15).

El lector de libros de historia, por su parte, no puede sino agradecer a 
este historiador su esfuerzo como lector de novelas y también… como lector 
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de poesía, de teatro, de artículos de costumbres, de libretos de zarzuela, de 
colecciones líricas, de tratados de tauromaquia; como lector, en fin, de un 
impresionante catálogo que sitúa El descubrimiento de España. Mito romántico 
e identidad nacional en la intersección de la política del imaginario (España y 
su pasado oriental convertidos en temas para el arte) con el imaginario de la 
política (toda esa producción de un discurso legitimador sobre la comunidad 
imaginada por parte de las élites a la que sigue la respuesta, desde abajo, de esa 
misma comunidad que también es público). Desde esta apertura sensible, 
Xavier Andreu nos lleva a pensar el doble proceso de totalización y de exclu-
sión por el que toda forma de las relaciones sociales —en el caso, el conjunto 
de las llamadas naciones civilizadas del siglo xix— se da una identidad, piensa 
sus divisiones, legitima su poder y elabora sus modelos de referencia (cfr. 
pp. 15-16). El autor concibe este trabajo de lo social-histórico sobre sí mismo 
—trabajo siempre incesante, siempre indeterminado— a partir de un marco 
teórico en el que confluyen la nación como artefacto cultural de Benedict 
Anderson (p.  16); el nacionalismo en cuanto visión del mundo de Craig 
Calhoun (p. 16); la afirmación de la existencia de un vínculo íntimo entre 
nación y novela en la estela de las publicaciones de Franco Moretti y de Stefan 
Berger (p. 17); la definición de la construcción de las identidades nacionales 
como empresa internacional de Anne-Marie Thiesse (p. 19) o la imagología 
como rama de la literatura comparada que estudia la ficción literaria en su 
condición de lugar en el que los estereotipos nacionales se formulan, perpe-
túan y difunden de manera más efectiva (p. 20).

Xavier Andreu se sirve de este complejo entramado para recordarnos que 
el descubrimiento de España que hiciera la Europa romántica no fue sino 
«descubrimiento» (y ha de puntualizarse que es una verdadera lástima que el 
título de la cubierta no mantenga la advertencia al lector que tanto se cuida a 
lo largo de la obra —cfr. pp. 64, 85, 121, 197, 264—), esto es, representación 
colectiva, invención. En este específico sentido ha de leerse la explicitación de 
un juego de espejos entre élites empeñadas en establecer sus propias fronteras. 
Así, nos dice el autor, mientras las europeas fijaban sus límites exteriores con 
la configuración de un Oriente tan cercano que operaba como otro interno y, 
en un mismo gesto, aprovechaban para situar a España en los márgenes del 
concierto de las naciones civilizadas (cfr. pp. 31, 64, 79), las élites españolas, a 
su vez, se entregaban a la delimitación de las fronteras interiores (la exteriori-
dad social del presente y el pasado musulmán y judío —pp. 127, 149, 160, 
333—) a partir de un discurso importado, pero discutido, negociado y reela-
borado, capaz de redoblar su potencia simbólica en la medida en que expre-
saba miedos agravados y complejo de inferioridad (cfr. p. 22). Ahora bien, hay 
que decir que el interés de este diálogo desde arriba que atraviesa el libro en su 
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conjunto (cfr. pp. 88, 119, 126, 133, 161, 216, 271, 273, 289, 318, 334 y ss.) 
estribaría no tanto en esa premisa de partida que es la vieja pregunta —no 
hablo de clásica por el agotamiento que suscita— de dónde se situaría España 
en relación con la modernidad cuanto en la respuesta contenida en el relato 
que se entrama en las doscientas cincuenta páginas que siguen a una primera 
parte que lleva por título «En el sur de la modernidad». Y es que, efectiva-
mente, El descubrimiento de España comienza por donde cabría esperar. De un 
lado, Johann Zahn, la «leyenda negra», Montesquieu, Jaucourt, los hermanos 
Schlegel y Madame de Staël como puntos de inflexión; Gautier, Mérimée, 
Dumas, Richard Ford y el Sur como lugar asignado; del otro, la «leyenda 
rosa», novatores e ilustrados, 1808 como el momento mismo del nacimiento 
de la nación española, Quintana, Blanco White, José Antonio Conde, Agus-
tín Durán y el Sur como lugar sentido en todos los sentidos. Lo interesante 
—según decía— es lo que viene después: la recuperación de un xix español 
que no es el que imaginaran y narraran sus historiadores, ni el que inventara 
Galdós; tampoco el que estudiara José Álvarez Junco en Mater dolorosa. La 
idea de España en el siglo xix (2001); sino el del romanticismo español.

Podría argumentarse que el lamento que expresa Xavier Andreu 
(pp. 17-18) por la escasa atención que ha recibido, hasta ahora, la producción 
artística española de las décadas centrales del siglo  xix no está justificado; 
que, con la excepción de Espronceda y de Larra (entre los músicos, tal vez, 
Barbieri), cabría hablar de autores mediocres —o casi— e interesantes que no 
merecen más que una escueta entrada en la historias de la literatura o de la 
música españolas. Sin embargo, López Soler, Hartzenbusch, García Gutié-
rrez, Fernán Caballero, Rodríguez Rubí, Manuel García, Basilio Basili, 
Soriano Fuertes y tantos otros —el catálogo sigue impresionando— nos 
enfrentan directamente a la conquista del tiempo mediante la forma. Este es 
el auténtico problema de la modernidad y, según nos dice Xavier Andreu, el 
esfuerzo de todos estos autores, hasta cierto punto olvidados, que pertene-
cían a lo que era definido como periferia, no se distingue de aquel que se reco-
noce a los genios de ese centro mundial de la producción artística decimonónica 
que era París. Aquí radica, a mi juicio, el mayor acierto del trabajo que comento 
porque lo que se despliega en la segunda («Luces y sombras de un pasado 
oriental») y tercera («El pueblo español y el desafío de la modernidad») partes 
del libro es, justamente, la ruptura con toda definición normativa de la moder-
nidad (y, en este sentido, la referencia a Charles Taylor de la p. 199 no puede 
ser más pertinente); o, si se prefiere, la afirmación de una modernidad de cen-
tros múltiples en la que la España de las décadas centrales del siglo xix podría 
contarse en los dos sentidos del término (p. 133). Desde esta perspectiva, el 
Abén-Humeya o la rebelión de los moriscos (1830) de Martínez de la Rosa 
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aparece bajo una luz nueva (cfr. pp. 150-156). Ya no se trata solo de un drama 
histórico que, de forma novedosa, presentaba a los moriscos como pueblo 
oprimido que luchaba contra un tiránico Felipe II; sino de una obra que plan-
teaba el problema de la unidad y eso era tanto como preguntarse por la posi-
bilidad de una sociedad autoinstituida que pudiera dominarse a sí misma. La 
lectura de El descubrimiento de España nos permite también interpretar de una 
manera muy distinta el regreso poético al Al-Andalus de un Zorrilla, regreso 
en el que podía advertirse, desde luego, una respuesta a ese orientalismo inter-
nacional de Prescott o de Irving que fue constituyéndose como relato de ver-
dad a lo largo de la década de 1840; pero también una vuelta al pasado mítico 
en cuanto precondición de una crítica de la modernidad que no pasaba, en 
ningún caso, por su renuncia (cfr. pp. 179 y ss.). Del mismo modo, Xavier 
Andreu subraya la doble función clarificatoria que tenían dos puestas en 
escena como los espectáculos taurinos y la ópera cómica que, de un lado, ser-
vían para sustentar identidades (no podía ser de otra manera con «la fiesta más 
nacional» —pp. 275 y ss.— o con el proyecto de crear un drama lírico nacio-
nal —p. 284—) y, de otro, abrían en el presente y para el futuro espacios en 
los que estaba permitido algo de lo que el nuevo orden político temía o cen-
suraba (ya fuera la amenaza de que el número reunido en las plazas se convir-
tiera en pueblo en permanencia —p. 273—; ya fuera la ocasión de expresar el 
color político a través de la temática de bandoleros, majos, gitanos o contra-
bandistas para los músicos y libretistas más cercanos al progresismo —
pp. 284-296, 339—). Finalmente, el último capítulo de la tercera parte coloca 
en primer plano a un escritor al que ya nadie lee —Ayguals de Izco— y que 
resultaba estar engastado en una serie de transformaciones que se llamaban 
«socialismo utópico», técnicas mercantiles de promoción y venta, novena edi-
ción, París (pp. 313 y ss).

Comentario aparte merecen dos figuras de un heroísmo propio del Bal-
zac de Baudelaire como son Larra y Mesonero Romanos. Es ciertamente 
asombroso constatar, a partir de las páginas que Xavier Andreu les dedica, 
cómo estos dos escritores fueron capaces de inventar una suerte de temporali-
dad distinta dentro de ese tiempo de la modernidad que fue la España de las 
décadas de 1830 y de 1840, a saber, la experiencia de la simultaneidad. No 
puede entenderse de otra manera su ubicuidad en la prensa; su reivindicación 
de la importancia de los periódicos (p. 139) y de esa clase media que estaba en 
construcción (pp. 205, 208); la intuición de la capacidad performativa del 
lenguaje (pp. 121-122); la elección de unos temas (la crítica de los procesos de 
centralización cultural —pp.  125, 202, 207—; las agitaciones políticas y 
sociales, la aparición de nuevas esferas de sociabilidad, las ideas para transfor-
mar Madrid —pp. 203 y ss.—) en los que se percibe un don increíble para 
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analizar el presente y su armazón; o la asunción del riesgo de impeler a la indi-
vidualidad burguesa a un ejercicio de autoanálisis embarcándola en un pro-
yecto de la envergadura de Los españoles pintados por sí mismos (1843-1844). 
Xavier Andreu señala muy agudamente la inclusión-exclusión de la gitana 
como caso límite de esta galería de tipos, como aquello que marcaba lo que la 
sociedad de buen tono estaba dispuesta a aceptar (cfr. pp.  302, 305); sin 
embargo, me gustaría precisar que el auténtico límite del estudio fisiológico 
impulsado por Mesonero, su peligro no buscado, estaba en su cualidad esen-
cial de presente, de ese aquí y ahora que es el tiempo de la política. Este doble 
«descubrimiento» hace que, si bien no me atreva a pedir la ampliación de un 
catálogo que aún al final impresiona, sí me atreva a pedir más Larra y más 
Mesonero. Y también un poco más de libertad poética, porque es verdad que 
el texto de Xavier Andreu adolece de cierta rigidez en su estructura expositiva, 
de ciertas caídas en la reiteración que tal vez tengan que ver —y esto es solo 
una suposición de quien escribe estas páginas— con una primera forma más 
académica. La recomendación no entraña peligro alguno porque, como dijera 
el gran Marc Bloch, nuestra ciencia tiene su parte de poesía. Y el lector de 
libros de historia lo agradece del mismo modo que agradece un trabajo como 
El descubrimiento de España. Mito romántico e identidad nacional.

Scheherezade Pinilla Cañadas
UCM/Université Paris 8

Eduardo Higueras Castañeda: Con los Borbones, jamás. Biografía de 
Manuel Ruiz Zorrilla (1833-1895), Madrid, Marcial Pons, 2016, 451 págs.

Hace tiempo que una buena biografía sobre Manuel Ruiz Zorrilla era 
necesaria para entender mejor la vida política española de la segunda mitad 
del siglo  xix, puesto que, ya sea ocupando un primer plano de la escena 
pública o a distancia de la misma, este líder progresista y luego republicano 
resultó determinante en muchos de los procesos que se acometieron o se inten-
taron para encaminar a España por una senda diferente a la encarnada en el 
exitoso modelo moderado-canovista en el que el juego de los partidos y, más 
aún, de las grandes corrientes de la opinión pública quedaba fuertemente con-
dicionado —o, mejor, subordinado— por las decisiones del monarca y de su 
entorno cortesano. En ese sentido, la perseverancia de Ruiz Zorrilla en, pri-
meramente, consolidar en España una monarquía democrática que fuera el 
reverso de la encarnada por Isabel II y, más tarde, cuando se convenció de que 
ese proyecto político no era viable, en hacer fracasar el régimen de la 
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Restauración poniendo en su lugar una república vuelve extremadamente 
interesante el reconstruir de un modo riguroso y desprejuiciado su biografía, 
un empeño tanto más necesario por cuanto Ruiz Zorrilla no ha sido precisa-
mente bien tratado por la historiografía, más bien lo contrario.

Pero abordar esta tarea revestía aún un mayor atractivo por cuanto exis-
tía un rico archivo personal, depositado en la Fundación Esquerdo, de muy 
difícil, por no decir imposible acceso, al menos hasta ahora, para los especia-
listas, pero que el autor de este libro ha podido franquear, con gran provecho, 
además, como se advierte a medida que se avanza en su lectura. La consulta 
de estos fondos se ha compaginado con los existentes en otros archivos, tanto 
españoles como extranjeros, una pluralidad tanto más necesaria teniendo en 
cuenta que una parte sustancial de la vida de Ruiz Zorrilla transcurrió en el 
extranjero, ya que el político soriano pasó más tiempo conspirando o prepa-
rando insurrecciones en ciudades como París, Londres, Bruselas, Ginebra…, 
que en España, adonde solo volvió para morir, en 1895.

En el libro no se descuidan, sin embargo, otras vertientes cuyo conoci-
miento es muy provechoso para obtener una imagen lo más exacta posible de 
quién fue, en realidad, Manuel Ruiz Zorrilla y para entender un aspecto que 
se subraya en el prólogo, su «absoluta centralidad» en la historia española de la 
segunda mitad del siglo xix. Por ello, Eduardo Higueras nos aporta numero-
sos detalles de su nacimiento, infancia y juventud, que transcurrió entre la 
localidad soriana del Burgo de Osma, donde nació en 1833, y Madrid, en que 
cursó la segunda enseñanza y se recibió de bachiller en jurisprudencia. Su ori-
gen era relativamente modesto, siendo su padre un comerciante bastante 
activo en materias como el crédito agrario, logrando Manuel el paso a una 
situación económica desahogada gracias a su matrimonio con una rica here-
dera burgalesa, María Barbadillo, que, entre otros bienes, aportó la extensa y 
productiva dehesa de Tablada, en el llamado «riñón de Campos», en la pro-
vincia de Palencia.

Se inició tempranamente en política como demócrata, no como progre-
sista, si bien desde una posición abierta a la confluencia con el otro partido y 
que mantendría en la dirección inversa cuando decidió integrarse hacia 1858 
en el grupo progresista que encabezaba Calvo Asensio (el peso cobrado por la 
corriente socialista dentro de la democracia, fue lo que le empujó a dar ese 
paso), saliendo elegido diputado por dicha formación en 1858, con solo 25 
años. La neutralidad del obispo de El Burgo, amigo de la familia, fue una 
ayuda inestimable en su elección.

Se integró así en el pequeño, pero muy activo grupo parlamentario de los 
progresistas puros, cuyos planteamientos lograron una considerable difusión 
gracias a sus periódicos, a sus almanaques y al desarrollo de una sociabilidad 



RECENSIONES	 427

Historia y Política, 37, enero-junio (2017), pp. 417-446

específica tomando como modelo la Tertulia formada en el café madrileño del 
Iris. El «parlamento largo» y la brega constante con el Gobierno de O’Donnell 
le aportaron un aprendizaje político fundamental, pero esta tarea la compa-
ginó con una gran iniciativa en el plano económico, como la compra de bienes 
desamortizados o su incursión en las finanzas al crear, junto con el demócrata 
Chao, una casa de banca (a la postre, «Ruiz Zorrilla y Compañía») que se 
vería duramente afectada por la crisis financiera, abierta en el otoño de 1864.

El partido progresista no estaba todavía, ni mucho menos, abocado a la 
revolución, como sucedería más tarde. Se movía en un cierto margen de lega-
lidad y albergaba esperanzas fundadas de ser llamado al poder por la propia 
reina, unas expectativas que la vuelta al redil de antiguos resellados, especial-
mente la de Prim, volvieron mucho más plausibles, incluso cuando se optó por 
la vía conspirativa y el retraimiento, métodos con los que Ruiz Zorrilla no 
estuvo, al menos en principio, muy de acuerdo, concediendo más importancia 
a renovar la organización del progresismo y alejarle del modelo de partido de 
notables.

La militancia, no obstante, se fue decantando por la revolución, con 
Prim como líder indiscutible, al tiempo que el fracaso de los sucesivos intentos 
de pronunciamiento volvió patente la necesidad de contar con el elemento 
civil, popular, y de converger con fuerzas situadas más a la izquierda, como los 
demócratas, un acercamiento en el que Ruiz Zorrilla desempeñó un papel 
esencial, lo mismo que en los trabajos conspirativos que le condujeron, tras el 
pronunciamiento de junio de 1866, al exilio parisino, abriéndose entonces 
una nueva y decisiva etapa, en la que no había que dar nada por descontado: 
el pacto de Ostende, por ejemplo, pese a cómo se le suele presentar, no inclinó 
todavía la balanza a favor de los revolucionarios que fueron presa del des-
ánimo, Ruiz Zorrilla incluido, y solo cuando ya en 1867 la alternativa política 
que aquellos ofrecían fue recogida en un manifiesto redactado por el propio 
Zorrilla, de marcado acento democrático, se logró el acuerdo con la mayoría 
de los demócratas en el exilio, a los que luego habría que sumar, tras la inopi-
nada muerte de O’Donnell, la de los generales unionistas, aunque estos man-
tuvieron hasta el final sus propios planes y candidatos al trono. De esa forma, 
el camino parecía despejado, en lo esencial, para que los conspiradores triun-
faran en el doble envite del pronunciamiento de la armada, en Cádiz y la bata-
lla de Alcolea, en septiembre de 1868.

Se abre así la fase del Sexenio Democrático, muy necesitada de un escla-
recimiento del papel jugado por el político soriano y por el sector del progre-
sismo que él representaría más cumplidamente, como se vería en su gestión en 
el Ministerio de Fomento, una cartera en la que entraban asuntos de un calado 
social incuestionable tales como la educación, la industria, el comercio o las 
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obras públicas donde aplicaría, con notable denuedo, una línea desreguladora 
y de demolición de monopolios, como los del Estado o la Iglesia, contando, 
por lo que respecta a la instrucción pública, con el respaldo doctrinal apor-
tado por el krausismo. Mediante todo ese conjunto de medidas, Zorrilla se 
erigió, dentro del Gobierno, en el mejor intérprete de los anhelos de cambio 
traídos por la Revolución de Septiembre, si bien, en lo que respecta al plano 
educativo, pronto se dio cuenta de que la responsabilidad del Estado era esen-
cial, de cara a extender la ilustración entre los españoles y edificar una nación 
democrática.

Jugó también un papel nada desdeñable, junto con Prim, en la búsqueda 
de un rey y a ese respecto el empeño de Zorrilla por lograr la aceptación del 
rey de Portugal frente a los intentos unionistas de sentar en el trono a Mon-
tpensier marcaba una frontera política entre quienes querían hacer realidad 
una monarquía democrática y aquellos que buscaban reforzar sobre todo el 
papel de contención de los avances de la ciudadanía que el monarca podía 
simbolizar. De cualquier modo, y en torno a este grave asunto, comenzaron a 
aparecer fisuras en el seno de la quebradiza coalición monárquico-democrática, 
especialmente entre el sector progresista y el unionista. Es revelador que los 
primeros recurrieran ya al término «radicales», para subrayar su identidad 
política y diferenciarse del resto.

Ese pulso entre radicalismo y unionismo fue emergiendo cada vez más 
en lo sucesivo, condicionando incluso las posiciones de otros actores políticos, 
como los republicanos. En todo ello, Zorrilla, apoyado por las bases populares 
del partido, jugó fuerte sus bazas que iban en el sentido de aproximarse y 
hasta fundirse con el grupo cimbrio, de Rivero y Martos, y ahondar en la falla 
que les separaba del unionismo. Por otra parte, sus nuevas responsabilidades 
al frente del Ministerio de Gracia y Justicia —ya en el verano de 1869— le 
permitieron exhibir una línea de firmeza respecto del clero y del episcopado 
ultramontano, que reforzaron su prestigio entre los socios de la Tertulia (o ter-
tulias, una forma de organización del partido, mediante la cual Zorrilla bus-
caba superar los esquemas oligárquicos de la política censitaria).

Eso no quiere decir que la conciliación, que mantenía formalmente uni-
dos en las tareas de gobierno a unos y otros, no se mantuviera, pero diversas 
votaciones parlamentarias anunciaban claramente la división de la mayoría en 
dos bloques, al tiempo que los trabajos para organizar al Partido Radical cons-
tituían una invitación a los conservadores para que se organizaran a su vez en 
una formación política diferenciada. Pues bien, Zorrilla, a la sazón, presidente 
de las Cortes, fue quien asumió la dirección de este proceso del lado radical 
que no agradaba, sin embargo, a todos los progresistas, ya que el sector afín a 
Sagasta no era partidario de la unión con los cimbrios ni de la profundización 
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en las reformas democráticas desde la presidencia de la cámara popular que 
estaba favoreciendo el que pronto iba a ser su antagonista. Y no cabe pasar por 
alto la posición destacadísima que asumió Zorrilla en el proceso de elección 
por las Cortes de la candidatura de Amadeo de Saboya, en noviembre de 1870.

El fallecimiento de Prim forzó el mantenimiento de la conciliación, a la 
que recurrió el nuevo rey al encargar a Serrano la formación de nuevo Gobierno, 
en el que entró Zorrilla, quien procuró convencer al exregente para que asu-
miera el liderazgo del partido reformista dentro de la monarquía, si bien el 
interpelado rehusó al entender que el nuevo régimen debería consolidarse sobre 
unos presupuestos conservadores. Pero el mantenimiento del bloque monár-
quico-democrático, en ausencia de Prim, era prácticamente imposible pese a 
los deseos de Amadeo, y los acontecimientos se precipitaron en el mes de julio 
de 1871, con la dimisión de Zorrilla y otros ministros radicales y la oposición 
de la Tertulia (de la que era el presidente) al nuevo Gobierno que pretendió for-
mar Serrano sobre unas bases declaradamente conservadoras. El deslinde de 
campos que se venía reclamando por el sector radical parecía ya un hecho y el 
rey rectificó, encargando a Zorrilla la formación de Gobierno, contando con la 
benevolencia de los federales y con la pretensión de demostrar que la profundi-
zación en las instituciones y garantías democráticas era compatible con el man-
tenimiento del orden público. Se inició así una interesante etapa de gestión 
exclusivamente radical, abriéndose la posibilidad de que la monarquía demo-
crática pudiera asentarse sobre la base de un sistema bipartidista como el pro-
pio Zorrilla pretendía.

La difícil posición de Sagasta y las líneas de división en el seno del anti-
guo progresismo se clarificarían con motivo de la elección de nuevo presidente 
de las Cortes, para la que el Gabinete proponía a Rivero, quien hubo de com-
petir, precisamente, con Sagasta, apoyado por los llamados fronterizos de la 
Unión Liberal, imponiéndose este último por un estrechísimo margen, lo que 
llevó a Zorrilla a presentar su dimisión. A pesar de los intentos de recomponer 
la unidad del progresismo, ya no fue posible, pero probablemente a Ruiz 
Zorrilla no le importaba demasiado pues ello lo vería como un requerimiento 
obligado con vistas a forzar la aparición de un esquema bipartidista. De fondo 
lo que había era la voluntad del sector radical de dar el paso del liberalismo 
avanzado al democrático y la negativa del sector sagastino a franquearlo. Un 
paso, por parte de los primeros, que no les situaba muy lejos del republica-
nismo, a pesar de que con él el jefe radical lo que se proponía todavía era con-
tribuir a la ampliación de las bases del régimen monárquico según las pautas 
fijadas en la Constitución de 1869.

Los desencuentros entre uno y otro campo se volvieron cada vez más 
profundos a lo largo de 1872, como la incomodidad del rey, y a este respecto, 
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el retorno al poder de Zorrilla, en el mes de junio de 1872, no sirvió para esta-
bilizar al régimen, a pesar de que durante este nuevo mandato se pudo visibi-
lizar mucho mejor el carácter reformista y avanzado que podía imprimir al 
país un Gobierno radical en materia de quintas, de abolición de la esclavitud, 
de orden público, etc. Tampoco ayudó a esa consolidación la escasa o mala 
voluntad por parte de sus oponentes políticos a la hora de formar el partido 
conservador de la dinastía con el que teóricamente poder turnar. Es cierto que 
en el lado radical el dinastismo de sus adeptos se entibió extraordinariamente, 
con lo que la posibilidad de la república se volvía mucho más factible (de 
hecho, el sector de Rivero, laboraba ya con ese objetivo). Cosa que ocurrió, 
como es sabido, después de la conjura de los negreros, a propósito de la proyec-
tada abolición de la esclavitud en Puerto Rico y del conflicto con los artilleros, 
que prepararon el terreno para la abdicación del monarca.

Coherentemente con su compromiso con la monarquía (pero también, 
por cálculo), Ruiz Zorrilla optó por desaparecer de la escena política española 
tras el once de febrero de 1873, mientras sus antiguos compañeros del Partido 
Radical, conversos o de vuelta al republicanismo, intentaban imponer un tipo 
de régimen que no se parecía en nada al que proyectaban los federales y que 
tampoco era aprobado por Zorrilla, el cual, después de un prolongado silen-
cio, hizo algunas declaraciones ya en España, en agosto de 1874, en sentido 
republicano considerando ahora que dicho régimen era el más apto para 
defender las conquistas de la Revolución de Septiembre. Con ello se ganó las 
simpatías de buena parte del espectro político republicano y, triunfante 
el golpe de Martínez Campos, empezó a conspirar, configurándose ya como el 
enemigo más temible de la dinastía borbónica recién reinstaurada en el trono. 
No es extraño, entonces, que Cánovas lo expulsara de modo fulminante de 
España en febrero de 1875.

Ruiz multiplicó su actividad política y conspirativa contra el régimen 
canovista desde que se instaló en París, de forma que a la altura de 1884 se 
contabilizaban nada menos que diecinueve tentativas insurreccionales promo-
vidas por él, lo que habla de su incansable actividad y de su tenacidad. Esa 
opción por la vía insurreccional no supuso, sin embargo, que se desvinculara 
de los antiguos radicales (como Martos, Rivero, Montero Ríos), que en prin-
cipio tampoco aceptaron dicho régimen, todo lo contrario, al igual que man-
tuvo contactos estrechos o, incluso, alianzas con los dirigentes del fragmentado 
republicanismo del último tercio del siglo xix, con Salmerón en particular; o 
que descuidara la articulación de partidos políticos que defendieran su pro-
grama en el terreno legal, como el Partido Democrático Progresista, que expe-
rimentaría una grave fractura a finales de 1881 al separarse el sector de Martos 
y Montero Ríos, benevolente con la monarquía. Es significativo que al año 
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siguiente Zorrilla pusiera en pie la Asociación Republicana Militar, que logró 
captar bastantes simpatías entre ciertos sectores del Ejército, y que le sirvió 
para poner en marcha los conatos de 1883, 1884 y 1886, que pusieron de 
manifiesto que la opción insurreccional no era todavía algo caduco o anacró-
nico, como algunos historiadores han sostenido.

En el trasfondo de la ruptura del partido se hallaba la orientación social, 
más avanzada, que ya Ruiz Zorrilla había impreso a su manifiesto de 25 de 
agosto de 1876, así como su deseo de tender puentes hacia los federales, pese 
a que su concepción de la república era poco afín a la sustentada por Pi y Mar-
gall. Aunque Zorrilla asumió posteriormente posiciones más moderadas en 
función de sus cambiantes alianzas políticas, lo cierto es que se singularizó 
dentro del campo ideológico republicano por su reformismo en materia social, 
similar al que en las últimas décadas del siglo defendían políticos europeos 
que eran amigos suyos, como los republicanos franceses. Esa evolución ideo-
lógica, unida a su laicismo y a un énfasis en la moralidad que contrastaba con 
la corrupción administrativa y el caciquismo de la Restauración, le convirtie-
ron en el político español con más títulos para reclamar la herencia democrá-
tica del Sexenio.

Es obvio que Ruiz Zorrilla no logró ver realizado su sueño de instaurar 
la república en España, aunque lo intentó prácticamente hasta los últimos 
días, permaneciendo en el exilio —lo que alimentaba su figura de opositor 
irreductible y agigantaba su talla política a la altura de un Mazzini, un Kos-
suth o un Ledru-Rollin— hasta 1895, momento en el que enfermo y abatido 
por la muerte de su esposa fue traído a España por sus correligionarios para 
fallecer en Burgos en junio de aquel año.

Rafael Serrano García
Universidad de Valladolid

Martín Rodrigo y Alharilla: Los Goytisolo. Una próspera familia de 
indianos, Madrid, Marcial Pons Historia, 2016, 385 págs.

Con su estudio sobre la familia Goytisolo, Martín Rodrigo amplía la 
intrincada galería de indianos catalanes (o asentados en Cataluña a su retorno 
a la península, como es el caso) en la que ya fijó sus ojos, certeramente, hace 
algunos años. Hay en las páginas de este nuevo libro, de hecho, un retorno a 
cuestiones que, por medulares, había abordado el autor en obras previas: las 
formas en que se verificó el trasvase de capitales cubanos a Barcelona y los 
usos que se le dio a esa ingente cantidad de dinero; los mecanismos para la 
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construcción de fortunas personales que, pese a descansar sobre una férrea 
voluntad de agregación familiar (o precisamente por ello) terminarán desmo-
ronándose en un proceso inverso de desagregación; la proliferación de redes 
de individuos que se consideran entre sí semejantes para gestionar negocios 
comunes; y muy especialmente, la importancia de los réditos de la esclavitud 
en la economía catalana del siglo xix.

Seguramente sin quererlo, Rodrigo y Alharilla ha publicado su libro en 
un momento muy oportuno en el que —una vez más— algunas voces claman 
en Barcelona por que se expliciten las actividades negreras de las respetables 
familias que construyeron la ciudad tal como hoy la conocemos. Obviando 
que algo hay de pedestre (y mucho de estéril) en derribar viejos iconos para sus-
tituirlos por otros antitéticos pero casi nunca más ejemplares, quien desee 
documentarse al respecto hallará en la lectura atenta del estudio sobre los 
Goytisolo argumentos, a mi juicio, demoledores para sumarse a una revisión 
crítica del pasado esclavista de tantos barceloneses ilustres. Saber que la familia 
Goytisolo, propietaria de varios centenares de esclavos en Cuba, se interesó en 
el comercio de coolíes chinos y se dedicó a vender niñas y niños de entre dos y 
diez años de edad en fecha tan tardía para el tráfico de seres humanos como 
1870 (p. 159); que el patriarca de la saga, Agustín Goytisolo Lezarzaburu, dio 
con la fórmula por ese mismo tiempo para perpetuar en la práctica la servi-
dumbre de dos de sus esclavas domésticas trayéndolas con él a España, encu-
briendo el hecho bajo una supuesta liberación (p. 116); o que la matriarca del 
clan, Estanisláa Digat Irarramendi, tenía muy claro que a los negros —como a 
los trabajadores europeos en general— había que concederles lo mínimo para 
que no se enredasen en nuevas y molestas reclamaciones (p. 164) evidencia que 
lo que Rodrigo aporta son pruebas concluyentes para quienes, en una interpre-
tación maximalista, bien podrían reclamar la demolición no ya de una estatua 
como la del marqués de Comillas, Antonio López, sino del ensanche barcelo-
nés al completo, en la medida en que buena parte de esos capitales fraguados 
en un régimen esclavista financiaron las grandes operaciones inmobiliarias, en 
general especulativas, con que la ciudad modernizó entonces su fisonomía.

Tal vez sean los pasajes referidos a Cuba los más valiosos del libro. Con 
la minuciosidad en el uso de documentos originales ya cultivada en trabajos 
anteriores —lo que equivale a decir que el autor renuncia a toda especulación 
gratuita y formula afirmaciones siempre ancladas a un paciente buceo en una 
docena de archivos— Rodrigo y Alharilla reconstruye con linealidad y cohe-
rencia la historia de Goytisolo Lezarzaburu, carpintero bastardo natural 
de Lekeito que se enriqueció gracias a la explotación del azúcar en la localidad de 
Cienfuegos tras emigrar a Cuba en 1833. No se limitó el patriarca a esperar 
los resultados de cada zafra. Pronto se dotó de un instrumento financiero 
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propio que habría de resultarle muy útil (la sociedad Solozábal Campo y Cía.), 
tomó inversiones ferroviarias y adquirió la cuarta parte de una empresa de 
vapores, comprada por varios socios junto a su infaltable dotación de esclavos. 
De todo ello da cuenta Rodrigo, desplegando un rico catálogo de emigrantes vas-
cos y catalanes que rodearon a Goytisolo en los tiempos en que este labró su for-
tuna. Aunque inevitable, y siempre difícil de resolver para el narrador (más aún 
para el que debe sujetarse a unos hechos históricos), acecha a ratos una cierta dis-
persión cuando el relato principal se orilla para trazar el obligado retrato de todos 
sus personajes laterales o secundarios. Quizás podría haberse incluido, junto a la 
cronología final que resume las fechas clave en la historia de la familia, un glosario 
de nombres propios con una semblanza breve de cada uno de ellos, habida cuenta 
de que los protagonistas que hay al fondo de este buen libro son muy numerosos 
y que Martín Rodrigo acredita conocerlos en profundidad. Es cierto, no obstante, 
que una lectura no tan crítica bien podrá considerar la honestidad intelectual con 
que el autor se esfuerza una y otra vez en comprender (y hacer comprender) el 
entorno de su familia protagónica, tirando rigurosamente de cada hilo auxiliar 
que encuentra con un apreciable sentido de la mesura.

Con su seguimiento al indiano en que se convierte Goytisolo Lezarza-
buru al instalarse en Barcelona en 1870, el autor proporciona otro estudio de 
caso más a esa historia del retorno que voces como la de Yolanda Blasco han 
reclamado llevar más allá de los nombres y las cifras, para valorar cómo 
influyó cada regreso en la comunidad catalana. En este sentido, Rodrigo per-
fila un par de cuestiones interesantes. Por un lado, el pétreo pensamiento con-
servador que indianos como el patriarca de los Goytisolo contribuyeron a 
instalar en unas clases urbanas acomodadas, y sobre todo autorreferenciales, 
que veían con espanto la cada vez más próxima abolición de la esclavitud en 
Cuba. Ni siquiera el golpe con que Pavía prefiguraba la Restauración consi-
guió persuadir a don Agustín de que «aquí todo va mal» (p. 205), y de hecho 
Goytisolo volvió a Cuba (donde quedaría atrapado hasta 1878) en un intento 
fallido de reflotar sus negocios. De otra parte, en la segunda mitad del libro 
quedan patentes las fisuras del modelo burgués que aquellas buenas familias 
podían aspirar a fijar, para su propia complacencia, en la sociedad barcelonesa. 
Ni la fórmula era infalible para lo estrictamente económico (el espinoso 
regreso de Agustín a Cuba, bien explicado por Rodrigo, lo ejemplifica), ni fal-
taban evidencias de lo frágil que resultaba la transición de las fortunas estric-
tamente personales a su gestión posterior por distintos miembros de una 
misma familia. Como fue casi regla en la época, al clan de los Goytisolo no le 
faltó su escándalo privado: un cuñado del patriarca, Salvador Harguindéguy, 
abandonó a su mujer en Cuba y huyó a Francia con buena parte de la riqueza 
de ambos, desatando el consecuente pleito entre herederos a su fallecimiento. 
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Y no hubo pleno entendimiento ni entre Agustín Goytisolo y su hijo Antonio, 
primero (a cuenta de la percepción dispar que ambos tenían de Cuba, donde 
residía el descendiente), ni tampoco más tarde entre los dos representantes de 
la segunda generación, los hermanos Agustín y Antonio Goytisolo Digat, 
quienes en los años finales del siglo debieron además lidiar con el declive, ya 
declarado, de la pujanza familiar. Por no hablar de los términos gruesos en 
que el escritor Juan Goytisolo, prologuista del libro de Rodrigo, abjurará de 
las ficciones familiares que él mismo había asimilado de niño y que tiempo 
después comprendió como un trampantojo colosal levantado para ocultar «un 
universo de desmán y pillaje, desafueros revestidos de piedad, abusos y trope-
lías inconfesables» (p. 360).

«Por grande que sea un determinado patrimonio —razona al respecto 
Martín Rodrigo en la p. 353 de su libro— las reglas propias del capitalismo 
exigen su constante reproducción si se quiere evitar que éste acabe desapare-
ciendo con el mero paso del tiempo». No le falta razón. Ciertamente no 
abundan ejemplos notables de familias que hayan logrado sobreponerse al 
patrón clásico según el cual la primera generación crea una fortuna, la segunda 
la disfruta y una tercera la dilapida, o simplemente asiste a su ocaso. De por 
qué los Goytisolo no son uno de esos raros clanes triunfantes en el largo plazo 
da buena cuenta Martín Rodrigo en el tramo final de su estudio.

Dos apuntes más podrán completar esta panorámica breve, que pretende 
animar al lector o lectora a asomarse a un libro sólido que a buen seguro le 
hará formularse nuevas preguntas a propósito del lado más tenebroso de la 
historia colonial cubana, y de las mentalidades con que los indianos transita-
ron por ella. El primero tiene que ver con la calidad de la edición, a la que con-
tribuye decisivamente la inclusión de una docena de buenos retratos 
fotográficos familiares que el autor supo hallar en Lekeitio. Uno de ellos, el 
del lucumí Vicente Goytisolo (p. 188) —que mira de frente a cámara, pipa en 
mano, aferrando una bandera cubana, y que escribe al pie de sus cartas «biba 
Cuba libre»— es un estupendo punto de partida para quien quiera adentrarse 
con más detalle en la historia de la esclavitud narrada por los propios esclavos. 
El segundo apunte debe reconocer la prosa cuidada con que Martín Rodrigo 
va desplegando su relato, a partir de unas páginas iniciales compuestas con 
tono novelesco que, si bien no encontrarán una continuidad formal estricta en 
el resto del relato, cumplen su función de llamar la atención sobre la narración 
que arrancará de inmediato y prueban el esfuerzo del autor (patente hasta el 
final del libro) por alejarse de un relato histórico escrito solo para especialistas.

Enrique Faes Díaz
Universidad Nacional de Educación a Discancia
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Lisa Dittrich: Antiklerikalismus in Europa. Öffentlichkeit und Säkula-
risierung in Frankreich, Spanien und Deutschland (1848-1914) [Anticlerica-
lismo en Europa. Esfera pública y secularización en Francia, España y Alemania 
(1848-1914)], Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2014, 615 págs.

La profesora de la Universidad Ludwig Maximilian de Munich Lisa Dit-
trich presenta en esta voluminosa obra los resultados de su tesis doctoral1. Los 
dos rasgos más destacados de Antiklerikalismus in Europa son el rigor y el 
carácter de historia comparada en el sentido pleno de la palabra. La autora 
maneja con similar familiaridad y profundidad un impresionante elenco de 
fuentes (archivísticas, publicísticas y hemerográficas) de los tres países anali-
zados. Su objetivo es delimitar los contornos de un fenómeno característico de 
la segunda mitad del xix en el contexto de los conflictos de los Estados nacio-
nales con la Iglesia y la ofensiva desde diversos frentes contra las posiciones 
sociales y culturales de una institución a la que le costaba encontrar su lugar 
en un mundo cambiante. En la introducción se reserva espacio para una defi-
nición de los términos en torno a los cuales se construyen las tesis de la autora 
(tales como «esfera pública», «secularización» o «código cultural») y para un 
meticuloso estado de la cuestión referido a cada uno de los tres países. Para 
España en concreto afirma que es el caso mejor estudiado, aunque señale una 
menor densidad de estudios para el período anterior a la Restauración y que, 
como en los demás, se preste poca atención a la dimensión europea del fenó-
meno, que es justo el vacío que esta obra viene a colmar. La búsqueda de ras-
gos comunes no deriva, sin embargo, en esquematismos y simplificaciones; de 
hecho, se ponen de relieve las peculiaridades nacionales, como en el caso ale-
mán el hecho de que los principales impulsores del anticlericalismo fuesen los 
liberales por delante de republicanos y socialistas como sucedía en los otros 
dos países, y que existiese un sector conservador (de matriz protestante) que 
formaba parte del espectro anticlerical.

Una constante de Dittrich es la consideración del anticlericalismo como un 
fenómeno transnacional, como se pone de manifiesto en la existencia de escán-
dalos o casos célebres de gran impacto que ella denomina «momentos de crista-
lización de la movilización social» (p.10) que permiten cuestionar las normas y 
valores establecidos. Se centra en tres, selección que no incluye curiosamente el 
affaire Dreyfus, al que dedica escasa atención y dentro de la caracterización 
del caso francés (pp. 86-88). Estas causes célèbres son el secuestro en Bolonia del 

1	 En lengua española se puede acceder a algunas de las tesis de la autora en un reciente 
artículo: «Propuestas para una interpretación europea del anticlericalismo en el siglo xix: 
historia cultural, identidad y secularización», Historia Social, 84, 2016, pp. 113-139.
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niño judío (bautizado en secreto) Edgardo Mortara en 1858, el desarrollo del 
Concilio Vaticano I en 1869-70, que reafirma la reacción ultramonta ante las 
transformaciones sociales simbolizada en el dogma de la infalibilidad papal, y 
por último, el proceso y posterior ejecución de Ferrer en 1909 tras la Semana 
Trágica. En torno a estos episodios se desarrolla una efervescencia de debates y 
críticas en la que los argumentos, los escritos, las imágenes y las caricaturas atra-
viesan las fronteras y configuran entre los críticos de la Iglesia lo que Dittrich 
denomina una «comunidad emocional» (p. 245). La prensa y las traducciones 
son el vehículo para su conformación, junto con mítines, manifestaciones, inter-
venciones parlamentarias, recogidas de firmas y otras formas de movilización de 
la opinión pública. Los avances técnicos permiten que la circulación de noticias 
y la velocidad de las reacciones se vayan incrementando notablemente entre el 
primero y el tercero de los casos (a modo de anécdota, en Alemania incluso se 
rodó una película sobre el proceso a Ferrer). Para Dittrich estos escándalos refle-
jan la existencia de una «esfera pública» o Öffentlichkeit europea, pero no en el 
sentido habermasiano con el cual estarán familiarizados muchos de los lectores 
(referida a una esfera racional de interacción comunicativa posibilitadora de con-
sensos amplios), sino cargada de polémica y emocionalidad.

Los escándalos permiten mantener viva la identificación de la Iglesia cató-
lica como el enemigo compartido, reafirmando sus rasgos más anacrónicos, al 
tiempo que permiten ejercer la solidaridad entre quienes se enfrentaban a ella 
a lo largo del continente. No obstante, la autora se mantiene atenta a los mati-
ces propios de cada contexto nacional. Así, el caso Ferrer en Alemania se 
empleó para criticar la presencia del Zentrum en gobiernos de coalición, en 
Francia para remachar el laicismo educativo y en España, como es bien sabido, 
para desalojar a Maura del poder. El carácter transnacional del anticlericalismo 
presentaba, sin embargo, un punto débil como era la inexistencia de organiza-
ciones permanentes, salvo excepciones como la Asociación de Librepensadores.

Dittrich analiza con meticulosidad lo que denomina el «código anticle-
rical» (comparándolo con lo que otros autores han caracterizado como el 
«código antisemita»), que era el que amalgamaba las alianzas entre sectores 
ideológicamente heterogéneos y se basaba en planteamientos binarios, casi 
maniqueos, con fuerte carga emocional, que daban origen a estereotipos que 
luego alcanzaban gran circulación. La Gran Guerra marca una cesura deci-
siva, ya que en Francia el anticlericalismo pierde virulencia tras el reconoci-
miento de la separación Iglesia-Estado en 1905, y en Alemania tras la 
incorporación de muchas de sus aspiraciones a la Constitución de Weimar, 
mientras en España seguirá teniendo un peso decisivo en la cultura política.

A todo estudio, incluso uno tan meticuloso como el aquí reseñado, se le 
pueden señalar carencias. Aquí señalaría la de un aspecto que suele estar 
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ausente en los estudios sobre el tema, y es el de la conexión entre el anticlerica-
lismo tradicional existente tanto en los medios obreros como en las sociedades 
campesinas y el que se articula en los diferentes países europeos desde media-
dos del siglo xix según analiza Dittrich. Las fuentes impresas no son probable-
mente las ideales para seguir una veta de anticlericalismo que exigiría un 
enfoque casi antropológico, pero resulta indudable que muchos de los estereo-
tipos puestos en circulación a lo largo de las campañas anticlericales desarrolla-
ban los preexistentes con anterioridad y ello puede ayudar a explicar su arraigo.

Miguel Cabo Villaverde
Universidade de Santiago de Compostela

Verónica Sierra Blas: Cartas Presas. La correspondencia carcelaria en la 
Guerra Civil y el Franquismo, Madrid, Marcial Pons, 2016, 360 págs.

En los últimos años, una serie de, sobre todo, investigadores jóvenes ha 
hecho mucho para recuperar las voces de nuestros mayores. Hay que felicitar-
los porque ellos, que muy a menudo son ellas, están haciendo el trabajo que los 
historiadores más veteranos, con notabilísimas excepciones, no hicimos porque 
no supimos o no pudimos. Como es lógico, hubo razones para esta inacción. 
La voz del pasado solo puede llegar de dos maneras: a través de la historia oral 
o mediante los documentos (escritos o gráficos). En su momento, poco después 
de la Transición, en el caso de la historia oral andábamos con un bagaje de pre-
juicios hacia este campo que nos impedían valorar su importancia y posibilida-
des. Hay quien ve en todo esto mala fe (p. 36) para con la memoria. Sin duda, 
demasiado mala sí que fe hubo (sobre todo desde el Estado), pero esta no fue 
la causa principal de este «olvido» sino, más mundanamente, que nuestras pre-
guntas eran distintas de las que nos hacemos ahora. En todo caso, lo no hecho 
en historia oral ya no tiene solución y se han perdido de forma irremediable 
muchas voces en el camino. Pero a la escasez de testimonios orales con la que 
nos encontramos los historiadores que comenzamos a trabajar hace treinta 
años, y aún mucho después, se sumaba otra tan o incluso más aguda: la falta 
de legados escritos de personas de a pie. Afortunadamente, aquí sí hubo más 
tiempo y oportunidades para recuperar lo no hecho entonces y la situación se 
pudo corregir hasta cambiar de forma dramática. Este libro de Verónica Sierra 
—sólido, claro y que está muy bien documentado— es buen ejemplo de ello. 
Se trata de un trabajo refrescante y necesario, porque quien quiera saber qué 
recursos de escritura popular tenemos hasta el día de hoy sobre el Guerra Civil 
y la dictadura, tendrá que consultarlo.
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Contar lo que dicen las voces siempre es difícil. El historiador corre el 
riesgo de ahogar con sus análisis —esto es, con su propia voz, a menudo 
pedante y árida— no ya solo la realidad de la experiencia sino también la 
autenticidad humana del testimonio. A veces es preferible decir lo mínimo 
posible y dejar que las voces hablen directamente al lector. Yo mismo he seguido 
este camino en dos libros de testimonios escritos que he editado. Pero también 
es muy respetable, entre otras cosas porque hay que hacerlo, usar las voces para 
construir una narrativa mediante la que el historiador analice y explique al 
lector el sentido (por ejemplo: contexto, medio, intención y efecto) de los testi-
monios. Este es el camino elegido por Verónica Sierra en este libro, en general 
con muy buen criterio. A pesar o quizás precisamente por sus análisis de los 
textos que reproduce, salen las voces heridas e hirientes de aquellos españoles 
—que la autora, con razón, en principio no separa por ideologías o bandos— 
que sufrieron un tiempo terrible. Aquí la función del análisis histórico es pre-
cisamente hacer que ese sufrimiento no pueda aparecer como abstracto o 
simplemente individualizado, sino como resultado de circunstancias concretas 
que incluyen la identificación de víctimas y verdugos, y los que se encuentra en 
cualquier lugar intermedio. Esta coherencia narrativa, no obstante, se resiente 
en algunos momentos del libro cuando se extiende en teorías de apariencia 
atractiva, o en los orígenes más o menos remotos de tal o cual evento, proceso 
o institución. Foucault (pp. 42-43), por ejemplo, puede ser un teórico muy 
sugerente y sofisticado pero no acaba de acoplarse bien al tono de este libro.

La verdadera belleza de este trabajo reside en la impresionante recolec-
ción, reproducción y contextualización de testimonios de muy diverso origen 
y formato. Estos muestran la lucha de las personas encarceladas y sus allega-
dos por superar su situación, que es trágica siempre y desesperada en el caso 
de los reos condenados a muerte. Aquí salen a relucir todas las armas posibles 
de los débiles, y en el camino quedan algunas visiones simplistas, y puramente 
ideológicas, que se han hecho públicas, incluso en los últimos años, en torno 
al debate sobre la memoria. Por ejemplo, aparecen contadas y en su voz las 
súplicas de mujeres y niños a menudo dirigidas a la adusta esposa de Franco y 
a su nada simpática hija (pp. 196-201), el trabajo infatigable de aquellas para 
sacar adelante a sus familias en situaciones imposibles, los años gastados con 
tanto dolor, la juventud truncada ante el pelotón de fusilamiento, los mensajes 
(escritos en cualquier sitio) cuando todavía había esperanza o en la víspera de 
la ejecución, etc. Por eso mismo chirrían un poco los escasísimos lapsos del 
humanismo de la autora, como llamar «gran líder comunista» a Dolores Ibá-
rruri (p. 276) y luego dejar sin analizar ni los valores que defendía esta señora 
ni la utilización maniquea de la carta que provocó la inserción de esta perso-
nalidad política en este libro.
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A lo largo del texto, Verónica Sierra se queja (pp. 34, 216), con mucha 
razón, del déficit de museos y centros dedicados a preservar las voces del 
pasado, y compara con balance negativo esta situación con la de algunos países 
europeos. La lista más o menos completa que ofrece en las últimas páginas es 
un muestrario de lo poco que hay (pp. 218 y ss.). Así estamos porque la histo-
ria pública ha sido una gran olvidada de nuestra Transición. A pesar de valio-
sísimas iniciativas locales y autonómicas, los Gobiernos centrales, en especial 
los regidos por el Partido Popular, se ha desentendido del tema. Y por eso los 
pocos centros e instituciones que custodian las voces, los lugares y los artefac-
tos del pasado han quedado aislados en forma de islas de historia pública que 
existen ignoradas y desconectadas en medio de una cierta indiferencia general. 
Por ejemplo, si muchos de los proyectos, recursos y hasta museos descritos por 
la autora eran desconocidos hasta ahora a quien esto escribe, no puedo imagi-
nar qué sabrán de ellos el público. Como he dicho en más de una ocasión, en 
España se han gastado miles de millones en elefantes blancos de la «cultura» 
(Valencia, Santiago de Compostela, entre otros lugares), pero no se han dedi-
cado unos pocos a adecentar en términos de conocimiento histórico lugares 
como el Valle de los Caídos, por no hablar del sueño de los justos que duerme 
un hipotético museo de la Guerra Civil. Esto sí que es mala fe.

Si hay algo que he echado en falta en este libro, ha sido un apartado espe-
cífico dedicado a comparar el lenguaje y los valores de los mensajes de presos 
republicanos con los franquistas. El tema no está completamente ignorado, 
sino que es abordado de forma esporádica y aislada (por ejemplo en la p. 298). 
Pero creo que, fuese cual fuese el resultado de este análisis, el esfuerzo de resu-
mirlo en, al menos, un epígrafe habría valido la pena. Quizás veremos este 
estudio en otro lugar; puede incluso que escrito por esta misma autora. En 
todo caso, enhorabuena y gracias a Verónica Sierra por las voces que nos ha 
permitido no ya leer, sino sentir que escuchamos.

Antonio Cazorla Sánchez
Trent University

Jorge de Hoyos Puente: ¡Viva la inteligencia! El legado de la cultura 
institucionista en el exilio republicano de 1939, Madrid, Biblioteca Nueva, 
2016, 254 págs.

Desde el inicio de su formación como historiador Jorge de Hoyos ha 
desarrollado diversas líneas de trabajo, aunque existe un eje temático que da 
coherencia y continuidad a todas sus investigaciones: el estudio del exilio 
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republicano español de la Guerra Civil (1936-1939). De hecho, hasta ahora, 
ese ha sido su principal campo de especialización. Los temas, los enfoques y 
las líneas interpretativas han ido variando, enriqueciendo resultados y mejo-
rando aportaciones. Así, entre sus trabajos podemos encontrar desde la mono-
grafía La utopía del regreso. Proyectos de Estado y sueños de nación en el exilio 
republicano en México (Colmex/Universidad de Cantabria, 2012), donde se 
analiza la transformación de las diferentes tradiciones de la izquierda política 
española en el ámbito del exilio republicano en México, al capítulo de libro 
«Catolicismo, laicismo y nación de las dos Españas en México: gachupines 
frente a refugiados» (Suárez Cortina, M., Trejo Estrada, E. y Cano Andaluz, 
A. (eds.), Cuestión religiosa. España y México en la época liberal, Universidad 
de Cantabria, 2013) en el que se afronta el papel jugado por la cuestión reli-
giosa en el establecimiento de relaciones entre la comunidad de emigrantes 
españoles existente en México antes de la guerra y la conformada por quienes 
allí se exiliaron como consecuencia de la misma.

La obra objeto de nuestro análisis se inserta temáticamente en el ámbito 
historiográfico de los estudios del exilio republicano español. Concretamente, 
en el examen de una serie de cuestiones de carácter político y cultural vincula-
das directamente con la experiencia vital de aquellos refugiados relacionados 
con el proyecto de transformación y modernización de España impulsado por 
la Institución Libre de Enseñanza (ILE). El marco cronológico del trabajo se 
concentra en los años que transcurren entre la instauración de la Segunda 
República, período clave en el desarrollo de actividades y empresas inspiradas 
en los principios institucionistas, y la desarticulación progresiva del movi-
miento durante los largos años que duró la posguerra. Bajo una perspectiva 
comparada, Jorge de Hoyos aborda el estudio del exilio institucionista a partir 
de los casos mexicano y estadounidense. Mostrando con ello la existencia de 
diferencias sustanciales tanto en las políticas de acogida puestas en marcha por 
los gobiernos de México y Estados Unidos como, por ejemplo, en el desarrollo 
de instituciones y actividades culturales de inspiración institucionistas o en la 
propia articulación de un ámbito de sociabilidad de la comunidad exiliada.

El libro se estructura en siete capítulos. El primero de ellos estudia el 
desarrollo de la cultura instuticionista durante la Segunda República y la 
Guerra Civil, centrándose, fundamentalmente, en lo relacionado con la trans-
formación del sistema educativo que, inspirado en los principios de la ILE, se 
quiso impulsar desde el Estado durante el primer bienio republicano. Por otro 
parte, cabe señalar que en este primer capítulo ya se adelanta la que será una 
de las grandes conclusiones del trabajo, a saber, que el ocaso de la cultura polí-
tica institucionista se inició como consecuencia de la multiplicidad de postu-
ras adoptadas por sus miembros frente al desarrollo del régimen republicano 
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y la guerra. Actitudes que, como señala el autor, influyeron de manera deter-
minante en la sociabilidad y en el grado de implicación política de los institu-
cionistas exiliados, que divididos a la hora de interpretar y valorar la evolución 
política española y disgregados geográficamente como resultado del exilio de 
un alto porcentaje de sus miembros vieron como su capacidad de influencia se 
vio progresivamente mermada, especialmente en el ámbito político. Resulta 
también destacable ya en este capítulo inicial el hecho de que el autor presenta 
el institucionismo como una cultura política y, de hecho, toda su argumenta-
ción parte del desarrollo de esta idea. En función de ello, su trabajo se inser-
taría metodológicamente en la corriente de renovación historiográfica que, en 
los últimos años, han venido madurando investigadores de diversa filiación 
institucional y, entre cuyos resultados más notables, se encuentra la colección 
Historia de las culturas políticas en España y América Latina publicada por la 
editorial Marcial Pons entre 2014 y 2016. No obstante, frente a la posición del 
autor, en esa obra el institucionismo no ha sido analizado como una cultura 
política específica. De hecho, de su lectura podría inferirse, en todo caso, que 
este podría considerarse como una «subcultural» dentro de la cultura política 
demoliberal. Un aspecto que nos lleva a preguntarnos hasta qué punto el uso 
de la noción «cultura política» puede aplicarse como herramienta metodoló-
gica para ahondar en el conocimiento y la comprensión del institucionismo. 
Lo que no impide reconocer que, precisamente, por su novedoso plantea-
miento este puede representar uno de los elementos más estimulantes del libro.

Por su parte, en el segundo capítulo se estudia la creación de la Univer-
sidad Internacional de Verano de Santander como uno de los ejemplos funda-
mentales de la transformación educativa impulsada desde el institucionismo 
durante el período republicano. Para ello, el autor se centra en la figura de 
Pedro Salinas, quien fuera uno de sus principales ideólogos y promotores y, a 
través del análisis de su correspondencia, va desgranando aspectos esenciales 
no solo de la gestación del proyecto —para cuyo conocimiento específico se 
remite a la tesis doctoral de Jesús Ferrer Cayón—, sino a la forma de vivirlos 
e interpretarlos por el propio Salinas. En el séptimo capítulo, el autor volverá 
sobre esta cuestión pero para ponderar la importancia que tuvo este intento de 
transformar e internacionalizar el sistema universitario español como fuente 
de inspiración y punto de referencia para la creación de otras instituciones y el 
fomento de iniciativas académicas en el marco del exilio. Y ya en las conclu-
siones, tras su análisis, el autor negará las posibles equivalencias entre aquel 
proyecto y la actual Universidad Internacional Menéndez Pelayo.

El núcleo duro de la obra lo constituyen, no obstante, el segundo, ter-
cero, cuarto y quinto capítulo; es decir, aquellos que analizan el peso de la cul-
tura institucionista en la vida política y cultural del exilio republicano en 
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México y Estados Unidos, ya que, aunque algunos de los aspectos aquí trata-
dos ya han sido abordados por el propio autor en otros trabajos y por otros 
investigadores —Marta Rey García, Aurora Bosch, Antonio Niño, Aurelio 
Velázquez, Consuelo Naranjo Orovio o Dolores Pla Brugat entre muchos 
otros—, el hecho de plantear su análisis de forma comparativa muestra con 
nitidez las diversas realidades experimentadas por quienes se exiliaron. Por 
otro lado, permite ahondar en el conocimiento de instituciones como el Cole-
gio de México, iniciativas políticas como la Junta Española de Liberación o los 
avatares vitales y laborales de personajes tan icónicos y representativos de la 
cultura institucionista como Fernando de los Ríos.

¡Viva la inteligencia! El legado de la cultura institucionista en el exilio repu-
blicano de 1939 se presenta, de esta forma, como un trabajo temáticamente 
ecléctico aun cuando se enmarca claramente en los estudios del exilio. Siendo, 
probablemente, esa vocación de conjunto y la capacidad del autor para conci-
liar enfoques, metodologías y asuntos diversos en lo que resida una de las 
mayores aportaciones del libro. Una obra que, sin lugar a dudas, clarifica al 
mismo tiempo que alienta al cuestionamiento y a la discusión sobre la inter-
pretación de cuestiones fundamentales del desarrollo cultural español del 
siglo xx.

Rebeca Saavedra Arias
Universidad de Cantabria

Pablo López-Chaves: Los intelectuales católicos en el franquismo. Las 
conversaciones católicas de San Sebastián (1947-1959), Granada, Universidad 
de Granada, 2016, 363 págs.

En la presentación del dosier del número 28 de esta revista, dedicado a 
«Ideas, conflictos e identidades de los católicos franquistas», su coordinador, 
Javier Muñoz Soro, recordaba oportunamente que «todo estudio sobre la dic-
tadura franquista parte de una evidencia: el predominio de la Iglesia y de la 
religión católica», al tiempo que ponía en —asimismo oportuna— evidencia 
la paradoja de que, dentro del régimen, los católicos «aparecen enfrentados 
en la consecución de —se supone— los mismos fines» hasta el punto de que 
«la misma fe, el mismo mensaje y la misma obediencia sirvan para defender 
posiciones opuestas».

La evidencia del predominio de la Iglesia a la que aludía Muñoz Soro ha 
conducido con cierta frecuencia a que se tome este dato como un presupuesto 
del régimen franquista apenas precisado de mayor indagación. Sobre todo, ha 
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merecido escasa atención relativa el origen y desarrollo de las divergencias 
católicas, salvo quizá por sus aspectos externos y la integración final de grupos 
y personalidades católicas en la oposición al franquismo. Afortunadamente, 
desde la publicación de los estudios pioneros de Guy Hermet y Javier Tusell 
en los años ochenta ha ido creciendo el interés por conocer mejor la realidad 
diversa de los católicos durante la dictadura —incluida la realidad de los cató-
licos que la apoyaban— y hoy en día contamos con algunos buenos estudios 
sobre el particular.

A esta pequeña nómina de investigaciones se suma el excelente trabajo de 
Pablo López-Chaves titulado Los intelectuales católicos en el franquismo. Las 
Conversaciones Católicas Internacionales de San Sebastián (1947-1959). El autor 
es un joven investigador que presenta los resultados de su tesis doctoral defen-
dida en el año 2015 en la Universidad de Granada. El subtítulo del libro nos 
precisa el objeto de estudio y la cronología: la celebración de unos encuentros 
internacionales de debate entre intelectuales católicos españoles y europeos en 
la capital donostiarra en coincidencia plena con la etapa «nacionalcatólica» del 
régimen. La peculiaridad de esta etapa radica no solo en el hecho de que se 
asista al apogeo del «colaboracionismo» católico con el régimen, sino también 
en que, durante estos años, se producen las primeras «autocríticas» en el inte-
rior de la Iglesia sobre su papel en la dictadura.

Entre los polos del «colaboracionismo» y la «autocrítica» se ubica la expe-
riencia de las Conversaciones Católicas Internacionales de San Sebastián. Su 
inserción en la estrategia colaboracionista parece evidente en el patrocinio de la 
iniciativa por parte del ministro de Asuntos Exteriores, Alberto Martín-Artajo, 
dentro de la operación de diplomacia pública tendente a resituar el régimen de 
Franco en el contexto internacional de la postguerra mundial. A esclarecer la 
consistencia de su calificación de «autocrítica» se dirigen las hipótesis de que 
parte la investigación: ¿pueden ser consideradas las Conversaciones «muestra 
concreta y temprana de un discurso crítico con el nacionalcatolicismo y, por 
ende, con el régimen franquista» y contribución precoz al «desarrollo de una 
nueva sensibilidad democrática»?, ¿constituyeron las Conversaciones una «pla-
taforma destacada para la expresión de las tendencias reformistas del catoli-
cismo en la época previa al Concilio Vaticano II» (p. 21)? Además, ya en el 
primer capítulo, el autor presenta como pertinente —y lo es— al contenido de 
su investigación el debate que hace unos años sostuvieron Feliciano Montero y 
Manuel Ortiz Heras en torno al «despegue» o «desenganche» de la Iglesia cató-
lica del franquismo. Donde el primero veía el «despegue» del franquismo como 
un proceso genuino y extendido de revisión y crítica, el segundo consideraba el 
«desenganche» como consecuencia del perspicaz oportunismo eclesiástico en la 
etapa final de la dictadura. Sin formular en este caso hipótesis explícita alguna, 
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el contenido de las premisas ya enunciadas anticipa la opción del autor por la 
primera de las alternativas.

Al servicio de estas tesis, el libro se articula en seis capítulos, de los cuales 
el ya mencionado primero, titulado «Un estado de la cuestión», se puede con-
siderar todavía introductorio. El segundo capítulo se remonta al origen de las 
Conversaciones en los Cursos Internacionales Católicos de San Sebastián de 
1935, una iniciativa conjunta de la Acción Católica y del centro donostiarra 
de la Asociación Católica Nacional de Propagandistas (ACNP), paralela a los 
Cursos de Verano de Santander, y que es muestra de la efervescencia católica 
de los años de la República. Sin la ambición de las Conversaciones, pero abier-
tos ya a los intercambios transfronterizos, los Cursos preveían una segunda 
edición en el verano de 1936, que ya no pudo celebrarse.

La que se presentó formalmente como reanudación de estos en 1947 
constituyó realmente —como indica el autor— una refundación, en la cual el 
cambio de nombre, de Cursos a Conversaciones, da cuenta del tono menos 
docente y magisterial y más de debate e intercambio que se les quiso dar. El 
lanzamiento de las Conversaciones es el objeto de los capítulos tercero y 
cuarto. El tercer capítulo define las «coordenadas de origen» de las sesiones 
donostiarras, estableciendo tres variables explicativas de su puesta en marcha: 
la incorporación de los católicos como personal político del régimen y el inicio 
de la operación de rehabilitación internacional de este, que incluiría el patro-
cinio oficial de eventos religiosos de dimensión internacional; la eclosión del 
internacionalismo católico —particularmente europeo— en la segunda post-
guerra mundial, y la figura imprescindible de Carlos Santamaría, donostiarra 
de pro, miembro de la ACNP, promotor de múltiples iniciativas y verdadero 
motor de las Conversaciones, las cuales se tiñeron «de la vocación católica y la 
mirada internacional» (p. 94) que caracterizaron todas sus empresas. El cuarto 
capítulo relata los detalles del arranque de las primeras Conversaciones: los 
contactos para asegurar el apoyo de las autoridades eclesiásticas —nunciatura, 
episcopado, presidencia de la ACNP— y civiles —fundamentalmente el 
Ministerio de Asuntos Exteriores—, la búsqueda de patrocinadores, la selec-
ción de participantes y el desarrollo de las sesiones. Descuella la nutrida pre-
sencia de seglares y de extranjeros —29 de los 41 invitados, de 19 
nacionalidades— y también destaca el difícil equilibrio que hubieron de 
lograr los organizadores entre la necesaria libertad en el desarrollo de los deba-
tes y el potencial conflictivo del tratamiento de cuestiones «delicadas», sobre 
todo aquellas de índole política o político-religiosa.

Frente al desarrollo pormenorizado de las primeras Conversaciones, el 
resto de ediciones —un total de 11 hasta 1959, pues la de 1958 no se cele-
bró— reciben una atención conjunta en los capítulos quinto y sexto. Mientras 
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uno se centra en el análisis de los grandes ejes temáticos que interesaron a las 
Conversaciones, el otro explora las razones que conducirían a su final. Los 
temas que se trataron en las sucesivas ediciones atañían tanto a aspectos de 
perfil más político, desde los derechos humanos a la cuestión europea, como 
a otros de cariz más eclesiástico, como la reforma de la Iglesia. Aunque el 
debate sobre todos ellos fue plural, reflejando posturas conservadoras y pro-
gresistas, el autor incide en «el carácter rompedor de las Conversaciones en su 
conjunto» (p. 175), dado el deseo de apartarse del más rancio nacionalcatoli-
cismo, la audacia de los temas escogidos y la apertura a las influencias exterio-
res, sobre todo francesas. Desde esta perspectiva, no es de extrañar que las 
Conversaciones conocieran crecientes dificultades que llevaron a su conclu-
sión. De este proceso, minuciosamente reconstruido, rinde cuenta el capítulo 
seis. Si los primeros años fueron relativamente placenteros, a partir de 1955 las 
dificultades con las autoridades eclesiásticas —el Santo Oficio y el nuevo 
nuncio Antoniutti— y las civiles —sobre todo tras el cese de Martín-Ar-
tajo— no dejaron de crecer hasta la suspensión definitiva de las Conversacio-
nes tras la edición de 1959. Curiosamente, en su fin quizá fuera más 
determinante la presión de las primeras, en el tenso ambiente del preconcilio, 
que la coerción de las segundas.

El libro, además de las pertinentes conclusiones, que remiten a la mati-
zada confirmación de las hipótesis, reúne una serie de anexos, que incluyen la 
nómina completa de participantes tanto en los Cursos de preguerra como en 
las Conversaciones y cuatro entrevistas con participantes de las Conversacio-
nes. Decepcionan algo las entrevistas, sobre todo las más prometedoras —las 
realizadas a José Ramón Recalde y monseñor José María Setién—, no por 
razones que tengan que ver con la pericia del entrevistador, sino por la natural 
vaguedad de los recuerdos de los entrevistados después de tanto tiempo pasado.

De la síntesis de las propuestas interpretativas y de los argumentos del 
libro no debería quedar duda sobre la importancia del tema que trata y sobre 
la valiosa aportación que realiza no solo al conocimiento de esta cuestión 
específica, sino al estudio de la dictadura franquista y al de las complejas rela-
ciones con uno de sus principales pilares de apoyo: la Iglesia católica. También, 
en un sentido más amplio, el autor contribuye a mejorar nuestro conocimiento 
de la historia del catolicismo español en el siglo xx. En ese sentido, es signifi-
cativa la reivindicación que hace el autor de la historia religiosa, un enfoque 
historiográfico que supere los estrechos límites de la historia eclesiástica tradi-
cional, pero que, a su vez, valore la especificidad de lo religioso e incorpore la 
investigación histórica de la religión a la historiografía civil.

El trabajo de Pablo López-Chaves es, en general, impecable en la consis-
tencia de su argumentación, en la claridad de su estructura, en la exhaustividad 
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de su manejo de fuentes y en la calidad de su redacción. No obstante esta exce-
lente impresión de conjunto, hay aspectos que provocan cierto sentimiento de 
insatisfacción en el lector, que desearía saber más sobre alguna de las apasio-
nantes cuestiones que se apuntan. De esta manera, se habría agradecido que el 
autor hubiera ampliado la mirada hacia la relación de las Conversaciones de 
San Sebastián con otras iniciativas semejantes —y que se citan— como las 
Conversaciones de Gredos, con las que coincidió parcialmente en el tiempo. 
También abriendo el foco, habría resultado interesante haber profundizado en 
la inserción de las Conversaciones de San Sebastián en el rico entramado cató-
lico internacional de la postguerra y haber ilustrado algo más el funciona-
miento de esas tupidas redes católicas europeas desde la privilegiada atalaya 
donostiarra y desde la personalidad del bien relacionado Carlos Santamaría. 
En esa dirección, nos quedamos con deseos de saber más sobre este, pero, sobre 
todo, más sobre las personalidades que acuden a su convocatoria. ¿Qué hay 
detrás de la nómina de participantes que se nos ofrece en los anexos? Además, 
con cierta frecuencia pesa la impresión de que el autor da por presupuestos 
unos conocimientos sobre el catolicismo de los años cuarenta y cincuenta que 
el lector no necesariamente tiene por qué poseer.

Nada de esto empaña, desde luego, que nos encontramos ante un mag-
nífico trabajo de investigación, que realiza una significativa y novedosa con-
tribución a nuestro conocimiento del franquismo y del complejo papel 
representado por los católicos en su sostenimiento y, también, en su erosión.

Julio de la Cueva Merino
Universidad de Castilla-La Mancha
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CONICET. Estudia la militarización en Argentina durante el pro-
ceso de construcción y consolidación del Estado nacional (segunda 
mitad del siglo xix y primera década del xx), enfocado en la Guardia 
Nacional, los comandantes militares y milicianos, los pobladores ru-
rales y sus prácticas políticas. Autor del libro Expansión de la fronte-
ra. Expediciones al «desierto» (Tandil, 2013) y de artículos como «Las 
Guardias Nacionales en Argentina durante la organización nacional» 
(São Leopoldo, 2012), «“Es preciso, pues, regimentar”. La organiza-
ción de la Guardia Nacional de campaña» (La Plata, 2014) y «Por el 
derecho de petición que nos confiere la ley» (Cádiz, 2016).
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Ángela Cenarro

Es profesora titular en el Departamento de Historia Moderna y Con-
temporánea de la Universidad de Zaragoza. Es autora de diversos tra-
bajos sobre la Guerra Civil y la Dictadura de Franco, como El pasado 
oculto. Fascismo y violencia en Aragón (1936-1939) (Madrid, 1992), 
y Cruzados y camisas azules. Los orígenes del franquismo en Aragón, 
1936-1945 (Zaragoza, 1997). Sobre la asistencia social franquista 
ha publicado La sonrisa de Falange. Auxilio Social en la guerra civil 
y la posguerra (Barcelona, 2006), y Los niños del Auxilio Social (Ma-
drid, 2009). Recientemente, ha coeditado dos libros colectivos, Pagar 
las culpas. La represión económica en Aragón, 1936-1945 (Barcelona, 
2014) y Feminismos. Contribuciones desde la historia (Zaragoza, 2014). 

Francisco Cobo Romero

Es catedrático de Universidad de Historia Contemporánea en la 
Universidad de Granada. Ha sido investigador y profesor invitado 
en la London School of Economics y la École des Hautes Études en 
Sciences Sociales de París. Se ha especializado en el estudio de los 
procesos históricos orientados hacia la politización del campesinado 
europeo en perspectiva comparada. Entre sus publicaciones destacan 
los siguientes libros: Por la reforma agraria hacia la revolución. El sin-
dicalismo agrario socialista durante la II República y la Guerra Civil 
(Granada, 2007); ¿Fascismo o democracia? Campesinado y política en 
la crisis del liberalismo europeo, 1870-1939 (Granada, 2012) y La Se-
gunda República Española (Barcelona, 2015), este último en colabo-
ración con Eduardo González Calleja, Ana Martínez Rus y Francisco 
Sánchez Pérez.

Carlota Coronado Ruiz

Es profesora contratada doctora en la Universidad Complutense de 
Madrid. Acreditada como Titular de universidad por la ANECA en 
mayo de 2016. Sus líneas de investigación se han articulado en torno 
al estudio de las representaciones sociales −de género, de identidades, 
de historia y memoria histórica−, desde un punto de vista interdisci-
plinar y centrado en los medios audiovisuales (cine y televisión). Es 
autora del libro La imagen de la mujer italiana en los noticiarios Luce 
(1928-1943) (Madrid, 2009), y coautora del libro La mirada televisi-
va. Ficción y representación histórica en España (Madrid, 2009).  
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Francisco de Luis Martín 

Es catedrático de Historia Contemporánea en la Universidad de Sala-
manca. Sus temas de investigación versan sobre historia de la cultura 
socialista, historia del sindicalismo o estudios biográficos. Entre sus 
principales publicaciones se encuentran: La cultura socialista en Espa-
ña. 1923-1930 (Salamanca, 1993); Cincuenta años de cultura obrera 
en España. 1890-1940 (Madrid, 1994); Historia de la FETE (1909-
1936) (Madrid, 1997); La narrativa breve socialista en España. Anto-
logía (1890-1936) (Madrid, 1998); De O Grove a Cuba (1937-1964). 
Memorias de Juan Aguiño (La Coruña, 2000); La FETE en la guerra 
civil española (1936-1939) (Barcelona, 2002); La FETE (1939-1982). 
De la represión franquista a la transición democrática (Madrid, 2009), 
y Casas del Pueblo y Centros Obreros socialistas en España. (Madrid, 
2009). También es editor y autor, junto con Luis Arias, del estudio 
preliminar de Juan A. Meliá: Andanzas castellanas. Ávila, Segovia, Ma-
drid [1918] (Valladolid, 2016). 

Mónica Moreno Seco

Es profesora titular de Historia Contemporánea del Departamento 
de Humanidades Contemporáneas de la Universidad de Alicante y 
directora del Instituto Universitario de Investigación de Estudios de 
Género de la Universidad de Alicante. También es integrante de la 
junta directiva de la Asociación Española de Investigación de Historia 
de las Mujeres y de la Asociación de Historia Contemporánea. En-
tre sus líneas de investigación, destaca el interés por el compromiso 
social, político y feminista de mujeres en la España contemporánea. 
Ha publicado, entre otros textos, Manifiestos feministas. Antología de 
textos del movimiento feminista español (Alicante, 2005), además de 
artículos en revistas como Ayer, Historia y Política o Vingtième Siècle.

Inbal Ofer

Es profesora de Historia Contemporánea en The Open University of 
Israel. Está especializada en la historia de la España durante el fran-
quismo y en temas de género, movilización política e historia urbana. 
Entre sus publicaciones destacan el libro Señoritas in Blue. The Ma-
king of a Female Political Elite in Franco’s Spain (Brighton, 2009), y los 
artículos «La legislación de género de la Sección femenina de la FET. 
Acortando distancias entre la política de élite y la de masas» (Historia 
y Política, 15) y «The genealogy of a gender identity: The Sección 
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Femenina de la Falange and the image of the national syndicalist wo-
man» (European Historical Quarterly, 39). 

Teresa María Ortega López

Es profesora titular de Historia Contemporánea en la Universidad de 
Granada. Ha centrado su investigación en la implantación, el desa-
rrollo y la crisis del régimen franquista en Andalucía, así como en el 
análisis de los discursos del antifeminismo generados por la derecha 
antiliberal española y el papel de las campesinas en la transición polí-
tica. Es autora del libro Del Silencio a la Protesta. Explotación, pobreza 
y conflictividad en una provincia andaluza, Granada 1936-1977 (Gra-
nada, 2003). Ha coeditado los libros La España rural. Siglos xix y xx. 
Aspectos políticos, sociales y culturales (Granada, 2011), y Feminismos y 
antifeminismos. Ciudadanía, culturas políticas e identidad de género en 
la España del siglo xx (Valencia, 2011). Recientemente ha editado el 
libro Jornaleras, campesinas y agricultoras. La historia agraria desde una 
perspectiva de género (Zaragoza, 2015).

Raanan Rein

Es profesor y doctor en Historia, vicepresidente de la Universidad de 
Tel Aviv y director del Centro S. Daniel Abraham de Estudios Inter-
nacionales y Regionales de la misma universidad. Condecorado por 
el Gobierno argentino como comendador de la Orden del Libertador 
General José de San Martín y por el rey de España como comendador 
en la Orden del Mérito Civil. Es miembro correspondiente en Israel 
de la Academia Nacional de la Historia de la Argentina. Entre sus 
libros destacan: La salvación de una dictadura: alianza Franco-Perón, 
1946-1955 (Madrid, 1995); Franco, Israel y los judíos (Madrid, 1996), 
y compilado con Joan Maria Thomas, Guerra Civil y franquismo. Una 
perspectiva internacional (Barcelona, 2016).

César Rina Simón

Es profesor de Didáctica de las Ciencias Sociales en la Universidad de 
Extremadura y miembro del grupo de investigación Usos do Passado 
de la Universidad de Lisboa. Ha centrado su trabajo en los procesos 
simbólicos de legitimación de los regímenes políticos desde la ver-
tiente metodológica y teórica de la historia cultural. En concreto, en 
la unción sagrada y popular de la dictadura franquista. Autor de dos 
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monografías sobre el asunto: La construcción de la memoria franquista 
en Cáceres (Cáceres, 2012) y Los imaginarios franquistas y la religiosi-
dad popular (Badajoz, 2015).

Guy Setton 

Es doctor en Historia por la Universidad de Tel Aviv. Inició su carrera 
en la Universidad Hebrea de Jerusalén, donde se licenció en Relacio-
nes Internacionales. Posteriormente obtuvo un master en Historia In-
ternacional en la London School of Economics. Ha publicado recien-
temente Ghosts of the past and contemporary challenges of the Middle 
East: Spanish-Israeli Relations, 1956-1992 (Sussex, 2016). 

Erik Zubiaga Arana 

Es personal investigador doctor en la Universidad del País Vasco 
(EHU/UPV) y adscrito al Instituto Universitario de Historia Social 
Valentín de Foronda de la misma universidad. Es autor del libro La 
huella del terror franquista en Bizkaia. Jurisdicción militar, políticas de 
captación y actitudes sociales (1937-1945) (Bilbao, en prensa), y del 
capítulo «Lo que no pudo hacer Zumalacárregui, lo vamos a hacer 
nosotros. El «castigo», la «conquista de las almas» y las actitudes so-
ciales en Bizkaia durante la inmediata posguerra (1937-1942)», en A. 
Miguez Macho (ed.). Ni verdugos ni víctimas. Actitudes sociales ante la 
violencia, del franquismo a la dictadura argentina (pp. 79-99) (Grana-
da, 2016).
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Normas de citación

Notas

Se situarán a pie de página, numeradas mediante caracteres arábigos y en formato supe-
ríndice. No deben ser muy extensas, y únicamente contendrán fuentes documentales y bre-
ves aclaraciones que no sean de suficiente importancia para situarlas en el cuerpo principal 
del texto. También incluirán las citas bibliográficas, que en ningún caso serán las referencias 
bibliográficas completas, que figurarán en la bibliografía final del artículo.

Las referencias a fuentes documentales, hemerográficas o de archivo se harán en las notas 
a pie de página siguiendo las normas habituales en el ámbito académico. En caso de un artí-
culo de prensa, sígase este ejemplo:

«Una manifestación gloriosa», La Correspondencia de España, 15-3-1882.

Citas bibliográficas

Las citas bibliográficas se indicarán en nota a pie de página, y siempre deben correspon-
derse con su referencia completa en la bibliografía final. Se consignarán de forma abreviada 
según el sistema autor-año de Harvard –autor (año): página/s−:

Smith (1993): 323

Los documentos con dos autores se citan por sus primeros apellidos unidos por «y»:
Telles y Ortiz (2011)

Si se cita el trabajo de tres o más autores, es suficiente citar el primer autor seguido de et al.:
Aguilar et al. (2003)

Si se citan varios trabajos de un autor o grupo de autores de un mismo año, debe añadirse 
a, b, c… después del año:

Johnson (2012b)

Cuando el apellido del autor citado forma parte del texto de la nota, debe indicarse siem-
pre entre paréntesis el año y página(s) de la obra citada:

Como afirma Cascales (2010: 22)…

Las citas de varias referencias bibliográficas en una sola nota a pie de página deben ir sepa-
radas por un punto y coma siempre que sean más de dos, teniendo en cuenta que la última 
irá precedida únicamente de coma. Si sólo son dos, se separarán por la conjunción «y», sin 
más signo de separación entre ambas:

Garland (2013); Duff (2001); Aguilar (2003), y Rey (2010)
Garland (2013) y Duff (2001)

Bibliografía

Se incluirá al final de los artículos. Únicamente contendrá referencias citadas en el texto. 
Por tanto, queda expresamente prohibido incluir referencias adicionales. Se ordenará alfabé-
ticamente por el primer apellido del autor y se seguirá el estilo APA (American Psychological 
Association). Si se citan dos o más obras de un autor publicadas en el mismo año, se distin-
guirán por medio de una letra:

Maravall, J. A. (1966a). Antiguos y modernos: la idea de progreso en el desarrollo inicial de 
una sociedad. Madrid: Sociedad de Estudios y Publicaciones.



Maravall, J. A. (1966b).  De la Ilustración al Romanticismo: el pensamiento político de 
Cadalso. Paris: Centre de Recherches de L’Institut d’Etudes Hispaniques.

En caso de que se cite una obra reeditada y se considere relevante la fecha de la primera 
edición, ésta se indicará entre corchetes:

Maravall, J. A. (1981) [1963]:  Las comunidades de Castilla: una primera revolución 
moderna. Madrid: Alianza Editorial.

A continuación adjuntamos ejemplos para las tipologías más usadas de documentos:

Monografías

— Un autor
Crouch, C. (2011). The Strange Non-Death of Neoliberalism. Cambridge: Polity.

— Dos o más autores
Anduiza Perea, E., Crespo, I. y Méndez Lago, M. (1999). Metodología de la Ciencia Polí-

tica. Madrid: Centro de Investigaciones Sociológicas.

— Libro en línea
Sanmartín Cuevas, X. (2014). Nuevas tecnologías, traen nuevas tendencias: viaje TIC con 

80 entrevistas exclusivas. Disponible en:   http://catalogo.ulima.edu.pe/uhtbin/cgisirsi.ex 
e/6Yw1INoKGt/x/153460026/9.

Capítulos de monografías

Zea, L. (2007). América Latina: largo viaje hacia sí misma. En D. Pantoja (comp.). Anto-
logía del pensamiento latinoamericano sobre la educación, la cultura y las universidades  (pp. 
125–138). México: UDUAL.

Artículos de revistas científicas

Miguel, E., Shanker, S., y Ernest, S. (2004). Economic shocks and civil conflict: an ins-
trumental variables approach. Journal of Political Economy, 112 (4), 725-753.

— Revistas electrónicas
Pifarré, M. J. (2013). Internet y redes sociales: un nuevo contexto para el delito. IDP. 

Revista de Internet, Derecho y Política 16, 40-43. Disponible en: http://www.redalyc.org/arti-
culo.oa?id=7882 8864004.

— Revistas electrónicas con DOI
Díaz-Noci, J. (2010). Medios de comunicación en internet: algunas tendencias. El Profe-

sional de la Información, 19 (6), 561-567. Disponible en: http://dx.doi.org/10.3145/
epi.2010.nov.01.

Congresos

— Actas
Cairo, H. y Finkel, L. (coord.) (2013). Actas del XI Congreso Español de Sociología: crisis y 
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