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1. El mito, la democracia y el museo. 1.1. La democracia y el mito. 1.2. El museo 
y el mito.–2. El Museo de América de Madrid. 2.1. Localización y semántica espa-
cial. 2.2. La semántica interna. 2.3. El conocimiento. 2.4. La realidad de América. 
2.5. La sociedad. 2.6. La religión. 2.7. La comunicación.–3. Diferencia y conflicto 
en el MAM.–4. Bibliografía

resumen

América ha sido un ingrediente clave y permanente en la definición de la identidad 
española durante el franquismo: «España, madre de naciones, llevó su lengua, religión 
y cultura a aquel continente y, gracias a ello, pudo crear una comunidad que se recono-
ce en ese pasado común y que debe aspirar a un futuro conjunto». Esta naturalización 
de un acontecimiento histórico como elemento fundacional de la nacionalidad española 
se puede rastrear durante toda la dictadura tanto en el discurso político como en su 
práctica diplomática. En realidad, el franquismo utiliza el mito de América de manera 
estratégica para aumentar su capacidad de negociación en el entonces cambiante esce-
nario internacional, primero ante el eje nazi-fascista, después con los EE. UU. Por ello, 
la América que le interesa, a la que apela y la que visibiliza, es la que recuerda la gran-
deza de España, en un gesto netamente colonial. Ahora bien, ¿cómo se articula este mito 
con la llegada de la democracia? ¿Qué cambios se operan en la imagen de América con 
el cambio de sistema político? Acaso, ¿no parece pertinente pensar que la aceptación de 
nuevos valores políticos debería haber cuestionado la forma colonial de organización 

  (1)  Este artículo es parte del proyecto HAR2012-31212 financiado por el Ministerio espa-
ñol de Economía y Competitividad.
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del mito de América? Este trabajo intenta analizar esos registros en el Museo de Amé-
rica de Madrid.

Palabras clave: hispanidad; museo; relatos; identidad nacional; colonialismo; de-
mocracia; diferencia y conflicto.

DEMOCRACY AND MUSEUM 
DIFFERENCE AND CONFLICT IN THE NARRATIVES  

OF THE MUSEO DE AMÉRICA IN MADRID

abstract

America has been a basic and permanent ingredient in the definition of spanish 
national identity during the Franco’s Regimen: «Spain was considered mother of na-
tions that brought language, religion and culture to that continent in the past and that 
was able to create a community that can recognize itself in that shared past and can 
aspire to a common future in the present». This sort of naturalization of a historical 
event as a foundational element of the spanish national identity can be trace along the 
Franco’s dictatorship in the political discourse and in the foreign relations as well. In 
fact America was not the point but a symbolic capital with which the Regimen could 
magnify his image and increase his impoverish bargaining power. America appeared as 
an excuse in order to glorify the spanish colonial past. But, What happened with the 
myth of America after the restoration of democracy? The new political system made 
any difference in the way the myth of America was organized? I will try to find out this 
in one public institution, the Museo de América in Madrid.

Key words: hispanidad; museum; narratives; national identity; colonialism; democ-
racy; difference and conflict.

*  *  *

1.  el mito, la democracia y el museo

América ha sido un ingrediente fundamental en la definición de la identidad 
española durante el régimen de Franco, con tal fuerza y permanencia que po-
dríamos definirlo como un mito  (2), en el sentido de naturalización de un acon-
tecimiento histórico al que se le dio el carácter fundacional de la nacionali-
dad  (3). Si tuviéramos que estabilizar el sentido dado por el franquismo a los 

  (2)  Barthes (2009).
  (3)  González Cuevas (2008); Delgado (1992); Pardo (1995); González de Oleaga 

(2001).
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relatos que encarnan el mito lo definiríamos de la siguiente manera: el «descu-
brimiento», conquista y colonización de América (lengua, religión y cultura) 
han hecho de España lo que es hoy, abanderada de una comunidad cultural con 
un pasado común que merece un futuro conjunto. Por un lado, una comunidad 
supranacional en la que se visualizan un conjunto de países subordinados a otro, 
al que esas naciones deben su cultura, lengua y religión  (4). Por otro, un nexo 
entre el pasado y el presente. Porque no se trata solo de un reconocimiento de 
lo acontecido sino del mandato de un futuro común. Esta construcción natura-
lizada aparece tanto en el discurso del Régimen como en su práctica diplomáti-
ca. Si observamos cómo se organiza semánticamente este mito en su discurso 
político, veremos que la comunidad se define con una metáfora familiar: Espa-
ña es «Madre de naciones», arrogándose un papel central y articulador. Si ana-
lizamos su práctica en política exterior veremos que América va a operar como 
«caja de resonancia» de la posición internacional de España. Inmediatamente 
después de la Guerra Civil la presunta relación privilegiada con América le va 
a servir al Régimen para mejorar su margen de negociación política con Alema-
nia e Italia en el nuevo escenario europeo. Cuando el curso de la guerra mundial 
se decante hacia EE. UU., el franquismo no dudará en jugar esa baza con el 
nuevo contendiente. América nunca le interesó más que como activo, como 
capital simbólico con el que definir su propia posición  (5). En los informes di-
plomáticos se deja ver una concepción en la que la diversidad americana (cul-
tural, social, política) queda arrasada o es despreciada. Los otros –los que inte-
resan y a los que se apela en América como miembros de la comunidad– no son 
más que una prolongación de lo propio, una réplica que ensalza y magnifica el 
valor de España. Por ello, y de manera muy coherente, el esfuerzo por hegemo-
nizar el nombre del subcontinente –Hispanoamérica, Iberoamérica, Latinoamé-
rica– fue constante y sostenido en el tiempo.

Esta lógica, tan acabadamente colonial  (6), se mantuvo durante casi cuaren-
ta años. ¿Qué pasó con la llegada de la democracia? ¿Cómo afectó el cambio de 
sistema político a la organización del mito de América? El mito persistió, como 
muestra la decisión, por Real Decreto 3217 de 1981, de refrendar el 12 de octubre 
como «Fiesta Nacional de España y Día de la Hispanidad». Seis años más tarde, 
la Ley 18/1987, establece el 12 de octubre como Fiesta Nacional de España 
(contra la propuesta de sustituirla por la conmemoración de la aprobación de la 
Constitución el 6 de diciembre de 1978) aunque desaparece el agregado de «Día 
de la Hispanidad». No obstante, persiste la idea de que la identidad española 
depende de su empresa colonial  (7) hacia la que no parece haber ninguna distan-
cia crítica. Más bien al contrario, aquel acontecimiento sigue siendo valorado tan 
positivamente que puede permanecer como emblema de la nacionalidad.

  (4)  Marcilhacy (2014).
  (5)  Delgado (1992); González de Oleaga (2001).
  (6)  Todorov (2010).
  (7)  https://www.boe.es/diario_boe/txt.php?id=BOE-A-1987-22831
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1.1.  La democracia y el mito

¿Qué relación guarda la democracia como sistema político con los relatos 
mitificados que dan cuenta de la identidad nacional? La democracia es una 
forma de organización política, un conjunto de reglas y procedimientos, basa-
dos en la soberanía popular. Pero para que esta se pueda ejercer los sujetos  
deben participar de las decisiones políticas y lo deben hacer, al menos en las  
democracias representativas, a través de los procesos de delegación. Así 
participación y representación son ingredientes fundamentales de la democra-
cia. Pero para que esos sujetos puedan participar y ser representados deben 
dotarse de una identidad, deben poder decir quiénes son y cuáles son sus inte-
reses. En este proceso resultan muy importantes los relatos, las narrativas que 
construyen las identificaciones políticas. No puede haber identidad sino es a 
través de los relatos que le dan sentido  (8). Pero no se trata de cualquier relato. 
Los que construyen identidad siempre están ligados a las nociones de origen y 
pertenencia. Como señala Stuart Hall, las identidades son los «nombres que le 
damos a las diferentes maneras en que nos ubicamos en las narraciones del 
pasado y somos ubicados en ellas»  (9). Son esos relatos los que permiten cons-
truir pertenencias en el presente. Piénsese, por ejemplo, en un movimiento so-
cial emergente. Cualquiera de los que han surgido como tales en las últimas 
décadas: los movimientos indígenas en América Latina, por ejemplo. Una de 
las primeras cosas que suelen hacer esos grupos es una relectura del pasado, a 
contrapelo de las versiones oficiales, para poder legitimar sus posiciones y 
construir identificaciones colectivas. Hay un vínculo necesario entre la cons-
trucción de subjetividad (la capacidad de los sujetos para constituirse como ta-
les), la identidad y la participación política. Los relatos, entre ellos los relatos 
de origen y pertenencia (como los del mito de la nacionalidad), son una pieza 
clave en el desarrollo de las identidades que, a su vez son condición, para el 
juego democrático  (10). Por eso en democracia el derecho a la representación 
no puede ser solo el derecho a contar con alguien que hable por nosotros, con 
un partido o un grupo que defienda nuestros intereses, allí donde estos se pon-
gan en juego. El derecho a la representación debería ser algo más: el derecho a 
contar con relatos, variados, que den cuenta de los orígenes y posibiliten la 
construcción de variadas pertenencias. Negar el acceso a esos relatos –median-
te la invisibilización o el silencio de las historias de los distintos grupos– es 
negar la posibilidad de identificación de los sujetos y ello es, en cierta forma, 
un atentado a los fundamentos de la democracia.

Ahora bien, no todos los relatos que hablan del pasado y construyen identi-
dad son funcionales al juego democrático. ¿Cómo distinguir un mito democrá-

    (8)  Culler (2000): 101.
    (9)  Hall (1987): 70. La traducción es mía.
  (10)  Maffesoli (2000).
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tico de uno que no lo es? ¿Qué características deberían tener los relatos que 
organizan el mito para ser considerados democráticos? Si pensamos la demo-
cracia como un sistema político y como una ideología (una forma de concebir 
lo político y la política), que pretende canalizar las múltiples demandas de sus 
ciudadanos de forma pacífica, aparecen dos palabras clave: diferencia y conflic-
to. Estas dos nociones son la condición de posibilidad de este sistema y de esta 
forma de pensamiento. Dicho de otra forma: la democracia como procedimien-
to exige de una cultura política que incorpore la diferencia y el conflicto. Porque 
somos diferentes (y las diferencias son muchas: étnicas, religiosas, de género, 
de preferencias, valores, posiciones…) y las diferencias pueden desembocar en 
violencia, la democracia es un conjunto de reglas con las que organizarnos y 
canalizar de forma no violenta nuestras preferencias e intereses. La democracia 
como procedimiento no tiene contenido, no dice qué debemos querer o hacia 
dónde debemos ir sino cómo actuar, cómo canalizar nuestras elecciones para 
alcanzar los objetivos propuestos.

Si hacemos un breve repaso a la historia de la democracia en el siglo xx 
veremos que su trayectoria se puede definir como el paso de la homogeneidad 
a la diferencia y del consenso al conflicto. Tanto desde la perspectiva de los 
ciudadanos como desde la de los teóricos del pensamiento político  (11). Desde 
la aparición de los llamados nuevos movimientos sociales en la década de los 
60 las diferencias ya no pueden quedar reducidas al ámbito de lo privado, a 
donde las había relegado la democracia liberal sino que estos movimientos 
exigían y exigen el reconocimiento y el ejercicio de su alteridad también en el 
espacio público. Piénsese, y el ejemplo es pertinente para el caso que nos ocupa, 
en la construcción de diferencias étnicas que son parte fundamental del juego 
político en muchos países latinoamericanos hoy. La etnicidad o la pertenencia 
étnica (los valores e intereses que supone y los conflictos que genera) ya no es 
un elemento que puede ser silenciado o desestimado en favor de una definición 
homogénea de la ciudadanía, sino que esas diferencias son parte esencial del 
debate y de la acción política  (12). Asimismo, la teoría política clásica, que 
privilegiaba el consenso y la armonía de intereses y desconfiaba de los efectos 
disolventes del conflicto  (13), ha sido desafiada por nuevas propuestas que to-
man al conflicto como condición de posibilidad de la democracia (radical)  (14). 
Podríamos decir, por tanto, que la negación o el silenciamiento de las diferen-
cias o la pretendida erradicación del conflicto que esas diferencias traen apare-
jadas supondría desvirtuar o negar un aspecto esencial del juego democrático, 
tal y como se entiende en nuestros días y tal y como parece exigir una parte 
importante de los grupos que lo aceptan como forma de organización colectiva.

  (11)  Mouffe (1998).
  (12)  Connolly (2002).
  (13)  Balán (2010).
  (14)  Mouffe (1993), (1998).
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De tal forma que si aceptamos que la diferencia y el conflicto son constituti-
vos de la democracia contemporánea, tanto en lo que hace a la idea como al pro-
cedimiento político, esos dos elementos deberían aparecer en la construcción de 
un mito que pretenda ser consistente con esta forma de organización. Nadie du-
daría en calificar de autoritario cualquier régimen que arrasara las diferencias o 
negara el conflicto en el presente. Lo mismo se puede decir de un mito que pre-
tende erradicar la diferencia o silenciar el conflicto en los relatos sobre el pasado.

Entonces, ¿cómo aparecen la diferencia y el conflicto en el mito que define 
a España por su empresa colonial? ¿Cómo se compone el mito de América en 
democracia? ¿Dónde leer y analizar las características de este mito a partir de 
la transición? Casi por inercia el discurso político parece ser el lugar idóneo 
para esta búsqueda. Sin embargo, hay otro espacio nada estudiado que merece 
atención: el Museo de América de Madrid (MAM).

1.2.  El museo y el mito

El MAM es un espacio privilegiado para el análisis del mito de América por 
varias razones. En primer lugar, porque el museo –del que hablaré aquí– es una 
institución pública, sus mensajes –organizados por conservadores, historiado-
res, antropólogos y otros especialistas– pueden ser considerados como mensa-
jes desde el Estado: la versión oficial, amparada por un saber científico y técni-
co  (15). En segundo lugar, porque el museo público ha sido desde sus inicios y 
sigue siéndolo –a pesar de los cambios operados en su concepción– un espacio 
peculiar de socialización y adoctrinamiento. Desarrollado en la segunda mitad 
del siglo xix, el museo público aparece como un lugar de representación de la 
ciudadanía por venir. Los cambios acelerados que estaban produciendo en Eu-
ropa, y la consiguiente pérdida en las identidades tradicionales convocaba este 
espacio en el que organizar los nuevos valores: los del Estado Nación y los de 
la expansión neocolonial  (16). Los museos de historia nacional y los museos de 
historia natural y/o de etnografía jugaron un papel decisivo en esa conversión. 
No fueron solo registro de las representaciones oficiales sino también documen-
to de los valores a implantar. Si en sus orígenes debía alcanzar a amplios secto-
res de la población (muchos de ellos fuera de la educación formal), luego fue la 
escuela la que lo utilizó como instrumento clave de socialización. Hoy, en pleno 
siglo xxi, los museos siguen convocando a alumnos y docentes pero se han 
convertido en emblemas para un nuevo tipo de ciudadanos: los turistas  (17). En 
tercer y último lugar, el museo no envejece como lo hacen otros soportes de 
información y conocimiento. Mientras que pocos tomarían al pie de la letra hoy 

  (15)  Abt (2011); Duncan y Wallach (2004).
  (16)  Coombes (2004); Heartney (2004); Mitchell (2004); Kaplan (2011).
  (17)  Hooper Greenhill (1994); Kirschenblatt-Glimbett (1998).
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un tratado escrito en el siglo xix sobre las diferencias raciales, lo que se dice en 
el museo parece no tener fecha de caducidad. El museo es un documento de 
época al tiempo que se constituye como monumento de aquello que afirma  (18). 
Sin embargo, la condición documental de un texto escrito parece más clara que 
la de las exposiciones de los museos. Y ello se debe a que el museo es un dis-
positivo visual que no solo dice cosas sobre el pasado sino que las muestra. Es 
esa condición escenográfica  (19) y su apego a la cultura material la que lo dife-
rencia de cualquier otro soporte y lo hace más efectivo  (20).

El análisis que sigue es el producto de años de visitas al Museo de América 
de Madrid. Con las distintas promociones de estudiantes de las instituciones en 
las que imparto docencia, hemos topografiado toda la exposición. Como si se 
tratara de un yacimiento arqueológico, tomamos nota de la disposición espacial, 
grabamos cada audiovisual y reconstruimos en planta toda la muestra. La consul-
ta a la biblioteca y las entrevistas a los conservadores también formaron parte del 
trabajo. El propósito era «leer el museo como un texto» siguiendo los análisis de 
Néstor García Canclini (1992); las propuestas de «descripción densa» de Clifford 
Geertz (1992); las ideas de «autoridad etnográfica» y de «zona de contacto» de 
James Clifford (1999); y la perspectiva narrativista de Mieke Ball (2004) y Ro-
land Barthes (1993). Para ello compusimos un protocolo de análisis que combi-
naba los textos con la disposición espacial, teniendo en cuenta que el lugar, los 
lugares, significan. Así, comenzamos en primer término con la localización y la 
semántica espacial del museo: su historia, los avatares de la institución, las carac-
terísticas y disposición espacial del edificio, la situación dentro de la ciudad, las 
conexiones que el museo establece con otros edificios contiguos o con calles, 
plazas, espacios verdes, en un esquema muy detallado. En segundo lugar, revisa-
mos la semántica interna: las partes en las que está organizada la exposición, los 
nombres de los bloques temáticos de la muestra, los de las salas, las conexiones 
que se establecen entre unos y otros; las marcas espaciales y arquitectónicas que 
delimitan y comunican cada zona; las jerarquías espaciales que impone la expo-
sición, las que se establecen dentro de cada sala (localización, iluminación, expli-
cación a través de textos), el recorrido que impone la disposición espacial. En 
tercer lugar, los textos: a los que aplicamos un análisis narrativo siguiendo dos 
preguntas, ¿cuál es la historia que cuenta el relato? ¿Cómo se cuenta esa historia? 
En este nivel se trata de buscar lo que el museo dice sobre América a través de las 
marcas propias de toda narración. Por último, la estructura narrativa de la expo-
sición, nos permite entender lo que el museo hace a través de sus relatos (la di-
mensión performativa del relato): cómo opera sobre niveles metafóricos, confir-
mando, desmintiendo o poniendo en duda ciertas formas de imaginación histórica 
y cómo esas formas lidian con la diferencia y el conflicto.

  (18)  Lord (2006).
  (19)  Hillier y Tzortzi (2011).
  (20)  Alpers (1991); Classen y Howes (2006); Bennett (1998).
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2.  el Museo de América de Madrid

2.1.  Localización y semántica espacial

El museo se creó, por decreto del gobierno de Franco, en 1941. Al no tener 
edificio propio, aunque ya tenía prevista su construcción, el museo se instaló 
provisionalmente en una planta del Museo Arqueológico Nacional que abrió 
sus puertas al público en julio de 1944. Un año antes había comenzado la cons-
trucción del nuevo edificio, a cargo de los arquitectos Luis Moya y Luis Martí-
nez-Feduchi, y se dio por terminada en 1954. El museo, «siguiendo la ideología 
del decreto fundacional, pretendía sugerir la idea de la labor misionera y civili-
zadora de España en América. Por esta razón se concibió en un estilo historicis-
ta y neocolonial con un arco en la fachada, una torre que sugiere las de las 
iglesias barrocas americanas y una disposición conventual»  (21). A pesar de 
que las obras principales ya estaban terminadas en 1954, no será hasta 1962 
cuando se proceda al traslado de las colecciones y habrá que esperar tres años 
más para su inauguración, haciéndola coincidir con el Congreso Internacional 
de Americanistas. El museo volverá a cerrar sus puertas por obras en 1981 y se 
reabrirá, ya con la actual exposición permanente, en 1994, dos años después de 
los fastos del V Centenario del Descubrimiento de América  (22).

Situado en una zona emblemática de Madrid, en una loma desde la que se 
divisa parte de la ciudad, en la intersección de las avenidas de los Reyes Cató-
licos y del Arco de la Victoria, la entrada del museo está en diagonal a este úl-
timo edificio, construido entre 1953 y 1956 como recordatorio del triunfo 
franquista  (23). Está rodeado de jardines donde se localizan grupos escultóricos 
de distintas épocas que ensalzan la gesta colonizadora  (24). La zona fue frente 
de guerra durante la contienda civil, al término de la cual se erige un altar en 
honor a la Virgen del Asedio  (25), se construye la Escuela de Ingenieros Nava-

  (21)  http://www.mecd.gob.es/museodeamerica/el-museo/un-poco-de-historia2/un-museo-
en-busca-de-sede.htm. 11de diciembre de 2015.

  (22)  Hubo otro proyecto para el MAM, a cargo del profesor Manuel Gutiérrez, que nunca 
llegaría a concretarse. La guerra de Irak y la firma de un manifiesto contra la participación espa-
ñola en el conflicto provocaron la salida del entonces director de museos y con él la cancelación 
del proyecto de Gutiérrez. González de Oleaga (2011): 116-117.

  (23)  El Arco de la Victoria permanece tal y como lo construyó el franquismo, en una de 
las entradas más importantes a la capital. A pesar de la promulgación de la Ley de la memoria 
histórica 52/2007, el 10 de diciembre de 2007, esta construcción sigue operando como monumen-
to a la barbarie sin que nadie parezca advertirlo. Fernández Delgado (1982): 404-408.

  (24)  Como el monumento a Hernán Cortés o el grupo escultórico «La hispanidad», que 
representa a un guerrero español que intenta subir a la grupa de su caballo a una mujer india. 
Fernández Delgado (1982): 190-191.

  (25)  Colocada por la Junta de Gobierno de la Ciudad Universitaria, lleva una lápida en la 
que se lee: «(…) Durante el glorioso y largo asedio la furia roja con sus minas y metralla destru-
yó el asilo y mutiló a la venerada Virgen mientas los soldados de Franco hacían de ella espejo de 
su fortaleza. Liberada la Ciudad Universitaria, el pueblo de Madrid la siguió rindiendo sencillo y 

http://www.mecd.gob.es/museodeamerica/el-museo/un-poco-de-historia2/un-museo-en-busca-de-sede.htm
http://www.mecd.gob.es/museodeamerica/el-museo/un-poco-de-historia2/un-museo-en-busca-de-sede.htm
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les, el Instituto de Cultura Hispánica (después Instituto de Cooperación Ibe-
roamericana y hoy Agencia Española de Cooperación Internacional) y la Plaza 
de Cristo Rey. La fachada mira directamente al Parque del Oeste, un espacio 
verde que se extiende a los pies del edificio y en donde se localizan varias es-
culturas dedicadas a los más significados próceres latinoamericanos  (26).

En 1992, fecha de la conmemoración del V Centenario del Descubrimiento 
de América, junto al edificio que alberga el museo se construyó una torre de 92 
metros de altura, llamada el «Faro de Moncloa». Todo en este breve repaso de 
la semántica espacial parece estar dirigido a enfatizar el rol colonizador de Es-
paña en América. Veamos ahora la organización de la exposición permanente.

2.2.  La semántica interna

Como si se tratara de capítulos de un libro o epígrafes de un texto escrito, 
los contenidos del museo se articulan en torno a cinco grandes bloques temáti-
cos o áreas: «El conocimiento», «La realidad de América», «La sociedad», «La 
religión» y «La comunicación». Cada uno de estos bloques se subdivide, a su 
vez, en epígrafes y cada uno de estos se corresponde con una sala comunicada 
de manera fluida con la anterior y posterior y separada del siguiente bloque por 
algún tipo de barrera arquitectónica (desniveles, espacios muertos o vacíos). 
Como si se tratara de un texto escrito el museo marca los espacios contiguos y 
aquellos que no lo son, a través de señales a modo de signos ortográficos. De 
igual forma, la estructura edilicia y la disposición de la muestra (en forma de 
galería) señalan el recorrido y obligan a seguir un único itinerario que va desde 
la primera sala a la última.

2.3.  El conocimiento

Así, «El conocimiento», el primer bloque temático, se subdivide en «Los 
instrumentos del conocimiento de América» y «La alegoría. América, entre el 
mito y la realidad»; «Un gabinete de historia natural» y «Cartografía». Tras 
recorrer estas tres salas se pretende que «el visitante reconozca las fuentes de 
la imagen de América elaborada a lo largo de los siglos, en los que se mezclan 

fervoroso culto. La Junta de la Ciudad Universitaria en el año Santo Mariano de 1954 ha querido 
honrar a la Santísima Virgen en su venerada y mutilada imagen erigiéndola esta monumento». 
Fernández Delgado (1982): 141.

  (26)  La instalación de las estatuas debía contribuir a recordar la labor de España en Amé-
rica y a contrarrestar las campañas adversas «a la política expansionista española», tal y como le 
recuerda en 1967 el entonces alcalde de Madrid, Carlos Arias Navarro, al delegado de educación 
del gobierno, a propósito de los retrasos en la instalación de la estatua de Simón Bolívar. Fernán-
dez Delgado (1982): 109.
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la información basada en la observación de la realidad y la fabulación», tal y 
como reza en uno de los primeros paneles. En la primera sala, «Los instrumen-
tos del conocimiento de América», se ofrecen las distintas visiones del Nuevo 
Mundo aparecidas en Europa en la época de la conquista, se superponen de 
forma efectista grabados sobre seres monstruosos con narraciones más o me-
nos ajustadas, algunas –se nos dice– producto de la percepción directa, otras 
de la fábula, como si el «haber estado allí» (de los que narran) garantizase la 
veracidad de la interpretación   (27). Pero estas primeras percepciones se van a 
ir destilando, señala el museo, gracias a la aparición de la ciencia experimental, 
primero con los gabinetes de historia natural del siglo xviii y poco después 
gracias a la cartografía. Es el concurso de la ciencia, a decir del museo, lo que 
ha hecho que el discurso fabulador de los primeros tiempos se haya convertido 
en el discurso verdadero de la muestra que transmite una imagen cierta del 
continente, la realidad de América, que es como se denomina al siguiente blo-
que temático. En el documental del primer módulo –y que como los otros do-
cumentales persigue dar coherencia a la exposición– se hablaba de Colón y del 
impacto que el «descubrimiento» de un Nuevo Mundo había supuesto para el 
viejo continente. Hoy ese documental ha sido sustituido por otro, sin locución 
y que reproduce instantáneas del propio museo. El encuentro de estos dos 
mundos está representado por los relatos de navegantes, religiosos, militares, 
funcionarios y científicos, que dan cuenta de las maravillas que se abrían ante 
sus ojos. Los otros, los pobladores del vasto continente están representados por 
objetos –generalmente por vasijas de barro– como si sus narraciones no hubie-
ran existido o como si la representación de su experiencia fuera posible solo a 
través de la palabra de la ciencia: de la etnografía o de la arqueología antes que 
de la historia  (28).

La segunda sala es una reproducción de un gabinete naturalista del si-
glo xviii. En él se exponen las formas de clasificación de los objetos que las 
expediciones científicas traían de sus viajes y cuyo criterio fundamental consis-
tía en la apariencia formal o en los usos que le adjudicaban los científicos. Así 
se suceden vitrinas de sombreros, de objetos musicales, o lanzas de metal. De 
esta sala, que está pensada como una transición entre el pensamiento mítico –el 
de los primeros viajeros– y el científico –el del museo–, cabía resaltar el busto 
de Cortés (después sustituido por el de Fernando VI y hoy por un tocado de 
plumas sin cartela) y una imagen de la Virgen de Guadalupe. Al final de la sala 
–y a modo de transición entre esta y la dedicada a la cartografía– se alzaba has-
ta no hace mucho, sin indicación alguna pues no había cartel informativo, la 
reproducción a gran escala de un calendario azteca labrado en piedra. Hoy el 
calendario lleva una pequeña cartela explicativa.

  (27)  Sobre el «estar allí» como marca legitimadora de la escritura etnográfica, véase Geertz 
(1989): 11-34.

  (28)  Esta tendencia a ver históricamente los pueblos con escritura y etnográficamente las 
culturas orales ha sido muy criticada y cuestionada desde la etnohistoria. Dening (1996).
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Así, se llega a la tercera sala, la que corresponde a la cartografía, que nos 
recibe con un documental en el que se detallan, con una sugerente ambientación 
musical, los avances técnicos –naves, instrumentos de navegación, formas de 
representación de la tierra– que permitieron el «descubrimiento» de América. 
Cada vitrina expone una sucesión de mapas, una progresión que va desde los 
primeros dibujos hasta la imagen actual del planeta desde un satélite. En este 
último fotograma del documental se puede leer la siguiente leyenda: «A finales 
del siglo xviii todos los mares y sus costas están prácticamente definidos. La 
imagen real del mundo estaba concluida». La idea central que recorre este es-
pacio asocia conocimiento con avance técnico como si la técnica fuera la única 
forma verdadera de acceso a la realidad. En cambio, los otros, las otras culturas, 
las americanas, pareciera que hasta la llegada de los europeos y el desarrollo de 
la cartografía nada sabían del espacio y eran incapaces de representarlo. Su 
aportación se reduce a la cerámica, a vasijas con forma de animales marinos, a 
las que, por cierto, no acompañan textos explicativos.

2.4.  La realidad de América

La realidad de América que el Museo pretende mostrar está representada 
por un diorama que el visitante debe activar y por un mapa de todo el continen-
te que puede ser observado desde el puente en el que se sitúa el espectador y que 
simula el ángulo de visión que se tendría desde España, si ello fuera posible. 
América son grandes paisajes, representativos de todos los ecosistemas del 
continente. Algunos, pocos, animales enmarcan desiertos, glaciares, llanuras, 
mesetas y selvas tropicales. Ni rastro de presencia humana, pasada o presente. 
Llama la atención esta ausencia y sorprende esa visión bíblica de la creación: 
primero fueron los mares y la tierra, luego los animales y, por último, el hombre 
(que no aparecerá hasta la sala siguiente).

En la segunda sala de este bloque, titulada «El hombre», se opta por un 
criterio demográfico para hablar del poblamiento del continente. A los lados del 
vano de entrada está la prehistoria del continente con abundantes muestras de 
material lítico y con gráficos que comparan las culturas de la prehistoria ameri-
cana con las europeas. El espacio central está ocupado por mapas y gráficos en 
los que se presentan los aportes y recortes de población a lo largo de la historia 
y en los que se comparan, por un lado, la distribución de la población indígena 
al término del periodo colonial y después de las guerras de independencia; y, 
por otro, la «distribución aproximada de las tres étnicas básicas (negros, blan-
cos e indios) en la actualidad» tanto en el norte como en el sur del continente. 
En ambas comparaciones, se pretende mostrar que la drástica reducción de 
población se produjo después de las guerras y que en la América hispana hoy la 
densidad de población de las etnias originarias es mayor que en la América 
anglosajona. Para completar el cuadro, se pueden ver a los «Primeros europeos 
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en América» representados por las imágenes de san Roque, san Antonio y la 
Virgen con el niño. En la vitrina siguiente, la llegada de esclavos al Nuevo 
Mundo se denomina «La emigración africana» con la siguiente leyenda: «Los 
esclavos negros procedían principalmente de la costa occidental de África, si 
bien la demanda creciente y el despoblamiento producido obligó a buscar nati-
vos de otras regiones». Todo este despliegue demográfico está rodeado de una 
serie de pinturas de época que clasifican las mezclas raciales, lo que se dio en 
llamar la sociedad de castas. Uno de los procesos más fascinantes del encuentro 
entre el Viejo y el Nuevo Mundo –el mestizaje– está situado a los lados, origi-
nalmente sin cartela; hoy con una pequeña indicación en la que se lee: «Escenas 
de mestizaje».

La sala que sigue, «Desarrollo cultural de Polo a Polo», pretende mostrar el 
desarrollo de las distintas culturas americanas de un extremo a otro del conti-
nente en una sucesión de valiosos objetos clasificados siguiendo un criterio 
geográfico conjugado con otro que divide y clasifica al mundo americano entre 
grandes civilizaciones y grupos de cazadores recolectores. Aquí se observa el 
reinado de los objetos como si fueran ellos los que escribieran el relato y no 
piezas con las que iluminar algunas partes de la narración. Donde no hay obje-
tos que mostrar no hay información que comunicar.

2.5.  La sociedad

La tercera parte o área del museo se dedica a la sociedad o sociedades ame-
ricanas y constituyen el núcleo central del recorrido; de hecho se desarrolla a lo 
largo de seis secciones divididas en dos bloques fundamentales: uno que se 
dedica a las sociedades igualitarias (es decir, a las llamadas bandas y tribus) y, 
otro, a las sociedades complejas (divididas, a su vez, en jefaturas y estados). El 
área arranca con una sala dedicada al «Ciclo vital» de los individuos y a algunos 
momentos clave del mismo (según el museo: el nacimiento, la infancia, la ma-
durez y el matrimonio, la enfermedad, la vejez y la muerte). Es aquí donde se 
pueden leer textos como el que sigue: «Los ritos de matrimonio son muy varia-
dos, pero en esencia tienen como misión comunicar que la novia ha sido sepa-
rada de su familia, para formar una nueva pareja». Otro ejemplo, al explicar la 
pubertad: «(…) (es) el cambio que hace que el ser humano pase de niño a adul-
to. La pubertad femenina suele coincidir con la aparición de las primeras reglas, 
la de los chicos con alguna evidencia fisiológica (aparición de vello en el rostro, 
cambio de voz, etc.)». En esta vitrina, para hacer más gráfico el mensaje, se 
ensamblan cuatro fotografías: de una primera comunión católica, de un bar 
mitzva judío, un ritual de iniciación indígena y una pelea de dos grupos punks, 
señalando a todas estas actividades como equivalentes. En el audiovisual que 
abría esta sección se establecía una clara diferencia entre las poblaciones indí-
genas, cuyas culturas y formas de vida parecen ser objeto de la etnografía, y la 
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de las sociedades modernas en las que aquellas se integran, que son materia de 
la historia. Enunciados como «Esta cesta fue fabricada por una mujer en el si-
glo xviii para recoger bayas. Hoy los indios chumas siguen utilizando el mismo 
tipo de cestas para la misma función…», «El arpón que hoy utiliza este cazador 
inuit es idéntico al que utilizaban sus antepasados hace quinientos años, sin 
embargo las pieles de los animales que cace hoy seguramente serán vendidas a 
una fábrica informatizada de Toronto» son un ejemplo del tratamiento etnográ-
fico que se le da a las sociedades indígenas, que parecen no haber cambiado en 
los últimos quinientos años, mientras que la aceleración del cambio, el desarro-
llo y el progreso acompañan, según el museo, a las sociedades occidentalizadas.

A continuación se menciona el criterio con el que se va a valorar el panora-
ma social de América. Se habla de la complejidad en su modelo de organización 
social y se aclara que complejidad no es sinónimo de «un mayor o mejor grado 
de evolución sino que viene determinada por ser en cada caso la mejor respues-
ta de adaptación al medio en el que viven». Además de los resabios determinis-
tas de semejante afirmación (¿Todo lo real es racional?), lo cierto es que una 
sociedad más compleja –dentro de esta lógica– es una sociedad más evolucio-
nada toda vez que la evolución se puede definir como «transformaciones suce-
sivas de una realidad primera… en cuya virtud pasa de lo simple y homogéneo 
a lo compuesto y heterogéneo», según el Diccionario de la RAE. La clasifica-
ción de los modelos de organización social, de las bandas a los Estados, no 
parecen quedar claros, por lo que al final del documental se aclaraba lo siguien-
te: «Cómo organizar la economía, cómo resolver los conflictos, cómo repartirse 
el trabajo, cómo organizar la comunidad y el espacio: problemas comunes a 
todos los grupos humanos que a lo largo del tiempo y de la geografía encuentran 
respuestas diferentes y cuya multiplicidad configura, hoy como ayer, el retrato 
de las gentes que habitan este continente». Hace poco tiempo este documental 
ha sido sustituido por otro en el que un joven mexicano «antropólogo por voca-
ción y periodista por accidente» llega a Madrid para descubrir la tortilla de pa-
tata, el gazpacho, el chocolate o el sombrero Panamá.

2.6.  La religión

En esta sala, el museo aproxima al público a «las fórmulas de relación con 
lo sobrenatural» que establecieron «estas sociedades». «Por esta razón, el área 
dedicada a la Religión ofrece la posibilidad de conocer diferentes formas de 
establecer un diálogo con la divinidad a través de los objetos que la reproducen, 
que fueron usados como ofrendas o que formaron parte de diversos rituales». 
Dividida en los apartados «Espíritus, Jefes Sagrados, Reyes Divinos y Dioses»; 
«El espacio sagrado»; «El ritual» y «Los objetos sagrados», toda la exposición 
aparece entreverada con imágenes, objetos y reliquias católicas naturalizadas. 
No hay contextualización ni explicación de cómo esta religión llegó y se impu-
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so en aquel continente. En una de las vitrinas se habla de las drogas rituales que 
permiten contactar con las divinidades locales (se titula «Alucinógenos»). De-
bajo de este epígrafe aparece la fotografía de un indígena mascando coca, aso-
ciando, erróneamente, la hoja sagrada con sustancias psicotrópicas. En otro de 
los expositores de la sala se exhiben dos cabezas reducidas con el único enun-
ciado explicativo de «Cabezas humanas reducidas. Indios jíbaros. Perú».

A lo largo de estas salas se exponen algunas de las piezas más espectacula-
res y valiosas del museo, como es el caso del llamado «Tesoro de los Quimba-
yas». El documental que abría esta sección comenzaba así: «Los hombres, sea 
cual sea su procedencia étnica, cultural o el lugar donde viven, han buscado 
mediante la religión soluciones a problemas que son y han sido siempre univer-
sales». Con una visión funcionalista más que discutible se hablaba de las gran-
des constantes del pensamiento religioso, de su función como legitimador del 
orden establecido y se procedía a describir el espacio sagrado y los rituales 
asociados. Hoy un nuevo documental, sobre el hundimiento, en 1622, del ga-
león Nuestra Señora de Atocha, abre paso a la sala. En este punto el edificio de 
dos plantas desemboca en una suerte de ábside, al que se accede por la nave 
central. Si se observa el techo del edificio se puede apreciar claramente la dis-
posición de esta parte del templo. Llegando al ábside la luz es muy tenue –no 
sabemos si por exigencias del mantenimiento de la colección o por requeri-
mientos escenográficos– y en esta sala semicircular se encuentra el Tesoro de 
los Quimbayas, un amplísimo ajuar funerario realizado enteramente en oro 
macizo, donado por el gobierno colombiano a fines del siglo xix y sobre el que 
pesa un reclamo de repatriación  (29). Junto a él la Momia de Paracas y otros 
enseres fúnebres de distintas culturas precolombinas. Esta asociación, segura-
mente no deliberada, entre un tesoro y el espacio sagrado no parece del todo 
afortunada en una muestra que, a todas luces, quiere evitar el conflicto de inter-
pretaciones y que ha apostado por una forma particular de entender la correc-
ción política. Como tampoco parece justificarse la exposición de una momia 
andina que se corresponde más con los antiguos museos de Ciencias Naturales 
que con los modernos Museos Históricos o Etnográficos  (30).

2.7.  La comunicación

El último bloque o área temática se titula «La Comunicación» en la que se 
exponen otros instrumentos de conocimiento, entre ellos, los que produjeron las 
propias sociedades americanas. Dividida en tres partes: «Orígenes de la comu-
nicación escrita», «Escritura y comunicación simbólica», «Las lenguas ameri-

  (29)  www.tesoroquimbayas.com y http://www.elespectador.com/noticias/judicial/el-teso-
ro-quimbaya-podria-ser-repatriado-articulo-495818. 11 de diciembre de 2015.

  (30)  Alberti et al. (2009).

http://www.tesoroquimbayas.com/
http://www.elespectador.com/noticias/judicial/el-tesoro-quimbaya-podria-ser-repatriado-articulo-495818
http://www.elespectador.com/noticias/judicial/el-tesoro-quimbaya-podria-ser-repatriado-articulo-495818
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canas y el español». La sala se abre con el epígrafe «Sistemas de Comunica-
ción»: «Los signos pictográficos, la escritura glífica, la escritura silábica, la 
música y la danza y los símbolos iconográficos» y se cerraba con «El español» 
y «Las lenguas indígenas». A uno y otro lado de la sala aparecen los distintos 
sistemas de comunicación americanos. En el centro, el famoso Códice Trocor-
tesiano o Códice Madrid, del siglo xiv, uno de los cuatro códices mayas que 
existen en el mundo, traído en parte a España por el propio Hernán Cortés. Es 
la escritura el patrón que guía la muestra de esta sala o el criterio sobre el que 
se describen otras formas de comunicación. Pero esta oposición oralidad versus 
escritura nos reservará más sorpresas.

En el final de la muestra, la que corresponde a las «Lenguas indígenas» y 
«El español» se abrían dos recintos de muy distinto tamaño. En el primero, el 
que corresponde a las lenguas nativas, solo cabía un visitante. Una pantalla 
pequeña permitía ver a una serie de representantes de los pueblos originarios 
[quechua, guaraní, aymara, maya, pueblo, navajo y nahuatl], ataviados a la 
manera tradicional, que hablaban en sus lenguas sobre los respectivos mitos de 
creación. La proyección de estas imágenes estaba enmarcada en un antiguo 
pergamino en el que se veía un mapa trazado a mano. En el segundo recinto, el 
que correspondía a la lengua común, el llamado «español» «personalidades de 
la literatura iberoamericana [Carlos Fuentes, Augusto Roa Bastos, Julio Cortá-
zar, Pablo Neruda, Uslar Pietri, Miguel Ángel Asturias, Nicolás Guillén, Mario 
Vargas Llosa y Gabriel García Márquez] comentaban el papel del castellano» 
como elemento aglutinador y definitorio de la que podríamos denominar cultu-
ra o civilización hispánica. En esa proyección se sucedían las voces de los es-
critores más reconocidos (sorprende la ausencia de escritoras) hablando de las 
ventajas de una lengua común. Las imágenes que los acompañaban eran esce-
nas trepidantes y coloridas, características de cualquier gran ciudad americana. 
Hace algunos años, la sala en la que se exponía el documental sobre las lenguas 
indígenas se cerró y esa proyección pasó a la sala grande, en la que también se 
proyectaba el vídeo sobre el español. Después se cerraron ambas salas y hoy en 
el final de la muestra aparecen una serie de cuadros de gran tamaño, sobre «es-
cenas de mestizaje».

3.  diferencia y conflicto en el MAM

¿Cómo organiza el MAM el mito de América, ese elemento clave en la 
definición de la identidad española? Y ¿cómo lo hace en relación con la dife-
rencia y el conflicto, dos ingredientes fundamentales en la construcción de las 
identidades y de la cultura política democráticas? No se perciben grandes 
cambios en la formulación del mito en democracia. El museo ratifica la visión 
y la perspectiva propias de la dictadura. Y lo hace tanto a través de la localiza-
ción del museo como en la semántica de la exposición permanente. Si bien es 
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cierto que el emplazamiento es una herencia del franquismo, no lo es menos 
que los gobiernos de la democracia aceptan esa localización sin resignificarla 
e incluso la enfatizan, añadiendo una torre vigía, un faro que «ilumina las in-
fraestructuras que se levantan bajo sus pies»  (31). ¿Cómo explicar esta conti-
nuidad de ideas entre un régimen autoritario y un sistema democrático? Tal vez 
podríamos pensar que nunca hubo una visión alternativa al papel de España en 
América –y por tanto al lugar de América en la definición de la identidad es-
pañola–, de ahí su carácter de mito, de elemento naturalizado. A izquierda y a 
derecha, liberales y conservadores, en regímenes autoritarios y bajo sistemas 
democráticos, las variantes del mito son pequeñas (la influencia religiosa es el 
ingrediente móvil). Y es gracias a esta resiliencia que el museo puede relanzar 
viejas ideas sobre España y América sin que nadie parezca inquietarse o sor-
prenderse.

Toda la semántica espacial del museo insiste en una misma visión histori-
cista y colonial. Desde el sitio en el que está enclavado, su historia, los nombres 
de las calles, los monumentos con los que está asociado, los jardines que alber-
gan grupos escultóricos de distintas épocas hasta el propio edificio que contiene 
la muestra hablan a las claras de una apuesta por singularizar la imagen de Es-
paña como «Madre de Naciones» y de América como un continente en deuda 
con la labor civilizadora de la metrópoli. Más aún, en la localización del museo 
pervive la asociación, que nadie ha denunciado, entre la imagen civilizadora de 
la España colonial y el régimen de Franco que se autoerigió como continuador 
de la labor unificadora de la monarquía católica. Y en esa unidad se excluye 
todo rastro de diferencia y conflicto. Es en este punto, en esta negación a incor-
porar estos dos elementos donde los relatos del museo establecen continuidad 
con los relatos de la dictadura. El museo podría haber elegido otra perspectiva 
para hablar de América, por ejemplo una perspectiva contemporánea o podría 
haber incorporado distintas visiones sobre la experiencia colonial. Pero en uno 
y otro caso esas elecciones hubieran mermado lo que realmente estaba en juego: 
la idea de España como potencia civilizadora. Por eso, en el momento en que 
algo de la historia de aquel continente, algo de la diferencia (de interpretación 
histórica, en este caso) amenaza con poner en duda la naturalización del papel 
de España (y en su defecto del vínculo del continente con España) ese aconte-
cimiento es desplazado más allá de los límites del museo. Es el caso de las es-
tatuas de los próceres de las independencias latinoamericanas, que son instala-
das en el Parque del Oeste por los gobiernos de aquellas repúblicas y que no son 

  (31)  Es el comentario que figuraba en la web del Faro, www.farodemoncloa.com, patroci-
nada por el Ayuntamiento de Madrid hasta fines de 2010. Hoy esa página web no dice nada al 
respecto y en lugar de los 92 metros de los que hablaba describe una torre de 110 metros. Acceso 
el 11 de diciembre de 2015. Véase, en cambio esta otra página donde se habla de la conmemora-
ción del V Centenario y de los 92 metros de altura http://www.factoriaurbana.com/ciudades/torres.
php?id=1&ciudadd=Madrid. Y esta otra: http://elpais.com/diario/2012/01/18/ma-
drid/1326889454_850215.html#despiece1. Acceso el 11 de diciembre de 2015.

http://www.farodemoncloa.com/
http://www.factoriaurbana.com/ciudades/torres.php?id=1&ciudadd=Madrid
http://www.factoriaurbana.com/ciudades/torres.php?id=1&ciudadd=Madrid
http://elpais.com/diario/2012/01/18/madrid/1326889454_850215.html#despiece1
http://elpais.com/diario/2012/01/18/madrid/1326889454_850215.html#despiece1
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bien vistas por las autoridades municipales que las aceptan como un mal menor 
para acallar las voces que hablan del expansionismo español.

Es evidente que sobre un acontecimiento histórico como el «descubrimien-
to» y conquista de América no pueden existir interpretaciones únicas. El museo 
podría dar cuenta de las distintas perspectiva o exponer la suya, señalando 
(como se hace en las exposiciones de muchos otros museos que tocan temas 
sensibles), que es una entre muchas. Muy al contrario, el museo organiza la 
exposición de tal forma que su visión de América se desarrolla como el paso del 
«mito al logos». La propia muestra, al tiempo que despliega su batería de arte-
factos sobre América, va consolidando la posición del museo, la legitimidad de 
su palabra: de las imágenes míticas de América a la imagen verdadera del con-
tinente; de la falsa autoridad de los fabuladores a la autoridad legítima del mu-
seo, producto de la ciencia y la técnica. No en vano, una vez que la exposición 
construye esa imagen verdadera de América, el museo pretende presentarnos 
«La realidad» del continente.

Pero si tomamos el arranque de la exposición y lo comparamos con el cierre 
veremos que en la progresión de lo representado el museo apuesta por llevarnos 
desde la heterogeneidad (de culturas, sociedades, lenguas originarias) a la uni-
dad de América (impuesta por la cultura, la lengua y la religión españolas), 
desde el caos de Babel al orden de la comunidad. Entre uno y otro estado está 
la presencia transformadora de España. En la organización de áreas y salas del 
museo se hace evidente esa tendencia a arrasar la diferencia (de interpretación) 
y a silenciar el conflicto: «El conocimiento», «La realidad», «La sociedad», «La 
religión» y «La comunicación». El énfasis en la utilización de nombres en sin-
gular para representar realidades plurales no deja mucho lugar a la duda. Cuan-
do la diferencia no puede soslayarse (¿cómo si no justificar la existencia de un 
museo sobre todo un continente a lo largo de su historia?) el reconocimiento es 
muy fugaz y queda enterrado en una jerarquía evolutiva en la que lo diferente 
no es sino un estadio temporal que conduce a la identidad. La diferencia es 
siempre considerada como transitoria y claramente devaluada. Solo así se pue-
de entender que la experiencia de la llegada de los españoles a América sea 
representada por la palabra en el caso de los colonizadores, por objetos de la 
artesanía local, en el caso de los colonizados. ¿Por qué negar la palabra a los 
otros protagonistas de ese hecho histórico capital? Porque concedérsela es abrir 
espacio al conflicto. Al conflicto histórico y al conflicto de interpretaciones y 
pone en duda la imagen de España. Por eso en «La realidad» de América no se 
quiere ver la llegada de los colonizadores como un choque entre culturas sino 
como el arribo a un espacio virginal, sin presencia humana. La idea de que lle-
gaban a tierra de nadie, gracias a la invisibilización de las culturas originales, se 
repite no ya en la visión de los colonizadores sino en la del museo, que contri-
buye a perpetuar el mito de América como espacio vacío. ¿Cómo entender sino 
que en la sala «El hombre» donde se habla de los habitantes de América se haya 
optado por un criterio demográfico en lugar de histórico y cultural? ¿Por qué 
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explicar la diversidad cultural a través de los movimientos migratorios? Porque 
la demografía permite reconocer la presencia de distintos grupos humanos sin 
tener que hablar de las interacciones entre ellos.

De igual forma, los lenguajes técnicos de la arqueología o de la antropología 
le permitirán al museo hablar de las culturas americanas como unidades en sí 
mismas al margen de las relaciones de poder y, por tanto, al margen del conflic-
to. Lenguaje disciplinar y objetos son las dos estrategias que se emplean para 
representar a «los otros» que quedan suspendidos en el tiempo y que no están 
sujetos a los cambios históricos. Por eso el constante «hoy como ayer» que una 
y otra vez se oye en los documentales que hablan de las culturas originales. 
Porque si se deja entrar el viento de la historia, habría que dar cuenta de desa-
rrollos y repliegues, habría que mencionar los efectos de las relaciones de po-
der, del colonialismo, del neocolonialismo, habría que hablar de la pauperiza-
ción de esas sociedades y de la liquidación de muchas culturas. En definitiva, 
habría que introducir el conflicto.

Cuando algún dato de la realidad habla de lo diverso, como en el caso del 
mestizaje, se le adjudica al fenómeno un lugar periférico, sin explicación. Cuan-
do algo de lo acontecido toca la imagen idílica de la presencia de España en 
América o promete cuestionar esa imagen de comunidad sin fisuras, se llega al 
esperpento: la esclavitud se define como «emigración africana»  (32) y se vacía 
la explicación de la vitrina de cualquier enunciado que implique responsabili-
dad en los hechos. La población africana «se moría» y «fue esclavizada». La 
misma falta de responsabilidad pública que aparece en los gráficos en los que 
se muestra la evolución de la población entre el siglo xvi y el xix o en los que 
se compara, de forma artera, la distribución de la población en la América es-
pañola y en Norteamérica en la actualidad. Nada se dice de la densidad de la 
población en uno y otro espacio a la llegada de los colonizadores ni tampoco se 
explica qué significa ser indio, blanco o negro en nuestros días en un continen-
te en el que la mezcla ha sido la norma.

Llegados al punto de tener que hablar de los otros, de las otras culturas, el 
museo vuelve a utilizar estrategias para reducir la disonancia que le produce la 
diferencia y así poder sortear el conflicto. Lo hace en su definición de «la socie-
dad» en los que la diferencia se reconoce y se borra en un mismo gesto: los esta-
dios del ciclo vital son iguales en América y en Alemania, entre los indígenas 
enawené nawé y los jóvenes punks. La infancia o la pubertad se definen univer-
salmente y permanecen inalterables en el tiempo, sirven para Groenlandia y para 
la Edad Media. El museo toma actividades que define como universales para 
explicar las diferencias culturales o, mejor dicho, para poder minimizar esas dife-
rencias. Planteado así, el ciclo vital de la sociedad americana –nacimiento, madu-
rez y muerte– también podría servir para explicar la vida de los pandas, las mari-
posas o los pulpos y podría ser una clasificación igualmente pertinente en un 

  (32)  Price (1995).
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Museo de Historia Natural. Porque «(…) la cuestión no es si los seres humanos 
son organismos biológicos dotados de características intrínsecas (…). Lo impor-
tante es cómo podemos utilizar esas realidades indubitables a la hora de explicar 
rituales, analizar ecosistemas (…) o comparar lenguas»  (33). Afán universalizan-
te que cuando se combina con una concepción evolucionista de la realidad produ-
ce estragos: las sociedades más evolucionadas pueden (y deben) decidir por las 
que se encuentran en estadios más primitivos. Los legitima la común humanidad.

Universalismo, negación de la diferencia o devaluación de la misma y mie-
do al conflicto que se repiten en el museo cuando se habla de religión y se la 
relaciona con un sentimiento universal que encarna en ritos diferentes: el cato-
licismo con sus piadosas imágenes o a través de las cabezas reducidas y las 
drogas alucinógenas, en el caso de las culturas locales. Civilización y barbarie 
también en la comunicación, en la oralidad de las culturas originarias y la escri-
tura de los colonizadores; en la tradición de las lenguas indígenas y la moderni-
dad representada por el español, ese vehículo de unidad de más de 300 millones 
de hablantes. Pero incluso en los cambios que se han producido en los últimos 
años no se aprecian variaciones en este relato básico. Solo esa necesidad de 
sortear el conflicto puede explicar la incorporación de documentales tan poco 
afortunados como el que abre el área de la sociedad y el de la religión. En el 
primero, no encontramos ya la exaltación histórica de la figura de España. A 
cambio asistimos a la idealización de las migraciones contemporáneas. Un jo-
ven mexicano, a modo de hijo pródigo, encuentra en la Madre Patria registros 
de su tierra, al tiempo que aprende las formas propias del país de acogida en un 
intercambio fluido que tiene mucho de viaje turístico. En el segundo caso, se 
habla del naufragio de un galéon repleto de platería religiosa y se sigue la pista 
de estos objetos en las iglesias españolas. En estos préstamos e hibridaciones 
nunca aparece ni la dominación ni la resistencia. Todo fluye con la suavidad 
propia y ligera de la disneylandización de la cultura.

Esta tendencia de los relatos del MAM a escamotear la diferencia y silenciar 
el conflicto no parecen permitir identificaciones variadas. Tal y como se orga-
niza el mito todo son ventajas en la empresa colonial. Una empresa colonial que 
no es un acontecimiento del pasado sino que está pulsando en el presente. ¿Por 
qué esa imposibilidad para reconocer la diferencia y el conflicto? ¿Qué hay en 
las diferencias culturales y en los desencuentros del pasado (muy presentes) que 
se resisten a ser representados en el museo? Tal vez la identidad nacional espa-
ñola y la forma de entender la relación con América que le es propia, siga es-
tando sujeta a la lógica colonial, a una suerte de paradoja en la que no se puede 
reconocer al otro como un otro radical pero tampoco como parte de la propia 
identidad. Es en esta fluctuación, en la duda tan característica de los relatos del 
MAM donde la metrópoli puede seguir manteniendo la ficción de ser agente de 
transformación y modernización.

  (33)  Geertz (1996): 106.
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Paradoja que nos lleva a preguntarnos, si no somos capaces de reconocer las 
diferencias y los conflictos en el pasado, en las interpretaciones sobre el pasado 
¿cómo vamos a lidiar con ellos en el presente y en el futuro?
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