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RESUMEN

América ha sido un ingrediente clave y permanente en la definicién de la identidad
espafiola durante el franquismo: «Espafia, madre de naciones, llevé su lengua, religion
y cultura a aquel continente y, gracias a ello, pudo crear una comunidad que se recono-
ce en ese pasado comin y que debe aspirar a un futuro conjunto». Esta naturalizacion
de un acontecimiento histérico como elemento fundacional de la nacionalidad espafiola
se puede rastrear durante toda la dictadura tanto en el discurso politico como en su
préctica diplomaética. En realidad, el franquismo utiliza el mito de América de manera
estratégica para aumentar su capacidad de negociacion en el entonces cambiante esce-
nario internacional, primero ante el eje nazi-fascista, después con los EE.UU. Por ello,
la América que le interesa, a la que apela y la que visibiliza, es la que recuerda la gran-
deza de Espafia, en un gesto netamente colonial. Ahora bien, ;cémo se articula este mito
con la llegada de la democracia? ;Qué cambios se operan en la imagen de América con
el cambio de sistema politico? Acaso, ;no parece pertinente pensar que la aceptacién de
nuevos valores politicos deberia haber cuestionado la forma colonial de organizacién

(1) Este articulo es parte del proyecto HAR2012-31212 financiado por el Ministerio espa-
fiol de Economia y Competitividad.
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del mito de América? Este trabajo intenta analizar esos registros en el Museo de Amé-
rica de Madrid.

Palabras clave: hispanidad; museo; relatos; identidad nacional; colonialismo; de-
mocracia; diferencia y conflicto.

DEMOCRACY AND MUSEUM
DIFFERENCE AND CONFLICT IN THE NARRATIVES
OF THE MUSEO DE AMERICA IN MADRID

ABSTRACT

America has been a basic and permanent ingredient in the definition of spanish
national identity during the Franco’s Regimen: «Spain was considered mother of na-
tions that brought language, religion and culture to that continent in the past and that
was able to create a community that can recognize itself in that shared past and can
aspire to a common future in the present». This sort of naturalization of a historical
event as a foundational element of the spanish national identity can be trace along the
Franco’s dictatorship in the political discourse and in the foreign relations as well. In
fact America was not the point but a symbolic capital with which the Regimen could
magnify his image and increase his impoverish bargaining power. America appeared as
an excuse in order to glorify the spanish colonial past. But, What happened with the
myth of America after the restoration of democracy? The new political system made
any difference in the way the myth of America was organized? I will try to find out this
in one public institution, the Museo de América in Madrid.

Key words: hispanidad; museum; narratives; national identity; colonialism; democ-
racy; difference and conflict.

1. EL MITO, LA DEMOCRACIA Y EL MUSEO

América ha sido un ingrediente fundamental en la definicién de la identidad
espafiola durante el régimen de Franco, con tal fuerza y permanencia que po-
driamos definirlo como un mito (2), en el sentido de naturalizacién de un acon-
tecimiento histdrico al que se le dio el cardcter fundacional de la nacionali-
dad (3). Si tuviéramos que estabilizar el sentido dado por el franquismo a los

(2) BARTHES (2009).
(3) GoNzALEZ CUEVAS (2008); DELGADO (1992); PARDO (1995); GONZALEZ DE OLEAGA
(2001).
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relatos que encarnan el mito lo definirfamos de la siguiente manera: el «descu-
brimiento», conquista y colonizaciéon de América (lengua, religiéon y cultura)
han hecho de Espaiia lo que es hoy, abanderada de una comunidad cultural con
un pasado comun que merece un futuro conjunto. Por un lado, una comunidad
supranacional en la que se visualizan un conjunto de paises subordinados a otro,
al que esas naciones deben su cultura, lengua y religion (4). Por otro, un nexo
entre el pasado y el presente. Porque no se trata solo de un reconocimiento de
lo acontecido sino del mandato de un futuro comun. Esta construccién natura-
lizada aparece tanto en el discurso del Régimen como en su practica diplomati-
ca. Si observamos cOmo se organiza semanticamente este mito en su discurso
politico, veremos que la comunidad se define con una metédfora familiar: Espa-
fla es «Madre de naciones», arrogandose un papel central y articulador. Si ana-
lizamos su préctica en politica exterior veremos que América va a operar como
«caja de resonancia» de la posicion internacional de Espafia. Inmediatamente
después de la Guerra Civil la presunta relacion privilegiada con América le va
a servir al Régimen para mejorar su margen de negociacién politica con Alema-
nia e Italia en el nuevo escenario europeo. Cuando el curso de la guerra mundial
se decante hacia EE.UU., el franquismo no dudaré en jugar esa baza con el
nuevo contendiente. América nunca le interes6 mds que como activo, como
capital simbdlico con el que definir su propia posicion (5). En los informes di-
plomaéticos se deja ver una concepcion en la que la diversidad americana (cul-
tural, social, politica) queda arrasada o es despreciada. Los otros —los que inte-
resan y a los que se apela en América como miembros de la comunidad— no son
mds que una prolongacion de lo propio, una réplica que ensalza y magnifica el
valor de Espaiia. Por ello, y de manera muy coherente, el esfuerzo por hegemo-
nizar el nombre del subcontinente —Hispanoamérica, Iberoamérica, Latinoamé-
rica— fue constante y sostenido en el tiempo.

Esta logica, tan acabadamente colonial (6), se mantuvo durante casi cuaren-
ta afios. ;Qué pasé con la llegada de la democracia? ;Cémo afectd el cambio de
sistema politico a la organizacién del mito de América? El mito persistid, como
muestra la decision, por Real Decreto 3217 de 1981, de refrendar el 12 de octubre
como «Fiesta Nacional de Espafia y Dia de la Hispanidad». Seis afios mas tarde,
la Ley 18/1987, establece el 12 de octubre como Fiesta Nacional de Espafia
(contra la propuesta de sustituirla por la conmemoracién de la aprobacién de la
Constitucion el 6 de diciembre de 1978) aunque desaparece el agregado de «Dia
de la Hispanidad». No obstante, persiste la idea de que la identidad espafiola
depende de su empresa colonial (7) hacia la que no parece haber ninguna distan-
cia critica. M4s bien al contrario, aquel acontecimiento sigue siendo valorado tan
positivamente que puede permanecer como emblema de la nacionalidad.

(4) MARCILHACY (2014).

(5) DELGADO (1992); GONZALEZ DE OLEAGA (2001).

(6) Toborov (2010).

(7) https://www .boe.es/diario_boe/txt.php?id=BOE-A-1987-22831
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1.1. La democracia y el mito

(Qué relacion guarda la democracia como sistema politico con los relatos
mitificados que dan cuenta de la identidad nacional? La democracia es una
forma de organizacién politica, un conjunto de reglas y procedimientos, basa-
dos en la soberania popular. Pero para que esta se pueda ejercer los sujetos
deben participar de las decisiones politicas y lo deben hacer, al menos en las
democracias representativas, a través de los procesos de delegacion. Asi
participacién y representacion son ingredientes fundamentales de la democra-
cia. Pero para que esos sujetos puedan participar y ser representados deben
dotarse de una identidad, deben poder decir quiénes son y cuédles son sus inte-
reses. En este proceso resultan muy importantes los relatos, las narrativas que
construyen las identificaciones politicas. No puede haber identidad sino es a
través de los relatos que le dan sentido (8). Pero no se trata de cualquier relato.
Los que construyen identidad siempre estan ligados a las nociones de origen y
pertenencia. Como sefiala Stuart Hall, las identidades son los «nombres que le
damos a las diferentes maneras en que nos ubicamos en las narraciones del
pasado y somos ubicados en ellas» (9). Son esos relatos los que permiten cons-
truir pertenencias en el presente. Piénsese, por ejemplo, en un movimiento so-
cial emergente. Cualquiera de los que han surgido como tales en las dltimas
décadas: los movimientos indigenas en América Latina, por ejemplo. Una de
las primeras cosas que suelen hacer esos grupos es una relectura del pasado, a
contrapelo de las versiones oficiales, para poder legitimar sus posiciones y
construir identificaciones colectivas. Hay un vinculo necesario entre la cons-
truccion de subjetividad (la capacidad de los sujetos para constituirse como ta-
les), la identidad y la participacién politica. Los relatos, entre ellos los relatos
de origen y pertenencia (como los del mito de la nacionalidad), son una pieza
clave en el desarrollo de las identidades que, a su vez son condicion, para el
juego democritico (10). Por eso en democracia el derecho a la representacion
no puede ser solo el derecho a contar con alguien que hable por nosotros, con
un partido o un grupo que defienda nuestros intereses, alli donde estos se pon-
gan en juego. El derecho a la representacién deberia ser algo més: el derecho a
contar con relatos, variados, que den cuenta de los origenes y posibiliten la
construccién de variadas pertenencias. Negar el acceso a esos relatos —median-
te la invisibilizacion o el silencio de las historias de los distintos grupos— es
negar la posibilidad de identificacién de los sujetos y ello es, en cierta forma,
un atentado a los fundamentos de la democracia.

Ahora bien, no todos los relatos que hablan del pasado y construyen identi-
dad son funcionales al juego democrético. ;Cémo distinguir un mito democra-

(8) CuLLER (2000): 101.
(9) HALL (1987): 70. La traduccién es mia.
(10) MAFFESOLI (2000).
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tico de uno que no lo es? ;Qué caracteristicas deberfan tener los relatos que
organizan el mito para ser considerados democréticos? Si pensamos la demo-
cracia como un sistema politico y como una ideologia (una forma de concebir
lo politico y la politica), que pretende canalizar las multiples demandas de sus
ciudadanos de forma pacifica, aparecen dos palabras clave: diferencia y conflic-
to. Estas dos nociones son la condicion de posibilidad de este sistema y de esta
forma de pensamiento. Dicho de otra forma: la democracia como procedimien-
to exige de una cultura politica que incorpore la diferencia y el conflicto. Porque
somos diferentes (y las diferencias son muchas: étnicas, religiosas, de género,
de preferencias, valores, posiciones...) y las diferencias pueden desembocar en
violencia, la democracia es un conjunto de reglas con las que organizarnos y
canalizar de forma no violenta nuestras preferencias e intereses. La democracia
como procedimiento no tiene contenido, no dice qué debemos querer o hacia
dénde debemos ir sino cdmo actuar, como canalizar nuestras elecciones para
alcanzar los objetivos propuestos.

Si hacemos un breve repaso a la historia de la democracia en el siglo xx
veremos que su trayectoria se puede definir como el paso de la homogeneidad
a la diferencia y del consenso al conflicto. Tanto desde la perspectiva de los
ciudadanos como desde la de los tedricos del pensamiento politico (11). Desde
la aparicién de los llamados nuevos movimientos sociales en la década de los
60 las diferencias ya no pueden quedar reducidas al ambito de lo privado, a
donde las habia relegado la democracia liberal sino que estos movimientos
exigian y exigen el reconocimiento y el ejercicio de su alteridad también en el
espacio publico. Piénsese, y el ejemplo es pertinente para el caso que nos ocupa,
en la construccién de diferencias étnicas que son parte fundamental del juego
politico en muchos paises latinoamericanos hoy. La etnicidad o la pertenencia
étnica (los valores e intereses que supone y los conflictos que genera) ya no es
un elemento que puede ser silenciado o desestimado en favor de una definicién
homogénea de la ciudadania, sino que esas diferencias son parte esencial del
debate y de la accion politica (12). Asimismo, la teoria politica clésica, que
privilegiaba el consenso y la armonia de intereses y desconfiaba de los efectos
disolventes del conflicto (13), ha sido desafiada por nuevas propuestas que to-
man al conflicto como condicién de posibilidad de la democracia (radical) (14).
Podriamos decir, por tanto, que la negacion o el silenciamiento de las diferen-
cias o la pretendida erradicacién del conflicto que esas diferencias traen apare-
jadas supondria desvirtuar o negar un aspecto esencial del juego democritico,
tal y como se entiende en nuestros dias y tal y como parece exigir una parte
importante de los grupos que lo aceptan como forma de organizacién colectiva.

(11) Mourre (1998).

(12) ConNoLLY (2002).

(13) BALAN (2010).

(14) MourrE (1993), (1998).
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De tal forma que si aceptamos que la diferencia y el conflicto son constituti-
vos de la democracia contempordnea, tanto en lo que hace a la idea como al pro-
cedimiento politico, esos dos elementos deberian aparecer en la construccién de
un mito que pretenda ser consistente con esta forma de organizacion. Nadie du-
darfa en calificar de autoritario cualquier régimen que arrasara las diferencias o
negara el conflicto en el presente. Lo mismo se puede decir de un mito que pre-
tende erradicar la diferencia o silenciar el conflicto en los relatos sobre el pasado.

Entonces, ;como aparecen la diferencia y el conflicto en el mito que define
a Espafia por su empresa colonial? ;Cémo se compone el mito de América en
democracia? ;Dénde leer y analizar las caracteristicas de este mito a partir de
la transicién? Casi por inercia el discurso politico parece ser el lugar idéneo
para esta biisqueda. Sin embargo, hay otro espacio nada estudiado que merece
atencién: el Museo de América de Madrid (MAM).

1.2. El museo y el mito

El MAM es un espacio privilegiado para el andlisis del mito de América por
varias razones. En primer lugar, porque el museo —del que hablaré aqui- es una
institucién publica, sus mensajes —organizados por conservadores, historiado-
res, antrop6logos y otros especialistas— pueden ser considerados como mensa-
jes desde el Estado: la version oficial, amparada por un saber cientifico y técni-
co (15). En segundo lugar, porque el museo ptiblico ha sido desde sus inicios y
sigue siéndolo —a pesar de los cambios operados en su concepcién— un espacio
peculiar de socializacién y adoctrinamiento. Desarrollado en la segunda mitad
del siglo x1x, el museo ptblico aparece como un lugar de representacion de la
ciudadania por venir. Los cambios acelerados que estaban produciendo en Eu-
ropa, y la consiguiente pérdida en las identidades tradicionales convocaba este
espacio en el que organizar los nuevos valores: los del Estado Nacién y los de
la expansion neocolonial (16). Los museos de historia nacional y los museos de
historia natural y/o de etnografia jugaron un papel decisivo en esa conversion.
No fueron solo registro de las representaciones oficiales sino también documen-
to de los valores a implantar. Si en sus origenes debia alcanzar a amplios secto-
res de la poblacion (muchos de ellos fuera de la educacion formal), luego fue la
escuela la que lo utilizé como instrumento clave de socializacion. Hoy, en pleno
siglo Xx1, los museos siguen convocando a alumnos y docentes pero se han
convertido en emblemas para un nuevo tipo de ciudadanos: los turistas (17). En
tercer y ultimo lugar, el museo no envejece como lo hacen otros soportes de
informacién y conocimiento. Mientras que pocos tomarian al pie de la letra hoy

(15) ABT (2011); DUNCAN y WALLACH (2004).
(16) CooMBEs (2004); HEARTNEY (2004); MiTCHELL (2004); KAapPLAN (2011).
(17) HoOPER GREENHILL (1994); KIRSCHENBLATT-GLIMBETT (1998).
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un tratado escrito en el siglo X1x sobre las diferencias raciales, lo que se dice en
el museo parece no tener fecha de caducidad. El museo es un documento de
época al tiempo que se constituye como monumento de aquello que afirma (18).
Sin embargo, la condicién documental de un texto escrito parece mds clara que
la de las exposiciones de los museos. Y ello se debe a que el museo es un dis-
positivo visual que no solo dice cosas sobre el pasado sino que las muestra. Es
esa condicion escenografica (19) y su apego a la cultura material la que lo dife-
rencia de cualquier otro soporte y lo hace més efectivo (20).

El andlisis que sigue es el producto de afios de visitas al Museo de América
de Madrid. Con las distintas promociones de estudiantes de las instituciones en
las que imparto docencia, hemos topografiado toda la exposiciéon. Como si se
tratara de un yacimiento arqueoldgico, tomamos nota de la disposicién espacial,
grabamos cada audiovisual y reconstruimos en planta toda la muestra. La consul-
ta a la biblioteca y las entrevistas a los conservadores también formaron parte del
trabajo. El propésito era «leer el museo como un texto» siguiendo los andlisis de
Néstor Garcia Canclini (1992); las propuestas de «descripcion densa» de Clifford
Geertz (1992); las ideas de «autoridad etnogréfica» y de «zona de contacto» de
James Clifford (1999); y la perspectiva narrativista de Mieke Ball (2004) y Ro-
land Barthes (1993). Para ello compusimos un protocolo de anélisis que combi-
naba los textos con la disposicién espacial, teniendo en cuenta que el lugar, los
lugares, significan. Asi, comenzamos en primer término con la localizacion y la
semdntica espacial del museo: su historia, los avatares de la institucion, las carac-
teristicas y disposicion espacial del edificio, la situacién dentro de la ciudad, las
conexiones que el museo establece con otros edificios contiguos o con calles,
plazas, espacios verdes, en un esquema muy detallado. En segundo lugar, revisa-
mos la semdntica interna: las partes en las que estd organizada la exposicion, los
nombres de los bloques temdticos de la muestra, los de las salas, las conexiones
que se establecen entre unos y otros; las marcas espaciales y arquitectonicas que
delimitan y comunican cada zona; las jerarquias espaciales que impone la expo-
sicion, las que se establecen dentro de cada sala (localizacién, iluminacién, expli-
cacion a través de textos), el recorrido que impone la disposicién espacial. En
tercer lugar, los textos: a los que aplicamos un andlisis narrativo siguiendo dos
preguntas, ;cudl es la historia que cuenta el relato? ; Cémo se cuenta esa historia?
En este nivel se trata de buscar lo que el museo dice sobre América a través de las
marcas propias de toda narracién. Por dltimo, la estructura narrativa de la expo-
sicion, nos permite entender lo que el museo hace a través de sus relatos (la di-
mension performativa del relato): como opera sobre niveles metaféricos, confir-
mando, desmintiendo o poniendo en duda ciertas formas de imaginacién histdrica
y cémo esas formas lidian con la diferencia y el conflicto.

(18) LorbD (2006).
(19) HiLLIER y TZoRrTZI (2011).
(20)  ALPERS (1991); CLASSEN y HOWES (2006); BENNETT (1998).
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2. EL MUSEO DE AMERICA DE MADRID

2.1. Localizacion y semdntica espacial

El museo se cred, por decreto del gobierno de Franco, en 1941. Al no tener
edificio propio, aunque ya tenia prevista su construccion, el museo se instalé
provisionalmente en una planta del Museo Arqueolégico Nacional que abrid
sus puertas al publico en julio de 1944. Un afio antes habia comenzado la cons-
truccion del nuevo edificio, a cargo de los arquitectos Luis Moya y Luis Marti-
nez-Feduchi, y se dio por terminada en 1954. El museo, «siguiendo la ideologia
del decreto fundacional, pretendia sugerir la idea de la labor misionera y civili-
zadora de Espafia en América. Por esta razén se concibid en un estilo historicis-
ta y neocolonial con un arco en la fachada, una torre que sugiere las de las
iglesias barrocas americanas y una disposiciéon conventual» (21). A pesar de
que las obras principales ya estaban terminadas en 1954, no serd hasta 1962
cuando se proceda al traslado de las colecciones y habrd que esperar tres afios
mds para su inauguracién, haciéndola coincidir con el Congreso Internacional
de Americanistas. El museo volverd a cerrar sus puertas por obras en 1981 y se
reabrird, ya con la actual exposicion permanente, en 1994, dos afios después de
los fastos del V Centenario del Descubrimiento de América (22).

Situado en una zona emblemadtica de Madrid, en una loma desde la que se
divisa parte de la ciudad, en la interseccion de las avenidas de los Reyes Cat6-
licos y del Arco de la Victoria, la entrada del museo estd en diagonal a este dl-
timo edificio, construido entre 1953 y 1956 como recordatorio del triunfo
franquista (23). Estd rodeado de jardines donde se localizan grupos escultéricos
de distintas épocas que ensalzan la gesta colonizadora (24). La zona fue frente
de guerra durante la contienda civil, al término de la cual se erige un altar en
honor a la Virgen del Asedio (25), se construye la Escuela de Ingenieros Nava-

(21) http://www.mecd.gob.es/museodeamerica/el-museo/un-poco-de-historia2/un-museo-
en-busca-de-sede.htm. 11de diciembre de 2015.

(22) Hubo otro proyecto para el MAM, a cargo del profesor Manuel Gutiérrez, que nunca
llegaria a concretarse. La guerra de Irak y la firma de un manifiesto contra la participacién espa-
fiola en el conflicto provocaron la salida del entonces director de museos y con €l la cancelacién
del proyecto de Gutiérrez. GONZALEZ DE OLEAGA (2011): 116-117.

(23) El Arco de la Victoria permanece tal y como lo construyé el franquismo, en una de
las entradas mds importantes a la capital. A pesar de la promulgacién de la Ley de la memoria
histérica 52/2007, el 10 de diciembre de 2007, esta construccidn sigue operando como monumen-
to a la barbarie sin que nadie parezca advertirlo. FERNANDEZ DELGADO (1982): 404-408.

(24) Como el monumento a Herndn Cortés o el grupo escultérico «La hispanidad», que
representa a un guerrero espafiol que intenta subir a la grupa de su caballo a una mujer india.
FERNANDEZ DELGADO (1982): 190-191.

(25) Colocada por la Junta de Gobierno de la Ciudad Universitaria, lleva una 14pida en la
que se lee: «(...) Durante el glorioso y largo asedio la furia roja con sus minas y metralla destru-
y6 el asilo y mutil6 a la venerada Virgen mientas los soldados de Franco hacian de ella espejo de
su fortaleza. Liberada la Ciudad Universitaria, el pueblo de Madrid la sigui6 rindiendo sencillo y
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les, el Instituto de Cultura Hispanica (después Instituto de Cooperacion Ibe-
roamericana y hoy Agencia Espafiola de Cooperacion Internacional) y la Plaza
de Cristo Rey. La fachada mira directamente al Parque del Oeste, un espacio
verde que se extiende a los pies del edificio y en donde se localizan varias es-
culturas dedicadas a los mas significados proceres latinoamericanos (26).

En 1992, fecha de la conmemoracion del V Centenario del Descubrimiento
de América, junto al edificio que alberga el museo se construy6 una torre de 92
metros de altura, llamada el «Faro de Moncloa». Todo en este breve repaso de
la semdntica espacial parece estar dirigido a enfatizar el rol colonizador de Es-
pafia en América. Veamos ahora la organizacién de la exposicién permanente.

2.2. La semdntica interna

Como si se tratara de capitulos de un libro o epigrafes de un texto escrito,
los contenidos del museo se articulan en torno a cinco grandes bloques temati-
cos o areas: «El conocimiento», «La realidad de América», «La sociedad», «La
religion» y «La comunicacion». Cada uno de estos bloques se subdivide, a su
vez, en epigrafes y cada uno de estos se corresponde con una sala comunicada
de manera fluida con la anterior y posterior y separada del siguiente bloque por
algin tipo de barrera arquitectdnica (desniveles, espacios muertos o vacios).
Como si se tratara de un texto escrito el museo marca los espacios contiguos y
aquellos que no lo son, a través de sefiales a modo de signos ortograficos. De
igual forma, la estructura edilicia y la disposicién de la muestra (en forma de
galerfa) sefialan el recorrido y obligan a seguir un tnico itinerario que va desde
la primera sala a la dltima.

2.3. El conocimiento

Asi, «El conocimiento», el primer bloque temético, se subdivide en «Los
instrumentos del conocimiento de América» y «La alegoria. América, entre el
mito y la realidad»; «Un gabinete de historia natural» y «Cartografia». Tras
recorrer estas tres salas se pretende que «el visitante reconozca las fuentes de
la imagen de América elaborada a lo largo de los siglos, en los que se mezclan

fervoroso culto. La Junta de la Ciudad Universitaria en el afio Santo Mariano de 1954 ha querido
honrar a la Santisima Virgen en su venerada y mutilada imagen erigiéndola esta monumento».
FERNANDEZ DELGADO (1982): 141.

(26) La instalacion de las estatuas debia contribuir a recordar la labor de Espafia en Amé-
rica 'y a contrarrestar las campafias adversas «a la politica expansionista espafiola», tal y como le
recuerda en 1967 el entonces alcalde de Madrid, Carlos Arias Navarro, al delegado de educacién
del gobierno, a propésito de los retrasos en la instalacion de la estatua de Simén Bolivar. FERNAN-
DEZ DELGADO (1982): 109.
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la informacion basada en la observacion de la realidad y la fabulacion», tal y
como reza en uno de los primeros paneles. En la primera sala, «Los instrumen-
tos del conocimiento de América», se ofrecen las distintas visiones del Nuevo
Mundo aparecidas en Europa en la época de la conquista, se superponen de
forma efectista grabados sobre seres monstruosos con narraciones mas o me-
nos ajustadas, algunas —se nos dice— producto de la percepcion directa, otras
de la fabula, como si el «haber estado alli» (de los que narran) garantizase la
veracidad de la interpretacion (27). Pero estas primeras percepciones se van a
ir destilando, sefiala el museo, gracias a la aparicién de la ciencia experimental,
primero con los gabinetes de historia natural del siglo xviir y poco después
gracias a la cartografia. Es el concurso de la ciencia, a decir del museo, lo que
ha hecho que el discurso fabulador de los primeros tiempos se haya convertido
en el discurso verdadero de la muestra que transmite una imagen cierta del
continente, la realidad de América, que es como se denomina al siguiente blo-
que temadtico. En el documental del primer médulo —y que como los otros do-
cumentales persigue dar coherencia a la exposicion— se hablaba de Colén y del
impacto que el «descubrimiento» de un Nuevo Mundo habia supuesto para el
viejo continente. Hoy ese documental ha sido sustituido por otro, sin locucién
y que reproduce instantdneas del propio museo. El encuentro de estos dos
mundos esta representado por los relatos de navegantes, religiosos, militares,
funcionarios y cientificos, que dan cuenta de las maravillas que se abrian ante
sus ojos. Los otros, los pobladores del vasto continente estan representados por
objetos —generalmente por vasijas de barro— como si sus narraciones no hubie-
ran existido o como si la representacion de su experiencia fuera posible solo a
través de la palabra de la ciencia: de la etnografia o de la arqueologia antes que
de la historia (28).

La segunda sala es una reproduccién de un gabinete naturalista del si-
glo xvii. En él se exponen las formas de clasificacion de los objetos que las
expediciones cientificas traian de sus viajes y cuyo criterio fundamental consis-
tia en la apariencia formal o en los usos que le adjudicaban los cientificos. As{
se suceden vitrinas de sombreros, de objetos musicales, o lanzas de metal. De
esta sala, que estd pensada como una transicion entre el pensamiento mitico —el
de los primeros viajeros—y el cientifico —el del museo—, cabia resaltar el busto
de Cortés (después sustituido por el de Fernando VI y hoy por un tocado de
plumas sin cartela) y una imagen de la Virgen de Guadalupe. Al final de la sala
—y a modo de transicién entre esta y la dedicada a la cartografia— se alzaba has-
ta no hace mucho, sin indicacion alguna pues no habfia cartel informativo, la
reproduccién a gran escala de un calendario azteca labrado en piedra. Hoy el
calendario lleva una pequeiia cartela explicativa.

(27) Sobre el «estar alli» como marca legitimadora de la escritura etnografica, véase GEERTZ
(1989): 11-34.

(28) Esta tendencia a ver histéricamente los pueblos con escritura y etnograficamente las
culturas orales ha sido muy criticada y cuestionada desde la etnohistoria. DENING (1996).
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Asi, se llega a la tercera sala, la que corresponde a la cartografia, que nos
recibe con un documental en el que se detallan, con una sugerente ambientacion
musical, los avances técnicos —naves, instrumentos de navegacion, formas de
representacion de la tierra— que permitieron el «descubrimiento» de América.
Cada vitrina expone una sucesién de mapas, una progresiéon que va desde los
primeros dibujos hasta la imagen actual del planeta desde un satélite. En este
ultimo fotograma del documental se puede leer la siguiente leyenda: «A finales
del siglo xvii todos los mares y sus costas estdn practicamente definidos. La
imagen real del mundo estaba concluida». La idea central que recorre este es-
pacio asocia conocimiento con avance técnico como si la técnica fuera la unica
forma verdadera de acceso a la realidad. En cambio, los otros, las otras culturas,
las americanas, pareciera que hasta la llegada de los europeos y el desarrollo de
la cartografia nada sabian del espacio y eran incapaces de representarlo. Su
aportacion se reduce a la cerdmica, a vasijas con forma de animales marinos, a
las que, por cierto, no acompafian textos explicativos.

24. Larealidad de América

La realidad de América que el Museo pretende mostrar estd representada
por un diorama que el visitante debe activar y por un mapa de todo el continen-
te que puede ser observado desde el puente en el que se situa el espectador y que
simula el dngulo de vision que se tendria desde Espaiia, si ello fuera posible.
América son grandes paisajes, representativos de todos los ecosistemas del
continente. Algunos, pocos, animales enmarcan desiertos, glaciares, llanuras,
mesetas y selvas tropicales. Ni rastro de presencia humana, pasada o presente.
Llama la atencién esta ausencia y sorprende esa vision biblica de la creacion:
primero fueron los mares y la tierra, luego los animales y, por dltimo, el hombre
(que no aparecerd hasta la sala siguiente).

En la segunda sala de este bloque, titulada «El hombre», se opta por un
criterio demografico para hablar del poblamiento del continente. A los lados del
vano de entrada estd la prehistoria del continente con abundantes muestras de
material litico y con gréficos que comparan las culturas de la prehistoria ameri-
cana con las europeas. El espacio central estd ocupado por mapas y graficos en
los que se presentan los aportes y recortes de poblacion a lo largo de la historia
y en los que se comparan, por un lado, la distribucidn de la poblacién indigena
al término del periodo colonial y después de las guerras de independencia; y,
por otro, la «distribucién aproximada de las tres étnicas bésicas (negros, blan-
cos e indios) en la actualidad» tanto en el norte como en el sur del continente.
En ambas comparaciones, se pretende mostrar que la dréstica reduccién de
poblacién se produjo después de las guerras y que en la América hispana hoy la
densidad de poblacion de las etnias originarias es mayor que en la América
anglosajona. Para completar el cuadro, se pueden ver a los «Primeros europeos
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en América» representados por las imagenes de san Roque, san Antonio y la
Virgen con el nifio. En la vitrina siguiente, la llegada de esclavos al Nuevo
Mundo se denomina «La emigracion africana» con la siguiente leyenda: «Los
esclavos negros procedian principalmente de la costa occidental de Africa, si
bien la demanda creciente y el despoblamiento producido obligd a buscar nati-
vos de otras regiones». Todo este despliegue demografico estd rodeado de una
serie de pinturas de época que clasifican las mezclas raciales, lo que se dio en
Ilamar la sociedad de castas. Uno de los procesos mds fascinantes del encuentro
entre el Viejo y el Nuevo Mundo —el mestizaje— estd situado a los lados, origi-
nalmente sin cartela; hoy con una pequefia indicacion en la que se lee: «Escenas
de mestizaje».

La sala que sigue, «Desarrollo cultural de Polo a Polo», pretende mostrar el
desarrollo de las distintas culturas americanas de un extremo a otro del conti-
nente en una sucesién de valiosos objetos clasificados siguiendo un criterio
geogréfico conjugado con otro que divide y clasifica al mundo americano entre
grandes civilizaciones y grupos de cazadores recolectores. Aqui se observa el
reinado de los objetos como si fueran ellos los que escribieran el relato y no
piezas con las que iluminar algunas partes de la narracién. Donde no hay obje-
tos que mostrar no hay informacién que comunicar.

2.5. La sociedad

La tercera parte o drea del museo se dedica a la sociedad o sociedades ame-
ricanas y constituyen el nicleo central del recorrido; de hecho se desarrolla a lo
largo de seis secciones divididas en dos bloques fundamentales: uno que se
dedica a las sociedades igualitarias (es decir, a las llamadas bandas y tribus) y,
otro, a las sociedades complejas (divididas, a su vez, en jefaturas y estados). El
drea arranca con una sala dedicada al «Ciclo vital» de los individuos y a algunos
momentos clave del mismo (segin el museo: el nacimiento, la infancia, la ma-
durez y el matrimonio, la enfermedad, la vejez y la muerte). Es aqui donde se
pueden leer textos como el que sigue: «Los ritos de matrimonio son muy varia-
dos, pero en esencia tienen como mision comunicar que la novia ha sido sepa-
rada de su familia, para formar una nueva pareja». Otro ejemplo, al explicar la
pubertad: «(...) (es) el cambio que hace que el ser humano pase de nifio a adul-
to. La pubertad femenina suele coincidir con la aparicion de las primeras reglas,
la de los chicos con alguna evidencia fisioldgica (aparicién de vello en el rostro,
cambio de voz, etc.)». En esta vitrina, para hacer mds grafico el mensaje, se
ensamblan cuatro fotografias: de una primera comunién catélica, de un bar
mitzva judio, un ritual de iniciacidn indigena y una pelea de dos grupos punks,
sefalando a todas estas actividades como equivalentes. En el audiovisual que
abria esta seccion se establecia una clara diferencia entre las poblaciones indi-
genas, cuyas culturas y formas de vida parecen ser objeto de la etnografia, y la
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de las sociedades modernas en las que aquellas se integran, que son materia de
la historia. Enunciados como «Esta cesta fue fabricada por una mujer en el si-
glo xvii para recoger bayas. Hoy los indios chumas siguen utilizando el mismo
tipo de cestas para la misma funcidn...», «El arpén que hoy utiliza este cazador
inuit es idéntico al que utilizaban sus antepasados hace quinientos afios, sin
embargo las pieles de los animales que cace hoy seguramente serdn vendidas a
una fabrica informatizada de Toronto» son un ejemplo del tratamiento etnogra-
fico que se le da a las sociedades indigenas, que parecen no haber cambiado en
los ultimos quinientos afios, mientras que la aceleracion del cambio, el desarro-
llo y el progreso acompaiian, segiin el museo, a las sociedades occidentalizadas.

A continuacién se menciona el criterio con el que se va a valorar el panora-
ma social de América. Se habla de la complejidad en su modelo de organizacién
social y se aclara que complejidad no es sinénimo de «un mayor o mejor grado
de evolucidn sino que viene determinada por ser en cada caso la mejor respues-
ta de adaptacion al medio en el que viven». Ademds de los resabios determinis-
tas de semejante afirmacién (;Todo lo real es racional?), lo cierto es que una
sociedad mds compleja —dentro de esta l6gica— es una sociedad mds evolucio-
nada toda vez que la evolucién se puede definir como «transformaciones suce-
sivas de una realidad primera... en cuya virtud pasa de lo simple y homogéneo
a lo compuesto y heterogéneo», segtin el Diccionario de la RAE. La clasifica-
cién de los modelos de organizacién social, de las bandas a los Estados, no
parecen quedar claros, por lo que al final del documental se aclaraba lo siguien-
te: «Como organizar la economia, cémo resolver los conflictos, cémo repartirse
el trabajo, como organizar la comunidad y el espacio: problemas comunes a
todos los grupos humanos que a lo largo del tiempo y de la geografia encuentran
respuestas diferentes y cuya multiplicidad configura, hoy como ayer, el retrato
de las gentes que habitan este continente». Hace poco tiempo este documental
ha sido sustituido por otro en el que un joven mexicano «antropélogo por voca-
cion y periodista por accidente» llega a Madrid para descubrir la tortilla de pa-
tata, el gazpacho, el chocolate o el sombrero Panama.

2.6. Lareligion

En esta sala, el museo aproxima al publico a «las férmulas de relacién con
lo sobrenatural» que establecieron «estas sociedades». «Por esta razon, el drea
dedicada a la Religion ofrece la posibilidad de conocer diferentes formas de
establecer un didlogo con la divinidad a través de los objetos que la reproducen,
que fueron usados como ofrendas o que formaron parte de diversos rituales».
Dividida en los apartados «Espiritus, Jefes Sagrados, Reyes Divinos y Dioses»;
«El espacio sagrado»; «El ritual» y «Los objetos sagrados», toda la exposicién
aparece entreverada con imdgenes, objetos y reliquias catdlicas naturalizadas.
No hay contextualizacidn ni explicacién de como esta religion llegé y se impu-
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so en aquel continente. En una de las vitrinas se habla de las drogas rituales que
permiten contactar con las divinidades locales (se titula «Alucinégenos»). De-
bajo de este epigrafe aparece la fotografia de un indigena mascando coca, aso-
ciando, erréneamente, la hoja sagrada con sustancias psicotrdpicas. En otro de
los expositores de la sala se exhiben dos cabezas reducidas con el tinico enun-
ciado explicativo de «Cabezas humanas reducidas. Indios jibaros. Pert».

A lo largo de estas salas se exponen algunas de las piezas mas espectacula-
res y valiosas del museo, como es el caso del llamado «Tesoro de los Quimba-
yas». El documental que abria esta seccién comenzaba asi: «Los hombres, sea
cual sea su procedencia étnica, cultural o el lugar donde viven, han buscado
mediante la religidn soluciones a problemas que son y han sido siempre univer-
sales». Con una visién funcionalista mas que discutible se hablaba de las gran-
des constantes del pensamiento religioso, de su funcién como legitimador del
orden establecido y se procedia a describir el espacio sagrado y los rituales
asociados. Hoy un nuevo documental, sobre el hundimiento, en 1622, del ga-
leén Nuestra Sefiora de Atocha, abre paso a la sala. En este punto el edificio de
dos plantas desemboca en una suerte de 4bside, al que se accede por la nave
central. Si se observa el techo del edificio se puede apreciar claramente la dis-
posicion de esta parte del templo. Llegando al abside la luz es muy tenue —no
sabemos si por exigencias del mantenimiento de la coleccidén o por requeri-
mientos escenograficos— y en esta sala semicircular se encuentra el Tesoro de
los Quimbayas, un amplisimo ajuar funerario realizado enteramente en oro
macizo, donado por el gobierno colombiano a fines del siglo XiX y sobre el que
pesa un reclamo de repatriacién (29). Junto a él la Momia de Paracas y otros
enseres funebres de distintas culturas precolombinas. Esta asociacion, segura-
mente no deliberada, entre un tesoro y el espacio sagrado no parece del todo
afortunada en una muestra que, a todas luces, quiere evitar el conflicto de inter-
pretaciones y que ha apostado por una forma particular de entender la correc-
cién politica. Como tampoco parece justificarse la exposiciéon de una momia
andina que se corresponde mas con los antiguos museos de Ciencias Naturales
que con los modernos Museos Histdricos o Etnogréficos (30).

2.7. La comunicacion

El dltimo bloque o area temadtica se titula «La Comunicacion» en la que se
exponen otros instrumentos de conocimiento, entre ellos, los que produjeron las
propias sociedades americanas. Dividida en tres partes: «Origenes de la comu-
nicacidn escrita», «Escritura y comunicacién simbdlica», «Las lenguas ameri-

(29) www.tesoroquimbayas.com y http://www elespectador.com/noticias/judicial/el-teso-
ro-quimbaya-podria-ser-repatriado-articulo-495818. 11 de diciembre de 2015.
(30) ALBERTI et al. (2009).
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canas y el espafiol». La sala se abre con el epigrafe «Sistemas de Comunica-
cién»: «Los signos pictograficos, la escritura glifica, la escritura sildbica, la
musica y la danza y los simbolos iconogréficos» y se cerraba con «El espafiol»
y «Las lenguas indigenas». A uno y otro lado de la sala aparecen los distintos
sistemas de comunicacion americanos. En el centro, el famoso Cédice Trocor-
tesiano o Cddice Madrid, del siglo x1v, uno de los cuatro cédices mayas que
existen en el mundo, traido en parte a Espafia por el propio Herndn Cortés. Es
la escritura el patrén que guia la muestra de esta sala o el criterio sobre el que
se describen otras formas de comunicacion. Pero esta oposicion oralidad versus
escritura nos reservard mas sorpresas.

En el final de la muestra, la que corresponde a las «Lenguas indigenas» y
«El espafiol» se abrian dos recintos de muy distinto tamafio. En el primero, el
que corresponde a las lenguas nativas, solo cabia un visitante. Una pantalla
pequefia permitia ver a una serie de representantes de los pueblos originarios
[quechua, guarani, aymara, maya, pueblo, navajo y nahuatl], ataviados a la
manera tradicional, que hablaban en sus lenguas sobre los respectivos mitos de
creacion. La proyeccion de estas imdgenes estaba enmarcada en un antiguo
pergamino en el que se veia un mapa trazado a mano. En el segundo recinto, el
que correspondia a la lengua comun, el llamado «espafiol» «personalidades de
la literatura iberoamericana [Carlos Fuentes, Augusto Roa Bastos, J ulio Corta-
zar, Pablo Neruda, Uslar Pietri, Miguel Angel Asturias, Nicolds Guillén, Mario
Vargas Llosa y Gabriel Garcia Mdrquez] comentaban el papel del castellano»
como elemento aglutinador y definitorio de la que podriamos denominar cultu-
ra o civilizacién hispédnica. En esa proyeccién se sucedian las voces de los es-
critores mas reconocidos (sorprende la ausencia de escritoras) hablando de las
ventajas de una lengua comun. Las imdgenes que los acompanaban eran esce-
nas trepidantes y coloridas, caracteristicas de cualquier gran ciudad americana.
Hace algunos afios, la sala en la que se exponia el documental sobre las lenguas
indigenas se cerrd y esa proyeccion paso a la sala grande, en la que también se
proyectaba el video sobre el espafiol. Después se cerraron ambas salas y hoy en
el final de la muestra aparecen una serie de cuadros de gran tamafio, sobre «es-
cenas de mestizaje».

3. DIFERENCIA Y CONFLICTO EN EL MAM

({Coémo organiza el MAM el mito de América, ese elemento clave en la
definicion de la identidad espafiola? Y ;cémo lo hace en relacién con la dife-
rencia y el conflicto, dos ingredientes fundamentales en la construccién de las
identidades y de la cultura politica democraticas? No se perciben grandes
cambios en la formulacién del mito en democracia. El museo ratifica la vision
y la perspectiva propias de la dictadura. Y lo hace tanto a través de la localiza-
cion del museo como en la seméntica de la exposicion permanente. Si bien es
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cierto que el emplazamiento es una herencia del franquismo, no lo es menos
que los gobiernos de la democracia aceptan esa localizacién sin resignificarla
e incluso la enfatizan, afadiendo una torre vigia, un faro que «ilumina las in-
fraestructuras que se levantan bajo sus pies» (31). ;Como explicar esta conti-
nuidad de ideas entre un régimen autoritario y un sistema democratico? Tal vez
podriamos pensar que nunca hubo una vision alternativa al papel de Espafia en
América —y por tanto al lugar de América en la definicion de la identidad es-
pafiola—, de ahf su cardcter de mito, de elemento naturalizado. A izquierda y a
derecha, liberales y conservadores, en regimenes autoritarios y bajo sistemas
democrdticos, las variantes del mito son pequefias (la influencia religiosa es el
ingrediente mdvil). Y es gracias a esta resiliencia que el museo puede relanzar
viejas ideas sobre Espafia y América sin que nadie parezca inquietarse o sor-
prenderse.

Toda la semdntica espacial del museo insiste en una misma vision histori-
cista y colonial. Desde el sitio en el que estd enclavado, su historia, los nombres
de las calles, los monumentos con los que estd asociado, los jardines que alber-
gan grupos escultéricos de distintas épocas hasta el propio edificio que contiene
la muestra hablan a las claras de una apuesta por singularizar la imagen de Es-
pafia como «Madre de Naciones» y de América como un continente en deuda
con la labor civilizadora de la metrépoli. Mds ain, en la localizacién del museo
pervive la asociacion, que nadie ha denunciado, entre la imagen civilizadora de
la Espaiia colonial y el régimen de Franco que se autoerigié como continuador
de la labor unificadora de la monarquia catdlica. Y en esa unidad se excluye
todo rastro de diferencia y conflicto. Es en este punto, en esta negacion a incor-
porar estos dos elementos donde los relatos del museo establecen continuidad
con los relatos de la dictadura. El museo podria haber elegido otra perspectiva
para hablar de América, por ejemplo una perspectiva contemporanea o podria
haber incorporado distintas visiones sobre la experiencia colonial. Pero en uno
y otro caso esas elecciones hubieran mermado lo que realmente estaba en juego:
la idea de Espafia como potencia civilizadora. Por eso, en el momento en que
algo de la historia de aquel continente, algo de la diferencia (de interpretacion
histérica, en este caso) amenaza con poner en duda la naturalizacién del papel
de Espaifia (y en su defecto del vinculo del continente con Espaiia) ese aconte-
cimiento es desplazado mds alld de los limites del museo. Es el caso de las es-
tatuas de los préceres de las independencias latinoamericanas, que son instala-
das en el Parque del Oeste por los gobiernos de aquellas republicas y que no son

(31) Esel comentario que figuraba en la web del Faro, www farodemoncloa.com, patroci-
nada por el Ayuntamiento de Madrid hasta fines de 2010. Hoy esa pdgina web no dice nada al
respecto y en lugar de los 92 metros de los que hablaba describe una torre de 110 metros. Acceso
el 11 de diciembre de 2015. Véase, en cambio esta otra pagina donde se habla de la conmemora-
cién del V Centenario y de los 92 metros de altura http://www factoriaurbana.com/ciudades/torres.
php?id=1&ciudadd=Madrid. Y esta otra: http://elpais.com/diario/2012/01/18/ma-
drid/1326889454_850215 .html#despiecel. Acceso el 11 de diciembre de 2015.
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bien vistas por las autoridades municipales que las aceptan como un mal menor
para acallar las voces que hablan del expansionismo espaifiol.

Es evidente que sobre un acontecimiento histérico como el «descubrimien-
to» y conquista de América no pueden existir interpretaciones tnicas. El museo
podria dar cuenta de las distintas perspectiva o exponer la suya, sefialando
(como se hace en las exposiciones de muchos otros museos que tocan temas
sensibles), que es una entre muchas. Muy al contrario, el museo organiza la
exposicion de tal forma que su vision de América se desarrolla como el paso del
«mito al logos». La propia muestra, al tiempo que despliega su bateria de arte-
factos sobre América, va consolidando la posicién del museo, la legitimidad de
su palabra: de las imdgenes miticas de América a la imagen verdadera del con-
tinente; de la falsa autoridad de los fabuladores a la autoridad legitima del mu-
seo, producto de la ciencia y la técnica. No en vano, una vez que la exposicion
construye esa imagen verdadera de América, el museo pretende presentarnos
«La realidad» del continente.

Pero si tomamos el arranque de la exposicidon y lo comparamos con el cierre
veremos que en la progresion de lo representado el museo apuesta por llevarnos
desde la heterogeneidad (de culturas, sociedades, lenguas originarias) a la uni-
dad de América (impuesta por la cultura, la lengua y la religién espaiiolas),
desde el caos de Babel al orden de la comunidad. Entre uno y otro estado estd
la presencia transformadora de Espafia. En la organizacién de dreas y salas del
museo se hace evidente esa tendencia a arrasar la diferencia (de interpretacion)
y a silenciar el conflicto: «El conocimiento», «La realidad», «La sociedad», «La
religién» y «La comunicacién». El énfasis en la utilizacién de nombres en sin-
gular para representar realidades plurales no deja mucho lugar a la duda. Cuan-
do la diferencia no puede soslayarse (;cémo si no justificar la existencia de un
museo sobre todo un continente a lo largo de su historia?) el reconocimiento es
muy fugaz y queda enterrado en una jerarquia evolutiva en la que lo diferente
no es sino un estadio temporal que conduce a la identidad. La diferencia es
siempre considerada como transitoria y claramente devaluada. Solo asi se pue-
de entender que la experiencia de la llegada de los espafioles a América sea
representada por la palabra en el caso de los colonizadores, por objetos de la
artesania local, en el caso de los colonizados. ;Por qué negar la palabra a los
otros protagonistas de ese hecho histdrico capital? Porque concedérsela es abrir
espacio al conflicto. Al conflicto histérico y al conflicto de interpretaciones y
pone en duda la imagen de Espafia. Por eso en «La realidad» de América no se
quiere ver la llegada de los colonizadores como un choque entre culturas sino
como el arribo a un espacio virginal, sin presencia humana. La idea de que lle-
gaban a tierra de nadie, gracias a la invisibilizacién de las culturas originales, se
repite no ya en la vision de los colonizadores sino en la del museo, que contri-
buye a perpetuar el mito de América como espacio vacio. ;Cémo entender sino
que en la sala «El hombre» donde se habla de los habitantes de América se haya
optado por un criterio demografico en lugar de histérico y cultural? ;Por qué
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explicar la diversidad cultural a través de los movimientos migratorios? Porque
la demografia permite reconocer la presencia de distintos grupos humanos sin
tener que hablar de las interacciones entre ellos.

De igual forma, los lenguajes técnicos de la arqueologia o de la antropologia
le permitirdn al museo hablar de las culturas americanas como unidades en s{
mismas al margen de las relaciones de poder y, por tanto, al margen del conflic-
to. Lenguaje disciplinar y objetos son las dos estrategias que se emplean para
representar a «los otros» que quedan suspendidos en el tiempo y que no estan
sujetos a los cambios histdricos. Por eso el constante «hoy como ayer» que una
y otra vez se oye en los documentales que hablan de las culturas originales.
Porque si se deja entrar el viento de la historia, habria que dar cuenta de desa-
rrollos y repliegues, habria que mencionar los efectos de las relaciones de po-
der, del colonialismo, del neocolonialismo, habria que hablar de la pauperiza-
cion de esas sociedades y de la liquidacion de muchas culturas. En definitiva,
habria que introducir el conflicto.

Cuando algiin dato de la realidad habla de lo diverso, como en el caso del
mestizaje, se le adjudica al fenémeno un lugar periférico, sin explicaciéon. Cuan-
do algo de lo acontecido toca la imagen idilica de la presencia de Espafia en
América o promete cuestionar esa imagen de comunidad sin fisuras, se llega al
esperpento: la esclavitud se define como «emigracion africana» (32) y se vacia
la explicacion de la vitrina de cualquier enunciado que implique responsabili-
dad en los hechos. La poblacién africana «se morfa» y «fue esclavizada». La
misma falta de responsabilidad publica que aparece en los graficos en los que
se muestra la evolucion de la poblacion entre el siglo xvi y el XiX o en los que
se compara, de forma artera, la distribucién de la poblacién en la América es-
pafiola y en Norteamérica en la actualidad. Nada se dice de la densidad de la
poblacién en uno y otro espacio a la llegada de los colonizadores ni tampoco se
explica qué significa ser indio, blanco o negro en nuestros dias en un continen-
te en el que la mezcla ha sido la norma.

Llegados al punto de tener que hablar de los otros, de las otras culturas, el
museo vuelve a utilizar estrategias para reducir la disonancia que le produce la
diferencia y asi poder sortear el conflicto. Lo hace en su definicion de «la socie-
dad» en los que la diferencia se reconoce y se borra en un mismo gesto: los esta-
dios del ciclo vital son iguales en América y en Alemania, entre los indigenas
enawené nawé y los jovenes punks. La infancia o la pubertad se definen univer-
salmente y permanecen inalterables en el tiempo, sirven para Groenlandia y para
la Edad Media. El museo toma actividades que define como universales para
explicar las diferencias culturales o, mejor dicho, para poder minimizar esas dife-
rencias. Planteado asi, el ciclo vital de la sociedad americana —nacimiento, madu-
rez y muerte— también podria servir para explicar la vida de los pandas, las mari-
posas o los pulpos y podria ser una clasificacion igualmente pertinente en un

(32) PrICE (1995).
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Museo de Historia Natural. Porque «(...) la cuestién no es si los seres humanos
son organismos biolégicos dotados de caracteristicas intrinsecas (...). Lo impor-
tante es como podemos utilizar esas realidades indubitables a la hora de explicar
rituales, analizar ecosistemas (...) o comparar lenguas» (33). Afan universalizan-
te que cuando se combina con una concepcion evolucionista de la realidad produ-
ce estragos: las sociedades mds evolucionadas pueden (y deben) decidir por las
que se encuentran en estadios mds primitivos. Los legitima la comin humanidad.

Universalismo, negacién de la diferencia o devaluacion de la misma y mie-
do al conflicto que se repiten en el museo cuando se habla de religién y se la
relaciona con un sentimiento universal que encarna en ritos diferentes: el cato-
licismo con sus piadosas imdgenes o a través de las cabezas reducidas y las
drogas alucinégenas, en el caso de las culturas locales. Civilizacidn y barbarie
también en la comunicacion, en la oralidad de las culturas originarias y la escri-
tura de los colonizadores; en la tradicion de las lenguas indigenas y la moderni-
dad representada por el espaifiol, ese vehiculo de unidad de mas de 300 millones
de hablantes. Pero incluso en los cambios que se han producido en los tltimos
aflos no se aprecian variaciones en este relato basico. Solo esa necesidad de
sortear el conflicto puede explicar la incorporacién de documentales tan poco
afortunados como el que abre el 4rea de la sociedad y el de la religién. En el
primero, no encontramos ya la exaltacién histdrica de la figura de Espafia. A
cambio asistimos a la idealizacién de las migraciones contemporaneas. Un jo-
ven mexicano, a modo de hijo prédigo, encuentra en la Madre Patria registros
de su tierra, al tiempo que aprende las formas propias del pais de acogida en un
intercambio fluido que tiene mucho de viaje turistico. En el segundo caso, se
habla del naufragio de un galéon repleto de plateria religiosa y se sigue la pista
de estos objetos en las iglesias espafiolas. En estos préstamos e hibridaciones
nunca aparece ni la dominacién ni la resistencia. Todo fluye con la suavidad
propia y ligera de la disneylandizacion de la cultura.

Esta tendencia de los relatos del MAM a escamotear la diferencia y silenciar
el conflicto no parecen permitir identificaciones variadas. Tal y como se orga-
niza el mito todo son ventajas en la empresa colonial. Una empresa colonial que
no es un acontecimiento del pasado sino que estd pulsando en el presente. ;Por
qué esa imposibilidad para reconocer la diferencia y el conflicto? ;Qué hay en
las diferencias culturales y en los desencuentros del pasado (muy presentes) que
se resisten a ser representados en el museo? Tal vez la identidad nacional espa-
fiola y la forma de entender la relacién con América que le es propia, siga es-
tando sujeta a la 16gica colonial, a una suerte de paradoja en la que no se puede
reconocer al otro como un otro radical pero tampoco como parte de la propia
identidad. Es en esta fluctuacidn, en la duda tan caracteristica de los relatos del
MAM donde la metrépoli puede seguir manteniendo la ficcion de ser agente de
transformacion y modernizacion.

(33) GEeErTZ (1996): 106.
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Paradoja que nos lleva a preguntarnos, si no somos capaces de reconocer las
diferencias y los conflictos en el pasado, en las interpretaciones sobre el pasado
(coémo vamos a lidiar con ellos en el presente y en el futuro?
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