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DESDE el siglo xix el viejo antijudaísmo se radicaliza por obra del 
antisemitismo que reprocha a los judíos no solo su religión 
sino su misma existencia física. El libro de Hitler Mein Kampf, 

escrito en 1924, está lleno de esta patología obsesiva que ve una 
mortal fuerza judía detrás de todo lo que podría suponer una ame­
naza para la 'pureza' de la germanidad. El antisemitismo es también 
un pretexto político para romper la división entre la derecha y la iz­
quierda y reunir a las fuerzas vivas de la patronal y la clase obrera 
bajo el estandarte de la cruz gamada, en el odio al comunismo y al 
capitalismo y en la execración de los Judíos cuyas figuras emble­
máticas serían Trotski y Rothschild. 

El primer paso de toda la política nazi es hacer imposible la vida 
de los judíos en Alemania y obligarles a huir del país. A partir de 
las Leyes de Nuremberg del 15 de septiembre de 1935, que retiran 
a los judíos la ciudadanía alemana y los derechos civiles, toda una 
serie extravagante de leyes y de decretos aplasta la vida judía en 
Alemania. Prohibiciones de ejercer la profesión, prohibiciones de 
toda vida social, agravadas aún más por la expansión alemana y la 
guerra, prohibición de asistir a los teatros, los cines, las piscinas, 
prohibición de tener permiso de conducir, o de poseer ni siquiera 
una bicicleta, prohibición de tener teléfono, de entrar en los bos­
ques, prohibición de salir libremente de casa, prohibición de tener 
animales domésticos, etc, etc.1. Hay que contar también con la ame­
naza física de la detención arbitraria o del asesinato, como ocurre 
durante el pogromo de la Noche de los Cristales Rotos del 9 de no­
viembre de 1938. Los países democráticos no sólo no protestan sino 
que reconocen al gobierno de Hitler el derecho de tratar como con­
sidere oportuno a sus propios nacionales mientras que esas mis­
mas democracias se niegan a abrir sus fronteras a los refugiados 
(Conferencia de Evian, 6-15 de julio 1938). 

1 Véase Saúl Friedlánder, L'Allemagne nazie et les Juifs. Les années de persécu-
tion 1933-1939, París, Seuil 1997. 
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En junio de 1940, cuando cae Francia, los nazis todavía siguen 
con la intención de expulsar a los judíos. Así los judíos alemanes de 
las regiones fronterizas del País de Bade y del Palatinado son vio­
lentamente expulsados hacia Francia, que se convierte en una es­
pecie de cubo de la basura de la Alemania nacionalsocialista. Los 
franceses internan entonces a las familias judías en los campos de 
Gurs y de Rivesaltes en donde éstas van a encontrarse con los re­
publicanos españoles que también han recibido una acogida similar 
de parte de los franceses, ellos mismos sobrepasados por la derrota. 

Pero cuando Alemania ataca Polonia y, más aún, la Unión Sovié­
tica, se topa con millones de judíos poco o nada integrados y es­
pecialmente visibles y, para los adoctrinados ojos de los soldados, 
conformes con los estereotipos antisemitas, al menos en el caso de 
los hombres debido a su vestimenta tradicional. Después del fra­
caso de un plan de expulsión masiva de los judíos de los territorios 
controlados por Alemania (el viejo proyecto del plan Madagascar), 
se va a plantear una solución radical y 'final'. Se pasa así de la ex­
pulsión a la destrucción. En la película de Claude Lanzmann, Shoah, 
el historiador americano Raúl Hilberg explica cómo después de que 
durante varios siglos se hubiera dicho a los judíos, en España o en 
Alemania, «no podéis seguir viviendo aquí», los nazis les dicen ahora 
«no podéis seguir viviendo». 

El fin de la pedagogía nazi, desde 1933, es debilitar la débil vigi­
lancia moral de los ciudadanos, destruir las reacciones kantianas en 
la conciencia de muchos alemanes, por supuesto que en la concien­
cia de los batallones de élite de las SS, pero también en la conciencia 
de los oficiales y de los jóvenes que formaban la Wehrmacht. Desde 
el 13 de mayo de 1941, el decreto Barbarroja autoriza las ejecuciones 
de los civiles y prisioneros y el 8 de junio de 1941 la orden de los co­
misarios (Kommissarbefehl) ordena ejecutar sin juicio a los comisa­
rios políticos del Ejército Rojo. Para los nazis el poder bolchevique 
es consustancial con el poder judío. Masacrar a los comunistas se en­
tiende como la orden de destruir al 'judeobolchevismo', es decir, ma­
sacrar también a los Judíos2. Y si el proyecto de exterminio de los co­
munistas fracasaba a causa de la resistencia del Ejército Rojo, al 
menos Hitler quiere llevar hasta el final, cueste lo que cueste, el pro­
yecto de exterminar a los Judíos. Se impone ver una relación entre el 
sentimiento que pronto van a tener los alemanes sobre su inelucta­
ble derrota y su frenético encarnizamiento en la destrucción del 
mundo Yiddish y en la masacre de los judíos europeos. 

Cuando el 22 de junio de 1941, a las 3 de la madrugada, el Ost-
heer, el ejército de tierra oriental de la Wehrmacht ataca a la Unión 
Soviética, ejecutando el plan Barbarroja, el Estado Mayor nacional-

2 Véase, en especial, Omer Bartov, Uarmée de Hitler (véase nota final). 
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socialista considera que se lanza no a una guerra clásica como en 
Francia sino a un combate vital y decisivo para la conquista del es­
pacio debido a los alemanes, para la destrucción de la ideología 
comunista y para hacer retroceder hacia el Este a la «baja humani­
dad» judía, eslava y asiática. Pronto será también un combate para 
la exterminación total, al menos en lo que concierne a los Judíos. 

A mediados de julio de 1941 la Wehrmacht ha recorrido casi los 
dos tercios de su camino hacia Moscú. Pensando que los soviéticos 
reunirán todas sus fuerzas para defender su capital, el OKW (Ober 
Kommando der Wehrmacht) recomienda un ataque masivo sobre 
Moscú. Hitler quiere atacar antes Ucrania. Vacila. Sin duda desde 
este momento los expertos militares alemanes más clarividentes se 
dan cuenta de que la Wehrmacht está perdiendo un tiempo precioso 
que será difícil de recuperar. El grupo del ejército del Sur debe de­
tenerse sobre el Dniéper y esperar, inactivo durante seis semanas, 
las órdenes del Alto Mando. 

BlELAIA-TsERKOV, FINES DE JULIO 1 9 4 1 

La 295 división de infantería de la reserva del VI ejército ocupa 
la pequeña villa de Bielaia-Tserkov, a 80 kilómetros al sur de Kiev, re­
bautizada como Bielacerkiev por los alemanes. Los soldados se pa­
sean y se aburren durante toda la jornada bajo el sol aplastante del 
verano de 1941. Un suboficial se acuerda de haberse fijado en que los 
hombres estaban tan bronceados que el sol ya no tenía efecto alguno 
sobre el color de su piel. El suboficial se aloja en los locales de un 
instituto de biología genética. Se encarga de buscar con el médico mi­
litar alemán las piezas de recambio para un aparato de radiografía. 
Pero se aburre, como todos los alemanes de Bielaia-Tserkov. 

VIERNES 8 DE AGOSTO, 18H 

Esa tarde, un grupo de soldados entre los que se encuentra el 
suboficial va a pasear cerca de los antiguos cuarteles soviéticos. 
Pronto se detiene ante el ruido de un tiroteo. Al lado de una casita 
hay una alta reja de hierro candada que cierra un terreno rodeado 
de muros. Delante, un joven SS con el arma en la cadera impide el 
paso, pero deja que los soldados se acerquen con los civiles ucra­
nianos y tres niñas pequeñas que juegan y se ríen. El suboficial des­
cribe lo que ha visto a través de la reja. A 80 metros, 9 mujeres están 
arrodilladas delante de una fosa. Dos SS están colocados a 5 metros 
detrás de cada persona y, a la orden de un oficial, les disparan a la 
cabeza. Las mujeres caen hacia delante, dentro de la fosa. Los tira­
dores sin experiencia se acercan demasiado y quedan rociados de 
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sangre. Un oficial de las SS camina a lo largo de la fosa y dispara so­
bre ella con un fusil ametrallador. Otras mujeres que esperaban de­
lante de la casa, en el interior del terreno, se adelantan acto seguido 
hacia la fosa, en fila india, poniendo cada una sus manos sobre los 
hombros de la precedente. Se dirigen con calma y dignamente ha­
cia la muerte. El suboficial recuerda que sólo dos mujeres, de 
las 162 fusiladas esa tarde, lloraba. «Para mí esto superaba lo ima­
ginable... No era la curiosidad lo que me empujaba a mirar sino más 
bien la incredulidad». Después de las ejecuciones se abre la reja y 
los espectadores pueden acercarse. La fosa, cuyos bordes están cu­
biertos de sangre, mide 8 metros de largo por 2.50 de ancho. El su­
boficial se enterará después de que tiene una profundidad de 4 me­
tros. Esta tarde no quedaban más que dos metros y medio entre los 
cuerpos de las víctimas y el borde de la fosa. El oficial de las SS con­
tinúa disparando tiros de gracia. Cuando se va, cansado, hay cuer­
pos que todavía se mueven. 

El lugar de las ejecuciones cotidianas hasta mediados de agosto 
se convierte en un sitio de paseo. El suboficial ha ido por lo menos 
6 veces al cuartel y ha visto así la muerte de 900 personas, la ma­
yor parte de las veces mujeres. Sin embargo una tarde ha visto ni­
ños, dos pequeños. Los SS dan permiso a algunos soldados no sólo 
para mirar sino para tirar ellos mismos: el suboficial prohibe a sus 
hombres que lo hagan. 

MARTES 19 DE AGOSTO, POR LA TARDE 

Llantos y aullidos de niños que proceden de una casa próxima 
llaman la atención de unos soldados alemanes acantonados en el 
centro del pueblo. A finales de la tarde llegan tres camiones, los SS 
los cargan de niños y los camiones vuelven a marchar, repletos. Los 
soldados tienen toda la libertad para asistir a la escena. Algunos 
discuten con el conductor de uno de los camiones que les informa 
que se trata de niños de los judíos fusilados que, a su vez, también 
van a ser asesinados. 

Sin embargo los camiones no han podido llevar a todos los ni­
ños antes de que termine la jornada de trabajo de los SS. Durante 
toda la noche los soldados no pueden dormir a causa de los gritos 
ininterrumpidos de los niños que quedan. 

MIÉRCOLES 20 DE AGOSTO, A PRINCIPIOS DE LA MAÑANA 

Muchos hombres se sienten trastornados por este asunto. Su 
primera reacción es confiarse a las personas que les inspiran ma­
yor confianza, los soldados Ernst Tewes y Gerhard Wilczeck, cape-
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llanes católico y protestante del hospital militar, a 500 metros de la 
casa de los niños. 

2 0 DE AGOSTO, A FINAL DE LA MAÑANA 

Después del relato de los hombres, Tewes y Wilczeck deciden ir 
a ver por sí mismos lo que ocurre. Los soldados les señalan una 
casa pequeña de un piso, precedida de un patio, retirada 50 metros 
de la calle, al lado de las casas requisadas que ellos ocupan. Al acer­
carse, los capellanes oyen efectivamente los gemidos y los gritos de 
los niños. Constatan que varios soldados van y vienen y visitan li­
bremente la casa. Sólo hay un centinela ucraniano para vigilar a los 
niños. Los capellanes entran en la casa, suben al piso por una pe­
queña escalera. Llegados a un pasillo abren una de las puertas y 
ven a decenas de niños amontonados en las dos habitaciones. Cons­
tatan que algunos están agotados o como sin vida, especialmente 
los bebés. Al salir de la casa los capellanes se vuelven a encontrar 
con los soldados que expresan su indignación. Para Tewes y Wilc­
zeck tal 'salvajada' no puede ser más que obra de 'salvajes', es de­
cir, de los ucranianos. Ven en ello un grave perjuicio para la repu­
tación del ejército alemán que deja hacer. Se dirigen entonces a la 
Kommandantur —el mando local del ejército— pero no consiguen 
ver a ningún oficial competente disponible. Ante la urgencia de la 
situación deciden dirigirse a sus superiores directos, los capellanes 
de la División 295, los oficiales Joseph Maria Reuss, sacerdote ca­
tólico, y Kornmann, pastor protestante. 

20 DE AGOSTO, 14.30H 

Ante el relato de sus colegas los capellanes de la División deci­
den ir ellos también a ver sobre el terreno la suerte reservada a los 
niños. Los primeros capellanes les acompañan con lo que son ahora 
cuatro directores espirituales cristianos de la Wehrmacht los que 
se inclinan sobre el destino de los hijos de los judíos. 

Es el informe del capellán católico Reuss el más preciso: 

Sigue sin haber presencia alguna de la autoridad alemana 
ante la casa. El centinela de la milicia ucraniana no tiene la ca­
pacidad de prohibir el acceso a los soldados alemanes que en­
tran allí «como en un molino». Varios hombres están en el patio, 
lo mismo que unas niñas ucranianas. Se siguen escuchando los 
llantos de los niños, que no han cesado desde hace veinte ho­
ras. Un suboficial enfermero confirma el dramático estado de 
los niños, lógico dado que no han recibido ningún alimento ni, 
sobre todo, ninguna bebida al menos desde la víspera y el calor 
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es tórrido. Aparece finalmente un gendarme alemán, pero no 
está allí más que para arreglar un caso de robo cometido por el 
centinela ucraniano. Los capellanes entran en la casa. Reuss 
cuenta 90 niños de edades comprendidas entre unas pocas se­
manas y 6 años. Están sentados o tumbados en el polvo y la su­
ciedad; algunos están desnudos, cubiertos de moscas. Los más 
mayores —2, 3 y 4 años— arañan el revoque de las paredes y se 
lo comen. Los niños no dejan de llorar y gemir. El aire apesta 'es­
pantosamente'. Dos hombres 'que tienen aspecto judío' tratan de 
limpiar el lugar. Por una puerta vidriera se ven, en una tercera 
habitación, algunas mujeres y niños 'aparentemente judíos'. Un 
adolescente ucraniano armado con un palo se pasea entre las 
personas encerradas. 

Al salir, los capellanes se dan cuenta de que el gendarme ha 
arreglado su problema. Está desarmando al centinela ucraniano 
sospechoso de pillaje y destrucción de documentos de identi­
dad establecidos por las autoridades alemanas, documentos cu­
yos trozos todavía pueden verse esparcidos por el suelo. Des­
pués el gendarme hace llevar al ucranio y él mismo se va, una 
vez que ha cumplido con su deber. 

En cuanto los soldados ven a los capellanes se precipitan. 
Son cada vez más numerosos y hay ya varios grupos que inter­
pelan a los sacerdotes y los pastores gritando su indignación. 
Reuss señala que los más vehementes son los hombres casados 
y entre ellos más aún los que tienen hijos. Un médico jefe de la 
Wehrmacht anuncia doctamente que es urgente arreglar el pro­
blema en razón del riesgo de epidemia. 

Reuss decide pedir a los soldados alemanes que prohiban ir 
a la casa, al menos a los civiles ucranianos. Como ahora no hay 
ya centinela ucraniano y sigue sin haber ninguna vigilancia ale­
mana, los soldados pueden en todo momento visitar los lugares, 
criticar, indignarse. Reuss decide dirigirse con urgencia al oficial 
de Estado Mayor de rango más elevado de la División 295 en Bie-
lacerkiev, el Generalleutnant Helmut Groscurth. Su informe se 
adjunta al de su colega protestante que termina con estas pala­
bras «dado que encuentro absolutamente inadmisible que tales co­
sas se desarrollen ante los ojos del público, me permito informa­
ros de este asunto». 

20 AGOSTO, 16.3ÜH 

Después de haber recibido la información de los capellanes, 
Groscurth se pone en contacto con el comandante de la plaza que 
contesta que no tiene la intención de intervenir. Entonces Gros­
curth decide a su vez ir a ver a los niños. 

Le acompañan su ordenanza, el teniente Spoerhase, su intérprete 
y el doctor Reuss, el capellán católico. Si los niños carecen de todo 
lo necesario para unas criaturas, lo cierto es que no les faltan visitas. 
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Groscurth también oye los gritos de los niños y constata que la 
casa sigue sin estar vigilada. Una veintena de oficiales y de hombres 
de tropa se encuentran en el patio, desde donde se ve a los niños 
apoyados contra las ventanas cerradas. Sube al primer piso, un 
ucraniano le abre la puerta de las habitaciones en las que están en­
cerrados los niños. Puede hacer las mismas constataciones que los 
capellanes. Una mujer se precipita hacia él, afirmando en alemán 
que ella es inocente, que jamás se ha metido en política, y que no 
es judía. 

Al salir, Groscurth se encuentra finalmente con un militar alemán 
responsable, el SS Obersharfürer Karl Jáger del servicio de infor­
mación de la SS (SD) y adjunto de una sección de las Waffen SS. Já­
ger anuncia que las familias de los niños han sido fusiladas y afirma 
que también ellos deben ser eliminados. 

Groscurth no hace comentario alguno. Se dirige inmediatamente 
de nuevo a la Kommandantur local (Ortkommandanf) para pedir 
más rigurosas explicaciones. El comandante de la plaza se declara 
incompetente. No tiene poder alguno en cuanto a las medidas to­
madas por el SD y las SS. 

20 DE AGOSTO, 17.30H 

Groscurth se dirige entonces al comandante en jefe (Feldkom-
mandant), el Oberleutnant Riedl, en compañía del comandante de 
la plaza y de su oficial ordenanza. El teniente coronel Riedl anuncia 
que ha recibido informaciones sobre la misión de las SS de matar a 
los Judíos, hombres, mujeres y niños. Con las Waffen SS, un subco-
mando del Einsatzkommando 4a mandado por el SS Obersturmfüher 
August Háfner, se encarga de luchar contra los espías, los francoti­
radores y en particular los judíos. Riedl no tiene ninguna influencia 
sobre ellos. Groscurth insiste para saber de dónde procede la or­
den de matar también a los niños. Riedl responde que esta orden 
«justa y necesaria» viene de muy arriba. 

Groscurth decide entonces prohibir que nadie se acerque a la 
casa y exige la mayor discreción para el transporte de los niños ha­
cia el lugar de su ejecución. Pero constata que se enfrenta con re­
acciones cada vez más críticas en el seno de su tropa y que la in­
dignación se extiende entre los soldados. 

Sobre todo, Groscurth no está convencido de la necesidad de 
matar a los niños. Decide plantear la cuestión todavía más arriba 
dentro de la cadena de poder de la Wehrmacht, al mando supremo 
del VI ejército, al feldmarschall Walter von Reichenau. Se encuentra 
dividido. Tiene escrúpulos para interrumpir las operaciones del Ein­
satzkommando y de las Waffen SS en curso. Ve bien que allí hay «un 
problema político» que puede traer «complicaciones». Pero existe 
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otro problema, moral en este caso, con su conciencia. Cuando se 
aproximan las seis de la tarde, la hora de las matanzas en Bielar-
cerkiev, y cuando Riedl le comunica que el transporte de los niños 
es inminente, Groscurth envía a August Háfner la orden de aplazar 
la ejecución de los niños, mientras espera la respuesta de coman­
dante supremo del VI ejército. 

20 DE AGOSTO, 18.3ÜH 

Háfner, furioso, se presenta en el despacho de Groscurth para 
exigir una confirmación escrita de la orden de aplazar las ejecucio­
nes. Groscurth se niega y el tono sube entre el general del ejército 
y el teniente de las SS. Háfner responde, de manera 'poco militar', 
que tiene órdenes precisas. Groscurth le anuncia que él puede obli­
garle a obedecer, que él conoce muy bien las instrucciones dadas 
por las autoridades políticas pero que él, Groscurth, tenía que pro­
curar, antes que ninguna otra cosa, el mantenimiento de la disci­
plina en el seno de la tropa. Está claro que Groscurth ha encontrado 
un pretexto para esconder sus dudas morales: la ejecución de los 
niños perturbaría profundamente el estado de ánimo de los solda­
dos, puesto que no se les había ocultado nada del asunto. 

20 DE AGOSTO, 2 0 H 

La decisión del mariscal von Reichenau, el jefe supremo del VI 
ejército, llega por fin. En las presentes condiciones es preciso apla­
zar la continuación de las operaciones. Casi en el ultimo minuto 
Groscurth obliga a Háfner a abandonar su presa. Riedl acepta in­
cluso una acción humanitaria: los niños reciben por fin agua y pan, 
a la caída de la noche. 

JUEVES 21 DE AGOSTO, 11H 

Para encontrar una solución al problema de los niños los res­
ponsables alemanes se reúnen al día siguiente al final de la mañana 
en el despacho de Riedl. Además del comandante en jefe se en­
cuentran allí Groscurth y Háfner. Llegan nuevos personajes: el ca­
pital Luley, un oficial de la Abwehr (servicio de información del ejér­
cito —los judíos son considerados como espías—) y el jefe del 
Einsatzkommando 4a enviado por el mismo von Reichenau, el SS 
Standartenführer Paul Blobel, del que depende Háfner. 

Groscurth habla el primero insistiendo en el hecho de que no ha 
intervenido más que en razón de los métodos empleados y de la 
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emoción de la tropa. Háfner y Blobel están de acuerdo en que ha 
habido «lagunas desde un punto de vista técnico». Riedl recuerda 
que los capellanes son los primeros que han intervenido. Luley ex­
presa la idea de que si él mismo es un buen cristiano protestante, 
piensa que los pastores harían mejor en ocuparse de las almas de 
los soldados alemanes más que de la suerte de los niños judíos. 
Riedl y Luley acusan a los capellanes de haber exagerado y de «me­
terse donde no les llaman para encontrar cualquier cosa». 

Groscurth, que es hijo de pastor, protesta diciendo que ha visto 
los hechos con sus propios ojos. En nombre de la necesidad ideo­
lógica de exterminar a las mujeres y los niños Riedl le reprocha di­
rectamente a Groscurth por haber retrasado inútilmente las opera­
ciones. Blobel propone en guisa de castigo hacer que los niños sean 
matados por «los hombres de la tropa que hurgaban por todos lados» 
mandados por oficiales «que retrasan la aplicación de las órdenes». 
Groscurth se siente apuntado y rechaza la propuesta. Blobel vuelve 
a intervenir refiriéndose al acuerdo de todas las autoridades, com­
prendido von Reichenau, para la exterminación de los judíos, tam­
bién de los niños. No se puede volver sobre esta decisión. Establece 
con los hombres presentes un plan por el que los niños deberían 
ser discretamente matados el 22 de agosto por la mañana o, como 
mucho, por la tarde. Groscurth, en minoría, no participa en la dis­
cusión para arreglar los detalles prácticos pero obtiene que la tropa 
sea cuidadosamente mantenida al margen. 

2 1 DE AGOSTO, POR LA TARDE 

Groscurth redacta su informe de los acontecimientos, para el 
mariscal von Reichenau. Parece que está aún lejos de haber supe­
rado sus problemas de conciencia y se embrolla en sus contradic­
ciones. Escribe: «Los oficiales forman a la tropa en la rectitud y en 
la conciencia de ser soldados, les enseñan a evitar toda violencia y 
toda rudeza para con las poblaciones sin defensa». «Matar mujeres y 
niños» sigue diciendo «son medidas que no se distinguen en nada de 
las atrocidades cometidas por el adversario». Después, se defiende. 
Ha sido obligado a actuar a favor de los niños para velar por sus 
hombres, sobre todo por los soldados de más edad y los casados. 
Se trataba únicamente de mantener la disciplina. Los incidentes de 
Bielarcerkiev han sido causados por el fallo del mando del ejército 
que no ha mantenido a la tropa al margen. Había que matar a los ni­
ños con sus padres «para no prolongar más el suplicio de los solda­
dos alemanes»2*. 

3 La respuesta de von Reichenau del 26 de agosto es instructiva. Le ha impre-
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VIERNES, 22 DE AGOSTO, POR LA MAÑANA 

Durante la reunión del 21 de agosto se ha olvidado un detalle: 
¿quién va a llevar a cabo la ejecución de los niños? La discusión en­
tre Blobel y Háfner es tensa. Blobel quiere que sean los Waffen SS, 
es decir, el ejército. Háfner que sean los SS. El debate dura diez mi­
nutos. Se comprende que en julio se han dado la mano matando a 
los hombres. Fue sin duda un poco más difícil en el plano moral 
cuando se trató de la cuestión de las mujeres, a principios de 
agosto. Con los niños, los escrúpulos de Groscurth todavía vacilan 
en el espíritu de los jefes de los asesinos. Temen que el pensa­
miento sobre sus propios hijos no trastorne a los hombres, prime­
rizos de momento, ya sean las Waffen SS o los propios SS. Para pa­
liar este riesgo Háfner tiene por fin una idea. Basta con confiar el 
trabajo a la milicia ucraniana de Riedl para resolver el problema de 
los alemanes. 

26 DE AGOSTO, 16H 

Soldados de la Wehrmacht cuidadosamente elegidos han sido re­
queridos para cavar una fosa en un pequeño bosque, lejos de las 
miradas más sensibles. Se ha reunido a los ucranianos. Háfner ob­
serva que cuando comprenden que tendrán que matar a niños tan 
pequeños, se quedan clavados en torno a las SS y después se echan 
a temblar. 

Una última prueba esperaba al SS Obersturmfürher August Háfner. 
Mientras escoltaba a las víctimas, llevándolas en camiones hacia la 
fosa, una niña pequeña, rubia, se separó del grupo de los niños, se le 
acercó y, antes de que pudiera reaccionar, le cogió de la mano. 

sionado sobre todo la fórmula de Groscurth que compara las acciones alemanas con 
las atrocidades soviéticas, «fórmula errónea y extremadamente desafortunada». Vón 
Reichenau se coloca, por así decir, en el plano moral: por principio, toda tarea co­
menzada debe ser terminada. Por otro lado, concluye, hubiera sido preferible abs­
tenerse de redactar el informe sobre los acontecimientos en cuestión. Finalmente 
el 28 de agosto el mariscal von Reichenau hizo una reprobación a la División 295 por 
haber interrumpido, a causa de su descolocada sensibilidad, una acción importante. 
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Es una zona gris, de contornos mal definidos, que separa y une al 
mismo tiempo a los dos campos de amos y esclavos. Su estructura in­
terna es increíblemente complicada, y en ella se encuentra todo lo 
que es preciso para confundir nuestra necesidad de juzgar. Primo 
Levi4. 

Durante el verano de 1941 el VI ejército todavía está en la zona 
gris. Algunos de sus oficiales como Groscurth y muchos de sus sol­
dados dudan en pasarse al campo de los SS y ayudar a las masa­
cres. Es útil mostrar cómo, por su determinación y no corriendo 
más riesgo que el de recibir una reprobación, el general Groscurth 
ha podido detener durante unas horas la máquina de la extermina­
ción. En una época en la que los Judíos morían por decenas de mi­
llares en Polonia, en los países bálticos, en los Balcanes, Groscurth 
consigue que el problema de la vida de 90 pequeños judíos ucra­
nianos llegue hasta lo más alto del III Reich, pero sin saber que se 
estaba acercando, de hecho, a quienes querían la muerte de los ni­
ños. Por encima del mariscal von Reichenau, no estaba más que von 
Rundstedt, el jefe del grupo de los ejércitos del sur, Keitel y Hitler. 
Por encima de Blobel no estaban más que Otto Rash, jefe del Ein-
zatzgruppe C, y sobre todo, Heydrich y Himmler, probablemente los 
responsables de las órdenes «venidas de muy arriba» que habían 
sido dadas verbalmente desde el mes de julio de 1941. 

Sin embargo el mismo Himmler estuvo a punto de desvanecerse 
cuando asistió a un fusilamiento el 15 de agosto de 1941 en Minsk. 
En octubre de 1942 trató de conservar una referencia moral distin­
guiendo los asesinatos autorizados por motivos políticos (como el 
asesinato de los niños de Bielacerkiev) de los crímenes prohibidos 
por motivos personales (robo, sadismo, etc.) o acompañados de ex­
cesiva barbarie. Así en mayo de 1943 el SS Untersturmführer Max 
Taüber fue condenado, por un tribunal de las SS, a una pena de pri­
sión por haber dejado que sus hombres mataran a los niños co­
giéndoles de los pelos por encima de las fosas, en Ucrania, en 1941. 
Pero en ese mismo tiempo y en el caos del III Reich se estimuló la 
comisión de muchos otros crímenes todavía más atroces, con el 
riesgo de provocar «neuróticos y brutos» según las palabras de Erich 

4 En la versión española del texto (traducción de P. Gómez Bedate) se opta por 
traducir 'los dos bandos de patronos y siervos» (Los hundidos y los salvados, Bar­
celona, El Aleph, 2002, pág. 50; Original, 1989) El texto original italiano dice: «E'una 
zona grigia, dai contorni mal definiti, che insieme separa e congiunge i due campi 
dei padronie e dei servi. Possiede une struttura intrna incredibilmente complicata, 
ed alberga in sé quanto basta per confondere il nostro bisogno di giudicare», I Som-
mersi e i salvad, capítulo «La zona grigia», pág. 29, ed. Einaudi, gli struzzi (agradezco 
este dato a Patricia Amardeil —Nota de la Traductora—). 
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von Dem Bach-Zelewski, jefe supremo de las SS en Rusia central, di­
rigiéndose a Himmler en el otoño de 1941. La invención de las cá­
maras de gas secretas intentó, precisamente, resolver este tipo de 
problemas y permitió que en su testamento político Hitler preten­
diera haber matado a los judíos de forma «humana». El decreto de 
Hitler del 1 de septiembre de 1939, que lanza \diAktion T4 del asesi­
nato de los enfermos mentales y de los incapacitados físicos tam­
bién se presenta como si se tratara de unas medidas compasivas 
para destruir las vidas «que no valen la pena de ser vividas» y matar 
a 70.000 personas, en particular en cámaras de gas que son experi­
mentadas en esta ocasión, hasta que las protestas de la opinión y de 
las autoridades religiosas llevarán a Hitler a suspender la operación 
hasta la victoria. Pero cuando el personal y los métodos de la ope­
ración T4 van a ser utilizados contra los Judíos y los Gitanos no se 
producen protestas lo suficientemente poderosas como para hacer 
dudar a Hitler. Las masacres de los Einsatzgruppen se prolongan sin 
problemas morales en los camiones de gas de Chelmno y las cáma­
ras de gas de Treblinka, Belzec, Sobibor, Majdanek, Auschwitz. 

Los esfuerzos aislados de Helmuth Groscuth estaban abocados al 
fracaso. 

Al día siguiente de la muerte de los niños de Bielarcerkiev, el VI 
ejército recibe finalmente la orden de cruzar el Dniéper. Después 
participará en las grandes batallas de Ucrania, bajo las lluvias to­
rrenciales de septiembre de 1941. Las dudas de comienzos del ve­
rano van a ser olvidadas muy pronto y, sobre todo tras la toma de 
Kiev el 19 de septiembre, el VI ejército, al igual que los restantes 
ejércitos la Wehrmacht en la Unión Soviética van a ir jalonando su 
camino con una multitud de masacres de gentes indefensas. Cien­
tos de pueblos rusos son quemados con sus habitantes. Pero el en­
carnizamiento contra los Judíos no tiene medida. Se pueden cons­
tatar las etapas de la destrucción de la conciencia moral de los 
asesinos: en julio, las víctimas más frecuentes suelen ser los hom­
bres, de pie, vestidos, delante de un pelotón de ejecución que dis­
para los fusiles tras la lectura de una sentencia y la orden de abrir 
el fuego dada por un oficial. A finales de septiembre, bajo la auto­
ridad de Blobel y von Reichenau, los hombres de los Einsatzgruppe C 
y de los Waffen SS, ebrios la mayor parte de las veces, masacran en 
dos días (el 29 y el 30 de septiembre), con armas automáticas, 
a 33.771 personas, hombres, mujeres y niños, juntos y desnudos, en 
los suburbios de Babi Yar, en el suroeste de Kiev. 

Dieciséis meses después, el VI ejército, sus oficiales, sus solda­
dos y sus capellanes ardían en el infierno de Stalingrado. 

Von Reichenau muere de una crisis cardiaca en 1942. Entre los su­
pervivientes de los combates, Groscurth, oficial de carrera, es hecho 

file:///diAktion
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prisionero por los soviéticos y muere en cautividad. Blobel, antiguo 
arquitecto, primer jefe del Einsatzkommando 4.a del Einsatzgruppe C, 
responsable del masacre de Kiev, responsable del Kommando 1005 
encargado de abrir las fosas y de hacer desaparecer los cuerpos de 
las víctimas, condenado a muerte en Nuremberg, fue ahorcado en 
Landsberg en 1951, Háfner, SS desde 1933, fue condenado a 8 años de 
prisión por el tribunal de Darmstadt en 1973. Jáger, detenido en 1959, 
se suicidó en la cárcel. Tewes llegó a ser obispo de Munich en 1968 
y Reuss director del seminario y, más tarde, obispo de Mayence 
en 1954. Wilczek fue pastor en una parroquia en 1945. 

Quizás en sus comienzos los asesinos de finales del pasado si­
glo, serbios y hutus, tuvieran al principio los mismos problemas 
morales que sus antecesores. Sin duda también encontraron Justos 
en su camino. Se dice que el general Ratko Mladic, responsable de 
ejecuciones masivas, de torturas, de violaciones y pillajes provocó 
en su hija Ana, dulce y sonriente estudiante de medicina, tales des­
garros de conciencia, que ésta terminó suicidándose, a los 24 años, 
en la primavera de 1994. 

En abril de 1999, en el Hospital Connaught de Freetown, en Sie­
rra Leona, niños de los que nadie se ocupaba sufrían atrozmente 
ante los ojos de sus padres impotentes, las manos cortadas a ma­
chete por los jóvenes rebeldes alucinados del Frente Unido Revolu­
cionario. El periódico francés Le Monde del 1 de diciembre de 1999 
publicaba una patética foto de una pequeña mutilada cuyo rostro, 
inolvidable y absoluto icono del siglo xx, expresaba el dolor extremo. 

El 30 de julio de 2003, Foday Sankoh, el jefe canceroso y loco de 
los criminales del Frente Unido Revolucionario ha muerto impune, 
en un hospital de Freetown. Unos días después Charles Taylor, que 
fue su aliado, verdugo sangriento de Liberia, abandonaba Monrovia, 
la capital, bajo la presión de las Naciones Unidas, para un dorado 
exilio en Nigeria. 

En 2003 Jean Hatzfeld publica los testimonios de los asesinos del 
genocidio de los tutsis en Ruanda. 'Se llama Elias y dice: «En el 
fondo, un hombre es como un animal, le cortas la cabeza o el cue­
llo y siguen pie hasta que acaba derrumbándose. En los primeros 
días el que había matado pollos y, sobre todo, cabras, tenía ventaja. 
Esto se entiende. Después, todo el mundo se acostumbró a esta 
nueva actividad y se recuperó de su retraso»'5. 

* * * 

Una gran parte de este artículo ha aparecido publicado en el li­
bro del autor, Éduquer contre Auschwitz, ESF éditeur, en 1997. 

5 Une saison de machettes, París, Seuil, 2003. 
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La narración se basa esencialmente en los informes escritos por 
los mismos alemanes en las minutas redactadas tras los aconteci­
mientos y conservadas en los archivos de la Wehrmacht. También 
han sido utilizados los testimonios del anónimo suboficial y la de­
claración de Háfner durante su proceso, tras la guerra. 

Se pueden encontrar los documentos en la colección de textos de 
Ernst Klee, Willy Dressen, Volver Riess, Pour ewc 'c'était le bon temps' 
páginas 127 a 143. Sin embargo la obra carece de referencias archi-
vísticas precisas, las explicaciones son sucintas y los textos están 
bastante 'mal traducidos' en la versión francesa (Pierre Vidal Naquet, 
prefacio a Arno Mayer La 'solution fínale' dans Vhistoire, pág. 4). 

Raúl Hilberg evoca los acontecimientos de Bielacerkiev en su libro 
Exécuteurs, victimes, témoins, págs. 77 a 79 (ed. francesa) y aporta pre­
cisiones sobre Groscurth en las notas, pág. 307 (ibíd.). A partir de es­
tos documentos, la presente narración trata de poner a los aconteci­
mientos dentro de su cronología, precisando su función y el papel de 
los diferentes personajes, colocando la narración en la historia gene­
ral de la guerra y de la Shoah y trata de dar elementos de explicación. 

Desde el punto de vista bibliográfico hay muchos libros que evo­
can la historia, no solo la militar, sino también la moral de las SS, la 
Wehrmacht y el VI ejército y que pueden permitir profundizar la re­
flexión, que esta narración querría suscitar, sobre la conciencia mo­
ral en el corazón de los hombres, más volátil que el cielo estrellado 
por encima de sus cabezas. 

El libro de Christopher R. Browning, Des hommes ordinaires es 
uno de los más impresionantes sobre la historia de la caída moral 
de los asesinos del batallón de policía 101. Daniel Goldhagen con­
sagra dos capítulos de su libro Los verdugos voluntarios de Hitler a 
los actos y las motivaciones de este mismo batallón 101 estudiado 
por Browning (págs. 209-263 ed. francesa). Los análisis de Goldha­
gen difieren mucho de los hechos por Browning sobre la personali­
dad de los asesinos (véase especialmente la nota 95 en la pág. 526 
ed. Fr.). Golhagen no cree en los escrúpulos morales de los asesinos 
planteados por Browning y critica también a Hilberg en este sentido 
(pág. 381). «Los asesinos alemanes aprobaban estas masacres de 
masa que cometían... consideraban la masacre como justa» 
(pág. 388). Es también el sentimiento que se tiene cuando se lee el 
libro de Omer Bartov sobre Larmée dWtler, La Wehrmacht, les na­
zis et la guerre (Hachette, 1999). El libro del historiador suizo Phi-
lippe Burrin: Hitler et les Juifs — Genése du génocide, describe la caída 
en el horror del verano de 1941 en el cuarto capítulo del libro so­
bre el destino de los judíos soviéticos, que la narración aquí in­
cluida podría ilustrar. Se encuentra el personaje visto por Helmut 
Groscurth después de su visita a los niños, Karl Jáger, como un 
bruto aterrorizador en las págs. 123 y 124. El capítulo VIH «El fra­
caso de Barbarroja» del libro de Arno Mayer, el historiador luxem-
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burgués, profesor en los Estados Unidos, La «solution finale» dans 
Vhistoire contiene informaciones impresionantes sobre el papel de 
von Reichenau, es decir, de la Wehrmacht. Se puede leer en el libro 
de Klee, Dressen, Riess: Pour eux «c'était le bon temps» el texto de 
la condena de Max Taüber (en las páginas 183 a 194). Raúl Hilberg 
evoca, en La destruction des Juifs d'Europe, el testamento de Hitler 
en la pág. 855 y los problemas psicológicos de los alemanes en las 
págs. 868-901 (ed. francesa). La nota sobre Ana Mladic procede de 
un artículo publicado en Le Monde el 14 de julio de 1995. La cita de 
Primo Levi se encuentra en Les naufragas et les rescapés (Los Hun­
didos y los Salvados), pág. 42 ed. francesa. 

Traducción, Carmen López Alonso 

RESUMEN 

Encuadrado en el marco general de la Shoah este artículo se cen­
tra en un episodio concreto, la matanza de un grupo de niños ju­
díos en Bielaia-Tserkov, en Ucrania, en agosto de 1941. La exposi­
ción sigue en detalle, hora a hora, los pasos que conducen al 
asesinato final y muestra, en las palabras de los perpetradores, los 
espectadores y los mandos en los que descansa la ultima respon­
sabilidad, lo que se podía hacer, lo que se hizo y lo que dejó de ha­
cerse, así como las etapas de la destrucción de la conciencia moral 
de los asesinos en un momento en el que todavía el VI ejército de 
la Wehrmacht se encontraba en la zona gris. Las dudas del verano 
se olvidarán pronto, y el VI ejército jalonará su camino de una mul­
titud de masacres de gentes indefensas. 

ABSTRACT 

This article focuses on a particular event of the Shoah, the mur-
der of a group of Jewish children at Bielaia-Tserkov, Ukraine, in Au-
gust 1941. The text follows in detail the steps that led to the killing: 
through the words of the perpetrators, the bystanders, and the 
commanders who were ultimately responsible, it shows what could 
have been done, what was done, and what wasn't, as well as the 
moral evolution of the murderers in a time in which the VI Wehr­
macht Army Corps lay still in the grey zone. 
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