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Es curioso comprobar cémo, en las tGltimas décadas, se han publicado
excelentes reflexiones historiograficas redactadas por especialistas de las
mas diversas disciplinas. Todos recordamos las monografias de Roland
Barthes, Michel De Certeau, Paul Ricoeur y Tzvetan Todorov, por no ha-
blar de la ingente produccioén anglosajona sobre esta materia. Sin embargo,
El paisaje de la historia es la obra meditada de un eminente historiador
«profesional» (como la de Roger Chartier, El mundo como representacion o,
entre nosotros, El reto del historiador, de José Enrique Ruiz-Domeénec),
quien tiene como objetos de estudio preferidos la historia de la Guerra Fria
y las relaciones internacionales. John L. Gaddis es profesor de la catedra
Robert A. Lovett de Historia Militar y Naval en la Universidad de Yale, es
también conocido por ser el biégrafo oficial de George F. Kennan vy, re-
cientemente, el presidente George W. Bush le ha condecorado con la Na-
tional Humanities Medal del aiio 2005.

Pues bien, con estas credenciales, la comparaciéon con la obra de E.H.
Carr y de Marc Bloch es pertinente y, de hecho, el propio Gaddis reconoce,
en las paginas iniciales de este libro, la deuda filosé6fica e intelectual con es-
tos dos maestros de la historiografia y de la reflexién teérica. Por eso, la
primera afirmacion sobre esta monografia es que se trata de una auténtica
continuacion, si se me permite la expresion, de las preguntas y cuestiones
planteadas por Bloch y Carr en sus dos textos clasicos (Apologia para la
historia o el oficio de historiador y ;Qué es la Historia?, respectivamente).

El libro comienza con varias e importantes declaraciones. En primer lu-
gar, Gaddis reconoce el poco apego que los historiadores profesionales tie-
nen por la reflexién teérica y metodolégica. Como afirma William H. Mc-
Neill, la practica historiografica ha sido mejor que la propia epistemologia
(pag. 127). Como corolario de esta confesion, Gaddis nos recuerda que la
mayoria de los que él considera «cientificos sociales», entre los que parece
incluir a los historiadores, trabajan en una gran variedad de estilos pero
todos tienen en comun el hecho de que prefieran mantener ocultos los res-
pectivos métodos de investigacion y las consiguientes premisas sobre las
que basan su trabajo como estudiosos del quehacer humano, ya sea del
presente o del pasado. De hecho, Gaddis declara que, en muchos casos, el
artefacto que es la obra historiografica pretende mantener oculta, me-
diante su forma, la funcién con la que el historiador planted, acometi6 y
finaliz6é su investigacion (pag. 11).

Otra de las premisas basicas que componen la declaracién de intencio-
nes del libro es la apuesta de Gaddis por el componente metaférico e ima-
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ginativo del oficio del historiador: «<me parece que es aqui donde la cien-
cia, la historia y el arte tienen algo en comun: todos dependen de la me-
tafora» (pag. 18), ya que, como él mismo afirma, el pasado es algo que
nunca podemos capturar al completo y s6lo podemos presentar, represen-
tandolo como un paisaje, proximo o distante, de una manera analoga a
como Caspar David Friedrich pint6 aquéllo que contempla el personaje en
su conocido cuadro («El caminante ante un mar de niebla», 1818). Esta es
la metafora visual que sustenta la tesis fundamental de esta obra, a saber:
que el pasado es como un paisaje que los historiadores deben represen-
tar, de la misma manera que los artistas representan lo que captan con sus
sentidos, con la diferencia basica entre ambos (que a Gaddis no se le es-
capa) de que, en el primer caso, los historiadores no pueden percibir el
pasado. Este, el pasado, debe ser, fundamentalmente, el resultado de una
representacion «no literal» de la realidad (pag. 37), tal y como consideran
Ankersmit y otros autores postmodernos. Sin embargo, entre los historia-
dores profesionales y entre los autores postmodernos existen posiciones
claramente anti-representacionalistas, como la que defiende Richard
Rorty. Y esta representacion abstracta del pasado (de lo que Gaddis sigue
confundiendo, creo que err6neamente, con la realidad) debe pasar por alto
los detalles, debe buscar modelos mas amplios y debe considerar c6mo se
puede utilizar para los fines del presente aquello que se «percibe» (pag. 25).

Pero debemos recordar una de las conclusiones fundamentales de los
andlisis de Bloch y Carr: para ellos, la historiografia no puede ser objetiva,
aun a costa de hipotecar el componente cognoscitivo del discurso histo-
riografico (pag. 167). No obstante lo dicho, conviene tener presente que
tanto Bloch como Carr (y como el propio Gaddis) utilizan los conceptos de
realidad y de objetividad de una forma, cuando menos, ambigua. Por ejem-
plo, en la pag. 117, Gaddis recuerda que Carr utilizaba el término objetivi-
dad para atacar cualquier clase de relativismo interpretativo. Ambos auto-
res creen que la historiografia no puede ser objetiva, pero que existe un
criterio objetivo para discriminar entre las posibles interpretaciones (sic).
Y esta precisién es fundamental, puesto que si bien se pueden predicar ni-
veles de objetividad y veracidad respecto de afirmaciones historiograficas
concretas, la interpretacion global que sobre el pasado ofrece la narracién
o representacion historiografica no puede ser calificada de objetiva. Las in-
terpretaciones no son ni objetivas ni subjetivas, ni verdaderas ni falsas, sino
ttiles o provechosas. En este sentido, Ankersmit nos avisa de que, a la pos-
tre, los diferentes debates historiograficos no pretenden establecer con-
sensos definitivos sobre esta o aquella porcién del pasado, sino abrir la
puerta al crecimiento de interpretaciones sobre dicho pasado.

En otra parte del libro, Gaddis parece avenirse a las nuevas corrientes re-
lativistas postmodernas cuando, al desarrollar las implicaciones del princi-
pio de incertidumbre de Heisenberg, concluye que «la objetividad, como
consecuencia, apenas es posible y que, por tanto, la verdad no existe. Y esto
a su vez quiere decir que el posmodernismo, que afirma todas estas cosas,
se confirma» (pag. 51). Para concluir esta cuestion, en la pag. 163, Gaddis
vuelve a alegar sus dudas respecto de la objetividad en historiografia:

HISTORIA Y POLITICA, nGm. 16, pags. 275-286



RESENAS DE LIBROS 285

«...puede no haber un patrén tnico de objetividad en biografia, o en toda la
historia». Vistas asi las cosas, al parecer estamos ante un autor que consi-
dera probable la existencia de una historiografia objetiva pero siguiendo va-
rios «patrones de objetividad». Cudles sean éstos y cémo distinguirlos es
cuestion que no puede ser consultada en ninguna parte del libro, salvo en
los capitulos referentes al método del oficio. En tltima instancia, como ase-
guran varios autores, la historiografia es objetiva desde un punto de vista y
subjetiva desde otro. Es lo que Ricoeur ha expresado, siguiendo las ense-
fnanzas de Bloch, con el siguiente adagio: esperamos de la historia cierta ob-
jetividad, la objetividad que le conviene; y esperamos también una subjeti-
vidad adecuada a la objetividad que conviene a la historia: «una subjetividad
implicada por la objetividad esperada» (Historia y Verdad, Encuentro, Ma-
drid, 1990, pag. 24). Por lo tanto, si la historiografia es parcialmente objetiva
e intencionalmente subjetiva, jqué grado de verdad se puede predicar de di-
cho discurso? Este es el problema principal que lleva planteandose la his-
toriografia en todos sus siglos de existencia y, por supuesto, el libro que co-
mentamos no pretende ofrecer una respuesta definitiva sobre la cuestion.
Las dltimas obras de Geoffrey R. Elton, Richard J. Evans y Keith Windshut-
tle, por un lado, y de Franklin R. Ankersmit, Keith Jenkins y Richard Rorty,
por otro, han intentado abordar este problema y enfocar posibles solucio-
nes. La clasica monografia de Peter Novick supone también un enconado es-
fuerzo por clarificar estas cuestiones (That Noble Dream, The Press Syndi-
cate of the University of Cambridge, Cambridge, 1988).

Respecto de la representacion historiografica, no debemos olvidar que
la historiografia no tiene una realidad externa a la que referir todas sus in-
terpretaciones: la historia no posa para el historiador, como si lo hace el
retratado para el artista. «El paisaje histérico nos es inaccesible», concluye
Gaddis (pag. 59). Y es en este punto, en la ausencia de referente inmediato,
donde hace su aparicion el método historiografico, por un lado, y la ima-
ginacion, por el otro, asuntos que Gaddis analiza sutil e ingeniosamente en
los capitulos centrales del libro (capitulos 2 al 7, ambos incluidos), donde
considera cuestiones tan importantes para la disciplina como el tiempo y
el espacio, es decir, la forma mediante la cual el historiador da significado
al pasado, «no a la inversa» (pag. 44), y como los historiadores represen-
tan el paisaje del pasado, siguiendo la sugestiva metafora de Gaddis. Pero,
como un paisaje, el pasado comparte con los mapas cartograficos «una en-
voltura de experiencia indirecta» (pag. 56) que convierte a todos los ma-
pas en incorrectos e incompletos, aunque ttiles. La forma del mapa, como
la de la obra historiogréfica, refleja su finalidad (idem), aunque inicial-
mente Gaddis habia afirmado que «la forma oculta la funcién de la histo-
ria» (pag. 11). Sin embargo, lo anterior es coherente con la escueta defini-
cion que Gaddis nos ofrece de la representaciéon como «la reordenacion de
la realidad en funcién de nuestros fines» (pag. 40).

En los capitulos sobre la metodologia del oficio, Gaddis afirma que cualquier
hecho historiografico consiste en una inferencia a partir de restos, huellas o
documentos del pasado, como sentencia Goldthorpe (pag. 60). Las implica-
ciones de los métodos inductivo-deductivos en la disciplina son consideradas
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por Gaddis en el capitulo tercero, donde también apuesta por la funcién de la
imaginacion historiografica, en la linea abierta por Hayden White. Sin embargo,
Gaddis considera que dicha imaginacion debe estar limitada y disciplinada por
las fuentes «y esto es precisamente lo que la diferencia de las artes y de todos
los otros métodos de representacion de la realidad», junto con una «particular
secuencia de procedimientos a seguir (pags. 68 y 69). ;Quiere decir Gaddis que
el pintor no se debe al retratado en su representacién? ;O quiere decir que cual-
quier historiador completa su objeto de estudio mediante su facultad imagi-
nativa porque las fuentes siempre son incompletas, y que dicha imaginacion
no puede, deliberadamente, traicionar dichas fuentes?

Asi como la ciencia, a partir del siglo xix (e incluso antes), se ha hecho
sensible a la historia y al caracter irreversible de los fen6menos (Prigogine
y Morin), la historiografia, afirma Gaddis, no debe abandonar sus limitadas
pero aconsejables aspiraciones cientificas, ni su contrastada metodologia.
Para resolver los problemas implicados en esta cuestion, Gaddis analiza es-
tructuras, procesos, el caos, la complejidad y la causaciéon (capitulos 4, 5y
6). Tanto la ciencia como la historiografia deben enfrentarse a un mundo
que se ha vuelto evolutivo, histérico y ocasionalmente caético (pag. 110).
Por ello, la historiografia nunca puede esperar «tener el relato completo de
lo que sucedi6 realmente» en el pasado (pag. 139). Y es por esto también,
en relacién con consideraciones anteriores, por lo que Gaddis reserva un
puesto intermedio a la historiografia entre las ciencias y las artes (pag. 126).

Por dltimo, Gaddis reflexiona sobre el forzoso caracter moral del ejer-
cicio de la profesién. Como él mismo afirma, es inevitable concebir a la his-
toriografia en términos politicos y, por consiguiente, en términos ideol6-
gicos y morales. En este sentido, Gaddis se muestra conforme con la
concepcién postmoderna, segin la cual «todas nuestras bases para eva-
luar la conducta son ellas mismas artefactos de la conducta. Acostumbra-
bamos a tener fundamentos sélidos en los que apoyarnos. Ya no los tene-
mos» (pag. 161). Y este diagnéstico de la situacién no deberia sobresaltar
a los historiadores que, como Elton y Evans, se han visto acuciados por
una especie de desasosiego epistemolégico y moral. En el fondo, la in-
fluencia de la moral sobre el ejercicio y sobre los resultados de la disci-
plina nos alerta de que, a través de las representaciones historiogréficas,
los historiadores consiguen aprehender el pasado «desde su propia pers-
pectiva y al mismo tiempo desde la nuestra» (pag. 165). En definitiva (y he
aqui la principal conclusién del libro que comentamos), «el pasado puede
liberarnos de la misma manera que nos limita» (pag. 189), por lo que el his-
toriador debe ser un critico social. Al final, incluso Gaddis debe reconocer
las ventajas, y no los inconvenientes, del caracter abierto de la historio-
grafia: «cuando los historiadores discuten entre ellos las interpretaciones
del pasado, liberan a éste también en otro sentido: lo liberan de una Gnica
explicacion véalida posible de lo sucedido» (pag. 183). Es ésta la naturaleza
incierta y contingente, pero emancipadora, de la representacion historio-
grafica, segin se desprende de las excelentes paginas de este libro.

Arror M. BoLaros bE MIGUEL
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