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en un Estado tan democrático como fuerte (…) consciente, en definitiva, de sus 
raíces históricas plurales e ilusionada en un proyecto común, sin reducciones 
sectarias», no puede aspirar a convencer de que el relato histórico derivado de 
esta opinión esté libre de mitos. Tal vez él no esté dispuesto a admitir los que 
atraviesan su interpretación de la Guerra de Independencia, pero ello no le li-
brará de recibir en el futuro el mismo trato que él propina a los que le han pre-
cedido y a los que no comparten su visión del conocimiento histórico y sus in-
terpretaciones.

Pablo Sánchez León

Gracia, Jordi ed.: El valor de la disidencia. Epistolario inédito de Dionisio 
Ridruejo. 1933-1975, colección España escrita, Planeta, Barcelona, 2007, 
588 págs. ISBN: 9-788408-071877.

Hay documentos que pasan rápidamente a los anaqueles de nuestra librería, 
que necesitamos conocer, estudiar y anotar para comprender no sólo las trayec-
torias individuales —como en este caso que nos ocupa— sino las colectivas. 
Este libro viene a mostrarnos precisamente que lo individual se convierte en 
mera anécdota cuando median intereses que sólo se pueden contemplar desde 
el plural, esto es desde el «nosotros». Y, por cierto, el primer poemario de Dio-
nisio Ridruejo, publicado en 1935, llevaba por significativo título Plural. A 
mediados de agosto de ese mismo año, José Antonio Primo de Rivera le remite 
una cálida carta agradeciéndole el envío:

[…] Llegó a punto, en vísperas de varios viajes, para que, de un lado, no te 
pudiera dar las gracias enseguida y, de otro lado, te las tuviera que dar más profun-
das, porque tu libro me ha acompañado en los viajes y me los ha hecho claros y 
ligeros.

De los versos no te diré más que lo que te dije cuando te oí recitar algunos. Ya 
te diste cuenta de que en el elogio no puse sólo cortesía […] (pp. 16-17).

En El valor de la disidencia. Epistolario inédito de Dionisio Ridruejo. 
1939-1975 vamos a encontrar este tipo de material, vivencial y verídico a la vez, 
testimonio de una existencia intensa, como pocos pudieron y supieron vivir en 
las diferentes circunstancias históricas que la rodearon. Dionisio Ridruejo es, 
sin duda, una de esas pocas figuras controvertidas del fascismo español que 
supo desligarse de aquellos vínculos, de manera coherente y paulatina, para 
convertirse en una de las claves de la resistencia antifranquista. Si en este libro 
hay numerosos fetiches para los amantes de la época más activa de los totalita-
rismos en España, de su tejido cultural e intelectual, de sus implicaciones y 
aspiraciones sociales —y ahí queda esa perlita, que es la carta de José Anto-
nio—, no son pocas las epístolas que los combinarán con la ironía, la descrip-
ción, la amistad, la crítica, etc., e incluso algunas más sentimentales, si bien el 
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editor literario ha justificado, en la introducción a todo este material hasta aho-
ra inédito, la no inclusión de un nutrido paquete de cartas estrictamente familia-
res o sentimentales, con buen criterio, pues no aportarían casi nada a un volu-
men ya cercano a las seiscientas páginas.

Plural podría ser también la consigna de un fascismo a la española —el fa-
langismo— que poseyó en sus fundamentos un hipotético recto código, en 
sentido ético, y un horizonte social conocido como nacional-sindicalismo, de 
espíritu revolucionario, que nunca cuajó en España ya que las fuerzas más con-
servadoras, católicas y tradicionalistas se fundieron en el Movimiento tras la 
guerra, con la consiguiente neutralización de la Falange Española. Ahí había un 
proyecto o conato de revolución social, de construcción de un nuevo Estado, 
totalitario, que poco tenía que ver con la pasividad política de una monarquía 
orgánica, que potenciaba la aristocracia y el caciquismo, que firmó el Concor-
dato y que dejó las estructuras educativas en manos del Opus Dei, el cual poseía 
un control omnisciente de todo lo que pasaba. Una realidad, la del franquismo, 
vendida a los americanos a costa del reconocimiento e ingreso en la ONU por 
un puñado de bases militares. Recordemos no obstante que el estado totalitario 
al que aspiraban los falangistas, que tanto admiró Ridruejo en los años treinta 
en el modelo italiano, también había sucumbido frente a la Iglesia Católica. Y 
es que, andando el tiempo, las fuerzas del eje encontraron un aliado en el cami-
no que no se podía despreciar, y que les fue de gran utilidad.

Plural quiere decir, por el contrario, del yo al nosotros, abanderando la re-
humanización que la poesía española estaba viviendo por aquella época alta-
mente politizada, o socialmente comprometida, por supuesto desde la izquier-
da… pero también desde la derecha, antes y después de la guerra civil: una 
derecha que, dada la ignominia del Régimen, ya en los años cuarenta, en mu-
chos casos pasó a la no implicación socio-política en las instituciones, más allá 
de los ámbitos académicos. Recordemos aquella denuncia de Gabriel Celaya en 
su célebre poema: «Maldigo a la poesía concebida como un lujo / cultural por 
los neutrales / que, lavándose las manos, se desentienden y evaden».

Por el contrario, en el caso que nos atañe, Ridruejo adoptó una postura re-
belde, dimitió del alto cargo que disfrutaba, renunció a la comodidad y comen-
zó una larga trayectoria por el desierto de aquella España oscura: una trayecto-
ria que sólo muchos años después le está siendo reconocida, y que a pesar de 
eso algunos todavía se empeñan en negar. Muchos de aquellos otros que gozan 
del prestigio y la benevolencia de la historia, sin embargo, no dieron demasia-
dos pasos adelante, ni pronunciaron discursos en asambleas, ni se preocuparon 
por la situación de España, por su evolución política o la recuperación de la 
democracia, metiendo la cabeza como las avestruces bajo tierra, mientras afue-
ra crecían las protestas, huelgas, encarcelamientos… O quizá no fueron nunca 
tan desafectos al Régimen como algunas biografías posteriores nos han querido 
hacer ver: por ejemplo, el conocido papel de Camilo José Cela como informan-
te del poder, hasta bien entrados los años sesenta, de las camarillas y círculos 
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políticos conspiradores… Y hay más que la historia pondrá en su lugar, si algún 
día se reescribe. Este epistolario inédito de alguna forma sirve para que esa 
reescritura tan necesaria de la historia reciente de España, la del siglo xx, se 
lleve a cabo. Reescribir la historia reciente española también significará poner 
en su lugar a los ganadores, señalar las luchas intestinas de ese bando, hacernos 
creíble una razonable intrahistoria de lo que pasó, cómo se fueron abriendo fi-
suras desde los primeros momentos. Y ahí Ridruejo es el personaje más desta-
cado por encima de todos, jugando un papel decisivo: así, durante los años 
1942-1946 es desterrado, encarándose ante el propio Franco.

Los lectores de este volumen recopilatorio tienen en sus manos el testimo-
nio auténtico de uno de los pocos poetas e intelectuales representativos del se-
gundo tercio del siglo xx, del franquismo. Dionisio Ridruejo es un personaje 
fascinante, apasionante y apasionado que pudo haber llegado muy lejos dentro 
de la trama política, administrativa e institucional del franquismo, pero que optó 
por el riesgo y la inseguridad, siendo coherente con sus ideas y su evolución. 
¿Romanticismo extremo, radical? ¿Fue Ridruejo un héroe? Muchos son los 
fragmentos realmente palpitantes de intriga, emoción, y lucha incansable en 
este epistolario, cartas en las que nuestro autor habla de tú a cualquier gerifalte 
de la burocracia franquista: como es bien sabido, en varias ocasiones se despla-
zó personalmente al Palacio de El Pardo para entrevistarse con el Generalísimo, 
suponemos que para aclarar algunos desacuerdos que irremediablemente nunca 
pudieron acordarse. Ridruejo, podría afirmarse sin ambages, atravesó la histo-
ria, no dejándose arrastrar por la corriente, por la fama, y por todo el éxito que 
le vino de cara desde el primer momento. El fragmento de una carta dirigida a 
Manuel Fraga Iribarne, de mediados de noviembre de 1964 —entonces Minis-
tro de Información—, que además sirve de cita al volumen, no deja lugar a 
dudas de todo esto, una extensa carta que es al mismo tiempo una suerte de 
declaración de principios y alegato vital, también de denuncia de aquellos que, 
como Fraga, hablaban de reformas y de democracia aferrándose no obstante al 
poder, sin mover un dedo por cambiarlo. En este fragmento Dionisio Ridruejo 
se defiende de las acometidas del aparato franquista, que había pergeñado una 
campaña, en esos años, para airear su pasado fascista y desprestigiarlo frente a 
los demócratas de los que ya formaba parte y que a la sazón abanderaba:

[…] He preferido a la elegante y estética coherencia biográfica, la coherencia 
moral, que es más penosa y adusta. Cierto que mi evolución podría haber concluido 
en una retirada al silencio más bien que en una publicidad beligerante. Lamento no 
haber podido hacerlo de aquel modo. Lamento no haber cambiado también en mi 
inclinación a anteponer las preocupaciones por mi patria a mis conveniencias per-
sonales. Ni en lo de ser sincero. Cuando era fascista o el Régimen me parecía un 
punto de partida, lo decía. Cuando, disuadido de mi error, he llegado a ver al Régi-
men como es: un estancamiento para España y he descubierto el Mediterráneo de 
la democracia, lo digo también. El arte de los que son, o creen, o dicen lo uno y lo 
otro a la vez, me admira, pero me es ajeno […] (pp. 440-442).
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Este tipo de escritos son enormemente gratificantes, pues nos descubren a 
la persona detrás del personaje, una auténtica autoridad moral de la época  
—más incluso que las propias autoridades políticas, impotentes ante un mito 
vivo— que no dudó en jugársela con tal de llevar a cabo su fe en la democracia. 
Personalidad literaria y humana de renombre de la Primera Generación de Pos-
guerra, sirvió de guía para la Segunda Generación de Posguerra, formando 
parte de lo más salvable de aquellos decenios ominosos, siendo asimismo uno 
de los fundadores e instigadores de los Congresos de Poesía (1952-1954) en los 
que se otorgó al catalán y a las otras lenguas españolas, un estatus lingüístico y 
literario propios. Así lo confirma este testimonio de J. M. Caballero Bonald en 
su imprescindible primer volumen de memorias (1):

[…] A uno de los figurones que más traté durante aquellos vaivenes segovianos 
fue precisamente a Dionisio, orador puntiagudo y muy seductora persona, que an-
dando el tiempo habría de erigirse en mi primer preceptor político y con quien viví 
muchas y muy variadas peripecias, desde las conspirativas a las carcelarias. Por 
supuesto que nada de eso se encauzó en Segovia durante aquella primavera de 
1952, época en que Dionisio aún no se había distanciado de los viejos y duros fer-
vores de su Poesía en armas, pero que tampoco andaba ya muy lejos de la creación 
del Partido Social de Acción Democrática, una incipiente coalición en la que em-
pecé a compartir la lucha antifranquista con Fernando Baeza, José María Moreno 
Galván, Juan Benet, Vivanco, Pepín Vidal, Pablo Ortega y algunos otros adeptos a 
la asociación ilegal […] (pp. 326-327).

No en vano Ridruejo —nos complace recordarlo— fue un falangista hetero-
doxo, y al entrar en la recién tomada Barcelona, el 26 de enero de 1939, ordenó 
que se repartieran pasquines y folletos —a favor del ejército golpista, claro— en 
castellano y catalán, lo cual dice mucho en aquella época de «unidad, grandeza 
y libertad» del idioma del imperio. Gloria Ros, que había sido su novia «oficial», 
y mujer posteriormente, tuvo bastante que ver en esto y en la traducción al ali-
món, ya en los turbulentos años setenta, de El cuaderno gris de Josep Pla.

Entre tantos documentos ineludibles, muchos son los fetiches de la primera 
época que nos gustaría reseñar. Nos quedamos con uno, la foto de septiembre de 
1940, elegida para la contracubierta, donde se ve a Antonio Tovar, Ramón Serra-
no Suñer y al propio Ridruejo, en Berlín recibiendo condecoraciones, distincio-
nes e insignias nazis: habría que señalar que fue en ese mismo mes cuando Se-
rrano Suñer arregló el encuentro de Hitler y Franco en Hendaya, que se llevaría 
a cabo el 23 de octubre. Algunas de estas insignias, diplomas y reconocimientos 
también se pueden ver en las muy oportunas secciones de ilustraciones, con fo-
tografías, documentos, etc., que se intercalan, alternándose de modo ameno con 
las cartas. Y muchos los detalles que en una apretada recensión se nos escapan. 

(1)  Caballero Bonald, José Manuel (1995): Tiempo de guerras perdidas. La novela de 
la memoria, I, Barcelona, Anagrama.

——— (2001): La costumbre de vivir. La novela de la memoria, II, Madrid, Alfaguara.
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No nos ha dado tiempo si quiera a hacer un mínimo repaso por la obra poética, 
memorialística o ensayística de Ridruejo. Pero estamos convencidos de que, tras 
la lectura de El valor de la disidencia, el lector no sólo se sentirá atraído por la 
obra de nuestro autor, sino también por las obras o biografías de los destinatarios 
de las cartas, y a bien seguro que le espoleará a seguir indagando en los trasuntos 
de aquella España tan lejana hoy, pero tan cercana en el tiempo.

Habría que destacar, para terminar, la labor del editor literario, Jordi Gracia, 
profesor de Literatura Española en la Universidad de Barcelona y uno de los me-
jores especialistas en literatura de posguerra desde hace ya más de una década. Sus 
publicaciones son una referencia obligada en cualquier estudio sobre el siglo xx. 
Ahora, de su mano nos llega este libro que, por las notas y alusiones desperdigadas 
en la introducción, no ha debido ser fácil publicar ni sacar a la luz, por cuestiones 
obvias de autorizaciones, recelos y resentimientos varios. Las secciones articulan 
en torno a seis capítulos las etapas en las que se ha intentado esquematizar la vida 
de nuestro héroe, desde los comienzos exaltados de «En las fiestas fascistas, 1933-
1942», del primer capítulo, pasando por la decepción de los primeros años cuaren-
ta, «Sueños frustrados, 1942-1941» y la nostalgia de haber pertenecido a un 
mundo en el que ya no se cree, «Última oportunidad, 1951-1955», capítulos dos y 
tres respectivamente; hasta las etapas donde comienza la beligerancia y Ridruejo 
da un paso adelante en el compromiso más activo, de los capítulos cuatro y cinco, 
«En construcción, 1956-1962», y «Conspirador entre Madrid y París, 1962-1970». 
El último capítulo, titulado «Víspera del gozo, 1970-1975» nos deja a una figura 
que a causa de un prematuro infarto de miocardio, no pudo contemplar la muerte 
del dictador, falleciendo unos meses antes. Aparte de la «Introducción» propia-
mente dicha (pp. XI-XVII), que con magnífica prosa, a veces incluso hasta poéti-
ca, nos acerca a un personaje que rebasa a su propia obra, reinsertándolo en la 
historia reciente de la literatura española, y de las respectivas introducciones a 
cada una de las etapas señaladas, que nos hacen un balance de la situación, cada 
capítulo posee en el apartado de «Notas» (pp. 545-564) unas ágiles e interesantes 
aclaraciones y explicaciones, la mayoría de las veces suculentas, de lo que se dice 
—o se oculta— en las epístolas, que agradecemos enormemente. Es en este tipo 
de apartados cuando leemos al gran conocedor de la materia que es el editor lite-
rario, y donde, más allá de los textos en sí, con sus tramas e intrigas, nos adentra-
mos en el estudio de algo más que una trayectoria literaria o vital. En fin, comple-
tan el volumen dos apartados que no podemos dejar de citar, aparte del útil 
«Índice onomástico» del final; esto es una «Bibliografía» (pp. 565-572), que es 
algo más que un repertorio frío y pasivo, hallándose convenientemente actualiza-
do y sirviendo de plataforma para aquellos que quieran adentrarse y profundizar 
en las fuentes utilizadas; y una dinámica «Cronología» (pp. 573-578) de Dionisio 
Ridruejo, que nos sintetiza aquellos momentos más destacados de una personali-
dad literaria imprescindible, prototípica del célebre engagement de la época.

Juan Carlos Abril
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