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que dirigirnos a conclusiones paralizantes, deberia estimular el estudio y la
reforma de los espacios de detencidn.

En definitiva, la historia del castigo en el siglo XX no se ajusta bien a los
relatos que describen el devenir histérico en claves de evolucion y progreso. El
olvido, la inmovilidad, el atraso y endurecimiento son caracteristicas que mas
cabalmente lo definen segin los autores de este libro. El creciente coste que
supone al Estado la poblacién penal en tiempos de estrecheces para lo ptblico
podria asociar un nuevo término al castigo, la privatizacién, lo que descubriria
otro horizonte de exploracién en el siglo xx1. En todo caso, creo que los retos
deberian pasar por descifrar todo lo que esconde y aglutina el tan recurrente, y
a veces hermético, concepto de Estado. Descubrir qué o, mejor atin, quién hay
detrds de las decisiones gubernamentales; analizar de donde emerge y como se
ha forjado esta cultura punitiva en la sociedad, esa percepcién o sensibilidad
colectiva obsesionada por el castigo penitenciario, transversal a todos los gru-
pos sociales, como apunta Patricia Moreno en el epilogo, compartido por parti-
dos politicos mayoritarios y minoritarios, medios de comunicacién, movimien-
tos sociales conservadores y progresistas; y explicar por qué no parecemos estar
preparados o educados para los discursos reconciliadores y empéticos que
apenas trascienden los ambientes académicos y el asociacionismo militante. Lo
mds dificil ya lo ha hecho el GEHPIP en esta obra, sentar las bases de una linea
de investigacién sin apenas tradicién historiografica en Espafia, ahora queda
ahondar, persistir y recoger nuevos y prometedores resultados.

Oscar Bascuiidn Afiover
Universidad Complutense de Madrid

GABRIELE RANZATO: El gran miedo de 1936. Como Espaiia se precipito en la
Guerra Civil; La Esfera de los Libros, Madrid, 2014, 380 pags.

Los meses previos al estallido de la guerra civil de 1936 han sido desde hace
mucho tiempo objeto prioritario de la atencion de los historiadores. No en vano,
a ese periodo miré desde el principio la propaganda de los sublevados para
justificar la insurreccién lanzada contra el gobierno republicano de izquierda
aupado al poder en las elecciones de febrero de aquel afio gracias al apoyo de
una variada constelacion de fuerzas obreras. Desde la perspectiva insurgente, la
«Espaia del Frente Popular» habria amalgamado y llevado a su maxima expre-
sién, como ningin otro momento previo, los males y amenazas que supuesta-
mente acarred al pafs —a sus tradiciones, religién, orden social, economia o la
misma integridad de la patria— la llegada de la Segunda Republica. Junto al
deseo de atajar dichos males, proyectados en el caos social, el marcado desor-
den publico y una insufrible violencia politica, en dltimo término el golpe mili-
tar que desemboco en la guerra habria encontrado su razén de ser y su legitimi-
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dad en el intento de abortar una pretendida revolucién comunista, cuya fecha se
habria prefijado para aquel mismo verano.

Desde los afios sesenta del siglo pasado, incontables historiadores de muy
variada procedencia intelectual han sometido a prueba aquella versién de la
historia republicana, que la dictadura franquista reiterd sin descanso y en la que
adoctriné a varias generaciones de espafoles. Poco a poco, conforme la inves-
tigacion fue avanzando, todas las piezas de aquella interpretacidon se cayeron
por su propio peso. El final de la dictadura y la llegada de la democracia en la
segunda mitad de los afios setenta sin duda contribuyeron poderosamente a ello.
En realidad, el empeiio no fue dificil, siquiera porque la version franquista de
aquel pasado destilaba unos supuestos tan simplistas, sectarios y maniqueos
que, a todas luces, se demostraron insostenibles.

Sin embargo, que la vieja interpretacion de la extrema derecha ya no se la
crea nadie en los medios académicos —otra cosa es la ciudadania de a pie, don-
de los nostdlgicos de la dictadura siguen haciendo ruido—, no ha implicado un
acuerdo pleno entre los historiadores profesionales en torno a las causas y los
procesos que desembocaron en la guerra civil. Sin duda, se aprecian muchas
coincidencias, pero, por mds que algunos se empefien en lo contrario, no hay
un «canon» incontrovertible al que todo el mundo esté dispuesto a rendir plei-
tesia (1). Afortunadamente, cabe afiadir, porque no puede ser de otra forma,
dada la extrema complejidad que reviste la historia de la Segunda Republica y
dada la no menos extrema ideologizacion de la que no han sabido desprenderse
algunos historiadores que gustan autodenominarse como «progresistas», ob-
viando, conscientemente o no, que el verdadero progresismo pasa por un trata-
miento honesto de las fuentes, la aplicacion de un marco conceptual sélido y el
desligamiento de todo prejuicio e idealizaciones interesadas a la hora de anali-
zar, interpretar y narrar cualquier tiempo pasado.

Por desgracia, la historia de la Republica —en paz o en guerra— todavia arras-
tra la pesada carga representada por aquellos historiadores (pocos, en realidad,
pero con influencia en los medios) que se empefian en concebirla como un
campo de batalla del presente. Esos mismos historiadores que se creen en pose-
sion de toda la verdad, que militan a favor de una causa (la preservacion inma-
culada de la imagen de la Reptblica del Frente Popular en este caso), y que no
dudan en estigmatizar como «conservadores», «revisionistas» o «neofranquis-
tas» a los profesionales que no comulgan con sus visiones dogmaticas (2), por

(1) La obsesién por establecer un «canon» correcto al mirar a los afios treinta, en, por
ejemplo, Alberto Reig Tapia y Angel Vifias: «Residuos y derivaciones franquistas», en Id. (eds.):
En el combate por la historia. La Republica, la guerra civil, el Franquismo, Barcelona, 2012,
pp- 921-940.

(2) Lapropension reciente a la descalificacion ideoldgica y a poner etiquetas con absoluta
ligereza se advierte, entre otros, en Chris Ealham: «The Emperor’s New Clothes: ‘Objectivity’
and Revisionism in Spanish History», Journal of Contemporary History,n.° 48 (2013), pp. 191-
202; Eduardo Gonzdlez Calleja: «La historiografia sobre la violencia politica en la Segunda Re-
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mds que estos ultimos hayan demostrado hasta la saciedad sus convicciones
democriticas, su honestidad intelectual y su rigor cientifico. Para los historia-
dores proclives a la concepcion bélica de la historia, todo lo que no interesa traer
a colacion de aquel pasado se ignora premeditadamente, cuando no se manipu-
la con todo descaro y sin que les tiemble el pulso a sus mentores (3).

Gabriele Ranzato ha sido uno de los historiadores que ha sufrido en carne
propia los ataques, tan injustificados como insolventes, de ese segmento histo-
riografico combatiente (4). De poco le han valido ante esos censores sus inne-
gables credenciales académicas y su trayectoria investigadora impecable. Los
denuestos vertidos contra €l arrancan del cuestionamiento que en los tltimos
afios ha venido haciendo el italiano del paradigma que podemos calificar
«frentepopulista» (5) o, en sus mismas palabras, «neorrepublicano» (6), com-
pendiado de forma brillante en el libro que se resefia aqui.

En El gran miedo de 1936, Ranzato nos ofrece un relato atractivo y muy
documentado de los meses que precedieron al estallido de la guerra civil, si bien
analiza también, aunque de forma mds breve, los dos afios anteriores, desde fi-
nales de 1933, momento en el que sitia el punto de inflexién del proceso que
condujo a la ruptura de la convivencia, tras el triunfo de las fuerzas de centro-
derecha en las elecciones y las respuestas que ello provocé por parte de sus
adversarios. Su construccién no se hace deudora de teleologia alguna ni se su-
bordina al enfoque de la inevitabilidad de la contienda. Pero si analiza, paso a
paso, cdmo se crearon y se fueron acumulando las condiciones ideales para que
las conspiraciones de la extrema derecha encontraran un clima idéneo para
lanzar un cruento golpe militar contra la democracia republicana.

El recorrido y sus fases son de sobra conocidos: la gestién de los gobiernos
del Partido Radical, la larga sombra de la CEDA pendiendo sobre ellos, la in-
surreccioén de octubre del 34, su represion y sus repercusiones, la reaccion de
las izquierdas, la victoria electoral del Frente Popular... y todo lo que vino
después. Lo que singulariza el relato de Ranzato y le confiere un punto de ori-
ginalidad es el cambio de mirada, porque nuestro autor, explicitamente, apues-
ta por analizar los acontecimientos desde una atalaya poco transitada hasta
ahora, la «de las clases medias moderadas» republicanas, aquellas que se com-

publica espafiola: una reconsideracion», Hispania Nova (revista on-line), n.° 11 (2013), y Alejan-
dro Quiroga en «Book Reviews», European History Quarterly, n.° 43 (2013), pp. 519-520.

(3) Rudamente arquetipico resulta al respecto Francisco Sdnchez Pérez: «;Una guerra
realmente inevitable?», en Id. (ed.): Los mitos del 18 de Julio, Barcelona, 2013, pp. 7-53, 369-379.
Sanchez Pérez, por cierto, no es ningtin especialista ni se le conoce ninguna aportacion relevante
sobre el periodo.

(4) Entre otros, de nuevo, Francisco Sdnchez Pérez: «Las protestas del trabajo en la prima-
vera de 1936», Mélanges de la Casa de Veldzquez. Nouvelle série, 41 (2011), pp. 79-80.

(5) F. Sanchez Marroyo: «Un cuarto de siglo de andlisis de la historia contempordnea
desde la Universidad de Extremadura», Norva. Revista de Historia, vol. 22,2009, p. 136.

(6) Gabriele Ranzato: «;Es posible un auténtico debate historiografico sobre la historia de
la Segunda Republica y de la Guerra Civil?», Historia del Presente,n.° 22 (2013), pp. 151-164.
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prometieron con la democracia y las politicas reformistas. Lo cual, sin embargo,
no le hace desviar su atencién —a diestra y siniestra— de sus enemigos (catdlicos,
mondrquicos...) o de sus compafieros de viaje (socialistas, comunistas...) de
entonces, por cuyas fuentes especificas también transita.

En consecuencia, no es casualidad que Ranzato priorice las fuentes que re-
flejan el punto de vista, las actitudes, la opinion y la accién de los segmentos
mesocraticos de izquierda, que en la época algunos denominaban izquierda
burguesa: desde los testimonios y las memorias personales, la prensa de esa
misma orientacién (Ahora, Politica, El Liberal, El Sol...), los documentos ofi-
ciales generados por los gobiernos, el Diario de Sesiones de Cortes, o0, amén de
otros materiales, la insigne voz de sus lideres mds sefieros (Martinez Barrio,
Alcald Zamora, el propio Azafia...). En ese juego coral, los diferentes actores
quedan bien retratados, delimitdndose la evolucion de sus respectivas posicio-
nes, sus contradicciones, limites y debilidades. En términos generales, desde la
perspectiva de los principios, percepciones y valores democraticos de aquellos
sectores, el balance de la primavera de 1936 no resulta precisamente positivo.

Se comprende entonces la inquina manifestada hacia el historiador italiano
(y otros que sostienen interpretaciones mds o menos parecidas) por aquellos
que, contra viento y marea (eludiendo las més elementales evidencias empiri-
cas), se empefan en alimentar el muy idealizado paradigma frentepopulista con
el tramposo argumento de que balances como los de Ranzato hacen el juego o
defienden tesis parecidas a las de los insurgentes de 1936. Ingrediente topico
del citado paradigma es la afirmacién de que la conflictividad y la violencia de
la primavera de 1936 no guardaron relacion alguna con el estallido de la guerra
civil. Tal consideracién formaria parte de la «leyenda negra» de la Republica
construida ya entonces —y perpetuada a posteriori— por sus enemigos. Los dis-
cursos incendiarios y provocadores de las derechas en las Cortes, al amplificar
y sobredimensionar el problema de la violencia, habrian creado artificialmente
el ambiente propicio para el golpe de Estado. El pistolerismo desplegado por los
ultraderechistas en las calles habria formado parte de la misma estrategia «de
tensién» dirigida a desestabilizar el régimen. En realidad, las manifestaciones
violentas, las huelgas y, en general, todos los conflictos de aquellos meses no
habrian sido sustancialmente diferentes, ni mds graves y numerosos que los
ocurridos entre 1931 y 1934.

Por tanto, en la primavera de 1936 no se habria producido un serio problema
de orden publico que desbordara al gobierno. Muy al contrario, este siempre
actud con firmeza e incluso con desmedida contundencia. En igual sentido tam-
poco se habrian manifestado actitudes, lenguajes e impulsos revolucionarios
entre las fuerzas obreras del Frente Popular que, tras las elecciones, ofrecieron
su apoyo al gobierno republicano. Como ya hicieran en la insurreccién de octu-
bre de 1934, tales fuerzas no habrian minado el orden constitucional, pues s6lo
se movilizaron para defender la Republica de la amenaza del fascismo. Su
puesta en escena en las calles y en los tajos en realidad respondia a motivacio-
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nes «constructivas» que solo buscaban mejorar la posicion de los trabajadores
y de los desposeidos, de ahi que presionasen al gobierno para que acelerase las
reformas prometidas y a los propietarios y patronos para que no obstaculizaran
su aplicacién. Y es que todas las fuerzas que sostuvieron la Republica del Fren-
te Popular, sin distincion, habrian actuado en realidad de acuerdo a objetivos y
principios democraticos, en virtud del proyecto politico «reformista» y «moder-
nizador» que alentaron. Esta explicacion concluye afirmando que los historia-
dores que no aceptan tales postulados incurren en un ejercicio ahistdrico y
anacronico al extrapolar el concepto y los contenidos de la democracia actual a
los afios treinta (7).

El cuadro expuesto no encuentra equivalencia con el que ofrece en su libro
el historiador italiano basdndose en fuentes, datos y argumentos dificilmente
rebatibles. De acuerdo con €l, a partir de las elecciones de febrero de 1936 se
desarrollaron unas secuencias conflictivas, antidemocréticas y violentas donde
cupo un papel protagonista —no exclusivo pero si destacado— a la izquierda
obrera mds radical, bajo los impulsos de la revancha y el maximalismo, que no
se explican tnicamente por razones ideoldgicas, sino en virtud, primero, de la
frustracién que le supuso a los socialistas el desplazamiento del poder a finales
de 1933 y, segundo, por la represion posterior a la insurreccion del 34. Esta
dltima no se escenificd sélo en las cdrceles y en los juicios, sino también en las
represalias sufridas por los militantes en el mercado de trabajo y demds planos
de la vida cotidiana. En la senda de otros autores, Ranzato subraya el acoso y
las précticas coactivas que emplearon los socialistas y los comunistas (y en
menor medida, esta vez, los anarquistas) contra sus adversarios conservadores.
La victoria del Frente Popular fue interpretada por buena parte de las masas
izquierdistas como una ocasién de oro para cambiar de raiz las relaciones de
poder. El panorama de violencias y coacciones asustd, desde luego, a las clases
dominantes y a la opinién conservadora més en general, pero el especticulo
también alarmé a muchos sectores moderados de tendencia progresista (aqui
reside una de las aportaciones principales de este estudio).

De la misma forma, entre otras muchas cuestiones, se da cuenta de la impo-
tencia del gobierno republicano para contener los impulsos mencionados. Tal

(7) Ni que decir tiene que esa acusacion pasa por alto la existencia durante el periodo de
entreguerras, en Europa y otras latitudes, de regimenes democraticos parlamentarios y pluralistas
que nada tenian que ver con el concepto de democracia popular con el que la historiografia fren-
tepopulista identifica aquellos afos. Regimenes que preservaban las libertades individuales y
colectivas mds elementales, la division y el control del poder, la alternancia pacifica en el gobier-
no, el sufragio universal (incluido el voto de las mujeres en algunos casos) o las elecciones limpias,
mostrando algunos incluso una sincera vocacion de profundizar también en la construccién de la
ciudadania social (Alemania, Suecia, Noruega, Checoslovaquia, etc.). De la misma forma, se si-
lencia el hecho de que sectores significativos (posiblemente no mayoritarios) de la opinién publi-
ca espafiola compartian los contenidos generales de esa cultura liberal-democrética y pluralista.
De consulta obligada: Giovanni Sartori: ;Qué es la democracia?, Madrid, 2003 y David Held:
Modelos de democracia, Madrid, 2009.
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impotencia estuvo ligada a su dependencia parlamentaria de los partidos obre-
ros. Conviene destacar un hecho sumamente elocuente a estos efectos: en el
curso de cuatro meses, en las 46 provincias del pais que estaban bajo mando
gubernamental (excluida Catalunya) se registraron 41 cambios de gobernado-
res. De ellos, 19 fueron trasladados a otra provincia y un total de 22 fueron
destituidos o dimitieron. Asi, solo 15 provincias mantuvieron el mismo gober-
nador durante todo el periodo.

Ciertamente, muy ciego hay que estar para no ver que el gobierno mostré
una tolerancia desmedida —cuando no manifiesta debilidad— ante el proceso de
radicalizacién de las izquierdas obreras, reflejado en multiples 4mbitos. En
pocas semanas, la militarizacién de sus organizaciones adquiri6, sobre todo en
la capital, una consistencia, una visibilidad y unas funciones que indicaban un
notable salto cualitativo respecto al pasado. El lenguaje que esgrimieron por
doquier fue abiertamente revolucionario. El movimiento de ocupacién de tie-
rras de aquella primavera, las arbitrariedades e ilegalidades cometidas por las
autoridades locales izquierdistas en infinidad de rincones de la Espafia rural, la
proliferacién de huelgas en nimero e intensidad que no tenia precedentes (de
«orgia de huelgas» hablé Gerald Brenan, testigo de aquellas convulsiones), las
coacciones a los propietarios, la subida espectacular de los salarios y el recor-
te de jornada sin negociacién previa, los alojamientos forzosos de parados
impuestos a los empleadores de toda condicion, las manifestaciones anticleri-
cales (con incendio de templos de por medio), el acoso permanente a los mili-
tantes derechistas y el asalto de sus sedes, etcétera, todo ello evidencia la
existencia de pulsiones de extrema radicalidad y discursos revolucionarios
desconocidos en extension y visceralidad hasta entonces (ni siquiera con la
salvedad de la coyuntura que antecedi6 a la insurreccién de 1934). Todas estas
secuencias no se las inventaron ni amplificaron los lideres derechistas en el
Parlamento (otra cosa es que algunos las utilizaran con fines espurios, lo cual
es distinto).

A esos efectos, Ranzato nos recuerda que un historiador tan poco sospecho-
so de conservador como Jacques Maurice afirmé hace casi cuatro décadas que
la «revolucidn agraria» ya se habia iniciado en buena parte de Espaifia un poco
antes del estallido de la guerra civil. Con una valoracién como esa se podra
estar o no de acuerdo, como con otras vertidas en el libro, pero de lo que no cabe
duda, como demuestra Ranzato y han suscrito otros autores, es que la idea y los
modos revolucionarios se difundieron a velocidad desconocida en una parte
amplia y creciente de aquella sociedad. Lo cual, sin duda, tuvo consecuencias.
Sin ir més lejos, generd una no menos extensa difusién del miedo en otros seg-
mentos sociales, mds alld del experimentado por las clases altas al ver amena-
zados sus privilegios y su patrimonio. El miedo se propagé con simétrica rapi-
dez entre las clases medias, pero no sélo las de raigambre catdlica y
conservadora, sino también las que se habian mantenido fieles desde el princi-
pio al ideario republicano democratico y reformista.
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Cuando Ranzato establece estos hechos, y otras muchas consideraciones
inteligentes para cuyo comentario aqui no hay espacio, no pretende en modo
alguno legitimar el golpe del 18 de julio de 1936, que desde un punto de vista
democrdtico no tiene ninguna justificacién. Sélo busca dejar constancia de
c6mo el miedo a la revolucidn a la postre favorecié notablemente la insurrec-
cion militar y le proporcioné unos apoyos que otras intentonas golpistas pre-
vias no habfan logrado (el contraejemplo seria la encabezada por Sanjurjo el
10 de agosto de 1932). Que no hubiera una revolucién comunista en marcha ni
una estrategia bien definida en ese sentido no rebate estas afirmaciones. En la
interpretacion de Ranzato, el problema de fondo para comprender la acusada
inestabilidad politica y la intensa conflictividad de la primavera de 1936 fue el
originario del Frente Popular: una coalicién electoral y luego de gobierno
constituida por «burgueses» y «proletarios» que divergian no sélo sobre los
fines ultimos, sino también sobre los fines a corto plazo, entre optar por las
reformas y la revolucion. Por tanto, concluye, lo que resulta discutible es «per-
petuar la imagen de una Espaiia de anteguerra basicamente liberal y democra-
tica, con un gobierno capaz de garantizar la continuidad de su régimen politi-
co-econdmico sin ningun peligro concreto de subversion revolucionaria, que
habria sido arrastrada a la guerra civil s6lo por un golpe militar reaccionario y
fascista».

Fernando del Rey
Universidad Complutense de Madrid

ROBERT M. EDSEL y BRET WITTER: The monuments men. La fascinante aventu-
ra de los guerreros del arte que impidieron el expolio cultural nazi; Desti-
no, Barcelona, 2012.

Desde mediados de los afios noventa del pasado siglo el expolio de obras de
arte —y de otro tipo de bienes— constituye una de las lineas de investigacién més
fructiferas sobre el nazismo. La caida del muro de Berlin, el final de la guerra
fria, la descomposicion de la URSS y la reunificaciéon de Alemania retornaron
a un primer plano de la actualidad diversos problemas cerrados en falso en la
posguerra mundial, entre ellos el de la devolucién a sus legitimos duefios de los
bienes expoliados por los nazis. En 1997, la Nazi Gold Conference, celebrada
en Londres, promovi6 la creaciéon de comisiones nacionales de investigacion
sobre el paradero del oro saqueado por el Tercer Reich y no localizado o no
restituido en la posguerra. Al afio siguiente, la Conference on Holocaust Era
Assets de Washington dedicé sus esfuerzos al problema del arte expoliado entre
1933 y 1945 y que no fue reintegrado a sus propietarios. Pero las iniciativas
gubernamentales fueron a la zaga del trabajo de periodistas e historiadores que,
mediada la década, llamaron la atencién sobre el expolio y, especialmente, so-
bre el expolio de obras de arte.
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