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que dirigirnos a conclusiones paralizantes, debería estimular el estudio y la 
reforma de los espacios de detención. 

En definitiva, la historia del castigo en el siglo xx no se ajusta bien a los 
relatos que describen el devenir histórico en claves de evolución y progreso. El 
olvido, la inmovilidad, el atraso y endurecimiento son características que más 
cabalmente lo definen según los autores de este libro. El creciente coste que 
supone al Estado la población penal en tiempos de estrecheces para lo público 
podría asociar un nuevo término al castigo, la privatización, lo que descubriría 
otro horizonte de exploración en el siglo xxi. En todo caso, creo que los retos 
deberían pasar por descifrar todo lo que esconde y aglutina el tan recurrente, y 
a veces hermético, concepto de Estado. Descubrir qué o, mejor aún, quién hay 
detrás de las decisiones gubernamentales; analizar de dónde emerge y cómo se 
ha forjado esta cultura punitiva en la sociedad, esa percepción o sensibilidad 
colectiva obsesionada por el castigo penitenciario, transversal a todos los gru-
pos sociales, como apunta Patricia Moreno en el epílogo, compartido por parti-
dos políticos mayoritarios y minoritarios, medios de comunicación, movimien-
tos sociales conservadores y progresistas; y explicar por qué no parecemos estar 
preparados o educados para los discursos reconciliadores y empáticos que 
apenas trascienden los ambientes académicos y el asociacionismo militante. Lo 
más difícil ya lo ha hecho el GEHPIP en esta obra, sentar las bases de una línea 
de investigación sin apenas tradición historiográfica en España, ahora queda 
ahondar, persistir y recoger nuevos y prometedores resultados. 

Óscar Bascuñán Añover
Universidad Complutense de Madrid

Gabriele Ranzato: El gran miedo de 1936. Cómo España se precipitó en la 
Guerra Civil; La Esfera de los Libros, Madrid, 2014, 380 págs.

Los meses previos al estallido de la guerra civil de 1936 han sido desde hace 
mucho tiempo objeto prioritario de la atención de los historiadores. No en vano, 
a ese periodo miró desde el principio la propaganda de los sublevados para 
justificar la insurrección lanzada contra el gobierno republicano de izquierda 
aupado al poder en las elecciones de febrero de aquel año gracias al apoyo de 
una variada constelación de fuerzas obreras. Desde la perspectiva insurgente, la 
«España del Frente Popular» habría amalgamado y llevado a su máxima expre-
sión, como ningún otro momento previo, los males y amenazas que supuesta-
mente acarreó al país –a sus tradiciones, religión, orden social, economía o la 
misma integridad de la patria– la llegada de la Segunda República. Junto al 
deseo de atajar dichos males, proyectados en el caos social, el marcado desor-
den público y una insufrible violencia política, en último término el golpe mili-
tar que desembocó en la guerra habría encontrado su razón de ser y su legitimi-
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dad en el intento de abortar una pretendida revolución comunista, cuya fecha se 
habría prefijado para aquel mismo verano.

Desde los años sesenta del siglo pasado, incontables historiadores de muy 
variada procedencia intelectual han sometido a prueba aquella versión de la 
historia republicana, que la dictadura franquista reiteró sin descanso y en la que 
adoctrinó a varias generaciones de españoles. Poco a poco, conforme la inves-
tigación fue avanzando, todas las piezas de aquella interpretación se cayeron 
por su propio peso. El final de la dictadura y la llegada de la democracia en la 
segunda mitad de los años setenta sin duda contribuyeron poderosamente a ello. 
En realidad, el empeño no fue difícil, siquiera porque la versión franquista de 
aquel pasado destilaba unos supuestos tan simplistas, sectarios y maniqueos 
que, a todas luces, se demostraron insostenibles.

Sin embargo, que la vieja interpretación de la extrema derecha ya no se la 
crea nadie en los medios académicos –otra cosa es la ciudadanía de a pie, don-
de los nostálgicos de la dictadura siguen haciendo ruido–, no ha implicado un 
acuerdo pleno entre los historiadores profesionales en torno a las causas y los 
procesos que desembocaron en la guerra civil. Sin duda, se aprecian muchas 
coincidencias, pero, por más que algunos se empeñen en lo contrario, no hay 
un «canon» incontrovertible al que todo el mundo esté dispuesto a rendir plei-
tesía  (1). Afortunadamente, cabe añadir, porque no puede ser de otra forma, 
dada la extrema complejidad que reviste la historia de la Segunda República y 
dada la no menos extrema ideologización de la que no han sabido desprenderse 
algunos historiadores que gustan autodenominarse como «progresistas», ob-
viando, conscientemente o no, que el verdadero progresismo pasa por un trata-
miento honesto de las fuentes, la aplicación de un marco conceptual sólido y el 
desligamiento de todo prejuicio e idealizaciones interesadas a la hora de anali-
zar, interpretar y narrar cualquier tiempo pasado. 

Por desgracia, la historia de la República –en paz o en guerra– todavía arras-
tra la pesada carga representada por aquellos historiadores (pocos, en realidad, 
pero con influencia en los medios) que se empeñan en concebirla como un 
campo de batalla del presente. Esos mismos historiadores que se creen en pose-
sión de toda la verdad, que militan a favor de una causa (la preservación inma-
culada de la imagen de la República del Frente Popular en este caso), y que no 
dudan en estigmatizar como «conservadores», «revisionistas» o «neofranquis-
tas» a los profesionales que no comulgan con sus visiones dogmáticas  (2), por 

  (1)  La obsesión por establecer un «canon» correcto al mirar a los años treinta, en, por 
ejemplo, Alberto Reig Tapia y Ángel Viñas: «Residuos y derivaciones franquistas», en Íd. (eds.): 
En el combate por la historia. La República, la guerra civil, el Franquismo, Barcelona, 2012,  
pp. 921-940.

  (2)  La propensión reciente a la descalificación ideológica y a poner etiquetas con absoluta 
ligereza se advierte, entre otros, en Chris Ealham: «The Emperor’s New Clothes: ‘Objectivity’ 
and Revisionism in Spanish History», Journal of Contemporary History, n.º 48 (2013), pp. 191-
202; Eduardo González Calleja: «La historiografía sobre la violencia política en la Segunda Re-
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más que estos últimos hayan demostrado hasta la saciedad sus convicciones 
democráticas, su honestidad intelectual y su rigor científico. Para los historia-
dores proclives a la concepción bélica de la historia, todo lo que no interesa traer 
a colación de aquel pasado se ignora premeditadamente, cuando no se manipu-
la con todo descaro y sin que les tiemble el pulso a sus mentores  (3).

Gabriele Ranzato ha sido uno de los historiadores que ha sufrido en carne 
propia los ataques, tan injustificados como insolventes, de ese segmento histo-
riográfico combatiente  (4). De poco le han valido ante esos censores sus inne-
gables credenciales académicas y su trayectoria investigadora impecable. Los 
denuestos vertidos contra él arrancan del cuestionamiento que en los últimos 
años ha venido haciendo el italiano del paradigma que podemos calificar 
«frentepopulista»  (5) o, en sus mismas palabras, «neorrepublicano»  (6), com-
pendiado de forma brillante en el libro que se reseña aquí. 

En El gran miedo de 1936, Ranzato nos ofrece un relato atractivo y muy 
documentado de los meses que precedieron al estallido de la guerra civil, si bien 
analiza también, aunque de forma más breve, los dos años anteriores, desde fi-
nales de 1933, momento en el que sitúa el punto de inflexión del proceso que 
condujo a la ruptura de la convivencia, tras el triunfo de las fuerzas de centro-
derecha en las elecciones y las respuestas que ello provocó por parte de sus 
adversarios. Su construcción no se hace deudora de teleología alguna ni se su-
bordina al enfoque de la inevitabilidad de la contienda. Pero sí analiza, paso a 
paso, cómo se crearon y se fueron acumulando las condiciones ideales para que 
las conspiraciones de la extrema derecha encontraran un clima idóneo para 
lanzar un cruento golpe militar contra la democracia republicana. 

El recorrido y sus fases son de sobra conocidos: la gestión de los gobiernos 
del Partido Radical, la larga sombra de la CEDA pendiendo sobre ellos, la in-
surrección de octubre del 34, su represión y sus repercusiones, la reacción de 
las izquierdas, la victoria electoral del Frente Popular… y todo lo que vino 
después. Lo que singulariza el relato de Ranzato y le confiere un punto de ori-
ginalidad es el cambio de mirada, porque nuestro autor, explícitamente, apues-
ta por analizar los acontecimientos desde una atalaya poco transitada hasta 
ahora, la «de las clases medias moderadas» republicanas, aquellas que se com-

pública española: una reconsideración», Hispania Nova (revista on-line), n.º 11 (2013), y Alejan-
dro Quiroga en «Book Reviews», European History Quarterly, n.º 43 (2013), pp. 519-520.

  (3)  Rudamente arquetípico resulta al respecto Francisco Sánchez Pérez: «¿Una guerra 
realmente inevitable?», en Íd. (ed.): Los mitos del 18 de Julio, Barcelona, 2013, pp. 7-53, 369-379. 
Sánchez Pérez, por cierto, no es ningún especialista ni se le conoce ninguna aportación relevante 
sobre el periodo.

  (4)  Entre otros, de nuevo, Francisco Sánchez Pérez: «Las protestas del trabajo en la prima-
vera de 1936», Mélanges de la Casa de Velázquez. Nouvelle série, 41 (2011), pp. 79-80.

  (5)  F. Sánchez Marroyo: «Un cuarto de siglo de análisis de la historia contemporánea 
desde la Universidad de Extremadura», Norva. Revista de Historia, vol. 22, 2009, p. 136.

  (6)  Gabriele Ranzato: «¿Es posible un auténtico debate historiográfico sobre la historia de 
la Segunda República y de la Guerra Civil?», Historia del Presente, n.º 22 (2013), pp. 151-164. 
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prometieron con la democracia y las políticas reformistas. Lo cual, sin embargo, 
no le hace desviar su atención –a diestra y siniestra– de sus enemigos (católicos, 
monárquicos…) o de sus compañeros de viaje (socialistas, comunistas…) de 
entonces, por cuyas fuentes específicas también transita.

En consecuencia, no es casualidad que Ranzato priorice las fuentes que re-
flejan el punto de vista, las actitudes, la opinión y la acción de los segmentos 
mesocráticos de izquierda, que en la época algunos denominaban izquierda 
burguesa: desde los testimonios y las memorias personales, la prensa de esa 
misma orientación (Ahora, Política, El Liberal, El Sol…), los documentos ofi-
ciales generados por los gobiernos, el Diario de Sesiones de Cortes, o, amén de 
otros materiales, la insigne voz de sus líderes más señeros (Martínez Barrio, 
Alcalá Zamora, el propio Azaña…). En ese juego coral, los diferentes actores 
quedan bien retratados, delimitándose la evolución de sus respectivas posicio-
nes, sus contradicciones, límites y debilidades. En términos generales, desde la 
perspectiva de los principios, percepciones y valores democráticos de aquellos 
sectores, el balance de la primavera de 1936 no resulta precisamente positivo.

Se comprende entonces la inquina manifestada hacia el historiador italiano 
(y otros que sostienen interpretaciones más o menos parecidas) por aquellos 
que, contra viento y marea (eludiendo las más elementales evidencias empíri-
cas), se empeñan en alimentar el muy idealizado paradigma frentepopulista con 
el tramposo argumento de que balances como los de Ranzato hacen el juego o 
defienden tesis parecidas a las de los insurgentes de 1936. Ingrediente tópico 
del citado paradigma es la afirmación de que la conflictividad y la violencia de 
la primavera de 1936 no guardaron relación alguna con el estallido de la guerra 
civil. Tal consideración formaría parte de la «leyenda negra» de la República 
construida ya entonces –y perpetuada a posteriori– por sus enemigos. Los dis-
cursos incendiarios y provocadores de las derechas en las Cortes, al amplificar 
y sobredimensionar el problema de la violencia, habrían creado artificialmente 
el ambiente propicio para el golpe de Estado. El pistolerismo desplegado por los 
ultraderechistas en las calles habría formado parte de la misma estrategia «de 
tensión» dirigida a desestabilizar el régimen. En realidad, las manifestaciones 
violentas, las huelgas y, en general, todos los conflictos de aquellos meses no 
habrían sido sustancialmente diferentes, ni más graves y numerosos que los 
ocurridos entre 1931 y 1934. 

Por tanto, en la primavera de 1936 no se habría producido un serio problema 
de orden público que desbordara al gobierno. Muy al contrario, este siempre 
actuó con firmeza e incluso con desmedida contundencia. En igual sentido tam-
poco se habrían manifestado actitudes, lenguajes e impulsos revolucionarios 
entre las fuerzas obreras del Frente Popular que, tras las elecciones, ofrecieron 
su apoyo al gobierno republicano. Como ya hicieran en la insurrección de octu-
bre de 1934, tales fuerzas no habrían minado el orden constitucional, pues sólo 
se movilizaron para defender la República de la amenaza del fascismo. Su 
puesta en escena en las calles y en los tajos en realidad respondía a motivacio-
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nes «constructivas» que solo buscaban mejorar la posición de los trabajadores 
y de los desposeídos, de ahí que presionasen al gobierno para que acelerase las 
reformas prometidas y a los propietarios y patronos para que no obstaculizaran 
su aplicación. Y es que todas las fuerzas que sostuvieron la República del Fren-
te Popular, sin distinción, habrían actuado en realidad de acuerdo a objetivos y 
principios democráticos, en virtud del proyecto político «reformista» y «moder-
nizador» que alentaron. Esta explicación concluye afirmando que los historia-
dores que no aceptan tales postulados incurren en un ejercicio ahistórico y 
anacrónico al extrapolar el concepto y los contenidos de la democracia actual a 
los años treinta  (7). 

El cuadro expuesto no encuentra equivalencia con el que ofrece en su libro 
el historiador italiano basándose en fuentes, datos y argumentos difícilmente 
rebatibles. De acuerdo con él, a partir de las elecciones de febrero de 1936 se 
desarrollaron unas secuencias conflictivas, antidemocráticas y violentas donde 
cupo un papel protagonista –no exclusivo pero sí destacado– a la izquierda 
obrera más radical, bajo los impulsos de la revancha y el maximalismo, que no 
se explican únicamente por razones ideológicas, sino en virtud, primero, de la 
frustración que le supuso a los socialistas el desplazamiento del poder a finales 
de 1933 y, segundo, por la represión posterior a la insurrección del 34. Esta 
última no se escenificó sólo en las cárceles y en los juicios, sino también en las 
represalias sufridas por los militantes en el mercado de trabajo y demás planos 
de la vida cotidiana. En la senda de otros autores, Ranzato subraya el acoso y 
las prácticas coactivas que emplearon los socialistas y los comunistas (y en 
menor medida, esta vez, los anarquistas) contra sus adversarios conservadores. 
La victoria del Frente Popular fue interpretada por buena parte de las masas 
izquierdistas como una ocasión de oro para cambiar de raíz las relaciones de 
poder. El panorama de violencias y coacciones asustó, desde luego, a las clases 
dominantes y a la opinión conservadora más en general, pero el espectáculo 
también alarmó a muchos sectores moderados de tendencia progresista (aquí 
reside una de las aportaciones principales de este estudio).

De la misma forma, entre otras muchas cuestiones, se da cuenta de la impo-
tencia del gobierno republicano para contener los impulsos mencionados. Tal 

  (7)  Ni que decir tiene que esa acusación pasa por alto la existencia durante el periodo de 
entreguerras, en Europa y otras latitudes, de regímenes democráticos parlamentarios y pluralistas 
que nada tenían que ver con el concepto de democracia popular con el que la historiografía fren-
tepopulista identifica aquellos años. Regímenes que preservaban las libertades individuales y 
colectivas más elementales, la división y el control del poder, la alternancia pacífica en el gobier-
no, el sufragio universal (incluido el voto de las mujeres en algunos casos) o las elecciones limpias, 
mostrando algunos incluso una sincera vocación de profundizar también en la construcción de la 
ciudadanía social (Alemania, Suecia, Noruega, Checoslovaquia, etc.). De la misma forma, se si-
lencia el hecho de que sectores significativos (posiblemente no mayoritarios) de la opinión públi-
ca española compartían los contenidos generales de esa cultura liberal-democrática y pluralista. 
De consulta obligada: Giovanni Sartori: ¿Qué es la democracia?, Madrid, 2003 y David Held: 
Modelos de democracia, Madrid, 2009.
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impotencia estuvo ligada a su dependencia parlamentaria de los partidos obre-
ros. Conviene destacar un hecho sumamente elocuente a estos efectos: en el 
curso de cuatro meses, en las 46 provincias del país que estaban bajo mando 
gubernamental (excluida Catalunya) se registraron 41 cambios de gobernado-
res. De ellos, 19 fueron trasladados a otra provincia y un total de 22 fueron 
destituidos o dimitieron. Así, solo 15 provincias mantuvieron el mismo gober-
nador durante todo el periodo.

Ciertamente, muy ciego hay que estar para no ver que el gobierno mostró 
una tolerancia desmedida –cuando no manifiesta debilidad– ante el proceso de 
radicalización de las izquierdas obreras, reflejado en múltiples ámbitos. En 
pocas semanas, la militarización de sus organizaciones adquirió, sobre todo en 
la capital, una consistencia, una visibilidad y unas funciones que indicaban un 
notable salto cualitativo respecto al pasado. El lenguaje que esgrimieron por 
doquier fue abiertamente revolucionario. El movimiento de ocupación de tie-
rras de aquella primavera, las arbitrariedades e ilegalidades cometidas por las 
autoridades locales izquierdistas en infinidad de rincones de la España rural, la 
proliferación de huelgas en número e intensidad que no tenía precedentes (de 
«orgía de huelgas» habló Gerald Brenan, testigo de aquellas convulsiones), las 
coacciones a los propietarios, la subida espectacular de los salarios y el recor-
te de jornada sin negociación previa, los alojamientos forzosos de parados 
impuestos a los empleadores de toda condición, las manifestaciones anticleri-
cales (con incendio de templos de por medio), el acoso permanente a los mili-
tantes derechistas y el asalto de sus sedes, etcétera, todo ello evidencia la 
existencia de pulsiones de extrema radicalidad y discursos revolucionarios 
desconocidos en extensión y visceralidad hasta entonces (ni siquiera con la 
salvedad de la coyuntura que antecedió a la insurrección de 1934). Todas estas 
secuencias no se las inventaron ni amplificaron los líderes derechistas en el 
Parlamento (otra cosa es que algunos las utilizaran con fines espurios, lo cual 
es distinto). 

A esos efectos, Ranzato nos recuerda que un historiador tan poco sospecho-
so de conservador como Jacques Maurice afirmó hace casi cuatro décadas que 
la «revolución agraria» ya se había iniciado en buena parte de España un poco 
antes del estallido de la guerra civil. Con una valoración como esa se podrá 
estar o no de acuerdo, como con otras vertidas en el libro, pero de lo que no cabe 
duda, como demuestra Ranzato y han suscrito otros autores, es que la idea y los 
modos revolucionarios se difundieron a velocidad desconocida en una parte 
amplia y creciente de aquella sociedad. Lo cual, sin duda, tuvo consecuencias. 
Sin ir más lejos, generó una no menos extensa difusión del miedo en otros seg-
mentos sociales, más allá del experimentado por las clases altas al ver amena-
zados sus privilegios y su patrimonio. El miedo se propagó con simétrica rapi-
dez entre las clases medias, pero no sólo las de raigambre católica y 
conservadora, sino también las que se habían mantenido fieles desde el princi-
pio al ideario republicano democrático y reformista. 
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Cuando Ranzato establece estos hechos, y otras muchas consideraciones 
inteligentes para cuyo comentario aquí no hay espacio, no pretende en modo 
alguno legitimar el golpe del 18 de julio de 1936, que desde un punto de vista 
democrático no tiene ninguna justificación. Sólo busca dejar constancia de 
cómo el miedo a la revolución a la postre favoreció notablemente la insurrec-
ción militar y le proporcionó unos apoyos que otras intentonas golpistas pre-
vias no habían logrado (el contraejemplo sería la encabezada por Sanjurjo el 
10 de agosto de 1932). Que no hubiera una revolución comunista en marcha ni 
una estrategia bien definida en ese sentido no rebate estas afirmaciones. En la 
interpretación de Ranzato, el problema de fondo para comprender la acusada 
inestabilidad política y la intensa conflictividad de la primavera de 1936 fue el 
originario del Frente Popular: una coalición electoral y luego de gobierno 
constituida por «burgueses» y «proletarios» que divergían no sólo sobre los 
fines últimos, sino también sobre los fines a corto plazo, entre optar por las 
reformas y la revolución. Por tanto, concluye, lo que resulta discutible es «per-
petuar la imagen de una España de anteguerra básicamente liberal y democrá-
tica, con un gobierno capaz de garantizar la continuidad de su régimen políti-
co-económico sin ningún peligro concreto de subversión revolucionaria, que 
habría sido arrastrada a la guerra civil sólo por un golpe militar reaccionario y 
fascista». 

Fernando del Rey 
Universidad Complutense de Madrid

 

Robert M. Edsel y Bret Witter: The monuments men. La fascinante aventu-
ra de los guerreros del arte que impidieron el expolio cultural nazi; Desti-
no, Barcelona, 2012.

Desde mediados de los años noventa del pasado siglo el expolio de obras de 
arte –y de otro tipo de bienes– constituye una de las líneas de investigación más 
fructíferas sobre el nazismo. La caída del muro de Berlín, el final de la guerra 
fría, la descomposición de la URSS y la reunificación de Alemania retornaron 
a un primer plano de la actualidad diversos problemas cerrados en falso en la 
posguerra mundial, entre ellos el de la devolución a sus legítimos dueños de los 
bienes expoliados por los nazis. En 1997, la Nazi Gold Conference, celebrada 
en Londres, promovió la creación de comisiones nacionales de investigación 
sobre el paradero del oro saqueado por el Tercer Reich y no localizado o no 
restituido en la posguerra. Al año siguiente, la Conference on Holocaust Era 
Assets de Washington dedicó sus esfuerzos al problema del arte expoliado entre 
1933 y 1945 y que no fue reintegrado a sus propietarios. Pero las iniciativas 
gubernamentales fueron a la zaga del trabajo de periodistas e historiadores que, 
mediada la década, llamaron la atención sobre el expolio y, especialmente, so-
bre el expolio de obras de arte. 


