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CHRISTOPHER CLARK: Sondmbulos. Como Europa fue a la guerra en 1914, Ma-
drid, Galaxia Gutenberg, 2014, 798 pags.

«Trazar una linea de la mdxima verosimilitud a través del caos de las fuen-
tes» (80). Es una mdxima que debe guiar el trabajo de cualquier historiador y el
empeflo titdnico en el que se ha sumergido Christopher Clark, autor de este
excelente libro sobre los origenes de la Gran Guerra. Pocos calificativos casan
mejor que el de titdnico para esta obra. La guerra mundial y las complejas fintas
diplomadticas que la precedieron en los primeros afios del siglo XX generaron
centenares de miles de documentos en los gobiernos de todo el continente eu-
ropeo, dispersos hoy por los archivos de Paris, Moscu, Berlin, Viena, Belgrado,
Londres, Bruselas o La Haya que Clark ha frecuentado.

Es una documentacién que no basta con consultar y referenciar: necesita ser
cribada y analizada con detalle pues, como recuerda el autor reiteradamente, los
textos escritos no son explicativos por si mismos; para ser comprendidos en su
pleno sentido hay que tener en cuenta quién fue su autor y qué papel desempe-
flaba en el sistema politico de su pafs, en qué momento fueron redactados y
quién o quiénes eran sus destinatarios. Un mismo protagonista puede remitir
telegramas contradictorios a distintos corresponsales en el mismo momento
como parte de una estrategia. O sostener argumentos dispares en diferentes
momentos de su vida, algo muy presente al contrastar los documentos genera-
dos antes de la guerra con las memorias escritas en la posguerra.

Tampoco la desaparicion de expedientes, su supervivencia o el modo en que
han llegado a nosotros son siempre inocentes: Clark alerta sobre la modifica-
cién de documentos a posteriori para que encajen en un determinado relato o
sobre el cardcter autojustificativo de las aparentemente neutrales colecciones
diplométicas elaboradas por cada pais tras la guerra, que tienden a diluir las
responsabilidades del emisor acrecentando las de los viejos socios o rivales. Y
luego estd el maremagnum de la bibliografia secundaria, que a finales del si-
glo xX sumaba los 25.000 titulos entre libros y articulos. Cabe suponer que
Clark no habr4 leido exhaustivamente un volumen de material tan ingente, pero
si resulta evidente que lo domina a la perfeccién. Y ello le permite alcanzar uno
de los grandes méritos de este libro: analizar detalladamente en funcién de la
documentacidn existente todas y cada una de las decisiones diplomaéticas que,
entre 1900 y 1914, adoptaron las élites politicas de los Estados protagonistas de
la guerra —Rusia, Austria-Hungria, Francia, Gran Bretafia, Alemania, Serbia y
en menor medida Italia y Bélgica— y trazar a partir del inmenso volumen de
memorias, documentos diplométicos y bibliografia secundaria las tan ansiadas
«lineas de maxima verosimilitud». Sin duda, una tarea titanica.

A partir de todo este volumen de material, Clark traza un cuadro complejo
de Europa en los primeros afos del siglo xx. Un cuadro del que quiere destacar
dos apuntes. El primero es la polifonia, la proliferacién de voces que se escucha
en cada pais y en cada momento; la multiplicidad de actores que toman decisio-
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nes de un modo a veces atropellado, a veces planificado; en ocasiones visceral,
otras largamente meditado; lideres politicos que persiguen objetivos constantes
a lo largo del tiempo y otros cuyas opiniones u objetivos varian de un modo
erratico, en funcién de circunstancias siempre cambiantes; diplomadticos cuyos
mensajes y tonos difieren en un mismo momento segin quien sea el interlocutor
con el que tratan; gobernantes que adoptan decisiones en funcion de coyunturas
precisas, de equilibrios inestables que cuando se desmoronan requieren un cam-
bio de actitud. «Un caos de voces enfrentadas» porque «las estructuras ejecutivas
de las que salfan las politicas distaban mucho de estar unificadas» (pag. 204).

El segundo apunte tiene todo que ver con el anterior y es el cardcter contin-
gente del proceso de toma de decisiones que condujo a la Primera Guerra Mun-
dial. La guerra ocurri6, sin duda. Pero pudo no haber ocurrido u ocurrido de otra
forma. Son tantos los actores implicados y tantas las decisiones que se adopta-
ron en los aflos previos a la contienda en contextos tan diferentes, que de haber
variado una o mds piezas del engranaje el resultado podria haber sido muy
distinto. A lo largo del libro, Clark no se cansa de llamar la atencién «sobre el
papel de los reajustes contingentes y a corto plazo a la hora de influir en las
condiciones en que se desarrolld la crisis de 1914» (pag. 639).

Para trazar este complejo entramado, Clark recurre a todas las herramientas
posibles, ataca desde diferentes puntos de vista historiograficos. Asi, buena
parte de los capitulos constituyen excelentes estudios de la historia politica,
constitucional y de las organizaciones burocraticas de cada uno de los Estados
enfrentados. Son magnificos los andlisis comparados sobre las competencias
constitucionales de los monarcas y de los jefes de Estado. O los relativos al
andlisis de la estructura de los ministerios de asuntos exteriores: el apartado
sobre la organizacién burocrdtica de la diplomacia francesa, dividida entre hal-
cones y palomas, alerta al historiador sobre el riesgo de tratar como sujetos
monocordes a organizaciones que poseen diversas voces. Y no solo se revela
como compleja la organizacidn burocratica de cada ministerio. La singularidad
de cada individuo aporta otro grado de incertidumbre: un embajador con carac-
ter puede marcar la impronta de la politica exterior ante un ejecutivo débil.
También es destacable el andlisis de las divisiones en el seno de cada gobierno:
la idea de que son agentes uniformes que adoptan posiciones undnimes se hace
afiicos cuando vemos a Lord Grey ocultar durante afios al resto del Gabinete
britanico el alcance de sus compromisos con Francia. Solemos tener en cuenta
este tipo de cosas cuando analizamos la politica interior de cada pais, pero con
frecuencia, al tratarse de relaciones internacionales, simplificamos nuestro dis-
curso asegurando que tal estado o cual gobierno actian de tal o cual forma:
Clark nos recuerda que aquel gobierno o aquel pais no son un solo actor, sino,
con frecuencia, una cacofonia de voces disonantes.

Si los apuntes sobre historia constitucional son excelentes, los estudios bio-
gréficos y los andlisis psicolégicos de los personajes no lo son menos. Clark
consigue transmitir al lector la turbacién del pobre primer ministro francés René
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Viviani, en julio de 1914, literalmente arrastrado a la guerra por Clemenceau. Las
dudas de Lord Grey en ese mismo mes nos muestran como, ante la inminencia de
la contienda, no solo es que hubiera division en el seno de los gobiernos, sino que
los propios individuos aparecian escindidos: «las duras alternativas entra las op-
ciones contrarias no solo dividian a los partidos y a los gobiernos, sino también la
mente de los principales dirigentes» (pdg. 617). Algunos retratos, como el de
Conrad von Hortzendorf son deliciosos. Y no es menos interesante el papel que
el autor atribuye a la construccion, difusién e imposicién de relatos sobre qué
debia ser Europa y qué papel debia desempefiar en ella cada una de las potencias.
Asf, tras la descomposicion del Imperio otomano, la entente logré que fuera ca-
lando el mensaje de que el Imperio austro-hingaro era el nuevo hombre enfermo
de Europa, cuya descomposicion resultaba inminente. «Todos los protagonistas
principales de nuestra historia filtraban el mundo a través de narraciones que ha-
bian sido construidas a partir de fragmentos de experiencia amalgamados con
miedos, proyecciones e intereses disfrazados de méaximas» (pag. 640).

Creo que solo se me ocurre un pero que objetar al libro: la evidente toma de
partido de su autor a favor de los imperios centrales, realzada por sus grandes
dotes narrativas, por ese estilo con frecuencia impresionista que busca generar
sensaciones en el lector. Un tanto obsesionado por desmontar el mito de la res-
ponsabilidad alemana en el origen de la guerra, Clark —en ocasiones de un modo
mas sutil, en otras menos— hace permanentemente de abogado de Alemania y
Austria-Hungrfa. Lejos de la imagen que lograron vender los vencedores, sostie-
ne Clark que el Imperio austro-hiingaro era un dechado de virtudes constitucio-
nales y una institucién mucho més sélida de lo que parecia al final de la contien-
da, en la que los conflictos internos entre las distintas nacionalidades eran mds
aparentes que reales. Por otra parte, Alemania es la gran incomprendida de la
historia. Y el kdiser: jqué personaje entrafiable! Clark lo retrata como ese tio algo
locuelo que hay en todas las familias, charlatdn, temperamental, algo pesado y
machacon, al que rehuimos para que no nos cuente la misma batallita de siempre,
pero que en tltima instancia es una bellisima persona. Una cosa es sostener que
en procesos tan complejos como el que condujo a la Gran Guerra no hay un dni-
co culpable, y otra dejar caer en un rinc6n del libro, como quien no quiere la cosa,
que el pobre Bismarck se vio obligado contra su voluntad, por razones de politica
interior, a ocupar Alsacia y Lorena en 1871. Un ligero pecadillo. Eso si: los fran-
ceses aparecen con frecuencia como unos obsesos de la revancha y los serbios o
son crueles y sanguinarios, o son taimados, y lo mismo merecen ser invadidos por
Austria-Hungria en 1914, que bombardeados por la OTAN en 1991...

En cualquier caso, la lectura de Sondmbulos es toda una experiencia. Clark,
encima, es un magnifico escritor que logra transmitir sensaciones. En suma,
este es un libro que no deberia dejar de leer ningtn historiador.

Miguel Martorell Linares
UNED
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