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RESUMEN

Larelacién de Ramiro de Maeztu con la Primera Guerra Mundial fue una de las més
complejas del panorama intelectual espaiiol. Afincado en Londres desde 1905, al esta-
llar la Gran Guerra Maeztu participaba tanto en los proyectos regeneracionistas espafio-
les como en los procesos culturales britdnicos. Esto ayuda a comprender las distintas
vertientes de su reaccion al conflicto: por una parte, Maeztu contribuy6 al esfuerzo de
los «aliadéfilos» por orientar al ptiblico espafiol hacia la simpatia con Francia y Gran
Bretafia. También fue enviado varias veces como corresponsal a las trincheras, escri-
biendo unas influyentes crénicas que contribuyeron al esfuerzo propagandistico de los
britdnicos en Espafia. Pero Maeztu también realiz6 una reflexién profunda al hilo del
conflicto, de la que dejé constancia en sus colaboraciones en el semanario londinense
The New Age. Este trabajo retine todas estas facetas para explicar los nexos que existen
entre ellas, haciendo hincapié en la polivalencia del papel social de Maeztu como inte-
lectual de principios del siglo xx.
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MANY SIDES TO AN INTELLECTUAL.:
RAMIRO DE MAEZTU DURING THE GREAT WAR

ABSTRACT

Ramiro de Maeztu’s relationship with the First World War was one of the most com-
plex of the Spanish intellectual scene. Having been living in London since 1905, at the start
of the Great War Maeztu was a participant in both the ongoing Spanish projects to regen-
erate the country, and in the cultural processes that Britain was undergoing during the
Edwardian period. This allows us to understand the various different aspects of his reaction
to the war: on the one hand, Maeztu contributed to the efforts of the Spanish «aliad6filos»
to orient their fellow countrymen towards sympathy with the Allies. He was also sent to
the Western Front a number of times as war correspondent, writing a series of influential
chronicles that contributed to the British propaganda efforts within Spain. But Maeztu also
carried out a profound ideological reflection apropos of the war, one that is reflected in his
articles for the English weekly The New Age. This article brings together these different
aspects in order to explain the aspects that link them, emphasizing the polyvalence of
Maeztu’s adopted role as a public intellectual in the early twentieth century.

Key words: Maeztu; First World War; propaganda; authoritarianism; Spain.

En 1916, en plena Gran Guerra europea, Ramiro de Maeztu publicé dos li-
bros. Quizd este hecho habria bastado para sorprender a sus contempordneos ya
que, si bien Maeztu era uno de los periodistas mds prolificos del panorama es-
pafiol, su carrera hasta entonces no se habia prodigado en libros (sobre todo si
se le comparaba con antiguos compaiieros del Madrid finisecular como Azorin
y Baroja). Pero la verdadera sorpresa radicaba en las grandes diferencias entre
ambos libros. El primero, titulado Authority, Liberty and Function in the light
of the War, era una densa reflexién, escrita en inglés, acerca de las causas de la
presente guerra mundial, y también una propuesta para la creacién de un nuevo
orden social, cultural y politico en la posguerra que impidiese matanzas como
la que se estaba viviendo en aquel momento. Maeztu proponia una enmienda a
la totalidad de los dltimos cinco siglos de historia europea, y no escatimaba
criticas al desarrollo del pensamiento y la sociedad britdnicos. El segundo libro
se titulo Inglaterra en armas. Una visita al frente,y era una recopilacién de las
crénicas que Maeztu habia escrito durante un viaje al frente aliado en el norte
de Francia. Escrito en un tono exaltado y propagandistico, Maeztu llevaba a
cabo en €l una ardorosa defensa del ejército y la sociedad britdnicos, y una va-
loracién positiva de la guerra como proceso regenerador (1).

(1) MaEezru (1916a) y (1916b).
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Las diferencias de idioma, tono, objetivos, enfoques, simpatias ideoldgicas
y conclusiones que presentan estos dos libros casi los hacen parecer escritos por
personas distintas. Pero lo que verdaderamente indican es que la participacion
de Maeztu en la Primera Guerra Mundial fue una de las mas complejas del pa-
norama intelectual espafiol. Su situacién Unica al comienzo de la guerra, de al-
guien implicado con igual intensidad en dos mundos intelectuales distintos (el
de Inglaterra y el de Espafia, que pronto serian ademads el de un pafs beligerante
y otro neutral) le llevé a reaccionar ante el conflicto de una forma poliédrica y
fragmentaria, ofreciendo facetas distintas dependiendo del publico al que se
dirigia. Maeztu se mostr6 a lo largo de la guerra como el mds ferviente aliado-
filo, contribuyendo a crear una imagen sencilla y dicotémica del conflicto para
el publico espafiol; pero también se mostré como uno de los autores que mas
reflexionaron sobre el significado de la guerra, hasta el punto de que José Luis
Villacafas ha afirmado que «la reflexion de Maeztu sobre la experiencia de la
guerra es, como tal, la mds profunda que llevd a cabo el pensamiento
espafiol» (2). Este trabajo se propone explorar el porqué de esta compleja reac-
cién y qué es lo que podemos sacar en limpio de todo ello, tanto acerca de la
figura de Maeztu como de la época y los grupos a los que pertenecia. Como
veremos, la reaccion de este periodista y pensador ante la Gran Guerra nos
ayuda a comprender mejor su evolucidn intelectual, desde el socialismo nietz-
scheano de su juventud hasta el tradicionalismo a ultranza de su madurez; y nos
ofrece ademds una radiografia del magma ideoldgico en que se sumié Europa
durante la década de 1910, y de los rumbos en que se embarcaria el pensamien-
to europeo durante las dos que siguieron. Ademads, el ejemplo de Maeztu nos
ayuda a comprender la diferencia entre los debates que se suscitaban en las
naciones beligerantes y los que tenian lugar en las naciones neutrales, y los
nexos tan importantes como enrevesados que unian estos dos mundos discursi-
vos. Finalmente, Maeztu nos muestra la polivalencia de la figura del intelectual
moderno, y la estrecha relacion entre su produccién ideoldgica, su contexto
material y el publico al que va dirigida.

1. ESPANOL ENTRE INGLESES, INGLES ENTRE ESPANOLES

Antes de abordar la reaccion de Maeztu ante la Gran Guerra, vale la pena
dedicar algo de espacio a comprender quién era y como pensaba este periodista
a la altura de 1914. Tras haber despuntado en el Madrid finisecular como uno
de los jévenes intelectuales de mayor valia, Maeztu habia llegado a Londres a
principios de 1905 para ejercer la corresponsalia britanica del periddico espafiol
La Correspondencia de Esparia y del argentino La Prensa. En este sentido,
Maeztu era un pionero: hasta entonces la costumbre de la prensa espafiola era

(2) VILLACANAS (2000): 169.
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enviar a sus corresponsales extranjeros a Paris. En cuanto a sus motivos para
abandonar Espaiia y afincarse en Londres, parecen haber sido una mezcla de lo
personal, lo profesional y lo ideoldgico: por una parte, Maeztu deseaba huir de
las ramificaciones legales de una pelea que habia tenido con un compafiero
de profesion; por otra, La Correspondencia de Espaiia necesitaba un enviado
que informase de la campafia proteccionista del ministro Chamberlain, que
amenazaba a los intereses comerciales espafioles; finalmente, la rica y poderosa
Inglaterra del periodo posvictoriano ofrecia un buen ejemplo para la posible
regeneracion de Espafia, sobre todo tras el agotamiento de los proyectos noven-
tayochistas en los que Maeztu habia participado en Madrid. Los inicios no
fueron féciles: los problemas con el inglés hablado y la falta de contactos hicie-
ron que los primeros afios fueran de una gran soledad. Pero la gran metrépoli
ofrecia también una serie de oportunidades de gran atractivo, y a través de su
perseverancia y laboriosidad (en algunos afios llegé a publicar mds de trescien-
tos articulos) Maeztu logré convertir lo que habia sido un encargo de circuns-
tancias en una situacion estable (3).

Nueve afios y medio después, Maeztu se conocia al dedillo el Londres po-
litico y cultural: Salvador de Madariaga lo describia como «a Spaniard who li-
ves in England like a fish in water» (4). Ademds, sus ideas habian experimen-
tado numerosos cambios en funcién de su acercamiento a distintas influencias
ideoldgicas, algunas espaiiolas y otras inglesas. En un principio se habia acer-
cado a la Fabian Society, un grupo de reflexién y propaganda de cardcter socia-
lista-revisionista. Los fabianos buscaban la creacién de una élite tecnocratica
que permeara las instituciones del parlamentarismo burgués, garantizando asi
el funcionamiento humanizado y eficiente de la sociedad. Maeztu asisti6 a va-
rios mitines organizados por aquella sociedad y, espoleado por los triunfos re-
formistas del gobierno liberal de Asquith y Lloyd George (que estaban influidos
por los fabianos en muchos asuntos), creyé que Inglaterra mostraba el camino
que debia seguir el reformismo espaiiol. Esta conviccion alcanzé su punto algi-
do en las tres conferencias que dio en Bilbao, Madrid y Barcelona en 1910, en
las que inst6 a la intelectualidad espafiola a constituirse en una minoria compe-
tente y directora al estilo de la inglesa, una minorfa que contribuyera a moder-
nizar el sistema parlamentario y lo adecuara a los desafios de la modernidad
europea. Sin embargo, estos son también los afios en los que Maeztu entré en la
orbita de Ortega y de su germanofilia cultural, al hilo de la polémica que ambos
habian mantenido en 1908. El énfasis de Ortega en la importancia de la filosofia
alemana y en el ejemplo que aquel pais suponia para las élites espafiolas llevo
a Maeztu a replantearse su idealizacion de Inglaterra, y a mostrar un desprecio

(3) Lamejor fuente de informacién sobre la vida y las ideas de Maeztu es la biograffa escrita
por Pedro Carlos Gonzédlez Cuevas; ver GONZALEZ CUEVAS (2003). Otro trabajo notable centrado
en su época inglesa es SANTERVAS (1987). Para las dificultades de Maeztu con el inglés, ver
LASTAGARAY ROSALES (2010): 851. Para esta época de la historia britdnica, ver POWELL (1996).

(4) The New Age, 4 de marzo de 1915.
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cada vez mayor hacia la sociedad inglesa por su (segun él) escaso nivel cultural.
Asi, durante esta breve etapa Maeztu rechazd la idea de que la regeneracién de
Espafia pudiera venir de una minoria tecnocrética a la inglesa, prefiriendo en su
lugar una minoria que impusiera la cultura y la europeizacion sobre la sociedad.
Ademas, pas6 temporadas en la Universidad de Marburgo empapédndose de fi-
losofia neokantiana, que le llevé a deducir la existencia de categorias supratem-
porales y suprahistéricas. Este paso seria importante en su acercamiento a la
religidn, por la que el otrora anticlerical Maeztu ya habfa comenzado a intere-
sarse tras la polémica modernista de finales de la década anterior (5).

Maeztu daria otro bandazo en 1912, afio en el que se acercé a una serie de
grupos vinculados a las vanguardias inglesas, al socialismo medievalizante, al
sindicalismo francés y al intuicionismo bergsoniano. En este popurri ideoldgi-
co, muy representativo del Londres intelectual de la época, descollaban dos
grupos. El primero era el de los distributists o «distributistas», como los llama-
ria Maeztu al describirlos para el publico espafiol, un grupo capitaneado por el
ensayista Hilaire Belloc y por los hermanos Chesterton (Cecil y Gilbert Keith),
y que tenfa importantes vinculos con el renovado catolicismo inglés de la época.
Este grupo crefa que el sistema parlamentario y capitalista habfa derivado en
una situacion insostenible, en la que una plutocracia explotaba a la gran mayo-
ria de ciudadanos sin que estos pudieran organizarse efectivamente en defensa
de sus derechos. Ademds, crefan que la alternativa socialista se acabaria dilu-
yendo en un sistema mediante el cual los trabajadores renunciarian tanto a su
libertad como al control de los medios de produccidn, a cambio de ligeras me-
joras en su calidad de vida. Ante esto, los distributistas proponian el regreso a
una sociedad de pequefios propietarios autosuficientes, de acuerdo con la teoria
cristiana medieval. El principal 6rgano de este grupo era la revista Eye-Witness,
y su principal libro de teoria fue The Servile State, escrito por Belloc (6).

El otro grupo intelectual al que por entonces se acercé Maeztu fue el de los
guild socialists, «gremialistas» o «guildistas» en sus traducciones. Este grupo
coincidia con el diagnéstico de los distributistas acerca del rumbo que habia
tomado la sociedad moderna, pero pensaba que la solucién no pasaba por regre-
sar a un mundo de propietarios atomizados, sino por la resurreccién de los
gremios medievales, permitiendo asi a los trabajadores tomar el control de las
industrias y acabar con las injusticias del capitalismo. El principal érgano de
este grupo fue la revista The New Age, dirigida por A. R. Orage y en la que es-
cribieron asiduamente figuras de primer nivel como los teéricos S. G. Hobson
y G. D. H. Cole, el pensador judio-alemdn Oscar Levy (primer traductor de
Nietzsche al inglés), el arquitecto A. J. Penty, el critico de arte Walter Sickert,

(5) Las conferencias estdn recopiladas en MAEZTU (1984). Para la relacién entre Ortega y
Maeztu, y la comparacidn entre sus idearios, ver GONZALEZ CUEVAS (2007) y VILLACANAS (2000).

(6) Sobre estos autores y su movimiento, ver CORRIN (1981 y 2002), Ker (2011), LOTHIAN
(2009), McCARTHY (1978).
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los escritores Katherine Mansfield y Ezra Pound, y el poeta y fil6sofo T. E.
Hulme. Maeztu trabd amistad con muchos de ellos, y principalmente con Hul-
me, quien ejerceria una gran influencia en el desarrollo de la vanguardia artis-
tica inglesa y en autores como T. S. Eliot. Precisamente en 1912, el mismo afio
en que salia The Servile State de Belloc, Hulme publicaba su ensayo «Classi-
cism and Romanticism», donde abogaba por una renovacion del arte que aban-
donara los criterios filoséficos del romanticismo y regresase a la mentalidad
pre-humanista (7).

Asfi, al llegar a 1914, nos encontramos con un Maeztu que ocupa una posi-
cion altamente peculiar. El vitoriano seguia siendo una figura importante del
panorama intelectual espafiol, y alguien que se identificaba con los proyectos
reformistas y europeistas que abanderaba Ortega. No en vano habia enviado su
adhesion a la Liga de Educacién Politica, el primero de los grandes proyectos
colectivos orteguianos; y no en vano Ortega le habia dedicado su primer libro,
Meditaciones del Quijote. Pero a pesar de esto, la relacién de Maeztu con el
mundo intelectual espafiol no resultaba nada facil. No se llevé demasiado bien
con la mayorfa de los intelectuales que la prensa espafiola envié como corres-
ponsales a Londres después de él; gente como Luis Araquistain, Salvador de
Madariaga y Ramoén Pérez de Ayala. Ademads, el que estos periodistas fueran
también miembros de la corte de Ortega estaba contribuyendo al enfriamiento
de relaciones entre ambos pensadores. Pero el problema no era solo cuestién de
personalidades. Con su acercamiento a los «distributistas» y «gremialistas»,
Maeztu empezaba a participar en debates que no tenian un correlato claro en
suelo espafiol. Y es que las conclusiones de estos grupos se producian como
consecuencia de la entrada total de Reino Unido en la modernidad politica,
econdmica y cultural; estaban muy lejos de los debates espaiioles, en los que se
discutia cdmo se podria dirigir al pais precisamente hacia aquella modernidad
ante la que ahora reaccionaban, horrorizados, algunos ingleses. Dicho de otra
forma, cuando Espafia y los orteguianos estaban yendo, gente como Belloc o
Penty ya estaba volviendo; y de esta manera, el interés de Maeztu por estos
ultimos lo iba alejando de las coordenadas de los debates espafioles. El propio
Maeztu se daba cuenta de esto: en una carta a Ortega se quejaba de que el «exo-
tismo» era «la tnica relacién que parece existir entre mi espiritu y el ambiente
espafiol». Asimismo el mundo de los distributistas y gremialistas le ofrecia un
refrescante respiro de los debates espafioles: de nuevo explicaba a Ortega que
«prefiero poner mi esfuerzo al servicio de la causa del socialismo gremial —cau-
sa que es, por ahora, genuinamente inglesa— que no batallar en Espaia sin nin-
guna clase de rumbo». Asi, al estallar la Primera Guerra Mundial nos encontra-
mos a Maeztu en una particularisima posicién, como un intelectual que tenia un

(7) Para este grupo ver MARTIN (1967). Todos los nimeros de The New Age han sido
digitalizados por el Modernist Journals Project, y pueden consultarse en http://www.modjourn.
org/. Para Hulme, ver TAYLOR (1989): 419-495 y FERGUSON (2002).
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pie en cada pafs, manteniendo un dificil equilibrio entre ambos; en resumidas
cuentas, como un espafol entre ingleses y como un inglés entre espafioles. Esto
nos ayudard a comprender mejor las distintas vertientes de su reaccion ante la
Gran Guerra (8).

2. ALIADOFILIA Y PROPAGANDA

Como escribi6 en su dia Fernando Diaz-Plaja, y como han reflejado poste-
riormente otros autores, la neutralidad espafiola durante la Primera Guerra
Mundial solo se extendié al &mbito de lo estatal. La sociedad civil se implic6 en
la Gran Guerra de forma sentimental e intelectual, y con una vehemencia que
llevé a Gerald Meaker a acufiar la expresion «guerra civil de palabras». Esta
implicacion discursiva supuso una divisién de la sociedad espafiola en dos cam-
pos: los aliaddfilos frente a los germandfilos. En un principio, la historiografia
quiso ver en esta division otra instancia del secular conflicto entre las «dos
Espafias», en el que los partidarios del progreso habrian formado el frente favo-
rable a Francia, Gran Bretafia y sus aliados, mientras que las clases conservado-
ras habrian formado el frente favorable a Alemania y los suyos. Estudios més
recientes han demostrado que esta division fue mds compleja de lo que se habia
estimado en un principio, que hubo partidarios de ambos lados en casi todos los
grupos sociales y profesionales, y que el debate entre aliadéfilos y german6fi-
los, antes que demostrar una oposicion binaria entre «progresistas» y «reaccio-
narios», atestigua la fragmentacién y complejidad de la esfera publica espafiola
del momento. Fragmentacién y complejidad a las que contribuyeron también
los aparatos propagandisticos de las naciones en liza, que desearon atraerse a
todos los sectores de la poblacidn espafiola mediante intensas y variadas cam-
pafias de proselitismo. También se ha sefialado la compleja relacién entre la
actitud ante el conflicto europeo y las distintas posiciones ante el devenir de
la politica espafiola, una politica inmersa en el descrédito del sistema de parti-
dos turnantes y que viviria en 1917 la triple convulsion de la huelga general, la
asamblea de parlamentarios y la aparicion de las juntas de defensa (9).

A través de sus columnas para Nuevo Mundo, Heraldo de Madrid y La
Correspondencia de Espaiia, Maeztu milit6 activamente en el campo de los
aliaddfilos. En su opinidn, un triunfo de los imperios centrales no supondria el
triunfo de la cultura alemana (como pretendia el gobierno germano), sino sen-
cillamente el de las clases conservadoras de aquel pais. También argumenté que

(8) Larelacion de Maeztu y Araquistain en SANTERVAS (1990). La carta a Ortega se encuentra
en el archivo de la Fundacién Ortega y Gasset — Gregorio Marafién y estd fechada a 21 de abril
de 1915.

(9) VerDiaz-PLaja (1973), MEAKER (1988), VARELA (1998), JULIA (2013), FUENTES CODERA
(2013). Para la propaganda en Espaiia, ver AUBERT (1995). Un resumen del impacto de la guerra
sobre la economia, la sociedad y la politica espafiolas en MARTORELL LINARES (2011).
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el triunfo de Alemania supondria la homogenizacién de Europa, mientras que el
de los aliados supondria la supervivencia de la pluralidad en la que residia
el verdadero valor del continente. Con todos sus defectos, Inglaterra y Francia
seguian suponiendo un mejor modelo para Espafia que Alemania, y mds atn tras
las transformaciones que la guerra estaba auspiciando en las sociedades inglesa
y francesa (10). Estas posturas le llevaron a firmar el manifiesto aliaddfilo de
1915, en el que los firmantes aseguraban que la causa de los aliados represen-
taba tanto «los ideales de justicia» como los «intereses politicos» de Espaia.
Una victoria de los aliados supondria la reafirmacion de «los valores esenciales
con que cada pueblo, grande o pequefio, débil o fuerte, ha dado vida a la cultu-
ra humana», y destruirfa «los fermentos de egoismos, de dominacién y de im-
pudica violencia» que habian generado la presente «catdstrofe» (11). Pero a
diferencia de otros aliadéfilos, Maeztu se esforz6 por no caer en un antigerma-
nismo simplista. A pesar de lo mucho que escribi6 en contra de Alemania, en
varias ocasiones aclaré que no era germanéfobo:

Soy, por el contrario, germanéfilo. Cuando la guerra acabe seguiré haciendo lo
que hacia pocas semanas antes de estallar: gastarme el dinero que me producen mis
articulos en libros y profesores alemanes. Creo en la cultura alemana. Pero se pue-
de creer en la cultura alemana sin desear que sea el tipo tnico de cultura que pre-
valezca en el mundo (12).

Aclaracién que nos demuestra algunas de las complejidades del campo
aliadéfilo, principalmente en aquellos intelectuales que antes de la guerra se
habian visto influidos por la germanofilia cultural de Ortega.

Estas matizaciones no impidieron que la aliadofilia de Maeztu se fuese
volviendo mas y mds vehemente a medida que avanzaba la guerra, influyendo
las tesis de sus articulos. Desde su tribuna londinense, Maeztu presentaba a sus
lectores un pais que se comprometia cada vez con mayor determinacion en la
guerra, y que acabaria por ganarla. La imagen predominante de Inglaterra en sus
escritos de estos afios es la de un pais purgado de sus errores, o un gigante que
despertaba de un larguisimo letargo (13). Asi lograba Maeztu cuadrar el apoyo
a Inglaterra durante la guerra con sus criticas de los dltimos afios hacia la deca-
dencia y la corrupcién britanicas (criticas que, como hemos visto, habian estado
influidas tanto por la germanofilia orteguiana como por el hipercriticismo de
distributistas y gremialistas hacia su pais). Asi, también, Maeztu defendia una
valoracién positiva de la guerra, como proceso purgante y regenerador de las
sociedades. En varias ocasiones se mostr6 extasiado ante las escenas de herofs-

(10) «Labarbarie pedante», Nuevo Mundo, 28 de noviembre de 1914; «LLa nueva Francia»,
Nuevo Mundo, 5 de diciembre de 1914; «La fecundidad de la guerra», Nuevo Mundo, 27 de marzo
de 1915.

(11) «Palabras de algunos espafioles», Espaiia, 9 de julio de 1915.

(12) «Reciprocidad», Nuevo Mundo, 16 de enero de 1915.

(13) Por ejemplo, en «La guerra y el alcoholismo», Nuevo Mundo, 10 de abril de 1915.
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mo palingenésico provocadas por la guerra: acerca de los ingleses en la batalla
de Loos escribi6é que «murieron por decenas de miles. Fue magnifico, inmor-
tal». Describi6 la guerra como «la organizacion de la aventura», explicando que
en el frente «el cafioneo enciende la sangre. Se vive como en un redoble perma-
nente. Se recupera el sentido de la aventura. Las historias cesan de ser historias.
Se es uno mismo la historia» (14).

Esto no desentonaba dentro del discurso que estaban adoptando la mayoria
de intelectuales europeos durante estos afios, pero en el caso de Maeztu entron-
caba con dos posturas anteriores. Por un lado estaba su admiracion juvenil por
Nietzsche, cuya exaltacion vitalista influyé fuertemente en su primer libro,
Hacia otra Espaiia (1899). Por el otro estaba el militarismo que Maeztu habia
defendido durante los afios anteriores al estallido de la guerra, al hilo de los
debates dentro del socialismo europeo acerca de la actitud que se debia adoptar
frente a los armamentos y los ejércitos. La toma de partido de Maeztu por los
militaristas (con la que coincidieron varios colaboradores de The New Age, in-
cluido su amigo Hulme) habia sido uno de los motivos de enemistad entre
Maeztu y Araquistain. Una vez desatada la guerra, las posturas de Maeztu coin-
cidieron con las de la mayoria de la sociedad inglesa, segtin la interpretacion del
historiador Jay Winter: si bien la guerra era horrible, valia la pena librarla para
lograr el triunfo de aquellos ideales por los que la sociedad creia estar luchando.
Esta apreciacion nos ayuda a matizar un poco el entusiasmo belicista de Maeztu,
ya que, si bien resultaria fécil llenar un trabajo con todas las afirmaciones posi-
tivas que hizo acerca de la guerra, también podemos encontrar declaraciones
suyas en las que se muestra consciente del altisimo coste humano que entrafia-
ba. En varios articulos de julio de 1915, Maeztu calificaba el presente conflicto
como «una guerra de devastacién universal» en la que se consumirian «millo-
nes de vidas»; y calificaba la técnica de la atricién como «un método
terrible» (15). Pero, a pesar de todo, valia la pena librar la guerra, y ganarla.

Ademads de sus crénicas desde Londres sobre el transcurso de la guerra,
Maeztu fue enviado varias veces a cubrirla como corresponsal. En los primeros
compases del conflicto el Heraldo de Madrid lo envi6 a Italia (que atn era
neutral), donde permanecié unos meses. Luego, a mediados de 1916, seria in-
vitado por el ejército inglés en su calidad de corresponsal para hacer un viaje de
dos semanas por el frente occidental, en el que ademds iba acompafiado por
otros periodistas de medios latinoamericanos. A mediados de 1917 regresaria a
la misma zona, esta vez con un grupo de periodistas norteamericanos,y en 1918
realizaria dos viajes mas, el dltimo de los cuales le permiti6 entrar con el ejér-
cito britdnico en Alemania. Pero el mas significativo de todos sigue siendo el

(14) MaEzTu (1916b): 64 y 86.

(15) Ver SANTERVAS (1990), WINTER (1999) y MORGAN (2009). «Si hubiéramos ido», Nuevo
Mundo, 13 de marzo de 1915; «La guerra y el Estado», Nuevo Mundo, 20 de febrero de 1915; «La
guerra de ‘atricién’», Nuevo Mundo, 24 de julio de 1915.
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de 1916, ya que de €l derivdo Maeztu su principal aportaciéon como correspon-
sal de guerra: las doce crénicas que salieron en La Prensa 'y en La Correspon-
dencia de Esparia (ademads de la version en inglés en The New Age) y que luego
fueron recopiladas, junto a otras cuatro escritas antes del viaje, en el opusculo
Inglaterra en armas (16).

A lo largo de este libro, Maeztu detalld sus impresiones tanto del esfuerzo
bélico en Inglaterra como de los distintos puntos del frente occidental a los que
habfia tenido acceso, incluyendo hospitales, almacenes de suministros, campos
de entrenamiento, cuarteles de oficiales y las trincheras de retaguardia. Maeztu
presenta todo esto con una aprobacién incondicional, destacando la limpieza y
solvencia de todo lo que ve. Pero sus mayores elogios van dirigidos hacia los
soldados ingleses, a los que presenta como atletas generosos, humildes e indi-
vidualistas que no beben, que se limpian cada dos por tres, que estdn contentos
por las fabulosas condiciones de vida que les ofrece el ejército, y que en todas
sus acciones exhiben un candor infantil y entrafiable. La cultura inglesa del
sport los convierte, ademds, en grandes lanzadores de granadas (por el cricket)
y en consumados aviadores; y ademads extraen un gran placer de su participa-
cién en las batallas, sobre todo si es bajo la tutela de sus oficiales, a los que
tratan como a hermanos mayores. Para los ingleses, la guerra es un juego
que piensan ganar; incluso nos describe un ataque en el que los soldados britd-
nicos corren hacia una trinchera alemana pasdndose una pelota de fiitbol entre
ellos, «y hasta ponfan més cuidado en que avanzase la pelota que en avanzar
ellos». El vitoriano explica ademds que una de las ticticas de mayor éxito de
los ingleses, las raids nocturnas mediante las cuales pequefios grupos de sol-
dados destrozan por sorpresa las trincheras alemanas, guarda un intimo para-
lelismo con las encamisadas de los tercios de Flandes. Esto, junto con la pro-
funda catolicidad de Bélgica y de Francia, y junto al recuerdo del apoyo
britdnico en la Guerra de Independencia, refuerza su identificacién con los
aliados. La nota final de Maeztu es su conviccidn absoluta de que «Alemania
ha perdido la guerra. Ello podemos afirmarlo con intuicién cierta, con eviden-
cia indiscutible» (17).

Varios estudiosos se han tomado el ditirambo de Maeztu hacia el ejército
inglés con una disculpable ironfa. Sin embargo, habria que sefialar que gran
parte de las estrategias discursivas de Inglaterra en armas aparecen también en
textos escritos a propdsito de otras visitas al frente por figuras tan diversas como
Manuel Azafia, Ramén Pérez de Ayala o Azorin (18). Lo que nos demuestra
que Inglaterra en armas bebe de las fuentes que tenian a su disposicién los es-
critores europeos durante la guerra; un campo discursivo derivado principal-

(16) Para las crénicas de La Prensa, ver CASTRO MONTERO (2011). Un tratamiento mas
amplio de los articulos argentinos de Maeztu en CASTRO MONTERO (2012).

(17) MaEztu (1916b): 68-73,79,93-99, 108, 8, 125-126, 95,45, 122 y 118.

(18) Ver JIMENEZ TORRES (2013b).
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mente de la literatura épica y del positivismo aplicado a las «personalidades
nacionales». También vale la pena recordar que la mayoria de los soldados y de
la oficialidad compartia esta vision épica e idealista del conflicto, por mucho
que los trabajos de autores como Graves o Remarque durante la posguerra fo-
mentaran la imagen de unos soldados nihilistas y desesperados que nos ha lle-
gado hasta hoy. Como ha escrito Stephen Badsey, si el gran trench poet Sieg-
fried Sassoon hubiera sido representativo del soldado medio inglés, el ejército
entero se habria sublevado en 1917 (19).

Por otra parte, es interesante ver como conviven en Inglaterra en armas las
afirmaciones mads esencialistas acerca de la personalidad de los pueblos con
las dudas de Maeztu acerca de la viabilidad de este tipo de pronunciamientos.
Al comparar el ejército inglés y el francés, Maeztu explica que:

Si me fuera posible resumir en una palabra la impresién que me han producido
los soldados ingleses, diria «elegancia». Mas para resumir la que me ha dejado esta
breve vision de los franceses, escribiria: «fuerza». Ya sé que estas palabras no res-
ponden a las ideas corrientes sobre Inglaterra y sobre Francia. No me importa.
Expresan mi impresidon. Y no es seguro que las ideas de unos pueblos sobre los
otros sean ciertas. Todos los pueblos se desconocen los unos a los otros.

Ademads, Maeztu atempera su visién favorable de la guerra con el relato de
las terribles heridas que ha visto en un hospital de campaiia (incluyendo el «ho-
rror» de los «numerosos frascos que contienen ojos extraidos»); al hilo de esto,
el corresponsal cree que debe dedicar un articulo «a los horrores innecesarios
de esta guerra». Incluso en un momento en que Maeztu diserta acerca del valor
de la guerra como realizacion de la voluntad individual, también deja claro al
lector que:

Horrible si debe de serlo (...) Pasarse meses enteros alternativamente en las
trincheras y en los pueblos de la retaguardia; ir a la trinchera cada cinco o seis dias
con la conviccién de que no ha de volver toda entera la compafiia nuestra; esperar
en la trinchera que estalle junto a nosotros una granada o un torpedo aéreo; defen-
derse en el verano contra el calor hiimedo de las excavaciones, donde nunca penetra
el aire fresco, y en el invierno contra el frio y la humedad implacables, son realmen-
te horrores.

Por lo tanto, Inglaterra en armas no nos presenta solo un ejemplo del dis-
curso altamente idealizado al que recurrieron muchos escritores durante la
guerra; también nos muestra las fracturas de este discurso ante la experiencia de
la guerra, grietas de las que Maeztu se muestra consciente, pero que no alteran
su conviccién de que «morir, en un avance, de un balazo en el pecho, con la
cabeza alta y los ojos clavados en la trinchera que se va a asaltar, esto no puede
ser odioso para un hombre de corazén» (20).

(19) BADSEY (2008): 32.
(20) MaEgzTu (1916b): 84,52, 61, 45.
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Otro aspecto que hay que tener en cuenta a la hora de analizar Inglaterra en
armas son las condiciones bajo las que se desarrollaban las visitas de correspon-
sales a los ejércitos en liza, ya fuesen de paises beligerantes o neutrales. Fue
regla general durante el conflicto que a los periodistas solo se les permitiera ver
«las espaldas» de la guerra, en feliz expresion de Vicente Blasco Ibafiez (21).
El caso de Maeztu es paradigmdtico en lo que se refiere a un itinerario limitado
a las distintas instalaciones de retaguardia, a las ciudades que habian quedado
destrozadas por los bombardeos (de los alemanes, claro) y a la dltima linea de
trincheras. El propio Maeztu aclaraba que «lo mds cerca que hemos estado del
peligro es al correr el automdvil por una carretera que marcha recta hacia las
trincheras enemigas» (22). Y también explicé a sus lectores que todos los arti-
culos que escribia debian ser aprobados por los servicios de propaganda ingle-
ses antes de ser enviados a Espaifia. Neville Lytton, el oficial encargado de
coordinar a los periodistas que visitaban al ejército inglés, explicé después
de la guerra que las restricciones impuestas sobre los corresponsales les impedian
formarse «any idea of the true psychology of the fighting man» (23).Y también
explicé que procuraban evitar que los corresponsales de paises neutrales se
enterasen de cualquier dato que pudiera dafiar la imagen de Inglaterra. Todo
esto ayuda a explicar que, si bien el viaje de Maeztu al frente inglés se realizé
durante la ofensiva del Somme, con sus altisimas bajas para los ingleses (60.000
el primer dia), sus articulos no ofrezcan nada de informacion al respecto.

Sin embargo, no seria correcto crear la imagen de unos periodistas ansiosos
de descubrir «la verdad» de la guerra en constante pugna con las restricciones
impuestas por los oficiales que los escoltaban. Uno de los corresponsales de la
prensa britdnica que mds tiempo pasé junto al ejército de su pais, Philip Gibbs,
explicé después de la guerra que

We identified ourselves absolutely with the armies on the fields, and we wiped
out of our minds all thought of personal ‘scoops’, and all temptation to write one
word which would make the task of officers and men more difficult or dangerous.
There was no need for censorship of our dispatches. We were our own censors (24).

Es decir, que la identificacion de los periodistas con los ejércitos a los que
visitaban significé que aceptaron de buen grado todas las trabas y restricciones
que imponian sus anfitriones. Una dindmica que quizé resulté mds acusada en
el caso de los corresponsales de paises neutrales, ansiosos por demostrar su
lealtad a la causa aliada. Lytton explicé que la mayoria de estos corresponsales
«were very grateful for the confidence that was placed in them», y llega a citar
a Maeztu en este contexto, junto a otros corresponsales espafioles como Agusti
Calvet («Gaziel»), Luis Bolin y Ramén Belausteguigoitia («<KRamén de

(21) Cit.en VARELA (1998): 33.
(22) MaEezru (1916b): 61.

(23) LyrroN (1920): ix, 115.
(24) FARRAR (1998): 75.
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Goyenurri») (25). Recordemos ademds que debido a la dimensién que tenia la
pugna entre aliad6filos y germandfilos en términos de la politica nacional,
la presentacion benévola de los aliados era importante para el proyecto politico
que estos periodistas e intelectuales defendian en Espaiia.

Otra cuestion relacionada con lo que estamos viendo es la participacion de
Maeztu en los esfuerzos propagandisticos que desarrollaron los ingleses en
Espaia. Varios estudios han demostrado que, en la lucha entre aliadéfilos y
germandfilos, la linea que separaba la simpatia desinteresada de la propaganda
remunerada era tan delgada como porosa; maxime cuando tanto los alemanes
como los aliados decidieron librar la batalla por la opinién espaiiola principal-
mente a través de la prensa. En lo que se refiere a los esfuerzos ingleses, las
investigaciones de Enrique Montero en los archivos del Foreign Office britdni-
co demostraron que autores como Luis Araquistain, Ramén Pérez de Ayala o
Salvador de Madariaga colaboraron activamente con los servicios de propagan-
da de aquel pais, y especialmente con su principal encargado en Espaiia, el alto
cargo del periddico The Times John Walter. Walter cred en mayo de 1916 la
Agencia Anglo Ibérica, desde la que coordinaba iniciativas como la traduccién
y publicacién de panfletos favorables a los aliados, y la subvencion de periddi-
cos como La Correspondencia de Espaiia para asegurarse que llevaban una li-
nea editorial pro-aliada. Precisamente fue Walter el que coordiné el regreso de
Maeztu a «la corres», periddico del que se habia marchado en 1911 en de-
sacuerdo con su linea editorial. En un informe a sus superiores de 1917, Walter
justificé la subvencidn a La Correspondencia de Espaiia entre otras razones por
el valor que tenian los articulos aliad6filos de Maeztu (26). Ademas, a lo largo
de la guerra se encarg6 a Maeztu prologar la edicién espaiiola de dos folletos
pro-aliados, El terrorismo alemdn en Bélgica,de Arnold Toynbee,y Mi gestion
en Londres, 1912-1914, del principe Lichnowsky. En estos prélogos, Maeztu
resumia las razones por las que, segtn él, los alemanes habian provocado la
guerra y debian ser derrotados por las fuerzas aliadas.

Maés importancia ain tuvieron las numerosas invitaciones que, como hemos
visto, recibié Maeztu para visitar a las tropas inglesas como corresponsal. El
hecho de que Inglaterra en armas se publicara en Londres, y en una de las edi-
toriales que el gobierno britdnico empleaba como tapadera para la difusiéon de
material propagandistico, nos demuestra el fin tltimo de la invitacién que se le
habia extendido (27). Podemos sospechar que aqui también tuvo mucho que ver
el Times, aunque quizé no a través de Walter. Una carta anénima en The New
Age de principios de 1916 nos demuestra que Lord Northcliffe, el propietario
del Times y del Daily Mail, estaba preocupado por la opinién de los espafioles
sobre la guerra; y también que estaba al tanto de que Maeztu era uno de los

(25) LytToN (1920): 115.
(26) MONTERO (1983): 249, 256.
(27) BurtenHuUIs (1989): 16.
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principales aliad6filos espafioles. Northcliffe era por entonces el periodista mas
influyente del Reino Unido, y alguien cuyo patriotismo le habia llevado a con-
vertirse en uno de los principales coordinadores de la propaganda inglesa.
Como tal, Northcliffe tenia una buena relaciéon con la maxima autoridad del
ejército britdnico en Francia, Sir Douglas Haig, y a menudo le aconsejaba qué
periodistas debia recibir (28). Es probable, por tanto, que esta «conexion North-
cliffe» sea la que explique las numerosas invitaciones de Maeztu al frente in-
glés, mds alld de los manejos de Walter en Espafia (recordemos que la mano
derecha de este era Araquistain, el enemigo de Maeztu).

A pesar de todo esto, sigue sin quedar claro qué tipo de recompensa recibié
Maeztu por sus servicios a la causa inglesa. No queda claro si recibia una sub-
vencion directa por sus articulos en La Correspondencia de Espaiia, o si solo lo
hacia el periddico por tener a un aliadéfilo como él en némina. Si podemos
suponer que fue remunerado por sus prélogos a los libros de Toynbee y Lich-
nowsky, y que se beneficié de las ventas de Inglaterra en armas, a las que
contribuyd la buena distribucién en provincias que hicieron los delegados de
Walter (29). También pudo obtener beneficios relacionados con su reputacion:
dado el interés que suscitaba la guerra en Espaifia, la cotizacién de los autores
que podian escribir crénicas desde el frente debia de aumentar. Y ademads esté
la autoestima, siempre fragil, de Maeztu: en 1916, Northcliffe public6 un arti-
culo en el Times en el que destacaba que las cronicas de Maeztu «have provided
the most brilliant and, at the same time, most profound interpretation of English
thought and conduct under the stress of war that has been seen in any neutral
country» (30). Estos halagos cobran sentido cuando vemos que Maeztu habia
escrito unos meses antes en The New Age que «if it be true that every man has
his price, then my own —poor me!— does not greatly exceed that of the courtesy
and recognition of a respected name» (31). Podemos pensar, por lo tanto, que
los halagos de gente como Northcliffe, y la idea de que estaba siendo 1til a una
causa en la que creia, formaron parte de la «remuneracion» de Maeztu. Su caso
nos demuestra, en fin, la densa mezcla de motivaciones que llevé a algunos
intelectuales espafioles a participar en la guerra de propaganda que se libr6 en
nuestro pais.

3. REFLEXION Y ANTIMODERNIDAD

Dentro de su complejidad, la participacién de Maeztu en los debates entre
aliadéfilos y germandfilos supone solo un aspecto de su reaccién ante la Gran

(28) THOMPSON (1999).

(29) MONTERO (1983): 265.

(30) Citado en «Press cuttings», The New Age, 19 de octubre de 1916.

(31) «Mr Shaw and the German Republic», The New Age, 27 de julio de 1916.
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Guerra. El otro lo forma su reflexién al hilo del conflicto acerca del mundo
contemporédneo y de la mejor manera de vertebrar la sociedad y la cultura. Esta
reflexion, tan profunda como dindmica, tuvo como plataforma principal la re-
vista londinense The New Age, con la cual, como hemos visto, Maeztu ya tenia
una buena relacion antes de la guerra; y una parte importante de los articulos
que sacd en este semanario se recopilarian en 1916 en el volumen Authority,
Liberty and Function in the light of the War, traducido tres afios después al es-
pafiol bajo el titulo de La crisis del humanismo.La mera existencia de este libro
demuestra el grado de imbricacién de Maeztu en la vida intelectual inglesa,
siendo uno de los pocos escritores espafioles que publicaron un libro importan-
te en un ambiente totalmente extranjero y en una lengua distinta de las habladas
en Espafia. Pero ademads, las conclusiones a las que llegé Maeztu durante estos
afios tuvieron un gran efecto tanto en su evolucién intelectual como en la de un
sector de las derechas espaolas, sobre todo cuando en afios posteriores Maeztu
colaborara con el periddico primorriverista La Nacion y la revista antirrepubli-
cana Accion espariiola. Un andlisis de sus ideas durante estos afios nos ofrece,
por tanto, una de las claves de su pensamiento posterior y nos demuestra que,
junto al Desastre del 98 y al advenimiento de la Segunda Republica, la Gran
Guerra supone el otro gran momento de inflexion intelectual de Maeztu.

Para abordar este asunto, conviene partir de la apreciacién que hizo Gonza-
lez Cuevas de que «la Gran Guerra sorprendié a Maeztu en plena evolucién
ideoldgica» (32). Efectivamente, si existe un momento de crisis para Maeztu en
esta época no es 1914 sino 1912, el afio de aparicién de The Servile State y del
ensayo «Classicism and Romanticism», y también el afio del escdndalo Marconi,
que demostré la connivencia del poder politico britdnico con los grandes inte-
reses financieros; un escandalo que parecia justificar las criticas de distributis-
tas y gremialistas al sistema parlamentario. No es casualidad que Maeztu escri-
biera en este afio que «a la hora actual no hay ideario politico en Europa que no
se vea amenazado en sus fundamentos: desde el imperialismo hasta el
socialismo» (33). En este contexto, Maeztu hizo lo posible por estar al tanto de
las ideas nuevas que iban elaborando los distributistas y los gremialistas; y esto
explica que, en un primer momento, la guerra no significara para Maeztu tanto
un cambio de paradigma como una oportunidad para desarrollar las ideas que
habia ido absorbiendo en los afios anteriores. Esto le llevarfa ademds a extender
su reflexion mucho mas alla de lo circunstancial; en vez de centrarse en la ex-
cepcionalidad de la situacién bélica, Maeztu traté de utilizar las lecciones que
ofrecia el conflicto como base para refundar las sociedades europeas segun las
pautas gremialistas. El mismo titulo de su libro apunta en esta direccién: su
andlisis se realizard «a la luz de la guerra», pero esto llevard, como indica el
subtitulo, a un proyecto mucho mas ambicioso: nada menos que «a critique of

(32) GonzALEz CUEVAS (2003): 177.
(33) La Prensa,7 de diciembre de 1912.
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authority and liberty as the foundations of the modern state, and an attempt to
base societies on the principle of function».

Centrandonos ahora en este libro, Maeztu lo concibié como una critica de
las dos grandes ideologias que, en su opinién, nutrian al Estado moderno: el
estatismo (incluyendo aqui al socialismo estatista) y el liberalismo. Maeztu
considera el estatismo como la cristalizacion de la «herejia alemana», una serie
de creencias que partieron de la Reforma, se concretaron en la filosofia de He-
gel y derivaron en el Estado bismarckiano. La idealizacién del poder del Estado
habria llevado, segtin Maeztu, a la eliminacion de trabas ante los deseos de la
casta gobernante, y a la creacion de una burocracia voraz cuyo unico interés era
expandirse, lo cual requeria la conquista de nuevas tierras y pueblos que admi-
nistrar. Esto era lo que explicaba la agresividad germana que habfia desemboca-
do en la Gran Guerra, y era lo que hacia necesaria su derrota. Pero el liberalis-
mo, el otro gran principio en liza (representado por Inglaterra y Francia),
tampoco era una alternativa deseable. Segtin Maeztu, una sociedad basada en el
atomismo individualista y en su correlato econémico, el capitalismo, seria
siempre una sociedad injusta. Y seria, ademas, incapaz de defenderse, ya que ni
en la hora mds urgente se consideraba legitimado el Estado liberal para obligar
a sus ciudadanos a que sirvieran al bien comtin. Tanto el estatismo como el li-
beralismo eran, segin Maeztu, sistemas inestables: el primero llevaba inexora-
blemente a su propia expansion y al conflicto entre naciones; el otro llevaba a
su propia disolucion y a la conflictividad social.

Lejos de ser opuestos, por tanto, Maeztu consideraba que el estatismo y el
liberalismo comparten una misma raiz, la del relativismo y el subjetivismo mo-
dernos. El estatismo entronizaba la subjetividad de un pais o de su casta gober-
nante; el liberalismo entronizaba la subjetividad de los individuos atomizados.
Este subjetivismo tenia, a su vez, una raiz histérica. El pensamiento de la Edad
Media habia colocado al hombre dentro de una cadena ontolégica coronada por
Dios, reforzando asi la humildad de los humanos y su conciencia de que existian
valores mas alld del individuo. Esto habia permitido la organizacién de la socie-
dad europea segtn la unidad fundamental del gremio, que combinaba igualdad
con jerarquia y ayudaba a desarrollar la pluralidad social. Sin embargo, la dise-
minacion del pensamiento humanista habria propuesto al hombre como tnica
medida del bien y del mal, abriendo el camino a la vanidad y el relativismo. Esto
habfa llevado a la desaparicion de los gremios y de la fundamentacién teoldgica
de la sociedad, y al nacimiento de las ideologias del Estado moderno.

Maeztu proponia, por tanto, volver a aquella objetividad medieval perdida.
La manera de realizar este proyecto seria organizando las sociedades segiin un
principio objetivo, el de la «funcién» de cada hombre y cada grupo dentro del
todo social, fundamentando en esta funcién sus derechos y obligaciones. La
resurreccién de los gremios permitiria la aplicacion de este principio en las so-
ciedades modernas, propiciando la dilucion del Estado en favor de una plurali-
dad estable. Por otro lado, la resurreccion del cristianismo en el campo cultural

64



HISTORIA Y POLITICA NUM. 33, ENERO-JUNIO (2015), PAGS. 49-74

otorgaria al ser humano una idea transcendente de su propia existencia, que le
permitiria sacrificarse, en la medida de lo que exigiera cada jornada histérica,
en favor del resto de la sociedad. Maeztu reivindica asi una «primacy of things»,
la primacia de unos valores que legitimarian el ser y las acciones de los huma-
nos, y que darfan un criterio objetivo segun el cual estructurarlas. Estos criterios
objetivos permitirian ademds crear un verdadero derecho internacional, facili-
tando asf la prevencion de las guerras. Ante las criticas de los lectores y colabo-
radores de The New Age, que se preguntaron como podrian los seres humanos
establecer estos criterios objetivos, Maeztu reforzé el argumento anclédndolo en
la teologia: en la version espaifiola del libro, de 1919, los valores cuya «prima-
cia» habia que defender eran los derivados de los atributos de Dios: el Poder, la
Verdad, la Justicia y el Amor. La apuesta de Maeztu estd, por tanto, clara: ab-
solutismo de la sociedad frente a los egoismos de burdcratas y de capitalistas, y
defensa de los valores objetivos (derivados de la teologia) frente al relativismo
moderno.

A lo largo los afios 20 y 30 Maeztu desecharia bastante de lo que habia
escrito en Authority, Liberty and Function. Por poner dos ejemplos, el gre-
mialismo se convertiria en «corporativismo», en un cambio que no era solo
semantico; y la creencia en una pluralidad estable se vio reemplazada por la
necesidad de un poder central (en su caso, la monarquia). Ya el cambio de
titulo al traducirlo al espafiol demostraba que Maeztu estaba mucho mads se-
guro del aspecto negativo de su obra que de las propuestas especificas que
hacia para la reestructuracién de la sociedad. Quizd no fue ajena a esto la gran
polémica que suscitaron sus ideas acerca del concepto de «funcién» en el
ambiente de The New Age; Maeztu tuvo que defenderse ante las criticas de
colaboradores como A. E. Randall, Janko Lavrin, Ivor Brown, C. E. Be-
chhofer y un autor desconocido que firmaba bajo el pseud6nimo «O. Latham».
Hasta dos pesos pesados como Hilaire Belloc y George Bernard Shaw repli-
caron a las criticas que les habia dirigido Maeztu (mucho més duras en el caso
del segundo) (34). Pero con todos los cambios que atin experimentarian las
ideas de Maeztu, en este libro vemos varios rasgos que sirven de nexo entre
las posturas de su juventud y las de su madurez. Posiblemente el mds acusado
de estos es el autoritarismo, expresado principalmente en la insistencia de
Maeztu en que es legitimo obligar a los individuos a realizar acciones en con-
tra de su voluntad, siempre que estas acciones redunden en beneficio de la
sociedad. Maeztu justificaba este autoritarismo en nombre del socialismo en
el que él crefa, ya que el método de la «compulsion» era el tinico medio para
lograr la justicia social y corregir los excesos del capitalismo. Asi, aseveraba
que «socialism must be, by definition, much more legalist or compulsory than
individualism». Esto lo llevaba, por ejemplo, a pedir la prohibicién de los

(34) Para estas polémicas, y la participacion de Maeztu en The New Age en general, ver
JIMENEZ TORRES (2013a).
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articulos de lujo al ser estos un desperdicio de energfa tipico del capitalismo:
«no man or woman [ ...] should have the right to consume any material objects
other than those strictly necessary for their health and for the efficacy of the
social function they fulfil». Asi, aunque él no creyese que «a society is desi-
rable in which all men, or even a few, find themselves condemned to act en-
tirely under external compulsion», el fin dltimo de sus esfuerzos era demos-
trar que «an action done under compulsion can also be good» (35).

Conviene sefialar que, por mucho que Maeztu hablara en nombre de princi-
pios axiomaticos, su autoritarismo en este libro debe mucho al contexto britani-
co del momento. Ya desde antes de la guerra se habia debatido en el Reino
Unido acerca del poder que deberia tener la sociedad para obligar a los indivi-
duos a hacer algo en favor del bien comun. Estos debates venian motivados, por
una parte, por la preocupacién de los socialistas britdnicos ante la grave situa-
cion social provocada por el desarrollo industrial a lo largo del siglo anterior.
Pero también ganaron fuerza con la aparicién de varias voces que pedian la
introduccién del servicio militar obligatorio, primero tras las dificultades del
ejército britdnico en la Guerra de los Boers (1899-1902), y luego ante el auge
industrial y armamentistico aleman (36). El principal escollo con que se encon-
traban estas propuestas era el fuerte arraigo en la identidad nacional britdnica
de una idea de la libertad entendida como una falta de imposiciones por parte
del Estado; ideas que ademds se habian reforzado con la construccion de una
imagen de Alemania como el pais de la tiranfa gubernamental. Un colaborador
de The New Age escribia que «complete control over one’s social and political
actions, the absence of any form of compulsion; these were the characteristics
of Englishmen [...] Compulsion, enslavement, subjection, the unquestioned
acceptance of the motives of a bureaucracy; these have always been German
characteristics» (37). Sin embargo, el enorme coste humano y material del con-
flicto intensificé estos debates, y cuestiones como la leva, la nacionalizacién de
las industrias o los derechos de los objetores de conciencia plantearon a los in-
gleses la disyuntiva entre hacer lo que fuese necesario para ganar la guerra o
violar los principios mds sagrados de la libertad inglesa. Esto explica, en cierta
medida, la insistencia de Maeztu en el derecho de la sociedad a imponer obli-
gaciones a sus ciudadanos; el autoritarismo era la Unica solucién contra «the
principle of unlimited liberty, a thing incompatible with the demands of
war» (38). Llama la atencidn, en este sentido, que en los afios 20 y 30 Maeztu
volviera a menudo sobre estos asuntos para justificar su critica al liberalismo;
el ejemplo britdnico durante la Gran Guerra demostraba que la sociedad no

(35) «On Compulsion», 24 de junio de 1915; «Luxury and Waste», 13 de mayo de 1915 y
«Liberty and Morality», 19 de julio de 1917. Todas las citas a articulos de Maeztu en inglés serdn
de The New Age.

(36) SEARLE (2003).

(37) ‘S.Verdad’, «Foreign Affairs», The New Age, 30 de septiembre de 1915.

(38) «Personal and political liberty», 16 de agosto de 1917.
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podia basar su supervivencia en la confianza en que los individuos harian, de
forma espontanea, todo lo necesario para defenderla (39).

También resulta de extraordinaria importancia en la evolucion ideolégica
de Maeztu el rechazo a la modernidad que observamos en Authority, Liberty
and Function. Como hemos visto, los argumentos de este libro se sostienen, en
gran medida, en una interpretacion de la historia europea mediante la cual la
Arcadia que habrfa sido la Edad Media hab{a sido aniquilada por el humanismo
y sus consecuencias (la Reforma, el agnosticismo, el liberalismo, el socialis-
mo). Esta lectura de la historia la habia recibido Maeztu principalmente de
Hulme (critica al proceso cultural iniciado por el Humanismo) y de Belloc
(critica a los procesos sociopoliticos iniciados por la Reforma, incluyendo el
capitalismo). Maeztu no ocult6 la influencia del primero, citdndolo en el prélo-
go del libro; y es fécil rastrear la influencia de Belloc en el tratamiento que hace
Maeztu del estatismo moderno. Pero mds alla de las fuentes, lo importante es
comprobar que esta vision de la historia europea como una trayectoria desde el
Edén hasta el Apocalipsis, manzana humanista mediante, determinard la evolu-
cién de Maeztu hacia el tradicionalismo. Si toda la modernidad era fruto de un
gran error filoséfico, la tnica solucién posible era deshacerla y reconstruir el
paraiso perdido. Es cierto que durante los afios 20 y 30 Maeztu irfa cambiando
de opinién acerca de cudl habia sido la Edad de Oro de la humanidad; en De-
fensa de la Hispanidad, por ejemplo, encontramos que su lectura de la historia
se ha adecuado a las tesis del pensamiento tradicionalista patrio: la época de
plenitud es ahora el Siglo de Oro (y no la Edad Media), y la caida comienza en
el siglo xviiI (no en el x1v) al morder la manzana prohibida que se habia incu-
bado en el resto de Europa. Pero es significativo que la manzana sea la misma
que en 1916: el humanismo, el relativismo, el agnosticismo, la Reforma, pasado
ahora por la 6ptica de lo «europeo» frente a lo «espafiol».

También habra resultado evidente el acercamiento de Maeztu a la religion
durante los afios de la guerra. Aqui, como en tantos otros aspectos, la guerra solo
confirmaba lo que ya se habia ido gestando en los afios anteriores. Maeztu se
intereso por la teologia modernista al poco de llegar a Londres, al ver en ella una
forma de convertir a la religién en agente del cambio social, en vez de un pilar
del conservadurismo. Llegé incluso a alabar la apertura del socialismo inglés a
las ideas religiosas, en comparacidn con el materialismo del socialismo conti-
nental. Pero su recurso a la teologia como elemento vertebrador de su pensa-
miento seria mds deudor de su contacto con los distributistas y los gremialistas
(y también, dicho sea de paso, de la particular interpretacién que hizo de Kant
durante su etapa orteguiana). Este proceso recibiria ademds otro impulso gracias
a su entrada en la London Society for the Study of Religion, un grupo de discu-
sion teoldgica de gran prestigio y exclusividad. Este grupo habia sido montado
por el pensador catdlico Friedrich von Hiigel, con la finalidad de mantener vivo

(39) P.ej.en La Nacion, 10 de febrero de 1927, y MAEzTU (1958): 67.

67



LAS MULTIPLES CARAS DE UN INTELECTUAL: RAMIRO DE MAEZTU ANTE LA GRAN GUERRA DAVID JIMENEZ TORRES

en Londres el didlogo ecuménico después de la persecucion del modernismo por
parte del Vaticano. A las reuniones asistian intelectuales, telogos, catedraticos
y altos cargos eclesidsticos (protestantes, catdlicos y judios). La primera reunién
de este grupo a la que Maeztu fue invitado fue la del 7 de noviembre de 1916,
una reunion en la que se debati6 la interpretacion que hacian los miembros de la
sociedad de la Gran Guerra. Ante las «interesting contributions» que hizo
Maeztu al debate (segtin refleja el diario de sesiones), se le invité a formar parte
del grupo, a cuyas reuniones asistié hasta su regreso a Espafia en 1919 (40). Esta
participacién nos demuestra el interés creciente de Maeztu por la teologia duran-
te los afios de la Gran Guerra, un interés que se habria visto espoleado por su
deseo de encontrar una base objetiva en la cual anclar las sociedades de la pos-
guerra. Durante las décadas siguientes, el catolicismo como clave interpretativa
se convertird en uno de los rasgos fundamentales del pensamiento de Maeztu,
vertebrando trabajos tan dispares como Don Quijote, Don Juan y la Celestina,
El sentido reverencial del dinero 'y Defensa de la Hispanidad.

Merece la pena resaltar dos aspectos mds de la reflexién de Maeztu al hilo
de la Gran Guerra. El primero es su reaccion ante el estallido de la Revolucién
Rusa. En un principio, Maeztu interpretd la caida del zar y la subida al gobierno
de los socialdemécratas de Kerenski como un gran logro para la libertad y el
progreso. Pero a medida que los bolcheviques desplazaban a los mencheviques
del poder, Maeztu se alarmé ante el descontrol revolucionario y el totalitarismo
del sistema que iba emergiendo. Su andlisis parece haberse derivado de las in-
formaciones que recibian los otros colaboradores de The New Age,y principal-
mente el columnista de asuntos exteriores J. M. Kennedy, que pronto denuncié
el uso indiscriminado de la violencia por parte de los bolcheviques (41). Maeztu
criticd, ademds, la falta de creencia de los bolcheviques en cualquier tipo de
jerarquia, reforzando asi la tesis que ya habia expuesto en Authority, Liberty
and Function, mediante la cual solo un sistema jerarquizado podia garantizar el
manejo competente de la industria y de la sociedad. Ademds, Maeztu hizo con
Rusia lo mismo que habia hecho con Alemania: explicar el devenir histérico del
pais como resultado del pensamiento de sus grandes intelectuales. De esta for-
ma, cargd contra Tolstoi y Dostoievski en los mismos términos en que habia
atacado a Hegel, como grandes «heresiarcas» que habian embarcado a su na-
cién en caminos equivocados. Segun Maeztu, tanto Tolstoi como Dostoievski
habfan intentado fundar una civilizacién eslava anclada en el maniqueismo, que
por su propia logica debia llevar a la secularizacién del pensamiento y a la di-
solucién de la sociedad. Dicho de otro modo, Maeztu entendi6 la Revolucion
Rusa como otra muestra mds del error que suponia basar una sociedad en algo
que no fuese su particular interpretacion del cristianismo. Esto le llevé a incor-

(40) Las actas de las reuniones de esta asociacidn se encuentran en la Dr. Williams Library,
de Londres.
(41) *S.Verdad’, «Foreign Affairs», The New Age, 11 de julio de 1918.
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porar a la nueva Rusia dentro del esquema que habia desarrollado en Authority,
Liberty and Function; en un articulo de finales de 1918, Maeztu explicaba que
el concepto de «funcion» era la Unica defensa posible contra «Capitalism and
Bolshevism» (42). Es decir, que vencida Alemania, Maeztu creia que Rusia era
el nuevo representante del principio estatista o de autoridad.

Estas ideas se vieron confirmadas por el estallido de la revolucién de no-
viembre en Alemania. Maeztu la vivié de primera mano al encontrarse en aquel
pais a finales de 1918 y principios de 1919. El vitoriano interpreto el levanta-
miento espartaquista como resultado de la desesperacion y el nihilismo provo-
cados por la derrota en la Gran Guerra, y abog6 por su represion ya que el caso
ruso habia demostrado que «socialist principles have not yet produced an effi-
cient system of government» (43). Resulta de enorme importancia que, ante la
consolidacion del comunismo en Rusia y de su posible afianzamiento en Ale-
mania y Hungria, Maeztu escriba en abril de 1919 que el socialismo es peor que
cualquiera de sus alternativas (44). Asi, vemos que al final de la guerra Maeztu
estd desarrollando una preocupacion cada vez mayor ante la aparicién del co-
munismo como alternativa real en Europa. Ademds, ya esta desarrollando la
identificacién del adjetivo «socialista» con la Rusia de Lenin, postura que le
llevaré durante los afios 20 a rechazar cualquier atisbo de socialismo como un
camino que lleva, inexorablemente, hacia el bolchevismo. Esto demuestra por
qué el Maeztu que en Authority, Liberty and Function se autoproclamaba orgu-
llosamente «socialista» dejé de hacerlo al poco tiempo de publicarse aquel li-
bro. Sus posturas no habian cambiado, ya que seguiria creyendo en el absolu-
tismo de la sociedad (este habia sido el significado que habia tenido el
«socialismo» para €l en 1916); pero a la luz de la Revolucion Rusa el adjetivo
«socialista» ya solo podia referirse al régimen de los soviets. Estas conclusiones
le llevaran a un anti-izquierdismo cada vez mas acusado que desembocard en su
apoyo al régimen del general Primo de Rivera.

Otra consecuencia de la guerra fue el rechazo de Maeztu del ideal europeis-
ta, el mismo que habia dado sentido a gran parte de su produccién intelectual
durante los quince afios anteriores. Maeztu ya adelantaba esta postura en sus
criticas al Tratado de Versalles, que le parecié una oportunidad perdida para
reconstruir una Europa unida y coherente (45). El revanchismo de los aliados,
y la aparicion de ideales «disolventes» en el orden de la posguerra, lo llevd a
considerar que el concepto de Europa se habia vaciado de contenido. Ademas,
el gradual conocimiento de la enormidad de la masacre (varios amigos suyos,
incluyendo a Hulme, habian perecido en las trincheras) lo convencié de que

(42) «Tolstoy’s Revolution», 3 de enero de 1918; «Dostoyevsky the Manichean», 4 de abril
de 1918; «Let us be whole!», 25 de abril de 1918; «Function and Rights», 26 de septiembre de
1918.

(43) «Germany Now», 9 de enero de 1919.

(44) «El comunismo viable», La Correspondencia de Esparfia,7 de abril de 1919.

(45) «Balance», La Correspondencia de Espaiia, 19 de mayo de 1919.
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Europa no podia ser el modelo adecuado para la regeneracion de Espafia. Asf,
en 1921 exponia en la revista Hermes: «Europa ha caido, amigos mios» (46).
Una caida que arrastraba consigo a la «ciencia» europea que Ortega y él habian
defendido con tanto ardor; en Don Quijote, Don Juan y la Celestina Maeztu
razonaba que «la guerra mundial ha evidenciado la necesidad de someter el
ideal de la ciencia especializada a otro superior, porque el Prometeo de la inven-
cion y del progreso [...] lo mismo sirve para curar heridos en los hospitales que
para fabricar gases asfixiantes» (47). Por todo esto, a lo largo de los afios 20 y
30 Maeztu invocaria varias veces el recuerdo de la Gran Guerra como demos-
tracion de lo erréneo del ideal europeista. En visperas de la Guerra Civil escri-
birfa lo siguiente:

Los pueblos que estuviéronse matando durante cuatro afios y cien dias en la
mds espantosa de las guerras, ;merecen realmente nuestra admiraciéon? Los que
después de esa matanza sin ejemplo no supieron concertar mas que esa monstruosa
paz de Versalles que tenia que imposibilitar la paz en el mundo, ;tienen verdadera-
mente estadistas que merezcan respeto? (48).

Finalmente, Maeztu también extrajo de la guerra una valoracidn positiva de
Estados Unidos. Durante toda su estancia londinense se habfa mostrado muy
critico con aquel pais, tanto por sus desigualdades sociales como por la supues-
ta frivolidad de las clases dirigentes norteamericanas. Todo esto cambid, sin
embargo, con la actuacién del presidente Wilson durante la guerra, que segin
Maeztu otorgé una base mas idealista al conflicto mediante sus «14 puntos»; y
luego con la entrada de Estados Unidos en la guerra del lado de los aliados.
Maeztu participé asi de la idealizacién de Wilson que hizo una parte de la inte-
lectualidad inglesa, que se habia desengafiado con los estadistas de su propio
pais (49). Precisamente una de sus ultimas series de articulos como correspon-
sal de guerra fue el relato de su visita al ejército norteamericano, en el que
muestra una vision tan idealizada como la que habia expuesto en Inglaterra en
armas acerca del ejército britdnico (50). Esta idealizacion de Estados Unidos se
extinguiria en los afios 30, pero no sin antes haberle conducido a escribir su
influyente ensayo El sentido reverencial del dinero.

4. CONCLUSIONES

Seria un error proponer la imagen de un Maeztu «escindido» o bifronte
durante la Gran Guerra, con un rostro exaltado y aliadéfilo vuelto hacia sus

(46) «En busca de orientacién», Hermes, julio de 1921.

47) Magztu (2004): 121.

(48) La Epoca, 11 de mayo de 1936.

(49) Ver CLARKE (1993): cap. 6.

(50) «América en la guerra», La Correspondencia de Esparia, 17 a 28 de febrero de 1919.
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lectores espaifioles y otro pensativo y antimoderno vuelto hacia el publico in-
glés. Es cierto que, por regla general, Maeztu prefirié durante los afios que durd
el conflicto hacer propaganda aliadé6fila en sus colaboraciones con medios es-
pafioles, y que escogid el semanario The New Age como el foro principal donde
hacer publicas sus reflexiones sobre el sentido mas hondo de la guerra. La
comparacion entre Authority, Liberty and Function e Inglaterra en armas es el
mejor ejemplo de esto. Pero es igualmente cierto que entre el Maeztu exaltado
y el reflexivo, entre el que escribia en espafiol y el que escribia en inglés, y
entre el que escribia para neutrales y el que lo hacia para beligerantes, hubo un
trasvase considerable. Su ideario gremialista fue visible en sus articulos para
Heraldo de Madridy La Correspondencia de Esparia, si bien desprovisto de la
sistematicidad de Authority, Liberty and Function (51). Ademads, gran parte de
su defensa de Inglaterra se sostenia en la idea de que la guerra estaba obligando
a este pafs a reorganizarse segun los principios gremiales. Igualmente, sus cri-
ticas a Alemania se fundamentaban, ademads de en la invasién de Bélgica y otros
lugares comunes del discurso aliadéfilo, en los peligros inherentes a su modelo
estatista. Esto por no hablar del hecho de que Maeztu publicara muchos de sus
articulos de The New Age en espaiiol, en el periddico bonaerense La Prensa a
lo largo del conflicto. Si bien el publico destinatario de estas «refundiciones»
era argentino y no espafiol, Argentina también era un pais neutral, y de gran
importancia para el gobierno britdnico. Hacia el final de 1a guerra Maeztu inclu-
so envié algunos articulos que habia publicado primeramente en el semanario
de Orage a la revista bilbaina Hermes (52).

También hay que tener en cuenta que la eleccion de The New Age como
principal plataforma para sus reflexiones tenia algo de accidental: el propio
Maeztu comenté que habia enviado uno de los primeros articulos que acabarian
componiendo Authority, Liberty and Function tanto a la revista de Orage como
a Esparia, el semanario que Ortega acababa de poner en marcha. The New Age
acept6 publicarlo y Espaiia lo rechazé (1o que no resulta demasiado sorprenden-
te si tenemos en cuenta que su director era el omnipresente Araquistain). Ade-
mds, la mayor extension que permitia The New Age era un vehiculo mas propi-
cio para las reflexiones filos6ficas de Maeztu, como le manifesté él mismo a
Ortega (53). Pero, teniendo todo esto en cuenta, Maeztu fue el primero que veia
claramente la diversidad de sus publicos, y la influencia que esto debia tener
sobre sus articulos. La version inglesa de Inglaterra en armas, que se publicd
en The New Age bajo el titulo «A visit to the front», terminaba con la siguiente
explicacién: «had these articles been written for an English public, I would have

(51) P.ej.,en «El fin del librecambio», Heraldo de Madrid, 17 de enero de 1916; y «Ni el
individuo, ni el Estado, ni la Humanidad», Nuevo Mundo, 28 de enero de 1916.

(52) P.ej., Hermes, septiembre-octubre de 1917, que es la version traducida del aparecido
en The New Age el 2 de agosto de 1917.

(583) Archivo Fundacién Ortega y Gasset — Gregorio Marafién, carta de 21 de abril de 1915.
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laid stress on some faults» (54). Ademads, esta version omitia las cuatro crénicas
acerca de las excelencias del esfuerzo bélico inglés (quizd porque el publico
britdnico estaba indignado con su insuficiencia tras el shell scandal de 1915) y
del refuerzo que habia recibido la autoridad del Parlamento durante la guerra
(quizé porque Orage llevaba dos afios denunciando que el ejecutivo estaba rea-
lizando la guerra por su cuenta y sin informar al Parlamento).

Por todo esto, parece mds correcto postular que la reacciéon de Maeztu ante
la Gran Guerra muestra una gran complejidad y polivalencia, al participar en
una serie de proyectos colectivos (el aliaddfilo, el propagandistico, el antimo-
derno, el gremialista) que si bien no eran mutuamente excluyentes si tenian
distintos énfasis y prioridades. Esto se debia en gran parte a la posicion unica
que ocupaba como intelectual que se desenvolvia en dos mundos distintos, el
espafiol y el britdnico. Pero también nos ofrece un ejemplo de la polivalencia
del intelectual moderno a principios del siglo XX, particularmente en lo que se
derivaba de su postura de pedagogo de las masas. Al fin y al cabo, la pedagogia
de las masas podia ejercerse tanto mediante la repeticion de consignas simplis-
tas que provocaran la adhesién a una causa, o haciendo participe al lector de
densas reflexiones acerca de los fundamentos del mundo moderno. Como ha
escrito José-Carlos Mainer, «lo intelectual es una funcién, no una ontologia»; y
existian muchas y diversas formas de ejercer esa funcion (55). El caso de
Maeztu nos demuestra que incluso se podian hacer varias simultineamente.

Finalmente, Maeztu nos muestra algunas facetas de la evolucién del pensa-
miento europeo de entreguerras, y del entronque de esta evolucién con el pensa-
miento espafiol. Como hemos visto, la critica al Estado liberal de Derecho, tan
caracteristica del periodo de entreguerras, venia de lejos, si bien la Gran Guerra
le dio un impulso definitivo. Mds importantes todavia fueron la radicalizacién de
posturas que propicié la Revolucién Rusa, y el desencanto con el ideal europeista
aconsecuencia de la guerra y del Tratado de Versalles. Estos dos acontecimientos
resultarfan en la deriva cada vez mas conservadora de Maeztu, asi como en la de
una sociedad espaifiola que apoy$ mayoritariamente la liquidacién del régimen
parlamentario y el advenimiento de la dictadura de Primo de Rivera.
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