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Resumen

En la obra de Miguel de Unamuno aparece con frecuencia la idea de la exis-
tencia de dos Espafias. Esta bebe directamente de la perspectiva dualista con la que
contempla a menudo la existencia y segtin la cual considera que la clave de la vida
reside en el enfrentamiento entre dos realidades. De este modo, para el intelectual
vasco la vida nacional resulta necesariamente del conflicto entre dos Espafias, que
van adquiriendo distinta caracterizacién segtin la cuestion que se disputa o la época
analizada. Partiendo de este planteamiento, el presente trabajo pretende explorar qué
encaje podria tener la idea de tercera Espania en el conjunto del pensamiento unamu-
niano. A través de una panordmica del desarrollo de su interpretacion del enfrenta-
miento entre las dos Espafas, y de un andlisis de nociones estrechamente ligadas a
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ella tales como guerra civil, guerra incivil, anti-Espasia, alterutralidady hunos y hotros,
se ofrece una reflexion sobre si se puede o no encontrar en Unamuno este concepto
clave de la historia reciente de Espana.
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Abstract

The idea of the existence of two Spains appears frequently in Miguel de
Unamuno’s work. It directly derives from the dualist perspective with which he
often viewed existence and according to which he considered that the key to life lies
in the confrontation between two realities. Thus, for the Basque intellectual, national
life necessarily results from the conflict between two Spains, which acquire different
characterisations depending on the issue in dispute or the period under analysis.
From this approach, this paper aims to explore how the idea of a third Spain might
fit into Unamuno's thought as a whole. Through an overview of the development
of his interpretation of the confrontation between the two Spains, and an analysis of
notions closely linked to it such as civil war, uncivil war, anti-Spain, alterutralidad,
and hunos y hotros, this work offers a reflection on whether or not this central concept
of Spanish recent history can be found in Unamuno.
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. INTRODUCCION

Se puede hablar de la tercera Espania en Miguel de Unamuno? Siguiendo
a Alfonso Botti en su reciente estudio sobre las terceras Espanas, lo primero
que hay que afrontar para responder esta pregunta es la diferenciacién entre
«el sintagma y la cosa»’. Por un lado, cabe plantearse si Unamuno lleg6 a
emplear el concepto de rercera Espana 'y, por otro lado, si, al margen de que lo
usara o no, lo que este significa estuvo presente en su produccién y vida.

Con respecto a lo primero, el concepto de tercera Espania es dificilmente
trazable en la obra del intelectual vasco, no dando ningtn resultado una
busqueda de este en el conjunto de su produccién. Esto no es de extranar,
pues el primer uso del binomio aparece en 1933 en un comentario que Melchor
Ferndndez Almagro hace de la obra Las dos Esparas, de Fidelino de Figuei-
redo, y no parece volver a usarse hasta avanzada la guerra civil, en 1937,
momento en el que nuestro autor ya habia fallecido’. Otra cuestién es
comprobar si la realidad de la tercera Espana, el significado que se ha dado a
este concepto, puede rastrearse en la vida y obra de Unamuno. Para ello podria
recurrirse a su biografia politica 0 a su reflexién teérica. Partiendo de su
produccién escrita, el presente trabajo se cifie a la segunda, ofreciendo un
recorrido por cémo aborda la realidad de las dos Espafias en su obra y dedu-
ciendo de este una interpretacién de lo que serfa su mirada a la tercera Espana®.

2 Botti (2023: 19-26).

3 Jbid.: 19y 21.

La produccién escrita de Unamuno estd dispersa en numerosas publicaciones, y no
hay adn una edicién definitiva de sus Obras completas. Por ello, en este trabajo se ha
recurrido a distintas fuentes segtin el tipo de escrito consultado. Con respecto a los
libros, en cada caso se ha acudido a las ediciones mds empleadas en los estudios
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Se hace necesario comenzar estableciendo qué se entiende por rercera
Espana. Como ya se ha apuntado, distintos estudios sittian el nacimiento del
término en 1933, en un articulo que Melchor Ferndndez Almagro publica en
El Sol a raiz del libro del autor portugués Fidelino de Figueiredo titulado Las
dos Espanas. En este texto, aunque Ferndndez Almagro no se muestra parti-
dario de contemplar a Espafna dividida en dos, considera que, si tal divisién
existe, la encarnan los extremismos politicos, dejando sin bando a la gran
mayoria de los espanoles. Y es ese grupo, en el que cifra el verdadero porvenir
nacional, el que califica como «tercera Espafa» frente a los dos extremos. «Esa
“tercera Espana’, tercera en discordia, mayor en nimero y mejor en calidad,
la que medie, arbitre y domine, es la que urge constituir, la que se constituird
de seguro. No por equidistancia respecto a los puntos extremos, sino por
superacion»’.

Aunque se trata de unas pocas frases, recogen elementos clave que rodean
este concepto. La tercera Espana aparece como una alternativa a otras dos
Espafias que ya existen y que estdn enfrentadas entre si. Es el «tercio excluso»,
la opcién del centro entre los extremos, que puede llegar a convertirse en la
«sintesis dialéctica entre las otras dos»®. Las propuestas de las dos Espanas no
son capaces de conducir la nacién a un futuro prometedor, algo que si puede
hacer esta tercera Espana, a través de un planteamiento que supere la division
imperante. En este sentido, no deja de rodeatle cierto elemento de utopia,
pues la tercera Espana no suele estar constituida o, al menos, no tiene ain
agencia politica. Asi, ausencia de encaje en el panorama de divisién nacional
y capacidad de propuesta alternativa para una Espafa futura constituyen los
rasgos con los que nace este término y que, de alguna manera, subyacen en sus
casi cien anos de historia.

unamunianos, realizadas por expertos y que cuentan con un estudio preliminar. Para
los articulos, discursos y escritos dispersos se han consultado las Obras completas de
la editorial Escelicer. Aunque no se trata de una versién definitiva, es uno de los
intentos m4s sélidos, dirigido por Manuel Garcia Blanco, uno de los principales estu-
diosos de Unamuno en la segunda mitad del s. xx. Para complementar esta fuente,
en el caso de articulos no presentes en ella se han empleado otras compilaciones de
alcance mds acotado, como Ensuerio de una patria. Periodismo republicano 1931-
1936, editada por Victor Ouimette, y Repriblica espasiola y Espana republicana: (1931-
1936): articulos no recogidos en las obras completas, editada por Vicente Gonzélez
Martin. Por tltimo, en algunos casos también se han trabajado articulos que no se
encuentran en ninguna de estas recopilaciones y que son accesibles a través del repo-
sitorio Gredos de la Universidad de Salamanca.

> Ferndndez Almagro (1933: 1).

¢ Giustiniani (2009: 2).
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La expresién vuelve a aparecer en febrero de 1937, estd vez en el perié-
dico francés L'’Europe Nouvelle y ya en relacién con la guerra civil. El autor del
articulo «La troisieme Espagne», B. Mirkine-Guetzevitch, presenta la zercera
Espana como la futura Espafia politica que surgird una vez desaparezca Franco
y se haya acabado con los anarquistas, los dos bandos que, para él, luchan en
la guerra. Después de este escrito vendrdn los textos de Madariaga y Alcald
Zamora y, a partir de ahi, las referencias posteriores que se hagan a la zercera
Espana estardn, de una manera u otra, mirando al conflicto fratricida, hasta el
punto de que nos podemos preguntar por el éxito de este sintagma si la guerra
no hubiera tenido lugar. No obstante, su nacimiento en 1933 evidencia que el
término no estd necesariamente ligado a la guerra civil, lo que también le ha
permitido mantener su éxito en un contexto distinto, como es la Transicién’.

La realidad a la que estd necesariamente ligada la tercera Espania es a la
idea de dos Espafias. Mds alld del uso del sintagma «dos Espanas, el relato de
la existencia de dos planteamientos nacionales enfrentados se remonta, si
seguimos a Santos Julid, al siglo X1X, concretamente a la reaccién con la que
los conservadores acogieron las posturas de los innovadores, influidas por las
ideas revolucionarias. Para evitar la transformacién de la nacién que estos
ultimos querfan producir, los conservadores habrian elaborado un discurso
que caracterizaria ese planteamiento como anti-Espafa, siendo la verdadera
Espana la que ellos mismos defendian®. Una vez alumbrada esta caracteriza-
cién de dos Espafias opuestas, de las que solo una es la auténtica, el discurso
pasarfa de mano en mano a lo largo de las décadas, adoptando diferentes
rasgos segin la causa a la que debia servir —la Espana verdadera y la anti-Es-
pafa; la Espana del campo y la de la ciudad; la Espafa vieja y la Espana
nueva—, pero manteniendo la dicotomia simplificadora, clave de su éxito.

El sintagma aparece ya claramente en uso a finales del siglo x1x° y en los
albores del xx es popularizado por Costa'’. En 1933 el portugués Fidelino de
Figueiredo publica Las dos Espanias, obra en la que plasma su particular inter-
pretacién de este relato, ya firmemente asentado en el discurso publico.
A partir de la figura de Felipe II, el autor luso caracteriza sus dos Espafias en
filipizados —continuadores de la labor uniformadora del monarca— y hete-
rodoxos —promotores de la diversidad—, corrientes que habrian desembo-
cado en el momento actual en la derecha y la izquierda, respectivamente. Al
margen de esta explicacién, lo mds importante es que Figueiredo considera

7" Romero Samper (2005: 306-308).
8 Julid (2005: 52-53).

?  Cacho Viu (1986: 55).

10 hid.: 60.
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que esta divisién y oposicién exclusivista es un rasgo propiamente espafol y,
por ello, una condicién esencial de la nacién. Asi, afirma que «hay en la esencia
de la civilizacién hispdnica un principio de lucha»'' y, refiriéndose a las cons-
tantes dos Espafas, sostiene que «de su encuentro y permanente estado de
guerra es de donde salta la creacién espafiola, tipicamente espafiola, que es
siempre un grito de victoria ahogando el lamento de un vencido»'?. Pocos
afnos después estall6 la guerra civil, que no hizo sino asentar el mito de las dos
Espanas, pues «redujo la complejidad y multiple fragmentacién de la sociedad
espafola del primer tercio del siglo xx a dos bandos enfrentados a muerte»'?
lo que, a su vez, favorecié también que, como reaccién, triunfase el concepto
de tercera Espania.

Podriamos resumir este recorrido con la consideracion de que la idea de
las dos Espanas funciona como un mito politico con el que explicar la realidad
de la nacién ibérica segiin los intereses del momento o del sector que lo
defienda. Por su parte, la tercera Esparia, aunque también pueda funcionar
como una etiqueta identificativa, actuaria sobre todo como una propuesta
politica ante el panorama de divisién surgido por esas dos Espafas. La
pregunta que nos planteamos en este trabajo es, pues, ;estd presente en la obra
de Unamuno una consideracién de la necesidad de salir de la dicotomia de las
dos Espanas a través de la propuesta de una rercera Espania? Para ello, hemos de
plantearnos una pregunta previa ;jmaneja Unamuno una idea de dos Espanas?
Si es asi ;como las interpreta?

Il.  ELRECURSO A LAS DOS ESPANAS EN EL PENSAMIENTO DE
UNAMUNO

La imagen de las dos Espafias estd presente en la obra de Miguel de
Unamuno desde muy pronto. Un ejemplo claro de ello es su primera novela,
Paz en la guerra, publicada en 1897 en la que, centrdndose en la tercera guerra
carlista, muestra la divisién presente en su Bilbao natal entre la Espana tradi-
cional y la Espana liberal. Pero Unamuno no se cifie inicamente a esta carac-
terizacién; a lo largo de su produccién las dos Espanas aparecen adoptando
distintos rasgos. Asi, en ocasiones son la Espana de la historia y la Espafia de
la intrahistoria o la Espana liberal y la Espana absolutista, la Espana del centro
y la Espana de la periferia, la Espana aliadéfila y la Espafa germandfila, la

" Figueiredo (2014 [1933]: 173).
12 Jbid.: 173-174.
15 Julid (2005: 288).
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Espana nacional y la Espana regional, la Espana revolucionaria y la Espana
tradicionalista... La dualidad, podriamos decir, es una nota caracteristica de
Espana que emerge de formas distintas segun la cuestién abordada, pero no
responde a la existencia de dos realidades nacionales estdticas y diferenciables.

Espafa es, pues, una realidad mds a la que Unamuno aplica su mirada
dialéctica, la misma con la que contempla cémo se debaten en su interior las
ansias de inmortalidad y la conciencia de finitud, con la que reflexiona sobre
la irreductibilidad de su yo y el afdn de dejar huella en los demds, con la que
analiza a don Quijote y Sancho Panza, con la que reflexiona sobre las olas de
la inmediatez histérica que se agitan sobre el fondo continuo intrahistérico.
Asi, no parece que la idea unamuniana de las dos Espafas surja necesaria-
mente de la tradicién de este mito, cuyo recorrido hemos expuesto en la intro-
duccién. Esta visién dual de Espana se encontraba en pleno vigor durante la
vida del intelectual vasco y, como tal, Unamuno no pudo sustraerse a su
influencia. Sin embargo, al estudiar su obra se descubre que la mirada dialéc-
tica es uno de los rasgos que definen su pensamiento, por lo que su visién de
las dos Espafias no puede limitarse simplemente a las influencias de este relato,
sino que encuentra correspondencia con el marco mds amplio de su interpre-
tacién de la realidad™.

En la dialéctica unamuniana la existencia de los dos contrarios se da en
una lucha continua y es de esa lucha de donde surge precisamente el motor de
la vida. No basta solo con la existencia de los opuestos, es necesario que se dé
un enfrentamiento constante entre ellos. Pero este no es un conflicto hueco,
sin sentido, sino que deriva del deseo de cada uno de volcarse en el otro, de
querer dejar su huella en él, sin reservarse su ser para si mismo. Para Unamuno
esta voluntad no solo demuestra el afin de perpetuacién mds alld de uno
mismo, sino también el hecho de que el otro no resulta indiferente, que se
quiere encontrar en ¢l un reflejo. «Amar al préjimo es querer que sea como yo,
que sea otro yo, es decir, es querer yo ser él; es querer borrar la divisoria entre
él y yo, suprimir el mal. Mi esfuerzo por imponerme a otro, por ser y vivir yo
en él y de él, por hacerle mio —que es lo mismo que hacerme suyo—, es lo

que da sentido religioso a la colectividad, a la solidaridad humana»®.

Por otro lado, la idea de la divisién nacional no es algo exclusivo de este mito de las
dos Espanas, ni tampoco de Espafia. En las décadas de finales del siglo x1x y princi-
pios del xx eran frecuentes en paises como Inglaterra, Francia, Italia o Alemania los
discursos sobre la dualidad de sus naciones (Cacho Viu, 1986: 50-54). Asi, la idea de
la existencia de dos Espafias no tiene por qué derivar exclusivamente de una dnica
interpretacion.

5 Unamuno (2005 [1912]: 449).
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De este planteamiento se deriva lo que podria calificarse como una
«moral de la imposicién», en la que cada una de las partes tiene el deber de
darse por entero a la otra. Como consecuencia de ello, cada parte también
recibe plenamente de la otra y asi, en esa constante imposicién de unos sobre
otros, no se llega al protagonismo exclusivo de una de las facciones, sino a un
panorama en el que el ser de todos se pone en juego:

En mi vaso beben todos, quiero que todos beban de é; se lo doy, y mi vaso
crece, segun el nimero de los que en él beben, y todos, al poner en él sus labios,
dejan allf algo de su espiritu. Y bebo también de los vasos de los demds, mien-
tras ellos beben del mio. Porque cuanto mds soy de m{ mismo, y cuanto soy
mads yo mismo, mds soy de los demds; de la plenitud de mi mismo me vierto a

mis hermanos, y al verterme a ellos, ellos entran en mi{'®.

Lo que podria verse como una exaltacién del yo sobre los demis,
buscando su aniquilacién, se convierte asi en un panorama en el que cada uno
es necesario para que cada otro exista en su plenitud. De esta forma se va
forjando la vida no como una suma de particularidades, sino como el resul-
tado de la accién contempordnea de cada uno. La ausencia de este enfrenta-
miento conducirfa a la calma, en la que Unamuno cifra el detenimiento, el
dejar de vivir.

Para el intelectual vasco esta légica explica no solo las relaciones entre las
personas, sino también la realidad propia de cada persona. No es otra cosa que
el sentimiento trégico, el combate constante en el interior del hombre entre su
afdn por vivir eternamente y su experiencia de la limitacién, en el que Unamuno
cifra el sostenimiento de la existencia, el seguir con vida. De igual manera, no
solo expresa la relacion entre las naciones, sino también la vida interna de los
pueblos. Asi, es esta la misma légica con la que contempla las dos Espanas.

Un ejemplo temprano de ello lo encontramos en su articulo «La crisis
actual del patriotismo espanol» publicado a finales de 1905. En él aborda el
rechazo que puede suscitar en catalanes, vascos o gallegos la imposicién de
ciertas realidades castellanas, por lo que esta vez la dualidad de Espafa se
materializa en la Espana central y la Espafia regional. Unamuno no aboga por
la desaparicién de las tensiones entre el centro y la periferia ya que considera
que a través de ellas se recibe la necesaria influencia del otro. «Es una oposi-
cién intima y de orden social. ;Puede desaparecer? No: no puede desaparecer
tan aina. Ni puede, ni debe, porque esa intima oposicién, de orden cultural,
es conveniente para los unos y para los otros. Las tnicas uniones fecundas son

16 Jhid.: 457.
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las que se hacen sobre un fondo, no ya de diferencia, sino de oposicién»".
Estas oposiciones, por tanto, han de fomentarse de tal manera que, asi como
desde Castilla se ha buscado definir Espafa, pretendan estos particularismos
regionales lo mismo. «Es indudable que harfan un grandisimo servicio 4 la
causa del progreso de Espana, 4 la de su cultura, y se lo harfan muy grande 4
si mismos, si tanto catalanes, como castellanos, vascos, gallegos, etc.,
mostrasen su oposicién 4 todo lo que les repugna en el modo de ser de los
otros y procurara cada una de las castas imponer 4 las demds su concepcién y
su sentimiento de la vida»'®.

Encontramos clara en Unamuno la visién de la existencia de dos Espanas
y, junto con ella, el deseo de que esta divisién se mantenga, pues estd convencido
de que solo hay Espafia si existen estas dos Espafas y se da un constante enfren-
tamiento entre ellas. «Cada una de las castas que forman la nacién espanola
debe esforzarse porque predomine en ésta y le dé tono, cardcter y direccién el
espiritu especifico que le anima, y solo asi, del esfuerzo de imposicién mutua,
puede brotar la conciencia colectiva nacional». Como sostiene Carlos Feal, esta
mirada a la realidad de Espana es una suerte de prolongacién de la mirada que
se ejerce sobre si mismo. Unamuno no crefa que en la vida se pudiera alcanzar
la calma de haber llegado a puerto y por eso buscaba constantemente reunir los
contrarios, hecho que iba mucho mds alld de una simple tolerancia y que
consistia en una voluntad de aprehender de ellos la verdad de la vida. Es en el
fondo su paradojismo, esa contradiccién suya que a menudo se le echa en cara.

En la definicién [...] de Espafia asoma la preocupacién unamuniana por aunar
los contrarios, creando una comunidad no excluyente de ningan grupo [...].
Las contradicciones de un pueblo equivalen a las de los individuos que lo
forman. Unamuno, desde luego, abrazé en si mismo esas contradicciones [...]
acepté ideas contrapuestas —lo que no dejd, claro estd, de proporcionarle
reproches— en un deseo constante de enriquecimiento y renovacién. Asi pudo
vivirse, sentirse, como si fuera e/ hombre, seglin ha sefialado pertinentemente
Juan Marichal. En palabras del propio rector de Salamanca: «Mi yo vivo es un
yo que es en realidad un nosotros»”.

Esto mismo lo quiere para Espana a la que no entiende como una realidad
con una tnica faceta. Asi lo vio a lo largo de su vida, como expondremos en
este trabajo, y asi lo expresa en las anotaciones de E/ resentimiento trdgico de la

7" Unamuno (1905: 1290).
8 Jhid.
Y Feal (1991: 89-90).

Historia y Politica, 54, julio-diciembre (2025), pp. 397-425
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vida, en sus Gltimos afos. «Qué es Espafa? [...] Espana es un valor comunal
histérico pero dialéctico, dindmico, con contradicciones intimas»*. Contra-
dicciones a través de las cuales se va desenvolviendo la nacién: «Historia-Tra-
dicién altamirana, ibérica, romdnica, gética, ardbiga, reyes catdlicos,
hispdnica, habsburgiana, borbénica, Cortes Céddiz liberal, guerras civiles,
republicana y todo uno, con sus fecundas contradicciones intimas»*'.

ll. LA GUERRA CIVIL COMO CONCEPTO PARA HABLAR DE LAS DOS
ESPANAS

La visién de Unamuno sobre las dos Espafias aparece en sus escritos jalo-
nada por distintos términos, de los cuales el que mayor protagonismo adquiere
es el de guerra civil. Juan Francisco Fuentes ha analizado cémo este concepto
alcanzé una importancia crucial entre los intelectuales espafoles de las
primeras décadas del siglo xx, llegando a considerar a Unamuno como el
eslabén clave que engarza la trayectoria de este término desde el primer libe-
ralismo hasta su época®’. Si bien resulta 16gico que Unamuno no se pudo
sustraer a la influencia de la evolucién de este concepto, y que su pensamiento
imprimié una huella profunda a la forma en que desembarcé en el siglo xx,
no es menos cierto que su recurso a la guerra civil no bebe exclusivamente de
este contexto. Su idea de la guerra civil consiste mds bien en una derivacién
de su sistema de pensamiento en el que, como se ha expuesto, la lucha entre
las facciones —realidad mds amplia, dentro de la cual se engloba la guerra
civil— resulta una clave interpretativa.

Al detenernos en la importancia que la guerra civil desempena en
el pensamiento unamuniano, resulta interesante el apunte que realiza Manuel
Maria Urrutia reparando en el hecho de que Miguel de Unamuno nace y
muere en un contexto de guerra civil. No es indiferente el que, al contar con
ocho anos cuando estalld la tercera guerra carlista, se abriera a la vida civil a
través de un enfrentamiento nacional. La huella que esta experiencia imprimié
en su manera de entender la vida politica de una nacién resuena a lo largo de
su trayectoria y encuentra un eco final en sus tltimos momentos, vividos en el
contexto de otro conflicto fratricida. De hecho, redacta E/ resentimiento trdgico
de la vida en esta etapa final a la par que revisita su Paz en la guerra®.

20 Unamuno (1991: 33).
2 Jhid.: 39.

22 Fuentes (2013: 87).
23 Urrutia (1997: 312).
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Como se ha comentado, ya en esta primera novela, publicada en 1897,
aparecen de manera clara dos Espafias y, lo que es mds interesante, lo hacen
ya, en cierta manera, con la consideracién de que se necesitan mutuamente.
Tras narrar un encuentro entre los soldados de ambos bandos, en un impasse
de la batalla, escribe Unamuno:

Al separarse habia un calor nuevo en el apretdn de manos, porque entonces,
después de haberse batido unos con otros, mucho mejor que peleando con el
moro, sentian a la patria, y la dulzura de la fraternidad humana. Peleando los
unos con los otros habian aprendido a compadecerse; una gran piedad latia
bajo la lucha; sentfan en esta la solidaridad mutua como base, y de ella subia al
cielo el aroma de la compasién fraternal. A trompazos mutuos se crian los

hermanos?.

Este pdrrafo remite a la paradoja que anida en todo conflicto fratricida
ya que, como expone David Armitage, «llamar “civil” a una guerra es reco-
nocer la familiaridad de los enemigos en tanto miembros de una misma
comunidad, esto es, no extranjeros, sino conciudadanos»®. Pero Unamuno va
mis alld y deja entrever ya su consideracién del conflicto como motor de vida.
La guerra civil aparece en este texto no solo como un acontecimiento que, por
su propia naturaleza, te enfrenta al hecho de que el otro es un hermano, sino
también como un evento del que mana esa misma fraternidad, pues contra-
pone, en su voluntad de conformarla, a aquellos que constituyen una misma
realidad. Las dos Espanas, entonces, no solo existen, sino que se necesitan
para dar vida a Espafia.

La cuesti6n de la guerra civil aflora ya de manera clara unos afos después,
cuando en 1904 publica un articulo precisamente titulado «Guerra civil».
Comienza hablando de la consideracién de la necesidad del encuentro con el
adversario, ya que eso impide que cada uno se quede con su propia postura en
su interior, sin ponerla en juego en la vida puablica. «Nada hay peor que el odio
cobarde que se nos agazapa en las entranas y nos las carcome. Nos redime el
darle salida, y no hay abrazo mds cordial que el abrazo que se dan los comba-
tientes de una noble causa, una vez depuestas las armas»®. Por eso, recor-
dando las pasadas guerras carlistas, defiende «la necesidad de una nueva
guerra civil, que no sé cémo se hard, y hasta dudo que se haga a tiros en las
montanas del Norte, pero que ha de hacerse, que necesita Espana, para su

24 Unamuno (1999 [1897]: 425).
»  Armitage (2018: 25).
26 Unamuno (1904: 889).
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regeneracién, el que tal guerra se haga»”. Aparecen ya en este texto los
elementos clave del concepto unamuniano de guerra civil y junto a ellos una
clara dimensién bélica de esta realidad. Aunque en este articulo Unamuno
no plantea una consideracién de la guerra civil exclusivamente como un
conflicto fisico, a lo largo del texto aparecen expresiones en las que se entrevé
cémo baraja la posibilidad de un enfrentamiento armado: «bienvenida sea,
pues, la guerra civil, en una o en otra formay, «pelear con la palabra o con el
hecho». Si bien esta postura se fue matizando con el paso del tiempo, para
algunos estudiosos «Unamuno mantuvo a lo largo de su vida una relacién
harto ambigua con el concepto de la guerra»®® en la que, de alguna forma,
nunca dejarfa de asomarse una cierta posibilidad de interpretacién bélica.

Ciertamente, la dimensién bélica sigue presente a la altura de la Gran
Guerra. Cuando en 1914 estalle el conflicto internacional, Unamuno mostrara
su apoyo claro al bando aliado y lamentard en varias ocasiones que Espana no
tome parte en el conflicto. No obstante, aunque la Primera Guerra Mundial
le sirve de acicate para continuar desarrollando su teoria sobre la necesidad del
enfrentamiento para la vida de los pueblos, su interpretacién de este aconteci-
miento no se da principalmente en clave bélica, sino que mds bien lo contempla
como una cuestiéon cultural, como el choque entre dos planteamientos
vitales®. Parte de su rechazo al bando alemdn lo fundamenta en su considera-
cién de que Alemania busca para su nacién y para el resto una unién unifor-
madora, enemiga de la libertad, que impide que se escuchen la diversidad de
voces. Asi, su deseo de la victoria aliada no lo cifra en una mera imposicién
bélica, sino en la victoria de la posibilidad del enfrentamiento —que para ¢él
abanderan los aliados con su liberalismo— sobre la obligatoriedad de la
uniformidad —en su opinién encarnada en una Alemania militarizada y
racionalista-. La derrota bélica de Alemania en la Gran Guerra es vista asi no
como un fin, sino como un medio necesario para que triunfe la guerra civil,
la cual no se contempla como conflicto armado, sino como enfrentamiento
vitalizador, necesario para la vida pdblica. «Si los pueblos libres, belicosos,
revolucionarios, vencen, como espero y creo, a los ejércitos serviles y some-
tidos, volverdn las guerras nobles, las guerras civiles, las discordias intestinas
por el derecho y por la justicia y por la verdad. Porque no es posible que un
hombre ni un pueblo inteligentes y libres se pongan nunca de acuerdo consigo
mismos»°.

27 Ibid.

28 Roberts (2021: 12).

2 Roberts (2014: 136).

30 Unamuno (1915b: 1015).

Historia y Politica, 54, julio-diciembre (2025), pp. 397-425



«UN YO QUE ES EN REALIDAD UN NOSOTROS». EN TORNO A LA IDEA... 409

Mantiene en estos anos la equiparacién entre la visién de la nacién y la
mirada con la que se contempla a si mismo. Asi se expresa en su articulo
«Protejamos nuestras discordias», al hilo de la lectura de Carzas a un garibal-
dino, obra de Chesterton en la que el autor britdnico habla de la necesidad de
la revolucién para estar vivo un pueblo y generar grandeza.

Sin estas discusiones, sin esas disputas, sin esas facciones, no concibo una vida
que valga la pena de ser vivida. Es mds, no la concibo sin que esas disensiones
y disputas se reflejen dentro de uno mismo, de cada uno de nosotros. Si dentro
mio, en el pueblo que soy yo, no rifieran de continuo el liberal y el reaccionario,
el ortodoxo y el hereje, el dogmadtico y el escéptico, no sé cémo podria vivir vida
interior. Y si tuviese que acallar todo eso y no pensar esos pensamientos que me
dividen a m{ mismo y renunciar a la batalla intima para dedicarme no mds que
a hacer fortuna o a divertirme, entonces mejor la muerte?.

No comprende la existencia del pueblo sin ese enfrentamiento interno en
el que él cifra el crecimiento, el desarrollo, la vida. La unicidad, el estableci-
miento de un planteamiento concreto son para él ajenos a la vida civil que, en
su opinién, tiene que cifrarse en el continuo cruce de cosmovisiones y propuestas
enfrentadas. Se hace necesaria la existencia de las dos partes, las cuales no estin
llamadas a desaparecer en una tercera realidad, sino a mantenerse en combate,
quizds transformdndose por esa lucha, pero no disolviéndose.

El pensamiento unamuniano sobre la guerra civil sigue desarrollindose
en los afios posteriores a la Gran Guerra y, en una progresiva suavizacién, se
va distanciando de la perspectiva del enfrentamiento armado adn claramente
contemplada en su articulo de 1904. Siguiendo el estudio de Manuel Maria
Urrutia se percibe cémo ya en 1906 Unamuno aboga por llevar a cabo la
guerra civil, pero «no a tiros y en los montes», y en 1911 llega también a hablar
de una «guerra desarmada»*” hasta que, después de la Primera Guerra Mundial,
en su pensamiento «la necesidad genérica de la guerra se va desplazando a la
guerra civil, civilizada y civilizadora», aunque «no sin desaparecer completa-
mente la ambigiiedad conceptual y terminolégica»”.

Asi se percibe en 1920, cuando publica el articulo «La raza y la guerra
civil», donde comenta la obra Cesarismo democrdtico en la que el escritor
Laureano Vallenilla Lanz sostiene que la guerra de independencia de Vene-
zuela fue una guerra civil. En su escrito Unamuno expone de nuevo su

31 Unamuno (1915a: 1273).
32 Urrutia (1997: 138-139).
3 Ibid.: 180-181.
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planteamiento de la guerra civil como constructora de nacién, lo que hace que
sea una tarea ineludible para todos los pueblos. Pero ahora afiade un matiz,
que parece derivarse necesariamente de ese cardcter edificador. «También aqui
hay que fraguar y remachar la raza, hay que hacer el pueblo. Y se le hace
ddndole sentido universal y humano y civil de espafiolidad. Y para ello es
inevitable la guerra civil. El toque estd en hacerlo lo més civil y humanamente
posible»**. Conforme desarrolla su teorfa crece en él una mayor sensibilidad
hacia la faceta violenta y destructora en que podrian derivar sus ideas, que le
lleva, en ocasiones, a matizar su discurso.

Este progresivo desembarazo de la dimensién bélica de su concepto de
guerra civil llega a su culminacién durante los anos de la II Republica, época en
la que precisamente resuena con mds fuerza su idea de la necesidad de la guerra
civil, de nuevo relacionada con su visién de las dos Espafias. En estos afos
Unamuno expone de manera clara su conviccién de que la guerra civil constituye
una nota definitoria de su nacién. Esta es, a sus ojos, «el estado intimo y fecundo
de nuestra Espana»” y, de hecho, contempla las tltimas décadas de la historia
nacional, desde el reinado de Fernando VII, como un desenvolverse de este
conflicto interno entre dos Espafas. «Latente y sorda, o aparente y estridente, en
guerra civil hemos vivido. Primero apostdlicos y constitucionales; luego, servi-
lones y liberalitos, carlistas y cristinos, y, al fin, catdlicos y liberales»*.

Sirviéndose de la expresién del politico espafiol Juan Romero Alpuente,
sostiene la comprensién de la guerra civil como «don del cielo», anadiendo
«que Espafa es un don de la guerra civil, del combate entre las dos Espanas
—su lado céncavo y su lado convexo—. Combate que es convivencia, pues
convivir —en vida histérica, civil— es combatirse. Y locura pretender neutra-
lizar ese combate»”. Para él, entonces, la guerra civil no estd relacionada con
la disolucién ni la polarizacién. Paradojista, como su admirado Chesterton, lo
que plantea para Espafia es una unidad que emerge de la discordia, la paz en
la guerra, o la guerra en la paz.

Precisamente su reclamo de la verdadera guerra civil se hace mds urgente
en esos afos, al contemplar una creciente polarizacién de la sociedad por la
cual «cualquier coexistencia parecia imposible entre ambos campos cuyo
discursos se exclufan mutuamente»®®. «Se pierde el sentido dialéctico. O
marxistas o fajistas. [...]. Y de tal modo se ponen las cosas, que los que

3 Unamuno (1920: 643).
% Unamuno (1935a: 460).
36 Unamuno (1931: 76).

37 Unamuno (1935b: 379).
38 Aubert (2009: 7).
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queremos mantener el sentido histérico, que es sentido dialéctico, sentido
liberal, prevemos con tristeza que lleguen tiempos en que predominando uno
u otro polo —pues da lo mismo el uno que el otro— de esta polarizacién
tengamos que emigrar de nuestra Espana»”.

Contempla con preocupacién cémo la convivencia enfrentada de las dos
Espanas se va haciendo cada vez menos posible, ante las ansias de imposicién
exclusiva de una de las dos sobre la otra. Y es en ese contexto donde se siente
obligado a predicar una guerra civil desligada del cardcter militar que resul-
tarfa en la victoria sobre el otro, una guerra civil que no es contienda fratri-
cida, sino lucha interna del pueblo espafiol en la que cada faccién pueda tener
parte. Frente a ella habla de una «agotadora guerra civil espiritual, que nos
estd envenenando y embruteciendo» obligando a los espafioles a «decidirse por
un bando o por el otro»*.

En este sentido, resulta revelador que sea ahora cuando recurra a otro
concepto, el de guerra incivil®. Esta ya no es el enfrentamiento entre las dos
Espanas como motor de la nacién, sino la lucha excluyente entre dos Espanas,
cada una de las cuales busca imponerse sobre la otra para aniquilarla. Asi,
escribe un articulo en 1932 denunciando el avance del sentimiento anti reli-
gioso que se estd dando en Espaia, y lo hace movido por el «deber de comentar
la guerra, no ya civil —que ésta es senal de civilizacién en marcha—, sino
incivil y trogloditica, o cavernicolistica, que nos estd devorando la serenidad
del buen juicio»**. El panorama no ha cambiado en 1934 cuando afirma que
«estamos viviendo en una guerra civil incivil» protagonizacla, €n gran parte,
por los jévenes que, sumidos en la ignorancia, invierten sus energias en la pola-
rizacién y «extienden el brazo en una u otra actitud, con mano abierta o con
pufio cerrado»®. Continta lamentdndose en 1936 de «esta salvaje guerra incivil
en que por demencia colectiva estamos empefados» y de la que no se saldrd
«mientras siga eso de si este es auténtico y aquel otro no, y si el ser algo es
llamarse con tal nombre y si los enemigos de la derecha —o de la zaga— son
mds o menos enemigos que los de la izquierda —o del frente—, mientras siga
eso no podra haber guerra civil civilizada, que es, en el fondo, paz humana»*.

3 Unamuno (1934a: 340).
40 Unamuno (1934b: 213).
1 Si bien en la produccién unamuniana este término aparece previamente («La crisis
del patriotismo», 1896; «Paz armada y guerra inerme», 1916), la eclosién de su uso se
da a partir de 1932. Véase Gonzilez Martin (1979: 59).

4 Unamuno (1932: 139).

4 Unamuno (1934a: 338).

44 Unamuno (1936b: 426-427).
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Cuando peligra la existencia de las dos Espanas y avanza en firme la consi-
deracién de que una debe triunfar sobre la otra el término unamuniano para
referirse a ese panorama ya no es el de guerra civil, sino el de guerra incivil. Esta
transformacién en el discurso no supone una nueva interpretacién de las dos
Espanas, sino de su relaciéon mutua. Durante los afos de la II Republica
Unamuno contempla que la vida ptblica nacional se va desarrollando en unas
coordenadas que impiden la accién de cada una de las dos Espafias sobre la otra
e ilustra este giro de su interpretacin a través del concepto de guerra incivil, con
el que indica que el enfrentamiento ha perdido su capacidad constructiva y ya
no consiste en motor de la nacidén, de la vida civil.

En este sentido, aunque en una linea distinta, resulta interesante la expli-
cacién que da Giorgio Agamben al creciente uso del término guerra incivil en
la ciencia politica. Argumenta cémo esta disciplina se ha visto abocada a
emplear este binomio ante la nueva realidad de las guerras contemporaneas
que, «unlike civil wars, appear to be directed not toward the control and
transformation of the political system, but toward the maximisation of disor-
der»®. Agamben parte asf de la consideracién de que una guerra civil tiene un
cierto objetivo constructor, aunque sea a través de la eliminacién de un sector
de la propia nacién. En Unamuno la guerra civil siempre es constructiva,
porque no prevé esta eliminacién ya que, si se da, ya no se trata de una guerra
civil, sino incivil. La desaparicién del otro supone la muerte de la nacién, pues
con ¢l desaparece el enfrentamiento, el didlogo, la vida que surge de la impo-
sicién del propio yo y la recepcién del yo ajeno.

IV.  EL PRECEDENTE CLASICO Y EL CONCEPTO DE ALTERUTRALIDAD

La interpretacién que hace Unamuno de la guerra civil como evento
vertebrador de la vida del pueblo puede hacer pensar en la consideracién que
de ella se tenfa en la Antigiiedad, especialmente en el mundo griego y romano.
Ciertamente la idea del intelectual vasco sobre la guerra civil comparte con la
del mundo antiguo la consideracién de la dimensién civilizadora de esta
realidad. Como expone Moshe Berent, la szsis griega —nombre con el que se
referfan a las discordias y conflictos internos— solo la podian llevar a cabo los
ciudadanos por lo que, al ser una tarea exclusiva de quienes tenfan voz en
la constitucién de la polis, se muestra cémo la contemplaban en cierta medida

como un medio para la forja de la vida publica®. Por otro lado, Armitage

#  Agamben (2015: 2).
46 Berent (1998: 344).
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explica cémo para los romanos el hecho de que las guerras civiles salpicasen
con mucha frecuencia la trayectoria politica de su pueblo les llevaba a consi-
derar que «habia una duradera e inquietante corriente de la historia romana
que sugeria la existencia de una estrecha relacién entre guerra civil y civiliza-
ci6én»?¥. En estas dos ideas podemos escuchar ecos de la consideracién unamu-
niana del enfrentamiento entre las dos Espafias como motor de la vida
nacional.

Otro rasgo que dialoga con el pensamiento unamuniano lo encontramos
en la explicacién que Agamben hace de la szsis griega como la materializacién
de la tensién entre la dimensién privada (ozkos) y publica (polis) de la vida
humana. Para el filésofo italiano, la szasis permite de alguna forma el contacto
entre ambas realidades y por ello repercute en la construccién de la vida civil,
al asegurar la presencia activa de ambas dimensiones*. Esto engarza con la
consideracién de Unamuno sobre la necesidad de que las distintas partes
contribuyan a la vida nacional. Estas partes, sin embargo, no son lo publico y
lo privado, sino las distintas perspectivas desde las que se quiere construir la
vida nacional; en el caso que nos concierne aqui, las dos Espanas. Sin enfren-
tamiento, cada una de ellas tira de la nacién hacia su lado, sin salirse de su
marco, mientras que la guerra civil proporciona la comunicacién entre ambas,
permite a cada una influir sobre la otra y recibir de ella su influencia, teniendo
las dos asi parte en la construccién de la nacién.

No obstante, son numerosas las diferencias entre el concepto unamu-
niano de guerra civil y la szasis griega o la bellum civile romana. Todas ellas
derivan del hecho de que estas dos concepciones del mundo antiguo apuntan
decididamente a la imposicién definitiva de una de las partes sobre la otra. En
estos enfrentamientos «los bandos luchaban por el control de la ciudad»* y
esto choca de lleno con la interpretacién de Unamuno. Como hemos visto, en
su planteamiento del conflicto como motor de la vida nacional, el intelectual
vasco no contempla la victoria de una parte sobre la otra. Aplicado a nuestro
objeto de estudio, Unamuno aspira a la presencia constante de las dos Espanas,
ciertamente buscando imponerse la una a la otra, pero en un conflicto eterno,
que no se salda con la prevalencia de una de las dos Espanas, sino que genera
una fuerza fruto de la influencia activa de cada parte. Esta idea es lo opuesto
entonces a la uniformidad que, segin Berent, serfa el resultado de la szasis.
Para el politdlogo israeli, al resolverse el conflicto entre las facciones con la
preponderancia de una sobre otra, se impondria un nuevo orden estable en el

¥ Armitage (2018: 47).
% Agamben (2015: 19).
¥ Armitage (2018: 55).
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que se pretende la desaparicién de las partes, una comunidad de homonoia, de
mentalidad comun, que vendria a peligrar si en su seno se producen de nuevo
divisiones, lo que conduciria a una nueva szasis para recuperar la estabilidad™.

Frente a esto, la guerra civil unamuniana ha de ser perpetua, no se busca
acabar con ella, pues sin ese enfrentamiento la nacién se ve privada de su
motor vital y abocada a la muerte. La guerra civil no aparece entonces como
algo disruptivo, que se quiera superar o evitar, como si sucedia en el mundo
antiguo. Peter Manicas explica que, a pesar de constituir un medio para el
establecimiento del orden civil, la stasis griega no dejaba de verse como una
realidad terrible y maligna, que habia que intentar evitar. Asi, en sus Leyes
Platén consideraba la szasis como el tipo de guerra mds peligroso y argiifa que
el legislador se tenfa que guardar principalmente de ella y, por su parte, Tuci-
dides afirmaba que la szasis dio luz a toda forma de maldad en Grecia®.

No podemos afirmar, por tanto, una identificacién entre la idea unamu-
niana de guerra civil y la empleada en el mundo griego y romano, aunque si
se perciba cierta influencia®. Esto resulta légico si se tiene en cuenta que
Unamuno era catedrdtico de Griego, por lo que el pensamiento del mundo
cldsico no le era desconocido. De hecho, esta influencia se corrobora en rela-
cién con otro concepto estrechamente vinculado a la szasis griega, el del castigo
de atimia, que se aplicaba a quienes no participaban en la szasis y conllevaba
la pérdida de derechos civicos™. Aunque sin citarlo por su nombre, el propio
Unamuno explica este término en un articulo, al hilo de su lectura del tratado
que Aristételes escribié sobre la Constitucién de Atenas. «Al final de su capi-
tulo VIIL, y explicando las leyes de Solén, dice Aristételes: “Viendo a la ciudad
dividida muchas veces en discordias civiles, y a algunos de los ciudadanos
conformdndose, por indolencia, con el azar de los sucesos, establecié (Solén)
una ley contra ellos de que quien, dividida la ciudad, no ponga las armas ni
con unos ni con otros, sea privado de derechos de ciudadania y no participe

de esta”™»*.

50 Berent (1998: 355).

> Manicas (1982: 688).
52 Aunque escapa a las pretensiones de este articulo, resulta interesante apuntar otra
posible comparacién con el pensamiento unamuniano de guerra civil. Esta podria
hacerse estudiando los encuentros y desencuentros que el planteamiento del pensador
vasco mantiene con la interpretacién de Carl Schmitt sobre lo politico como la
distincidn entre amigo y enemigo y la existencia de la posibilidad de enfrentamiento
entre ambos, expuesta principalmente en su obra E/ concepto de lo politico.

> Berent (1998: 347).

54 Unamuno (1924:1).
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Esta ley establecia, por tanto, la obligacién civil de tomar partido en la
politica, especialmente en los momentos de disensiones internas, lo que
conecta con el pensamiento de Unamuno, para quien resulta imposible no
posicionarse, no tener una postura propia sobre las distintas realidades y no
querer imponerla a los demds. Los griegos castigaban la indiferencia en el
enfrentamiento politico con la pérdida de la ciudadania, al considerar que la
stasis, aunque temida, no dejaba de ser una actuacién que conformaba la vida
civil y, por consiguiente, si tenfa lugar, necesariamente tenfan que tomar parte
en ella quienes tenfan voz en la sociedad. Paralelamente, Unamuno considera
que si el conflicto es el motor de la vida de la nacién, quienes se abstienen de
él, quienes deciden no conformar una de las partes —en este caso, una de las
dos Espafnas—, estdn al margen de la nacién, o incluso obstaculizdndola, pues
sin tomar partido no hay posibilidad de enfrentamiento.

No obstante, no puede perderse de vista que para esta vida nacional tan
peligrosa es la neutralidad, el no tomar parte en el conflicto, como el pretender
la imposicién definitiva de una parte sobre la otra. El rechazo a la neutralidad,
por tanto, convive con la defensa de la necesidad de que ambas partes pervivan.
Por eso, ante la creciente polarizacién que percibe durante la IT Republica, en
la que ese tomar partido parece tornarse en la conviccién de que para que una
Espana exista es necesario que la otra desaparezca, Unamuno lleva su teoria
un paso més alld, acunando uno de esos neologismos tan frecuentes en él: la
alterutralidad. «Que si de neutralidad —de “neuter”, neutro, ni uno ni otro—
es la posicion del que se estd en medio de dos extremos —supuestos los dos—,
sin pronunciarse por ninguno de ellos, de “alterutralidad” —de “alteruter”,
uno y otro— es la posicién del que se estd en medio, en el centro, uniendo y
no separando —y hasta confundiendo— a ambos»”°.

Este concepto resume la postura de Unamuno frente a las dos Espanas.
Con ¢l contempla la necesidad de la existencia de los unos y los otros y de la
unién entre ambos, conflictiva y que nunca llega a realizarse, pues entonces
desaparecerian, pero que en su intento de entrelazarse genera la vida nacional.
Por ello arremete contra quienes ante la cuestién nacional parecen tener una
claridad meridiana en su postura, sin espacio a la pregunta o sin pararse a
considerar los motivos de la otra Espana. «;Pobres hombres los que se ponen a
tiro hecho a marchar, por la derecha o por la izquierda, sin vaivenes ni

% Unamuno (1935c¢: 382). Sandro Borzoni (2021: 75) corrige la expresién unamuniana

«alterutral» en aras a su verdadero significado. «Alteruter tiene valor bi-condicional,
. . <« » <« » <« » .
significa “uno de dos”, o sea: “uno u otro” que no es “uno y otro”. Alteruterque, sin
embargo, tiene el significado que Unamuno quiere dar a alteruter, alteruterque y

significa “uno y otro’.
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bamboleos y sin comprender que no se abraza un problema sino a dos brazos,
derecho e izquierdo, apechugdndolo al corazén —que es centro alterutral—,
y para manejarlo con 4nimo, no diestro ni zurdo, sino maniego!»*°.

V.. OTROS CONCEPTOS DEL DISCURSO UNAMUNIANO DE LAS DOS
ESPANAS

Los conceptos de guerra civil, guerra incivil y alterutralidad desempenan
un papel fundamental en la visién de Unamuno sobre las dos Espanas, pero
esta mirada se vertebra también a través de otros términos. Uno que reviste
especial importancia es el de liberalismo, que el intelectual vasco contempla
como algo irrenunciable para salvaguardar la necesaria dualidad de la vida
civil de la nacién. En este contexto no se refiere al liberalismo como una
opcién politica, como una de las posibles facciones —aunque en algunos
casos si que represente una de esas dos Espanas como la Espana liberal—, sino
como un método, como la condicién necesaria para que se pueda dar la plura-
lidad esencial para el conflicto. «El liberalismo es un método, el método de la
libre concurrencia doctrinal y econémica y politica»’, «un método para plan-
tear y tratar de resolver los problemas politicos, y no una solucién dogmadtica
de ellos»®. Se trata, para él, del marco en el que verdaderamente se puede dar
espacio a visiones y posturas contrapuestas y, por tanto, el tinico contexto en
el que verdaderamente se puede desarrollar esa guerra civil que constituye, a
su parecer, la esencia de Espana.

Una comunidad liberal dentro de la que quepan todos los que sabiendo que la
vida civil es lucha, que la historia es guerra civil perpetua, aspiramos a que esta
lucha, esta guerra civil se haga por cauces civiles y con armas civiles y por
medios civilizados. [...] Lo que en Espafa hay que fraguar es el liberalismo, la
gran comunidad liberal, dentro de la cual caben todos los que busquen garan-
tizar la libertad del campo de lucha y cerrar el paso a todo absolutismo, a toda
dictadura, sea de derecha o de izquierda®.

En linea con todo su planteamiento de la necesidad del conflicto para la
vida nacional, para Unamuno el liberalismo no es una posicién de centro

56 Unamuno (1935c: 383).
7" Unamuno (1921: 1).

8 Unamuno (1936a: 1246).
5 Unamuno (1921: 1).
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entre extremos, sino el propio proceso de enfrentar los extremos, de llevarlos
al didlogo. «;Es esto un centro entre las soluciones —u opiniones— extremas?
Mis bien una posicidn sobre las opiniones todas, no un centro entre ellas»®.
No constituye, entonces, una solucién especifica, sino un marco de accién, y
aqui radica una de las claves de la visién nacional de Unamuno. En su mirada
a las dos Espanas, el intelectual vasco rehisa dar una respuesta de como tiene
que conformarse Espana, de qué lineas tiene que seguir su vida civil. Lo que
propone es un método para esa vida nacional, el tinico que él ve posible para
evitar anclar a Espana en una conformacién nacional univoca y exclusiva.

De ahi ese miedo, que ya hemos visto, a que se extienda una polarizacién
que no es la existencia de opuestos por la que él aboga, sino la voluntad de que
uno de esos dos extremos triunfe sobre el otro. La conciencia de este peligro,
que en él se aviva en los afios de la II Republica, le lleva a que, sin abandonar
su particular planteamiento, en esta época el foco de sus escritos pase de la
necesidad de promover la guerra civil al deseo de combatir la guerra incivil.
Dirige entonces mayores esfuerzos a la defensa de una unidad espiritual de
Espafia que, aunque se fundamenta en el conflicto, lo hace con la intencién
de una vida civil conjunta, y no con una tendencia disociativa. En el plantea-
miento unamuniano, «aniquilar al otro equivale a la propia aniquilacién»,®
pues con el otro desapareceria la lucha entre opuestos, motor de la vida. Por
ello, para salvaguardar este enfrentamiento alzard su voz contra los intentos
que ¢él percibe cada vez més crecientes de instaurar una Espafia en la que no se
cuenta con el adversario.

En esta linea, una de sus criticas mds fuertes serd contra el concepto de
anti-Espafa, fraguado primeramente en las filas del tradicionalismo.
Unamuno lo remonta a su maestro Menéndez Pelayo que con su Historia de
los heterodoxos espanoles habria venido a establecer qué seria verdaderamente
Espafia, calificando como adversarios de la nacién a aquellos espanoles que no
se atenfan a la caracterizacién establecida por él. Esta idea la habrian tomado
los partidarios de un tradicionalismo que buscaba asentarse de nuevo en
épocas pasadas y que, recurriendo al término anti-Espafa, identificaba como
tal a quienes no personificaban los rasgos de esa idea de Espana que querian
volver a establecer. El intelectual vasco desenmascara esta estrategia volviendo
a su afirmacién de que la nacién espafola es, en si misma, una contradiccién
entre opuestos, por lo que no tiene sentido considerar al otro como no espanol.
«Profeso que lo que ciertos cuitados han dado en llamar la Anti-Espafia es otra
cara de la misma Espana que nos une a todos con nuestras fecundas

% Unamuno (1936a: 1246).
o Feal (1991: 90).
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adversidades mutuas. A nadie, sujeto o partido, grupo, escuela o capilla, le
reconozco la autenticidad, y menos la exclusividad del patriotismo. En todas
sus formas, aun las mds opuestas y contradictorias entre si, en siendo de buena
fe y de amor, cabe salvacién civil»®.

El planteamiento de la anti-Espafa choca de lleno con la interpretacién
unamuniana ya que, negando la nacionalidad al otro, le elimina del juego
civil y este ya no puede constituirse como lucha, lo que lleva al estableci-
miento de una propuesta exclusiva de Espana que, para él, es la muerte de la
vida nacional. Se lamenta entonces al comprobar cémo este exclusivismo se va
expandiendo. Si la formulacién de la anti-Espafa ha surgido de las filas tradi-
cionalistas, la voluntad de la imposicién exclusiva de la propia postura la ve
Unamuno tanto a derecha como a izquierda. Si los tradicionalistas no reco-
nocen la espafolidad a aquellos que no encarnan su idea de Espana, quienes
exaltan la revolucién buscan, por su parte, la ereccién de una nueva Espana
que deje atrds a quienes no comulguen con este ideal reformador.

Ya hemos visto a Unamuno defendiendo en 1921 el liberalismo frente «a
todo absolutismo, a toda dictadura, sea de derecha o de izquierda»® y ahora,
en 1935, exclama: «Solo a los menoscabados de conciencia histérica, civil, se
les ha podido ocurrir esa estupidez de la anti-Espafia. Como a los otros, a los
motejados de anti-espafioles por los sedicentes tradicionalistas, se les ha
podido ocurrir el desatino de acabar con lo inacabable»®. Esta tristeza de
contemplar cémo una Espafia busca la desaparicién de la otra llega a su
culmen durante la guerra civil, a sus ojos, una verdadera guerra incivil que
hace desaparecer la vida nacional. Asi, escribe en su E/ resentimiento trdgico de
la vida, obra que redacta en sus Gltimos meses de vida, mientras se desarrolla
el conflicto fratricida: «No son unos espanoles contra otros —no hay Anti
Espafia— sino toda Espana, una, contra si misma. Suicidio colectivo»®.

Es en este contexto de la guerra civil cuando resuena también con fuerza
otro de los conceptos unamunianos relacionados con las dos Espafas, el de /os
hunos y los hotros. Como ocurrié durante la IT Republica, ahora Unamuno
contempla otra transformacion, esta vez més radical, en la relacién entre las
dos Espanas. La polarizacién que denunciaba anos antes ha llegado ahora al
extremo de que cada Espafia busca la eliminacién de la otra y, ante este nuevo
panorama, adapta su interpretacién a través de la incorporacién de un nuevo
término. Con «los hunos y los hotros» no pretende caracterizar a cada bando,

62 Unamuno (1935a: 460).
% Unamuno (1921: 1).

¢4 Unamuno (1935b: 380).
% Unamuno (1991: 29).
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sino a la aspiracién que ambos tienen de suprimir de la vida nacional al otro.
Presente en el borrador de su Resentimiento trdgico, esta terminologia ya se
encuentra claramente asentada en la interpretacién que el intelectual vasco
hace del conflicto fratricida a partir del episodio del 12 de octubre. Asi explica
la guerra a su remitente italiano Lorenzo Giusso en una carta del 21 de
noviembre: «Tan salvajes como los hunos son los hotros, en esta guerra sin
cuartel, sin piedad, sin humanidad y sin justicia. [...]. Es el régimen del terror
por las dos partes»®. Dias después, escribiendo sobre la guerra incivil a
Quintin de la Torre, afirma: «Entre marxistas y fascistas, entre los hunos y los
hotros, van a dejar a Espana invdlida de espiritcu»®’.

A lo largo de la produccién unamuniana es frecuente el uso del binomio
de «los unos y los otros». «Peleando los unos con los otros habian aprendido a
compadecerse»®®, narra en Paz en la guerra; «esa intima oposicion, de orden
cultural, es conveniente para los unos y para los otros»®, afirma en «La crisis
actual del patriotismo espanol». Esta expresion es connatural a su plantea-
miento, pues contempla la diferenciacién necesaria para que se dé el enfrenta-
miento del que surge la vida nacional. El problema llega cuando los unos
devienen «hunos» —en clara referencia al aniquilador ejército de Atila—, es
decir, cuando buscan la desaparicién del otro que asi se convierte en un
«hotro», ya que no se le reconoce el derecho a alentar el conflicto. Sucede con
esta terminologia lo mismo que con los conceptos de guerra civil y guerra
incivil. Los unos y los otros, asi como la guerra civil, constituyen una divisién
vivificadora de la vida de los pueblos, mientras que los hunos y los hotros, tal y
como sucede con la guerra incivil, suponen una diferenciacién que anula toda
vida civil™.

Si para el desarrollo de la vida, de las personas y de los pueblos, es nece-
sario que cada uno busque imponerse a los demds, recibiendo asi a cambio la

6 Carta de Miguel de Unamuno a Lorenzo Giusso, 21 de noviembre de 1936. Reco-

gida en Urrutia (1997: 310).
& Carta de Miguel de Unamuno a Quintin de la Torre, 1 de diciembre de 1936. Reco-
gida en ibid.: 312.
% Unamuno (1999 [1897]: 425).
% Unamuno (1905: 1290).
7 No nos parece del todo acertada la afirmacién de Sandro Borzoni de que «/os hunos y
los hotros son las dos Espafas» (Borzoni, 2021: 81). Esto solo es asi en el caso de dos
Espafias que buscan, cada una, su triunfo definitivo sobre la otra. Pero no son las
tnicas dos Espafas posibles en el pensamiento unamuniano, también existen las dos
Espafas de los unos y los otros, aquellas que Unamuno defiende al considerarlas
necesarias para la existencia de la nacién.
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imposicién del otro, un panorama en el que se prescinde del otro termina
conduciendo a la desaparicién de uno mismo. «Aniquilar al otro equivale a la
propia aniquilacién, a dejar de ser uno para transformarse en “huno”, gene-
rador implacable de un “hotro” esto es, incapaz de verse a si mismo como
otro»’'. Asi es como interpreta Unamuno la guerra civil en su dltima mirada
al recorrido que han ido tomando las dos Espafas. «Entre los hunos y los
hotros estdn descuartizando a Espafia. C6mo empez6. La innata necesidad de
crearse una conciencia de vencedores [...]»".

VI.  3SE PUEDE HABLAR DE UNA TERCERA ESPANA EN UNAMUNO?

Tras este recorrido por la visién de Miguel de Unamuno sobre las dos
Espanas, podemos retomar la pregunta sobre si estd presente en su obra una
consideracién de la necesidad de salir de esta dicotomia a través de la propuesta
de una tercera Espania. Analizando sus escritos se comprueba que para él la exis-
tencia de dos Espafias no es un problema sino, mds bien, una necesidad para la
vida nacional. Ahora bien, también se percibe que en los anos de la IT Repd-
blica y, sobre todo, a partir del estallido de la guerra civil, Unamuno se lamenta
de la radicalizacién que estd adquiriendo el enfrentamiento entre las distintas
propuestas de Espana. A través de los conceptos de guerra incivil y de hunos y
hotros indica que esa no es la lucha por la que ha abogado a lo largo de su vida.

Asi, en este nuevo panorama descubrimos en su tltimo escrito, £/ resenti-
miento trdgico de la vida, algunas nociones que apuntarfan a un cambio en su
pensamiento. Por un lado, encontramos unas palabras que podrian interpre-
tarse como defensa de una neutralidad que, ante la szasis, decide no optar por
ningun bando ni tampoco abrazar a los dos, como defiende el concepto de
alterutralidad. «Los motejados de intelectuales les estorban tanto a los hunos
como a los hotros. Si no les fusilan los fascistas les fusilardn los marxistas. A
quién se le ocurre ponerse de espectador entre dos bandas contendientes sin
tomar partido ni por una ni por otra? “A ver, eh, a ver?”».”? Por otro lado, ante el
desarrollo de los acontecimientos, el propio Unamuno parece barajar la nece-
sidad de replantear su vision de la realidad nacional. «La experiencia de esta
guerra me pone ante dos problemas, el de comprender, repensar, mi propia obra
empezando por “Paz en la Guerra” y luego comprender, repensar Espana»’®.

71 Feal (1991: 90).

72 Unamuno (1991: 21).
73 Ibid.: 43..

7 Ibid.: 31-33.
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No obstante, junto con estos giros, prevalece en esta obra, como en el
conjunto del pensamiento unamuniano, la idea de la necesidad de la exis-
tencia de distintas Espafias que, en su enfrentamiento, alumbren la vida
nacional. Asi, a renglén seguido de la cita que acabamos de reproducir aparece
la consideracién, ya mencionada en este trabajo, de que «Espafa es un valor
comunal histérico pero dialéctico, dindmico, con contradicciones intimas»”.
Y unas pdginas mds adelante vuelve a ahondar en ello, interpretando su
historia como una sucesién de «fecundas contradicciones intimas»’®.

El planteamiento que predomina en Resentimiento trdgico es el de la
imposibilidad de que se produzca la construccién nacional a través del
conflicto si este solo se concibe como la eliminacién del otro. Esas son las
circunstancias en las que se encuentra Espafa en ese momento, pero, aun asi,
Unamuno no formula otra manera de edificar la vida nacional distinta a la
que lleva defendiendo en las dltimas décadas. No contempla salir de esta
situacién a través de una Espafa alternativa a las dos que estdn sumidas en
este conflicto incivil y destructor. No propone una tercera Espana que se abra
camino dejando de lado a las otras dos, o fusiondndolas en algo nuevo.

También ahora «la dialéctica de don Miguel no es ternaria como la de
Hegel, sino binaria, no quiere convertir la contradiccién en una totalidad
sistemdticamente armdnica, pues “ahi fracasa toda filosofia que pretende
deshacer la eterna y trdgica contradiccién, base de nuestra existencia™”. La
suya no es una légica ternaria, sino un binarismo, que sigue un «método
contradictorial» que no es la dialéctica hegeliana, ya que no pretende la
superacién sino la perpetuacién del choque entre la tesis y la antitesis’®. Su
propuesta para Espafa sigue siendo la misma y, por ello, estd sumido en la
desazén al contemplar cémo el conflicto interno que, hasta ahora, ha conce-
bido como creador, aparece solo como destructor. A sus ojos, lo necesario no
es aspirar a otra dindmica de vida nacional, sino generar una situacién en la
que el conflicto entre las dos Espafias vuelva a ser posible, sin que una
busque aniquilar a la otra. Pero, quizds por falta de tiempo, no llegé a arti-
cular cémo se podria alcanzar ese escenario manteniendo la defensa del
conflicto.

7 Ibid.: 33.

75 Jhid.: 39.

77 Garcfa Mateo (1989: 477). El texto que cita es de Del sentimiento trdgico de la vida,
el autor lo toma de Unamuno, Miguel de (1958). Obras completas XVI. Ensayos espi-
rituales y otros escritos. Manuel Garcfa Blanco (ed.). Madrid: Afrodisio Aguado, pp.
125-451, p. 142.

78 Alvarez Gémez (2014: 60).
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VII. CONCLUSION

Al analizar con detalle el pensamiento de Unamuno acerca de la divisién
interna de Espania, se llega a la conclusién de que el intelectual vasco no contem-
plaba la necesidad de superar esta dicotomia, por lo que su planteamiento no
encaja con el de la zercera Espania. Desde su nacimiento, la propuesta de una
tercera Espana se plantea como una alternativa a unas previas dos Espanas
enfrentadas con las que no se identifica. Aparece como una via intermedia, otra
posibilidad de Espafa que deja de lado las otras dos y presenta su propia
propuesta nacional. Es un proyecto de otra Espana, la que es centro entre los
extremos, o la que los supera a través de una sintesis dialéctica. Por su parte,
Unamuno no pretende en ningiin momento dejar de lado las dos Espanas, sino
todo lo contrario, pues considera que en su existencia enfrentada se cifra el ser
nacional. Este enfrentamiento las transforma, en cuanto que las lleva a crecer
alimentdndose de la influencia del otro, pero nunca termina con ellas convir-
tiéndolas en otra cosa —lo que supondria el fracaso del intento de Unamuno,
genuinamente preocupado por la pervivencia del yo— ni les proporciona la
calma de una meta alcanzada —lo que para él seria la muerte—. Por ello, no
tiene cabida en su pensamiento la nocién de un pueblo nuevo, de otra Espafa,
pues aboga por la permanencia de los sujetos, en una constante confrontacion.

Ciertamente no se trata de un planteamiento exento de obstdculos como
evidencia, por ejemplo, la dificultad de mantenerlo ante el estallido de la
guerra civil. Es por ello que la propuesta de Unamuno podria considerarse
como carente de sentido al pretender que precisamente la discordia sea el
camino hacia la unidad, la guerra la via para la paz. Ante esto, Rogelio Garcia
Mateo defiende la légica de esta teorfa unamuniana frente a quienes pueden
verla como una «contradiccién por la contradiccién, sin progreso alguno, o
una monstruosidad ontoldgica.» Para él, su sentido reside precisamente en su
binarismo, en consistir en una propuesta que no pretende la desaparicién de
los actores, sino que cada uno busque siempre al otro, a la vez que permita al
otro seguir siendo otro. «La individualidad de los extremos no sufre menos-
cabo, se unen incesantemente el uno con el otro sin llegar del todo a la desa-
paricién del uno en el otro». Asi, aunque la conflictividad ontolégica que
propone Unamuno no acepte la armonfa de una meta alcanzada, tampoco
pretende «un caos destructivo de pesimismo trdgico», sino una permanencia
«dentro de la contradiccién» que produce «precisamente por razén de sus
disonancias la mds intima conciliacién que es posible cuando no se diluye la
individualidad en la universalidad de una sintesis totalitaria»’.

79 Garcia Mateo (1989: 477-478).
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Esta aparente falta de destino puede llevar a pensar en otra dimensién de
la utopfa, al considerar que lo que propone el intelectual vasco, aunque tenga
una ldgica, no consiste en algo realizable, sino en un continuo proceso. Pero
precisamente aqui radica la clave de su propuesta. Con su planteamiento
Unamuno no pretende dar una solucién para la realidad de Espana, sino
poner ante sus ojos una forma de vida nacional, su planteamiento se da en las
coordenadas del devenir mismo de esa vida. No presenta entonces algo cerrado
y alcanzable y, por eso, hay espacio para la contradiccién, ya que lo que ofrece
no es una respuesta para Espafa, sino un camino.
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