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Resumen

En este artículo se propone un concepto, el de tradición negativa, y se desarrolla 
históricamente desde el ejemplo de Francia y la Revolución francesa. El objetivo 
consiste en mostrar y explicar a partir de los escritos que la componen cómo hay 
tradiciones históricas que sobre todo se entienden no tanto en una clave positiva 
como en una negativa o condenatoria, en este caso contraria o enemiga del aconteci-
miento revolucionario francés. Para ello se recorre la historia intelectual y la memoria 
contraria a la Revolución francesa de los últimos dos siglos y se analizan las dife-
rentes formas de influencia, diálogo y actualización entre sus principales represen-
tantes, desde Burke, Barruel o De Maistre hasta autores contemporáneos, como 
Secher, Chaunu o la obra colectiva El libro negro de la Revolución francesa, pasando 
por Taine, Cochin, Gaxotte, Bainville, Maurras o Talmon. Entre otras cosas, se 
observa que esta tradición negativa se define por su dinamismo, su discontinuidad, 
su pluralidad, su complejidad, su carácter pragmático y agregativo o diferentes 
formas de porosidad con la tradición positiva de la Revolución francesa.
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Abstract

This article proposes a concept, that of negative tradition, and develops it 
historically from the example of France and the French Revolution. The objective is 
to show and explain on the basis of his writings how there are historical traditions 
that should be understood not so much in a positive key as in a negative or condem-
natory one, in this case against or contrary to the French revolutionary event. To this 
end, the intellectual history and the memory contrary to the French Revolution of 
the last two centuries are reviewed and the different forms of influence, dialogue and 
updating among its main representatives are analysed, from Burke, Barruel or De 
Maistre to contemporary authors such as Secher, Chaunu or the collective work The 
Black Book of the French Revolution, passing through Taine, Cochin, Gaxotte, 
Bainville, Maurras or Talmon. Among other things, it is observed that this negative 
tradition is defined by its dynamism, its discontinuity, its plurality, its complexity, its 
pragmatic and aggregative character or different forms of porosity with the positive 
tradition of the French Revolution.
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De todos los escritores notables que han agitado las mentes en nuestro siglo, 
no hay ninguno que no se haya preocupado de explicar la Revolución.

Paul Janet. Philosophie de la Révolution Française (1875)

La Revolución francesa es un acontecimiento tan extraordinario que 
por ella se debe abrir toda serie de consideraciones sobre los asuntos de 

nuestro tiempo. Nada de importancia ocurre en Francia que no sea 
consecuencia directa de este hecho capital, el cual ha cambiado 

profundamente las condiciones de vida en nuestro país [...]. La Revolu-
ción francesa será durante siglos el tema con el que se entretendrá el 

mundo, sobre el cual se dividirá, que servirá de pretexto para amarse y 
odiarse y proporcionará temas para dramas y novelas.

Ernest Renan. La Réforme intellectuelle et morale (1871)

Se puede decir, aplicándole una famosa frase, que el mundo parece vacío 
desde la Revolución. Cuando no nos posee por el amor, nos posee entonces 
por el odio; y son sus detractores quienes más sufren esta especie de tiranía. 

Nacen bajo su terrible luz y no pueden apartar los ojos de ella.
Pierre Lanfrey. Essai sur la révolution française (1858)

I.	 INTRODUCCIÓN

Muchas veces se ha hablado de la tradición revolucionaria y no poco 
importante ha sido su reverso, la contrarrevolucionaria. En estas páginas se 
quiere analizar un rostro distinto y relacionado como lo que proponemos 
denominar la tradición negativa de la Revolución, enfocada aquí desde un 
acontecimiento de tanta trascendencia histórica como la Revolución francesa. 
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Este ejemplo resulta especialmente útil por haber sido un episodio de refe-
rencia para numerosos movimientos políticos posteriores y del cual incluso se 
ha declarado su carácter fundacional a nivel nacional, como se atestigua 
actualmente por el hecho de que La marsellesa, la bandera tricolor o el 14 de 
Julio sean símbolos nacionales franceses, y también internacional. Ya en su 
momento se vio este acontecimiento como el origen de la era de las revolu-
ciones e incluso la madre del mundo moderno1. Con frecuencia es conside-
rado como el episodio inaugural de la era contemporánea.

Todo eso explica que el recuerdo de la Revolución francesa haya consistido 
desde hace tiempo no en un pasado pasado sino uno vivo, un pasado presente que 
desde la tradición positiva puede ser reivindicado y desde la negativa combatido 
y vituperado, colaborando así las dos en la prolongación de su recuerdo. Por ello, 
ocupa un lugar muy relevante en las actuales luchas de la memoria. Eso se ha 
manifestado en libros recientes, como Creer o morir (2019) de Claude Quétel, 
subtitulado historia políticamente incorrecta de la Revolución francesa; películas 
como Vencer o morir (2023), largometraje de Paul Mignot y Vincent Mottez 
sobre la trágica memoria de la Vendée, o el muy visitado parque temático Puy 
de Fou. Incluso en su reciente best-seller Destin français (2019), Eric Zémmour, 
famoso polemista y reciente candidato a la presidencia de Francia, se ha presen-
tado como heredero de la contrarrevolucionaria Vendée.

Dicho sucintamente, la tradición negativa no se caracteriza tanto por sus 
contenidos positivos, y promover una suerte de identidad específica o proyecto 
político concreto, como por aquello que rechaza y contra lo que se posiciona 
activa e, incluso, virulentamente. De hecho, es una tradición que en buena 
medida se entiende a sí misma desde ese antagonismo o identificación nega-
tiva. En este caso hace referencia a una diversa nómina de figuras que desco-
llaron por la fecundidad y amplio predicamento de sus críticas a la Revolución 
francesa. Por eso, y frente a las tradiciones positivas con las que igualmente se 
relacionan, complementan o retroalimentan, la negativa sobresale porque 
puede asociarse a posiciones políticas distintas y no solo tuvo a los reacciona-
rios o conservadores como integrantes. Un caso interesante fue la compleja 
tradición liberal, dado que, si bien habitualmente antijacobina, sus relaciones 
con la memoria de 1789 han sido bastante dispares a lo largo del tiempo y en 
buena medida deben comprenderse desde cada coyuntura histórica concreta. 
Todo eso explica que la pluralidad sea probablemente un rasgo más central en 
la tradición negativa que en la positiva. Aquella no se define tanto por una 
suerte de doctrina específica y afirmativa como por un contra al que se puede 
llegar desde diferentes lados ideológicos.

1	 Hamel (1865: VIII).
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En este artículo abordaremos la tradición negativa sobre todo desde 
Francia, donde comprensiblemente ha tenido una mayor importancia e 
influencia. Si bien no debería menospreciarse la relevancia de ese mismo 
recuerdo en otros países, esta elección deriva de la centralidad del episodio 
revolucionario en la propia historia nacional francesa, donde cada generación 
ha tenido que posicionarse respecto al recuerdo de 1789. Además, la especial 
atención dedicada a los autores galos desde el extranjero también se debe al 
propio influjo de la historiografía y de la cultura francesa en el continente 
europeo e incluso más allá. Eso ocurrió en España, donde muchos autores 
contrarrevolucionarios fundamentalmente repitieron o adaptaron contribu-
ciones originadas en el país vecino. Sin embargo, y debido a la propia trascen-
dencia histórica de la Revolución francesa, figuras asimismo importantes de 
otros países han desempeñado un papel nada desdeñable, incluso uno funda-
cional en el caso de Edmund Burke, y testimonian sus porosidades y su 
carácter transnacional, lo que explica la necesidad en este artículo de abordar 
ejemplos que van más allá del territorio galo.

II.	 LA TEMPRANA REACCIÓN A LA REVOLUCIÓN FRANCESA

La tradición negativa de la Revolución francesa se inició casi al mismo 
tiempo que estalló ese acontecimiento. Ya en 1789 el abate Augustin Barruel 
publicó Le patriote véridique ou Discours sur les vraies causes de la révolution 
actuelle y achacó la erupción de la revolución al «progreso del filosofismo»2. 
Barruel estableció así un vínculo, uno asimismo reivindicado públicamente 
por los revolucionarios, entre la Ilustración y la revolución, razón por la que 
los ataques contra la primera se extendieron a menudo a la segunda y vice-
versa. Ya el panfleto contrarrevolucionario La décadence de l’empire françois 
(1790) afirmó que «la secta de los filósofos» es «una filosofía sediciosa y asesina 
que es la causa de nuestras desgracias»3. Así pues, la tradición contrarrevolu-
cionaria y la contrailustrada coincidieron muchas veces desde un principio4. 
Dado que una tradición negativa se sumó a la otra, se confundieron o retroa-
limentaron frecuentemente, lo que explica la celeridad con la que, gracias a sus 
precedentes antiilustrados, se desarrolló la tradición contraria a la revolución. 
Según Jacques Godechot, en un muy temprano 1790 «la contrarrevolución ya 

2	 Barruel (1789: 5).
3	 La Décadence de l’empire françois, fruit de la philosophie moderne adoptée par nos légis-

lateurs (1790: 5).
4	 Sternhell (2010).
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está dotada de elementos de una doctrina y posee la mayor parte de sus medios 
de acción»5. De hecho, Barruel mismo había sobresalido previamente por 
posiciones antiilustradas en Les Helviennes, cuyo primer volumen era de 1781.

Barruel tuvo mayor éxito con sus Memorias para servir a la historia del 
jacobinismo, cuyos cinco volúmenes aparecieron entre 1797 y 1803, fueron 
velozmente traducidos a los idiomas inglés, alemán, italiano, español, sueco y 
ruso y de los que en seguida se editaron versiones abreviadas como el Abrégé 
de 1800. Barruel explicó la Revolución francesa desde la óptica de una prolon-
gada y pertinaz conspiración de masones e iluminados y afirmó que «todo fue 
el efecto de la más profunda malicia, ya que todo fue preparado, llevado a 
cabo por hombres que habían fingido el hilo de conspiraciones largamente 
tramadas en sociedades secretas, y que fueron capaces de elegir y acelerar los 
momentos favorables a los complots»6. Como culpables señaló al filosofismo y 
a los ilustrados, concretamente a Voltaire, D’Alembert, Diderot y Federico II 
de Prusia, acusados de querer destruir la religión cristiana.

La obra de Barruel tuvo un amplísimo eco y recibió el respaldo de dife-
rentes obras, como las anónimas Lettres d’un voyageur à l’abbé Barruel (1800) 
o Louis xvi détrôné avant d’ être roi (1800), del abate Proyart. De hecho, sus 
tesis ya habían sido en parte anticipadas por el abate Jacques-François Lefranc, 
asesinado en las Matanzas de Septiembre y autor de los libros Le Voile levé 
pour les curieux, ou le Secret de la Révolution révélé, à l’aide de la Franc-Maçon-
nerie (1791) y Conjuration contre la religion catholique et les souverains, dont le 
projet conçu en France doit s’exécuter dans l’univers entier (1792). Por esas fechas 
también Aloys Hoffmann había adelantado tesis parecidas desde Austria7. 
Además, desde un prisma semejante se publicó el coetáneo y exitoso Proofs of 
a conspiracy against all the religions and Governments of Europe (1797), de John 
Robison, quien agregó que los jesuitas, tras suprimirse su orden, se habían 
sumado a la masonería para preservar su influencia8.

De todos modos, la obra contrarrevolucionaria más célebre e influyente en 
esos años fue las Reflexiones sobre la Revolución en Francia (1790), de Edmund 
Burke, después un declarado admirador de Barruel9. Ya entonces fue conside-
rado como el gran manifiesto de la contrarrevolución y fue alabado por Novalis 
como un libro revolucionario contra la Revolución. Numerosos autores contra-
rios a la Revolución francesa la citaron: desde Joseph de Maistre, August 

5	 Godechot (1961: 4).
6	 Barruel (1797: 8).
7	 Citado por Gooch (1965: 67).
8	 Robison (1798: 6).
9	 Garrard (2006: 42).
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Wilhelm Rehberg o Ernst Brandes hasta Rivarol, Adam Müller o Friedrich von 
Gentz, cuyo libro Origen y principios de la Revolución americana comparada con 
el origen y los principios de la francesa (1800) bebe indisimuladamente de Burke, 
a quien tradujo al alemán. De esta manera se constataba la fecundidad de la 
reacción a la Revolución francesa. De hecho, y pese a su carácter reactivo, se 
suele considerar el clásico de Burke como una obra fundacional del pensa-
miento conservador. Por cierto, el citado escrito de Gentz, traducido inmediata-
mente al inglés por John Quincy Adams, tuvo asimismo una amplia repercusión 
y ayudó a establecer el influyente esquema de las dos revoluciones contrapuestas, 
la americana como buena y la francesa como mala. Y es que no toda la tradición 
contraria a la Revolución francesa fue por ello contraria a toda revolución. 
Naturalmente, dicho marco también tuvo muchos oponentes, como Barruel, 
que veían en la Revolución americana un peligroso precedente de la francesa.

Por otro lado, el influjo de Burke no solo se dio entre las filas contrarrevo-
lucionarias, sino también a contrario entre los partidarios o simpatizantes de la 
Revolución francesa, evidenciando la retroalimentación entre las tradiciones 
positiva y negativa de la Revolución francesa. La primera (y furibunda) reacción 
crítica a Burke, publicada a las pocas semanas e inicialmente de forma anónima, 
fue la Vindicación de los derechos del hombre (1790), de Mary Wollstonecraft. 
Después aparecieron más de cincuenta más, entre las cuales las Observations on 
the Reflections of the Rt. Hon. Edmund Burke, on the Revolution in France (1790) 
de Catharine Macaulay; la célebre Enquiry concerning political justice and its 
influence on morals and happiness (1793), de William Godwin; Los derechos del 
hombre (1791-1792), de Thomas Paine, o la Vindiciae Gallicae. Defence of the 
French Revolution and its English admirers (1791), de James Mackintosh, el único 
crítico respondido por Burke y quien luego acercó sus posturas a las de este.

Si bien numerosos autores franceses o francoparlantes escribieron 
tempranamente contra la Revolución francesa, como Gabriel Senac de 
Meilhan, el vizconde de Calonne, el conde de Montlosier, el conde de Antrai-
gues, Jean-Baptiste Duvoisin, el conde de Ferrand, Alexandre de Tilly o el 
reconvertido Jean François de la Harpe, no todos tuvieron el mismo impacto. 
Solo algunos, especialmente Joseph de Maistre, Louis de Bonald y Barruel o, 
en menor medida, Mallet du Pan y Rivarol, lograron ser repetidamente reivin-
dicados más tarde e incorporarse a una tradición negativa que rápidamente 
comprendió que ese acontecimiento contra el cual escribían era mucho más 
que un mero episodio histórico. Ya el propio De Maistre, famoso por su 
lectura providencialista y quien situó a Lutero como el origen de la futura 
deriva revolucionaria10, confesó haber caído en el espejismo de pensar que esta 

10	 Maistre (1955: 99).
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no era más que un acontecimiento, cuando se trataba de algo peor: una 
época11. Otro representante fundacional de la tradición reaccionaria, De 
Bonald, coincidió en gran medida en sus reflexiones y advirtió que «la revolu-
ción de Inglaterra ha sido un accidente; la nuestra ha sido un sistema»12. En 
definitiva, la Revolución francesa también revolucionó el significado de la 
palabra revolución13. Por añadidura, a De Bonald no solo le turbaba el pasado 
o el presente de la revolución, sino el futuro que su recuerdo podía hacer 
florecer. Ya al inicio del consulado de Napoleón lanzó esta advertencia:

Se ha destronado el poder de la anarquía y los ejércitos del ateísmo ya no existen 
más, pero los ejemplos sobreviven a los éxitos y los principios a los ejemplos. 
Una generación ha comenzado en el odio al poder y la ignorancia de los deberes; 
ella transmitirá a las siguientes edades la fatal tradición de tantos errores 
demostrados, el recuerdo contagioso de tantos crímenes sin castigo; y las causas 
del desorden, que siempre subsisten en el seno de la sociedad, reproducirán 
tarde o temprano sus terribles efectos14.

Esta profecía anticipó la dificultad de una Restauración borbónica que 
debió afrontar los efectos de una revolución que, desde su perspectiva, había 
durado más de un cuarto de siglo en Francia, e impulsó una memoria negativa 
centrada en episodios luctuosos, como las Matanzas de Septiembre, el Terror 
jacobino o los regicidios de Luis xvi y María Antonieta. Además, como apuntó 
Jean-Claude Leblanc de Beaulieu, desde un principio se sintió el miedo a que el 
funesto espíritu de la Revolución despertase de nuevo. En su opinión,

la revolución en Francia presenta a la imaginación la forma de una larga 
serpiente, de la espantosa boa, por ejemplo, que después de haber infectado con 
sus venenos el terreno que ha atravesado, se pliega sobre sí misma y acerca su 
cola a su cabeza. En esta situación, que es actualmente la del sistema revolucio-
nario, el peligroso reptil parece descansar; pero cuidado con acercarse a él; este 
pretendido sueño es el de la perfidia; si descansa, es para hincharse con un 
nuevo veneno y suplir el que ha vomitado en sus ataques de ira. Tal es el 
emblema de esa terrible revolución que durante tanto tiempo ha desolado a 
Francia y espantado Europa, y que amenaza aún a ambos15.

11	 Maistre (1898: 273).
12	 Bonald (1817: 35).
13	 Koselleck (1993: 76).
14	 Bonald (1800: 26-27). 
15	 Beaulieu (1820: 96).
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Por ello, lo importante no solo era aplastar a los revolucionarios, sino 
también erradicar los medios que propalaban sus ideas e impulsar campañas 
como las de recatolización del territorio francés16. Un problema fue que se 
veían revolucionarios y criptorrevolucionarios por doquier. Barruel apuntó en 
1817 que «durante la Restauración, el espectro de la Revolución francesa fue 
el telón de fondo de toda la vida política»17. Ese año se publicaron las Recher-
ches del caballero de Malet, escrito que, apuntalado sobre referentes como 
Barruel, remontaba los orígenes de la conspiración masona y revolucionaria 
hasta la Antigüedad y añadía que «los autores de la revolución no son más 
franceses que alemanes, italianos, ingleses, etc. Forman una nación parti-
cular, que tiene sus propias particularidades. Son una nación particular, que 
se ha originado y engrandecido en la oscuridad, en medio de todas las naciones 
civilizadas, con el objetivo de someterlas a todas a su dominio»18.

Se desarrolló un clima generalizado de sospecha, agravado con la oleada 
revolucionaria europea de 1820, el asesinato del duque de Berry en 1820 y la 
llegada al poder de Carlos X en 1824. Se denunció por igual como seguidores 
de 1789 a jacobinos, carbonarios, masones, críticos con la religión, defen-
sores de la Ilustración o liberales. Incluso, el doctrinario François Guizot 
perdió su puesto en la Sorbona en 1828. En paralelo, pensadores como De 
Bonald se esforzaron por desautorizar y desactivar peligrosas aportaciones 
históricas, como las de todos modos críticas Consideraciones sobre la Revolu-
ción francesa (1818), de la liberal Madame de Staël en sus Observations sur l’ou-
vrage de madame la baronne de Staël (1818). En otros casos, como Charles de 
Lacretelle, fue el propio historiador quien viró su posición ideológica y, como 
en su Histoire de la révolution française (1821-1826), modificó su interpreta-
ción histórica del pasado revolucionario.

III.	 LA TRADICIÓN NEGATIVA Y LAS REVOLUCIONES DE 1830 Y 1848

La Revolución de 1830 condujo a que la relación oficial con la memoria 
revolucionaria se transformara. La nueva monarquía de Luis Felipe de Orleans, 
y no sin pocas contradicciones, se propuso encarar serena y productivamente 
la herencia revolucionaria para integrarla y domesticarla mediante un complejo 
juego de equilibrios19, lo que llevó a muchos legitimistas a denigrar al nuevo 

16	 Kroen (2012).
17	 Ducange (2014: 17). 
18	 Malet (1817: 2).
19	 Rosanvallon (1985).
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monarca y motejarle burlonamente como «el rey de las barricadas». Se certi-
ficó así el desplazamiento de la tradición negativa más enconada a la oposición 
al Gobierno. Un primer foco de esta resistencia fue la revista L’Écho de la Jeune 
France, fundada en 1833 por Alfred Nettement y defensora de la candidatura 
real de Enrique V de Borbón.

Una obra interesante que atestiguaba la gran productividad historiográ-
fica acerca del episodio revolucionario fue la Histoire des histoires de la Révolu-
tion Française (1834), de Cyprien Desmarais. Este no solo denunció la 
Revolución francesa en tanto orgía sangrienta, nueva forma de barbarie y 
donde «el mal se hizo por amor al mal»20, sino que, apoyado en referentes 
como Burke, intentó refutar otras obras de historia coetáneas, como las de 
Buchez, Thiers o Mignet. Su gran enemigo era la Monarquía de Julio, que 
veía como continuación de la catástrofe de 1789.

En paralelo, la memoria de la Vendée, región que protagonizó una 
importante insurrección legitimista en 1832, fue cultivada cada vez con mayor 
fuerza. Hay que tener en cuenta que entre los defensores de la memoria 
vandeana, como fue el caso de Eugène Veuillot, también se denunció su 
desprecio por parte de monarcas anteriores como Luis XVIII, quien los habría 
visto como meros y rudos fanáticos religiosos21. En esa coyuntura descollaron 
los cuatro influyentes volúmenes, luego ampliados, de la Historia de la Vendée 
militaire (1841-1842), de Jacques Cretineau-Joly, quien al final del primero se 
refirió así a los «héroes» vandeanos:

Ellos hicieron todo lo que dependió del poderío (puissance) y la voluntad del 
hombre. Y Michelet, el historiador revolucionario, ha podido decir con toda 
justicia: «Hay un punto de Francia donde el realismo fue heroico: la Vendée». 
Ellos fueron libres, cuando el país estaba encadenado por el Terror al pie de sus 
árboles de la libertad [...]. Ellos fueron pueblo, cuando la Convención no quería 
más que esclavos. Es por eso que están muertos [...]. Ellos han legado a las 
naciones el modelo más sublime de probidad y de fe. ¡Gloria a ellos!22

Los marcos conceptuales de De Bonald o De Maistre continuaron 
siendo hegemónicos en esos años y sus principales libros, presentados como 
proféticos, se siguieron reeditando y no aparecieron nuevas obras de referencia 
que impulsaran una auténtica renovación de los marcos discursivos de la 
tradición negativa. Y eso pese a la publicación de obras tan importantes, como 

20	 Desmarais (1834: 18-19).
21	 Veuillot (1847: 479).
22	 Cretineau-Joly (1840: 438-439).
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las voluminosas Memorias de ultratumba (1849-1850), de Chateaubriand, 
cuyas críticas al episodio revolucionario se perdían en un mar de otras infor-
maciones de otros temas y épocas, incluyendo no pocos reproches a la Restau-
ración borbónica.

La productividad de las décadas de 1850 y 1860, marcadas por el 
Segundo Imperio de Napoleón III, tuvo una mayor repercusión, en buena 
medida gracias al inconcluso y muy influyente El antiguo régimen y la revolu-
ción (1856), de Tocqueville, más un estudio que una historia. De grandísima 
importancia fue que, frente a las tesis de una traumática ruptura revolucio-
naria en 1789, resaltara más los elementos de continuidad, lo que condujo a 
numerosos cambios y el desarrollo de nuevos marcos en la tradición negativa 
de la Revolución francesa. No por casualidad, Burke fue uno de los autores 
que criticó el pensador francés. La obra obtuvo un importante éxito inicial y 
fue inmediatamente traducida al inglés (1856) y al alemán (1857). Un aspecto 
destacado es que, en parte como reacción a los conflictos habidos en la Revo-
lución de 1848 y las sangrientas Jornadas de Junio, se defendía desde una 
óptica liberal y crítica, mas no catastrofista. Aunque la obra no dejase de 
contener ciertos elogios, y por ello no formase propiamente parte de la tradi-
ción negativa, sí que fue profusamente utilizada por esta y con ello se reflejaba 
el alejamiento, cuando menos parcial, de muchos liberales respecto a un 
legado revolucionario sentido cada vez más como peligroso. También facilitó 
que el desarrollo de esta tradición negativa no se restringiese a un marco legi-
timista o nostálgico del Antiguo Régimen.

Más prolijas y menos conocidas fueron la Histoire de la Convention (1851-
1853) en seis tomos del monárquico barón de Barante o, luego, los ocho volú-
menes de la Histoire de la Terreur, del orleanista Louis Mortimer-Ternaux, 
acompañados de un gran número de documentos hasta entonces inéditos. En 
esta época también se publicó la Nouvelle Histoire de la révolution de 1789 
(1862), del ya citado Alfred Nettement, en la que no faltaba la referencia a la 
conspiración masónica23. A finales del Segundo Imperio se comenzó a publicar 
la prolija Histoire de la persécution révolutionnaire dans le département du 
Doubs de 1789 à 1801 (1867-1873), de Jules Sauzay, por la que se acabó 
llevando el premio Bordin. Paradójicamente, una de las más conocidas mono-
grafías críticas sobre la Revolución francesa de esta época, Idea general de la 
revolución en el siglo xix (1851), provino de la pluma del anarquista Proudhon, 
quien profirió durísimos ataques contra Rousseau, Robespierre y los jacobinos 
a causa de la idea de contrato social o de su centralismo.

23	 Nettement (1862: 459ss).
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Entretanto, fuera de Francia hubo renombrados intelectuales involu-
crados en su recuerdo negativo que indirectamente influyeron en el país 
galo. Por ejemplo, Thomas Carlyle escribió una larga, exitosa, crítica y muy 
literaria monografía histórica, su French Revolution: a History (1837), en la 
que también se mostró duro con la monarquía borbónica. Traducida al 
francés en 1865, fue elogiada entonces por autores como Barbey d’Aure-
villy o Léon Bloy. Antes, había sido duramente criticada por Michelet, 
quien en el segundo volumen de su famosa Historia de la revolución fran-
cesa (1847) añadió una nota para comentar que para el autor británico la 
Revolución francesa no era más que «el cementerio de Hamlet»24. En un 
escrito tan popular como Los héroes (1841), agregó Carlyle que «la Revolu-
ción francesa no la produjo solo el hambre; fue la resultante de todos los 
delitos perpetrados a la sombra de la hipocresía, de la injusticia, de la 
falsedad. Llegó, finalmente, el día en que la pública conciencia no pudo 
resistir más tiempo aquel peso abrumador. La nonentidad, el hambre y 
universal penuria patentizaron a los ojos de todos la falsedad monstruosa 
de aquella corrupción»25.

En esos mismos años se compusieron otras prolijas obras foráneas, como 
el best-seller History of Europe from the commencement of the French Revolution 
in 1789 to the Restoration of the Bourbons in 1815 (1833-1843), de Archibald 
Alison, traducida al francés a partir de 1855 y que seguía la estela de autores 
como Burke; o la Historia de la época revolucionaria de 1789-1795 (1853-
1879), en varios volúmenes del nacionalista germano Heinrich von Sybel, 
quien analizó el acontecimiento desde una perspectiva geográfica no tanto 
francesa como europea, y desde un poco disimulado chauvinismo. Sin ir más 
lejos, destacó que la Revolución francesa no fue el punto de partida de una 
nueva época, sino la continuación de una serie de transformaciones que tenían 
su origen en las reformas religiosas del siglo xvi26. La obra fue traducida al 
inglés a partir de 1867 y al francés como Histoire de l’Europe pendant la Révo-
lution française entre 1866 y 1888. En un marco habitualmente destacado en 
la tradición negativa, Sybel también elogió la capacidad profética de Burke, de 
quien remarcó que ya en 1790 había predicho que la Revolución concluiría en 
un despotismo militar27.

24	 Michelet (1847: II, 250).
25	 Carlyle (1985: 225).
26	 Sybel (1882: 6).
27	 Sybel (1897: 267).
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IV.	 LA TERCERA REPÚBLICA Y UNA TRADICIÓN NEGATIVA RENOVADA

Tras la caída de Napoleón III y el breve episodio de la Comuna, la 
memoria contrarrevolucionaria continuó bien viva. Sin embargo, la relación 
con el recuerdo de 1789 estuvo influida en numerosas ocasiones por el mucho 
más reciente trauma parisino de 1871. El apesadumbrado tono lo marcó el 
filósofo católico Antoine Blanc de Saint Bonnet, quien, además de identifi-
carla con una perpetua negación de todas las ideas que han iluminado el 
mundo y de los principios que lo han fundado, deploró que «es un hecho que 
no se puede disimular más que hemos sido vencidos por la Revolución. La 
sociedad ha sucumbido»28. Por ello mismo, cargó contra esos «conservadores 
de la revolución»29 que mantenían vivo los detestados espíritus ilustrado y 
revolucionario. Hay que tener en cuenta que la memoria revolucionaria se 
consagró oficialmente bajo la Tercera República y al cabo de unos años se insti-
tuyeron como símbolos nacionales La marsellesa, el 14 de Julio y la bandera 
tricolor.

En paralelo, la tradición negativa también se renovó. Por ejemplo, el 
relato de la conspiración masónica se actualizó con obras como Les Sociétés 
secrètes et la société, Ou philosophie de l’ histoire contemporaine (1874), de Nicolas 
Deschamps, quien retrató la masonería como «la madre universal» de las revo-
luciones contemporáneas30; la más resumida La Franc-maçonnerie et la Révo-
lution (1884), de Louis d’Estampes y Claudio Jannet; o La Conspiration 
Révolutionnaire de 1789 (1909), de Gustave Bord. Además, la memoria de la 
Vendée reforzó más aún su presencia y, según Jean-Clément Martin, fue 
«reafirmada en su papel de principal adversario de la República»31. A fin de 
cuentas, funcionaba más como memoria negativa que como positiva y resul-
taba de mayor utilidad frente a un Gobierno basado y legitimado en la 
memoria revolucionaria, y uno con no pocos enfrentamientos con el Papado, 
como los derivados de las leyes de educación de Jules Ferry a favor de la laici-
zación a partir de 1881 o de la Ley de separación de la Iglesia y el Estado de 
1905. Para acabar, la Tercera República coincidió con la celebración del primer 
centenario de la Revolución francesa, lo que lógicamente favoreció la publica-
ción de obras para analizarla, enaltecerla o criticarla. Un caso interesante fue 
la obra La Révolution française à propos du centenaire de 1789 (1889), de Char-
les-Émile Freppel, combativo obispo de Angers, quien en esa obra defendió 

28	 Blanc de Saint Bonnet (1878: 20 y 1).
29	 Ibid.: 154 y ss.
30	 Deschamps (1874: 388).
31	 Martin (2019: 173).
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«romper resueltamente con la revolución» y que esta no era sino «el aconteci-
miento más funesto de nuestra historia nacional»32.

En estos años, y negativamente afectado por episodios como la Comuna 
de 1871, también creció la crucial figura de Hippolyte Taine. Mientras que en 
su Historia de la literatura inglesa (1864-1869) todavía había acusado a Carlyle 
de hacer un retrato de la Revolución francesa que se asemejaba más al 
«delirio» de un iluminado puritano33, después escribió Los orígenes de la 
Francia contemporánea (1875-1893), publicada entonces en seis volúmenes e 
interrumpida debido al deceso del autor. Esta prolija y reflexiva obra, animada 
por un espíritu cientifista, fue elevada a nuevo texto de referencia de una 
tradición negativa de la Revolución francesa que ayudó a modernizar y supuso 
un gran cambio en la consideración pública de Taine. Como ha escrito Jacques 
Leblois, su imagen «como librepensador, anticlerical y liberal se difuminó 
brutalmente. Los conservadores, que siempre le habían rehuido, empezaron a 
verle de otra manera. Contra todo pronóstico, descubrieron en Taine no solo 
a un aliado inesperado, sino al historiador que les faltaba»34. En efecto, su 
larga obra servía para desafiar desde la historia a otros textos canónicos sobre 
la Revolución francesa, como las de Thiers, Blanc, Lamartine, Quinet o 
Michelet, a quien de todos modos citó en múltiples ocasiones. Además, 
permitió renovar los marcos contrarrevolucionarios de De Maistre y De 
Bonald, a quienes prácticamente ignoró, desde tesis no católicas ni providen-
cialistas. Para ello se basó en contribuciones más recientes, como las de 
Tocqueville, Mortimer-Ternaux, cuyo principal escrito fue definido concisa-
mente como «la historia verdadera de la revolución»35, o Jules Sauzay, cuya 
obra consideró como un monumento de referencia para los historiadores del 
futuro36. Según Alice Gérard, Los orígenes de la Francia contemporánea de 
Taine fue «la máquina de guerra más eficaz que, desde Burke, se haya arrojado 
sobre la Revolución francesa»37. Sintomáticamente, el escrito condenatorio La 
révolution française et la critique contemporaine (1889), de Gaston Feugère, se 
apoyó mucho en Taine (y en un Mallet du Pan reivindicado por este), al 
mismo tiempo que criticaba a De Maistre. Pese a su tamaño, los primeros 
volúmenes de la obra de Taine se tradujeron enseguida al inglés (1876) y al 
alemán (1877), aunque no llegó al español hasta 1922.

32	 Freppel (1889: 147 y 139).
33	 Taine (1911: 211).
34	 Leblois (2013: 530).
35	 Ibid.: 96.
36	 Ibid.: 98.
37	 Gérard (1970: 61).
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La magna obra de Taine, como ya había sucedido con Burke, Barruel, 
De Maistre o Tocqueville, tampoco era exactamente una historia de la Revo-
lución francesa, pues más bien pretendía deconstruir en clave crítica e histó-
rica el mundo contemporáneo a partir de examinar unas causas que ligaba a 
ese acontecimiento y a la Ilustración. Entre otras cosas, desgranaba crítica-
mente lo que denominó el esprit classique, representativo de la herencia ilus-
trada, y enfatizó que el Terror ya era una realidad en 1789, por consiguiente 
algo intrínseco a una revolución de la que, apuntó, no se podía salvar una 
parte buena frente a otra mala. En otro texto se refirió a la personalidad del 
jacobino como «un loco que tiene lógica y un monstruo que se cree con 
conciencia. Bajo la obsesión de su dogma y su orgullo, ha contraído dos defor-
midades, una de la mente, la otra del corazón: ha perdido el sentido común y 
ha pervertido en sí mismo el sentido moral»38. Otro pasaje duro, entre muchos 
otros, afirmaba que en el contexto de la toma de la Bastilla «de repente surge 
el bárbaro, mucho peor, el animal primitivo, el simio burlón, sanguinario y 
lúbrico, que mata haciendo befa y se pavonea del daño que causa. Tal es el 
gobierno efectivo al que se entrega Francia y, tras dieciocho meses de expe-
riencia, el observador más competente, juicioso y profundo de la Revolución 
no encontrará nada con qué compararla, sino con la invasión del Imperio 
romano en el siglo IV».39

En una línea parecida, Paul Bourget, antiguo discípulo de Taine, 
sentenció que se debía «deshacer sistemáticamente la obra asesina de la Revo-
lución francesa»40, frase después retomada por autores como Charles 
Maurras41. Otro contemporáneo, el antisemita Édouard Drumont, denunció 
en su best-seller La France juive (1886) que «el único que se ha beneficiado de 
la Revolución es el judío. Todo viene del judío; todo vuelve al judío», o que 
«desde 1394, cuando expulsó a los judíos, Francia siempre estuvo en ascenso. 
Desde 1789, cuando los recuperó, no ha dejado de ir cuesta abajo»42. No por 
casualidad resumió así el propósito de su obra: «Taine escribió La conquista 
jacobina. Yo quiero escribir La conquista judía»43.

Por otro lado, Émile Keller, vinculado al catolicismo, se propuso explicar 
la historia de Francia como una guerra sin tregua entre dos principios impere-
cederos: el evangelio cristiano y un paganismo que asociaba al mal y a la 

38	 Taine (1881: 555).
39	 Taine (1899: 84).
40	 Bourget (1921: 320).
41	 Maurras (1948b: 42).
42	 Drumont (1886: VI y 186).
43	 Ibid.: 5.
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revolución.44 También se puede recordar al católico Charles Maignen, quien 
en Nationalisme, catholicisme, révolution (1901) siguió apelando a De Maistre 
para mostrar el antagonismo entre la Iglesia y la Revolución francesa. 
Partiendo del pensador reaccionario señaló que «Joseph de Maistre dijo: “La 
Revolución, que comenzó con la declaración de los derechos del hombre, 
terminará con la declaración de los derechos de Dios”. Los derechos de la 
Iglesia son los derechos de Dios: proclamémoslos sin miedo y venceremos a 
la Revolución»45. Finalmente, la memoria vandeana se continuó cultivando 
con obras premiadas, como L’Épopée vendéenne (1914), de Gustave Gautherot, 
autor católico que no paró de escribir contra la Revolución francesa en escritos 
como La Démocratie révolutionnaire (1912), Le vandalisme jacobin (1914) o Les 
Suppliciées de la Terreur (1926), que simultaneó referentes como De Maistre, 
De Bonald y Taine y que finalmente acabó apoyando el Gobierno de Vichy.

Otra obra relevante fue La Révolution française et la Psychologie des révolu-
tions (1912), de Gustave Le Bon, libro que debe leerse en conexión con su 
famosa Psicología de las masas (1895) y que en verdad colisiona con Taine. Pese 
a valorarlo y citarlo reiteradamente, criticó que sobrevalorara el racionalismo 
de los revolucionarios, a su juicio caracterizados por su irracionalidad e incluso 
carácter religioso, algo que solo habría captado Tocqueville. De ahí que compa-
rase la fe revolucionaria con la mahometana y desde este marco explicase la 
veloz expansión de sus ideas por Europa46. Como conclusión señaló que «los 
hechos de la Revolución enseñan [...] que un pueblo liberado de las restric-
ciones sociales, los fundamentos de la civilización, y abandonado a sus impulsos 
instintivos, pronto recae en su salvajismo ancestral. Toda revolución popular 
que triunfa es un retorno momentáneo a la barbarie»47.

Además, hubo diálogos o disputas con la tradición positiva. Uno cono-
cido lo protagonizó François-Alphonse Aulard, autor del destructivo libro 
Taine: historiador de la Revolución francesa (1907). En esta detallada refuta-
ción le reprochó su distorsión de la realidad, sus graves omisiones al explicar 
la evolución de la Revolución (como el Estado de guerra o las insurrecciones y 
complots realistas) y una pobreza documental además sesgada. Aulard se 
enfrentó no tanto ideológica como metodológicamente para desacreditar a 
Taine, denunciar el carácter selectivo de sus informaciones e, incluso, se refirió 
a su obra como «casi inútil a la historia».48 Poco después fue respondido por 

44	 Keller (1880: 379-380).
45	 Maignen (1901: 207).
46	 Le Bon (1912: 217).
47	 Ibid.: 319.
48	 Aulard (1907: 330). 
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Augustin Cochin, quien en La crisis de la historia revolucionaria. Taine y 
Aulard (1909) quiso rescatar la dignidad y valía historiográfica del historiador 
conservador y desautorizar a su antagonista49. Cochin mismo fue posterior-
mente replicado por Charles Seignobos y Albert Mathiez.

Por otro lado, Cochin promovió un enfoque sociológico de la Revolu-
ción francesa en la estela de Durkheim que se desmarcaba del psicológico de 
Taine y desembocó en análisis más tarde famosos como el de las «sociedades 
de pensamiento». A su juicio, estas habrían logrado imponer ya bastante 
antes de la Bastilla una en verdad represiva «república de las letras» que habrían 
conducido más tarde al «reino permanente y absoluto de la opinión»50. Por 
ello, Cochin proyectó el Terror a la propia Ilustración y aseveró que «antes del 
sangriento Terror del 93, hubo de 1765 a 1780 en la república de las letras un 
terror seco, del que la Enciclopedia fue el comité de salvación pública y d’Alem-
bert Robespierre. Siega reputaciones como el otro siega cabezas; su guillotina 
es la difamación»51. Pese a distanciarse de lo que llamó «la conspiración de 
melodrama» de Barruel52, el católico Cochin también fomentó el relato de la 
masonería en libros, publicados póstumamente a causa de su muerte con solo 
cuarenta años durante la Primera Guerra Mundial, como La Révolution et la 
Libre pensée (1923) o Les Sociétés de pensée et la Révolution en Bretagne (1788-
1789) (1925), galardonado póstumamente con el Grand prix Gobert de la 
Academia Francesa, anteriormente ganado por Nettement, Mortimer-Ter-
naux o Funck-Brentano.

V.	 EL MOMENTO DE ACTION FRANÇAISE

La figura más conocida de Action Française, fundada en 1899, fue 
Charles Maurras, quien criticó la Revolución francesa en muchos textos, 
especialmente en sus Réflexions sur la révolution de 1789 (1948) o en L’ordre 
et le desordre: les «idées positives» et la révolution (1948). Mientras que en 
este último asoció la herencia revolucionaria a una «tradición de la muerte» 
y la propia a una «tradición de la vida»53, en sus Réflexions señaló que «no 
sé si la Revolución es satánica, como decía Joseph de Maistre. Ella es cierta 

49	 Cochin (1909: 90).
50	 Cochin (1979: 28).
51	 Cochin (1921: 5-6). 
52	 Cochin (1921: 89).
53	 Maurras (1948b: 41).
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e inevitablemente antifrancesa [...]. Ella ha destruido Francia»54. Por eso 
prefirió retratarla como un acontecimiento en verdad no galo, sino judío y 
germánico. Ya antes, en el prefacio añadido a la edición de 1922 de Roman-
tisme et révolution, y refiriéndose a figuras como Rousseau o Lutero, Maurras 
había señalado adaptando a De Maistre que «los padres de la Revolución se 
encuentran en Ginebra, en Wittenberg y, más antiguamente, en Jerusalén. 
Derivan del espíritu judío y de las variedades de cristianismo independiente 
que hicieron estragos en los desiertos de Oriente o en los bosques germánicos; 
es decir, en las diversas rotondas de la barbarie»55.

Por su parte, Louis Dimier salió en defensa de la historia prerrevolucio-
naria del país galo en Les prejugés ennemis de l’ histoire de France (1908), donde 
confesaba que «siempre había odiado la Revolución de todo corazón», y poste-
riormente se refería a esta como «el enemigo de la integridad de la historia»56. 
Antes había escrito Les Maîtres de la contre-Révolution au dix-neuvième siècle 
(1907), donde reivindicó la existencia de esta tradición contrarrevolucionaria 
y apuntó que «deshacer la Revolución es todo el problema. Este mal no es un 
accidente; este mal no es una decadencia [...]. El mal revolucionario es una 
enfermedad, una enfermedad que padece la inteligencia francesa»57. Para ello 
propuso una suerte de panteón intelectual de Action Française, donde incluyó 
a De Maistre, De Bonald, Rivarol y Taine, pero también a Renan, Coulanges, 
Proudhon, Le Play, Sainte-Beuve, Balzac o los hermanos Goncourt. El obje-
tivo de esta selección era ampliar la extensión de la tradición negativa y vana-
gloriarse de su grandeza y presunta transversalidad. Como expuso Dimier, 
«todo eso que la razón y la clarividencia, en una palabra la inteligencia, ha 
engendrado bajo la forma de grandes genios en este siglo [el xix], no propor-
ciona a la posteridad más que una refutación de estas doctrinas [...]. Todo eso 
que piensa, en tanto que piensa, en la medida exacta en que piensa, está con 
nosotros contra la Revolución»58.

Hubo muchas otras figuras de referencia: desde Léon de Montesquiou, 
quien reivindicó a De Bonald en obras como Le réalisme de Bonald (1911) o 
Bonald. Une philosophie contre-révolutionnaire (1913), hasta Jacques Bainville, 
quien en su popular Historia de Francia (1924) se refirió a la revolución como 
un fenómeno cíclico en el pasado galo, uno muy anterior a 1789 y contra el 
cual luchar. Eso se habría evidenciado en una figura histórica reivindicada 

54	 Maurras (1948a: 84-85).
55	 Maurras (1922: 4).
56	 Dimier (1917: 9 y 12).
57	 Dimier (1907: 26-27).
58	 Dimier (1907: 30).
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durante la Comuna y la Tercera República como Étienne Marcel, a quien 
juzgó como un precursor medieval «casi revolucionario» de la Revolución 
francesa59.

Sin embargo, el referente historiográfico de la época fue Pierre Gaxotte, 
autor de la revisionista La revolución francesa (1928), que fijó la interpretación 
más desarrollada e ilustre de Action Française sobre el acontecimiento revolu-
cionario60 y que se tradujo al inglés (1932), español (1934), alemán (1949), 
italiano (1949) e, incluso, polaco (2001). Para ello se apoyó en referentes como 
Taine, Cochin o Bainville y en un capítulo sintomáticamente titulado «El 
terror comunista» aseveró que «el comunismo no se concebía sin un inaudito 
despliegue de coacciones y de fuerza. En realidad, él es quien da su sentido al 
Terror, lo que puede explicar su marcha y su duración»61. Luego añadió:

Jamás cayó un poder más terrible en manos más despreciables. Lo mejor de 
Francia está escondido o se ha ido a los ejércitos. Lo que gobierna es lo último, 
o, como dice Taine, los notables de la improbidad, de la mala conducta, del 
vicio, de la ignorancia, de la torpeza y de la grosería: «Gentes desprestigiadas, 
pervertidos de toda clase y condición, subalternos envidiosos y llenos de odio, 
pequeños tenderos llenos de deudas, obreros vividores y nómadas, puntos 
fuertes de café y de taberna, vagabundos de la calle y del campo, hombres del 
arroyo y mujeres de la acera; en resumen, toda la gusanera antisocial masculina 
y femenina; en este montón informe hay algunos energúmenos de buena fe, 
cuyos cerebros perturbados han dado espontáneamente acceso a la teoría de 
moda; pero los otros, en número mucho mayor, son verdaderos animales 
de presa, que explotan el régimen establecido y no han adoptado la fe revolu-
cionaria más que porque ofrece pasto a sus codicias.62

Así se mostraba que la actualización o renovación de esta tradición impli-
caba a su vez que los posteriores colectivos detestados, desde los communards 
hasta los comunistas, pudiesen ser incorporados dentro de la tradición de una 
Revolución francesa que, en consecuencia, podía ser descrita anacrónica-
mente con esos apelativos. Así se evidencia también cómo esta memoria nega-
tiva no solo se ha renovado con nuevas informaciones o puntos de vista a la 
hora de retratar el pasado, sino también con el vocabulario derivado de poste-
riores episodios odiados que, en clave retroactiva, pasaban a ser 

59	 Bainville (1924: 81).
60	 Francesco (2022: 293).
61	 Gaxotte (1942: 268). 
62	 Gaxotte (1942: 272-273).
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oportunamente redirigidos para reforzar aún más el relato negativo de la 
Revolución francesa. Más tarde sucederá lo mismo, cuando se la quiera 
describir en términos de totalitaria o genocida o querer hacer de Robespierre 
una especie de precursor de Hitler.

Un hecho significativo vinculado a la tradición negativa fue la fundación 
en 1930 del finalmente efímero Círculo Augustin Cochin, cuyo presidente era 
Frantz Funck-Brentano, su vicepresidente Robert Vallery-Radot y su presi-
dente de honor Paul Bourget. También Maurras se declaró admirador suyo y 
en 1942 escribió acerca de Cochin: «Era un maestro. Tenía la ciencia del 
historiador, el arte del escritor y el pleno atrevimiento del filósofo y del lógico»63.

En 1939 Léon Daudet cargó con dureza contra la conmemoración del 
sesquicentenario de 1789 y se refirió a la fiesta del 14 de Julio como «la fiesta 
de los caníbales»64. En otro artículo, respondiendo a la famosa expresión de 
Clemenceau, destacó de la Revolución francesa que era «un bloque de sangre 
y pus»65. En su libro Deux idoles sanguinaires. La Révolution et son fils Bona-
parte (1939) ahondó en esa expresión, apeló a referentes como Taine, Maurras, 
Bainville, Gaxotte o Cochin y destacó que

quiero demostrar que, conforme a las palabras de Clemenceau, la Revolución 
es un bloque... un bloque de estupidez, —de tontería, como habría dicho 
Montaigne— de estiércol y sangre. Su forma virulenta fue el Terror. Su forma 
atenuada es la democracia actual, con el parlamentarismo y el sufragio 
universal, y la elección, como fiesta nacional, del inmoral catorce de julio, 
cuando, con la mentira de la Bastilla, comenzó el paseo de las cabezas sobre las 
picas. El catorce de julio, verdadero inicio del periodo terrorista y completado 
por el gran miedo. Una fecha fatal para el país66.

Ese mismo año, una figura muchas veces cercana como Daniel Halévy, 
tío del historiador libertario Daniel Guérin, publicó su Histoire d’une histoire 
esquissée pour le troisième Cinquantenaire de la Révolution française (1939). 
Este libro testimoniaba la relevancia de las luchas de la memoria del momento 
y combatió el relato oficial de 1789 desde referentes de esta tradición negativa, 
como Taine, Péguy, Barrès y Maurras, pero también Michelet y Proudhon. 
Este ya había servido de inspiración para la fundación en 1911 del Cercle 
Proudhon por Georges Valois y Édouard Berth. Antes, su recuerdo había 

63	 Maurras (1942: 124).
64	 Daudet (1939c: 1).
65	 Daudet (1939b: 1).
66	 Daudet (1939a: 9-10).
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influido en el Esquisse d’une histoire de France (1910), de Eugène Cavaignac67, 
libro deudor de Burke, Renan y Taine que no olvidó las tesis masónicas, situó 
la fecha de 1789 como el origen de la decadencia de Francia y fue galardonado 
con el primer premio de Historia concedido por el Institut d’Action Française, 
dirigido por el mencionado Dimier.

VI.	 EL FASCISMO, VICHY Y LA MEMORIA ANTIRREVOLUCIONARIA

La Revolución francesa y la Ilustración fueron dos de los episodios más 
demonizados por los movimientos fascistas. Según Zeev Sternhell, «el 
fascismo, antes de convertirse en fuerza política, fue un fenómeno cultural. El 
crecimiento del fascismo no hubiera sido posible sin la rebelión contra la Ilus-
tración y la Revolución francesa que barrió Europa a fines del siglo xix y prin-
cipios del xx»68. Todo eso se manifestó de diversas maneras. Por ejemplo, 
Mussolini proclamó que los fascistas «representamos un principio nuevo en 
el mundo; representamos la antítesis neta, categórica, definitiva, de todo el 
mundo de la democracia, de la plutocracia, de la masonería; por decirlo en 
una palabra, de todo el mundo de los inmortales principios del 89»69. Por su 
parte, Hitler describió ya en 1923 a la Revolución francesa como una tentativa 
judía por establecer su dominio frente a los arios y a la aristocracia70, mientras 
que en su Denkschrift de 1936 la asoció críticamente al bolchevismo y al 
judaísmo71. Tras llegar los nazis al poder, Goebbels exclamó incluso en 1933 
que se iba a proceder a una revolución del espíritu con la que borrar «el año 
1789 de la historia»72. Por poner un último ejemplo, Alfred Rosenberg aseveró 
en El mito del siglo xx (1930) que «la Revolución francesa de 1789 no fue más 
que un gran colapso sin pensamientos creadores. Nosotros vivimos hoy su 
desmoronamiento y nuestro tiempo de cambios y de conocimiento de las 
especificidades de la sangre significa la mayor revolución del alma que cons-
cientemente comienza hoy»73.

Un acto simbólico contra la memoria revolucionaria lo protagonizó 
Rosenberg en el mismo territorio francés, entonces ocupado. En noviembre de 

67	 Cavaignac (1910).
68	 Sternhell, Sznajder y Asheri (1994: 1).
69	 Mussolini (1976: 234).
70	 Zitelmann (1990: 74). 
71	 Friedländer (1997: 182-183).
72	 Hippel (1989: 43).
73	 Rosenberg (1939: 562).
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1940 pronunció la triunfalista conferencia «Oro y sangre» (Gold und blut) en 
la Asamblea Nacional en París y ajustó cuentas con la herencia de 1789. 
Criticó la Revolución francesa por cuestiones como la emancipación de los 
judíos, y por extensión de los negros, con lo que a su juicio se habría facilitado 
la corrupción de la nación francesa. Siguiendo a Barruel, también la censuró 
por propagar la masonería y haber contribuido a expandir el principio del oro 
y del dinero por el mundo, frente a lo cual reivindicó la revolución alemana 
fundada en la sangre. De ahí que escribiera que «los epígonos de la Revolución 
francesa se han topado con las primeras tropas de la gran revolución alemana» 
y que «con ello en principio se ha decidido hoy una lucha mundial»74. Su 
conclusión no era otra que afirmar que la era abierta en 1789 llegaba a su fin.

Finalmente, también el régimen de Vichy tuvo una relación muy conflic-
tiva con la memoria de la Revolución francesa y recurrió a referentes contra-
rrevolucionarios, como De Maistre, De Bonald o Blanc de Saint Bonnet75. 
Eso condujo a perseguir libros como Quatre-vingt neuf (1939), celebratoria 
obra del historiador Georges Lefebvre, o se postergó La Marsellesa mientras se 
impulsaba la composición Maréchal, nous voilà! como himno alternativo y 
cooficial. La divisa «libertad, igualdad, fraternidad» fue sustituida por la de 
«trabajo, familia, patria» y numerosas imágenes o bustos de Marianne fueron 
retirados del espacio público mientras se promovía a Juana de Arco como 
imagen contrapuesta. En un gesto sintomático, Pétain quiso resignificar la 
famosa tríada revolucionaria con discursos como este:

Nosotros les diremos [a los jóvenes] que es bello ser libre, pero que la «libertad» 
real no se puede ejercer más que al abrigo de una autoridad tutelar que deben 
respetar y a la que deben obedecer [...]. Les diremos a continuación que la 
«igualdad» es una cosa bella, bajo ciertos ángulos y límites [...], pero que las 
diferentes clases de igualdad se deben encuadrar en una jerarquía racional, 
fundada sobre la diversidad de funciones y méritos y ordenada, ella también, 
hacia el bien común. Nosotros les diremos finalmente que la «fraternidad» es 
un ideal magnífico, pero que, en la época dolorosa que atravesamos, solo podría 
haber una fraternidad verdadera en el interior de los grupos naturales que son 
la familia, la ciudad y la patria76.

De todos modos, convendría no tachar de fascistas todas las fuentes que 
estos usaron, muchas en clave pragmática o apropiada. Un caso interesante 

74	 Rosenberg (1941: 16).
75	 Griffiths (1972: 254).
76	 Pétain (1941: 61-62). 
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fue Gaxotte, representante conspicuo de la tradición negativa y miembro 
activo de Action Française. En su prólogo a la edición española de 1938 
declaró que «la Revolución de 1789 señaló el comienzo de una era democrá-
tica que parece tocar a su fin. Después de haber conocido durante un siglo 
triunfos continuos y sin precedentes, las ideas revolucionarias se baten hoy en 
retirada en casi todas partes y llegará el día en que se podrá hablar de esta 
historia muerta, sin despertar más pasiones que si se tratase de la guerra de los 
cien años o de la revuelta de los cabochianos»77.

Sin embargo, se debe decir que Gaxotte se negó a colaborar con el 
gobierno de Vichy y que fue perseguido por la Gestapo. Por su parte, Maurras 
manifestó su postura aislacionista, ni probritánica ni progermana, en La seule 
France (1941), lo que le llevó a recibir duras críticas, como la del germanófilo 
Lucien Rebatet en su best-seller Les décombres (1942). Maurras ya había tomado 
antes distancias con la antisemita revista Je suis partout, donde escribían 
Robert Brasillach, Louis-Ferdinand Céline o Rebatet. Nuevamente, pues, 
deben recalcarse los matices y diferencias de los componentes de esta tradición 
negativa. Compartir como enemiga una misma memoria no significa 
compartir un mismo proyecto político.

En cambio, Bernard Faÿ, historiador que revitalizó las tesis masónicas de 
Barruel y fue nombrado director de la Biblioteca Nacional Francesa en 1940, 
sí fue un significado colaboracionista. Ya en 1935 había publicado La franc-
masonería y la revolución intelectual del siglo xviii, donde, aupándose sobre 
trabajos como los de Cochin, se proponía subrayar la centralidad de los 
masones, y especialmente de Benjamin Franklin, en la «preparación» de la 
Revolución francesa. Su conclusión fue que «la masonería del siglo xviii ha 
hecho el espíritu revolucionario; el espíritu revolucionario ha forjado las revo-
luciones y las revoluciones han creado una masonería nueva»78. Otro colabo-
racionista fue Robert Vallery-Radot, autor de La dictadura masónica (1934) y 
de Sources d’une doctrine nationale, de Joseph de Maistre à Charles Péguy (1942). 
Esta obra, como si fuera una actualización de la antes citada de Dimier, era 
una suerte de antología de autores, entre los cuales estaban De Maistre, 
Proudhon, Coulanges o Péguy, que debían ayudar a definir el espíritu nacional 
frente al de 1789.

Faÿ, Vallery-Radot y Jean Marquès-Rivière, autor del libro pronazi Les 
ouvriers et Hitler (1941) y guionista de la película antimasónica Forces occultes 
(1943) de Paul Riche, impulsaron también la revista Documents maçonniques 
(1941-1944). En sus números hubo artículos sobre la divisa «libertad, igualdad 

77	 Gaxotte (1942: 1).
78	 Faÿ (1963: 290).
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y fraternidad» o sobre el 14 de Julio para desacreditarlos o buscar sus cone-
xiones con la masonería. Por ejemplo, Faÿ insistió en que el origen intelectual 
de las ideas revolucionarias no se debía a autores ilustrados como Rousseau, 
Voltaire o Diderot, sino a las logias masónicas, o afirmó que «todos los puestos 
importantes en política, entre 1788 y 1792, han estado ocupados por maso-
nes»79. También aseveró que la masonería conectaba con todas las revolu-
ciones anteriores, desde la americana de 1776, y que su espíritu animaba 
asimismo la cruzada antifascista80. No faltó la reivindicación de Drumont 
para insuflar de carácter antisemita a la tradición negativa.

VII.	 DE LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL AL PRESENTE

El fin de la Segunda Guerra Mundial certificó el fin del Gobierno de 
Vichy y el declive de Action Française, pero no comportó ni mucho menos la 
desaparición de la tradición negativa. Como advirtió Raymond Aron en El 
opio de los intelectuales (1955), «grandiosa u horrible, la catástrofe o la epopeya 
revolucionaria corta en dos la historia de Francia. Parece levantar y oponer a 
dos Francias: una que no se resigna a desaparecer, y otra que no se cansa de 
continuar su cruzada contra el pasado»81. De hecho, en sus Réflexions sur la 
Révolution de 1789 (1948), Maurras había señalado en una línea parecida que 
«la crisis revolucionaria no se ha terminado. El debate no ha sido juzgado ni 
intelectual ni moral ni políticamente. De este costado, nada se ha acabado 
ni ha recibido una forma definitiva»82.

Además, la memoria de la Revolución francesa ganó una renovada 
importancia indirecta a nivel internacional, que también influyó en el país 
galo. La sustitución de la amenaza fascista por la comunista en el contexto de 
la Guerra Fría ayudó a esa transformación, pues la memoria de la Revolución 
francesa fue frecuentemente asociada a la de la Revolución rusa. En realidad, 
habían sido los revolucionarios rusos los primeros en reivindicar ese vínculo, 
incluso de la mano de Lenin, quien recurrió al ejemplo jacobino de cara al 
presente83 y, ya en el poder, decidió erigir un monumento a Robespierre. Esa 
conexión histórica entre las dos revoluciones fue rápidamente ratificada desde 
Francia por un historiador tan importante como Albert Mathiez. En el célebre 

79	 Faÿ (1943a: 131).
80	 Faÿ (1943b: 226).
81	 Aron (1967: 15).
82	 Maurras (1948a: VII).
83	 Lenin (1985: 327). 
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artículo «El bolchevismo y el jacobinismo» (1920) señaló muchos paralelismos 
entre las dos revoluciones y resaltó la voluntad de emulación de Lenin respecto 
al pasado revolucionario francés y, en concreto, respecto a Robespierre. 
También retrató el bolchevismo como un jacobinismo perfeccionado y criticó 
la Tercera República francesa por declararse heredera de la revolución al 
mismo tiempo que era antibolchevique y no homenajeaba la memoria del diri-
gente jacobino84.

Gestos como los de Lenin y Mathiez facilitaron que se efectuara el ejer-
cicio inverso desde posiciones antirrevolucionarias: condenar a la Revolución 
francesa como precursora de una Revolución rusa con la que guardaría desta-
cables semejanzas. Un adalid central de esta postura, ya durante la Guerra 
Fría, fue el liberal Jacob Talmon, autor de Los orígenes de la democracia totali-
taria (1952), traducido rápidamente al español (1956) o al francés (1966). El 
más influyente representante de esta nueva perspectiva liberal fue François 
Furet, aunque, más que un contrarrevolucionario, fue un fecundo revisionista 
anticomunista que se apoyó en historiadores como Tocqueville, Cochin o 
Alfred Cobban y fue muy usado desde la tradición negativa. En parte porque 
en su obra más conocida y crítica, Pensar la Revolución francesa (1978), dejó 
sentencias como que «la Revolución francesa ha terminado» o que «en 1920, 
Mathiez justificaba la violencia bolchevique por medio de su antecedente 
francés, en nombre de circunstancias comparables. En la actualidad el Gulag 
obliga a reflexionar sobre el Terror, en virtud de proyectos idénticos»85. En 
cambio, Gaxotte y Bainville, citados meramente de pasada, no desempeñan 
ningún papel relevante. El marco furetiano ayudó a dar fuerza a la manida 
contraposición entre la democracia (liberal) y el totalitarismo (fuese de 
izquierdas o de derechas) y, por extensión, a tejer un halo de sospecha contra 
todo movimiento revolucionario. Como muestra de su impacto, esta obra se 
tradujo velozmente al español (1980), alemán (1980), inglés (1981), portugués 
(1988), japonés (1989) y, tras la caída del muro de Berlín, al húngaro (1994), 
polaco (1994), checo (1994) o ruso (1998).

Con todo ello se mostraba que muchas obras contrarias a la Revolución 
francesa (e incluso a la Ilustración) preferían centrarse más en su futuro que en 
su pasado. Habiendo transcurrido tanto tiempo desde ese acontecimiento el 
mayor problema no era este, sino sus supuestas «derivaciones históricas». Ya 
no importaban fundamentalmente los hechos históricos tal y como suce-
dieron, sino presentarlos en una clave prospectiva como un anuncio de las 
pesadillas y tragedias del siglo xx. Según el caso, el nazismo, el estalinismo o 

84	 Mathiez (1990).
85	 Furet (1980: 24).
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el totalitarismo, como si fuera la etiqueta integradora de ambos. Eso explica 
que Talmon situara a Rousseau como el representante intelectual de la demo-
cracia totalitaria86. O que Isaiah Berlin cargara contra el pensador ginebrino 
y, debido a las consecuencias que atribuyó a sus reflexiones en el siglo xx, lo 
retratase como «uno de los más siniestros y de los más formidables enemigos 
de la libertad en toda la historia del pensamiento moderno»87. También el 
libertario y antijacobino Daniel Guérin coqueteó con esta perspectiva y señaló 
que «los hebertistas plebeyos prefiguraban en más de un sentido a los buró-
cratas rusos de la era estalinista»88. Para acabar, Eric Voegelin asoció la Revo-
lución francesa a una teocracia totalitaria y acerca del famoso Esquisse de 
Condorcet, y pese a haber sido perseguido por los jacobinos, aseveró que su 
programa

parece ser el primer proyecto sistemático elaborado por un totalitario occi-
dental para la destrucción radical de todas las civilizaciones de la humanidad, 
tanto las altas civilizaciones como las civilizaciones nativas menos diferen-
ciadas, y para transformar la superficie del globo en el hábitat de una huma-
nidad estandarizada y formada por la ideología de un puñado de intelectuales 
megalómanos. No hay apenas diferencias discernibles en este punto entre el 
progresista totalitario y sus sucesores comunistas y nacionalsocialistas89.

No debe extrañar que la memoria negativa de la Revolución francesa 
siguiera bien viva más adelante, como se atestiguó especialmente con la cele-
bración del Bicentenario. Entonces se promovió una publicación periódica 
como L’anti-89, se reforzó el recuerdo de la Vendée y se la definió repetida-
mente como genocidio, gracias también a nuevas obras como Le Génocide 
franco-français (1986) de Reynald Secher, Cristianismo y revolución (1986), de 
Jean de Viguerie o los posteriores escritos de Alain Gérard, primer y muy 
duradero director del Centre vendéen de recherches historiques. Después, 
Secher ha acuñado el neologismo «memoricidio» para denunciar el supuesto 
olvido de la cuestión vandeana90. Un historiador comprometido con estos 
relatos fue Pierre Chaunu, quien, debido a la poca aceptabilidad de muchos de 
los integrantes de la tradición negativa en la academia, deploró que «la histo-
riografía de la Revolución, como la Revolución misma, es un gigantesco 

86	 Talmon (1961: 38 y ss.).
87	 Berlin (2004: 75).
88	 Guérin (1968: 480).
89	 Voegelin (1975: 32).
90	 Secher (2011).
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desperdicio»91. También agregó que «la deriva jacobina aparece hoy en día solo 
como el primer acto, el acontecimiento fundador de una larga y sangrienta 
serie, que va desde 1792 hasta nuestros días: desde el genocidio franco-francés 
del Occidente católico hasta el gulag soviético, pasando por la destrucción de 
la revolución cultural china y el autogenocidio jemer rojo en Camboya»92.

Por su parte, Philippe de Villiers, gran impulsor del Puy du Fou, inau-
gurado justamente en 1989, diputado de la Vendée a partir de 1987, candidato 
a presidente de Francia en 2007 y miembro de Reconquête en las elecciones 
de 2022, publicó su virulenta diatriba Lettre ouverte aux coupeurs de têtes et 
aux menteurs du bicentenaire (1989). Ahí destacó que «el robespierrismo es 
una teocracia que, en su impaciencia, prefigura la demencia de Jomeini» o que 
el Terror jacobino fue «la matriz de los grandes terrores del siglo xx», entre los 
cuales el infierno nazi, el Gulag, los jemeres rojos, la Revolución cultural de 
Mao e, incluso, «las hambres de Estado de Mengistu»93. El libro concluía así: 
«¿Por qué debemos hablar sin cesar de la Vendée en relación con el Bicente-
nario? Porque ha salvado la libertad de la conciencia [...]. La Vendée ha salvado 
el honor. Todos nosotros somos vandeanos»94.

Un ejemplo más reciente ha sido El libro negro de la Revolución francesa 
(2008), revisionista, presentista e inclasificable obra colectiva de novecientas 
páginas que apela a referentes como Burke, De Maistre, De Bonald, Mallet 
du Pan, Tocqueville, Taine, Maurras, Cochin, Bainville, Gaxotte, Talmon o 
Furet, vincula repetidamente la Revolución francesa al totalitarismo, describe 
la guerra de la Vendée como genocidio o, apoyándose en Malraux, sugiere que 
Saint-Just era un fascista o protofascista95. Entre sus colaboradores figuran los 
citados Chaunu, Secher, Viguerie o Sévillia. También participaron Jean 
Tulard, Emmanuel Le Roy Ladurie o Stéphane Courtois, este último editor 
una década antes de un libro relacionado como El libro negro del comunismo 
(1997).

En paralelo, y desde una perspectiva más moderada que evita términos 
como el de totalitario o el de genocidio, la liberal herencia furetiana se ha 
encarnado en obras como La politique de la terreur (2000) de Patrice Gueni-
ffey, uno de los estudios más importantes sobre el tema de los últimos lustros. 
Ahí planteó la conexión inevitable no solo de la Revolución francesa, sino de 
cualquier revolución, con el Terror. En una tesis que abre y recorre el libro 

91	 Kaplan (1995: 41).
92	 Chaunu (1984: 8). 
93	 Villiers (1989: 67-68 y 57).
94	 Ibid.: 135-136.
95	 Escande (2008).
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llegó a aseverar que «el Terror no fue ni el producto de una ideología ni una 
reacción motivada por las circunstancias. No es imputable a los derechos del 
hombre ni a las conspiraciones de los emigrados de Coblenza, ni siquiera a la 
utopía jacobina de la virtud: es el producto de la dinámica revolucionaria, y 
tal vez de toda dinámica revolucionaria. En este sentido, es la naturaleza 
misma de la revolución, de cualquier revolución»96.

Mientras tanto, desde fuera de Francia ha habido todavía intentos por 
«querer acabar» con el legado de la Revolución francesa que al mismo tiempo 
han apuntado contra la Ilustración o la Modernidad. Una importante muestra 
ha sido The roads to Modernity (2004), de Gertrude Himmelfarb, muy influ-
yente en el entorno neoconservador norteamericano y de todos modos prolo-
gado por el laborista Gordon Brown en su edición inglesa. El objetivo del 
libro era reivindicar que la auténtica y valiosa Ilustración no era la francesa, 
sino la británica y, con ella, la americana. Su rostro no sería uno racionalista 
y antirreligioso, sino uno espiritual que, entre otros, tendría en el metodismo 
protestante una de sus grandes ejemplificaciones prácticas. Paradójicamente, 
el antiilustrado Burke aparece así como un gran representante de esta nueva 
Ilustración97. Terminar con la Revolución francesa, pues, sería una manera de 
querer terminar asimismo con su origen intelectual y proponer una moder-
nidad alternativa.

Es de esperar que cada cierto tiempo aparezcan nuevos libros o productos 
que renueven esa tradición negativa desde los marcos y requerimientos de 
cada presente. De ahí la publicación reciente de obras populares como La 
grande histoire des guerres de Vendée (2017), de Patrick Buisson (con prefacio 
de De Villiers), o Históricamente incorrecto (2011), de Jean Sévillia, obra revi-
sionista traducida al español con referentes como Bainville, Gaxotte, Secher o 
Furet. Ya en Históricamente correcto (2003) había proclamado Sévillia que 
«una misma cadena sangrienta une a Robespierre, Lenin, Stalin y Hitler»98. 
Más recientemente se ha publicado Creer o morir (2019), de Claude Quétel, 
traducido rápidamente al español (2021), donde explícitamente se usan como 
referentes a Burke, De Maistre, Rivarol, Mallet du Pan, Cochin, Gaxotte y, 
sobre todo, Taine. Una conclusión del libro es que «no es que nuestra historia 
de Francia carezca de temas controvertidos, pero sobre el de la Revolución hay 
dos Francias que se oponen desde siempre, tanto si se está de acuerdo como si 
se la condena»99. Esta frase se podría haber firmado dos siglos antes.

96	 Guenniffey (2000: 14).
97	 Himmelfarb (2004: 71-92).
98	 Sévillia (2003: 200).
99	 Quétel (2021: 325).
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VIII.	 CONCLUSIONES

La tradición negativa de la Revolución francesa, imposible de retratar 
exhaustivamente en un artículo, sobresale por su carácter contra, su relativa 
pluralidad, su dinamismo y por desarrollarse desde una multiplicidad de 
formatos diferentes. Además, se ha renovado gracias a obras como las de Taine, 
Cochin, Gaxotte o Furet, diálogos con ulteriores acontecimientos, como la 
Revolución rusa o el fascismo, o términos posteriores como totalitario, geno-
cidio o fascismo, que en caso oportuno se han proyectado retroactivamente 
contra el acontecimiento revolucionario. Uno se podría preguntar hasta qué 
punto el presente era tan o más importante que un pasado maquillado o 
instrumentalizado según los diferentes contextos y que, por ello, formaba más 
parte de la memoria que de la historia. En consecuencia, en cada coyuntura 
ese pasado podía asumir rostros cuando menos ligeramente diferentes. Fuese 
o no la Revolución francesa un bloque a nivel histórico, está claro que no lo 
fue a nivel memorístico. Tampoco dentro de una tradición negativa que, 
aunque siempre en clave condenatoria, la pensó y retrató de diversas maneras.

Además, como en otras tradiciones, también la negativa se caracteriza 
por una fuerte asimetría geográfica que explica el enfoque de este artículo. Si 
bien no en exclusiva, la estudiada aquí se ha cultivado principalmente en 
Francia y se ha exportado desde ahí. Eso ha provocado que muchos países 
hayan bebido constantemente de estas contribuciones y hayan ejercido un 
papel más receptor que emisor. Eso ha ocurrido en España, donde las mono-
grafías específicas acerca del episodio revolucionario han sido escasas y poco 
influyentes a nivel internacional (y donde sintomáticamente, en una exhaus-
tiva obra centrada en la historiografía, como La Revolución francesa. Doscientos 
años de combates por la historia (2019), de Antonino de Francesco, la presencia 
española es nula). Por eso, la tradición negativa española de la Revolución 
francesa, con la salvedad de recientes libros divulgativos, como Contra la 
Revolución francesa (2024), de Fernando Díaz Villanueva y Alberto Garín100, 
se ha desarrollado y renovado fundamentalmente por medio de traducciones. 
Por ejemplo, al español se tradujo rápidamente a Barruel en 1813, a Gaxotte 
en 1934, a Talmon en 1956, a Furet en 1980 o a Quétel en 2021. En cambio, 
la principal obra de Burke, censurada en España, se debió publicar primero en 
México en 1826. También la traducción de la larga monografía de Carlyle fue 
tardía y no llegó hasta 1900, mientras que la de Taine se efectuó en 1922. 
Otros autores, como Sybel o Cochin, no han sido traducidos hasta el momento. 
Todo eso no impidió que la memoria negativa de la Revolución francesa 

100	 Díaz Villanueva y Garín (2024).
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emitiera una importante influencia en España y, por ejemplo, la de la Vendée 
la tuviera en la identidad carlista101.

Otro rasgo reseñable de la tradición negativa ha sido una discontinuidad 
por la que se puede dialogar con referentes lejanos en el tiempo que, pese a 
haber sido superados por la historiografía posterior, son continuamente 
citados. Además, en caso oportuno pueden ser releídos, rehabilitados o revita-
lizados bajo nuevas ópticas. Un buen ejemplo lo protagonizó Furet, quien en 
Pensar la Revolución francesa (1978) reivindicó a un Cochin entonces prácti-
camente olvidado y muy distante a nivel ideológico. En este apartado también 
puede resaltarse la reciente reedición de clásicos de esta tradición, como los de 
Taine, Bainville, Gaxotte y Cochin mismo, quienes vuelven a influir así con 
carácter diferido. Por ejemplo, de este último se ha publicado recientemente 
una selección de sus principales escritos en un volumen titulado La machine 
révolutionnaire (2018)102, cuyo prefacio, firmado por Gueniffey, relativiza la 
relación del autor con un Barruel al que al mismo tiempo presenta curiosa o 
sintomáticamente como un «jacobino al revés». Últimamente, y atestiguando 
cómo se pueden recuperar oportunamente obras del pasado, se ha vuelto a 
publicar incluso a Fénelon Gibon, cuya Petite histoire de la révolution française 
(1919) se ha reeditado bajo el más vendible título Révolution française. Histoire 
d’une conspiration contre le peuple (2022).

Una cuarta característica central de la tradición negativa es su mencio-
nada pluralidad o complejidad interna, si bien desde una perspectiva singular. 
Al tratarse de una tradición unida por su componente antagonista, las carac-
terísticas comunes pueden simultanearse con otras no solo diferentes, sino 
incluso contrapuestas. Eso explica que hubiera tradiciones negativas conserva-
doras, reaccionarias, fascistas y liberales de la Revolución francesa que se 
interpenetraron de diversas maneras. O también monárquicas y republicanas. 
Por supuesto, cada una también se definió por su propia diversidad. Incluso 
hubo personalidades vinculadas a Vichy, como Marcel Déat o Robert Brasi-
llach, que abogaron por una lectura más positiva de la memoria revolucio-
naria. Y dentro de Action Française pudo haber posturas distintas, como la de 
Maurras y la de Barrès.

Un ejemplo reseñable, uno que revela la dimensión internamente proble-
mática de la tradición negativa, fue el de Burke, tan influyente en su momento 
como en ocasiones incómodo en el orbe católico. Sin embargo, eso no impidió 
que fuese elogiosamente citado por figuras que iban desde De Maistre y De 
Bonald hasta Renan, Barrès, Maurras o actualmente Quétel. A fines del siglo 

101	 Caspistegui (2012).
102	 Cochin (2018).
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xix, Taine lo retrató incluso como «el más profundo teórico de la libertad 
política» y a su principal obra la valoró como «una profecía al mismo tiempo 
que una obra maestra»103. Antes, Barruel se había referido al «inmortal Burke» 
y considerado que todo lo escrito tras sus Reflexiones no eran más que comen-
tarios a su texto104. Si bien en España fue censurado y referentes tempranos de 
la tradición contrarrevolucionaria como Rafael Vélez o el Filósofo Rancio 
no lo citaron y prefirieron a Barruel como referente, Lorenzo Hervás y Panduro 
lo elogió vivamente en sus Causas de la revolución en Francia (1807), pese a 
dejar caer su condición de «protestante»105.

Una última muestra de la mencionada complejidad interna fue que la 
Revolución francesa criticada en la tradición negativa no siempre era la misma. 
Frecuentemente se centró más en la fase jacobina o en el demonizado Robes-
pierre. La aportación historiográfica de Taine resultó determinante porque 
ayudó a justificar una renovada y prolija condena íntegra de la Revolución 
francesa desde una postura liberal conservadora que no debía salvar sus fases 
más tempranas o moderadas. Otras veces, como se ha visto, se extendió la 
crítica a la Ilustración o a la Reforma. Hubo otras posiciones, como la de 
Bainville, que también prestaron gran atención a un Napoleón al que juzgaron 
negativamente como continuador y ejecutor de la Revolución. De ahí mono-
grafías suyas como Le Dix-huit brumaire (1925) o el best-seller Napoléon (1931).

Un quinto aspecto destacado de la tradición negativa es una porosidad 
plasmada de múltiples maneras. Para empezar, no solo copiando, sino también 
invirtiendo reivindicaciones o afirmaciones realizadas desde la tradición posi-
tiva. Por ejemplo, la famosa afirmación de Clemenceau de que la Revolución 
francesa era un «bloque» para defenderla pese a sus excesos, ha sido utilizada 
desde lados contrarios, como Daudet, para condenarla íntegramente. Otro 
caso mencionado es el gesto de Lenin o Mathiez, quienes al establecer una 
continuidad o filiación entre la Revolución francesa y la rusa permitieron que 
desde el otro lado, como con Talmon, se hiciera lo mismo para condenar 
ambas. Algo parecido sucedió durante una Tercera República incesantemente 
vituperada desde la memoria de una Revolución francesa que oficialmente 
reivindicaba. Antes se había hecho algo similar con una Ilustración cuya 
herencia había sido ensalzada y panteonizada públicamente durante la Revo-
lución francesa.

Otra porosidad destacable procede de críticas que, pese a provenir de 
tradiciones ideológicas bien distintas e incluso revolucionarias, podían ejercer 

103	 Taine (1899: 188).
104	 McMahon (2011: 113).
105	 Hervás (1807: 74).
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una influencia o ser aprovechadas desde las filas contrarrevolucionarias para 
dar más autoridad y fuerza a los propios relatos. Eso explica el uso de autores 
como Proudhon o Guérin, cuyas críticas históricas al jacobinismo empleó 
Furet en Pensar la revolución francesa (1978). Durante el Bicentenario, y en 
referencia a la Vendée, se difundió la expresión populicidio empleada por 
Babeuf106, detestado en otros aspectos en tanto que precursor del comunismo. 
Dimier ya aclaró que la pluralidad de «maestros» que proponía no debía 
conducir a equívocos, pues no eran «personas amigas» y simplemente apelaba 
a sus obras en provecho propio107. Hubo gestos análogos en el otro lado y, por 
ejemplo, Taine no solo influyó en historiadores como Albert Sorel o Louis 
Madelin, sino también en un anarquista como Piotr Kropotkin y su historia 
de la Revolución francesa108.

En sexto lugar, convendría comentar brevemente el complejo uso que se 
hizo de unos referentes con los que no siempre hubo una concordancia plena 
en la tradición negativa. Por ejemplo, fue significativo el caso de De Maistre en 
relación con Louis d’Estampes y Claudio Jannet. Estos autores escribieron La 
Franc-maçonnerie et la Révolution (1884), criticaron la tesis providencialista 
del pensador reaccionario y declararon que «nada es tan falso y peligroso 
como este tipo de afirmaciones, fácilmente refutables a la luz de los hechos 
posteriores»109. Sin embargo, prefirieron no mencionar su nombre y páginas 
después incluso ensalzaron su «maravilloso genio»110. De este modo se eviden-
ciaba cómo a veces convenía visibilizar la autoría de ciertas tesis e invisibilizar 
otras.

Por esa razón, el enfoque de esta cuestión se ha hecho aquí desde una 
perspectiva más pragmática que semántica, si bien ambas no dejan de estar 
interrelacionadas. Lo que importaba de los nombres citados no era solo lo que 
decían, sino también (y a menudo más) lo que simbolizaban y el uso que por 
eso mismo se hacía de ellos. Eso explica la constante recurrencia y larga pervi-
vencia de los principales nombres invocados a lo largo de esta tradición, desde 
los lejanos Burke y Tocqueville hasta Taine, Cochin, Gaxotte o Furet, obvia-
mente según las coyunturas e intereses en juego. Además, las citaciones eran 
selectivas y a menudo solo recogían pasajes descontextualizados. Por ello, no 
menos relevante que lo recordado era lo que se omitía de los referentes invo-
cados. Todo eso explica el desarrollo de una tradición que ha funcionado 

106	 Babeuf (1795: 9 y 38).
107	 Dimier (1907: 31-32).
108	 Kropotkin (2015: 54 y 55).
109	 Estampes y Jannet (1884:7).
110	 Ibid.: 230.
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desde un marco agregativo, uno donde en cada contexto convenía citar más a 
unos referentes u otros y donde autores muy diferentes entre sí, incluso ideo-
lógicamente contrapuestos, podían ser reivindicados por una misma persona.

Por consiguiente, y para acabar, no puede esquivarse una cuestión proble-
mática como la de los límites o demarcaciones. Pese al uso que se hizo de ellos, 
pienso que convendría tener cuidado a la hora de incluir dentro de esta tradi-
ción negativa a ciertos críticos de la Revolución francesa que, a pesar de sus 
duros e influyentes comentarios, quizá no deberían ser encuadrados dentro de 
esta categoría antagonista. A menudo esos autores centraron sus reproches en 
una fase o deriva de la revolución, generalmente la jacobina, mas no la impug-
naron por entero. En mi opinión, ese sería el caso de Tocqueville, Arendt e 
incluso Furet, aunque la lista podría ser engrosada con muchos otros nombres. 
Si bien estos tres autores han sido reiteradamente utilizados por la tradición 
negativa, y eso explica que no la podamos explicar adecuadamente sin su 
presencia, no fueron enemigos de la Revolución francesa in toto. Por eso 
mismo su obra intentó ser apropiada selectivamente desde la tradición nega-
tiva y a menudo se sesgaron o radicalizaron sus tesis al mismo tiempo que se 
omitían otras de sus afirmaciones o de sus escritos menos cómodos.

De Tocqueville pueden recordarse sus posiciones respecto a la «revolu-
ción democrática» o que en El antiguo régimen y la Revolución (1856) escri-
biera que «he estudiado la historia con detenimiento y me atrevo a afirmar que 
jamás he encontrado ninguna revolución, en que, al principio, se pudiera 
apreciar en tantísimos hombres un patriotismo más sincero, mayor desinterés 
y más auténtica grandeza»111. En otros momentos mantuvo una actitud seme-
jante. Por ejemplo, justo antes de la Revolución de 1848 exclamó que «Francia 
había arrojado al mundo, la primera, en medio del estrépito de los truenos de 
su primera revolución, principios que, posteriormente, se demostraron princi-
pios regeneradores de todas las sociedades modernas. Esa fue su gloria, es la 
parte más preciosa de ella misma»112. Quizá por eso ha influido en muchos 
historiadores e, incluso, fue el autor más citado en un clásico de la tradición 
positiva como Quatre-vingt neuf de Georges Lefebvre, quien declaró su admi-
ración por Tocqueville e, incluso, escribió una elogiosa introducción para el 
segundo volumen, dedicado a El antiguo régimen y la revolución, de la edición 
de Gallimard de sus Obras Completas.

Algo semejante ha sucedido con Arendt, cuyas críticas deben enten-
derse en su contexto: la reivindicación de una tradición revolucionaria que 
mirara más el ejemplo de la Revolución americana y no repitiera los errores 

111	 Tocqueville (1998: 238). 
112	 Tocqueville (2005: 151).
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de la francesa, pero que no comportaban una impugnación total de esta 
última. Más bien, criticó esos aspectos en los que se habría diferenciado 
equivocadamente de la Revolución Americana, pero también la elogió en 
sus coincidencias e intenciones, como el deseo de los revolucionarios de 
participar en los asuntos públicos. La Revolución francesa, si bien final-
mente malograda, fue para Arendt un acontecimiento impulsado por un 
deseo de libertad y, por ello, su duro juicio debe entenderse más como 
un lamento. Y conviene recordar que su defensa de la república de consejos 
también la hizo desde el ejemplo de la primera Comuna de París113. Cierta-
mente, Arendt formaría parte de una tradición negativa de los jacobinos o 
de Robespierre, pero siendo consciente de que no toda la Revolución fran-
cesa se identificaba con esto.

De Furet destaca su reiterada presencia en escritos como los de Villiers, 
Chaunu o El libro negro de la Revolución francesa, gracias sobre todo a lo 
expuesto en su obra más conocida y negativa, Pensar la Revolución francesa. 
Sin embargo, en otras ocasiones, tanto antes como después, sus posiciones 
han sido diferentes. Por ejemplo, en el contexto del Bicentenario, la consideró 
como «el gran acontecimiento universal de la historia de Francia. Es  
el comienzo del individualismo y de la libertad moderna, la base de los prin-
cipios y valores comunes que aún nos rigen»114. Frente a lecturas tan condena-
torias como las de Chaunu, también avisó que «hay dos maneras seguras de 
no entender nada de la Revolución francesa: maldecirla o celebrarla. Los que 
la maldicen están condenados a permanecer insensibles al tumultuoso naci-
miento de la democracia. Quienes la celebran [...] permanecen ciegos ante la 
ambigüedad constitutiva del acontecimiento, que incluye tanto los derechos 
humanos como el Terror, la libertad y el despotismo»115.

Por ello debe tenerse en cuenta que la tradición negativa se alimentó de 
historiadores o pensadores críticos que en rigor no pertenecieron a esta, o al 
menos no plenamente, y en verdad destacaron por cierta ambivalencia. Dichos 
gestos fueron no pocas veces estratégicos y pragmáticos. Con ello intentaban 
alinearlos con las propias posturas y hacer parecer así la propia tradición nega-
tiva como un fenómeno más transversal o extenso. Incluirlos dentro de esta 
sería una forma de validar ese acto de apropiación y contribuiría a dicoto-
mizar y deshacer algunas de las múltiples complejidades que caracterizaron a 
la recepción histórica y memorística de la Revolución francesa.

113	 Arendt (2006: 244; 2015: 175).
114	 Citado por Kaplan (1995: 143).
115	 Citado por Gallo (1986: 17).
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