ESCRIBIR CONTRA LA REVOLUCION. FRANCIA'Y LA
TRADICION NEGATIVA DE LA REVOLUCION FRANCESA

Writing against revolution. France and the negative tradition
of the French revolution

EDGAR STRAEHLE

Universidad de Barcelona
edgarstraehle@gmail.com

Cémo citar/Citation

Straehle, Edgar (2025).

Escribir contra la Revolucion.

Francia y la tradicién negativa de la Revolucién francesa.
Historia y Politica, 54, 231-268.

doi: https://doi.org/10.18042/hp.2025.AL.07

[Recepcicdn: 29/05/2023; evaluacién: 26/07/2023; aceptacién: 26/01/2024; publicacidn en linea: 08/04/2025)

Resumen

En este articulo se propone un concepto, el de tradicion negativa, y se desarrolla
histéricamente desde el ejemplo de Francia y la Revolucién francesa. El objetivo
consiste en mostrar y explicar a partir de los escritos que la componen cémo hay
tradiciones histéricas que sobre todo se entienden no tanto en una clave positiva
como en una negativa o condenatoria, en este caso contraria o enemiga del aconteci-
miento revolucionario francés. Para ello se recorre la historia intelectual y la memoria
contraria a la Revolucién francesa de los tltimos dos siglos y se analizan las dife-
rentes formas de influencia, didlogo y actualizacién entre sus principales represen-
tantes, desde Burke, Barruel o De Maistre hasta autores contempordneos, como
Secher, Chaunu o la obra colectiva E/ libro negro de la Revolucién francesa, pasando
por Taine, Cochin, Gaxotte, Bainville, Maurras o Talmon. Entre otras cosas, se
observa que esta tradicidn negativa se define por su dinamismo, su discontinuidad,
su pluralidad, su complejidad, su cardcter pragmdtico y agregativo o diferentes
formas de porosidad con la tradicién positiva de la Revolucién francesa.
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Abstract

This article proposes a concept, that of negative tradition, and develops it
historically from the example of France and the French Revolution. The objective is
to show and explain on the basis of his writings how there are historical traditions
that should be understood not so much in a positive key as in a negative or condem-
natory one, in this case against or contrary to the French revolutionary event. To this
end, the intellectual history and the memory contrary to the French Revolution of
the last two centuries are reviewed and the different forms of influence, dialogue and
updating among its main representatives are analysed, from Burke, Barruel or De
Maistre to contemporary authors such as Secher, Chaunu or the collective work The
Black Book of the French Revolution, passing through Taine, Cochin, Gaxotte,
Bainville, Maurras or Talmon. Among other things, it is observed that this negative
tradition is defined by its dynamism, its discontinuity, its plurality, its complexity, its
pragmatic and aggregative character or different forms of porosity with the positive
tradition of the French Revolution.
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Negative tradition; French Revolution; Enlightenment; Counter-Enlighten-
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De todos los escritores notables que han agitado las mentes en nuestro siglo,
no hay ninguno que no se haya preocupado de explicar la Revolucién.
PaUL JANET. Philosophie de la Révolution Fran¢aise (1875)

La Revolucién francesa es un acontecimiento tan extraordinario que
por ella se debe abrir toda serie de consideraciones sobre los asuntos de
nuestro tiempo. Nada de importancia ocurre en Francia que no sea
consecuencia directa de este hecho capital, el cual ha cambiado
profundamente las condiciones de vida en nuestro pais [...]. La Revolu-
cién francesa serd durante siglos el tema con el que se entretendrd el
mundo, sobre el cual se dividird, que servird de pretexto para amarse y
odiarse y proporcionard temas para dramas y novelas.

ERNEST RENAN. La Réforme intellectuelle et morale (1871)

Se puede decir, aplicindole una famosa frase, que el mundo parece vacio
desde la Revolucién. Cuando no nos posee por el amor, nos posee entonces
por el odio; y son sus detractores quienes mds sufren esta especie de tirania.

Nacen bajo su terrible luz y no pueden apartar los ojos de ella.
P1eRRE LANFREY. Essai sur la révolution francaise (1858)

. INTRODUCCION

Muchas veces se ha hablado de la tradicién revolucionaria y no poco
importante ha sido su reverso, la contrarrevolucionaria. En estas pdginas se
quiere analizar un rostro distinto y relacionado como lo que proponemos
denominar la tradicién negativa de la Revolucién, enfocada aqui desde un
acontecimiento de tanta trascendencia histérica como la Revolucién francesa.
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Este ejemplo resulta especialmente util por haber sido un episodio de refe-
rencia para numerosos movimientos politicos posteriores y del cual incluso se
ha declarado su cardcter fundacional a nivel nacional, como se atestigua
actualmente por el hecho de que La marsellesa, la bandera tricolor o el 14 de
Julio sean simbolos nacionales franceses, y también internacional. Ya en su
momento se vio este acontecimiento como el origen de la era de las revolu-
ciones e incluso la madre del mundo moderno'. Con frecuencia es conside-
rado como el episodio inaugural de la era contemporinea.

Todo eso explica que el recuerdo de la Revolucién francesa haya consistido
desde hace tiempo no en un pasado pasado sino uno vivo, un pasado presente que
desde la tradicién positiva puede ser reivindicado y desde la negativa combatido
y vituperado, colaborando asi las dos en la prolongacién de su recuerdo. Por ello,
ocupa un lugar muy relevante en las actuales luchas de la memoria. Eso se ha
manifestado en libros recientes, como Creer o morir (2019) de Claude Quétel,
subtitulado historia politicamente incorrecta de la Revolucion francesa; peliculas
como Vencer o morir (2023), largometraje de Paul Mignot y Vincent Mottez
sobre la trdgica memoria de la Vendée, o el muy visitado parque temdtico Puy
de Fou. Incluso en su reciente best-seller Destin francais (2019), Eric Zémmour,
famoso polemista y reciente candidato a la presidencia de Francia, se ha presen-
tado como heredero de la contrarrevolucionaria Vendée.

Dicho sucintamente, la tradicién negativa no se caracteriza tanto por sus
contenidos positivos, y promover una suerte de identidad especifica o proyecto
politico concreto, como por aquello que rechaza y contra lo que se posiciona
activa e, incluso, virulentamente. De hecho, es una tradicién que en buena
medida se entiende a si misma desde ese antagonismo o identificacion nega-
tiva. En este caso hace referencia a una diversa némina de figuras que desco-
llaron por la fecundidad y amplio predicamento de sus criticas a la Revolucién
francesa. Por eso, y frente a las tradiciones positivas con las que igualmente se
relacionan, complementan o retroalimentan, la negativa sobresale porque
puede asociarse a posiciones politicas distintas y no solo tuvo a los reacciona-
rios o conservadores como integrantes. Un caso interesante fue la compleja
tradicién liberal, dado que, si bien habitualmente antijacobina, sus relaciones
con la memoria de 1789 han sido bastante dispares a lo largo del tiempo y en
buena medida deben comprenderse desde cada coyuntura histérica concreta.
Todo eso explica que la pluralidad sea probablemente un rasgo mds central en
la tradicién negativa que en la positiva. Aquella no se define tanto por una
suerte de doctrina especifica y afirmativa como por un contra al que se puede
llegar desde diferentes lados ideolégicos.

! Hamel (1865: VIII).
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En este articulo abordaremos la tradicién negativa sobre todo desde
Francia, donde comprensiblemente ha tenido una mayor importancia e
influencia. Si bien no deberfa menospreciarse la relevancia de ese mismo
recuerdo en otros paises, esta eleccién deriva de la centralidad del episodio
revolucionario en la propia historia nacional francesa, donde cada generacién
ha tenido que posicionarse respecto al recuerdo de 1789. Ademds, la especial
atencion dedicada a los autores galos desde el extranjero también se debe al
propio influjo de la historiografia y de la cultura francesa en el continente
europeo ¢ incluso mds alld. Eso ocurrié en Espafa, donde muchos autores
contrarrevolucionarios fundamentalmente repitieron o adaptaron contribu-
ciones originadas en el pais vecino. Sin embargo, y debido a la propia trascen-
dencia histérica de la Revolucién francesa, figuras asimismo importantes de
otros paises han desempefnado un papel nada desdenable, incluso uno funda-
cional en el caso de Edmund Burke, y testimonian sus porosidades y su
cardcter transnacional, lo que explica la necesidad en este articulo de abordar
ejemplos que van mds alld del territorio galo.

Il. LA TEMPRANA REACCION A LA REVOLUCION FRANCESA

La tradicién negativa de la Revolucién francesa se inici6 casi al mismo
tiempo que estallé ese acontecimiento. Ya en 1789 el abate Augustin Barruel
publicé Le patriote véridique ou Discours sur les vraies causes de la révolution
actuelle y achacé la erupcién de la revolucion al «progreso del filosofismo»’.
Barruel establecié asi un vinculo, uno asimismo reivindicado publicamente
por los revolucionarios, entre la Ilustracién y la revolucién, razén por la que
los ataques contra la primera se extendieron a menudo a la segunda y vice-
versa. Ya el panfleto contrarrevolucionario La décadence de l'empire frangois
(1790) afirmé que «la secta de los fildsofos» es «una filosofia sediciosa y asesina
que es la causa de nuestras desgracias»’. Asi pues, la tradicién contrarrevolu-
cionaria y la contrailustrada coincidieron muchas veces desde un principio®.
Dado que una tradicién negativa se sumo a la otra, se confundieron o retroa-
limentaron frecuentemente, lo que explica la celeridad con la que, gracias a sus
precedentes antiilustrados, se desarrollé la tradicion contraria a la revolucién.
Seguin Jacques Godechot, en un muy temprano 1790 «la contrarrevolucién ya

2 Barruel (1789: 5).

3 La Décadence de [ empire frangois, fruit de la philosophie moderne adoptée par nos légis-
lateurs (1790: 5).

4 Sternhell (2010).
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estd dotada de elementos de una doctrina y posee la mayor parte de sus medios
de accién». De hecho, Barruel mismo habia sobresalido previamente por
posiciones antiilustradas en Les Helviennes, cuyo primer volumen era de 1781.

Barruel tuvo mayor éxito con sus Memorias para servir a la historia del
jacobinismo, cuyos cinco volimenes aparecieron entre 1797 y 1803, fueron
velozmente traducidos a los idiomas inglés, alemdn, italiano, espanol, sueco y
ruso y de los que en seguida se editaron versiones abreviadas como el Abrégé
de 1800. Barruel explicé la Revolucién francesa desde la éptica de una prolon-
gada y pertinaz conspiracién de masones e iluminados y afirmé que «todo fue
el efecto de la mds profunda malicia, ya que todo fue preparado, llevado a
cabo por hombres que habian fingido el hilo de conspiraciones largamente
tramadas en sociedades secretas, y que fueron capaces de elegir y acelerar los
momentos favorables a los complots»®. Como culpables sefial6 al filosofismo y
a los ilustrados, concretamente a Voltaire, D’Alembert, Diderot y Federico 11
de Prusia, acusados de querer destruir la religién cristiana.

La obra de Barruel tuvo un amplisimo eco y recibié el respaldo de dife-
rentes obras, como las anénimas Lettres d’un voyageur a [ubbé Barruel (1800)
o Louis xvI détroné avant d’étre roi (1800), del abate Proyart. De hecho, sus
tesis ya habian sido en parte anticipadas por el abate Jacques-Frangois Lefranc,
asesinado en las Matanzas de Septiembre y autor de los libros Le Voile levé
pour les curieux, ou le Secret de la Révolution révélé, i laide de la Franc-Magon-
nerie (1791) y Conjuration contre la religion catholique et les souverains, dont le
projet congu en France doit sexécuter dans ['univers entier (1792). Por esas fechas
también Aloys Hoffmann habia adelantado tesis parecidas desde Austria’.
Ademds, desde un prisma semejante se publicé el coetdneo y exitoso Proofs of
a conspiracy against all the religions and Governments of Europe (1797), de John
Robison, quien agregé que los jesuitas, tras suprimirse su orden, se habian
sumado a la masoneria para preservar su influencia®.

De todos modos, la obra contrarrevolucionaria mds célebre e influyente en
esos afios fue las Reflexiones sobre la Revolucion en Francia (1790), de Edmund
Burke, después un declarado admirador de Barruel’. Ya entonces fue conside-
rado como el gran manifiesto de la contrarrevolucién y fue alabado por Novalis
como un libro revolucionario contra la Revolucién. Numerosos autores contra-
rios a la Revolucién francesa la citaron: desde Joseph de Maistre, August

> Godechot (1961: 4).

Barruel (1797: 8).

Citado por Gooch (1965: 67).
8 Robison (1798: 6).

?  Garrard (2006: 42).

~N o
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Wilhelm Rehberg o Ernst Brandes hasta Rivarol, Adam Miiller o Friedrich von
Gentz, cuyo libro Origen y principios de la Revolucion americana comparada con
el origen y los principios de la francesa (1800) bebe indisimuladamente de Burke,
a quien tradujo al alemdn. De esta manera se constataba la fecundidad de la
reaccién a la Revolucién francesa. De hecho, y pese a su cardcter reactivo, se
suele considerar el cldsico de Burke como una obra fundacional del pensa-
miento conservador. Por cierto, el citado escrito de Gentz, traducido inmediata-
mente al inglés por John Quincy Adams, tuvo asimismo una amplia repercusién
y ayudd a establecer el influyente esquema de las dos revoluciones contrapuestas,
la americana como buena y la francesa como mala. Y es que no toda la tradicién
contraria a la Revolucién francesa fue por ello contraria a toda revolucién.
Naturalmente, dicho marco también tuvo muchos oponentes, como Barruel,
que vefan en la Revolucién americana un peligroso precedente de la francesa.

Por otro lado, el influjo de Burke no solo se dio entre las filas contrarrevo-
lucionarias, sino también a contrario entre los partidarios o simpatizantes de la
Revolucién francesa, evidenciando la retroalimentacidon entre las tradiciones
positiva y negativa de la Revolucién francesa. La primera (y furibunda) reaccién
critica a Burke, publicada a las pocas semanas e inicialmente de forma anénima,
tue la Vindicacion de los derechos del hombre (1790), de Mary Wollstonecraft.
Después aparecieron mds de cincuenta mds, entre las cuales las Observations on
the Reflections of the Rt. Hon. Edmund Burke, on the Revolution in France (1790)
de Catharine Macaulay; la célebre Enquiry concerning political justice and its
influence on morals and happiness (1793), de William Godwin; Los derechos del
hombre (1791-1792), de Thomas Paine, o la Vindiciae Gallicae. Defence of the
French Revolution and its English admirers (1791), de James Mackintosh, el Gnico
critico respondido por Burke y quien luego acercé sus posturas a las de este.

Si bien numerosos autores franceses o francoparlantes escribieron
tempranamente contra la Revolucién francesa, como Gabriel Senac de
Meilhan, el vizconde de Calonne, el conde de Montlosier, el conde de Antrai-
gues, Jean-Baptiste Duvoisin, el conde de Ferrand, Alexandre de Tilly o el
reconvertido Jean Francois de la Harpe, no todos tuvieron el mismo impacto.
Solo algunos, especialmente Joseph de Maistre, Louis de Bonald y Barruel o,
en menor medida, Mallet du Pan y Rivarol, lograron ser repetidamente reivin-
dicados mds tarde e incorporarse a una tradicién negativa que rdpidamente
comprendi6 que ese acontecimiento contra el cual escribian era mucho mds
que un mero episodio histérico. Ya el propio De Maistre, famoso por su
lectura providencialista y quien situé a Lutero como el origen de la futura
deriva revolucionaria'®, confesé haber caido en el espejismo de pensar que esta

10 Maistre (1955: 99).
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no era mds que un acontecimiento, cuando se trataba de algo peor: una
época''. Otro representante fundacional de la tradicién reaccionaria, De
Bonald, coincidié en gran medida en sus reflexiones y advirti6 que «la revolu-
cién de Inglaterra ha sido un accidente; la nuestra ha sido un sistema»'>. En
definitiva, la Revolucién francesa también revolucioné el significado de la
palabra revolucién®. Por afadidura, a De Bonald no solo le turbaba el pasado
o el presente de la revolucién, sino el futuro que su recuerdo podia hacer
florecer. Ya al inicio del consulado de Napole6n lanzé esta advertencia:

Se ha destronado el poder de la anarquia y los ejércitos del atefsmo ya no existen
mads, pero los ejemplos sobreviven a los éxitos y los principios a los ejemplos.
Una generacién ha comenzado en el odio al poder y la ignorancia de los deberes;
ella transmitird a las siguientes edades la fatal tradicién de tantos errores
demostrados, el recuerdo contagioso de tantos crimenes sin castigo; y las causas
del desorden, que siempre subsisten en el seno de la sociedad, reproducirdn
tarde o temprano sus terribles efectos'.

Esta profecia anticipé la dificultad de una Restauracién borbénica que
debi6 afrontar los efectos de una revolucién que, desde su perspectiva, habia
durado mds de un cuarto de siglo en Francia, e impulsé una memoria negativa
centrada en episodios luctuosos, como las Matanzas de Septiembre, el Terror
jacobino o los regicidios de Luis xv1 y Marfa Antonieta. Ademds, como apunté
Jean-Claude Leblanc de Beaulieu, desde un principio se sinti6 el miedo a que el
funesto espiritu de la Revolucién despertase de nuevo. En su opinién,

la revolucién en Francia presenta a la imaginacién la forma de una larga
serpiente, de la espantosa boa, por ejemplo, que después de haber infectado con
sus venenos el terreno que ha atravesado, se pliega sobre si misma y acerca su
cola a su cabeza. En esta situacién, que es actualmente la del sistema revolucio-
nario, el peligroso reptil parece descansar; pero cuidado con acercarse a él; este
pretendido suefio es el de la perfidia; si descansa, es para hincharse con un
nuevo veneno y suplir el que ha vomitado en sus ataques de ira. Tal es el
emblema de esa terrible revolucién que durante tanto tiempo ha desolado a
Francia y espantado Europa, y que amenaza ain a ambos®.

1 Maistre (1898: 273).
12 Bonald (1817: 35).

13 Koselleck (1993: 76).
4 Bonald (1800: 26-27).
5 Beaulieu (1820: 96).
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Por ello, lo importante no solo era aplastar a los revolucionarios, sino
también erradicar los medios que propalaban sus ideas e impulsar campafias
como las de recatolizacién del territorio francés'®. Un problema fue que se
veian revolucionarios y criptorrevolucionarios por doquier. Barruel apunté en
1817 que «durante la Restauracidn, el espectro de la Revolucién francesa fue
el telén de fondo de toda la vida politica»"’. Ese afio se publicaron las Recher-
ches del caballero de Malet, escrito que, apuntalado sobre referentes como
Barruel, remontaba los origenes de la conspiracién masona y revolucionaria
hasta la Antigiiedad y anadia que «los autores de la revolucién no son mds
franceses que alemanes, italianos, ingleses, etc. Forman una nacién parti-
cular, que tiene sus propias particularidades. Son una nacién particular, que
se ha originado y engrandecido en la oscuridad, en medio de todas las naciones
civilizadas, con el objetivo de someterlas a todas a su dominio»'®.

Se desarroll6 un clima generalizado de sospecha, agravado con la oleada
revolucionaria europea de 1820, el asesinato del duque de Berry en 1820 y la
llegada al poder de Carlos X en 1824. Se denuncié por igual como seguidores
de 1789 a jacobinos, carbonarios, masones, criticos con la religion, defen-
sores de la Ilustracién o liberales. Incluso, el doctrinario Francois Guizot
perdié su puesto en la Sorbona en 1828. En paralelo, pensadores como De
Bonald se esforzaron por desautorizar y desactivar peligrosas aportaciones
histdricas, como las de todos modos criticas Consideraciones sobre la Revolu-
cion francesa (1818), de la liberal Madame de Staél en sus Observations sur [ 'ou-
vrage de madame la baronne de Staél (1818). En otros casos, como Charles de
Lacretelle, fue el propio historiador quien viré su posicién ideoldgica y, como
en su Histoire de la révolution francaise (1821-1826), modificé su interpreta-
cién histérica del pasado revolucionario.

. LA TRADICION NEGATIVA Y LAS REVOLUCIONES DE 1830 Y 1848

La Revolucién de 1830 condujo a que la relacién oficial con la memoria
revolucionaria se transformara. La nueva monarquia de Luis Felipe de Orleans,
y no sin pocas contradicciones, se propuso encarar serena y productivamente
la herencia revolucionaria para integrarla y domesticarla mediante un complejo
juego de equilibrios®, lo que llevé a muchos legitimistas a denigrar al nuevo

16 Kroen (2012).

7" Ducange (2014: 17).
18 Malet (1817: 2).

19 Rosanvallon (1985).
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monarca y motejarle burlonamente como «el rey de las barricadas». Se certi-
ficé asi el desplazamiento de la tradicién negativa mas enconada a la oposicién
al Gobierno. Un primer foco de esta resistencia fue la revista L'Echo de la Jeune
France, fundada en 1833 por Alfred Nettement y defensora de la candidatura
real de Enrique V de Borbén.

Una obra interesante que atestiguaba la gran productividad historiogra-
fica acerca del episodio revolucionario fue la Histoire des histoires de la Révolu-
tion Frangaise (1834), de Cyprien Desmarais. Este no solo denunci6 la
Revolucién francesa en tanto orgfa sangrienta, nueva forma de barbarie y
donde «el mal se hizo por amor al mal»*, sino que, apoyado en referentes
como Burke, intenté refutar otras obras de historia coetdneas, como las de
Buchez, Thiers o Mignet. Su gran enemigo era la Monarquia de Julio, que
vefa como continuacién de la catdstrofe de 1789.

En paralelo, la memoria de la Vendée, regién que protagonizé una
importante insurreccién legitimista en 1832, fue cultivada cada vez con mayor
fuerza. Hay que tener en cuenta que entre los defensores de la memoria
vandeana, como fue el caso de Eugene Veuillot, también se denuncié su
desprecio por parte de monarcas anteriores como Luis XVIII, quien los habria
visto como meros y rudos fandticos religiosos®'. En esa coyuntura descollaron
los cuatro influyentes volimenes, luego ampliados, de la Historia de la Vendée
militaire (1841-1842), de Jacques Cretineau-Joly, quien al final del primero se
refirié asi a los «héroes» vandeanos:

Ellos hicieron todo lo que dependié del poderio (puissance) y la voluntad del
hombre. Y Michelet, el historiador revolucionario, ha podido decir con toda
justicia: «Hay un punto de Francia donde el realismo fue heroico: la Vendée».
Ellos fueron libres, cuando el pais estaba encadenado por el Terror al pie de sus
drboles de la libertad [...]. Ellos fueron pueblo, cuando la Convencién no queria
mds que esclavos. Es por eso que estdn muertos [...]. Ellos han legado a las

naciones el modelo mds sublime de probidad y de fe. jGloria a ellos!*

Los marcos conceptuales de De Bonald o De Maistre continuaron
siendo hegemoénicos en esos afios y sus principales libros, presentados como
proféticos, se siguieron reeditando y no aparecieron nuevas obras de referencia
que impulsaran una auténtica renovacién de los marcos discursivos de la
tradicién negativa. Y eso pese a la publicacién de obras tan importantes, como

20 Desmarais (1834: 18-19).
2l Veuillot (1847: 479).
22 Cretineau-Joly (1840: 438-439).
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las voluminosas Memorias de ultratumba (1849-1850), de Chateaubriand,
cuyas criticas al episodio revolucionario se perdian en un mar de otras infor-
maciones de otros temas y épocas, incluyendo no pocos reproches a la Restau-
racién borbénica.

La productividad de las décadas de 1850 y 1860, marcadas por el
Segundo Imperio de Napoleén III, tuvo una mayor repercusion, en buena
medida gracias al inconcluso y muy influyente E/ antiguo régimen y la revolu-
cion (1856), de Tocqueville, mds un estudio que una historia. De grandisima
importancia fue que, frente a las tesis de una traumadtica ruptura revolucio-
naria en 1789, resaltara més los elementos de continuidad, lo que condujo a
numerosos cambios y el desarrollo de nuevos marcos en la tradicién negativa
de la Revolucién francesa. No por casualidad, Burke fue uno de los autores
que criticé el pensador francés. La obra obtuvo un importante éxito inicial y
fue inmediatamente traducida al inglés (1856) y al alemdn (1857). Un aspecto
destacado es que, en parte como reaccién a los conflictos habidos en la Revo-
lucién de 1848 y las sangrientas Jornadas de Junio, se defendia desde una
optica liberal y critica, mas no catastrofista. Aunque la obra no dejase de
contener ciertos elogios, y por ello no formase propiamente parte de la tradi-
cién negativa, si que fue profusamente utilizada por esta y con ello se reflejaba
el alejamiento, cuando menos parcial, de muchos liberales respecto a un
legado revolucionario sentido cada vez mds como peligroso. También facilité
que el desarrollo de esta tradicion negativa no se restringiese a un marco legi-
timista o nostdlgico del Antiguo Régimen.

Mis prolijas y menos conocidas fueron la Histoire de la Convention (1851-
1853) en seis tomos del mondrquico barén de Barante o, luego, los ocho vold-
menes de la Histoire de la Terreur, del orleanista Louis Mortimer-Ternaux,
acompafados de un gran nimero de documentos hasta entonces inéditos. En
esta época también se publicé la Nowvelle Histoire de la révolution de 1789
(1862), del ya citado Alfred Nettement, en la que no faltaba la referencia a la
conspiracién masénica®. A finales del Segundo Imperio se comenzé a publicar
la prolija Histoire de la persécution révolutionnaire dans le département du
Doubs de 1789 a 1801 (1867-1873), de Jules Sauzay, por la que se acabé
llevando el premio Bordin. Paradéjicamente, una de las mds conocidas mono-
grafias criticas sobre la Revolucién francesa de esta época, Idea general de la
revolucion en el siglo x1x (1851), provino de la pluma del anarquista Proudhon,
quien profirié durisimos ataques contra Rousseau, Robespierre y los jacobinos
a causa de la idea de contrato social o de su centralismo.

23 Nettement (1862: 459ss).
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Entretanto, fuera de Francia hubo renombrados intelectuales involu-
crados en su recuerdo negativo que indirectamente influyeron en el pais
galo. Por ejemplo, Thomas Carlyle escribié una larga, exitosa, critica y muy
literaria monografia histérica, su French Revolution: a History (1837), en la
que también se mostré duro con la monarquia borbénica. Traducida al
francés en 1865, fue elogiada entonces por autores como Barbey d’Aure-
villy o Léon Bloy. Antes, habia sido duramente criticada por Michelet,
quien en el segundo volumen de su famosa Historia de la revolucién fran-
cesa (1847) anadié una nota para comentar que para el autor britdnico la
Revolucién francesa no era més que «el cementerio de Hamlet»**. En un
escrito tan popular como Los héroes (1841), agregd Carlyle que «la Revolu-
cién francesa no la produjo solo el hambre; fue la resultante de todos los
delitos perpetrados a la sombra de la hipocresia, de la injusticia, de la
falsedad. Lleg6, finalmente, el dia en que la publica conciencia no pudo
resistir mds tiempo aquel peso abrumador. La nonentidad, el hambre y
universal penuria patentizaron a los ojos de todos la falsedad monstruosa
de aquella corrupcién»®.

En esos mismos afos se compusieron otras prolijas obras fordneas, como
el best-seller History of Europe from the commencement of the French Revolution
in 1789 to the Restoration of the Bourbons in 1815 (1833-1843), de Archibald
Alison, traducida al francés a partir de 1855 y que seguia la estela de autores
como Burke; o la Historia de la época revolucionaria de 1789-1795 (1853-
1879), en varios volumenes del nacionalista germano Heinrich von Sybel,
quien analizé el acontecimiento desde una perspectiva geogrfica no tanto
francesa como europea, y desde un poco disimulado chauvinismo. Sin ir mds
lejos, destac6é que la Revolucién francesa no fue el punto de partida de una
nueva época, sino la continuacién de una serie de transformaciones que tenian
su origen en las reformas religiosas del siglo xvr*. La obra fue traducida al
inglés a partir de 1867 y al francés como Histoire de [’Europe pendant la Révo-
lution fran¢aise entre 1866 y 1888. En un marco habitualmente destacado en
la tradicién negativa, Sybel también elogi6 la capacidad profética de Burke, de
quien remarcé que ya en 1790 habia predicho que la Revolucién concluiria en
un despotismo militar”.

24 Michelet (1847: 11, 250).
> Carlyle (1985: 225).

26 Sybel (1882: 6).

2 Sybel (1897: 267).
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IV. LA TERCERA REPUBLICA Y UNA TRADICION NEGATIVA RENOVADA

Tras la caida de Napoleén III y el breve episodio de la Comuna, la
memoria contrarrevolucionaria continué bien viva. Sin embargo, la relacién
con el recuerdo de 1789 estuvo influida en numerosas ocasiones por el mucho
mds reciente trauma parisino de 1871. El apesadumbrado tono lo marcé el
filésofo catdlico Antoine Blanc de Saint Bonnet, quien, ademds de identifi-
carla con una perpetua negacién de todas las ideas que han iluminado el
mundo y de los principios que lo han fundado, deploré que «es un hecho que
no se puede disimular mds que hemos sido vencidos por la Revolucién. La
sociedad ha sucumbido»®®. Por ello mismo, cargd contra esos «conservadores
de la revolucién» que mantenian vivo los detestados espiritus ilustrado y
revolucionario. Hay que tener en cuenta que la memoria revolucionaria se
consagré oficialmente bajo la Tercera Republica y al cabo de unos anos se insti-
tuyeron como simbolos nacionales La marsellesa, el 14 de Julio y la bandera
tricolor.

En paralelo, la tradicién negativa también se renové. Por ejemplo, el
relato de la conspiracién masénica se actualizé con obras como Les Sociétés
secrétes et la sociéré, Ou philosophie de I’ histoire contemporaine (1874), de Nicolas
Deschamps, quien retraté la masonerfa como «la madre universal» de las revo-
luciones contempordneas®; la mds resumida La Franc-maconnerie et la Révo-
lution (1884), de Louis d’Estampes y Claudio Jannet; o La Conspiration
Reévolutionnaire de 1789 (1909), de Gustave Bord. Ademids, la memoria de la
Vendée reforzé mds adn su presencia y, segun Jean-Clément Martin, fue
«reafirmada en su papel de principal adversario de la Repuablica»™. A fin de
cuentas, funcionaba mds como memoria negativa que como positiva y resul-
taba de mayor utilidad frente a un Gobierno basado y legitimado en la
memoria revolucionaria, y uno con no pocos enfrentamientos con el Papado,
como los derivados de las leyes de educacién de Jules Ferry a favor de la laici-
zaci6én a partir de 1881 o de la Ley de separacién de la Iglesia y el Estado de
1905. Para acabar, la Tercera Republica coincidié con la celebracién del primer
centenario de la Revolucién francesa, lo que 16gicamente favorecié la publica-
cién de obras para analizarla, enaltecerla o criticarla. Un caso interesante fue
la obra La Révolution francaise a propos du centenaire de 1789 (1889), de Char-
les-Emile Freppel, combativo obispo de Angers, quien en esa obra defendié

28 Blanc de Saint Bonnet (1878: 20 y 1).
2 Jbid.: 154 y ss.

3 Deschamps (1874: 388).

31 Martin (2019: 173).
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«romper resueltamente con la revolucién» y que esta no era sino «el aconteci-
miento mds funesto de nuestra historia nacional»*.

En estos afos, y negativamente afectado por episodios como la Comuna
de 1871, también crecié la crucial figura de Hippolyte Taine. Mientras que en
su Historia de la literatura inglesa (1864-1869) todavia habia acusado a Carlyle
de hacer un retrato de la Revolucién francesa que se asemejaba mds al
«delirio» de un iluminado puritano®, después escribié6 Los origenes de la
Francia contempordnea (1875-1893), publicada entonces en seis voltiimenes e
interrumpida debido al deceso del autor. Esta prolija y reflexiva obra, animada
por un espiritu cientifista, fue elevada a nuevo texto de referencia de una
tradicién negativa de la Revolucién francesa que ayudé a modernizar y supuso
un gran cambio en la consideracién pablica de Taine. Como ha escrito Jacques
Leblois, su imagen «como librepensador, anticlerical y liberal se difuminé
brutalmente. Los conservadores, que siempre le habfan rehuido, empezaron a
verle de otra manera. Contra todo prondstico, descubrieron en Taine no solo
a un aliado inesperado, sino al historiador que les faltaba»**. En efecto, su
larga obra servia para desafiar desde la historia a otros textos canénicos sobre
la Revolucién francesa, como las de Thiers, Blanc, Lamartine, Quinet o
Michelet, a quien de todos modos cité en multiples ocasiones. Ademds,
permitié renovar los marcos contrarrevolucionarios de De Maistre y De
Bonald, a quienes practicamente ignord, desde tesis no catélicas ni providen-
cialistas. Para ello se basé en contribuciones mds recientes, como las de
Tocqueville, Mortimer-Ternaux, cuyo principal escrito fue definido concisa-
mente como «la historia verdadera de la revolucién»”, o Jules Sauzay, cuya
obra consideré como un monumento de referencia para los historiadores del
futuro®®. Segtun Alice Gérard, Los origenes de la Francia contempordnea de
Taine fue «la mdquina de guerra mds eficaz que, desde Burke, se haya arrojado
sobre la Revolucién francesa»”. Sintomdaticamente, el escrito condenatorio La
révolution frangaise et la critique contemporaine (1889), de Gaston Feugere, se
apoy6 mucho en Taine (y en un Mallet du Pan reivindicado por este), al
mismo tiempo que criticaba a De Maistre. Pese a su tamafio, los primeros
volimenes de la obra de Taine se tradujeron enseguida al inglés (1876) y al
alemdn (1877), aunque no llegé al espafiol hasta 1922.

32 Freppel (1889: 147 y 139).
3 Taine (1911: 211).

3 Leblois (2013: 530).

3 Ibid.: 96.

36 Ibid.: 98.

37 Gérard (1970: 61).
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La magna obra de Taine, como ya habia sucedido con Burke, Barruel,
De Maistre o Tocqueville, tampoco era exactamente una historia de la Revo-
lucién francesa, pues mds bien pretendia deconstruir en clave critica e hist4-
rica el mundo contempordneo a partir de examinar unas causas que ligaba a
ese acontecimiento y a la Ilustracién. Entre otras cosas, desgranaba critica-
mente lo que denominé el esprit classique, representativo de la herencia ilus-
trada, y enfatizé que el Terror ya era una realidad en 1789, por consiguiente
algo intrinseco a una revolucién de la que, apuntd, no se podia salvar una
parte buena frente a otra mala. En otro texto se refiri6 a la personalidad del
jacobino como «un loco que tiene légica y un monstruo que se cree con
conciencia. Bajo la obsesion de su dogma y su orgullo, ha contraido dos defor-
midades, una de la mente, la otra del corazén: ha perdido el sentido comiin y
ha pervertido en si mismo el sentido moral»*®. Otro pasaje duro, entre muchos
otros, afirmaba que en el contexto de la toma de la Bastilla «de repente surge
el barbaro, mucho peor, el animal primitivo, el simio burlén, sanguinario y
ldbrico, que mata haciendo befa y se pavonea del dafo que causa. Tal es el
gobierno efectivo al que se entrega Francia y, tras dieciocho meses de expe-
riencia, el observador mds competente, juicioso y profundo de la Revolucién
no encontrard nada con qué compararla, sino con la invasién del Imperio
romano en el siglo IV».%

En una linea parecida, Paul Bourget, antiguo discipulo de Taine,
sentencié que se debia «deshacer sistemdticamente la obra asesina de la Revo-
lucién francesa»®, frase después retomada por autores como Charles
Maurras*. Otro contempordneo, el antisemita Edouard Drumont, denuncié
en su best-seller La France juive (1886) que «el inico que se ha beneficiado de
la Revolucién es el judio. Todo viene del judio; todo vuelve al judio», o que
«desde 1394, cuando expulsé a los judios, Francia siempre estuvo en ascenso.
Desde 1789, cuando los recuperd, no ha dejado de ir cuesta abajo»**. No por
casualidad resumié asi el propésito de su obra: «Taine escribié La conquista
jacobina. Yo quiero escribir La conquista judiar®.

Por otro lado, Emile Keller, vinculado al catolicismo, se propuso explicar
la historia de Francia como una guerra sin tregua entre dos principios impere-
cederos: el evangelio cristiano y un paganismo que asociaba al mal y a la

38 Taine (1881: 555).

3 Taine (1899: 84).

0 Bourget (1921: 320).

4 Maurras (1948b: 42).

2 Drumont (1886: VI y 186).
S Ibid.: 5.
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revolucién.** También se puede recordar al catélico Charles Maignen, quien
en Nationalisme, catholicisme, révolution (1901) siguié apelando a De Maistre
para mostrar el antagonismo entre la Iglesia y la Revolucién francesa.
Partiendo del pensador reaccionario sefialé que «Joseph de Maistre dijo: “La
Revolucién, que comenzé con la declaracién de los derechos del hombre,
terminard con la declaracién de los derechos de Dios”. Los derechos de la
Iglesia son los derechos de Dios: proclamémoslos sin miedo y venceremos a
la Revolucién»®. Finalmente, la memoria vandeana se continué cultivando
con obras premiadas, como L’Epopée vendéenne (1914), de Gustave Gautherot,
autor catdlico que no paré de escribir contra la Revolucién francesa en escritos
como La Démocratie révolutionnaire (1912), Le vandalisme jacobin (1914) o Les
Suppliciées de la Terreur (1926), que simultaneé referentes como De Maistre,
De Bonald y Taine y que finalmente acabé apoyando el Gobierno de Vichy.

Otra obra relevante fue La Révolution frangaise et la Psychologie des révolu-
tions (1912), de Gustave Le Bon, libro que debe leerse en conexién con su
famosa Psicologia de las masas (1895) y que en verdad colisiona con Taine. Pese
a valorarlo y citarlo reiteradamente, criticé que sobrevalorara el racionalismo
de los revolucionarios, a su juicio caracterizados por su irracionalidad e incluso
cardcter religioso, algo que solo habria captado Tocqueville. De ahi que compa-
rase la fe revolucionaria con la mahometana y desde este marco explicase la
veloz expansion de sus ideas por Europa®. Como conclusién sefialé que «los
hechos de la Revolucién ensenan [...] que un pueblo liberado de las restric-
ciones sociales, los fundamentos de la civilizacién, y abandonado a sus impulsos
instintivos, pronto recae en su salvajismo ancestral. Toda revolucién popular
que triunfa es un retorno momenténeo a la barbarie».

Ademds, hubo didlogos o disputas con la tradicién positiva. Uno cono-
cido lo protagonizé Frangois-Alphonse Aulard, autor del destructivo libro
Taine: historiador de la Revolucion francesa (1907). En esta detallada refuta-
cién le reproché su distorsion de la realidad, sus graves omisiones al explicar
la evolucién de la Revolucién (como el Estado de guerra o las insurrecciones y
complots realistas) y una pobreza documental ademds sesgada. Aulard se
enfrenté no tanto ideolégica como metodolégicamente para desacreditar a
Taine, denunciar el caricter selectivo de sus informaciones e, incluso, se refirié
a su obra como «casi indtil a la historia».*® Poco después fue respondido por

44 Keller (1880: 379-380).
# Maignen (1901: 207).
4 Le Bon (1912: 217).

7 Ibid.: 319.

4 Aulard (1907: 330).
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Augustin Cochin, quien en La crisis de la historia revolucionaria. Taine y
Aulard (1909) quiso rescatar la dignidad y valia historiogréfica del historiador
conservador y desautorizar a su antagonista®. Cochin mismo fue posterior-
mente replicado por Charles Seignobos y Albert Mathiez.

Por otro lado, Cochin promovié un enfoque sociolégico de la Revolu-
cién francesa en la estela de Durkheim que se desmarcaba del psicolégico de
Taine y desembocé en andlisis mds tarde famosos como el de las «sociedades
de pensamiento». A su juicio, estas habrian logrado imponer ya bastante
antes de la Bastilla una en verdad represiva «reptblica de las letras» que habrian
conducido mds tarde al «reino permanente y absoluto de la opinién»°. Por
ello, Cochin proyecté el Terror a la propia Ilustracién y aseverd que «antes del
sangriento Terror del 93, hubo de 1765 a 1780 en la republica de las letras un
terror seco, del que la Enciclopedia fue el comité de salvacién piablica y d’Alem-
bert Robespierre. Siega reputaciones como el otro siega cabezas; su guillotina
es la difamacién»'. Pese a distanciarse de lo que llamé «la conspiracién de
melodrama» de Barruel®?, el catélico Cochin también fomenté el relato de la
masoneria en libros, publicados péstumamente a causa de su muerte con solo
cuarenta afios durante la Primera Guerra Mundial, como La Révolution et la
Libre pensée (1923) o Les Sociétés de pensée et la Révolution en Bretagne (1788-
1789) (1925), galardonado péstumamente con el Grand prix Gobert de la
Academia Francesa, anteriormente ganado por Nettement, Mortimer-Ter-
naux o Funck-Brentano.

V. EL MOMENTO DE ACTION FRANCAISE

La figura mds conocida de Action Francaise, fundada en 1899, fue
Charles Maurras, quien criticé la Revolucién francesa en muchos textos,
especialmente en sus Réflexions sur la révolution de 1789 (1948) o en Lordre
et le desordre: les «idées positives» et la révolution (1948). Mientras que en
este tltimo asocié la herencia revolucionaria a una «tradicién de la muerte»
y la propia a una «tradicién de la vida»®, en sus Réflexions sefialé que «no
sé si la Revolucién es satdnica, como decia Joseph de Maistre. Ella es cierta

4 Cochin (1909: 90).
50 Cochin (1979: 28).
1 Cochin (1921: 5-6).
2 Cochin (1921: 89).
> Maurras (1948b: 41).
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e inevitablemente antifrancesa [...]. Ella ha destruido Francia»®. Por eso
prefiri6 retratarla como un acontecimiento en verdad no galo, sino judio y
germdnico. Ya antes, en el prefacio afadido a la edicién de 1922 de Roman-
tisme et révolution, y refiriéndose a figuras como Rousseau o Lutero, Maurras
habia senalado adaptando a De Maistre que «los padres de la Revolucién se
encuentran en Ginebra, en Wittenberg y, mds antiguamente, en Jerusalén.
Derivan del espiritu judio y de las variedades de cristianismo independiente
que hicieron estragos en los desiertos de Oriente o en los bosques germdnicos;
es decir, en las diversas rotondas de la barbarie»”.

Por su parte, Louis Dimier salié en defensa de la historia prerrevolucio-
naria del pais galo en Les prejugés ennemis de [’ histoire de France (1908), donde
confesaba que «siempre habia odiado la Revolucién de todo corazén», y poste-
riormente se referfa a esta como «el enemigo de la integridad de la historia»*°.
Antes habia escrito Les Maitres de la contre-Révolution au dix-neuviéme siécle
(1907), donde reivindicé la existencia de esta tradicién contrarrevolucionaria
y apunté que «deshacer la Revolucién es todo el problema. Este mal no es un
accidente; este mal no es una decadencia [...]. El mal revolucionario es una
enfermedad, una enfermedad que padece la inteligencia francesa»”. Para ello
propuso una suerte de panteén intelectual de Action Francaise, donde incluyé
a De Maistre, De Bonald, Rivarol y Taine, pero también a Renan, Coulanges,
Proudhon, Le Play, Sainte-Beuve, Balzac o los hermanos Goncourt. El obje-
tivo de esta seleccién era ampliar la extensién de la tradicién negativa y vana-
gloriarse de su grandeza y presunta transversalidad. Como expuso Dimier,
«todo eso que la razén y la clarividencia, en una palabra la inteligencia, ha
engendrado bajo la forma de grandes genios en este siglo [el x1x], no propor-
ciona a la posteridad mds que una refutacién de estas doctrinas [...]. Todo eso
que piensa, en tanto que piensa, en la medida exacta en que piensa, estd con
nosotros contra la Revolucién»®.

Hubo muchas otras figuras de referencia: desde Léon de Montesquiou,
quien reivindicé a De Bonald en obras como Le réalisme de Bonald (1911) o
Bonald. Une philosophie contre-révolutionnaire (1913), hasta Jacques Bainville,
quien en su popular Historia de Francia (1924) se refirié a la revolucién como
un fenémeno ciclico en el pasado galo, uno muy anterior a 1789 y contra el
cual luchar. Eso se habria evidenciado en una figura histérica reivindicada

54 Maurras (1948a: 84-85).
% Maurras (1922: 4).

% Dimier (1917: 9 y 12).

7 Dimier (1907: 26-27).

8 Dimier (1907: 30).
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durante la Comuna y la Tercera Reptiblica como Etienne Marcel, a quien
juzgd como un precursor medieval «casi revolucionario» de la Revolucién
francesa”.

Sin embargo, el referente historiografico de la época fue Pierre Gaxotte,
autor de la revisionista La revolucién francesa (1928), que fij6 la interpretacion
mds desarrollada e ilustre de Action Francaise sobre el acontecimiento revolu-
cionario® y que se tradujo al inglés (1932), espanol (1934), alemdn (1949),
italiano (1949) e, incluso, polaco (2001). Para ello se apoy6 en referentes como
Taine, Cochin o Bainville y en un capitulo sintomdticamente titulado «El
terror comunista» aseverd que «el comunismo no se concebia sin un inaudito
despliegue de coacciones y de fuerza. En realidad, ¢l es quien da su sentido al
Terror, lo que puede explicar su marcha y su duracién»®'. Luego afiadié:

Jamds cay6 un poder mds terrible en manos mds despreciables. Lo mejor de
Francia estd escondido o se ha ido a los ejércitos. Lo que gobierna es lo tltimo,
o0, como dice Taine, los notables de la improbidad, de la mala conducta, del
vicio, de la ignorancia, de la torpeza y de la groseria: «Gentes desprestigiadas,
pervertidos de toda clase y condicién, subalternos envidiosos y llenos de odio,
pequefios tenderos llenos de deudas, obreros vividores y némadas, puntos
fuertes de café y de taberna, vagabundos de la calle y del campo, hombres del
arroyo y mujeres de la acera; en resumen, toda la gusanera antisocial masculina
y femenina; en este montén informe hay algunos energiimenos de buena fe,
cuyos cerebros perturbados han dado espontdneamente acceso a la teoria de
moda; pero los otros, en nimero mucho mayor, son verdaderos animales
de presa, que explotan el régimen establecido y no han adoptado la fe revolu-
cionaria mds que porque ofrece pasto a sus codicias.®

Asi se mostraba que la actualizacién o renovacién de esta tradicién impli-
caba a su vez que los posteriores colectivos detestados, desde los communards
hasta los comunistas, pudiesen ser incorporados dentro de la tradicién de una
Revolucién francesa que, en consecuencia, podia ser descrita anacrénica-
mente con esos apelativos. Asi se evidencia también c6mo esta memoria nega-
tiva no solo se ha renovado con nuevas informaciones o puntos de vista a la
hora de retratar el pasado, sino también con el vocabulario derivado de poste-
riores episodios odiados que, en clave retroactiva, pasaban a ser

»  Bainville (1924: 81).

% Francesco (2022: 293).

o1 Gaxotte (1942: 268).

02 Gaxotte (1942: 272-273).

Historia y Politica, 54, julio-diciembre (2025), pp. 231-268



250 EDGAR STRAEHLE

oportunamente redirigidos para reforzar atin mds el relato negativo de la
Revolucién francesa. Mds tarde sucederd lo mismo, cuando se la quiera
describir en términos de totalitaria o genocida o querer hacer de Robespierre
una especie de precursor de Hitler.

Un hecho significativo vinculado a la tradicién negativa fue la fundacién
en 1930 del finalmente efimero Circulo Augustin Cochin, cuyo presidente era
Frantz Funck-Brentano, su vicepresidente Robert Vallery-Radot y su presi-
dente de honor Paul Bourget. También Maurras se declaré admirador suyo y
en 1942 escribié acerca de Cochin: «Era un maestro. Tenia la ciencia del
historiador, el arte del escritor y el pleno atrevimiento del fildsofo y del légico»®.

En 1939 Léon Daudet cargd con dureza contra la conmemoracién del
sesquicentenario de 1789 y se refiri6 a la fiesta del 14 de Julio como «la fiesta
de los canibales»®*. En otro articulo, respondiendo a la famosa expresién de
Clemenceau, destacé de la Revolucién francesa que era «un bloque de sangre
y pus»®. En su libro Deux idoles sanguinaires. La Révolution et son fils Bona-
parte (1939) ahondé en esa expresion, apeld a referentes como Taine, Maurras,
Bainville, Gaxotte o Cochin y destacé que

quiero demostrar que, conforme a las palabras de Clemenceau, la Revolucién
es un bloque... un bloque de estupidez, —de tonterfa, como habria dicho
Montaigne— de estiéreol y sangre. Su forma virulenta fue el Terror. Su forma
atenuada es la democracia actual, con el parlamentarismo y el sufragio
universal, y la eleccién, como fiesta nacional, del inmoral catorce de julio,
cuando, con la mentira de la Bastilla, comenzé el paseo de las cabezas sobre las
picas. El catorce de julio, verdadero inicio del periodo terrorista y completado
por el gran miedo. Una fecha fatal para el pais®.

Ese mismo ano, una figura muchas veces cercana como Daniel Halévy,
tio del historiador libertario Daniel Guérin, publicé su Histoire d’une histoire
esquissée pour le troisieme Cinquantenaire de la Révolution frangaise (1939).
Este libro testimoniaba la relevancia de las luchas de la memoria del momento
y combatié el relato oficial de 1789 desde referentes de esta tradicién negativa,
como Taine, Péguy, Barrés y Maurras, pero también Michelet y Proudhon.
Este ya habia servido de inspiracién para la fundacién en 1911 del Cercle
Proudhon por Georges Valois y Edouard Berth. Antes, su recuerdo habia

6 Maurras (1942: 124).
% Daudet (1939c: 1).
% Daudet (1939b: 1).
% Daudet (1939a: 9-10).

Historia y Politica, 54, julio-diciembre (2025), pp. 231-268



ESCRIBIR CONTRA LA REVOLUCION. FRANCIA Y LA TRADICION NEGATIVA DE 1A ... 251

influido en el Esquisse d’une histoire de France (1910), de Eugene Cavaignac®,
libro deudor de Burke, Renan y Taine que no olvidé las tesis masénicas, situd
la fecha de 1789 como el origen de la decadencia de Francia y fue galardonado
con el primer premio de Historia concedido por el Institut d’Action Frangaise,
dirigido por el mencionado Dimier.

VI.  EL FASCISMO, VICHY Y LA MEMORIA ANTIRREVOLUCIONARIA

La Revolucién francesa y la Ilustracién fueron dos de los episodios mds
demonizados por los movimientos fascistas. Segin Zeev Sternhell, «el
fascismo, antes de convertirse en fuerza politica, fue un fenémeno cultural. El
crecimiento del fascismo no hubiera sido posible sin la rebelién contra la Ilus-
tracién y la Revolucién francesa que barrié Europa a fines del siglo x1x y prin-
cipios del xx»%. Todo eso se manifesté de diversas maneras. Por ejemplo,
Mussolini proclamé que los fascistas «representamos un principio nuevo en
el mundo; representamos la antitesis neta, categérica, definitiva, de todo el
mundo de la democracia, de la plutocracia, de la masoneria; por decirlo en
una palabra, de todo el mundo de los inmortales principios del 89»%. Por su
parte, Hitler describié ya en 1923 a la Revolucién francesa como una tentativa
judia por establecer su dominio frente a los arios y a la aristocracia”, mientras
que en su Denkschrift de 1936 la asocié criticamente al bolchevismo y al
judaismo’’. Tras llegar los nazis al poder, Goebbels exclamé incluso en 1933
que se iba a proceder a una revolucién del espiritu con la que borrar «el afio
1789 de la historia»’*. Por poner un tltimo ejemplo, Alfred Rosenberg aseveré
en El mito del siglo xx (1930) que «la Revolucién francesa de 1789 no fue mds
que un gran colapso sin pensamientos creadores. Nosotros vivimos hoy su
desmoronamiento y nuestro tiempo de cambios y de conocimiento de las
especificidades de la sangre significa la mayor revolucién del alma que cons-
cientemente comienza hoy»".

Un acto simbdlico contra la memoria revolucionaria lo protagonizé
Rosenberg en el mismo territorio francés, entonces ocupado. En noviembre de

& Cavaignac (1910).

68 Sternhell, Sznajder y Asheri (1994: 1).
% Mussolini (1976: 234).

70 Zitelmann (1990: 74).

71 Friedlinder (1997: 182-183).

72 Hippel (1989: 43).

7> Rosenberg (1939: 562).
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1940 pronuncié la triunfalista conferencia «Oro y sangre» (Gold und blut) en
la Asamblea Nacional en Paris y ajusté cuentas con la herencia de 1789.
Critic6 la Revolucién francesa por cuestiones como la emancipacién de los
judios, y por extensién de los negros, con lo que a su juicio se habria facilitado
la corrupcién de la nacién francesa. Siguiendo a Barruel, también la censurd
por propagar la masoneria y haber contribuido a expandir el principio del oro
y del dinero por el mundo, frente a lo cual reivindicé la revolucién alemana
fundada en la sangre. De ahi que escribiera que «los epigonos de la Revolucién
francesa se han topado con las primeras tropas de la gran revolucién alemana»
y que «con ello en principio se ha decidido hoy una lucha mundial»*. Su
conclusién no era otra que afirmar que la era abierta en 1789 llegaba a su fin.

Finalmente, también el régimen de Vichy tuvo una relacién muy conflic-
tiva con la memoria de la Revolucién francesa y recurrié a referentes contra-
rrevolucionarios, como De Maistre, De Bonald o Blanc de Saint Bonnet”™.
Eso condujo a perseguir libros como Quatre-vingt neuf (1939), celebratoria
obra del historiador Georges Lefebvre, o se postergd La Marsellesa mientras se
impulsaba la composicién Maréchal, nous voila! como himno alternativo y
cooficial. La divisa «libertad, igualdad, fraternidad» fue sustituida por la de
«trabajo, familia, patria» y numerosas imdgenes o bustos de Marianne fueron
retirados del espacio publico mientras se promovia a Juana de Arco como
imagen contrapuesta. En un gesto sintomdtico, Pétain quiso resignificar la
famosa triada revolucionaria con discursos como este:

Nosotros les diremos [a los jévenes] que es bello ser libre, pero que la «libertad»
real no se puede ejercer mds que al abrigo de una autoridad tutelar que deben
respetar y a la que deben obedecer [...]. Les diremos a continuacién que la
«igualdad» es una cosa bella, bajo ciertos dngulos y limites [...], pero que las
diferentes clases de igualdad se deben encuadrar en una jerarquia racional,
fundada sobre la diversidad de funciones y méritos y ordenada, ella también,
hacia el bien comtn. Nosotros les diremos finalmente que la «fraternidad» es
un ideal magnifico, pero que, en la época dolorosa que atravesamos, solo podria
haber una fraternidad verdadera en el interior de los grupos naturales que son
la familia, la ciudad y la patria’.

De todos modos, convendria no tachar de fascistas todas las fuentes que
estos usaron, muchas en clave pragmdtica o apropiada. Un caso interesante

74 Rosenberg (1941: 16).
75 Griffiths (1972: 254).
76 Pérain (1941: 61-62).
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fue Gaxotte, representante conspicuo de la tradicién negativa y miembro
activo de Action Francaise. En su prélogo a la edicién espafiola de 1938
declaré que «la Revolucién de 1789 sefial6 el comienzo de una era democri-
tica que parece tocar a su fin. Después de haber conocido durante un siglo
triunfos continuos y sin precedentes, las ideas revolucionarias se baten hoy en
retirada en casi todas partes y llegard el dia en que se podrd hablar de esta
historia muerta, sin despertar mds pasiones que si se tratase de la guerra de los
cien afos o de la revuelta de los cabochianos»”’.

Sin embargo, se debe decir que Gaxotte se negé a colaborar con el
gobierno de Vichy y que fue perseguido por la Gestapo. Por su parte, Maurras
manifesté su postura aislacionista, ni probritdnica ni progermana, en La seule
France (1941), lo que le llevé a recibir duras criticas, como la del germanéfilo
Lucien Rebatet en su best-seller Les décombres (1942). Maurras ya habia tomado
antes distancias con la antisemita revista Je suis partout, donde escribian
Robert Brasillach, Louis-Ferdinand Céline o Rebatet. Nuevamente, pues,
deben recalcarse los matices y diferencias de los componentes de esta tradicién
negativa. Compartir como enemiga una misma memoria no significa
compartir un mismo proyecto politico.

En cambio, Bernard Fay, historiador que revitalizé las tesis masénicas de
Barruel y fue nombrado director de la Biblioteca Nacional Francesa en 1940,
si fue un significado colaboracionista. Ya en 1935 habia publicado La franc-
masoneria y la revolucion intelectual del siglo xvii, donde, aupindose sobre
trabajos como los de Cochin, se proponia subrayar la centralidad de los
masones, y especialmente de Benjamin Franklin, en la «preparacién» de la
Revolucién francesa. Su conclusién fue que «la masoneria del siglo xvir ha
hecho el espiritu revolucionario; el espiritu revolucionario ha forjado las revo-
luciones y las revoluciones han creado una masoneria nueva»’®. Otro colabo-
racionista fue Robert Vallery-Radot, autor de La dictadura masénica (1934) y
de Sources d’une doctrine nationale, de Joseph de Maistre & Charles Péguy (1942).
Esta obra, como si fuera una actualizacién de la antes citada de Dimier, era
una suerte de antologia de autores, entre los cuales estaban De Maistre,
Proudhon, Coulanges o Péguy, que debian ayudar a definir el espiritu nacional
frente al de 1789.

Faj, Vallery-Radot y Jean Marqués-Riviére, autor del libro pronazi Les
ouvriers et Hitler (1941) y guionista de la pelicula antimasénica Forces occultes
(1943) de Paul Riche, impulsaron también la revista Documents magonniques
(1941-1944). En sus niimeros hubo articulos sobre la divisa «libertad, igualdad

77 Gaxotte (1942: 1).
78 Fay (1963: 290).
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y fraternidad» o sobre el 14 de Julio para desacreditarlos o buscar sus cone-
xiones con la masonerfa. Por ejemplo, Fay insistié en que el origen intelectual
de las ideas revolucionarias no se debia a autores ilustrados como Rousseau,
Voltaire o Diderot, sino a las logias masénicas, o afirmé que «todos los puestos
importantes en politica, entre 1788 y 1792, han estado ocupados por maso-
nes»””. También aseveré que la masoneria conectaba con todas las revolu-
ciones anteriores, desde la americana de 1776, y que su espiritu animaba
asimismo la cruzada antifascista®®. No falté la reivindicacién de Drumont
para insuflar de cardcter antisemita a la tradicién negativa.

VII. DE LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL AL PRESENTE

El fin de la Segunda Guerra Mundial certificé el fin del Gobierno de
Vichy y el declive de Action Frangaise, pero no comporté ni mucho menos la
desaparicién de la tradicién negativa. Como advirtié Raymond Aron en E/
opio de los intelectuales (1955), «grandiosa u horrible, la catdstrofe o la epopeya
revolucionaria corta en dos la historia de Francia. Parece levantar y oponer a
dos Francias: una que no se resigna a desaparecer, y otra que no se cansa de
continuar su cruzada contra el pasado»®'. De hecho, en sus Réflexions sur la
Révolution de 1789 (1948), Maurras habia sefialado en una linea parecida que
«la crisis revolucionaria no se ha terminado. El debate no ha sido juzgado ni
intelectual ni moral ni politicamente. De este costado, nada se ha acabado
ni ha recibido una forma definitiva»®.

Ademds, la memoria de la Revolucién francesa gané una renovada
importancia indirecta a nivel internacional, que también influyé en el pais
galo. La sustitucién de la amenaza fascista por la comunista en el contexto de
la Guerra Fria ayudo a esa transformacidn, pues la memoria de la Revolucién
francesa fue frecuentemente asociada a la de la Revolucién rusa. En realidad,
habian sido los revolucionarios rusos los primeros en reivindicar ese vinculo,
incluso de la mano de Lenin, quien recurrié al ejemplo jacobino de cara al
presente® y, ya en el poder, decidié erigir un monumento a Robespierre. Esa
conexién histdrica entre las dos revoluciones fue rdpidamente ratificada desde
Francia por un historiador tan importante como Albert Mathiez. En el célebre

7 Fay (1943a: 131).

89 Fay (1943b: 220).

81 Aron (1967: 15).
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8 Lenin (1985: 327).
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articulo «El bolchevismo y el jacobinismo» (1920) sefialé muchos paralelismos
entre las dos revoluciones y resalté la voluntad de emulacién de Lenin respecto
al pasado revolucionario francés y, en concreto, respecto a Robespierre.
También retraté el bolchevismo como un jacobinismo perfeccionado y criticé
la Tercera Republica francesa por declararse heredera de la revolucién al
mismo tiempo que era antibolchevique y no homenajeaba la memoria del diri-
gente jacobino®.

Gestos como los de Lenin y Mathiez facilitaron que se efectuara el ejer-
cicio inverso desde posiciones antirrevolucionarias: condenar a la Revolucién
francesa como precursora de una Revolucién rusa con la que guardaria desta-
cables semejanzas. Un adalid central de esta postura, ya durante la Guerra
Fria, fue el liberal Jacob Talmon, autor de Los origenes de la democracia rorali-
taria (1952), traducido rdpidamente al espafol (1956) o al francés (1966). El
mds influyente representante de esta nueva perspectiva liberal fue Frangois
Furet, aunque, mds que un contrarrevolucionario, fue un fecundo revisionista
anticomunista que se apoyé en historiadores como Tocqueville, Cochin o
Alfred Cobban y fue muy usado desde la tradicién negativa. En parte porque
en su obra mds conocida y critica, Pensar la Revolucion francesa (1978), dejé
sentencias como que «la Revolucién francesa ha terminado» o que «en 1920,
Mathiez justificaba la violencia bolchevique por medio de su antecedente
francés, en nombre de circunstancias comparables. En la actualidad el Gulag
obliga a reflexionar sobre el Terror, en virtud de proyectos idénticos»®. En
cambio, Gaxotte y Bainville, citados meramente de pasada, no desempenan
ningun papel relevante. El marco furetiano ayudé a dar fuerza a la manida
contraposicién entre la democracia (liberal) y el totalitarismo (fuese de
izquierdas o de derechas) y, por extensién, a tejer un halo de sospecha contra
todo movimiento revolucionario. Como muestra de su impacto, esta obra se
tradujo velozmente al espanol (1980), alemdn (1980), inglés (1981), portugués
(1988), japonés (1989) y, tras la caida del muro de Berlin, al hingaro (1994),
polaco (1994), checo (1994) o ruso (1998).

Con todo ello se mostraba que muchas obras contrarias a la Revolucién
francesa (e incluso a la Ilustracién) preferian centrarse mds en su fuzuro que en
su pasado. Habiendo transcurrido tanto tiempo desde ese acontecimiento el
mayor problema no era este, sino sus supuestas «derivaciones histdricas». Ya
no importaban fundamentalmente los hechos histéricos tal y como suce-
dieron, sino presentarlos en una clave prospectiva como un anuncio de las
pesadillas y tragedias del siglo xx. Segun el caso, el nazismo, el estalinismo o

8¢ Mathiez (1990).
8 Furet (1980: 24).
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el totalitarismo, como si fuera la etiqueta integradora de ambos. Eso explica
que Talmon situara a Rousseau como el representante intelectual de la demo-
cracia totalitaria®. O que Isaiah Berlin cargara contra el pensador ginebrino
y, debido a las consecuencias que atribuyé a sus reflexiones en el siglo xx, lo
retratase como «uno de los mds siniestros y de los mds formidables enemigos
de la libertad en toda la historia del pensamiento moderno». También el
libertario y antijacobino Daniel Guérin coqueted con esta perspectiva y senald
que «los hebertistas plebeyos prefiguraban en mds de un sentido a los buré-
cratas rusos de la era estalinista»®. Para acabar, Eric Voegelin asocié la Revo-
lucién francesa a una teocracia totalitaria y acerca del famoso Esquisse de
Condorcet, y pese a haber sido perseguido por los jacobinos, aseveré que su
programa

parece ser el primer proyecto sistemdtico elaborado por un totalitario occi-
dental para la destruccién radical de todas las civilizaciones de la humanidad,
tanto las altas civilizaciones como las civilizaciones nativas menos diferen-
ciadas, y para transformar la superficie del globo en el hibitat de una huma-
nidad estandarizada y formada por la ideologia de un pufiado de intelectuales
megalémanos. No hay apenas diferencias discernibles en este punto entre el
progresista totalitario y sus sucesores comunistas y nacionalsocialistas®.

No debe extrafar que la memoria negativa de la Revolucién francesa
siguiera bien viva mds adelante, como se atestigu especialmente con la cele-
bracién del Bicentenario. Entonces se promovié una publicacién periddica
como Lanti-89, se reforzé el recuerdo de la Vendée y se la definié repetida-
mente como genocidio, gracias también a nuevas obras como Le Génocide
[franco-fran¢ais (1986) de Reynald Secher, Cristianismo y revolucién (1986), de
Jean de Viguerie o los posteriores escritos de Alain Gérard, primer y muy
duradero director del Centre vendéen de recherches historiques. Después,
Secher ha acufiado el neologismo «memoricidio» para denunciar el supuesto
olvido de la cuestién vandeana’. Un historiador comprometido con estos
relatos fue Pierre Chaunu, quien, debido a la poca aceptabilidad de muchos de
los integrantes de la tradicién negativa en la academia, deploré que «la histo-
riografia de la Revolucién, como la Revolucién misma, es un gigantesco

8 Talmon (1961: 38 y ss.).
8 Berlin (2004: 75).

8 Guérin (1968: 480).

¥ Voegelin (1975: 32).

% Secher (2011).
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desperdicio»”'. También agregd que «la deriva jacobina aparece hoy en dia solo
como el primer acto, el acontecimiento fundador de una larga y sangrienta
serie, que va desde 1792 hasta nuestros dias: desde el genocidio franco-francés
del Occidente catélico hasta el gulag soviético, pasando por la destruccién de
la revolucién cultural china y el autogenocidio jemer rojo en Camboya»™.

Por su parte, Philippe de Villiers, gran impulsor del Puy du Fou, inau-
gurado justamente en 1989, diputado de la Vendée a partir de 1987, candidato
a presidente de Francia en 2007 y miembro de Reconquéte en las elecciones
de 2022, publicé su virulenta diatriba Leztre ouverte aux coupeurs de tétes er
aux menteurs du bicentenaire (1989). Ahi destacé que «el robespierrismo es
una teocracia que, en su impaciencia, prefigura la demencia de Jomeini» o que
el Terror jacobino fue «la matriz de los grandes terrores del siglo xx», entre los
cuales el infierno nazi, el Gulag, los jemeres rojos, la Revolucién cultural de
Mao e, incluso, «las hambres de Estado de Mengistu». El libro concluia asi:
«;Por qué debemos hablar sin cesar de la Vendée en relacién con el Bicente-
nario? Porque ha salvado la libertad de la conciencia [...]. La Vendée ha salvado
el honor. Todos nosotros somos vandeanos»*.

Un ejemplo mds reciente ha sido E/ libro negro de la Revolucion francesa
(2008), revisionista, presentista e inclasificable obra colectiva de novecientas
paginas que apela a referentes como Burke, De Maistre, De Bonald, Mallet
du Pan, Tocqueville, Taine, Maurras, Cochin, Bainville, Gaxotte, Talmon o
Furet, vincula repetidamente la Revolucién francesa al totalitarismo, describe
la guerra de la Vendée como genocidio o, apoydndose en Malraux, sugiere que
Saint-Just era un fascista o protofascista”. Entre sus colaboradores figuran los
citados Chaunu, Secher, Viguerie o Sévillia. También participaron Jean
Tulard, Emmanuel Le Roy Ladurie o Stéphane Courtois, este tltimo editor
una década antes de un libro relacionado como E/ libro negro del comunismo
(1997).

En paralelo, y desde una perspectiva mds moderada que evita términos
como el de totalitario o el de genocidio, la liberal herencia furetiana se ha
encarnado en obras como La politique de la terreur (2000) de Patrice Gueni-
ffey, uno de los estudios mds importantes sobre el tema de los dltimos lustros.
Ahi plante6 la conexidn inevitable no solo de la Revolucién francesa, sino de
cualquier revolucién, con el Terror. En una tesis que abre y recorre el libro

1 Kaplan (1995: 41).

92 Chaunu (1984: 8).

% Villiers (1989: 67-68 y 57).
% Jhid.: 135-136.

% Escande (2008).
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lleg a aseverar que «el Terror no fue ni el producto de una ideologia ni una
reaccién motivada por las circunstancias. No es imputable a los derechos del
hombre ni a las conspiraciones de los emigrados de Coblenza, ni siquiera a la
utopia jacobina de la virtud: es el producto de la dindmica revolucionaria, y
tal vez de toda dindmica revolucionaria. En este sentido, es la naturaleza
misma de la revolucion, de cualquier revolucién».

Mientras tanto, desde fuera de Francia ha habido todavia intentos por
«querer acabar» con el legado de la Revolucién francesa que al mismo tiempo
han apuntado contra la Ilustracién o la Modernidad. Una importante muestra
ha sido 7he roads to Modernity (2004), de Gertrude Himmelfarb, muy influ-
yente en el entorno neoconservador norteamericano y de todos modos prolo-
gado por el laborista Gordon Brown en su edicién inglesa. El objetivo del
libro era reivindicar que la auténtica y valiosa Ilustracién no era la francesa,
sino la britdnica y, con ella, la americana. Su rostro no seria uno racionalista
y antirreligioso, sino uno espiritual que, entre otros, tendria en el metodismo
protestante una de sus grandes ejemplificaciones pricticas. Paradéjicamente,
el antiilustrado Burke aparece asi como un gran representante de esta nueva
Ilustracién”. Terminar con la Revolucién francesa, pues, serfa una manera de
querer terminar asimismo con su origen intelectual y proponer una moder-
nidad alternativa.

Es de esperar que cada cierto tiempo aparezcan nuevos libros o productos
que renueven esa tradicién negativa desde los marcos y requerimientos de
cada presente. De ahi la publicacién reciente de obras populares como La
grande histoire des guerres de Vendée (2017), de Patrick Buisson (con prefacio
de De Villiers), o Histéricamente incorrecto (2011), de Jean Sévillia, obra revi-
sionista traducida al espafol con referentes como Bainville, Gaxotte, Secher o
Furet. Ya en Histdricamente correcto (2003) habia proclamado Sévillia que
«una misma cadena sangrienta une a Robespierre, Lenin, Stalin y Hitler»’®.
Mds recientemente se ha publicado Creer o morir (2019), de Claude Quétel,
traducido répidamente al espanol (2021), donde explicitamente se usan como
referentes a Burke, De Maistre, Rivarol, Mallet du Pan, Cochin, Gaxotte vy,
sobre todo, Taine. Una conclusién del libro es que «no es que nuestra historia
de Francia carezca de temas controvertidos, pero sobre el de la Revolucién hay
dos Francias que se oponen desde siempre, tanto si se estd de acuerdo como si
se la condena»”. Esta frase se podria haber firmado dos siglos antes.

% Guenniffey (2000: 14).

7 Himmelfarb (2004: 71-92).
8 Sévillia (2003: 200).

* Quétel (2021: 325).
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VIIl. CONCLUSIONES

La tradicién negativa de la Revolucién francesa, imposible de retratar
exhaustivamente en un articulo, sobresale por su cardcter contra, su relativa
pluralidad, su dinamismo y por desarrollarse desde una multiplicidad de
formatos diferentes. Ademds, se ha renovado gracias a obras como las de Taine,
Cochin, Gaxotte o Furet, didlogos con ulteriores acontecimientos, como la
Revolucién rusa o el fascismo, o términos posteriores como fotalitario, geno-
cidio o fascismo, que en caso oportuno se han proyectado retroactivamente
contra el acontecimiento revolucionario. Uno se podria preguntar hasta qué
punto el presente era tan o mds importante que un pasado maquillado o
instrumentalizado segtn los diferentes contextos y que, por ello, formaba mds
parte de la memoria que de la historia. En consecuencia, en cada coyuntura
ese pasado podia asumir rostros cuando menos ligeramente diferentes. Fuese
o no la Revolucién francesa un bloque a nivel histérico, estd claro que no lo
fue a nivel memoristico. Tampoco dentro de una tradicién negativa que,
aunque siempre en clave condenatoria, la pensé y retraté de diversas maneras.

Ademds, como en otras tradiciones, también la negativa se caracteriza
por una fuerte asimetria geogréfica que explica el enfoque de este articulo. Si
bien no en exclusiva, la estudiada aqui se ha cultivado principalmente en
Francia y se ha exportado desde ahi. Eso ha provocado que muchos paises
hayan bebido constantemente de estas contribuciones y hayan ejercido un
papel mds receptor que emisor. Eso ha ocurrido en Espana, donde las mono-
grafias especificas acerca del episodio revolucionario han sido escasas y poco
influyentes a nivel internacional (y donde sintomdticamente, en una exhaus-
tiva obra centrada en la historiografia, como La Revolucién francesa. Doscientos
anos de combates por la historia (2019), de Antonino de Francesco, la presencia
espafola es nula). Por eso, la tradicién negativa espafola de la Revolucién
francesa, con la salvedad de recientes libros divulgativos, como Contra la
Revolucion francesa (2024), de Fernando Diaz Villanueva y Alberto Garin'®,
se ha desarrollado y renovado fundamentalmente por medio de traducciones.
Por ejemplo, al espanol se tradujo rdpidamente a Barruel en 1813, a Gaxotte
en 1934, a Talmon en 1956, a Furet en 1980 o a Quétel en 2021. En cambio,
la principal obra de Burke, censurada en Espana, se debié publicar primero en
México en 1826. También la traduccién de la larga monografia de Carlyle fue
tardia y no llegé hasta 1900, mientras que la de Taine se efectud en 1922.
Otros autores, como Sybel o Cochin, no han sido traducidos hasta el momento.
Todo eso no impidié6 que la memoria negativa de la Revolucién francesa

199 Diaz Villanueva y Garin (2024).
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emitiera una importante influencia en Espana y, por ejemplo, la de la Vendée
la tuviera en la identidad carlista'".

Otro rasgo resefiable de la tradicién negativa ha sido una discontinuidad
por la que se puede dialogar con referentes lejanos en el tiempo que, pese a
haber sido superados por la historiografia posterior, son continuamente
citados. Ademds, en caso oportuno pueden ser releidos, rehabilitados o revita-
lizados bajo nuevas épticas. Un buen ejemplo lo protagonizé Furet, quien en
Pensar la Revolucion francesa (1978) reivindic6 a un Cochin entonces practi-
camente olvidado y muy distante a nivel ideolégico. En este apartado también
puede resaltarse la reciente reedicién de cldsicos de esta tradicién, como los de
Taine, Bainville, Gaxotte y Cochin mismo, quienes vuelven a influir asi con
cardcter diferido. Por ejemplo, de este dltimo se ha publicado recientemente
una seleccién de sus principales escritos en un volumen titulado La machine
révolutionnaire (2018)'%, cuyo prefacio, firmado por Gueniffey, relativiza la
relacién del autor con un Barruel al que al mismo tiempo presenta curiosa o
sintomticamente como un «jacobino al revés». Ultimamente, y atestiguando
cémo se pueden recuperar oportunamente obras del pasado, se ha vuelto a
publicar incluso a Fénelon Gibon, cuya Petite histoire de la révolution francaise
(1919) se ha reeditado bajo el mds vendible titulo Révolution frangaise. Histoire
d’une conspiration contre le peuple (2022).

Una cuarta caracteristica central de la tradicién negativa es su mencio-
nada pluralidad o complejidad interna, si bien desde una perspectiva singular.
Al tratarse de una tradicién unida por su componente antagonista, las carac-
teristicas comunes pueden simultanearse con otras no solo diferentes, sino
incluso contrapuestas. Eso explica que hubiera tradiciones negativas conserva-
doras, reaccionarias, fascistas y liberales de la Revolucién francesa que se
interpenetraron de diversas maneras. O también mondrquicas y republicanas.
Por supuesto, cada una también se defini6 por su propia diversidad. Incluso
hubo personalidades vinculadas a Vichy, como Marcel Déat o Robert Brasi-
llach, que abogaron por una lectura mds positiva de la memoria revolucio-
naria. Y dentro de Action Francaise pudo haber posturas distintas, como la de
Maurras y la de Barres.

Un ejemplo resefiable, uno que revela la dimensién internamente proble-
matica de la tradicién negativa, fue el de Burke, tan influyente en su momento
como en ocasiones incémodo en el orbe catdlico. Sin embargo, eso no impidié
que fuese elogiosamente citado por figuras que iban desde De Maistre y De
Bonald hasta Renan, Barres, Maurras o actualmente Quétel. A fines del siglo

101 Caspistegui (2012).
102 Cochin (2018).
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x1x, Taine lo retraté incluso como «el mds profundo tedrico de la libertad
politica» y a su principal obra la valoré como «una profecia al mismo tiempo
que una obra maestra»'®. Antes, Barruel se habia referido al «inmortal Burke»
y considerado que todo lo escrito tras sus Reflexiones no eran mds que comen-
tarios a su texto'*%. Si bien en Espafia fue censurado y referentes tempranos de
la tradicién contrarrevolucionaria como Rafael Vélez o el Filésofo Rancio
no lo citaron y prefirieron a Barruel como referente, Lorenzo Hervds y Panduro
lo elogié vivamente en sus Causas de la revolucion en Francia (1807), pese a
dejar caer su condicién de «protestante»'®.

Una tltima muestra de la mencionada complejidad interna fue que la
Revolucién francesa criticada en la tradicién negativa no siempre era la misma.
Frecuentemente se centré més en la fase jacobina o en el demonizado Robes-
pierre. La aportacién historiografica de Taine resulté determinante porque
ayudo a justificar una renovada y prolija condena integra de la Revolucién
francesa desde una postura liberal conservadora que no debia salvar sus fases
mds tempranas o moderadas. Otras veces, como se ha visto, se extendié la
critica a la Ilustracién o a la Reforma. Hubo otras posiciones, como la de
Bainville, que también prestaron gran atencién a un Napoledn al que juzgaron
negativamente como continuador y ejecutor de la Revolucién. De ahi mono-
grafias suyas como Le Dix-huit brumaire (1925) o el best-seller Napoléon (1931).

Un quinto aspecto destacado de la tradicién negativa es una porosidad
plasmada de multiples maneras. Para empezar, no solo copiando, sino también
invirtiendo reivindicaciones o afirmaciones realizadas desde la tradicién posi-
tiva. Por ejemplo, la famosa afirmacién de Clemenceau de que la Revolucién
francesa era un «bloque» para defenderla pese a sus excesos, ha sido utilizada
desde lados contrarios, como Daudet, para condenarla integramente. Otro
caso mencionado es el gesto de Lenin o Mathiez, quienes al establecer una
continuidad o filiacién entre la Revolucién francesa y la rusa permitieron que
desde el otro lado, como con Talmon, se hiciera lo mismo para condenar
ambas. Algo parecido sucedié durante una Tercera Reptblica incesantemente
vituperada desde la memoria de una Revolucién francesa que oficialmente
reivindicaba. Antes se habia hecho algo similar con una Ilustracién cuya
herencia habia sido ensalzada y panteonizada publicamente durante la Revo-
lucién francesa.

Otra porosidad destacable procede de criticas que, pese a provenir de
tradiciones ideoldgicas bien distintas e incluso revolucionarias, podian ejercer

193 Taine (1899: 188).
104 McMahon (2011: 113).
105 Hervds (1807: 74).
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una influencia o ser aprovechadas desde las filas contrarrevolucionarias para
dar mds autoridad y fuerza a los propios relatos. Eso explica el uso de autores
como Proudhon o Guérin, cuyas criticas histéricas al jacobinismo empled
Furet en Pensar la revolucion francesa (1978). Durante el Bicentenario, y en
referencia a la Vendée, se difundié la expresién populicidio empleada por
Babeuf', detestado en otros aspectos en tanto que precursor del comunismo.
Dimier ya aclaré que la pluralidad de «maestros» que proponfa no debia
conducir a equivocos, pues no eran «personas amigas» y simplemente apelaba
a sus obras en provecho propio'””. Hubo gestos andlogos en el otro lado y, por
ejemplo, Taine no solo influy6 en historiadores como Albert Sorel o Louis
Madelin, sino también en un anarquista como Piotr Kropotkin y su historia
de la Revolucién francesa'®®.

En sexto lugar, convendria comentar brevemente el complejo uso que se
hizo de unos referentes con los que no siempre hubo una concordancia plena
en la tradicién negativa. Por ejemplo, fue significativo el caso de De Maistre en
relacién con Louis d’Estampes y Claudio Jannet. Estos autores escribieron La
Franc-magonnerie et la Révolution (1884), criticaron la tesis providencialista
del pensador reaccionario y declararon que «nada es tan falso y peligroso
como este tipo de afirmaciones, fécilmente refutables a la luz de los hechos
posteriores»'®. Sin embargo, prefirieron no mencionar su nombre y pdginas
después incluso ensalzaron su «maravilloso genio»''’. De este modo se eviden-
ciaba c6mo a veces convenia visibilizar la autoria de ciertas tesis e invisibilizar
otras.

Por esa razén, el enfoque de esta cuestién se ha hecho aqui desde una
perspectiva mds pragmdtica que semdntica, si bien ambas no dejan de estar
interrelacionadas. Lo que importaba de los nombres citados no era solo lo que
decian, sino también (y a menudo mds) lo que simbolizaban y el uso que por
eso mismo se hacfa de ellos. Eso explica la constante recurrencia y larga pervi-
vencia de los principales nombres invocados a lo largo de esta tradicién, desde
los lejanos Burke y Tocqueville hasta Taine, Cochin, Gaxotte o Furet, obvia-
mente segiin las coyunturas e intereses en juego. Ademds, las citaciones eran
selectivas y a menudo solo recogian pasajes descontextualizados. Por ello, no
menos relevante que lo recordado era lo que se omitia de los referentes invo-
cados. Todo eso explica el desarrollo de una tradicién que ha funcionado

106 Babeuf (1795: 9y 38).

17 Dimier (1907: 31-32).

198 Kropotkin (2015: 54 y 55).
19" Estampes y Jannet (1884:7).
10 7hid.: 230.
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desde un marco agregativo, uno donde en cada contexto convenia citar mds a
unos referentes u otros y donde autores muy diferentes entre si, incluso ideo-
l6gicamente contrapuestos, podian ser reivindicados por una misma persona.

Por consiguiente, y para acabar, no puede esquivarse una cuestién proble-
madtica como la de los limites o demarcaciones. Pese al uso que se hizo de ellos,
pienso que convendria tener cuidado a la hora de incluir dentro de esta tradi-
cién negativa a ciertos criticos de la Revolucién francesa que, a pesar de sus
duros e influyentes comentarios, quizd no deberian ser encuadrados dentro de
esta categoria antagonista. A menudo esos autores centraron sus reproches en
una fase o deriva de la revolucién, generalmente la jacobina, mas no la impug-
naron por entero. En mi opinidn, ese seria el caso de Tocqueville, Arendt e
incluso Furet, aunque la lista podria ser engrosada con muchos otros nombres.
Si bien estos tres autores han sido reiteradamente utilizados por la tradicién
negativa, y eso explica que no la podamos explicar adecuadamente sin su
presencia, no fueron enemigos de la Revolucién francesa in roto. Por eso
mismo su obra intenté ser apropiada selectivamente desde la tradicién nega-
tiva y a menudo se sesgaron o radicalizaron sus tesis al mismo tiempo que se
omitian otras de sus afirmaciones o de sus escritos menos comodos.

De Tocqueville pueden recordarse sus posiciones respecto a la «revolu-
cién democrdtica» o que en E/ antiguo régimen y la Revolucién (1856) escri-
biera que «he estudiado la historia con detenimiento y me atrevo a afirmar que
jamds he encontrado ninguna revolucién, en que, al principio, se pudiera
apreciar en tantisimos hombres un patriotismo mds sincero, mayor desinterés
y mds auténtica grandeza»'"". En otros momentos mantuvo una actitud seme-
jante. Por ejemplo, justo antes de la Revolucién de 1848 exclamé que «Francia
habia arrojado al mundo, la primera, en medio del estrépito de los truenos de
su primera revolucidn, principios que, posteriormente, se demostraron princi-
pios regeneradores de todas las sociedades modernas. Esa fue su gloria, es la
parte mds preciosa de ella misma»'"'2. Quizd por eso ha influido en muchos
historiadores e, incluso, fue el autor mis citado en un clisico de la tradicién
positiva como Quatre-vingt neuf de Georges Lefebvre, quien declaré su admi-
racién por Tocqueville e, incluso, escribié una elogiosa introduccién para el
segundo volumen, dedicado a E/ antiguo régimen y la revolucion, de la edicién
de Gallimard de sus Obras Completas.

Algo semejante ha sucedido con Arendt, cuyas criticas deben enten-
derse en su contexto: la reivindicacién de una tradicién revolucionaria que
mirara mds el ejemplo de la Revolucién americana y no repitiera los errores

" Tocqueville (1998: 238).
12 Tocqueville (2005: 151).
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de la francesa, pero que no comportaban una impugnacién total de esta
tltima. Mds bien, criticé esos aspectos en los que se habria diferenciado
equivocadamente de la Revolucién Americana, pero también la elogié en
sus coincidencias e intenciones, como el deseo de los revolucionarios de
participar en los asuntos publicos. La Revolucién francesa, si bien final-
mente malograda, fue para Arendt un acontecimiento impulsado por un
deseo de libertad y, por ello, su duro juicio debe entenderse mds como
un lamento. Y conviene recordar que su defensa de la republica de consejos
también la hizo desde el ejemplo de la primera Comuna de Paris'. Cierta-
mente, Arendt formaria parte de una tradicién negativa de los jacobinos o
de Robespierre, pero siendo consciente de que no toda la Revolucién fran-
cesa se identificaba con esto.

De Furet destaca su reiterada presencia en escritos como los de Villiers,
Chaunu o E/ libro negro de la Revolucion francesa, gracias sobre todo a lo
expuesto en su obra mds conocida y negativa, Pensar la Revolucion francesa.
Sin embargo, en otras ocasiones, tanto antes como después, sus posiciones
han sido diferentes. Por ejemplo, en el contexto del Bicentenario, la considerd
como «el gran acontecimiento universal de la historia de Francia. Es
el comienzo del individualismo y de la libertad moderna, la base de los prin-
cipios y valores comunes que atin nos rigen»'%. Frente a lecturas tan condena-
torias como las de Chaunu, también avisé que «hay dos maneras seguras de
no entender nada de la Revolucién francesa: maldecirla o celebrarla. Los que
la maldicen estin condenados a permanecer insensibles al tumultuoso naci-
miento de la democracia. Quienes la celebran [...] permanecen ciegos ante la
ambigiiedad constitutiva del acontecimiento, que incluye tanto los derechos
humanos como el Terror, la libertad y el despotismo»'®.

Por ello debe tenerse en cuenta que la tradicién negativa se alimenté de
historiadores o pensadores criticos que en rigor no pertenecieron a esta, o al
menos no plenamente, y en verdad destacaron por cierta ambivalencia. Dichos
gestos fueron no pocas veces estratégicos y pragmdticos. Con ello intentaban
alinearlos con las propias posturas y hacer parecer asi la propia tradicién nega-
tiva como un fenémeno mds transversal o extenso. Incluirlos dentro de esta
serfa una forma de validar ese acto de apropiacién y contribuirfa a dicoto-
mizar y deshacer algunas de las multiples complejidades que caracterizaron a
la recepcién histérica y memoristica de la Revolucién francesa.

113 Arendt (2006: 244; 2015: 175).
114 Citado por Kaplan (1995: 143).
15 Citado por Gallo (1986: 17).
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