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PALIMPSESTO DE LA ESCLAVITUD: 
MEDIDA DE LA CONDICIÓN HUMANA Y DEL TRABAJO*

José Antonio Piqueras

Un modelo laboral de nuestros dias

En octubre de 2018, en vísperas de las elecciones presidenciales de Brasil, la política 
de privatizaciones de empresas y de servicios públicos desplegada por el gobierno de 
Michel Temer había pasado a ser una de las cuestiones más controvertidas del debate 
público (al margen del procedimiento por el que había alcanzado la presidencia). Una 
de estas privatizaciones alcanzó a la terminal de contenedores de Paranaguá, el segundo 
puerto en importancia del país. Por esta ciudad se exporta carne, azúcar, madera, trigo 
y soja. China era su principal mercado y la terminal portuaria había sido adquirida 
por una multinacional del gigante asiático. A partir de ese momento, había dejado de 
respetarse el convenio sindical, los turnos de trabajo se habían alargado y la empresa 
pretendía reducir la plantilla de trabajadores en un 60 %. El reportaje preparado sobre 
el tema por un periodista británico para un diario español incluía la declaración de un 
vecino sobre los planes de los nuevos dueños: “Solo servirán para subir los benefi-
cios; su modelo laboral es esclavizar”. El artículo recogía también la opinión de un 
estibador del puerto: “Los chinos tratan al ser humano como si fuera una máquina”. 
Este trabajador, entre la protesta por la desconsideración y la defensa de su dignidad, 
añadía: “Pero los estibadores de Paranaguá somos personas cultas, escuchamos a Tom 
Jobim y Chico Buarque”.1

La población de Paranaguá se estimaba en 2018 en 153.666 habitantes. El 
censo más próximo, publicado en 2022, de acuerdo con la autoidentificación por 
el color de la piel, distinguía a 83.541 blancos, 55.469 “pardos” (en la terminología 
brasileña corresponde a lo que en español se considera mulatos), 5.795 “pretos” 

*	 Realizado en el marco del proyecto “Esclavos, trabajo racializado y sociedades post-esclavistas”, 
PID2021-128935NB-I00 financiado por MCIN/ AEI/10.13039/501100011033/ y FEDER.

1	 Andy Robinson, “Brasil en venta”, La Vanguardia, 4 de octubre de 2018, p. 10.
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(negros), 789 “amarelos” (amarillos, descendientes de asiáticos) y 204 indígenas.2 
En la tendencia reciente, tomando la fecha del año 2000 de referencia, la ciudad 
había aumentado en unos 18.000 habitantes, signo de su capacidad de atracción 
de trabajo. Sin embargo, no todos los grupos representados por el “color” habían 
tenido la misma evolución: la población definida como blanca había retrocedido en 
unos 13.000 mientras la población “parda” se había más que duplicado, ganando 
30.000; la población de color “preto” había subido en 1.500; juntas representaban 
el 42 % del total cuando dos décadas antes sumaban el 22,3 % de los habitantes. 
Se han vivido las décadas del boom exportador agroindustrial. 

La mayoría de la población de la ciudad estaba formada por trabajadores.3 Es 
sencillo deducir que quienes asimilaban los nuevos hábitos laborales a una moderna 
—y por supuesto, figurada— esclavización eran trabajadores mayoritariamente 
mulatos y blancos (ciertas actividades portuarias se realizan mediante operaciones 
mecánicas y están bien retribuidas). Las estadísticas de 2019 registraban niveles 
de educación muy notables en la población activa: el 69,7 % tenía un grado de 
enseñanza media completo o estudios superiores.4 Hemos escuchado la respuesta 
del estibador interrogado haciendo suya la expresión más culta de la música popu-
lar brasileña, la bossa nova: nada de rap, maracatu, frevo ni batucadas. El gusto 
expresado podría tomarse por indicio de una determinada jerarquía laboral. 

El primero de los testimonios del puerto brasileño que hemos reproducido 
ofrece una acepción moderna de “esclavizar”. No consiste en pertenecer a otra 
persona, la acepción rigurosa, histórica, que responde a una determinada figura 
jurídica en todas las épocas: convertir a una persona en propiedad de otra y, en 
cuanto tal, esta asume la cualidad que permite su compra y su venta, hace del ser 
humano una mercancía. Las acepciones del presente relativas a sobreexplotación 
y negación de derechos laborales —e incluso de derechos civiles—, tomadas de 
manera indiscriminada, corren un velo sobre la realidad histórica y ponen el foco 
en las continuidades que ocultan el dibujo de la verdadera esclavitud: personas 
pertenecientes a personas, propiedad en sentido jurídico pleno, que, para extraerle 
provecho implica violencia explícita o latente y una finalidad basada en el provecho, 

2	 Instituto Paranaense de Desenvolvimento Econômico e Social, Cuaderno estatístico. Município 
de Paranaguá. Los datos censales de 2022 registran un descenso de población del 5,1 % con 
respecto a la estimación de 2018, 7.837 habitantes. https://public.tableau.com/app/profile/ipardes.
instituto.paranaense.de.desenvolvimento.econ.mico.e.soci/viz/CadernosMunicipais/SeleoCapa. 

3	 En el censo de 2010 figuran unos 8.400 trabajadores adscritos a actividades de transporte y 
almacenamiento, donde pudieran ser incluidos los estibadores. No hemos hallado el dato en las 
estadísticas posteriores. Instituto Paranaense de Desenvolvimento Econômico e Social (IPDES), 
Cuaderno estatístico. Município de Paranaguá, junio de 2009, p. 12. http://www.ipardes.gov.br/
cadernos/MontaCadPdf1.php?Municipio=83200

4	 IPDES, Cuaderno estatístico. Município de Paranaguá, 2025, https://public.tableau.com/app/
profile/ipardes.instituto.paranaense.de.desenvolvimento.econ.mico.e.soci/viz/CadernosMunici-
pais/SeleoCapa 
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sea productiva, de servicio o rentista. No obstante, existen “formas contemporáneas 
de esclavitud”, tipificadas por la Organización Internacional del Trabajo y las Nacio-
nes Unidas, no siempre perseguidas en todos los países por sus respectivos códigos 
penales y laborales. Las formas contemporáneas de esclavitud, la sobreexplotación 
y la percepción de una sobreexplotación han traído a nuestros días un lenguaje 
que remite a expresiones extremas del pasado, con trasfondo de dominio y abuso. 

El segundo testimonio citado en la crónica sobre Paranaguá destacaba que para 
los nuevos propietarios no había diferencia entre el trato dispensado al ser humano 
y el que se daría a una máquina, es decir: la persona es “deshumanizada”, es cosifi-
cada, convertida en objeto. Exactamente, es la misma consideración que el Derecho 
romano y el pensamiento clásico dieron al esclavo. No solo entonces: en 1891 el 
Tribunal Supremo español se ocupó de una causa en la que el antiguo administra-
dor de un ingenio reclamaba a su dueño el precio de un arriendo de seis esclavos 
de su propiedad, aduciendo que no eran seis simples sirvientes sino “seis cosas o 
máquinas humanas”.5 

Es obvio que existen diferencias esenciales entre pasado y presente desde 
el punto de vista de la condición civil y del trabajo en uno y otro sistema. Sin 
embargo, en un momento dado del siglo XIX los planos laborales se interconectaron 
en varios aspectos en el mundo que se industrializaba, para formar parte de una 
misma cadena económica. Sucede en la segunda esclavitud, a la que dedicamos el 
último apartado de este texto.

La acepción moderna de “esclavizar” —el modelo laboral atribuido por los 
trabajadores brasileños a los nuevos dueños de las instalaciones portuarias de Para-
naguá— pertenece a un lenguaje informal ampliamente difundido que alude a un 
sistema basado en niveles máximos de explotación de la fuerza laboral. El traba-
jador es percibido como un auxiliar en el objetivo de reunir el máximo beneficio, 
sin reparar en las consecuencias (duración de la jornada, condiciones de trabajo, 
incidencia en la salud de la persona, protección ante accidentes, consideración de 
la edad, etc.) por quien tiene una posición dominante, llámese el capital o la autori-
dad delegada en directores o capataces. La “esclavitud” del asalariado se convierte 
entonces en un símil que se mira en la verdadera esclavitud; es una alegoría, en 
el mismo sentido que la palabra era utilizada por los trabajadores europeos que 
vivieron la Revolución industrial cuando desdibujaban las fronteras, difusas para 
ellos, entre la esclavitud realmente existente y el trabajo asalariado en las “oscuras 
fábricas satánicas” que horrorizaron al poeta William Blake. 

Reescribimos sobre conceptos que han sido casi borrados por la utilización 
que se ha realizado de ellos, y se ha terminado por darles un significado nuevo que 

5	 Cit. en Jesús Martínez Girón, Los pleitos de Derecho privado sobe esclavitud ultramarina en la 
jurisprudencia del Tribunal Supremo (1857-1891), Civitas, Madrid, 2002, p. 129. 
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de una u otra forma asociamos con el anterior, no siendo más que una huella del 
pasado. Y como en un palimpsesto, a veces se confunden. Nada resulta tan impor-
tante como delimitarlos en una indagación sobre las relaciones laborales, y encontrar 
los nexos que en la cultura popular han creado las continuidades semánticas que 
encierran rechazo a relaciones sociales basadas en la desigualdad, el dominio y la 
explotación. Este artículo se propone ofrecer una reflexión conceptual e histórica 
sobre estos aspectos.

Medida de la libertad entre formas no-libres 

En un momento histórico dado, la esclavitud, como experiencia vivida o como 
experiencia ajena observada por las personas libres, se convirtió en referencia de 
cualidades humanas que se negaban y eran asociadas a la construcción de la autono-
mía personal o a la dignidad. Entre otras muchas expresiones de sujeción, a medida 
que en diferentes épocas se avanzaba en la reconsideración del ser humano, se 
utilizaba como estado indeseado y un punto de no retorno. La esclavitud, entonces, 
pasaba a desempeñar dos funciones: la que debía su existencia real a su utilidad 
—y el auge de las doctrinas utilitarias en el siglo XVIII y xix dio un nuevo impulso 
a su justificación, cuando el humanismo la reprobaba a la vez que el capitalismo la 
promovía—; y la construcción de una condición ideal (en el sentido de abstracción 
que apunta una meta deseable) cuya única competencia consistía en reforzar los 
argumentos y los objetivos que se deseaban alcanzar. La esclavitud se desdobló en 
una realidad dramática y rentable en las últimas economías esclavistas (Estados 
Unidos, Cuba y Brasil) —viento que soplaba las velas del navío capitalista— y 
en las regiones de Hispanoamérica y el Caribe en las que se conservaba como 
reminiscencia práctica de “otro tiempo”,6 por un lado; y por otro, como un recurso 
retórico utilizado en debates que no discutían la esclavitud realmente existente ni 
contribuían a su desaparición. 

Félicité Lamennais, precursor del llamado “socialismo cristiano”, afirmó en 
su obra De l'esclavage moderne (1839) que el proletario era para el capitalista 
solo un instrumento de trabajo, exactamente como el esclavo lo había sido para 
su amo. El proletario es dueño de su cuerpo —dice—, pero no de su voluntad ya 
que sus cadenas actuales son el hambre y las necesidades que ha de atender con 

6	 Véase a propósito: Dale Tomich, “Espacios de esclavitud: tiempos de libertad. Una visión de la 
historia del Caribe desde una perspectiva mundial”, en Dale Tomich, Espacios de esclavitud: 
tiempo / tiempos del capital, Centro de Francisco Tomás y Valiente UNED Alzira-Valencia y Fun-
dación Instituto de Historia Social, Valencia 2019, pp. 159-196, esp. 173-196 (siendo específicos 
los tiempos de las estructuras, difieren entre sí en una misma época conforme a la capacidad de 
adaptarse a las condiciones cambiantes de producción); Rafael de Bivar Marquese & Waldomiro 
Lourenço da Silva Júnior, “Tempos históricos plurais: Braudel, Koselleck e o problema da escra-
vidão negra nas Américas”, História da Historiografia, v. 11, n. 28 (2018), p. 44-81. En especial, 
el apartado “Os múltiplos tempos da escravidão negra nas Américas”, pp. 62-71.
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su salario. El proletario depende enteramente de quien le emplea, se ha convertido 
en el esclavo moderno que no puede desarrollar su personalidad, su libertad y su 
participación en la soberanía.7 

La relación entre esclavo y proletario asalariado “libre” no aparece como una 
verdadera contraposición natural en la literatura crítica coetánea a la Revolución 
industrial y a la industrialización paulatina que sigue a aquella en Europa y en el 
noreste de los Estados Unidos, el Norte Atlántico. La libertad del trabajador “libre” 
deberá ser construida, y también entonces su opuesto sigue siendo la esclavitud, 
no la esclavitud pasada, del mundo clásico, sino la coetánea que existe en amplias 
regiones de América y con las que su país —y su actividad económica, industria, 
comercio, o su misma posición como consumidor— les pone en contacto.8 Para 
Marx, el desarrollo de la manufactura capitalista en el siglo XVIII trajo consigo 
—dice— la “esclavitud infantil” en Inglaterra: creó condiciones de explotación 
solo comparables con la de la esclavitud auténtica, la existente en las colonias. Pero 
Marx sabía que se servía de una metáfora porque los niños trabajadores de las minas 
y las industrias inglesas trabajaban como lo haría un esclavo, y hasta enfermaban 
y morían en una elevada proporción, pero no eran esclavos. Sus relaciones socia-
les, creadas por los hombres, eran diferentes. El estilo hiperbólico avanza un paso 
más cuando este autor escribe que la manufactura capitalista propició, en general, 
“la esclavitud disfrazada de los asalariados en Europa” frente a la esclavitud sans 
phrase [desembozada] en el Nuevo Mundo”.9 

O quizás la comparación que acabamos de leer no era tan exagerada en sectores 
decisivos en la Revolución industrial, por ejemplo, el textil: aumentaba el número 
de fábricas y de proletarios en ellas gracias al aprovisionamiento de materia pro-
ducidas en ultramar con trabajo esclavo que garantizaba suministros regulares; los 
costes de la materia y esa regularidad alentaban la inversión de capital fijo; igual 
sucede en los sectores de las fundiciones y la construcción de maquinaria, cuya 
prosperidad (y el consiguiente número de obreros que trabajaba en ellas) confiaba 
en la demanda de la industria textil, en plena expansión. Y así en otros ámbitos de 
bienes de consumo en apariencia ajenos a la dependencia del suministro de mate-
rias ultramarinas, pues en la determinación del salario influye la modificación de 
usos alimentarios, con la sustitución de ciertos nutrientes por una bebida caliente 

7	 F. Lamennais, De l'esclavage moderne, P.J. Voglet Imprimeur-Libraire, Bruselas, 1839, pp. 17-19.
8	 Véase la relación con artículos de amplio consumo como el azúcar y el algodón: Sidney Mintz, 

Dulzura y poder. El lugar del azúcar en la historia moderna, Siglo XXI, México, 1996. Sven 
Beckert, El imperio del algodón. Una historia global, Crítica, Barcelona, 2016.

9	 Karl Marx, El capital, edición y traducción de Pedro Scaron, 8 vols., Madrid y México, 1975-
1981, I, vol. 3, p. 949.
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azucarada.10 El modelo es válido no solo para el Lancashire, sino para Alsacia y 
noroeste francés industrial o Cataluña.

La importación de algodón para la manufactura textil catalana a comienzos del 
siglo xix procedía en su mayor parte de Cartagena de Indias y Venezuela; a partir 
de 1814, hasta comienzos de la década de 1830, el principal proveedor fue Brasil. 
En 1817 las importaciones de Cuba ascienden al 40 % del total. Pero la producción 
en la isla de esta planta, entonces y después, fue prácticamente insignificante, de 
manera que actúa de depósito, muy posiblemente de la materia trasladada desde 
Nueva Orleans, dado que como consecuencia de la guerra se paralizaron las produc-
ciones en la Nueva Granada y Venezuela. En 1831 el algodón brasileño proporcionó 
el 44 % del total, el llegado de Estados Unidos supuso el 26 %, y el procedente de 
Cuba y de Puerto Rico ascendió al 18 %, lo que, de hecho, otorgaba al estadouni-
dense una cifra igual a la del país sudamericano. Desde entonces, este no dejó de 
crecer: el 55 % en 1840 (a lo que debe añadirse la mayor parte del 10,8 % de los 
depósitos de las Antillas españolas, si se confirma nuestra hipótesis) y el 87,8 % en 
1848.11 La crisis esclavista de 1861 ocasionada por el inicio de la guerra sacudió 
la industria textil española, concentrada en Cataluña, que hubo de volcarse, como 
sus iguales de otros países europeos, en el aprovisionamiento de fibra en Egipto y 
el Imperio Otomano. 

Las nociones de Lamennais y las analogías de Marx se mantuvieron durante 
el siglo XIX en la crítica a las condiciones del nuevo trabajo asalariado “libre” y 
constituyen un antecedente de las tesis que en nuestra época han discutido el grado 
de libertad que puede reconocerse a los trabajadores asalariados, desde la tradición 
medieval al siglo XIX, a pesar de que pueda mediar una relación contractual, e 
incluso en el régimen capitalista avanzado.12 

Robert J. Steinfeld mostró cómo en el mundo angloamericano que ya conocía 
la esclavitud de los africanos llevados a la fuerza, en el siglo XVII, “la forma legal 
‘normal’ que adoptó el trabajo contractual” era el trabajo no-libre. El trabajo libre, 
aquel que pudiera ser concebido sin otorgar al empleador el amparo de normas legales 
para imponer sanciones penales por el abandono de su puesto o concediera derecho al 
trabajador, apareció por vez primera en las colonias británicas del Norte de América 

10	 La incidencia del azúcar en la modificación de los hábitos alimentarios de los trabajadores bri-
tánicos a cambio de empeorar su nutrición, en Sidney W. Mintz, Dulzura y poder, pp. 158-199. 
La incidencia del abaratamiento del coste de la dieta popular en la determinación de los salarios, 
en Philip McMichael, Regímenes alimentarios y cuestiones agrarias, Universidad Autónoma de 
Zacatecas - Miguel Ángel Porrúa, México, 2015, p. 46 (“permitió que el capital abaratara los 
alimentos-salarios para su fuerza de trabajo”).

11	 Alex Sánchez y Francesc Valls Junyent, “El mercado del algodón en Barcelona durante la crisis 
del Antiguo Régimen (1790-1840)”, Revista de Historia Industrial, 58 (2015), pp. 61-93 [p. 81].

12	 Yann Moulier-Boutang, De la esclavitud al trabajo asalariado. Economía histórica del trabajo 
asalariado embridado, Akal, Madrid, 2006.
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a principios del siglo XVIII, y era una forma especial más de trabajo contractual, entre 
otras que comportaban un grado de coerción. Solo en el siglo XIX el trabajo libre se 
convirtió en el paradigma del empleo normal. Mientras predominó el trabajo-no libre 
de naturaleza contractual, las leyes laborales inglesas y estadounidenses reconocían 
a los empleadores un considerable control legal sobre los trabajadores, expresado 
en dos modalidades: “Por un lado, lo consideraban una especie de jurisdicción o 
gobierno personal que una persona ejercía sobre otra. Por otro, lo veían como una 
especie de propiedad de la que disfrutaban los empleadores por los servicios de 
sus trabajadores, un derecho legal al uso y disfrute exclusivo de las energías de sus 
trabajadores durante el período o los fines especificados en el acuerdo”.13 

Los trabajadores considerados “libres” se definieron a sí mismos con este cali-
ficativo (y fueron definidos por otros) en contraste con —y en oposición a— los 
trabajadores, en realidad a las personas, que no podían ser considerados iguales. 
La referencia con la que se medían los europeos en el Viejo Continente o cuando 
emigraban a América eran las dos modalidades laborales mejor conocidas debido 

13	 Robert J. Steinfeld, The Invention of Free Labor. The Employment Relation in English and Ameri-
can Law and Culture, 1350-1870, The University of North Carolina Press, Chapel Hill & Londres, 
1991, pp. 3-4. Robert J. Steinfeld, Coercion, Contract, and Free Labor in the Nineteenth Century, 
Cambridge University Press, Cambridge & Nueva York, 2001.
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a su proximidad temporal y geográfica: (1) el régimen de servidumbre feudal en su 
versión extrema de fijación del colono a la tierra, la servidumbre de la gleba, que 
se conservó en partes de la Europa Central hasta comienzos del siglo XIX y se man-
tuvo en Rusia hasta 1861, iniciándose entonces un proceso de rescate pecuniario, 
una indemnización colectiva al terrateniente que impedía abandonar la comunidad 
hasta que se consumara; y (2) la esclavitud, cuando el trabajador pertenece a otra 
persona, siendo comprado y vendido como una mercancía más. 

Cuando en el siglo XVIII y comienzos del xix los trabajadores considerados 
libres contraponían su condición, sus derechos y la exigencia de un trato digno a 
la que se dispensaba a los esclavos en países de Europa y, sobre todo, en las colo-
nias de América, la inmensa mayoría de las personas esclavizadas eran africanos 
y afrodescendientes. La esclavitud “de los otros” es la referencia principal con la 
que el trabajador “libre” miraba su libertad. Estaba la particularidad (no fortuita) 
de que en la esclavitud realmente existente imperaba un factor de distinción racial, 
a diferencia de lo que sucediera en el pasado europeo de siervos (servants) y 
esclavos no racializados,14 o de lo que sucedió en las primeras colonias inglesas 
del Caribe y de América del Norte con los sirvientes escriturados (indentured 
servants), en su mayoría escoceses e irlandeses.15 Precisamente, frente al mito de 
las Trece Colonias como tierra de libertad, el recuento de inmigrantes voluntarios 
y forzados llevado a cabo por Aaron S. Fogleman muestra que entre 1607 y 1699, 
de los 198.400 migrantes llegados, 96.600 pertenecían a la categoría de indentured 
servants —la más numerosa de todas—, 33.200 eran africanos esclavizados, 2.300 
convictos, por únicamente 66.300 libres. La proporción de no-libres representaba 
dos de cada tres arribados. Desde 1700 hasta el final del periodo colonial, en 1775, 
desembarcaron 585.800 migrantes; el número de personas libres se duplicó hasta 
los 151.600 pero fueron ampliamente rebasados por el de africanos esclavizados, 
278.400, los sirvientes escriturados llegaban a los 103.600 y el de convictos y 
prisioneros ascendía a 52.200. Los no libres representaban el 74 %. La tierra 
de promisión concentraba tasas de personas dependientes, de trabajo-no libre, 
con carácter temporal o permanente, definitorias de la naturaleza coercitiva de la 
empresa colonizadora. Los escriturados se enrolaban con la esperanza de llegar 
a establecerse como granjeros o eran el resultado de enganches más o menos 

14	 Jacques Heers, Esclavos y sirvientes en las sociedades mediterráneas durante la Edad Media, 
Edicions Alfons el Magnànim-IVEI, Valencia, 1989. William D. Phillips Jr., La esclavitud desde 
la época romana hasta los inicios del comercio trasatlántico, Siglo XXI, Madrid, 1989. 

15	 Véase nota 13. Sharon V. Salinger, “To serve well and faithfully”. Labor and indentured servants 
in Pennsylvania, 1682-1800, Cambridge University Press, Cambridge-Nueva York, 1987. Hilary 
McD. Beckles, White servitude and Black slavery in Barbados, 1627-1715, University of Ten-
nessee Press, Knoxville, 1989. James Cuertin Ballagh, White servitude in the colony of Virginia. 
A study of the system of indentured labor in the American colonies, The Johns Hopkins Press, 
Baltimore, 1895.
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condicionados. Como se ha indicado, estos y los convictos procedían de las Islas 
Británicas, de evidente extracción popular, naturalmente catalogados de personas 
blancas. Entre 1776 y 1809 se invirtió la tendencia: el 65 % de los inmigrantes eran 
voluntarios y libres, los escriturados eran solo el 5 % —lo que parece un indicador 
de la naturaleza semi-forzada de los enganches anteriores en suelo británico— pero 
los africanos esclavizados, 114.600, llevados contra su voluntad, suponían el 30 % 
de los desembarcados en la nueva nación.16

Ciertamente, dejando a un lado las relaciones esclavistas, el contexto laboral 
del siglo XIX es plural debido a la coexistencia de una multiplicidad de condiciones 
de trabajo. Esta realidad contrasta con la que hallamos en los libros escolares, que 
se apresuran a anunciar el establecimiento universal del trabajador libre asalariado 
durante la Revolución industrial, considerándose los casos que no se ajustan al 
modelo simples sociedades atrasadas (semifeudales, en la tradición del marxismo 
ortodoxo latinoamericano, o subdesarrolladas, en la teoría de la dependencia). 
Algo similar sucede con las primeras proclamas socialistas y anarquistas anteriores 
a 1850 que identificaron al “cuarto estado” con el proletariado, la clase creada 
por la burguesía y llamada a ser su enterradora, cuando el trabajador de fábrica 
era minoritario en el Reino Unido antes de 1870 y predominaban los trabaja-
dores de oficio en los talleres y los artesanos,17 mientras en Europa abundaban 
trabajos sujetos a coerción. Subsistían modalidades milenarias. Adam Smith se 
había referido en La riqueza de las naciones a la servidumbre de la tierra que 
en su época todavía se conocía en Rusia, Polonia, Hungría, Bohemia, Moravia 
“y otros territorios germánicos”, como “una forma de esclavitud”.18 La analogía 
vuelve a operar, aunque conserva ataduras inconcebibles en un régimen de libertad 
personal: el siervo no es propiedad del terrateniente y los sistemas, parecidos en 
algunas características, se distancian en otros fundamentales. Tolstoi, terrate-
niente y dueño de siervos, supo bien la diferencia y la puso en labios de uno de 
sus personajes de Guerra y paz. La novela comienza a ser escrita en 1864, tres 
años después de haber sido decretada la emancipación de los siervos. El autor 
ofrece una escena en la que recrea las tensiones que podrían haberse originado 
a raíz del avance en 1812 por Rusia del ejército francés. Obviamente, Guerra y 
paz no es una fuente histórica sino en la medida que su autor, terrateniente que 
ha sido dueño de siervos, recrea la mentalidad de un terrateniente consciente de 

16	 Aaron S. Fogleman, “From Slaves, Convicts, and Servants to Free Passengers: The Transforma-
tion of Immigration in the Era of the American Revolution”, Journal of American History, 85: 1 
(1998), pp. 43-76 [p. 44].

17	 Eric J. Hobsbawm, “La formación de la clase obrera, 1870-1914”, en Eric J. Hobsbawm, El 
mundo del trabajo. Estudios históricos sobre la formación y evolución de la clase obrera, Crítica, 
Barcelona, 1987, pp. 238-263.

18	 Adam Smith, Investigación sobre la naturaleza y causas de la riqueza de las naciones, Fondo de 
Cultura Económica, México, 1987 (5a. reimpr.), p. 348.
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los cambios históricos que ha conocido. Temiendo la llegada de los invasores, 
la princesa María Bolkonskaya organiza un repliegue de sus campesinos a una 
hacienda próxima a Moscú y, después de reunirlos y anunciarles sus planes, les 
promete que una vez allí les proporcionaría alojamiento y pan, asentándolos en 
aquellas tierras. “¡Nos ha salido poco lista!”, hace decir Tolstoi a unas cuantas 
voces anónimas salidas del pueblo. Pensándose libres de obligaciones, sin amos 
ni la autoridad imperial en condiciones de imponerse debido al desmantelamiento 
del Estado a causa del avance francés, la voz de uno de los siervos destaca sobre 
las demás: “¡Que vayamos a trabajar como esclavos para ella! ¡Cómo no! ¡Y aún 
dice que nos dará trigo!”.19 

19	 Liev Tolstoi, Guerra y paz, traducción al español de Lydia Kúper, Del Taller de Mario Muchnik, 
Madrid, p. 1060.
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En el primer tercio del siglo XIX se liquidaron en Europa un buen número de 
relaciones coactivas que se presentaban con numerosas variantes de un país a otro 
y de una región a la contigua en el mismo país. El cambio jurídico, trascendental, 
ha pasado desapercibido muchas veces por los rastreadores de asaltos a Bastillas: 
consiste en la abrogación de los factores mediatizantes que posibilitaban la exacción 
de excedentes, la coerción que se presenta como una mezcla de preceptos jurídicos 
y de derecho consuetudinario de la que se desprenden obligaciones —en forma 
de renta en dinero o frutos— por quien tiene el dominio útil de la tierra, que solo 
bajo los efectos de un delirio puede ser confundida con una co-propiedad, con 
un condominio o pasar por un arrendamiento contractual.20 La medida incidió de 
manera especial en la liquidación de la jurisdicción señorial secular y eclesiástica 
en Europa. En la América hispana implicó el final del reparto indígena, la enco-
mienda, la mita y otras formas de tributo en servicios obligatorios, erosionados 
en las décadas anteriores y liquidados por las guerras de independencia. Pero la 
desaparición de estas últimas formas de dependencia en Europa y América no es 
completa ni inmediata: persisten aquí y allá como supervivencias amparadas en la 
fuerza y revestidas de “costumbre”; su utilidad las preserva mientras son adaptadas 
como tributo, peonaje y conchabo. Los estudios sobre la esclavitud suelen aislar la 
relación de sometimiento que es materia de reflexión y la observan en su continuidad 
temporal separándola del contexto y, en consecuencia, de otras formas de dominio 
coactivo que creaba trabajo no-libre, en particular en el desarrollo que adquiere el 
capitalismo agrario en Iberoamérica.

En la larga etapa de servidumbre europea occidental y central con reducida 
presencia de esclavos, el trabajo que se contrata se denomina trabajo “alquilado”. 
Al pago de un estipendio, remuneración pecuniaria, suele llamarse “jornal”, lo 
ganado en una jornada, en un día. Es trabajo discontinuo, no estable, ocasional 
en la mayoría de las veces. Lo que denominamos trabajo asalariado, en realidad 
es trabajo contratado pues no hay asalariados propiamente si reservamos la cate-
goría a un estrato laboral constituido y empleado con continuidad, el moderno 
proletario.21 

20	 Es el aspecto que enfatizó Kohachiro Takahashi, “Contribución al debate” (1952), en R. Hilton 
(ed.), La transición del feudalismo al capitalismo, Crítica, Barcelona, 1977, pp. 93-136. El caso 
español fue analizado por Enric Sebastià, “Crisis de los factores mediatizantes del régimen feudal. 
Feudalidad y guerra campesina en la Valencia de 1835”, en José Luis García Delgado (ed.), La 
cuestión agraria en la España contemporánea. VI Coloquio de Pau, Edicusa, Madrid, 1976, pp. 
395-413. 

21	 Nota bene. - Esto fue así antes de la erosión que ha conocido el trabajador asalariado en países 
como España, con la creación de figuras laborales del estilo del “fijo discontinuo”: dispone de 
un contrato de duración indefinida pero lo desempeña de manera intermitente, a demanda del 
empleador, quien además recibe una bonificación económica por promover esta categoría.
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Jornaleros, braceros (de quienes emplean los brazos en su trabajo), peones 
(etimológicamente, aquellos que aran y laboran a pie en la agricultura), asalariados 
(perceptores de retribución, de paga, de “soldada” porque los soldados fueron de los 
primeros en recibirla en la Antigüedad en sal), son las denominaciones dadas a los 
trabajadores durante una larga etapa. En ningún caso se enfatizaba su condición de 
libre o no libre, distinción que aparece en fecha muy tardía, pues dicha condición es 
ajena a la percepción de ingresos dinerarios por su trabajo. Esto es así, en primer lugar, 
porque no siempre el trabajador que alquila su capacidad de trabajo es libre. También 
las personas esclavizadas son arrendadas por sus propietarios a otros a cambio de 
una retribución, o son autorizadas a buscar por su cuenta a quien los alquile a cambio 
de un jornal que repartirá con su dueño.22 En segundo lugar, en la Europa artesana y 
gremial —tanto del medioevo y la época moderna como en el siglo XIX— el trabajo 
estaba sujeto a obligaciones que comprenden el castigo físico de los aprendices,23 
“contratos de aprendizaje” con obligaciones abiertamente asimétricas —en las que 
el trabajo del aprendiz es compensado únicamente con los alimentos y el alojamiento 
en el taller— y compromisos no siempre contractuales entre maestros y oficiales. 

Mientras se conservaba el orden corporativo, tampoco los maestros gozan de 
libertad de industria ni pueden contratar libremente la mano de obra. En España, 
hasta el decreto de 6 de diciembre de 1836. La libertad que encontramos en el len-
guaje se refiere a la movilidad espacial de los individuos, que no todos poseen, y a 
la ausencia de obligaciones periódicas que puedan recaer sobre la plebe en forma 
de prestación de trabajo comunitario o en las tierras del señor (corvea, corvée). 

Sin embargo, la sombra de la corvea fue muy alargada. En España, el real 
decreto de 7 de abril de 1848 sobre arreglo de caminos vecinales, la ley municipal 
de 2 de octubre de 1877 y el estatuto municipal de 8 de marzo de 1924, es decir, en 
tres periodos caracterizados por el extremo conservadurismo o la dictadura militar, 
tipificaron la prestación personal como un tributo general satisfecho con trabajo 
o redimido en dinero, lo que constreñía la obligación a los sectores populares de 
muy escasos recursos. La ley municipal de 1935 hizo una previsión similar, aunque 
no llegó a aplicarse en ese punto. A doce días de la promulgación del bando que 
anunciaba el final de la Guerra civil, la ley de 19 de marzo de 1939 estableció la 
prestación personal, la antigua corvea, a favor del Estado. El propósito declarado 
era adelantar la reconstrucción de postguerra. La norma obligaba a todos los varones 

22	 Claudia Varella, “Esclavo libre y alquilado. Intersecciones”, en José Antonio Piqueras (ed.), Tra-
bajo libre y coactivo en sociedades de plantación, Siglo XXI, Madrid, 2009, pp. 311-343. José 
Antonio Piqueras, Derecho antiguo y esclavitud moderna. Los esclavos, la ley y la justicia entre 
Europa y el Imperio español de América, Marcial Pons, Madrid, 2024. 

23	 Clark Nardinelli, “Corporal Punishment and Children’s Wages in Nineteenth Century Britain”, 
Explorations in Economic History, 19 (1982), pp. 283-295. Douglas Hay y Paul Craven (eds.), 
Masters, Servants, and Magistrates in Britain and the Empire, 1562-1955, The University of 
North Carolina Press, New Haven y Londres, 2004.
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comprendidos entre los 18 y los 50 años por quince horas de dedicación. El trabajo 
personal podía ser redimido por el equivalente en dinero al jornal que percibiera por 
su oficio o profesión. La prestación se realizaría, caso de ser factible, en su población 
de residencia, destinado a obras municipales, provinciales y del Estado, “o en obra 
o Empresa privada”, en cuyo caso el patrono debía ingresar la retribución en la Caja 
local para su destino al Instituto de Crédito para la Reconstrucción Nacional. El 
Gobierno se reservaba la facultad de aplicar esta medida para decretar que todo el 
personal de un ramo emplease esta dedicación especial en aumentar la producción 
en su lugar de trabajo en la cantidad equivalente a lo establecido por la ley. Esto es, 
se instituía un trabajo obligatorio, no-libre, para aquellos que carecían de recursos 
para estar eximidos, lo que en la situación de postguerra recaía mayoritariamente 
sobre las clases sociales derrotadas en la contienda. Cada ayuntamiento debía 
elaborar un censo de vecinos con las edades indicadas, anotándose si la prestación 
iba a ser personal o redimida en metálico, de lo que se extraía además información 
inmediata sobre el vecindario cuando el régimen se disponía a desplegar la Causa 
General, la gigantesca operación represiva destinada a procesar a sus enemigos. 
La orden de 5 de abril de 1940 del Ministerio de la Gobernación, suscrita como la 
anterior por Ramón Serrano Suñer, canceló la obligación con el Estado mientras 
autorizaba a los ayuntamientos a conservarla para los fines municipales, siendo 
habitual su empleo en obras públicas locales.24 Otro caso fue el de los prisioneros 
de guerra obligados a trabajos forzosos, alquilados a empresas de construcción que 
obtenían contratas públicas.25 Es trabajo no-libre a mediados del siglo XX. 

Economía política de la semántica

Maurice Godelier escribió que en los siglos xv y xvi se acuñaron en las lenguas 
europeas, en sentido moderno, las palabras “trabajo”, “trabajador” y “salario”.26 El 
proceso fue muy laborioso. Voces que tenían un significado estrafalario acabaron 
por dotarse de un sentido particular: las palabras “trabajo”, “trabajador” y “salario” 
tomaron sentido en un momento determinado de la historia, y después evoluciona-
ron. Basándose en los estudios de Lucien Febvre, Godelier afirma que la palabra 
“trabajar” (travailler) ingresó en la lengua francesa en el siglo XVI. El término 
travailler procedía del latín tripaliare. Su significado no podía estar más alejado 

24	 Boletín Oficial del Estado, 29 de julio de 1939 y 11 de abril de 1940.
25	 José Luis Gutiérrez Molina et al., El canal de los presos (1940-1962). Trabajos forzados: de la 

represión política a la explotación económica, Crítica, Barcelona, 2004. Nicolás Sánchez-Albor-
noz, “Cuelgamuros, presos políticos para un mausoleo”, en Jaume Sobrequés i Callicó, Carme 
Molinero Ruiz y Margarida Sala (coords.), Una inmensa prisión. Los campos de concentración 
y las prisiones durante la Guerra Civil y el franquismo, Crítica, Barcelona, 2003, pp. 3-18.

26	 Maurice Godelier, “Work and its Representations. A Research Proposal”, History Workshop, 10:1 
(1980), pp. 164-174.
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del que ha venido a aceptarse, pero la etimología ilumina la consideración que 
tuvo en sus orígenes: tripaliare significaba “torturar con un tripalium, instrumento 
formado por tres estacas”. Travailler significaba someter a un delincuente a tortura 
en un tripalium; el travailleur no era la víctima, sino el torturador, quien emplea 
el artilugio. Antes de su incorporación al léxico general, en torno al año 1120, el 
término labeur (que actualmente significa afán), derivado del latín labor, se hizo 
de uso común para aludir a la actividad agrícola. También en el siglo XII hizo su 
primera aparición ouvrier (trabajador), procedente del latín operarius (hombre 
con dolor o aflicción), término que, a su vez, tenía un origen doble, opus (acción 
u obra) y operae, las tareas u obligaciones que uno debía realizar para otro, como, 
por ejemplo, las obligaciones de un siervo liberado para con su antiguo amo, o 
las de un artesano para un cliente con el que hubiera firmado un contrato. Afán, 
esfuerzo, actividad penosa, que aflige. Decididamente, las denominaciones están 
desprovistas de eufemismos. Ganarse la vida realmente implicaba una entrega 
total y esforzada. Travail (el término moderno para trabajo) hacía referencia a 
un aparato de madera para sujetar las caballerías que iban a ser herradas y, en 
español, trabajo significaba lo mismo. Trabajo era asimilado a sujeción mientras 
se realizaba su desempeño. Aunque travail y trabajo querían decir también “traer 
al mundo”, nos recuerda Godelier,27 la única acepción esperanzadora. Es obvio 
que antes de que estas palabras aparecieran a partir del siglo XII existía trabajo 
realizado a cambio de un pago, si bien las voces nuevas van dando cuenta de 
conceptos actualizados.

En la etapa tardofeudal europea las definiciones se corresponden con una 
reconceptualización de condiciones sociales y de la forma en la que se desarro-
llan las actividades productivas, que se sitúan en el centro de la atención frente 
al trabajo en general y conduce a excluir del lenguaje su aplicación al entorno 
doméstico, desvalorizado en la medida en que no crea mercancías, bienes que 
puedan ser intercambiados, a los que se reconozca valor y se atribuya precio. El 
rol de la mujer en el desempeño del trabajo doméstico no es que se haga invisible, 
sencillamente es negado. En español, con el tiempo, las actividades que la mujer 
realiza en el hogar (que en el campo incluye tareas en el corral y el huerto) que-
dan englobadas en la expresión “sus labores”, labores propias de su sexo. Solo 
cuando la actividad es desempeñada por otros a cambio de un salario, merece 
denominaciones específicas: primero, son criadas, porque son recibidas de niñas 
o de adolescentes en la casa en la que sirven a cambio de alojamiento y manuten-
ción mientras se crían, se hacen adultas. Quizás aprenden un desempeño. Los hay 
también varones: mozos, lacayos, sirvientes. Distanciándose de la connotación 
peyorativa, la voz sirviente adquiere la neutralidad de “servicio doméstico”, por 

27	 Ibídem.
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un pequeño estipendio, sin abandonar la absoluta subalternidad.28 La Constitución 
de 1812 excluyó de los derechos de ciudadano a quienes tuvieran el “estado de 
servicio doméstico”; su libre albedrío estaba limitado por los deberes contraídos 
con quienes son considerados sus amos. En fechas recientes pasan a ser denomi-
nadas “empleadas del hogar”. 

Las exploraciones en lengua inglesa de estas palabras ofrecen coincidencias 
y algunas variantes. Raymond Williams señaló que en el inglés medieval labour 
(del francés labor y del latín laborem) está asociado a actividad manual que exi-
gía un esfuerzo arduo, incluso doloroso, y mal compensado; desde el siglo XIII a 
quienes lo desempeñan se les conoce por labourers (“laboradores”) y la oferta de 
esa actividad recibe el nombre de labour (entendida como mano de obra). También 
en inglés, entre los siglos xv a xvii la denominación workman, operario, da lugar 
a workingman, obrero, trabajador, todavía sin referencia al colectivo, para el que 
en el siglo XVIII se utiliza la expresión workpeople, gente del trabajo. A finales 
del siglo XVIII comienza a hablase de “clases industriosas” en Inglaterra, con 
una acepción binaria de la sociedad, distinguiéndose ya no solo de las clases “no 
productivas”, la aristocracia, sino de los dueños de talleres y de comercios. En las 
primeras décadas del xix, Charles Owen emplea la expresión “clases trabajado-
ras” (working class), todavía en 1813 en sentido general de clases industriosas y 
pobres, y en 1818 en el contexto de su relación con sus patrones, dejando en escena 
a los dos actores cuya relación se advierte antagónica. Las teorías mercantilistas 
habían introducido la noción de “clases útiles” y laboriosas, en contraste con los 
grupos ociosos y parasitarios, cuando las ideas económicas acerca de la riqueza 
evolucionaron del acaparamiento de metales o dinero a producción y trabajo como 
fuentes del comercio. En la década de 1830 el término se encuentra plenamente 
extendido para referirse a empleos manuales, aunque a finales de siglo comienza 
a abarcar a todos los empleados a cambio de un salario regular o de un jornal (por 
día o tarea en una sucesión de jornadas, la cosecha o la estiba y desestiba de un 
buque, por ejemplo).29 

La conformación de un lenguaje que precisaba el sentido de las palabras “tra-
bajo”, “trabajador” y “salario” sucedió en coincidencia con la gran sacudida que 
supuso en Occidente la supresión de la servidumbre de la tierra y, con ello, de la 
figura social que la había encarnado. Más tarde, en los siglos xviii y xix se creó 
la noción de trabajador “libre” en oposición a diversas modalidades de sujeción, 

28	 Carmen Sarasúa, Criados, nodrizas y amos. El servicio doméstico en la formación del mercado 
de trabajo madrileño, 1758-1868, Siglo XXI de España, Madrid, 1984. Aritza Sáenz del Castillo 
Velasco, Sin descanso. El servicio doméstico durante el franquismo, Icaria-Edicions de la Uni-
versitat de Barcelona; Barcelona, 2019.

29	 Raymond Williams, “Clase”, “Labor”, “Trabajo”, Palabras clave. Vocabulario de la cultura y la 
sociedad, Nueva Visión, Buenos Aires, 2000, pp. 66-70, 195 y 317.
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siendo la esclavitud de los africanos la más radical de todas. En las primeras décadas 
del Ochocientos la palabra “explotación”, antes referida a un recurso natural —la 
tierra, un yacimiento minero—, traslada su uso al buen aprovechamiento mercantil 
de un negocio o de las colonias, hasta que tiene lugar un giro y pasa a referirse 
también a las personas sometidas, los esclavos y los jornaleros o asalariados.30 El 
lenguaje de la clase emergente incorporó la noción como referencia nuclear de 
la desigualdad, sirviéndose de la connotación inequitativa que posee y de la fácil 
distinción entre explotadores y explotados. 

Las regulaciones legales no se limitaron a ordenar las obligaciones recíprocas 
que se contraían en el desempeño de una actividad en la que intervenían dueños 
del capital y trabajadores; las regulaciones creaban las condiciones y las enuncia-
ban. La primera ordenación “liberal” española se circunscribió a los empleados 
del comerciante, en el Código de Comercio de 1829, vigente hasta 1885. Factores, 
dependientes y mancebos adquirían derechos y obligaciones mediante un contrato 
que tenía la naturaleza de ser mercantil, no específicamente laboral. Estos auxilia-
res contraían una subordinación jurídica. Los “criados de labranza, menestrales, 
artesanos y demás trabajadores asalariados” fueron calificados en el Código Civil 
de “arrendadores de servicios”, obligándose mediante contrato a prestar un servicio 
“por precio cierto”, sin precisarse temporalidad en la definición.31 El Código Penal 
de 1848 tipificó como delito la acción colectiva de los trabajadores, entendida como 
cualquier coalición “con el fin de encarecer o abaratar abusivamente el precio del 
trabajo o regular sus condiciones”. ¿Era posible establecer un precio justo y neutral 
al trabajo? El “precio cierto” era el ofrecido con el contrato de arrendamiento por 
el que el trabajador se obligaba con la apariencia de haberlo pactado cuando se 
limita a aceptarlo. 

La economía clásica extrajo de los términos “trabajo”, en cuanto actividad, y 
“trabajador”, el sujeto que la realiza la tarea, y la de “trabajo” entendiendo tanto 
la mano de obra empleada efectivamente en la producción de determinados bienes 
(cuantificable, traducible además en masa salarial) como el factor productivo que 
confiere valor de cambio a las mercancías.32 A partir de ahí, las cuestiones de las 
que se ocupó la economía política fueron cómo se crea el valor de las mercancías 
y cómo opera el proceso de intercambio. Marx se preguntó por la parte del valor 
creado mediante el trabajo que revierte en el trabajador y dónde va el resto; se 
interrogó también por la legitimidad de la retención de la mayor parte del valor 
creado por el propietario de los medios de producción, cuestión económica, moral 

30	 Raymond Williams, “Explotación”, Palabras clave, p. 141.
31	 Antonio Martín Valverde, “Estudio preliminar. La formación del derecho del trabajo en España”. 

En Antonio Martín Valverde y otros, La legislación social en la historia de España. De la revo-
lución liberal a 1936, Congreso de los Diputados, Madrid, 1987, pp. XXXV-XXXVI.

32	 Raymond Williams, “Labor”, Palabras clave, p. 196.
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y política que aunaba la teoría de la explotación con la teoría de la emancipación 
social. En el análisis de Marx, el valor incorporado por una mercancía es objetivo 
e independiente de las relaciones sociales a las que se haya recurrido en el proceso 
de producción: 

“Dentro del proceso de circulación del capital industrial, en el que éste actúa como dinero 
o como mercancía, el ciclo del capital industrial se entrecruza, ya como capital dinerario, 
ya como capital mercantil, con la circulación de mercancías de los modos sociales de pro-
ducción más diversos […]. Lo mismo da que la mercancía sea producto de la producción 
que se basa en la esclavitud, o que sea producida por campesinos”. 

Y añade: “El carácter del proceso de producción del que provienen resulta 
indiferente, en cuanto mercancías actúan en el mercado, […] entran en el ciclo del 
capital industrial, así como en la circulación del plusvalor del que él es portador”.33 

En el capitalismo, esto supone equiparar el trabajo aportado por mano de obra 
esclava y por mano de obra asalariada, que no se confunden, sino que responden 
a relaciones sociales diferenciadas y obedecen a regímenes de producción distin-
tos. En el proceso de intercambio de mercancías, intercambio del valor-trabajo 
contenido en ellas, se miden en igualdad de condiciones la contribución del 
esclavo y del obrero industrial. Es más, en el proceso de producción de un tejido 
interviene una cadena de procesos interrelacionados y de intercambios, en los 
que el algodón producido por esclavos en los campos próximos al Misisipi y el 
hilo tejido en las fábricas de Yorkshire constituyen una unidad económica y una 
continuidad social.

La historia del lenguaje relativo a la esclavitud es mucho más sencilla, con 
menos matices y acomodos, debe vencer menos resistencias porque es un len-
guaje impuesto. El esclavo recibe el nombre de servi hasta el siglo XV y xvi, 
confundiéndose a menudo con los siervos medievales, servidumbre feudal. Por 
ello, ha de precisarse el contexto en el que se habla y escribe para precisar a cuál 
de las dos figuras sociales se refieren. De la región de Sklavonia, interior de los 
Balcanes, fuente principal de aprovisionamiento de sometidos en un momento 
dado, se extenderá en Europa la voz sklavus (originarios de aquella región) como 
sinónimo de servi y dará la voz moderna de “esclavo”. Para entonces, la esclavi-
zación de las personas no solo era práctica antigua, sino que se había revitalizado 
en la etapa tardomedieval en Europa. Los árabes habían creado desde el siglo viii 
una extensa red de aprovisionamiento desde el África subsahariana. Las palabras 
utilizadas para designar a quien era propiedad de otra persona y estaba sometida a 
sus designios variaba, no así la realidad, aunque las costumbre y el trato cambia de 
un lugar a otro y según las culturas. La esclavitud de africanos en el Nuevo Mundo 
uniforma en gran medida las prácticas esclavistas a partir del siglo xvi, además de 

33	 Karl Marx, El Capital, Libro 2.º, vol. 5, pp. 584-585 (cursivas nuestras).
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racializarla, fenómeno que ha comenzado a producirse poco antes y que adquiere 
pronto una afirmación rotunda. Ya en el siglo xvi se usa de manera indistinta las 
palabras esclavo/a y negro/a, a pesar de mantenerse en Europa una proporción de 
esclavos blancos. 

Esclavitud disfrazada y esclavitud al descubierto

Los trabajadores libres que en el siglo xix rechazaban asumir la condición que 
les asignaban sus empleadores protestaban afirmando que no serían tratados como 
esclavos. El proletario, en tanto “esclavo moderno”, la esclavitud “disfrazada”, 
encontró en su comparación con los trabajadores de las plantaciones un punto de 
referencia para sus reivindicaciones. Se reclamaba libre y ciudadano de países 
como Gran Bretaña, Francia, Bélgica, los Países Bajos o los Estados Unidos (si 
vivían en el noreste). El lenguaje de los trabajadores “libres” que residían en los 
países en los que se conservó la esclavitud durante buena parte del siglo xix, como 
Brasil, Cuba, Puerto Rico y los estados del sur de los Estados Unidos, donde se 
conocía perfectamente la diferencia que había entre ser libre y ser esclavo, el uso 
alegórico de la expresión o la autodefinición “esclavo del capital” no se empleaba, 
ya que la distancia entre ambas condiciones era abismal. La llamada White trash 
se encargó de señalar la diferencia, constituyendo un respaldo decidido al régimen 
esclavista. 

Henry Clay Bruce fue un antiguo esclavo que después de la Guerra de Sece-
sión alcanzó buenos empleos en la Administración. Su medio hermano, Blanche 
K. Bruce, hijo del plantador, fue el segundo afroamericano (el primer antiguo 
esclavo) en ser elegido para el Senado de los Estados Unidos. Ambos integraron 
la élite negra surgida de la Reconstrucción.34 Henry Bruce publicó en 1895 unas 
memorias, The New Man, cuyo subtítulo recordaba que había sido esclavo durante 
39 años y llevaba viviendo otros 39 como persona libre. Desde la confianza que le 
proporcionaba su posición y la distancia, escribió: “La clase ‘blanca pobre’ estaba 
sometida a la esclavitud, tan real como los negros, y su degradación era tanto más 
condenable, porque siendo blancos, todo el mundo estaba abierto para ellos, sin 
embargo, por elección propia, permanecieron en el Sur, en esta posición de cuasi 
esclavitud”. Y continua: 

“estos pobres blancos no parecían vivir más que para espiar a los esclavos y mentirles. Sus 
ambiciones se veían satisfechas si podían ser capataces, o esclavistas, o ‘patrulleros’ como 
los llamaban los esclavos. […] Eran los enemigos naturales de los esclavos, y hasta el día 
de hoy —escribe en 1899— han tratado de menospreciar y humillar al ambicioso hombre 
libre, mediante el extenso catálogo de leyes enmarcadas con la intención declarada de ro-

34	 Jacqueline M. Moore, Leading the Race. The Transformation of the Black Elite in the Nation's 
Capital, 1880-1920, The University Press of Virginia, Charlottesville y Londres, 1999. 
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barle los derechos de su humanidad. Son los que claman por la ‘igualdad social’, sabiendo 
muy bien que el negro de tono alto no se asociaría con él si pudiera”.35 

En 1856, el escocés James Stirling, en su viaje por los estados del Sur, señaló 
que una de las principales características era la diferencia entre los bancos ricos “y 
la clase pobre, diversamente denominados ‘crackers’, white trash [‘escoria blanca’], 
‘blancos pobres’, ‘mean whites’”, añadiendo el editor una nota sobre esto último 
para especificar que “mean” era un americanismo para decir “pobre”, “en mal 
estado”. El editor no introdujo aclaración alguna para “crackers”, que ha de tradu-
cirse en este contexto por “restallador” (de “cracking the whip”, restallar el látigo, 
que era una de las actividades del capataz en las plantaciones).36 La apreciación de 
Starling ofrece un interés adicional porque años después, en 1869, escribió sobre 
las Trades’ Unions cuando el parlamento británico se disponía a legislar sobre el 
asociacionismo laboral. En un pasaje de este último libro comentó las diferencias 
apreciables para todos: 

“En un estado de esclavitud, incluso bajo la forma modificada de servidumbre, la clase alta 
impone sus propios términos a la clase baja: la relación entre amo y sirviente es entonces 
puramente de fuerza. el trabajador simplemente debe cumplir las órdenes del que necesita 
su trabajo. Pero en un estado de libertad industrial, la relación entre el trabajador y su em-
pleador se convierte en una relación contractual. Cada individuo tiene la libertad de hacer 
su propio trato y de ‘regatear en el mercado’, como mejor pueda a sus ojos”.37 

Iniciada la Guerra de Secesión, el economista irlandés John Cairnes advirtió 
que los blancos pobres del sur temían un incremento del número de esclavos 
porque deducían que haría descender el precio del trabajo libre; en consecuen-
cia, la competencia influía también en su actitud hacia los esclavizados. Cairnes, 
basándose en Stirling, sostuvo que la gran mayoría de blancos del Sur estaba for-
mada por “basura blanca pobre” o “mean whites”, un producto natural del sistema 
esclavista que carece, sin embargo, de capital para prosperar y considera un rival 
al negro libre y al esclavo.38 Cairnes se hallaba aferrado a la idea de la irrentabi-
lidad de la esclavitud, pero en posteriores ediciones del libro admitió que había 
subestimado la importancia de los pequeños granjeros, tres cuartas partes de la 
población blanca del Sur, que en la primera edición de la obra había caracterizado 
por poseer “los vicios del prolétaire de las comunidades civilizadas”.39 Después 

35	 Henry Clay Bruce, The New Man. Twenty-nine Years a Slave, Twenty-nine Years a Free Man, P. 
Anstadt a Sons, York, PA, 1895, p. iv.

36	 James Stirling, Letters from the Slave States, John W. Parker and Son, Londres, 1857, p. 221.
37	 James Stirling, Unionism. With remarks on the report of the Commissioners on Trades' Unions, 

James MacLeose, Glasgow, 1869, p. 6.
38	 John E. Cairnes, The Slave Power. Its Character, Career and Probable Designs, Parker, Son, and 

Bourn, Glasgow, 1862, pp. 79-80 y 122-124.
39	 William L. Miller, “J. E. Cairnes on the Economics of American Negro Slavery”, Southern Eco-

nomic Journal, 30: 4 (1964), pp. 333-341. 
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de 1865 serían los sustentadores del racismo popular que frenó los derechos de 
los nuevos ciudadanos por más de un siglo.40

Tampoco en Cuba se encuentra una asimilación retórica entre trabajador asa-
lariado y siervo. Únicamente, desde 1847, los migrantes contratados que procedían 
de China, donde habían disfrutado de una condición jurídica de personas no some-
tidas, y una vez en la isla compartieron espacios laborales con los esclavizados, 
protestaron al ver cercenada su autonomía y ser sometidos de forma temporal a 
reglas coercitivas: ellos no eran esclavos, sino contratados, afirmaban airados.41 
La distancia entre el contrato acordado por las partes, rescindible por cualquiera 
de ellas, y la condición de “contratado” (indentured servants), escapaba a su com-
prensión cuando el acuerdo plurianual de trabajo implicaba una sujeción completa 
a su empleador, convertido en verdadero dueño.

El informe de la Comisión enviada para comprobar las condiciones de los 
chinos en Cuba, en 1874, ofreció la visión de numerosos culíes. El texto fue 
publicado en francés en Shanghái en 1876 y constituye un valioso testimonio. La 
gran mayoría declaró haber sido vendido mediane artimañas en su reclutamiento 
por españoles, portugueses, chinos y agentes de otras casas comerciales europeas. 
Li Chao-ch’un y 165 más declararon ante la Comisión que al llegar a La Habana, 
“después de varios días detenidos en el pabellón de cuarentena, nos cortan la 
trenza y esperamos en el mercado de hombres la inspección del comprador y el 
ajuste del precio”. Otros 128 dijeron: “Al desembarcar en La Habana y ponernos 
en venta, los compradores nos examinaron de una manera desvergonzada de la que 
no teníamos idea”. Estas protestas muestran cómo los afectados las interpretaban 
a modo de un ataque a la dignidad personal de un sujeto libre.

A la cuestión sobre el destino que se les daba en la isla, Li Chao-ch’un y sus 
compañeros declararon: 

“Un 90 % son empleados en las plantaciones de azúcar. Allí el propietario confía en el 
‘administrador’ para tener un buen rendimiento de azúcar, y el ‘administrador’ cuenta con 

40	 Nancy Isenberg, White Trash. Los ignorados 400 años de historia de las clases sociales estadou-
nidenses, traducción de Tomás Fernández Aúz, Capitán Swing, Madrid, 2020, pp. 309-474.

41	 Juan Pérez de la Riva, Los culíes chinos en Cuba (1847-1880). Contribución al estudio de la inmi-
gración contratada en el Caribe, La Habana, Ciencias Sociales, 2000. Imilcy Balboa, “Esclavitud 
temporal con los inconvenientes de la esclavitud perpetua. Las recontratas de asiáticos (Cuba, 
1860)”, en José Antonio Piqueras (ed.) Orden político y gobierno de esclavos. Cuba en la época 
de la segunda esclavitud y su legado, Centro Francisco Tomás y Valiente UNED Alzira-Valencia, 
Fundación Instituto Historia Social, Valencia, 2016, pp. 253-273. Imilcy Balboa, “La «raza» como 
condición de sujeción. Los asiáticos recontratados”, en José Antonio Piqueras e Imilcy Balboa 
(eds.), Gente de color entre esclavos: calidades raciales, esclavitud y ciudadanía en el Gran Ca-
ribe, Comares, Granada, 2019, pp. 73-88. Imilcy Balboa, “Renuncio a todo pabellón extranjero. 
Los asiáticos cumplidos, el largo camino a la ciudadanía (Cuba, 1847-1874)”, en José Antonio 
Piqueras e Imilcy Balboa (eds.), Esclavitud y legado afrodescendiente en el trópico, Fundación 
Instituto de Historia Social, Valencia, 2020, pp. 199-221. 
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los ‘mayorales’ para exigir la cantidad más grande posible de trabajo. Todos ellos no pien-
san más que en la ganancia a obtener y se preocupan muy poco por nuestras vidas. Poco 
importa que los trabajadores se sientan infelices o contentos, que se mueran de hambre 
o tengan que comer, que mueran o vivan. […] El ‘administrador’ que obliga a los chinos 
a trabajar 20 horas de las 24 es un hombre competente, pero el que se llega a obtener 21 
horas es mucho más competente todavía, no importa que nos golpee, que nos azote o que 
nos encadene según su fantasía […]. Cuando trabajamos poco nos echan los perros para 
que nos muerdan”. 

Cinco culíes suscribieron las siguientes palabras: “Nos venden como escla-
vos a las familias o en los ingenios azucareros o en las tiendas, nos tratan como 
a perros, caballos o bueyes; estamos mal alimentados y privados de descanso, de 
manera que cada día nos parece tan largo como un año”. Unos se quejaron de no 
cobrar lo estipulado, de no recibir retribución o de hacerlo en vales para adquirir los 
bienes en la tienda del ingenio. El castigo con el látigo estaba al orden del día. No 
pudiendo soportarlo, había quienes “se ahorcan en los árboles, se ahogan, tragan 
opio o se tiran en las calderas del guarapo”. El encierro en lo que llaman la prisión, 
una dependencia del barracón, incluía imponerles grilletes. “Si poníamos los pies 
fuera de los límites de la propiedad, nos agarraban, nos azotaban y encadenaban, 
de modo que era imposible ir a quejarnos”.42 La asimilación al esclavo se tornaba 
completa en los casos descritos, en los que el maltrato y el uso de la violencia 
directa disciplinaria se convierten en norma.

El uso de la analogía y las diferencias permean el habla y llega a la literatura. 
En Clotel, or The President’s Daughter, primera novela publicada, en 1853, por 
un escritor afroamericano, William Wells Brown, el narrador reflexiona sobre la 
situación del esclavo en el sur de los Estados Unidos. A propósito de la mejor 
posición que podía alcanzar, la de criado doméstico, recuerda que en cualquier 
momento podía ser vendido. “Algunos autores americanos han intentado hacer 
creer al mundo que las condiciones de vida de la clase obrera inglesa son tan malas 
como las de los esclavos en Estados Unidos”, dice el personaje. El argumento era 
bien conocido entre los opuestos a la abolición, que en la década que precede a 
la Guerra Civil se prodigaron ofreciendo obstáculos a los vientos que soplaban 
del norte. El autor, Brown, nacido esclavo, obtuvo su libertad a los veinte años 
después de escapar hasta Ohio; vinculado al movimiento abolicionista, vivió 
en Inglaterra entre 1849 y 1854, donde escribió y publicó su novela. “El obrero 
inglés —afirma el narrador omnisciente con conocimiento de causa— puede 
estar oprimido, lo pueden engañar, estafar, timar o incluso matar de hambre, pero 
no es un esclavo. No puede ser vendido, y desde el punto de vista legal es igual 

42	 “Informe de la Comisión enviada para comprobar las condiciones de los culíes chinos en Cuba”, 
traducido al español e incluido en Juan Pérez de la Riva, Los culíes chinos en Cuba (1847-1880), 
pp. 318-437.
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al primer ministro”. Y sobre la comparación, añade: “Es muy fácil cautivar las 
mentes irreflexivas y prejuiciadas con un elocuente discurso que, exagerando los 
males de un lado y ocultando los del otro, muestre que la opresión que soportan 
los obreros ingleses es peor que la de los esclavos americanos”.43 

También contra la tiranía política de las monarquías absolutas, los defensores 
de las libertades y de darse un sistema constitucional proclamaron en las lenguas 
más diversas el empeño de romper las cadenas que tenían sometido al pueblo a 
esclavitud. A mediados del siglo XIX, intelectuales y líderes sociales hablaron de 
liberar “de la esclavitud” a las naciones que eran retenidas en esas “cárceles de los 
pueblos” que eran los imperios austrohúngaro, otomano y ruso. 

El abuso del lenguaje se combinaba con la apelación a una imagen vívida 
que rápidamente era asociada a un estado de sometimiento injusto, cruel, des-
provisto de compasión. Sin embargo, en una era que hacía emanar los derechos 
de los seres humanos del derecho natural (“Los hombres nacen y permanecen 
libres e iguales en derechos”), el principio legítimo de resistencia a la opresión, 
proclamado en 1789, se detenía a las puertas de las plantaciones y de las colo-
nias en general, donde se hallaban los verdaderos esclavos y los más oprimidos 
entre los sometidos. El lenguaje de la libertad, esencial en el combate contra la 
arbitrariedad y el poder excesivo de los monarcas y sus delegados (la “tiranía”), 
a favor de la seguridad personal y el gobierno representativo, encontraba en el 
símil “pueblo esclavo” una idea poderosa. El riesgo estaba en la posesión de 
esclavos verdaderos en las colonias. Esta contradicción expresa la incapacidad 
del liberalismo de dar una respuesta universal a los problemas que se plantea, 
circunscritos a las condiciones políticas y sociales de Europa, prescindiendo de 
la diversidad de relaciones sociales que eran implícitas al mundo colonial, o del 
legado sobre el que se construyeron determinados sujetos políticos —los Estados 
Unidos y Brasil—, nacidos en contradicción con “la voluntad de la nación”, pues 
la discriminación impedía constituir el “pueblo estadounidense” o el “pueblo 
brasileño” al seleccionar quiénes por su condición civil o su color formaban parte 
de él; en el primer caso, se construyó el mito de una democracia nacida hace 250 
años cuando, en realidad, hasta la aprobación en 1965 de la ley de derecho al 
voto que prohibía las leyes y reglamentos que limitaban el derecho de sufragio 
por motivos de raza, color o minoría lingüística, la democracia no comenzó a 
materializarse en los Estados Unidos. 

Antes de que el liberalismo fuera impugnado por el cuarto estado, “los ami-
gos de los negros” en París y por los abolicionistas en general, los esclavos en 
Saint-Domingue impugnaron el nuevo orden: la libertad en una sociedad era 

43	 William Wells Brown, Clotel o la hija del Presidente. Relato de la vida en esclavitud en los 
Estados Unidos de América, traducción al español de Pilar Vázquez, Ediciones del Oriente y el 
Medirerráneo/ BAAM, Madrid, 2017, pp. 134-135.
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incompatible con la conservación de la esclavitud.44 Una segunda interpretación, 
por el contrario, señala que el liberalismo, en cuanto ideología consecuente con 
el ascenso del capitalismo, circunscribía sus principios y preceptos al orden 
político y civil de las sociedades para las que legislaba, y de la misma forma que 
seleccionaba los sujetos de los derechos y las condiciones de acceso gradual a los 
mismos, justificaba y alentaba la persistencia de la esclavitud sin hallar en ello 
contradicción alguna, pues los seres esclavizados eran distintos en civilización 
y estado moral de los esclavizadores y de los ciudadanos llamados a formar el 
cuerpo de la nación.45 

Segunda esclavitud

Al mismo tiempo que se desarrolla la industria en Europa, advierte Marx, la 
economía esclavista “más o menos patriarcal” de los Estados Unidos debió trans-
formarse en un sistema comercial de explotación”.46 Esto sucedió a finales del siglo 
XVIII y, sobre todo, en las primeras décadas del siglo XIX. Marx menciona el caso 
de los Estados Unidos pero la relación de reciprocidad entre ambos sistemas, el 
industrial y el esclavista, operó en el mismo sentido en las economías esclavistas 
de Cuba y Brasil (y en una escala reducida en Puerto Rico), mientras se ensayaba, 
y pronto se agotaba en las colonias francesas y neerlandesas del Caribe. Entra en 
escena un concepto que en la nueva historiografía del esclavismo despierta tanto 
interés como ocasiona desconcierto entre otros historiadores: la segunda esclavitud. 
La noción fue introducida en 1988 por Dale Tomich, pero ha sido en las dos últi-
mas décadas cuando ha ganado un amplio crédito.47 Un siglo atrás, en 1846, Marx 
escribió que la esclavitud era una categoría económica de la mayor importancia 
en el nacimiento y desarrollo del capitalismo, específicamente para la economía 
industrial. No obstante, que fuera una categoría importante, y hasta esencial en 
la formación del capitalismo moderno, y que más tarde fuera una expresión del 
capitalismo que se sirve de la división internacional del trabajo no convierte a la 
esclavitud moderna en “capitalista”. 

44	 Marcel Dorigny y Bernard Gainot, La société des amis des noirs, 1788-1799. Contribution à 
l'histoire de l'abolition de l'esclavage, UNESCO-Edicef, París, 1998. Florence Gauthier, L’aris-
tocratie de l’épiderme. Le combat de la Société des Citoyens de Couleur (1789-1791), CNRS, 
París, 2007. C.L.R. James, Los jacobinos negros. Toussaint L'Ouverture y la Revolución de Haití, 
Turner y Fondo de Cultura Económica, México, 2003.

45	 Domenico Losurdo, Contrahistoria del Liberalismo, El Viejo Topo, Barcelona, 2007, pp. 44-63.
46	 Karl Marx, El capital, tomo I, vol. 3, p. 949. 
47	 Dale Tomich, “The ‘second slavery’: bonded labor and the transformations of the nineteenth-cen-

tury world economy”, en Francisco O. Ramirez (ed.), Rethinking the Nineteenth Century. Move-
ments and contradictions, Greenwood Press, Westport, 1988, pp. 103-117. Dale Tomich, Through 
the prism of slavery. Labor, capital, and world economy, Lexington Books, Lanham-Oxford 2004.
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Tomich percibió que hacia finales del siglo XVIII y comienzos del xix una serie 
de circunstancias relacionadas entre sí, situadas en marcos espacio-temporales que 
desbordan los límites de los estados-nación y actúan en relación recíproca, dio lugar 
a un fenómeno en el seno del trabajo sometido. La “segunda esclavitud” no es una 
continuidad temporal, caracterizada por la masificación, y ni una actualización 
secundaria y residual en el empleo de trabajo48, como sucede en los países que 
conservan esclavos (hasta 1842 Uruguay, 1851 Ecuador, 1852 Colombia, 1853 el 
Río de la Plata, 1854 Perú, las Antillas neerlandesas hasta 1863). El nuevo modelo 
se ensayó en Guadalupe y Martinica (hasta 1848), Surinam (1863) y Puerto Rico 
(1873), funcionando a pequeña escala por las limitaciones del territorio, el transporte 
y otros factores productivos. 

A diferencia de la esclavitud anterior, el esclavo es considerado preferentemente 
por su capacidad productiva y no solo como mercancía, aunque no se excluye el 
negocio del comercio de africanos, indispensable en los modelos de sustitución de 
trabajo mediante inmigración forzada. Lejos de responder a una antigualla propia 
de la periferia del sistema, integra el complejo social moderno que posibilita la 
reproducción del capital a gran escala, esto es, constituye un factor y una expresión 
del propio capitalismo como una de las modalidades de la división internacional del 
trabajo en la fase de formación industrial del capitalismo y de su expansión mundial.49

El tránsito hacia la nueva esclavitud y la implantación de esta tuvo efectos 
sobre la demanda de trabajo. Nunca se transportaron tantos africanos esclavizados 
a América como a partir de 1750, en una línea creciente que se prolongó hasta 
1850. Sobre un total de 12,5 millones de africanos embarcados con destino a Amé-
rica, entre 1501 y 1750 fueron llevadas 4.713.769 personas, entre 1751 y 1867 se 
embarcaron al menos 7.807.564 africanos, prácticamente dos de cada tres del total.50 
Aunque la esclavización de africanos acompañó desde el principio la conquista 
y colonización del Nuevo Mundo, nunca en la historia de América hubo a la vez 
un número tan elevado de personas esclavizadas como a mediados del siglo XIX, 

48	 Dale Tomich, Slavery in the Circuit of Sugar: Martinique and the World Economy, 1830-1848, 
The Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1990.

49	 Un desarrollo y discusión del concepto en: Dale Tomich, “La segunda esclavitud y el capitalismo 
mundial: una perspectiva para la investigación histórica”, Historia Social, 90 (2018), pp. 149-
164. Dale Tomich, Espacios de esclavitud. Anthony E. Kaye, “The Second Slavery: Modernity 
in the Nineteenth-Century South and the Atlantic World”, The Journal of Southern History, 75:3 
(2009), pp. 627-650. Robin Blackburn, “Why the Second Slavery?”, en D. Tomich (ed.), Slavery 
and Historical Capitalism during The Nineteenth Century, Lexington Books, Lanham & Lon-
dres, 2017, pp. 1-35. Análisis y discusiones en torno a la “segunda esclavitud” y capitalismo, en: 
Rafael Marquese & Ricardo Salles (eds.), Escravidão e Capitalismo Histórico no século XIX: 
Brasil, Cuba e Estados Unidos, Civilização Brasileira, São Paulo, 2016; y Stephan Conermann 
y Michael Zeuske (eds.), “Slavery and Capitalism/ Slavery as Capitalism”, Comparativ, 30: 3/4 
(2020) [2021]. 

50	 https://www.slavevoyages.org
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cuando en tan solo dos naciones y en las colonias españolas y neerlandesas del 
Caribe la cifra se situaba por encima de los seis millones de personas. 

La segunda esclavitud se concentra básicamente en tres espacios: Brasil, Cuba 
y los Estados Unidos. Se extiende hasta 1863-65, 1886 y 1888, respectivamente. 
Y aparece asociada a la producción de tres bienes estrechamente vinculados al 
consumo familiar e industrial de los países más avanzados: azúcar, café y algodón. 
La producción se benefició de la nueva tecnología aplicada como fuerza motriz 
a los procesos de trasformación de las materias primas y al transporte; al mismo 
tiempo, proporcionaba materias primas a la industria textil y de refino de azúcar, 
junto al suministro de alimentos y medios de vestir que por su menor coste en 
relación con los que reemplazan contribuye a fijar en niveles mínimos los salarios 
de subsistencia de los trabajadores industriales de los países más avanzados. Este 
proceso trajo consigo grandes contingentes de esclavos en unidades producti-
vas, un sistema de trabajo intensivo, procesos coordinados, organización de la 
producción y control laboral bastante rigurosos, niveles elevados de reposición 
de trabajadores, combinación de trabajo no cualificado y empleo de tecnología 
avanzada, una gran capacidad de intervención y modificación sobre la naturaleza, 
alto consumo de recursos naturales y humanos. 

Esa economía de exportación con esclavos auspició a su lado economías 
subordinadas que también se servían de esclavos, que reproducían modelos tra-
dicionales, por ejemplo, en la producción bienes de consumo —alimentos— o la 
cría de animales de carga y tiro; o esclavitudes de servicio y transporte, obras de 
infraestructuras (puertos, ferrocarriles, viales urbanos, almacenes, edificios, etc.). 
La esclavitud doméstica, la más convencional, aparece vinculada al progreso y 
sostenimientos de las anteriores, aunque se rija por reglas particulares, es femenina 
en gran proporción, constituye un mercado paralelo al mercado de trabajadores 
destinados a la producción de mercancías y resiste bien las políticas sancionadoras 
de las autoridades que mediante fórmulas de tributación especial —capitación— 
presionaban para que los esclavos —por ejemplo, en Cuba— fueran trasladados 
de las ciudades a las plantaciones.

Ciertamente, existe el riesgo de interpretar las esclavitudes por una de ellas, 
la que nos resulta más cercana o es materia de nuestro estudio. Hay otro riesgo no 
menor: convertir la esclavitud en una categoría absoluta en función de la condición 
jurídica en lugar de analizar las relaciones sociales a la que se debe en cada momento 
y en cuanto relación histórica que es, sujeta a modificaciones en el contexto donde 
opera. Por la misma consideración que podemos hablar de capitalismos históricos, 
situados en sus tiempos y espacios, es recomendable reconocer las esclavitudes 
históricas sometidas a evolución y adaptación, vinculadas a contextos con los que 
se relacionan y de los que adoptan nociones económicas, técnicas y modalidades 
de organización productiva. La historia de la esclavitud en Cuba, por ejemplo, 
no se concibe desde finales del siglo XVIII a 1886 sin incorporar esta perspectiva 
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dual: la del capitalismo que se transforma y se extiende, hasta hacerse atlántico con 
vocación global, y el de la esclavitud que puede aparentar continuidad y únicamente 
crecimiento cuantitativo, y sin embargo se trasforma profundamente sin dejar de 
reproducir relaciones sociales esclavistas, que en las plantaciones y en otras unida-
des productivas han dejado de ser idénticas a las del pasado y “contaminan” tanto 
a una parte de la esclavitud urbana como al trabajo de una parte de los libres “de 
color”, como de los asiáticos o de la población blanca, solo que de forma diferente 
y con consecuencias distintas.

El trabajo esclavo local —de segunda esclavitud— y trabajo asalariado indus-
trial —de proyección global en la medida en que nos referimos a la fábrica del 
mundo— se interconectaron para formar parte de una misma cadena económica, 
generando intercambios no solo de mercancías sino creándolas en procesos esla-
bonados e influyendo mutuamente en la condición del otro. Se integraron hasta 
tal punto, que la disrupción en el comercio atlántico de algodón producido por 
esclavos con motivo de la Guerra de Secesión tuvo enormes efectos geopolíticos, 
dando lugar a una nueva fase de la expansión colonial europea. 



109

En 1857 los fabricantes de algodón de Lancashire fundaron la Cotton Supply 
Association (Asociación de Suministro de Algodón). En 1860 la Cámara de Comer-
cio de Manchester creó la Manchester Cotton Company. En ambos casos, las nue-
vas organizaciones tuvieron un mismo objetivo: “fomentar el aumento del cultivo 
del algodón en todas las partes del mundo aptas para su crecimiento”. Una y otra 
organización enviaron representantes “a inspeccionar las zonas algodoneras de 
Brasil, Egipto, África Occidental, las Indias Occidentales, las islas Fiyi, China y 
la India”.51 En 1858 quedó estructurada la nueva unidad administrativa-colonial de 
la India, el Raj británico —coronado como Imperio de la India a partir de 1876—, 
durante unos años el mayor proveedor de fibra en sustitución del Sur de los Estados 
Unidos: en 1861 aportó el 33,6 % del total de balas de algodón importados por 
gran Bretaña, en 1864 proporcionaba el 67 % del total de importaciones después 
de haber incrementado su producción en un 42 % y haber duplicado la superficie 
destinada a ese cultivo, básicamente en la región centro occidental y el noroeste 
del subcontinente indio.52 El otro proveedor fue Brasil, que mantuvo por un tiempo 
el tercer lugar entre los proveedores británicos, con el 19 % de las importaciones, 
una vez se recuperó parcialmente el suministro estadounidense después de la gue-
rra. Las plantaciones brasileñas en Maranhão, Paraíba y Bahía eran trabajadas por 
esclavos, en otras zonas del noreste, con una contribución al total mucho menor, 
era producido por pequeños cultivadores.53

El “hambre de algodón”, traducido en la crisis del sector industrial del Lan-
canshire que ocasionó numerosos despidos de asalariados, proporcionó una lección: 
debían diversificarse las fuentes de suministro. Los industriales, sin embargo, se 
encontraron con varias dificultades que lastraban rentabilidades anteriores: la varie-
dad de algodón cultivada en la India era distinta y se adecuaba peor a su hilado y 
tejido que la del valle del Misisipi; los suelos eran diferentes y sus rendimientos eran 
menores; estaban, por último, los costes de producción desde el punto de vista labo-
ral. Esta última cuestión ha dado lugar en los últimos años a un interesante debate. 
En respuesta a la interpretación desarrollada por la “Nueva Historia del Capitalismo” 
(NHC), que vincula el trabajo esclavo con la potenciación de la industria manufac-
turera en los Estados Unidos en una estrecha interconexión,54 sus críticos salieron 

51	 Frenise A. Logan, “India - Britain’s Substitute for American Cotton, 1861-1865”, The Journal of 
Southern History, 24: 4 (1958-11), pp. 472-480 [pp. 472-473].

52	 Ibídem, pp. 475-476.
53	 Herbert S. Klein y Francisco Vidal-Luna, “The complex evolution of Brazilian cotton production”, 

América Latina en la Historia Económica, 30: 2 (2023), pp. 1-35.
54	 Algunos de los títulos más representativos son: Edward E. Baptist, The Half Has Never Been 

Told: Slavery and the Making of American Capitalism, Basic Books, Nueva York, 2014; Sven 
Beckert, Empire of Cotton: A Global History, Alfred A. Knopf, Nueva York 2014 [El imperio del 
algodón, Crítica, Barcelona, 2016]. Sven Beckert & Seth Rockman (eds.), Slavery’s Capitalism: A 
New History of American Economic Development, Filadelfia 2016; Daniel Rood, The reinvention 
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en tromba a descalificar la obra de Baptist. John E. Murray, en esa fecha editor de 
reseñas de The Journal of Economic History, encontraba en el libro una muestra 
de que los “historiadores no orientados hacia lo cuantitativo”, narrativos, los llama 
también, seguían escribiendo sobre la esclavitud y expresando ideas económicas, 
sustituyendo tablas de resultados de regresión “por más y mejores anécdotas”. En 
segundo lugar, la NHC se proponía “relacionar la esclavitud estadounidense con 
el capitalismo estadounidense”. Para Murray, el capitalismo era “un concepto solo 
ligeramente menos resbaladizo que el de progreso”.55 Alan Olmstead llevó a cabo 
la crítica mejor razonada y volvió sobre sus argumentos tres años después en un 
artículo específico firmado con Paul Rhodes, en el que extendían la crítica a otro 
representante de la NHC, Sven Beckert y su obra Empire of Cotton.

Olmstead y Rhodes centraron las diferencias en la productividad en torno al 
algodón. Sostuvieron que “la cantidad de algodón recolectado por esclavo al día se 
cuadruplicó entre 1800 y 1860”, haciendo descansar el crecimiento en la difusión 
de variedades mejoradas de la planta. Ninguna tabla de regresión respaldaba esa 
afirmación. Las nuevas semillas garantizaban una producción superior pero, al pare-
cer, la productividad por esclavo recolector no sufría alteraciones. Baptist situaba 
la productividad en el incremento de la coerción ejercida sobre los esclavos y en 
la fijación de metas progresivas por los dueños que obligaban a los recolectores. 
Beckert había señalado en Empire of Cotton la rapidez con la que se movieron los 
capitalistas británicos hasta lograr a comienzos de la década de 1860 cambios en las 
leyes coloniales que se aplicaban en la India, hasta lograr que los acuerdos laborales 
agrícolas y de plantación salieran de la esfera civil y su incumplimiento tuviera 
la consideración de delito penal, esto es, implantaron un régimen coactivo para 
garantizar los cultivos y las cosechas pactadas. En segundo lugar, los capitalistas 
habrían forzado la situación en los Estados Unidos para que después de la guerra 
los antiguos esclavos continuaran produciendo algodón mediante un régimen de 
aparcería. Olmstead y Rhodes se extrañan de que pudieran existir empresarios que 
desde las salas de juntas de Londres, Manchester y Liverpool movieran los hilos 
en tierras lejanas, en lugar de reconocer —escriben— “las fuerzas del mercado”. 
Obviamente, los autores preferían ignorar la existencia de la Cotton Supply Asso-
ciation y de la Manchester Cotton Company y quizás reservaban para una época 
posterior la creación de lobbies o la relación entre intereses económicos organizados 

of Atlantic Slavery. Technology, labor, race, and capitalism in the Greater Caribbean, Oxford 
University Press, Nueva York, 2017. Seth Rockman, Plantation Goods. A Material History of 
American Slavery, University of Chicago Press, Chicago, 2024.

55	 La revista dedicó cuatro reseñas y una nota de presentación a criticar la obra y la perspectiva del 
libro: J.E. Murray, A.L. Olmstead, T.D. Logan, J.B. Pritchett y P.L. Rousseau, “The Half Has Never 
Been Told: Slavery and the Making of American Capitalism. By Edward E. Baptist. New York: 
Basic Books, 2014”, The Journal of Economic History, 75: 3 (2015), pp. 919-931 [cit, p. 919].
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y política. En cuanto al Sur, después de la guerra, nos recuerdan los economistas 
cuantitativistas, numerosos blancos entraron en la producción de algodón, hasta 
el punto de que, en los cinco estados con mayor producción de algodón, “el 40 % 
de las explotaciones agrícolas unifamiliares estaban gestionadas por blancos en 
1880”.56 El régimen de aparecería y la estructura de posesión parece resolver la 
cuestión, sin necesidad de añadir ninguna cifra sobre lo que representaba en tér-
minos de cosecha el 60 % restante, en manos de antiguos esclavos, y sin precisar 
si ese 40 % de explotaciones unifamiliares gestionadas por blancos empleaban 
braceros negros en la recolección.

Otros autores han entrado en el debate: Rönnbäck y Theodoridis a propósito 
de la producción de algodón con esclavos en los Estados Unidos y sin esclavos en 
la India. Para estos no existe ninguna duda sobre la diferencia de productividad de 
los primeros antes de 1860, hasta el punto de que podía aumentarse la inversión 
en la compra de trabajadores sin poner en riesgo la competitividad de los Estados 
Unidos en los mercados mundiales debido a la alta productividad de sus planta-
ciones. Tres elementos le ofrecían ventajas con respecto a la India: las fronteras 
agrícolas eran más abiertas, podía expandirse con mucha mayor facilidad mientras 
en la segunda las tierras más fértiles se hallaban ocupadas, y se llevaban a cabo 
ensayos de agricultura comercial; las variedades de planta eran distintas, con una 
longitud de fibra de algodón mucho más favorable en los Estados Unidos, lo que 
se traducía en precios de hasta un 25 % más bajos en el algodón indio; los costes 
de transporte encarecían la salida del segundo. El coste del trabajo en la India era 
inferior al de producir con un esclavo, pero el factor más destacado era la produc-
tividad: el rendimiento agrícola, de un lado, y la capacidad de recolección, que en 
el esclavo en el Sur esclavista era de tres a cuatro veces superior al del trabajador 
libre de la India.57 Se explica los cambios en la legislación que más tarde reclamaron 
los comerciantes y los fabricantes británicos para imponer cultivos y producciones 
que obligaban penalmente a los cultivadores. También la búsqueda de nuevas fron-
teras para tan preciado producto, pues si el algodón reducía su peso en el sector 
industrial nacional y en las exportaciones de manufacturas, su crecimiento anual 
conocía alzas del 2 al 11 % favorecido por una demanda imparable.

En contra de la idea que asigna a las fuerzas del mercado la solución a la 
demanda mundial de algodón, el Estado imperial hizo su trabajo. Las inspeccio-
nes a otras regiones del mundo en busca de regiones propicias para el cultivo de 
algodón no tardaron en dar sus frutos, si bien no fueron inmediatos. La industria 
del algodón, como la del azúcar y otros productos tropicales, venía practicando 

56	 Alan L. Olmstead y Paul W. Rhode, “Cotton, slavery, and the new history of capitalism”, Explo-
rations in Economic History, 67 (2018), pp. 1-17. 

57	 K. Rönnbäck y D. Theodoridis, “Cotton cultivation under colonial rule in India in the nineteenth 
century from a comparative perspective”, Economic History Review, 75 (2022), pp. 374-95. 
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desde atrás los mercados de futuros. La Liverpool Cotton Brokers Association firmó 
contratos sobre futuras cosechas en Egipto durante los años sesenta. El gobierno 
británico mostró interés en ejercer el control sobre el sultanato en 1882 y en 1899 
lo extendió al Sudán, lo que le permitió incrementar la presión sobre el bajo Nilo 
al tener el dominio de sus aguas e iniciar aquí el cultivo tan preciado. Tan pronto 
se verificó el reparto de África en la Conferencia de Berlín, en 1885, tres años 
después se constituyó la Imperial British East Africa Company, interesada en el 
fomento del algodón en Uganda y en el África Oriental Británica (Kenia), punta de 
lanza de la colonización británica de estos territorios, para los que se sirvieron de 
colonos contratados indios. Los fabricantes del Lancanshire fundaron en 1902 la 
British Cotton Growing Association, que entre otros cometidos se propuso asegurar 
los suministros diversificados de la fibra, incentivando su cultivo en las colonias 
de África y Asia, llevándolos al delta del río Níger. Los territorios pasaron a ser 
gestionados por la administración colonial.58 Otro tanto sucedió a partir de 1903 
la francesa Asociación Cotonniere Coloniale (ACC), que se propuso suministrar 
semillas y asesoría técnica en el África Occidental Francesa. Desde finales del siglo 
XIX, Francia promovió esta actividad en Senegal y, sobre todo, en el Sudán francés 
(Malí), después extendido a otras zonas del Sahel.59 

En todos los casos citados, como en Mozambique portugués o el Congo belga, 
se establecieron fórmulas de trabajo compulsivo mediante la obligatoriedad laboral, 
la exigencia de tributos redimibles por trabajo, cultivos obligatorios y sistemas de 
disciplina señaladamente violentos.60 Coincidió con los movimientos sociales y 
políticos en Europa y América que impulsaban derechos para las capas medias 
y los trabajadores.

58	 L.C.A. Knowles, The Economic Development of the British Overseas Empire, G. Routledge & 
Sons, Londres, 1924. Raj Kumar Trivedi, “The Role of Imperial British East Africa Company in 
the acquisition of East African Colony in the Second Half of the Nineteenth Century”, The Indian 
History Congress, 33 (1971), pp. 616-623. Thomas R. Metcalf, Imperial Connections. India in 
the Indian Ocean Arena, 1860-1920, University of California Press, Berkeley, 2007.

59	 Richard L. Roberts, Two Worlds of Cotton. Colonialism and the Regional Economy in the French 
Soudan, 1800-1946, Stanford University Press, Stanford, 1996.

60	 Robin Cohen (ed.), Forced labour in colonial Africa, Zed Press, Londres, 1979. A. Adu Boahen 
(ed.), Africa Under Colonial Domination, 1880-1935, UNESCO & James Currey, París-Berkeley, 
1990. O. Okia, Communal Labor in Colonial Kenya. The Legitimization of Coercion, 1912-1930, 
Palgrave MacMillan, Nueva York, 2012. Frederick Cooper, Decolonization and African Society. 
The Labor Question in French and British Africa, Cambridge University Press, Cambridge, 1996. 
Alexander Keese (ed.), Trabalho forçado africano: o caminho de ida, Edições Húmus, Oporto, 
2009. Adam Hochschild, El fantasma del rey Leopoldo. Codicia, terror y heroísmo en el África 
colonial, Península, Barcelona, 1998. Daniel Vangroenwegue, Du Sang sur les lianes, Didier 
Hatier, Bruselas, 1986. Jan Vansina, Being Colonized. The Kuba Experience in Rural Congo, 
1880-1960, The University of Wisconsin Press, Madison, 2010. Philip J. Havik, Alexander Keese 
y Mariciel Santos, Administration and Taxation in Former Portuguese Africa: 1900-1945, Cam-
bridge Scholars Publishing, Newcastle, 2015.
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Palimpsesto de la esclavitud: medida de la condición humana y del trabajo

Palimpsest of slavery: measure of the human condition and of work

JOSÉ ANTONIO PIQUERAS
Universitat Jaume I

RESUMEN 

La construcción de la historia del trabajo ha sido deudora de la noción del progreso de la 
humanidad concebida en sentido ascendente y guiada por la aspiración humana de libertad. 
Responde a una combinación de la ideología liberal y del ideario hegeliano en su asociación 
al momento de las revoluciones. Y encontró en la esclavitud real la referencia con la que 
contrastarse, uso retórico que ha quedado en el lenguaje popular para denunciar formas de 
explotación consideradas abusivas. El trabajo no-libre predominó en el pasado y se proyectó 
en el siglo xix en la segunda esclavitud como uno de los pilares del naciente capitalismo 
industrial. Mientras se mantenían formas de coacción laboral, se iba creando un sentido de 
voluntariedad, de consentimiento medido por la percepción del salario, compatible con la 
entrega de la persona al empleador durante el tiempo de trabajo y la ausencia de alternativas 
para ganarse la vida. Este artículo ofrece una reflexión conceptual y metodológica sobre 
los aspectos mencionados. 
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ABSTRACT

The construction of the history of work has been indebted to the notion of human progress 
conceived in an upward direction and guided by the human aspiration for freedom. It res-
ponds to a combination of liberal ideology and Hegelian thought in its association with the 
moment of revolutions. It found in real slavery the reference with which to contrast itself, a 
rhetorical device that has remained in popular language to denounce forms of exploitation 
considered abusive. Unfree labor predominated in the past and was projected in the 19th 
century into “second slavery” as one of the pillars of nascent industrial capitalism. Al-
though forms of labor coercion persisted, a sense of voluntariness was created, of consent 
measured by the perception of wages, compatible with the surrender of the person to the 
employer during the working day and the absence of alternatives for earning a living. This 
article offers a conceptual and methodological reflection on the aspects mentioned above.
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