ACTOS CARISMATICOS:
LA VOZ DOMINADA EN LAS FUENTES JUDICIALES,
1875-1890°

Oscar Bascuiian Afiover

LA VOZ DOMINADA

James C. Scott recurria en el primer capitulo de Los dominados y el arte de la resistencia
ala sefiora Poyser, personaje de Adam Bede, 1a primera novela de George Eliot, para repre-
sentar ese momento “raro y peligroso” en el que se muestra el rostro que se oculta tras la
madscara del discurso puiblico. La familia Poyser se sentia acorralada por las exigencias y el
desprecio con el que les trataba el duefio de las tierras que cultivaban, noble y sefior de la
region. Rachel Poyser solia dirigirse a €l con “reverencia” y aire de “perfecto respeto”, pero
la dltima visita del sefior, con una imposicién que amenazaba con expulsarles de la granja,
desato su furia. En una expresion de dignidad y autoestima, se alejé de los términos en los
que se manifiesta publicamente la subordinacién. Las palabras que Eliot ponia en boca de
la sefiora Poyser mostraban a una mujer valiente y liberada del peso de las apariencias: “le
digo de una vez que no somos tontos [...]; ustedes tienen el latigo en la mano s6lo porque
nosotros no podemos librarnos de este freno que es la servidumbre. Y si yo soy la tnica
en decirle lo que pienso, no por eso deja de haber muchos que piensan igual”. La mujer
rompia en ese instante de rebelion personal con la etiqueta de las relaciones de poder que
hasta ese momento habria mantenido por respeto, prudencia, miedo o deseo de obtener
favores. Su diatriba habia surgido de forma esponténea, fruto de la cdlera incontenida o
la humillacién sufrida a manos de alguien con poder sobre sus vidas. Sin embargo, el
mensaje, mas que un ejercicio de mera improvisacion parecia recoger la verdad de lo que
ella crefa y llevaba tiempo resonando en los dependientes del terrateniente. !

Este articulo es resultado del proyecto de investigacion “Historia y Memoria: Castilla-La Mancha,
1868-1982” (SBPLY/23/180225/000087), financiado por la UE a través del FEDER y por la JCCM
a través de INNOCAM y del proyecto de investigacion “La respetabilidad burguesa y sus dindmicas
culturales en la Espafa liberal, 1830-1890” (PID2022-136358NB-100), financiado por el Ministerio
de Ciencia e Innovacion.

El entrecomillado en James C. Scott, Los dominados y el arte de la resistencia. Discursos ocultos,
Txalaparta, Tafalla, 2003 [1990], p. 30.
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Con menor dramatismo y pulso narrativo que el empleado por Eliot, la Audiencia
Territorial de Albacete reunia en sus sentencias situaciones reales que recordaban a lo
recreado en la ficcion literaria. Un repaso por los Libros que anualmente registraban estas
sentencias ofrece casos similares en las dltimas décadas del Ochocientos. En el mes de
agosto de 1880, una mujer de cincuenta y dos afios, vecina de Hontecillas (Cuenca),
recibid en ausencia de su marido la visita de una comisiéon conformada por el alcalde y
varios de los regidores del municipio. La comision reclamaba el pago del impuesto de
consumos y la mujer, que no estaba conforme con la cantidad exigida, se dejé llevar por
la indignacién. Se encaré con el alcalde y le llamé “ladrén”. En el juicio fue necesario
argumentar que la procesada por desacato actud producto de “un arrebato” y sin dnimo
deliberado ““de denigrar o escarnecer al alcalde” para conseguir una rebaja de su condena.’
Otra mujer de cincuenta y cuatro afios, vecina de Alcadozo (Albacete), dejo pasar a su casa
a la comisién compuesta por el alguacil y otros dos hombres en ausencia de su marido.
Las primeras muestras de deferencia y hospitalidad se esfumaron cuando la comisién se
dispuso a practicar un embargo de bienes. La mujer se armé de un puifial y situdndose
frente a ellos les dijo “el que pase adelante lo atravieso”.> En 1888, una vecina de Albacete,
de cincuenta y ocho afios, que en aquel momento se encontraba sola en su casa, insultd
y amenazd a quienes se disponian a efectuarle un embargo sin que estuviera presente
su esposo. La mujer sali6 a la calle al grito de “ladrones” y amenazé con lanzarles una
piedra que finalmente pudieron quitarle de la mano. Aqui también se estimd la atenuante
de “arrebato y obcecacion” que le ocasiond ver como se llevaban “los muebles necesarios
para poder continuar habitando en su pobre morada”.* Los mismos gritos de “ladrones y
que les iban a robar” debieron alarmar al vecindario de Ridpar (Albacete), cuando otra
mujer casada y madre de ocho hijos se negaba a abrir la puerta a la comision formada
por el juez municipal, el alguacil, el secretario y dos de sus acreedores.’

La reiteracion con la que ocurren estos casos probablemente indica que las voces
estampadas en los expedientes judiciales contenfan algo mds que una reaccion natural de
indignacion, expresion de desahogo personal o frustracion. Las sentencias dejan ver a sujetos
econdmicamente vulnerables y seguramente dependientes enfrentdndose a las autoridades
mas proximas, las que ejercian el poder de cerca y mantenian un grado de control politico
y econdmico sobre su comunidad. Para Scott, estos sucesos representaban esos ocasionales
“actos carismaticos” en los que se retine el valor para decirle de frente a las élites lo que
realmente se piensa, lo que circula entre los débiles de forma velada y alimenta su lenguaje
politico. Las mujeres de estos episodios estaban defendiendo el hogar del que se sentian res-
ponsables, su oposicidn escenificaba una lucha desigual entre una mujer sola frente a varios
hombres armados, sus gritos buscaban avergonzar a los agentes de la autoridad y puede que
implicar social o emocionalmente a un vecindario observante. Momentos excepcionales,
cuando fracasan medidas menos drésticas, cuando la subsistencia se percibe amenazada o

2 Fondo de la Audiencia Territorial (en adelante, FAT). Libro de sentencias (en adelante, LS) de 1882:
612. Archivo Histérico Provincial de Albacete (en adelante AHPA).

3 FAT. LS de 1887 (Parte III): 175.

+  FAT. LS de 1889 (Parte I): 5.

> FAT. LS de 1890 (Parte II): 202.



se dafia seriamente la autoestima, en los que escalan las palabras, se muestran abiertamente
las opiniones criticas, provocan respuestas que dejan rastro en los archivos, arrojan luz sobre
la cara mds oculta de las relaciones de poder y demuestran que las cosas no son siempre
como parecen. Es en estas ocasiones en las que se perfora la superficie uniforme del apa-
rente conformismo, se descubre en la subordinacién una actuacion interesada o fingida y
aparece un discurso oculto que parece buscar una justificacion simbdlica en sus desafios y
el reconocimiento social de quienes miraban alertados por los gritos.®

La rica documentacién que atesoran los fondos judiciales ha cobrado un mayor
interés historiografico y unos significados mucho mas complejos a raiz del extraordi-
nario impacto en la historiografia del autor de Weapons of the Weak. Los hurtos con-
tinuados en antiguos comunales, la caza furtiva, la destruccién de bienes e incendios
intencionados, las roturaciones ilegales o el pastoreo abusivo, el engafio en el pago de
rentas e impuestos, las burlas, amenazas o desobediencias a la autoridad que quedaron
registrados en extensos listados de denuncias y recurrentes sentencias judiciales guardan
parecido con aquello que Scott acuilé como “armas de los débiles”. Para el antrop6logo
norteamericano, todas estas manifestaciones daban forma y sentido a una construccién
tedrica sobre las relaciones de poder y dominacién. El autor cuestionaba la capacidad
de los sistemas hegemoénicos —en términos gramscianos— para saturar por completo
la conciencia y la accién de los dominados. El poder —sostenia— no anula la agencia
de los sujetos ni los deja sin margenes de autonomia. Argumentaba que alli donde se

¢ James C. Scott, Los dominados, pp. 23-42.
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conforman relaciones de poder también surgen algunos espacios y estrategias de resis-
tencia que buscan escapar a la captura o aminorar la carga de la opresién. Dicho con
sus palabras: “los grupos subordinados no dan la impresién de haberse visto paralizados
por el discurso con que las elites pretendian convencerlos de la inutilidad de todos sus
esfuerzos por cambiar su situacion”. La dominacién deja grietas por donde se cuelan
pequeiias practicas cotidianas, muy diversas, atomizadas, dispersas, a veces disfrazadas
de deferencia u ocultas para evitar el castigo. En ellas, los sectores populares demuestran
su capacidad para interpretar su situacion, actuar en defensa de creencias e intereses y
manifestar oposicion o descontento frente a quienes ejercen el poder.”

La aportacidn de Scott contribuia a transformar la percepcion de lo politico en la historia,
ensanchaba su espacio e invitaba a explorar relaciones, comportamientos y formas de partici-
pacion politica de quienes quedaron apartados de los beneficios del sistema. Los testimonios
hallados en los expedientes judiciales no se ajustan facilmente a los relatos que sefialaban
el desinterés de los mas débiles por los asuntos publicos de la comunidad, su apatia politica
o su décil sometimiento a élites locales y agentes estatales. Las denuncias que llegaban a
los juzgados podian descubrir una realidad mucho méas compleja, menos indiferente, donde
habia un espacio para la confrontacion, la sumisién al poderoso ocultaba una critica velada,
la convivencia social acogia formas de defender intereses propios o colectivos y expresiones
cotidianas de significado politico. Quienes eran llamados “los débiles” daban muestras de
un comportamiento racional y pragmatico que los llevaba a expresar su resistencia y a forzar
concesiones de los poderosos mediante formas que evitaban en la medida de lo posible el
desafio abierto o los riesgos elevados. En contextos politicos poco favorables para la recla-
macién de derechos colectivos o en aquellos lugares donde parecia que no pasaba nada, era
posible encontrar expresiones que puede que no persiguiesen la transformacién del sistema
politico pero que ejercian una tension, erosion o desgaste sobre el adversario. El “efecto”
que ha tenido la obra de Scott en la historiografia espafiola es bien conocido y no ha dejado
de alentar investigaciones, especialmente durante el Franquismo y la Restauracion; en este
ultimo caso, en provincias o regiones que durante la larga transicién intersecular acusaron la
forma de gobierno de un liberalismo autoritario, la privatizacion de amplios espacios agrarios
de anterior aprovechamiento vecinal, la mayor dependencia a los mercados capitalistas, las
crecientes exigencias fiscales y el control de los dispositivos de vigilancia.®

La nocién de resistencia cotidiana fue elaborada y precisada por James C. Scott en las siguientes obras:
The moral economy of the peasant: rebellion and subsistence in southeast Asia, Yale University Press,
New Haven, 1976; Weapons of the weak. Everyday forms of peasant resistance, Yale University Press,
New Haven, 1985; Los dominados; Seeing like a state. How certain schemes to improve the human
condition have failed, Yale University Press, New Haven, 1998. Las palabras entrecomilladas en Los
dominados, p. 126. Algunas valoraciones sobre las influencias tedricas y la recepcion de su obra en
Jonathan Allen, “The new culturalism of James Scott. A third option for political culture theory”,
Theoria, 93 (1999), pp. 53-82; Karl Monsma, “James C. Scott e a resistencia cotidiana no campo:
uma avaliacdo critica”, BIB, 49 (2000), pp. 95-122; Saurabh Dube, “Identidades culturales y sujetos
histéricos: estudios subalternos y perspectivas poscoloniales”, Estudios de Asia y Africa, 95 (2010),
pp. 251-292 y Stellan Vinthagen y Anna Johansson, “‘Everyday resistance’: exploration of a concept
and its theories”, Resistance Studies Magazine, 1 (2013), pp. 1-46.

El impacto de la obra de James C. Scott en la historiografia espafiola fue muy bien expuesto por Ana
Cabana y Miguel Cabo, “James C. Scott y el estudio de los dominados: su aplicacion a la historia



Sin embargo, el fervor por los estudios sobre la resistencia cotidiana parece haber
notado un progresivo agotamiento. El impacto de este enfoque en la historiografia ha
despertado voces escépticas que en general sefialan el uso inmoderado de este concepto y
su pérdida de valor analitico. Los detractores que mas han animado el debate han creido
encontrar en la propuesta de Scott y en los trabajos de sus seguidores una serie de vicios y
carencias entre las que subrayan la idealizacién del campesino y la comunidad precapita-
lista, la confusion entre estrategias de oposicién consciente y de supervivencia, su discutible
cuantificacidn, la representacién simplificada de una sociedad que solo admite bandos fijos
y enfrentados por su posicion de clase, una concepcion estética o ahistérica del poder y la
dominacidn, la imprecisién con la que se sitda el limite que separa a los de abajo, el descuido
de la perspectiva de género, la excesiva dimension otorgada a los actos de resistencia y a
su capacidad para condicionar a los dominadores, la ocultacion de intereses personales
detrés de lo que se interpreta como demandas colectivas, la dispersion del descontento en
acciones que brindan oportunidades a las élites para apuntalar las estructuras mentales del

contempordnea”, Historia Social, 77 (2013), pp. 73-93. Su “efecto” en la historiograffa portuguesa y
espaiiola también fue recogido en Diego Palacios Cerezales, Maria de Fatima S4 e Melo Ferreira y José
Manuel Viegas Neves (coords.), Da economia moral da multidao a arte de ndo ser governado: E. P.
Thomson e James C. Scott na Ibéria, 100Luz, Castro Verde, 2013.
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paternalismo o la ausencia de una conciencia comun de resistencia capaz de desembocar
en situaciones emancipatorias. La conciencia que Scott atribuia a los subordinados atraia
uno de los debates centrales. Para este, la resistencia implicaba una voluntad de paliar la
opresion, el respaldo de un grupo que comparte los mismos padecimientos y la justificaciéon
de los actos amparado en un orden “moral” alternativo al sistema legal.’

La dificultad que conlleva acceder a las intenciones explicitas de los sectores popu-
lares, entender la manera en la que interpretaban su situacion y descifrar el significado
que le otorgaban a sus propias acciones ha gestado enfoques que no se preocupan tanto
por la conciencia de los dominados como por la préictica en si mismo y su potencial
transformador.'? En este sentido, recientes estudios sobre las actitudes sociales ante la
dictadura franquista han recuperado la propuesta interpretativa de la Alltagsgeschichte o
la historia de la vida cotidiana proveniente de la historiografia alemana. Un enfoque que
deja de lado las “inescrutables” motivaciones para explorar el “mosaico de practicas”
a través de las que los sujetos se relacionan con el poder y demuestran capacidad para
adaptarse, acomodarse, negociar o resistirse en funcion de las circunstancias cambiantes
alas politicas, instituciones y formas de ejercer la dominacién creadas por las dictaduras.
Esta corriente mantiene con Scott que la dominacién puede ser discutida por intensas
que sean las presiones desde arriba, pero no tanto como un comportamiento estatico
e inmutable, consistente en relaciones estrictamente dicotomicas y de oposicion, sino
como una “tdctica” de negociacién en la que los individuos buscan sus propios fines y
varian sus conductas para apropiarse de las condiciones de existencia, alejar la injerencia
del poder o sobrevivir a su yugo. La mirfada de comportamientos y pricticas sociales
desplegadas por los individuos para lidiar con las estructuras de dominacién son tan
heterogéneas, cambiantes y polisémicas que para Ana Cabana y Claudio Herndndez
Burgos resultan dificiles de encerrar en categorias de resistencia o consentimiento.!!

Las tensiones historiograficas que ha generado en las tltimas décadas la obra de James C. Scott han sido
bien analizadas por Julidn Carrera, “La nocién de resistencia cotidiana o ;Una vaga ilusiéon de autonomia?,
Estudios de Historia de Espaiia, 23: 2 (2021), pp. 297-326. Algunas criticas que alertan de caer en el
uso indiscriminado del concepto para referirse a muy diferentes discursos y practicas en Sherry Ortner,
“Resistance and the problem of Etnographical refusal”, Comparative Studies in Society and History, 37
(1995), pp. 173-193; Jocelyn Hollander y Rachel Einwohner, “Conceptualizing resistance”, Sociologial
Forum, 19 (2004), pp. 533-554; Asef Bayat, Life as politics: how ordinary people change the Middle
East, Stanford University Press, Stanford, 2009; Jorge Alvarez Yagiiez, “Limites y potencial critico de
dos categorias politicas: infrapolitica e impolitica”, Politica Conuin, 6 (2014); Paul Thompson, “Dissent
at work and the resistance debate: departures, directions, and dead ends”, Studies in Political Economy,
97 (2016), pp. 106-123; Dennis Mumby et al., “Resistance redux”, Organization Studies, 38: 9 (2017).
1 Anna Johansson y Stellan Vinthagen, Conceptualizing ‘Everyday Resistance’. A transdisciplinary
approach, Routledge, New York, 2020. Estas no atribuyen un sustento ideoldgico o intencional claro a
las practicas de resistencia, mostrando su proximidad con el enfoque de Michel de Certeau, La invencion
de lo cotidiano, Universidad Iberoamericana, México, 1999.
" Ana Cabana y Claudio Herndndez Burgos, “Lidiar con el franquismo cotidiano. El concepto de Ei-
gen-Sinn y las interacciones sociales en el contexto de una dictadura”, Ayer, 133 (2024), pp. 141-165.
El término de Eigen-Sinn propuesto por Alf Liidtke en “De los héroes de la resistencia a los coautores.
‘Alltagsgeschichte’ en Alemania”, Ayer, 19 (1995), pp. 49-69. Mis recientemente, un conjunto de es-
tudios de caso que retoman esta perspectiva en Alf Liidtke (ed.), Everyday Life in Mass Dictatorship:
Collusion and Evasion, Palgrave Macmillan, New York, 2016.



En suma, las investigaciones que han aportado innovaciones analiticas a partir
de la obra de Scott han puesto de manifiesto el cardcter histérico o mutable de
las relaciones de poder y de las creencias que mueven a los débiles, mucho mas
diversas, cambiantes y ancladas a los contextos en los que actdan. En este sentido,
la propuesta de reconstruir las creencias de estos sujetos puede que hoy suene
todavia mds compleja cumplirla que enunciarla, pero convendria ahondar en esa
complejidad a fin de evitar interpretaciones que descargan de ideas las acciones o
en las que lo emocional parece reemplazar todo significado politico y social. La
auscultacidon de la “voz dominada” ha impulsado menor niimero de investigaciones
que la nocién de resistencia cotidiana. No obstante, los discursos que salen a la luz
en esas ocasiones de desobediencia a la autoridad y revuelta popular ofrecen una
valiosa informacion sobre el marco de creencias que circulaba entre la gente comuin
en momentos historicos determinados. Para este propdsito quizds sea necesario
descender a una realidad mds acotada, que deje ver la agencia de los sujetos y la
capacidad explicativa del contexto. En el escenario de la crisis agraria de finales
del siglo X1x se sinti6 la carestia de las subsistencias, la creciente presion fiscal y
una reactivacion de la movilizacion popular. En estas circunstancias, ;qué creen-
cias comunes se descubren en las voces de indignacién protagonizadas por algunos
sujetos? El espinoso asunto del respaldo o reconocimiento social que pudieron
encontrar las voces desafiantes en su entorno aconseja sondear su relacién con las
acciones colectivas. ;Las palabras documentadas en las protestas publicas revelan
la circulacién de un discurso oculto que justifica y encubre a sus actores frente a
los que ejercian el poder en la comunidad? ;Contenian estas acciones suficientes
significados politicos para condicionar pricticas y conductas de las autoridades?
Las respuestas a estas cuestiones se buscan dentro de la escala reducida que ofrecen
los expedientes judiciales conservados por la Audiencia Territorial de Albacete en
los ultimos decenios del XIX.
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ROMPER LAS APARIENCIAS

La difamacién publica o el rechazo abierto a quienes ejercian el poder mas cercano
no era una practica exclusiva ni la mas comun de los sectores populares. Los conflic-
tos politicos, econdmicos y religiosos del x1x dejaron una huella profunda en toda la
ciudadania y la restauracion de la monarquia en el dltimo cuarto de este siglo no vino
acompanada de una incontestada paz social. A pesar del dirigismo electoral y la aparente
inmovilidad de este marco politico, la vida en comunidad acogia numerosas practicas
de contestacion politica que se escapaban de la esfera institucional. Las denuncias que
llegaron a los juzgados descubren una realidad mucho menos indiferente, mas compleja
que la retratada por los estudios que sefialaban su aparente docilidad, donde el dominio
de los notables parecia sostenido sobre relaciones menos implacables y las élites locales
no conformaban un bloque homogéneo o consensuado. Entre estas también mediaban
intereses particulares opuestos, relaciones de poder y dependencia y mayor autonomia
para asumir el riesgo de una indiscrecién publica o mostrar su oposicién al adversario
politico. La competencia por la hegemonia politica de la comunidad entre los desta-
cados hombres locales a veces daba lugar a luchas de facciones, amenazas y ofensas
contra adversarios y tumultos en periodos electorales. Las luchas politicas de las élites
locales no eran ajenas a los sectores populares, aunque la situacién de dependencia de
buena parte de estos probablemente desaconsejaba sefalarse piblicamente, la critica
permanente o las consistentes manifestaciones abiertas de rechazo.!?

La oposicion al poder no fue una posicion estética, firme, ni la inica opcion posi-
ble de los sectores populares. Las experiencias y relaciones de los subalternos fueron
suficientemente complejas durante el siglo liberal para atribuir a todos una identidad
predefinida y una misma estrategia incesante para afrontar su situacién. En contextos
en los que el asociacionismo no era una alternativa posible para canalizar demandas y
abrir nuevos horizontes politicos, la insercion en clientelas era para muchos la forma
elegida de integracidn politica, una via de representacion informal o el medio con
el que entablar relaciones con elites cercanas necesitadas de afianzar cierto apoyo y
reconocimiento. Muchos integraron redes clientelares para obtener alguna ventaja o
evitar problemas, cambiaban sigilosamente de lealtad en busca de prebendas y pare-
cian aceptar publicamente los valores de las élites. Los dominados en este espacio no
constituian un grupo atemporal, homogéneo y ocupado enteramente en resistir el orden

12 Algunos de los titulos que analizan diversas formas de participacién politica al margen de los canales

oficiales e invitan a redefinir los margenes de lo politico en la historia en Antonio Herrera y Francisco
Acosta (eds.), Rethinking the history of democracy in Spain, Routledge, London, 2024; Carlos Hernandez
Quero y Alvaro Paris (eds.), La politica a ras de suelo. Politizacién popular y cotidiana en la Europa
contempordnea, Comares, Granada, 2023; Diego Palacios Cerezales y Oriol Lujan (eds.), Popular agency
and politicisation in ninteenth-century Europe: Beyond the vote, Palgrave Macmillan, Cham, 2023;
Laurent Brassart, Corinne Marache, Juan Pan-Montojo y Leen Van Molle (eds.), Making Politics in the
European Countryside, 1780s-1930s, Brepols, Turnhout, 2022; Alexandre Dupont y Rachel Renault
(eds.), “Les espaces alternatifs du politique (monde atlantique, XvIile-X1xe siecles)”, Mélanges de la
Casa de Veldzquez, 52 (2022); Jean-Luc Mayaud y Lutz Raphael (dirs.), Histoire de I’Europe rurale
contemporaine. Du village a I’Etat, Armand Colin, Paris, 2006; Roger Dupuy, La politique du peuple.
Racines, permanences et ambiguités du populisme, Albin Michel, Paris, 2002.



establecido, pero tampoco carecian de discursos ni solidaridades horizontales que se
gestaban sobre el terreno ante amenazas comunes y reconocibles. Las relaciones de
poder probablemente ocultaban ambivalencias, simulaciones o apariencias mantenidas
para no arriesgar la proteccion o el beneficio del favor. Descubrir el secreto o el grado
de falsedad que las envolvia es arriesgado y tentativo, pero permite identificar relaciones
mucho mas complejas y dindmicas. El embuste, lo advertia Julian Pitt-Rivers, requeria
en la poblacion “entrenamiento e inteligencia para distinguir con presteza cudndo la
verdad es debida y cudndo ha de ser ocultada”. La sancion social al poder aparecia en
determinados momentos en los que se tensaba la relacion de dependencia o cuando
parecia asegurada la proteccidn, preservado el anonimato, se relajaban las inhibiciones
e intervenian las multitudes.'

Los an6nimos que se repartian o colgaban en lugares transitados eran expresiones
relativamente seguras, y por ello mucho mas directas y sinceras, sobre quienes ejercian

13 QOscar Bascuiian Afiover y Miguel Cabo, “Conflictividad y violencia en el mundo rural, 1868-1936”, en

Francisco Acosta, Angel Duarte Montserrat, Elena Lazaro y Maria José Ramos Rovi (coords.), La Historia
habitada: Sujetos, procesos y retos de la historia contempordnea del siglo xx1. Actas del XV congreso de
la Asociacion de Historia contempordnea, Universidad de Cérdoba, Cérdoba, 2023, pp. 593-600. Nadine
Vivier, “Electoral practices in French villages at the time of male universal suffrage: from rural collective
action to individualism”, en Laurent Brassart, Corinne Marache, Juan Pan-Montojo y Leen Van Molle
(eds.), Making Politics in the European Countryside, pp. 171-193. Miguel Cabo y Xosé R. Veiga, “La
politizacién del campesinado en la época de la Restauracién. Una perspectiva europea”, en Teresa M.?
Ortega Lopez y Francisco Cobo Romero (eds.), La Espaiia rural, siglos xix y xx, Comares, Granada, 2011,
pp- 21-58. Carmen Frias Corredor y Carmelo Garcia Encabo, “Sufragio universal masculino y politizacion
campesina en la Espafia de la Restauracion (1875-1923)”, Historia Agraria, 38 (2006), pp. 27-46. Julian
Pitt-Rivers, Un pueblo de la sierra: Grazalema, Alianza, Madrid, 1989. El entrecomillado en p. 32. 139
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algin tipo de poder.!* Algunos de estos debieron atemorizar a las autoridades y fueron
puestos en manos de la justicia, como los que aparecieron en 1876 en Viso del Marqués
(Ciudad Real) amenazando al alcalde “con cortarle el pescuezo en medio de la plaza
sobre la administracion de consumos”.'> En 1878 la justicia condend a un jornalero de
Tribaldos (Cuenca) acusado de ser el autor de varios de los ocho pasquines que apare-
cieron “faltando en los mismos a las autoridades locales” y “excitando a desobedecer
a esta autoridad en su prohibicion relativa a extraer lefias de las vifias y olivares™.! La
tradicion del carnaval también dejaba rastro de lenguajes y conductas mas desinhibidas
0 amenazantes durante esos pocos dias del afio en los que las normas sociales parecian
suspendidas. El uso de disfraces, el ambiente festivo y la sensacién de arrojo que otorga
formar parte de un grupo favorecia que se dijeran ciertas cosas que sacaban a la luz
tensiones, cuentas personales y sociales. El discurso mordaz del carnaval estiraba los
limites de lo consentido y su carga ritual desarmaba los intentos de reprimirlo, aunque
podia agotar la paciencia de quienes vefan en €l una practica sediciosa, como ocurrié en
1881 en Almodévar del Campo (Ciudad Real), donde un grupo de jovenes disfrazados
de sacerdotes y llevando en andas a uno nifio “cual si fuera un santo” recorrieron las
calles “en forma de procesion religiosa”, con estandartes y cantando el oficio de difun-
tos, haciendo para el juez instructor “burla y mofa de nuestra Santa Religion”."” Mds
ambiguos podrian interpretarse otros desaires, aunque no lo fuesen para sus coetdneos,
como para el alcalde de Férez (Albacete), que vio un directo desafio simbdlico en la
joven que no dejo de barrer la portada de la casa de sus amos al paso de la autoridad
municipal y ordend su arresto probablemente por la necesidad de reafirmar su poder y
hacer de este episodio un ejemplo publico.'s

Los embargos y registros domiciliarios, el reparto de impuestos o la recaudacién
en fielatos, la restriccién de los aprovechamientos vecinales, algunas otras normas y
actuaciones de la autoridad politica municipal o resoluciones de la justicia municipal,
las 6rdenes y multas impuestas por estos o sus subalternos ofrecian poderosos motivos
para que el discurso que permanecia agazapado en el lamento personal, los gestos de
desaprobacion, las quejas contenidas, el anonimato, las burlas encubiertas o los ritos de
inversion se expresasen de manera explicita. Los que no consiguieron contener los sen-
timientos de indignacion, elevaron sus voces mds alto de lo que aconsejaba la discrecién
y fueron llevados a los juzgados ofrecen huellas con las que examinarlos. Las palabras
atribuidas a quienes fueron procesados por ellas pudieron sufrir cambios semdnticos
durante el proceso judicial, quizas exageradas por la parte denunciante y suavizadas por

14 Mauro Herndndez Benitez, “De pasquines y libelos. Delitos de anonimato en la Castilla del siglo xviir”,
Historia Social, 103 (2022), pp. 21-43.
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17" FAT. 18831/16. AHPA. Véase Eveline G. Bouwers, “Blasphemy and violence: crossing social norms and
religious boundaries in the modern world”, en Eveline G. Bouwers y David Nash (eds.), Demystifying the
Sacred. Blasphemy and Violence from the French Revolution to Today, De Gruyter, Berlin & Boston, 2022,
pp- 1-29. Matthew Kerry, “The sound of blasphemy in early Twentieth-Century Spain: vulgarity, violence
and the crowd”, en Eveline G. Bouwers y David Nash (eds.), Demystifying the Sacred, pp. 219-246.
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la imputada, pero permiten explorar el significado de sus practicas, mostrar indicios de
la imagen compartida que en este tiempo tenfan algunos gobernados de las autoridades
y del sentido que a estas acciones le daban los gobernantes. Las recriminaciones mds
insistentes que recafan sobre los agentes publicos desprendian una clara desconfianza
y falta de legitimidad social. “Pillos” y “ladrones” eran los improperios més repetidos.
La sancién moral que buscaban con sus expresiones se fundaba en acusaciones que
alejaban a las autoridades del ideal del buen gobierno y de las cualidades o distincién
que se atribuian para ejercer la primacia social: la falta de honestidad en el ejercicio
del cargo, su predisposicion al engafio, el uso de su posicion para apropiarse de bienes
y recursos vecinales, la dependencia politica y la conducta arbitraria en beneficio de
algunos y a costa de otros."”

En El Bonillo (Albacete), un hombre manifestaba ante la autoridad competente
“que se hacfa la p...en el juez municipal y que tanto este como el alcalde y el comisio-
nado eran unos pillos y ladrones”;? un jornalero de Albatana (Albacete) fue en busca
del alcalde y en medio de la plaza publica, delante de otros vecinos, le espetd “qué
buen alcalde es usted que estd manteniendo un atajo de pillos”;*! otro de Cafnaveruelas
(Cuenca), al que el alcalde le reclamaba el pago de una contribucién ante su mujer,
le respondi6 “aqui chilla usted, salga a la calle y alli nos vemos”;** y en la calle una
mujer le dirigi6 al juez municipal de San Pedro (Albacete) “todo género de palabras
mal sonantes”, entre las que se le oy6 decir “pillo, ladrén”.?® La predisposicién de
muchos de estos a emplear armas letales o de fuego elevaba el grado de amenaza y
temor en las autoridades, como se deduce del caso en el que otro hombre fue llevado
a los tribunales por decirle a un miembro de la comisién de apremios que “si no fuera
por ciertas consideraciones le pegaba un tiro”;** o de la causa que llevé a un jornalero a
ser condenado a un mes y un dia de arresto mayor por llamar con navaja en mano “pillo
y ladrén” a un vigilante del fielato de consumos.” Un labrador de Jorquera (Albacete)
manifestd a la comision encabezada por el alcalde que antes que dejar que ejecutasen
el embargo “mataba a alguno o lo mataban a é1”;*® y un jornalero de Masegoso, de la
misma provincia, al ver llegar a la comisién compuesta del alcalde, el alguacil y otros
testigos se situd en el umbral de la puerta y con un badil en la mano exclamé que “el

Maria Sierra y Maria Antonia Pefia, “El régimen de la Restauracion en Andalucia. La deconstruccion de
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de poder en la Espaiia liberal”, en Bartolomé Yun y Jorge Luengo (eds.), Pensar el poder, pp. 223-236.
Pedro Carasa (coord.), El poder local en Castilla. Estudios sobre su ejercicio durante La Restauracion
(1874-1923), Universidad de Valladolid, Valladolid, 2003.
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que fuera hombre que pasase” y “que no reconocia ni obedecia autoridad alguna”.?” Por
esta misma razon, otro llamaba al alcalde y juez municipal de La Herrera (Albacete)
“indignos del cargo que ejercian”.?®

Las fuentes no dicen tanto sobre lo que podia sentir un hombre o una mujer al que la
autoridad le reclamaba publicamente un pago, lo amenazaba con un embargo, insinuaba
su falta de honestidad, lo obligaba a acatar una orden que percibia arbitraria o abusiva
y le recordaba su pobreza o dependencia ante la presencia de familiares o la mirada de
vecinos, pero es muy probable que en ocasiones en los que se tensaba excesivamente
la cuerda se percibiera como un ultraje personal que debia ser ptiblicamente reparado
mediante un acto de dignidad, coraje o afirmacién personal. Un sentido de la honra
dotado de valores socialmente reconocidos regia la conducta de las clases populares
y su defensa mantenia una estrecha relacion con el uso de la fuerza. La autoestima
herida o la reputaciéon menoscabada tuvo en muchos casos que desatar la palanca que
contenia el discurso oculto en enfrentamientos con autoridades por motivos econémicos
y sociales, especialmente en los hombres, cuya virilidad, término que generalmente se
empleaba en la época para definir los atributos masculinos, estaba asociado a la fuerza,
al valor para afrontar el peligro y a la proteccion de los suyos.” La participacion de
los hombres en estas pequefias practicas de insubordinacién era mas frecuente en los
registros de los juzgados que la de las mujeres y solia desprender un tono de desafio.*

Los espacios sociales mds alejados de la vigilancia, como la calle durante la noche
o la taberna, donde se reunian hombres de una posicién social cercana y en un ambiente
estimulado por el alcohol, también ofrecian esa sensacion de seguridad que los llevaba
a abandonar momentdneamente la contencion debida frente a las autoridades y mos-
trarse mas temerarios en sus expresiones y maneras.’' Uno respondia a la orden dada
por la patrulla nocturna encabezada por el alcalde de Ayna (Albacete) con las palabras
de “alcalducho, granuja, pillo, ladrén que me las has de pagar”;*? otros dos, jornalero
y albaiiil, después de pasar la tarde bebiendo, se dirigieron cantando con la guitarra a
casa del juez municipal de Albatana y a la voz de “vamos a esmondongarlo” se lanza-
ron sobre €l hacha y faca en mano.** Un jornalero, también embriagado, fue a casa del
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juez municipal de Cotillas (Albacete) a pedirle el aguinaldo y tras un intercambio de
palabras que fueron subiendo de tono cogi6 su cuchillo y en ademan de desafio le dijo
“ahora vamos a ver lo que valen los jueces y los alcaldes de este pueblo para cortarle
el pescuezo a uno y a otro”;* y un empleado que creyé estar a salvo de delatores en
una reunién nocturna decia del alcalde por haberle requisado una escopeta que “bueno
serfa cuando lo echaran a tiros del pueblo de Munera”.?> Mds mordaces, pero menos
violentos, fueron los jornaleros de Montesclaros (Toledo) denunciados por el parroco
porque segtn este en la puerta de su casa habian cantado coplas “altamente ofensivas
alamoral, alareligion y al respetable sacerdocio”. La actuacién del juez municipal en
la denuncia dio pie a que en la noche se escuchasen nuevos versos que decian: “Entra
el ladrén en la audiencia/se pone delante del juez/si le ensefia cinco duros/sale como
hombre de bien”.*

Las sentencias judiciales no solian decir nada explicito sobre la resonancia de estas
palabras en el entorno, aunque es probable que generasen escindalo y motivo de comen-
tarios durante dias. Los vecinos solian vivir muy cerca unos de otros, especialmente
en el espacio rural, y en condiciones en los que la intimidad se hacia dificil. La gente
observaba los acontecimientos que nutrian la vida cotidiana, los interpretaba en base
a sus valores, los hacia circular vivamente por mercados, lavaderos publicos, tiendas,
tabernas, lugares de trabajo y otros espacios de sociabilidad, se comentaban como si
fueran de interés comun, tomaban posiciones, fijaban las lineas que separaban la con-
ducta aceptable de la intolerable, llegaban a sefialar a quienes consideraban responsables
e incluso a avergonzarles, haciendo correr chismes y rumores, alguna burla o infundio,
asignando apodos o poniendo en duda su honra o la de toda su familia.’” Guardas del
campo y vigilantes de consumos, especialmente, no solian ser vistos con buenos 0jos.
El trato con los que pasaban por los fielatos podia ser frio y hostil. Muchos fueron
victimas de insultos y agresiones de quienes se quejaban del celo de sus registros, de
sus abusos y negligencias, o de quienes no tenian reparos en adquirir los productos de
consumo de matuteros. Un jornalero de Hellin (Albacete) pudo expresar la opinién que
le merecian cuando llamo6 a uno de ellos “traidor y granuja”, como si lo considerase un
desertor o disidente del grupo al que pertenecia;*® y una mujer les exclamaba delante
de otros “a robar a Sierra Morena”.** Las voces y amenazas recogian la opinién de
quien las pronunciaba, obedecian a la necesidad social de afirmarse personalmente y
defender la dignidad propia, pero puede que en situaciones excepcionales en los que
llegaba a ocurrir una ruptura publica buscasen erosionar la reputacién publica del
adversario y encontrar el reconocimiento de su entorno. ;Llegaban a identificarse con
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lo que se decia en esos momentos de furia quienes compartian experiencias comunes,
lazos familiares, vecinales o sociales? La proyeccion publica de estas actuaciones
podia conectar y alimentar lo que una parte del entorno pensaba, lo que comentaban a
espaldas del poder o escenificaban cuando se echaban a la calle.

VOCES DESBORDADAS

El 2 de julio de 1876 “numerosos grupos” se concentraron a plena luz del dia en
la plaza de Tomelloso (Ciudad Real) hasta que “a la voz de abajo los consumos y el
ayuntamiento” entraron “en tropel” en la casa consistorial. Segtn el informe del fiscal,
rompieron cristales y puertas con “piedras y palos”, se “apoderaron” de los fusiles y
agredieron al alcalde, “ddndole algunos palos”, haciendo “pedazos” el bastéon de mando
y “obligéndole a salir con ellos a la calle”. El grupo se encaminé armado a la adminis-
tracion de consumos, donde les esperaban encerrados el rematante y sus empleados.
Tras un primer intercambio de palabras amenazantes, se entrecruzaron los primeros
disparos y cayeron muertos tres de los “amotinados”, lo que envalentoné el dnimo de
“lamasa”. Los consumeros acabaron huyendo “y se refugiaron cada cual donde pudo”.
Los que ocuparon las calles llegaron a sumar “unos seiscientos hombres armados con
fusiles, escopetas y trabucos” y “sin hacer caso del alcalde” ni de la Guardia Civil,
arrojaron sustancias inflamables en la cueva donde algunos habian encontrado refugio,
incendiaron tres fabricas de aguardiente y las tres casas pertenecientes al “‘rematante,
fiador y un hermano de este”, quemando en la calle sus “muebles, efectos y enseres”.
La actitud “sediciosa y de desorden” continud todo el dia hasta la llegada de desta-
camentos militares. La pieza del sumario conservada descubre el rostro de veintitrés
procesados. La mayoria eran hombres casados, aunque también encontramos a un par
de mujeres. Mds de la mitad sabian leer y escribir y las profesiones mas repetidas eran
las de carretero, jornalero, labrador, pastor y un variado nimero de oficios, entre los
que se encontraban herreros, guarnicioneros, barberos, sastres y zapateros.*

Las formas de protesta popular que las autoridades denominaban motines tuvieron
lugar en un marco politico y espacial en el que resultaba mds complejo y arriesgado
sostener movimientos de oposicion permanente. La comparacién con movimientos insu-
rreccionales que pretendian tomar los principales centros del poder gubernamental, o con
emergentes organizaciones que buscaban defender intereses colectivos de amplios sectores
de poblacién y conquistar nuevos derechos para la ciudadania, desdibuja el impacto poli-
tico de estas formas comunitarias de protesta popular y las ha hecho parecer parroquiales,
atrasadas, propias de gentes ingenuas, viscerales o prepoliticas. No obstante, acciones
colectivas como la descrita arriba demostraban la habilidad de la poblacién para actuar de
forma instantanea, dificultaban el procesamiento o condena de todos o una mayoria de los
implicados y aumentaban las posibilidades de éxito debido precisamente a su fugacidad.
Las clases populares que de cuando en cuando se echaban a la calle actuaban dentro de los
margenes de lo posible. La naturaleza de estas acciones no carecia de comportamientos
ni destrezas politicas, sino que se adaptaba a las limitaciones del momento. La accién

40 FAT. 018824/10. AHPA.



directa y stbita contenia conocimientos adquiridos y el manejo de recursos tacticos que
buscaban el modo mas efectivo de protesta. Los propios participantes pudieron contemplar
la ausencia de organizacion formal y la aparente espontaneidad como el camino menos
arriesgado y mds certero para conseguir demandas. Las posibles ventajas de estas acciones,
en todo caso, serian dificiles de alcanzar sin un tejido social que vincula a los miembros
de la comunidad, reconoce el agravio y justifica la respuesta popular.*!

Los episodios en los que se cruzaba el umbral de lo consentido y la confrontacién
se manifestaba explicita constituyen una ocasion de gran carga y significado politico.
Edward P. Thompson argumentaba que el desafio abierto y colectivo dificilmente podria
mostrarse sin las raices de un orden moral que alimenta la indignacién popular. De vez
en cuando, ciertas protestas populares mostraban que bajo la superficie del aparente con-
senso circulaba un sentido de la justicia que impregnaba las voces emitidas en esas raras
ocasiones de resistencia publica.** En La Roda (Albacete), “un gran nimero de personas
en actitud agresiva” prorrumpié en el Ayuntamiento al grito de “Abajo los consumos.
Al que haga postura matarlo y echarlo por el balcén”. Los “muchos” vecinos llamaban
“pillos y ladrones a rematantes y concejales” y pedian “la cabeza del alcalde”. Este se
vio obligado a anunciar que los consumos “no se remataban”.** Quienes se atrevian a
dar este paso posiblemente lo viviesen como un momento de autoestima y liberacion
personal por abandonar las apariencias, por armarse de coraje para expresar lo que
pensaban o por todo ese tiempo en el que habian sentido la subordinacién. La moviliza-
cién necesitaba de grupos conectados a través de lazos familiares o redes vecinales con
experiencias comunes, creencias compartidas nacidas de la cotidianeidad, difundidas con
discrecion, y posiblemente una memoria popular de injusticias, demandas y protestas
populares pasadas. La ruptura colectiva sacaba a la luz lo que pensaban, invertia papeles
o restauraba temporalmente la posicién perdida mediante un acto de afirmacién que
necesariamente debia ser publico, ruidoso, comunicativo y demostrativo.*

Scott no dedicé muchas paginas al estudio de las formas vociferantes de insubor-
dinacidn, pero se esforzaba en identificar un hilo conductor entre los dias en los que
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parecia que no pasaba nada y aquellos en los que el orden social se derrumbaba, una
coherencia en el comportamiento de los que alternaban en su dambito comunitario la
deferencia con momentos de insubordinacién. Lo que llamaba actos carisméticos
contenian una prehistoria de discursos y précticas sutiles que dan paso al vituperio
publico cuando crece la presion o aparece una debilidad en el “muro de contencién”.
El discurso oculto que circulaba con sigilo en espacios de trabajo y vecindad es el
que hacia posible que los gritos reproducidos en las fuentes reuniesen dgilmente a
la multitud, recogiesen agravios y demandas compartidas, otorgasen credibilidad a
quienes comunicaban rumores u opiniones, identificasen a responsables y proporcio-
nasen consistencia al grupo, desatasen acciones colectivas reconocidas, implicasen la
participacién de los mds decididos de la poblacidn, cierto grado de coordinacién, valor
ante el peligro y solidaridad o encubrimiento frente a las autoridades. En ausencia de
un marco de creencias y un espacio social en el que trasmitirlas dificilmente podria
suceder algo parecido. Las palabras que entre bastidores emitian un sentido de justicia
o expresaban indignacién eran la fuente y posiblemente condicién de practicas que
no reclamaban directamente el poder, pero si pretendian renegociar las formas en las
que este se ejercia. Los llamados motines, como los mds frecuentes hurtos en espacios
agrarios de antiguo aprovechamiento vecinal, no se hubieran podido sostener sin un
discurso y un entorno que los justificaba, los celebraba o reprobaba moralmente a
quien denunciaba.® Lo expresaba de esta manera el Fiscal del Tribunal Supremo en la
memoria judicial de 1887:

En las de Soria y Cuenca abundan las cortas y talas fraudulentas en los montes publicos [...].
Llegan a quinientos, si no pasan, los hombres que la Audiencia de Soria envid a poblar las
carceles y presidios en solo un afio; y es tan poderosa la tentacién de sustraer lefias y cortar
pinos, que mientras los dafiadores sufren la pena, no cesan las cortas y talas fraudulentas por
sus mujeres e hijos. Sirvanles de disculpa o atenuacidn, si no ante la Ley, ante la conciencia, las
ideas y costumbres muy antiguas acerca de los montes publicos y aprovechamientos comunes
que no se compadecen con la situacién creada por la desamortizacion civil y el respeto debido
al derecho de propiedad.*®

La ruptura publica arrastraba a la comunidad a tomar partido, a posicionarse,
revelaba la impostura o fragilidad de las relaciones hegemonicas, dejaba testimonios de
quienes no se atrevian a delatar a sus vecinos y declaraciones que ocultaban la verdad,
construian otras versiones de lo sucedido o exculpaban a los detenidos. En la noche del
24 de marzo de 1875, “una multitud” de Campillo de Altobuey (Cuenca) se dirigi6 a
casa del alcalde para pedirle explicaciones por la venta de la dehesa boyal. Los vecinos
sabian que alli estaban reunidos todos los miembros del ayuntamiento y exigieron que
saliera el pregonero bajo “amenaza” de incendiar la casa y sacar arrastras a todos los que

4 James C. Scott, Los dominados. El entrecomillado en p. 275. Sobre el sentido de comunidad y la conducta
seguida en acciones colectivas de base popular frente a una autoridad discutida, resulta esclarecedora
la lectura de José A. Piqueras, “El furor de una multitud anénima: la masacre de franceses de 1808
en Valencia”, en José M.? Cardesin (dir.), Revuelta popular y violencia colectiva en la Guerra de la
Independencia, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, Madrid, 2024, pp. 87-112.

Memoria elevada al Gobierno por el Fiscal del Tribunal Supremo, 1887, pp. 9-10.
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se encontraban dentro. La casa qued6 “rodeada” por un grupo de “300 o 400 hombres
y bastantes mujeres” que amenazaba a las autoridades y hacia “temblar” a algunos de
ellos. El pregonero fue llevado por las calles para publicar a voces un bando que decia
que “de orden de todos los vecinos, acudiera todo el mundo en el término de media hora
a la Plaza Nueva, pues el que no lo hiciese se le echarian las puertas al suelo”. Al poco
rato, con la plaza “cuajada de gente”, el pregonero fue obligado a anunciar que “todos
los forasteros se fuesen del pueblo porque [...] ellos tenian la culpa de que se hubiese
vendido la dehesa boyal”. Enterada la poblacidn, varios grupos recorrieron las calles y
amenazaron con incendiar las casas de los mayores propietarios. Algunos entraron en
la posada y propinaron varios golpes a uno de los “forasteros” que habia participado
en la venta. Tres dias mads tarde, el fuego devor6 un antiguo convento propiedad de uno
de los propietarios sefialados.*’

Cuando se inici6 el proceso penal, ninguno de los intimidados, golpeados o dafa-
dos por el incendio quiso ejercer la acusacion particular. El informe del ayuntamiento
no ofrecié ningtin nombre de los posibles alborotadores. El alguacil y el pregonero
declararon no conocer a ninguno “por la oscuridad de la noche” y por ir “tapujados con
mantas”. Otros testimonios en calidad de testigos manifestaron ignorar los hechos o
no conocer a ninguno. Los dependientes que se encontraban en casa de sus respectivos
“amos” cuando recibieron la visita intimidatoria de los grupos tampoco manifestaron
conocer a sus vecinos en las primeras declaraciones y solo en declaraciones posteriores
algunos ofrecieron varios nombres. Los sospechosos de promover el motin afirmaron
permanecer esa noche en casa, estar acostados o no oir nada y aportaron cada uno de
ellos un buen nimero de testigos que corroboraban sus versiones exculpatorias. Fueron
procesados treinta y dos vecinos de la poblacion, entre los que se contaban diecisiete
jornaleros, cuatro labradores y otros diversos trabajadores de oficio por los delitos
de sedicién e incendio. Los mds de ocho afios durante los que se prolong6 el proceso
penal no sirvieron para que la fiscalia encontrase “una satisfactoria y robusta prueba
para fundar una acusacién” contra persona determinada. Todos fueron absueltos. Nadie
interpuso recurso contra la sentencia.*

Los tribunales se enfrentaban a la dificultad de encontrar testigos dispuestos a
colaborar y a declaraciones ambiguas, cambiantes, o encubrimientos entre familiares y
vecinos. Los testimonios ofrecen sefiales de la existencia de dos codigos de conducta,
de dos lenguajes y dos historias, la oculta o privada y la que se manifestaba en presen-
cia del juez. Los jueces podian castigar a los principales actores de algunos actos de
desafio para intimidar a los desobedientes y reafirmar a los gobernantes, pero otra cosa
era borrar de la memoria popular el discurso que cimentaba estas acciones, demostraba
desconfianza en la justicia formal, desaprobaba la delacién y reunia argumentos para
justificar el encubrimiento o interceder en favor de vecinos. En Liétor (Albacete), el
alcalde denuncid a tres jornaleros que encabezaban a un grupo de vecinos compuesto
de “mujeres, hombres y chiquillos” que se concentré frente a su casa para manifestar

47 FAT. 018823/23. AHPA.
% Ibidem.
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“que querian coger el esparto de la redonda”. Segtin su declaracidn, los tres se diri-
gieron a €l “de un modo insultante y impetuoso” y le respondieron que el esparto se
iba a recoger “en el dia de mafana, si no por bien, por mal”. Dos testigos declararon
en el sumario que los procesados “no insultaron ni amenazaron al alcalde” y que lo
unico que le pidieron fue que “reuniese aquel dia al ayuntamiento”. Cuatro testigos
manifestaron, en contra de la versién de los guardias civiles, que “no vieron” que los
miembros de la comision “llevasen armas”. Y otros dos dijeron que los golpes que los
agentes propinaron contra quienes formaban la comisién se produjeron “sin que estos
le dijeran expresion alguna ofensiva ni que les amenazaran con piedras”.*

Las protestas abiertas en el mundo rural solian llevar su intimidacion a las puertas de
las casas de las élites politicas y econdmicas, desbordando el umbral de la esfera privada.
Esto probablemente indica la circulacién entre la poblacién de juicios morales sobre los
ricos en momentos de apuro, a quienes atribuian la responsabilidad de sus penalidades,
cuestionaban el origen de su riqueza y exigian su implicacion con el que menos tiene.
También revela la existencia de relaciones de poder mucho mds ambivalentes y complejas
en el &mbito convivencial, expuestas a margenes de negociacion y a algunas expectativas
de alcanzar concesiones. El resentimiento hacia el acaudalado que no protege a quienes
son menos afortunados podia tornar o coexistir con un reconocimiento transitorio o con-
dicionado a otros que atendian sus obligaciones morales o aceptaban las demandas de los
de abajo con menor hostilidad o resistencia. El discurso oculto no se dirigia contra algo
tan impersonal como el sistema politico o la estructura econémica, sino contra agravios
concretos y sus responsables, quienes ejercian el poder en la comunidad. Su mandato era
observado, escrutado por el vecindario, y su reconocimiento expuesto a la interpretacion
popular. La manera en la que actuaban no era propia de sujetos politicamente ingenuos.
Los gritos contra pillos y ladrones que se escuchaban en estas acciones o los vivas y
mueras que acompafiaban a las demandas colectivas otorgaban un cardcter defensivo y
respetabilidad a la causa, intenciones de lealtad, opciones a la autoridad para conceder
la peticion y recuperar su prestigio. El desenlace violento dependia en gran medida de la
actitud de las autoridades ante el desafio y de su recurso a la fuerza piblica.*® Lo vemos
en otro episodio ocurrido en Las Pedrofieras (Cuenca), donde “una multitud de hom-
bres” se presentd en el ayuntamiento “a gritos” para paralizar la subasta del impuesto de
consumos. En la calle esperaban concentradas “‘muchas mujeres” que “en ademén hostil
daban vivas y mueras a diferentes personas”. Los vecinos llevaron el motin frente a las
casas de algunos propietarios y concejales, donde apedrearon sus puertas y ventanas. El
ayuntamiento paralizé la subasta, convoc a los mayores propietarios de la poblacién y
consiguid de ellos el acuerdo para solicitar a la autoridad provincial la recaudacién por
reparto municipal. Cuando se inici6 la instruccion de la causa penal, el juez solo pudo
procesar a dos mujeres y un joven de catorce afios que carecia de “facultades intelectua-

4 FAT. Exp. 018771/5. AHPA.

%0 Santiago de Miguel y Rafael Buhigas, “jAbajo el municipio! Dindmicas y l6gicas de la cultura de pro-
testa de protesta femenina en Madrid a través del motin de verduleras de 1892, Arenal, 28: 2 (2021),
pp- 385-414. Miguel Cabo y José Ramén Rodriguez Lago, “Matar un ruisefior. Oseira 1909, andlisis
de una masacre”, Cuadernos de Historia Contempordnea, 41 (2019), pp. 233-253.



les”. El alcalde, los concejales, el secretario y el alguacil dijeron no reconocer a ninguno
de los amotinados. Otros vecinos en calidad de testigos declararon ignorar los hechos.
Los tres procesados fueron absueltos al no quedar en palabras del fiscal “legalmente
probado quienes [fueron] los responsables del desorden”.>!

Las demandas que daban forma a las protestas populares no eran enteramente des-
oidas por las élites. La gestion de los conflictos sociales en el ambito comunitario tuvo
respuestas mas complejas que el mero empleo de la fuerza. La amenaza o memoria viva de
estas acciones podia arrastrar a autoridades municipales a emplear mayores esfuerzos que
la denuncia, recurrir a mecanismos informales de arbitraje, mediar con autoridades mas
elevadas, rectificar decisiones, realizar algunas concesiones o promesas para demostrar
su poder, su atribuida superioridad, o convencer a la poblacidn de que gobernaban en su
nombre. En escenarios tejidos por el conocimiento mutuo, el juicio moral de la comuni-
dad, la proximidad del adversario y la distancia con los principales centros de poder es
posible que las autoridades mds cercanas pudieran percatarse del potencial politico de
algunas reclamaciones de la poblacién, de la necesidad de aceptar ciertas expresiones de
disenso publico o del coste personal, reputacional y politico de no transigir ante ciertas
demandas colectivas. Las €lites debieron ser conscientes de lo que se decia de ellas y de las
dificultades de gobernar en espacios en los que circulaban discursos ocultos, posiblemente
demasiado débiles para derribarlas, pero con suficiente capacidad para desafiarlas.’ En
Férez (Albacete), una manifestacion contra los consumos que se origind “al salir de misa”
llevé a un “nimero considerable de personas” a la puerta de la casa del secretario al grito
de “pillos, ladrones, que salga el tio del bigote”. El episodio permite ilustrar la manera
en la que la comunidad identificaba a sujetos diferenciados, propagaba mensajes sobre
el mal proceder de cargos municipales, actuaba ante amenazas reconocidas y exigia la
intervencion del poder local para restablecer un disimulado consentimiento. Las autorida-
des municipales declararon ante el juez que la accidn tuvo un “carécter pacifico” y nadie
afirmo saber quiénes fueron los autores de los gritos subversivos ni los que golpearon la
puerta de la casa del secretario. Los dieciséis procesados fueron absueltos.>

CONCLUSIONES

La documentacion que atesoran los fondos judiciales ha cobrado un mayor interés
historiogréfico y unos significados mucho mds complejos a raiz del extraordinario
impacto en la historiografia de la obra de James C. Scott. Los debates y aportaciones
mads recientes a partir de su obra han cuestionado especialmente que este solo viese
estrategias de resistencia en las relaciones de poder, pero lo que hace enorme su legado
es haber identificado la astucia, el talento o el “disfraz politico” que reside en las pala-
bras y en las practicas de los grupos subordinados. Las voces registradas de quienes se

3 FAT. 018775/22. AHPA.

Antonio Herrera and John Markoff, “Following in the tracks of democracy to reinterpret the history of
the twentieth century in Spain”, en Antonio Herrera y Francisco Acosta (eds.), Rethinking the history of
democracy, pp. 42-63. Oscar Bascuiidn Afiover, “Contiendas entre vecinos: formas de castigo y control
en la Espafia rural de la Restauracion”, Millars. Espai i Historia, 51 (2021), pp. 81-103.

3 FAT. LS de 1887 (Parte I): 68. AHPA.
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enfrentaron a las élites de su comunidad invitan a explorar las opiniones que de forma
velada circulaban entre los débiles o alimentaban su lenguaje politico y el sentido o la
gravedad que le daban los gobernantes. En las tltimas décadas del siglo x1x, los fondos
judiciales de la Audiencia Territorial de Albacete manifiestan una realidad compleja,
donde el dominio de los notables en el escenario convivencial parece sostenido sobre
relaciones menos implacables, mas tensas y cambiantes. La oposicion al poder no fue
una posicion estdtica, firme, ni la inica opcion posible de los sectores populares. La
situacioén de dependencia de buena parte de estos desaconsejaba sefialarse publicamente,
la critica permanente o las consistentes manifestaciones abiertas de rechazo, pero la
deferencia a las élites probablemente ocultaba ambivalencias, simulaciones o apariencias
en algun grado. La sancidn social se descubria en momentos determinados en los que
se tensaba la relacién de dependencia o cuando parecia asegurada la proteccion, preser-
vado el anonimato, se relajaban las inhibiciones e intervenian las multitudes. Los “actos
carismdticos” documentados revelan un discurso oculto que necesariamente debia ser
practicado, articulado y manifestado por los subordinados dentro de su espacio social.

Las creencias que nacen de las convenciones heredadas, las ideas transmitidas, la
acumulacién de experiencias, las necesidades materiales, las relaciones sociales cotidianas
y el contacto con los que ejercen poder dotaban las palabras de indignacién de un sentido
politico, desvelaban en ellas un producto cultural colectivo y una justificacidn simbdlica de
las practicas que buscaban aminorar el peso de la dominacién. Las voces emitidas contra
élites locales desprendian una clara desconfianza y falta de legitimidad social. “Pillos” y
“ladrones” eran los improperios mds repetidos. La sancién que buscaban con sus expresio-
nes se fundaba en acusaciones que alejaban a las autoridades del ideal del buen gobierno
y de las cualidades o distincion que se atribuian para ejercer la primacia social. Las voces
pronunciadas de forma individual puede que resonasen en lo que una parte del entorno
pensaba, lo que comentaban a espaldas del poder o escenificaban cuando se echaban a la
calle. Las acciones colectivas dificilmente podrian mostrarse sin las raices de un marco de
creencias que alimentaba la indignacién popular y un espacio social que las justificaba,
celebraba o reprobaba moralmente a quien denunciaba. Los tribunales se enfrentaban
a la dificultad de encontrar testigos dispuestos a colaborar y a declaraciones ambiguas,
cambiantes, o encubrimientos entre familiares y vecinos. Quienes ejercian el poder local
estuvieron expuestos a voces desbordadas, el juicio moral o la mirada escrutadora de la
comunidad. Las €lites debieron ser conscientes de las dificultades de gobernar en espacios
en los que circulaban discursos posiblemente demasiado débiles para derribarlas, pero con
suficiente capacidad para desafiarlas, tensionarlas o erosionarlas. Las demandas colectivas
puede que no siempre fuesen enteramente desoidas. En el &mbito comunitario se pueden
encontrar respuestas mas complejas que el mero empleo de la fuerza en la gestion de los
conflictos sociales. Como afirmaba Scott, los autores de los actos carismaticos, directos,
descarados o publicos se exponian al castigo, pero su alcance llegaba a impresionar a los
poderosos y rompia el encanto de las relaciones de subordinacidn, “sus palabras y sus
acciones” no se podian “borrar de la memoria popular”.>*
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Actos carismaticos: la voz dominada en las fuentes judiciales, 1875-1890

Forms of charisma: the dominated voice in judicial sources, 1875-1890
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RESUMEN

El articulo indaga en las voces registradas de quienes se enfrentaron a las élites de su comunidad
con el propdsito de analizar las opiniones que circulaban entre los débiles o alimentaban su
lenguaje politico. Las palabras de los grupos subordinados han cobrado mayor interés y unos
significados mucho mas complejos debido al impacto en la historiografia de la obra de James
C. Scott. Las acciones carismdticas descubren en la subordinacién un discurso oculto y arrojan
luz sobre la cara menos visible de las relaciones de poder. Los fondos de la Audiencia Territorial
de Albacete durante las ultimas décadas del siglo Xx1x han proporcionado la base documental
principal de este trabajo.
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ABSTRACT

The article investigates the recorded voices of those who confronted the elites of their commu-
nity with the purpose of analyzing the opinions that circulated among the weak or fed their
political language. The words of subordinate groups have gained greater interest and much
more complex meanings due to the impact on the historiography of the work of James C. Scott.
Forms of charisma and crowd action reveal a hidden discourse in subordination and shed light
on the less visible face of power relations. The funds of the Territorial Court of Albacete during
the last decades of the 19th century have provided the main documentary source for this work.
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