ANATOMIA DE UN ESCANDALO DISCRETO:
SEXO Y POLITICA EN LOS ANOS VEINTE

Julio Ponce Alberca

A diferencia de otros paises en los que algunos escandalos politicos con ingredientes sexua-
les se reflejan en los medios, en Espafia no parece que sea asi. Solo en los ultimos veinte
aflos se cuentan por decenas en el Reino Unido, Francia o los Estados Unidos los casos de
politicos que han visto tambalearse sus carreras y crédito publico por su comportamiento
privado en esta materia. En Espafia, sin embargo, las conductas recriminables de los politi-
cos suelen alojarse en la esfera del dinero o de los beneficios materiales ilicitos (apropiacion
indebida de fondos publicos, comisiones, trafico de influencias, etc.) mientras se relega con
respeto o se silencia con pudor todo lo referente a la vida privada. La corrupcion puede cam-
pear a sus anchas, pero siempre desprovista de morbosos episodios de alcoba clandestina. Al
menos asi parece reflejarse en los medios de comunicacion de ayer y hoy pese a la evolu-
cion de las mentalidades: raramente la conducta sexual figura en el arsenal de armas con las
que la oposicion busca desacreditar a un gobernante. Otra cosa es que siempre hayan circu-
lado rumores y comentarios, reales o no. A lo largo del siglo xx se registra una serie bien
conocida de casos de escandalos de corrupcion (Campsa, estraperlo, Matesa), a diferencia
del escaso numero de asuntos derivados de la vida privada —aceptables o no en funcion de
los parametros morales de cada época— que no llegan a alcanzar tal grado de repercusion.
Una serie de factores han favorecido ese aparente respeto por la intimidad de los res-
ponsables publicos, entre los que podemos destacar la presencia de un cierto nivel de in-
dulgencia con respecto a los temas de esta indole, el ambito privado y dificilmente accesi-
ble en el que tienen lugar y la propia evolucion de la moral sexual que ha favorecido la
elongacion de la tolerancia. Esa distancia entre lo que se considera ptiblicamente reproba-
ble y el mundo privado del sexo tal vez sea una de las causas de la escasez historiografica
en esta materia: los estudios disponibles centran su atencion en las practicas corruptas, el
saqueo de fondos publicos, las irregularidades, la prevaricacion, etc.! Pero todo lo referente
a la trasgresion carnal ha merecido menor atencion, pese a que no han faltado comporta-
mientos sexuales fuera de los canones del momento; por el contrario, no pocos politicos y
dirigentes solian encontrar una verificacién de su poder en este tipo de actividades Iubri-
cas. Conocemos las tentaciones bien satisfechas de politicos y monarcas y, entre estos ulti-
mos, destacan Isabel IT o Alfonso XIII.2 No obstante, aunque disponemos de fuentes acce-

! Fernando Jiménez Sanchez, Detrds del escandalo politico: opinién publica, dinero y poder en la Espaiia
del siglo xx, Tusquets, Barcelona, 2015. Sobre la corrupcion hoy, Manuel Villoria Mendieta, La corrupcion en
Espana: ambitos, causas y remedios juridicos, Atelier, Barcelona, 2016. En el ambito local, donde es mas sen-
cillo conocer casos de escandalo sexual, también las conductas inadecuadas estan en torno a casos de corrup-
cion de naturaleza econdmica. Un ejemplo en José Manuel Urquiza, Corrupcion municipal. Por qué se produce
y como evitarla, Almuzara, Cordoba, 2005.

2 Fernando Bruquetas de Castro, El sexo y los politicos: vida intima y secretos de alcoba de ilustres go-
bernantes de la Esparia reciente, La Esfera de los Libros, Madrid, 2012. Sobre Isabel II existe una amplia biblio-
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sibles (como las peliculas pornograficas que veia Alfonso XIII que estan depositadas en la
Filmoteca Valenciana), no se han desarrollado lineas de investigacion en este campo que nos
muestren un panorama similar al de paises como el Reino Unido o los Estados Unidos.’
En otras palabras: sexo y politica en Espafia —al menos historiograficamente hablando—
parecen percibirse como dos mundos pudorosamente separados.

El escandalo politico vinculado al mundo del sexo requiere dos actores necesarios: el
personaje publico dotado de poder que tiene una actividad sexual transgresora y la mujer
(u hombre) que accede a sus deseos, habitualmente en un entorno prostitucional. Pues
bien, si apenas tenemos trabajos sobre los primeros, contamos ya con bastantes trabajos
sobre el mundo de la mujer y, dentro de ellos, sobre la marginalidad femenina y la prostitu-
cion. Esta linea historiografica no es ajena a las inquietudes y reivindicaciones de movimien-
tos sociales actuales y a la visibilizacién de la mujer presente en las agendas de multiples
politicas ptblicas.* La denominada “perspectiva de género” ha favorecido indudablemente la
emergencia de este tipo de investigaciones, realizadas desde diversas areas de las ciencias
sociales y las humanidades. Sobre la historia de la prostitucion baste sefialar las aportaciones
de Bruquetas de Castro, Guerefia o, en el caso de Andalucia, Moreno y Vazquez.’

En este trabajo hemos conseguido abordar un estudio de caso en el que se muestran
las perspectivas de los dos actores, ademas de las reacciones del entorno formada por ter-
ceros. Advertimos que se tratdé de un escandalo politico discreto; esto es: afecto a figuras
destacadas de la dictadura primorriverista y se mantuvo lejos de los medios de comunica-
cion, pero corrié como la pélvora en los mentideros clave de Madrid y Sevilla.® El episo-
dio que vamos a analizar se condensa en un expediente abierto contra el gobernador civil
de Sevilla en el afio 1928 que se conserva en el Centro Documental de la Memoria Histo-
rica (CDMH).” En la Sevilla de la dictadura de Primo de Rivera, aquel gobernador (que,
ademas, era comisario regio de la Exposicion Iberoamericana) fue acusado de mantener
relaciones con una joven prostituida por su propia madre, con el agravante anadido de que
la joven era menor de edad. El suceso provoco una denuncia y, ante la gravedad de los he-
chos, se abri6 una investigacion en la que se recogieron los testimonios del presunto agre-
sor, de la supuesta victima, del denunciante y de diversos testigos. No es frecuente encon-
trar un documento de esta naturaleza y menos atin con ese grado de amplitud y detalle.

grafia y remitimos a Isabel Burdiel, Isabel II: una biografia (1830-1904), Debolsillo, Barcelona, 2018. Respecto
a Alfonso XIII hay diversas publicaciones (no es dificil encontrar informacion en la red) pero falta una mono-
grafia solida sobre su vida privada.

3 Katie-Louise Thomas, Postal Pleasures: Sex, Scandal and Victorian letters, Oxford University Press,
Nueva York y Oxford, 2012; Robert P. Watson, Affairs of State: the Untold History of Presidential Love, Sex
and Scandal, 1789-1900, Rotwan & Littlefield Publishers, Lanham, 2012; o Mary Beth McConahey, The City and
Sex: Private Vice and Public Scandal in American Republic, Lexington Books, Lanham, 2015.

4 Uno de los titulos recientes de mayor interés sobre la situacion actual puede verse en Pablo de Lora, Lo
sexual es politico (v juridico), Alianza, Madrid, 2019. También Elena Hernandez Sandoica (dir.), Espacio piiblico
y espacio privado: miradas desde el sexo y el género, Abada, Madrid, 2016.

> Fernando Bruquetas de Castro, La historia de los burdeles en Espainia, La Esfera de los Libros, Madrid,
2006; Jean-Louis Guerefa, Detras de la cortina: el sexo en Espania (1790-1950), Catedra, Madrid, 2018; An-
drés Moreno Mengibar y Francisco Vazquez Garcia, Historia de la prostitucion en Andalucia, Fundacion José
Manuel Lara, Sevilla, 2004.

® Hoy dia, en la era de la comunicacion, la concepcion del escandalo politico se vincula inexorablemente a
la publicidad del mismo: John B. Thompson, El escandalo politico. Poder y visibilidad en la era de los medios
de comunicacion, Paidos, Barcelona, 2012. En los aflos veinte y bajo una dictadura, los medios no recogieron
este y otros sucesos, lo que no impidié que tuvieran consecuencias. No fueron hechos publicos, pero si conocidos
en los circulos politicos decisorios. En este sentido, 1o hemos denominado también escandalo politico discreto.

7 PS-Madrid 723, 83. El expediente se encuentra entre la documentacién de Angel Galarza Gago cuando
desempeiio el cargo de director general de Seguridad (1931).



Hotel Cecil-Oriente, Sevilla

Con esta fuente principal y otras secundarias pretendemos esclarecer aquellos hechos con
el objetivo de comprobar si el suceso fue un episodio estrictamente privado, sin mayor re-
sonancia publica que la del posible castigo al presunto trasgresor o si, por el contrario, se
trataba en realidad de un capitulo de enfrentamiento politico en el que se buscaba no tanto
la defensa de la presunta victima sino el descrédito politico del cargo plblico acusado de
estar envuelto en conductas delictivas. Estas son las hipdtesis que buscamos verificar. Ob-
viamente este trabajo es un estudio de caso, pero sirve como aportacion para despejar
cuestiones mas generales como seria la siguiente: cuando se denuncia un caso de corrup-
cion de caracter sexual dentro del ambito de la politica, ;se trata s6lo de una transgresion
moral o se trata de un instrumento politico contra el adversario?

LOS MUY FELICES ANOS VEINTE: DOBLES MORALES Y CONTEXTO POLITICO

Tras los duros afios de la primera posguerra mundial, con sus alteraciones socio-poli-
ticas, la crisis econdmica y los efectos de la gripe mal denominada espariola, el mundo te-
nia verdaderos deseos de vivir el presente. Esa tendencia también afectd a Espaa, espe-
cialmente durante la bonanza econdémica de los felices afios veinte. La ciudad de Sevilla,
ademas, se vio inmersa en los preparativos de una Exposicion Iberoamericana que vitalizo
por un tiempo su pulso econdémico con obras publicas que atrajeron mano de obra y capi-
tal. Precisamente el protagonista principal de los hechos que aqui tratamos, José Cruz
Conde, auné los cargos de gobernador civil y comisario regio de la Exposicion con el fin
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de hacer posible esa obra propagandistica del primorriverismo en un tiempo récord: llego
en enero de 1926 y en 1929 logro la inauguracion del certamen.®

La expansion econdémica de los afios veinte intensificé la actividad de cabarets, cafés
cantantes y prostibulos, pero —como es de sobra conocido— existian numerosos antecedentes
nunca erradicados por mas que cambiasen regimenes politicos, 6rdenes sociales o ideas
hegemonicas. Un libro de mediados del siglo xix titulado Los esparioles pintados por st
mismos integraba entre sus arquetipos el de la “mujer del mundo” y otro de la misma épo-
ca describia con detenimiento y chanza el mundo de la prostitucion en Madrid.” Ante una
lacra tan extendida y persistente siempre se plantearon posibles soluciones que, basica-
mente, se reducian a dos politicas publicas: la reglamentacion y la represion. Cada una de
las opciones disponia de un abanico de argumentos, pero ninguna se impuso por completo y
el problema nunca desaparecio.!® Aunque siempre hubo un amplio consenso en torno a los
problemas derivados de la prostitucion (enfermedades, inmoralidad, alcoholismo, trata), al
final ni la abolicion fue posible ni la reglamentacion consiguié regular por completo una
actividad moralmente ilicita que siguid siendo tolerada. En 1917, un médico resumi6é muy
bien aquella disyuntiva: “Si el abolicionismo fuese capaz de hacer desaparecer la prostitu-
cion en todos sus aspectos, bienvenido sea; si es impotente para conseguir tan magna em-
presa, conténtese con la reglamentacion sanitaria, que ya es un paso gigantesco”.!!

Mas alla de aquel debate (aun hoy presente), interesa destacar dos caracteristicas del
fenémeno de la prostitucion. En primer lugar, las relaciones con el poder de este tipo de acti-
vidades; en segundo, la enorme hipocresia que se escondia entre la condena publica de los
lupanares y su discreto uso privado. Ambas tenian conexion por cuanto quienes podian
adoptar politicas publicas al respecto y rechazaban publicamente esta lacra, no dudaban en
recurrir a esos servicios si el deseo apretaba. La contradiccion flagrante entre las dos con-
ductas abria todo un flanco para las criticas de los enemigos del gobierno de turno. Eso
ocurrio con especial claridad durante la dictadura de Primo de Rivera. El contraste entre la
defensa de la virtud publica de la nueva politica y el ejercicio recurrente de vicios priva-
dos por algunos de sus conspicuos representantes era aireada con fruicion por publicacio-
nes opositoras como Hojas libres, el semanario Esparia con honra o el libro Por Espaiia y
contra el rey.'> Uno de los patrocinadores y autor de algunas de estas publicaciones, el es-
critor Vicente Blasco Ibafiez, no dud6 en describir al general Primo de Rivera como un
“...eterno tertuliano de las casas de juego y las casas de ventanas cerradas donde se expen-
de el amor facil”, por mas que se afanase en emprender toda una campaiia de moralizacion
publica desde que iniciara su régimen dictatorial en septiembre de 1923. Los ejemplos de
ese esfuerzo “purificador” son numerosos; tan sélo citemos dos: pocos dias después del

8 Sobre esta figura ver Julio Ponce Alberca, José Cruz Conde (1878-1939): semblanza biogrdfica y perfi-
les ideologicos de una figura politica andaluza, Cajasur-Ayuntamiento de Cabra, Cordoba, 2001.

% Los espaiioles pintados por si mismos, 1. Boix editor, Madrid, 1843-44, tomo I, pp. 238-246; Casto Cas-
cosela y Pingalisa (seud.), Las putas y alcahuetas de Madrid, Imprenta del Colegio Putesco, Roma, 1839.

10 Como ejemplo de reglamentacion (bastante avanzada para la época) ver: Reglamento para el ejercicio
de la prostitucion en la ciudad de Larache. Aiio 1917, Tip. “La Ibérica”, Larache, 1917. Los partidarios de la re-
presion aludian con frecuencia a la necesidad de terminar con la trata de personas: Manuel de Cossio y Gomez-
Acebo, La trata de blancas en Espania: ventajas de las instituciones represoras y sus resultados: memoria pre-
miada por la Sociedad Espariola de Higiene en el Concurso de 1910, Imprenta de la Suc. de M. Minuesa de los
Rios, Madrid, 1911. Un bastante completo sobre la reglamentacion en Hildegart Rodriguez Carballeira, Venus
ante el Derecho, Editorial Castro, Madrid, 1933, pp. 85 y ss.

! Testimonio recogido en Revista Médica de Sevilla, 31 de marzo de 1917, citado en Francisco Vazquez
Garcia, “Sifilofobia y abolicionismo en Sevilla (1880-1936)”, Bulletin d’Histoire de I’Espagne, 25 (junio 1997),
pp- 93-94.

12 La revista mensual Hojas libres puede consultarse en la Biblioteca Nacional de Espaiia, al igual que el
libro de Vicente Blasco Ibaiez, Por Espaiia y contra el rey, Excelsior, Paris, 1925; una copia Esparia con honra
fue depositada hace algunos afios en la Casa-Museo Unamuno, dependiente de la Universidad de Salamanca.



golpe de Estado el gobernador militar de El Ferrol —en funciones también de gobernador
civil- ordend la recogida de todos los libros pornograficos, mientras que el de Lérida man-
do el cierre de todos los cafés a la una y media de la madrugada.'® La lucha contra la in-
moralidad administrativa y la corrupcion del pasado parecia haber dejado paso a una era
de integridad y pureza que también alcanzaba a las costumbres sexuales: las reuniones y
mitines de reprobacion de los burdeles eran bastante frecuentes, impulsadas por organiza-
ciones tan diversas como la Sociedad Espafiola del Abolicionismo o la Accion Catolica de
la Mujer.'* Y su intensidad no decayo con el discurrir del tiempo. En 1928 —justo el afio en
que se produjo el incidente objeto de este trabajo— la autoridad gubernativa daba érdenes
para que los menores de 18 afos no pudiesen entrar en los locales de baile sin estar acom-
pafiados de familiares, mientras se celebraban reuniones de Accion Catolica para combatir
la inmoralidad en los que se alcanzaban acuerdos como los de poner punto final a la pros-
titucion reglamentada, la creacion de centros de recreo “honestos”, solicitar la vigilancia
de los que tienen sirvientes jovenes y perseguir a los que pervierten a las menores y darles
ejemplar castigo mediante la publicacion de sus nombres. '

Lo que reflejaba aquella reiteracion de actos contra la prostitucion era la persistencia
de esta: ni siquiera la dictadura habia conseguido terminar con ella. Y no es de extrafiar si
tenemos en cuenta que la visita al lupanar era una conducta tolerada y aceptada siempre
que se hiciera bajo la reserva debida. Era sabido que el propio general Primo de Rivera, un
hombre viudo desde hacia afios, tuvo numerosas amantes mientras ocup6 el poder. Son co-
nocidos los lances amorosos que sostuvo con Nini Castellanos —con la que estuvo a punto
de casarse— o con la singular Inés Luna Terrero. Pero estas relaciones nada tenian que ver
con las que lo involucraron en el mundo de la prostitucion. Sonado fue el caso de La Cao-
ba, una prostituta y traficante de drogas, que fue liberada de la justicia por su amistad per-
sonal con Primo de Rivera y provocé el correspondiente escandalo que llevo al destierro a
Miguel de Unamuno.'® También era bien conocido el Circulo de la Gran Pefa, integrada
por socios pertenecientes a la alta burguesia, la aristocracia y la alta oficialidad. Por alli
pasaron el propio Primo, algunos de sus ministros y el gobernador civil protagonista de es-
tas lineas durante sus visitas a la capital. Aquel selecto club privado masculino estaba do-
tado de alojamientos y se encargaban todo tipo de servicios.!” Resultaba dificil encontrar
mayor disociacion entre el discurso publico moralizante y las practicas privadas, lo cual
ofrecia un filon para los opositores a la dictadura pese a la censura. Naturalmente las cosas
eran mas complejas porque no pocos de esos mismos opositores que levantaban el impla-
cable dedo acusador arrastraban las mismas contradicciones. La prostitucion ni nacié con
la dictadura, ni desapareceria tras ella.'® Nunca tuvo limites ni de tiempo ni de espacio.

13 ABC, 25 septiembre 1923, p. 9. Sobre el papel de los cafés como lugar de citas, ver Jordi Luengo Lopez,
“Tazas calientes manchadas de carmin. Mujeres de cafés en la bipolaridad moral del espacio publico”, Aspar-
kia, 17 (2006), pp. 81-105.

4 Véase, como ejemplo: ABC, 26 febrero 1924, p. 11.

15 4BC, 21 marzo 1928, p. 30 y 24 abril 1928, p. 43. La directiva de Accion Catélica de la Mujer estaba
integrada por sefloras de alto nivel social: la condesa de Gavia (presidenta de la Accion Catdlica de la Mujer), la
marquesa de Villota de San Martin (presidenta de la Junta de represion de la trata de blancas), la marquesa de
Comillas (presidenta del centro de Accion Catolica de la Mujer), Julia Marimon (presidenta del Comité femenino
de Mejoras Sociales), marquesa de Castelldosrius (presidenta de la Junta de Proteccion a las Jovenes), etc.

16 Véase la entrevista con Castellanos en Estampa, 24 abril 1928; Salvador Llopis Llopis, La procer dama
dofia Inés Luna Terrero: sus predecesores y familiares cercanos, autor-editor, Salamanca, 2000; sobre La Caoba
hay numerosas fuentes (baste consultar Miguel de Unamuno, De Fuerteventura a Paris: diario intimo de confina-
miento y destierro vertido en sonetos, Excelsior, Paris, 1925, p. 16.

17 Véase el folleto conmemorativo del centenario de la Gran Via (1910-1920), p. 40. http://www.memoria-
demadrid.es/doc_anexos/Workflow/0/28103/bhm_granvial910-2010.pdf

8 Sobre la utilizacion historica del sexo como instrumento politico, Xavier Costa Clavell, El sexo, arma
politica, Telstar, Barcelona, 1971.
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La ciudad de Sevilla no fue ajena a estas actividades en los afios veinte. Incluso incre-
mento su intensidad al tratarse de uno de los principales nucleos urbanos del pais embarca-
do, ademas, en los preparativos de una Exposicion internacional. Unos informes de 1925
—encargados por la Sociedad de Naciones para la erradicacion de la trata de mujeres y ni-
flos— ratifican que la prostitucion estaba bien arraigada en Sevilla.' Al igual que en otras
ciudades, se publicaban guias para la vida nocturna que proporcionaban al turista y al
cliente nutrida informacion sobre los lugares a los que acudir en busca de sexo. Gracias a
estas fuentes sabemos que las casas se concentraban en torno a la Alameda de Hércules
aunque habia cierta dispersion por diversas calles del centro (calles Compaifiia, Espiritu
Santo, Quintana). Tamafia oferta mostraba diversas calidades y precios. Uno de los locales
mas selectos era “La Lollia” (calle Rosario), cuya fama habia traspasado fronteras y se
anunciaba en las guias nocturnas francesas de la época. Pero también habia casas clandes-
tinas donde, en teoria, todas las pupilas eran mayores de 23 afios pero no faltaban amas
que aseguraban poder conseguir nifias de tan s6lo 15 afios.?’ No es de sorprender si tene-
mos en cuenta que se estimaba que el 68% de las prostitutas en Madrid (y es de sospechar
que no seria muy distinto en Sevilla) se habia iniciado antes de los 21 afios, siendo fre-
cuente la pedofilia y no faltando casos de auténtica pederastia.”! El mundo del comercio
sexual, por tanto, se encontraba muy enraizado en Sevilla y asi continuaria: la guia de
1932, ya en plena republica, consignaba una larga relacion de “casas discretas”, maisons
meublés, hoteles y cafés, cabarets y salas de baile donde contactar con sefioritas. Era tan
completa la informacion de aquella guia que también se anunciaban marcas de preservati-
vos, al tiempo que se recogia una lista de médicos dedicados “al venéreo” y otros listados
de profesoras de partos, matronas, peluquerias de sefioras, manicuras, tiendas de moda y
hasta automoviles de alquiler.?> Aquella completisima guia debia de ser toda una referen-
cia para los clientes de la época.

La oferta, sin duda, era muy notable y probablemente lo fue ain mas durante los dias
de la Exposicion Iberoamericana de 1929. De hecho, hubo durante los meses previos una
sensible afluencia de jovenes procedentes de otros paises europeos al calor del dinero que
corria por la ciudad y de los cabarets y salas de fiesta que se abrieron. Ante tal prolifera-
cion el propio cardenal Ilundain, arzobispo de Sevilla, pidi6 al comisario regio que prohi-
biera este tipo de establecimientos, aunque sin mucho éxito porque las virtudes ideales
chocaban con los intereses materiales y los deseos palpables de una oferta y una demanda
en tension.”? Poco debieron importarle al comisario regio las objeciones del cardenal a
quien, por su condicion religiosa, se presuponia que le estaban vedadas conductas propias
de la masculinidad tal y como era entendida en la época. El mismo, al igual que Primo de
Rivera y al igual que muchos politicos de antes y después, frecuentaban casas de citas o se
acercaban a cualquier sala de baile o café cabaret porque lo entendian como algo logico
—y, sobre todo, natural- siempre que se mantuvieran las formas y la discrecion. Pero esos
comportamientos tolerados podian acarrear un precio en determinadas circunstancias, so-
bre todo si entraban en el terreno del presunto delito.

José Cruz Conde fue enviado a Sevilla después de una brillante actuacion al frente
del Ayuntamiento de Cordoba en tan s6lo dos afios (1924-1925). Hacia finales de 1925
Primo de Rivera le cité en Madrid para ofrecerle la direccion de una Exposicion que nece-

19 Jean-Louis Guerefia, “La prostitucion en Espafia en 1925 segun los informes de Paul Kinsie para la So-
ciedad de Naciones”, Didlogos. Revista electrénica de Historia, 18 (2017), pp. 141-160.

2 Ibidem, p. 154.

2t Ibidem, p. 153.

2 Guia “Sevilla de noche”. El Cicerén nocturno, Imp. Gumersindo Mufioz, Sevilla, 1932.

2 Julio Ponce Alberca, Del poder y sus sombras, p. 161.
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José Cruz Conde en la plaza de Esparia con Alfonso XIII

sitaba un ultimo impulso decisivo para convertirse en realidad. Para llevar a cabo su mi-
sion, el propio Cruz Conde solicitd del dictador convertirse también en gobernador civil
de Sevilla con el fin de tener el maximo control politico y remover todo tipo de obstaculos
para el propdsito encomendado. Y asi fue. En enero de 1926 llegé el nuevo gobernador y
comisario regio investido con los maximos poderes y contando con el respaldo indudable
del gobierno. Su desembarco en Sevilla fue recibido con una mezcla de expectativa y li-
sonja, hasta el punto de que las instituciones locales quisieron promover para €l el titulo de
marqués del Guadalquivir, oferta que ¢l mismo declind. Lo hizo probablemente porque,
tras unos meses en Sevilla, sabia que tendria que remodelar corporaciones y cargos para
hacer posible el objetivo de la Exposicion, uno de los exponentes propagandisticos de
aquella dictadura junto con la Exposicion Internacional de Barcelona.?

Efectivamente, a partir del afio 1927 comenzaron los cambios. Ceso a la directiva de
la Union Patridtica sevillana, renové la corporacion municipal y, mas tarde, a la Diputa-
cion Provincial. Estas medidas hirieron muchas sensibilidades locales al tiempo que los
gastos de la Exposicion crecian desaforadamente porque habia prisas para que el certamen
pudiera celebrarse en 1929 sin mayores retrasos. Y fue en este momento —no antes— cuando
comenzaron a crecer las objeciones contra Cruz Conde. Para 1928 la dictadura ya registra-
ba un volumen de criticas notable y en el caso de aquel comisario regio se desat6 toda una
campaiia de ataques que iba desde lo publico a lo privado. Su vida personal siempre habia
discurrido por los mismos cauces, antes y después de llegar a Sevilla, pero fue entonces
cuando se convirtio objeto predilecto de recriminaciones en las que se mezclaban faldas y
dinero. Al respecto no podia ser mas demoledor un articulo titulado “La orgia de la Expo-
sicion Ibero-Americana”, que se publicd en Hojas Libres. Alli se decia lo siguiente:

24 Todo lo relativo a sus roces con las instituciones locales en ibidem, pp. 122-134.
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El despilfarro que con pretexto de la Exposicion tiene lugar es groseramente escandaloso. En el Ho-
tel Alfonso XIII, que se acaba de inaugurar, se suceden las juergas flamencas y de estilo. Desde an-
tes, desde hace un afio, tienen lugar esas juergas con el menor pretexto, juergas que podriamos lla-
mar oficiales y en cada una de las que se gastan de 30 a 40.000 pesetas. La celebrada en el Parque
de Maria Luisa con motivo de la visita de los ministros en el pasado otoflo importd 65.000 pesetas
[...]. El triunfador de esas noches de orgia y de esos despilfarros, es el famoso Cruz Conde, que vive
en Sevilla una vida de fasto, de principe oriental. Ha instalado a su amiga —una hermosa francesa—
en una de las habitaciones destinadas a millonarios, ya que la direccion del Hotel cobra por ellas
600 pesetas diarias. Es un misterio el género de influjo que tiene con el dictador, ya que son inutiles
todas las quejas, por altas de sean, contra sus desafueros. Porque se presentd en la Catedral, con la
amiga francesa del brazo, se quejo el Prelado. [...] Toda Sevilla esta en contra de él, pero ante su in-
flujo, y dada la triste mansedumbre del momento, todos tienen que soportarle. Quita los Ayunta-
mientos que le estorban, destierra a quien le parece, administrar a su albedrio y en fin mas que un
virrey, es un verdadero tirano local. El pueblo sevillano le llama “El Ladron del Gran Poder”.

En la misma publicacién le dedicaron otros articulos en los que se tachaba su conducta
de “inmoral y libertina”, acompafidndose por mujeres de “vida libre”.2® Su fama lleg6 a cru-
zar el Atlantico y EI Republicano, 6rgano del Centro Republicano Espaiiol de Santa Fe, Ar-
gentina, le acusaba de haberse gastado 16.000 pesetas en seis dias en un viaje a Madrid
junto a su amiga francesa, mientras que en su ausencia:

[...] ha despachado todos los asuntos relacionados a la Exposicion una mecandgrafa del sefior Cruz
Conde, de extraordinaria hermosura, que, con su sueldo de 6.000 pesetas, realiza el milagro de vivir
en el mismo Hotel en que reside el comisario, y junto a sus habitaciones, y de las de la amiguita
francesa, costeandose una habitacion de jcien pesetas diarias!, sin pension, y que esta afortunada jo-
vencita no admite reflexiones, y hace y deshace, y hasta adjudica a su capricho asuntos de gran im-
portancia relacionados con la Exposicion.?’

Tras la lectura de este tipo de articulos, cualquiera podia deducir que en la ciudad de
Sevilla jamas se habia visto nada igual. Que ninguno de sus politicos y notables locales co-
meti6 faltas semejantes. Que nadie en la ciudad sucumbio a la tentacion de los lupanares
por mucho poder econdomico que tuviera. Que era una ciudad candida e inocente en la que
predominaba la virtud hasta que llegé Cruz Conde. Obviamente, no habia mas que contabi-
lizar el nlimero de prostibulos para verificar que no era asi: habia una generosa oferta preci-
samente porque respondia a una solida demanda. En 1906, el semanario satirico Don Ceci-
lio entrevistd a una ama llamada Felisa “Ardores” que dirigia un salén de primera
frecuentado por autoridades politicas de la ciudad. Se quejaba ella del alto precio de las li-
cencias que estos establecimientos debian pagar y como muchas casas que disponian de sa-
lones como espacios sociales de esparcimiento se estaban convirtiendo en discretos pisos
de citas. En sus propias palabras: “la multitud que alli se congregaba se disemina ahora por
pisos particulares donde ahora recibe la buena sociedad”. De la casa de Felisa se decia que
“...la animacion de sus salones ha tenido un descenso terrible: el niicleo de sus amigos se ha
ido bajando... y ya no tiene las poderosas aldabas a que antes solia agarrarse”.?

Aquel gobernador civil no fue ninguna excepcion. Lo que si fue excepcional es que
se convirtiera en diana cuando muchos jugaban al mismo juego. Caben pocas dudas de
que ese descrédito fue erosionandolo politicamente y terminaria por tener su efecto ya que

* Hojas Libres, febrero 1928.

26 Véase “El reyezuelo Cruz Conde” en el niimero de julio de 1927.

27 El Republicano, 20 enero 1929.

2 Don Cecilio, 9 diciembre 1906, citado en Andrés Moreno Mengibar, “Crisis y transformacion de la pros-
titucion en Sevilla (1885-1920)”, Bulletin d’Histoire de I’Espagne 25 (junio 1997), p. 120.



el comisario regio Cruz Conde perderia el importante cargo de gobernador civil tras un en-
frentamiento con el capitdn general de Sevilla, el infante don Carlos, a comienzos de 1929.
Pero volvamos a unos meses antes, concretamente al mes de mayo de 1928 cuando se pro-
dujeron los hechos que originaron el expediente de investigacion sobre su actuacion.

LOS HECHOS DE UN PRESUNTO DELITO

Todo comenzo6 el dia 14 de mayo de 1928, cuando el comportamiento particular del
comisario regio fue puesto en conocimiento del director general de Seguridad, Pedro Ba-
zan.” Primeramente se le informd verbalmente por la mafiana y ese mismo dia, més tarde,
quedo puntualizado por escrito todo lo acontecido. El firmante reconocia “lo desagradable
del asunto” y de sus detalles, expresandole su deseo de que “no les de publicidad, aunque
fuera restringida, pues envuelven algunas acusaciones tan graves para el prestigio de cier-
tas autoridades, que solo en publico pueden hacerse con prueba irrefutable”. Esas “ciertas
autoridades” a las que se referia se resumian en una sola persona: el comisario regio y go-
bernador civil de Sevilla, José Cruz Conde. Quien suscribia el testimonio no era otro que
Manuel Martinez Pedroso, conde de Pedroso y Garro, catedratico de Derecho Politico de
la Universidad de Sevilla, un hombre con una trayectoria politica dentro del Partido Socia-
lista Obrero Espafiol, miembro de la masoneria y futuro diputado en las Cortes (1936).%
Por la relevancia y perfil de los implicados podia sospecharse que latia un cierto ingre-
diente politico en el episodio, pero (a qué se referia concretamente Martinez Pedroso?

Hemos de remontarnos unos meses atras, concretamente a finales de febrero de 1928.
Martinez Pedroso vivia en Madrid y se desplazaba a Sevilla a fin de dar sus clases. En la
ciudad pasaba los dias suficientes como para tener amistades y llevar una cierta vida so-
cial. Una de ellas era el oculista doctor Barrio y con él almorzé un dia en el hotel Cecil. En
el comedor le llam¢ la atencion una joven extranjera “muy bella y casi una nifia” acompa-
fiada de su madre “de aspecto mas que sospechoso”. El doctor Barrio le coment6 que “al-
guna vez habia conversado con las dos sefioras” pero que ya no las saludaba porque habia
sabido que la madre habia venido a Sevilla a explotar a la hija quien, de hecho, iba con
frecuencia a una casa de citas donde ejercia a partir de cierta hora.?! Martinez Pedroso le
contestd que hacia mal en no tratar a la hija “pues en ella parecia encerrarse alguna histo-
ria muy triste”. Unos dias mas tarde, el 2 de marzo, se encontré a las dos en la puerta de la
Universidad cuando ¢l iba acompanado de su discipulo Francisco Javier Conde.*? Alli en-

» Pedro Bazan Esteban, general de Division, fue director general de Seguridad entre abril de 1925 y fe-
brero de 1930 (predecesor en el cargo de Emilio Mola).

3 Todo el expediente en: CDMH, PS-Madrid, 723,83. Informe acusatorio, ff. 1 y 10. En lo sucesivo hare-
mos alusion a este expediente indicando el nimero de folio.

31 La casa se situaba en la calle Gravina 78. Se recogia también en la Guia “Sevilla de noche”, p. 6.

32 Francisco Javier Conde, nacido en 1908, trasladé su expediente a la Universidad de Sevilla en 1926 por
un cambio de destino de su padre. Alli conoci6é a Martinez Pedroso, por entonces secretario de la Facultad de
Derecho. Obtuvo la licenciatura en septiembre de 1928 con buena calificacion. Sera profesor ayudante y en
marzo de 1930 obtuvo la plaza de profesor auxiliar de la Facultad de Derecho. En 1935 alcanz6 el grado de
doctor por la Universidad Central de Madrid. Previamente habia ganado la plaza de oficial en la Secretaria Téc-
nica del Ministerio de Instruccion Publica en 1933. Brillante orador y con buenas dotes para el aprendizaje de
lenguas extranjeras (francés, aleman e inglés), fue profesor titular de Mutualidad y Cooperacion en la Escuela
Social de Sevilla. Ver Juan Carlos Cuevas Lanchares, Los intelectuales y la politica en Espaiia. Francisco Ja-
vier Conde (1908-1974). La legitimacion de la dictadura, Tesis Doctoral, UCM, Madrid, 2016, pp. 165-167.
Durante el franquismo seria embajador y procurador en Cortes, tras ofrecer su aportacion intelectual a las ideas
del Nuevo Estado. Al respecto son destacables dos obras suyas: Contribucion a la teoria del caudillaje, Vicese-
cretaria de Educacion Popular, Madrid, 1942 y Representacion politica y régimen espariiol, Subsecretaria de
Educacion Popular, Madrid, 1945.
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tablaron conversacion en francés y supieron que se trataba de dos stbditas belgas, madre e
hija, de 47 y 16 afios de edad. Luego, los cuatro marcharon a una cerveceria en la que la ma-
dre les coment6 que en unos dias volverian a Madrid para dirigirse luego a Lisboa. Sin mu-
cho disimulo la madre pregunto “si en Lisboa eran los hombres tan generosos como los sevi-
llanos” y Martinez Pedroso se sinti6 apesadumbrado por la vida que llevaba la hija, llamada
Margarita Reusens. Al salir de la cerveceria se distancio de la madre y de su discipulo para
hablar con Margarita y tratar de disuadirla de la vida que llevaba. La muchacha rompié a llo-
rar y el catedratico se sinti6 conmovido por su “bondad e inocencia... a pesar de haberla
adiestrado su madre en todas las perversidades”. Quiso saber mas de ella para sacarla de esa
vida, aunque siempre asegurando “que no me acercaba a ella con propdsito galante alguno”.
Ella le inform6 que salia sola todas las noches para dirigirse a la casa de citas donde debia
comenzar a las 10,30 de la noche. Ese mismo dia Martinez Pedroso se cito con ella antes de
la hora de entrada al lupanar y se convencid de que queria terminar con su “pasado de escla-
vitud”. Margarita le suplic6 que se quedase con ella hasta las dos de la madrugada para evi-
tar a los clientes y luego poder marcharse a descansar.>* Aquella noche tan sélo entr6 en el
prostibulo para salir un poco mas tarde y pasar las horas paseando con el catedratico.

Martinez Pedroso accedid a todo esto y se involucrd hasta el punto que hizo lo mis-
mo las siguientes noches, sin tener con ella trato carnal alguno segin todos los testimo-
nios, pero entrando en una situacion un tanto extrafia: la de un catedratico de Derecho Po-
litico que dispone su tiempo para acompafiar a una jovencisima prostituta durante la
madrugada. Paseando con ella pudo ir completando pinceladas de una biografia tan breve
como deplorable. Habia nacido en Amberes en 1911 y era —segun decia— hija natural del
director de un importante diario catdlico en Alemania. Su madre la llevé a Biarritz en sep-
tiembre de 1926 donde sabia que acudian muchos espafioles. Con solo 14 afos la prosti-
tuyo y tras la experiencia traumatica la nifia intent6 suicidarse, a consecuencia de lo cual
la madre fue detenida y condenada a seis meses de prision. Volvieron a Bruselas en la pri-
mavera de 1927 pero meses mas tarde se dirigieron a Espafia: primero, a Barcelona, luego,
a Madrid y en enero de 1928 llegaron a Sevilla. Con todos estos datos presentes y quizas
con la mejor de las intenciones, Martinez Pedroso se vio sumergido en medio de un proce-
loso asunto que, en principio, deberia haber sido muy ajeno a ¢l y a su estilo de vida.

Cuando la madre comprobd que la hija no estaba trabajando en la casa de citas, al no
recibir el dinero, monté en colera y Margarita se marcho a un hotel llamado Sevilla Meu-
blée en la calle Zaragoza, justo entre el hotel Cecil y la casa de citas. Fue entonces cuando
decidi6 pedir amparo al gobernador civil de Sevilla al que conocia “...por frecuentar la ca-
lle de Gravina 78, por haber bailado alguna vez en Varietés, y por haber cenado [con ¢€l] en
compaiia de tercera persona, en el restaurante del Pasaje de Oriente, en la calle Albareda”.
Aqui podian haber terminado las inquietudes de Martinez Pedroso pues la autoridad gu-
bernativa se haria cargo de Margarita Reusens. Pero no fue asi: continué viéndola y tratan-
dose con ella, al tiempo que recelaba de las intenciones del gobernador. Todo lo que le
contaba Margarita tenia plena garantia de veracidad para él y asi fue sabiendo que el go-
bernador le propuso alojarla en el propio Gobierno Civil en calidad de amiga, pero que an-
tes la envid a una sala de pago de la seccion de Higiene del Hospital de la Macarena pues
se hallaba afectada de blenorragia. También la protegié de su madre quien fue visitada por
la policia, se le incauto el revolver con el que amenazaba al parecer a la chica y se le tras-
ladé a Madrid por orden del gobernador. Margarita ingres6 en el hospital a mediados de
marzo, lo cual da idea de lo rapido que sucedi6 todo: en apenas 15 dias estaba organizado
ese triangulo entre la joven prostituta, el gobernador y el catedratico.**

33 CDMH, PS-Madrid, 723,83. Informe acusatorio, f.2.
% Ibidem, ff. 4y ss.



La vida de la chica nunca fue facil y, posiblemente por ello, sabia desenvolverse con
bastante habilidad. Aunque permanecid en el hospital hasta el 7 de mayo pudo moverse a
su antojo por Sevilla durante ese mes y medio. Su estancia fue desde luego bastante irre-
gular: la paciente s6lo daba cuenta ante el Gobierno Civil, no ante los responsables del
hospital. Salia del establecimiento y lo mismo se presentaba en el Gobierno Civil a pedir
dinero, que consiguid —tras insistir mucho— que el secretario personal del gobernador la
acompanara en la tarde del 4 de abril (Miércoles Santo) para alquilarle una silla en la calle
de la Sierpes con el fin de ver las cofradias. De la misma forma salia al cine o a comer fuera,
sola o acompafiada. El mismo Martinez Pedroso se pased con ella desde mediados de marzo
hasta el dia 27 que march6 a Madrid por las vacaciones de Pascua. Luego volvid a Sevilla
tras las vacaciones de Feria —el lunes 23 de abril— y volvid a frecuentarla. Segun sus pro-
pias palabras: “La acompaié... sin recatarme, pues se trataba ya de una criatura que se ha-
bia salvado, no de una prostituta”.’> Durante su permanencia en Madrid, Margarita no se
olvidé de mantener contacto con Martinez Pedroso enviandole una carta —firmada como “vo-
tre petite amie”— mientras ella hacia su vida en Sevilla, viendo al gobernador cuando este
estaba en la ciudad para pedirle regularmente dinero.

La situacion —ya insostenible de por si— se complicd cuando la madre desde Madrid so-
licito la devolucion de su hija, a lo cual tenia derecho, y la Direccion General de Seguri-
dad envid dos telegramas (el 16 de abril y el 1° de mayo) al Gobierno Civil para que la
chica fuese detenida y enviada con su madre. A ello el gobernador hizo caso omiso ante la
resistencia de Margarita a volver con su madre y por tenerla en el hospital hasta su cura-
cion. Otro hecho que vino a complicar el asunto fue que Margarita entrd en contacto con
las religiosas Adoratrices, abriéndose la posibilidad de ingresarla en un convento. Una
idea que no entusiasmaba a la joven pero que fue apoyada por Martinez Pedroso y este le
decia a Pedro Bazan: “Y véame usted a mi, hombre de extrema izquierda, visitando cate-
quistas, adoratrices y damas de la Venerable Orden Tercera. Pero yo lo hacia con gusto, en
interés de la muchacha, y por no encontrar para ella mejor camino de salvacion...”. La idea
era refugiarla en el convento y posteriormente trasladarla a Madrid donde “podria buscar-
sele trabajo digno”. En teoria nadie tenia mas interés en la muchacha que en su bienestar,
pues hasta ella misma le habia dicho a Martinez Pedroso que Cruz Conde, aunque tuvo
“insinuaciones galantes”, le manifestd que “respetaria su reserva” ante la negativa de ella.
Y decimos en teoria porque posteriormente Margarita declararia otra cosa.

En medio de todo este cruce de relaciones, el viernes 4 de mayo sali6 en uno de sus
paseos con el catedratico Martinez Pedroso y casualmente fueron vistos por el secretario
del Gobierno Civil, Jerénimo Montilla. Se saludaron cortésmente a distancia y Margarita
le dijo a Martinez Pedroso: “Ya tenemos historia nueva”. Ella debia de ser consciente del
juego a varias bandas que se estaba desarrollando y el domingo 6 decidié abandonar el
hospital sin esperar el alta. El lunes 7 se presentd en el Gobierno Civil como solia ser ha-
bitual para pedir dinero. El gobernador estaba ausente y el secretario le amonest6 sobre su
actitud al pasear libremente con otro hombre mientras debia permanecer en el hospital. Le
ensefio los telegramas de la Direccion General de Seguridad que ordenaban su detencion y
llevarla con la madre. El mensaje era muy claro: o abandonaba su comportamiento o se le
enviaria con la madre. Tras esa entrevista, Margarita, “horrorizada”, fue a ver a Martinez
Pedroso y este, de acuerdo con las Adoratrices, acordaron solicitar del juzgado el depdsito
de la menor en el convento. Margarita aceptd entonces la medida aunque siempre habia re-
chazado la idea de meterse en una nueva prision como era un convento y oir misas todos

35 Ibidem, f. 5.
36 Ibidem, f. 6.
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los dias. Bajo la proteccion del Gobierno Civil era al menos relativamente libre, tal y como
le dijo a Martinez Pedroso en su misiva del 30 de marzo.’

El gobernador volvié el sabado 12 de mayo y se ordend buscar a la joven ya que ha-
cia dias que no estaba en el hospital. La policia visité a Martinez Pedroso en el hotel San
Sebastian, donde solia hospedarse cuando estaba en Sevilla, y sostuvo con ¢l una entrevis-
ta muy tensa para saber donde estaba la chica hasta que, por fin, inform6 de su paradero.
El catedratico volvio esa misma noche a su hogar por tener a su hija enferma y el lunes 14
de mayo Martinez Pedroso aprovechd su presencia en Madrid para entrevistarse con el di-
rector general de Seguridad e informarle de todo. El escandalo estaba servido por mas que
Martinez Pedroso quisiera una total discrecion sobre el asunto.

LLAS CONSECUENCIAS

Las motivaciones de Martinez Pedroso para presentar tal escrito ante Pedro Bazan pu-
dieron ser de indole personal o politica (0 quizas una mezcla de ambas cosas), pero lo que
estaba claro era que no buscaba la apertura de un procedimiento judicial transparente. Lo
unico que podia conseguir con su discreta denuncia era la erosion de la figura del goberna-
dor civil y, llegado el caso, su destitucion. Pero Cruz Conde tenia un apoyo total de Primo
de Rivera y simples rumores no iban a provocar su cese. Ahora bien, el asunto de “la Bel-
ga” circulaba ya hasta en Madrid y le llegaron informaciones verbales sobre la denuncia
desconociendo los detalles de la misma. Sabia quién era su autor pero no las acusaciones
concretas. Por ello Cruz Conde se entrevistd con Francisco Candil Calvo, catedratico de
Derecho Mercantil y compafiero de Facultad de Martinez Pedroso. El gobernador le infor-
mo de la situacion y Candil se mostré sorprendido con la denuncia pues “no suponia al Sr.
Pedroso, de quien tiene el mas alto concepto, capaz de proceder con notoria ligereza contra
una autoridad cuya correccion en todos los 6rdenes en el mando de esta provincia era de
evidente notoriedad”. Ante la posibilidad de que pudieran derivarse “perjuicios” para Mar-
tinez Pedroso, el profesor Candil intercedio y se entrevisto con ¢l ese mismo dia.*® El efecto
fue inmediato: Martinez Pedroso redactd una carta al gobernador disculpandose, al tiempo
que reconocid ante Candil que las aseveraciones falsas de la chica le habian conducido a
proceder errobneamente. La carta llevaba fecha del 1° de junio y en ella se decia:

[...] mi intervencion en el asunto de la joven Margarita no estuvo nunca animada por un motivo per-
sonal contra usted, ni pudo suponer una intromision en la vida privada de usted. Siento cualquier
derivacion que haya podido darse a la materia y que afectara a usted, o tendiera a molestar su hono-
rabilidad.

[...] Mi paso en la Direccion General tendia a conseguir que se retirasen las 6rdenes contra ella
[Margarita], y a quejarme de un recado poco pertinente que me envid el comisario [de policia]. A
este objeto tendia todo mi escrito. Nunca tuve en vista otra finalidad, y en este punto me doleria un
error de interpretacion.*

No era exactamente asi. En el anterior escrito dirigido al director general de Seguri-
dad se podian leer algunas calificaciones sobre el gobernador al que se le imputaba “un
poder omnimodo” que hacia muy dificil la aportacion de pruebas; so6lo podia ostentar “la
prueba moral” en todo lo que le habia comentado Margarita al considerarlo cierto.** Al no
conocer Cruz Conde el contenido literal del escrito acusatorio, este manifest6é a Candil que

37 La carta en f. 94.

3 Declaracion de Francisco Candil Calvo, ff. 59-61r.
¥ La carta integra en ff. 26-26r.

4 Folios 4 y 10 del escrito de Martinez Pedroso.



Manuel Martinez Pedroso

la carta de Martinez Pedroso era disculpa suficiente y que “por lo que a ¢l se referia el asun-
to quedaba totalmente terminado”.*! Probablemente, a esas alturas, ni Martinez Pedroso ni
Cruz Conde tenian muchas ganas de remover un espinoso asunto que ya les comprometia
en demasia. La carta de disculpa de Martinez Pedroso parecia haber resuelto el problema.
Pero no fue asi porque los rumores no cesaron, tanto en Sevilla como en Madrid, y porque
Cruz Conde atin no habia leido el documento original de la denuncia.

Para atajar definitivamente estos comentarios, el gobernador pidié que el ministro de
la Gobernacién le remitiera copia del escrito de denuncia. Cuando leyd las acusaciones
concretas se enfadd y su reaccion fue solicitar de Primo de Rivera la apertura de una “in-
vestigacion necesaria que ofrezca ocasion legal a los calumniados de poder demostrar ple-
namente la falsedad de las imputaciones expuestas por el denunciante, y como consecuen-
cia, poder continuar en el ejercicio de nuestras funciones con toda la autoridad moral y
dignidad personal necesarias”. El asunto adquiri6 asi una nueva dimension al instruirse un
expediente de caracter gubernativo. Es preciso subrayar que no se trataba de la fase de ins-
truccion de un proceso regular. No mediaba denuncia formal alguna con lo que el caso no
podia pasar a la esfera judicial y menos atn al retractarse Martinez Pedroso. Tampoco el
gobernador civil presentd denuncia contra el catedratico. Y sin denuncias no podia proce-

41 Declaracion de Francisco Candil Calvo, f. 61.
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derse a la depuracion de responsabilidades desde el punto de vista juridico, pero quedaba
pendiente aclarar la responsabilidad de tipo politico. La “investigacion necesaria” que re-
clamaba Cruz Conde apuntaba a esto ultimo por mas que se aludiera a la legalidad para
que los calumniados pudieran limpiar su nombre. Era un expediente gubernativo orientado
a limpiar su nombre, sobre todo dentro de la clase politica de aquel entonces, pues nunca
falta el “fuego amigo” y la filtracion del escrito de Martinez Pedroso parecia demostrarlo.

El asunto, por tanto, se politiz6 definitivamente. Aunque en su origen se mezclaron in-
gredientes morales y politicos (recordemos los ideales socialistas de Martinez Pedroso)
ahora se habia convertido en un problema completamente politico por el deseo del goberna-
dor en aclarar su responsabilidad a toda costa. El expediente solicitado se inicid por Real
Orden de 3 de julio del ministro de Gracia y Justicia ordenando al presidente de la Audien-
cia Territorial de Sevilla que designase a un funcionario para proceder a la instruccion. Ni
esa Real Orden —que sepamos— fue publicada en la Gaceta de Madrid, ni era habitual que un
magistrado iniciara un expediente fuera del marco de la Administracion de Justicia. Lo irre-
gular del procedimiento —por excepcional— tuvo que suscitar rechazos dentro de la misma
Audiencia pues el presidente designé al magistrado Luis Suarez y Alonso-Fraga

[...] para que con caracter totalmente ajeno a las funciones judiciales y entendiendo que su designa-
cion se hace como pudo hacerse la de cualquier otro funcionario de orden distinto, a virtud de las
facultades que competen al Gobierno para utilizar los servicios de todos los funcionarios del Estado,
segun sus circunstancias, proceda a la instruccion de un expediente breve, de caracter gubernativo,
en el que imparcialmente acredite lo que de cierto, de inexacto o de falso resulte en las imputacio-
nes formuladas.*

Obsérvese, por tanto, que no se juzgaba a nada ni a nadie. A esas alturas lo que esta-
ba en juego no era la salvacion moral de la joven belga ni los desvelos de Martinez Pedro-
so por ella; lo que se dilucidaba era si el Gobierno Civil habia actuado correctamente, den-
tro de la ley y sobre todo dentro de la moral. La cuestion que se planteaba era si el
gobernador habia tenido relaciones con la menor o no. Y todos sabian que poco podia sus-
tanciarse pues, a la falta de pruebas, la instruccion no recogeria mas que testimonio contra
testimonio. En el fondo, lo que estaba sobre la mesa era la solvencia de la representacion
en Sevilla del gobierno dictatorial que ansiaba culminar con decoro la obra propagandisti-
ca de la Exposicion Iberoamericana. Que habia menores ejerciendo la prostitucion —inclu-
so con el aliento de sus propias madres— era cosa sabida; que era habitual la presencia de
prostitutas extranjeras, también.** Al igual que estaba socialmente aceptado en la época
que prominentes hombres de poder utilizasen estos servicios siempre que se mantuviera la
discrecion, no hubiera violencia fisica y se pagase adecuadamente. Todo eso estaba dentro
de las coordenadas sociales de la época y dentro de los codigos propios de un mundo sér-
dido donde el engafio y las habilidades estaban configuradas como herramientas de super-
vivencia. El dinero no era otra cosa que el dios supremo.

La instruccion se llevo a cabo a lo largo del mes de julio de 1928 y testificaron los acto-
res implicados directa o indirectamente. Todos aspiraron a proyectar una imagen coherente
e integra, aunque unos con mejor fortuna que otros. Las verdades objetivas, medias verda-
des y las falsedades completas también acudieron a la cita de la instruccion en la que hubo
simples testigos de lo ocurrido y protagonistas de primera fila. De la lectura de sus paginas
se desprendian algunos detalles nuevos que completan el cuadro ya descrito. El goberna-

4 La solicitud de investigacion y la orden de apertura del expediente en folio 11.
43 Véase: Andrés Moreno Mengibar, “Crisis y transformacion”, pp. 123 y 125; Jean-Louis Guerefia, “La pros-
titucion en Espafia en 19257, p. 151.



dor en su declaracion manifestd que fue Margarita la que busco la proteccion del Gobierno
Civil, que supo de su enfermedad venérea a partir de “varias y conocidas personas de la
localidad” y que, desde luego, desconocia que “no estuviera conforme con la clase de vida
a que su madre la sometia” pues no queria ir a Madrid a prostituirse en la calle, pero en
Sevilla si le quedaba “el pobre consuelo de desenvolverse en este triste medio entre perso-
nas conocidas”. También aportd el dato de que madre e hija sostuvieron “no se sabe qué
clase de relacion con el excoronel catalanista Sr. Macia” en 1926. Igualmente rechazé que
conociera a Margarita con anterioridad a su peticion de auxilio “dado que no frecuenta ni
esa casa de citas [Gravina 78] ni ninguna otra”. Al término de su declaracion present6 la
carta que le habia remitido Martinez Pedroso para que “de la lectura de ambos documen-
tos, carta y denuncia, suscritas por la misma firma, puedan deducirse muy convenientes
ensefianzas que ayuden a formar claro juicio en lo que se refiere a las personas que inter-
vienen en este asunto”.** No pudo ser mas hiriente contra Martinez Pedroso.

También la chica buscé lavar su imagen. Segun ella, todos los protagonistas de la his-
toria —_menos Martinez Pedroso y el secretario particular del gobernador, Antonio Camara—
se propasaron con ella. Con el doctor Barrio tuvo un “pequefio flirt” y los demas le hicieron
proposiciones, incluido el gobernador quien “siempre la recibia amablemente y la hacia
objeto de caricias y tocamientos deshonestos”. También el secretario general del Gobierno
Civil fue objeto de acusacion por haber “usado con ella palabras deshonestas y tenido con
ella tocamientos poco honestos aunque superficiales y exteriores (sic)”.* Nunca aclar6 en
su declaracion si aceptaba o rechazaba tales actos. Justificd sus paseos con el catedratico
Martinez Pedroso —de inclinaciones socialistas— porque era “hermano de una catequista y
s6lo me habla de religion y moral”. El secretario del Gobierno Civil —Jeronimo Montilla—
negd en su declaracion lo que habia dicho Margarita sobre él pues era “absolutamente falso”
y que esas acusaciones no las merecia “ni por su edad, ni por su cargo, ni por la educacion
del que declara”: segun él, siempre que hablo con la chica lo hizo delante de gente.*® Hasta
el secretario personal del gobernador, Antonio Camara, testifico para negar que hubiese
llevado a Margarita en coche oficial; 1o que si tuvo que soportar fueron las insistentes peti-
ciones de ella para que la llevase a ver las procesiones de Semana Santa y decidi6 llevarla,
alquilarle una silla y marcharse al Circulo de Labradores donde la esperaria para después
trasladarla al hospital.*’ No falto ni siquiera el testimonio del agente de vigilancia Modesto
Blanco quien indico que la madre de Margarita, antes de tomar el expreso hacia Madrid, le
dijo “que veia con disgusto que el Sr. Pedroso acompaifiara a su hija porque éste le incul-
caba ideas comunistas”.*® Cada uno de los protagonistas buscaba un interés en su version
particular de las cosas.

Pero si hubo una declaracion esperada fue la de Martinez Pedroso, quien se demord
unos dias porque tenia que desplazarse desde Madrid para testificar. Se reafirmo en su es-
crito de denuncia en todo lo que eran manifestaciones suyas, pero no en lo que le conto
Margarita. Tras la experiencia con la chica, se dio cuenta de que se habia “quebrantado su
fe en las manifestaciones que aquella [Margarita] le hizo... convencido de que algunas de
las mismas eran inexactas, otras exageradas y algunas interpretadas torcidamente”. Las pa-
labras de Margarita —como todas— se las llevaba el viento, pero Martinez Pedroso conser-
vaba la carta de la chica de finales de marzo en la que le preguntaba qué elegir: si perma-
necer bajo la proteccion del Gobierno Civil pese al precio a pagar (“donde yo hago lo que

4 La declaracion de Cruz Conde en ff. 13-26r.
4 [Ibidem, ff. 27-31.

4 JIbidem, f. 35r.

47 Ibidem, f. 37.

4 Ibidem, f. 54.
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quiero, se me deja tranquila, no se inquietan porque yo sea catolica o no”) o entrar en un
convento con todo lo que ello representaba (no salir cuando se le apeteciera, entre otras
cosas). Martinez Pedroso la aportd como muestra de las dobleces de la joven. Curiosamente
¢l no se dio cuenta de todo eso cuando recibi6 la misiva.

Pero en esa carta aparecia una frase que llam¢ la atencion: “Conde viene a verme ma-
flana”. El magistrado instructor entrevistd de nuevo a Margarita para que dijese si aquella
carta era suya y si por “Conde” se referia al gobernador. Efectivamente, ella reconoci6 la
autoria de la carta pero matiz6 que “el Sr. Conde es un discipulo del Sr. Pedroso, muy ami-
go del mismo que les acompafiaba algunas veces y en ausencia de aquel le visitd algunas
veces”.* Se trataba de Francisco Javier Conde, un prometedor y apuesto joven de 20 afos
no involucrado en el caso y que apareci6 al comienzo de esta historia junto al catedratico
que encontrd a la madre y la hija en la puerta de la Universidad. Frente a un Martinez Pe-
droso que rondaba los 45 afios y un Cruz Conde que ya habia alcanzado el medio siglo,
Francisco Javier Conde ni pase6 con ella, ni tuvo que auxiliarla ni preocuparse por su
vida. Sin motivo aparente, ni encargo de nadie, directamente la visit6 “algunas veces”. El
magistrado instructor dio por concluido el expediente.

CONCLUSIONES

De la exposicion del caso cada uno podra sacar sus propias conclusiones. Aquella
chica de 16 afios “alta, gruesa, rubia, color sonrosado, ojos verdes”,* inteligente, de buen
trato y habil para desenvolverse incluso en un pais del que no conocia el idioma consiguid
—sin pretenderlo— alterar la vida politica sevillana. Puso bajo las luces de un escenario sor-
dido a un catedratico casado y a todo un gobernador. El primero dedicado con denuedo a
su salvacion, algo tan excepcional en un hombre de su posicion como ver a una joven
prostituta protegida por un Gobierno Civil. Margarita Reusens consiguio —de esto no hay
duda— llamar la atencioén y ser el centro de un torbellino en el que quiso jugar el papel de
victima inocente. Y lo fue, pero a veces no lo parecia. Tampoco parecia l6gico que todo un
catedratico de Derecho Politico prestase total credibilidad a una joven de 16 afios capaz de
escribir cartas que denotaban una extraordinaria madurez. Y es imposible que deje de sor-
prender que sea auxiliada por un gobernador hasta el extremo de darle dinero para com-
pletar su alimentacion en el hospital y para sus gastos. ;Es que acaso se trataba de la unica
victima del negocio de la prostitucion en la ciudad de Sevilla? ;No habia otras personas a
las que ayudar?

Lo que si estamos en condiciones de afirmar es que el escabroso asunto fue adqui-
riendo un matiz politico creciente. Primero, con la denuncia discreta —pero letal al filtrarse—
de Martinez Pedroso. Luego, con la solicitud de la apertura de una investigacion por parte
del gobernador civil. Nada se hizo publico abiertamente: ni en la Gaceta de Madrid, ni en
la prensa de la época hemos conseguido leer nada referido a estos hechos. Ello no impidi6
que el asunto fuese y corriera de boca en boca. El expediente gubernativo fue elevado a fi-
nales de julio de 1928 a Galo Ponte, ministro de Gracia y Justicia, y ahi quedd todo. Nada
se hizo, entre otras razones porque poco podia hacerse con las pruebas documentales apor-
tadas en el expediente. No hubo caso juridicamente hablando. Ni siquiera durante la ins-
truccion se recogieron informaciones al respecto por parte de la prensa sometida a la censura.

4 Ibidem, f. 92r.
30 Esta descripcion en ibidem, f. 80.



En las paginas de ABC de los dias de julio de 1928, por ejemplo, figuraban referencias a
los preparativos de la Exposicion, como la reunion celebrada en el Ritz madrilefio con re-
presentantes americanos y la presencia del presidente del Consejo de Ministros o como la
cena ofrecida a los trabajadores del certamen con ocasion de la terminacion de las obras de
la Plaza de Espafa y la culminacion de las pruebas generales de sus fuentes luminosas.’!
El escandalo, sin duda, quedo confinado en circulos muy restringidos.

Nadie podia saber nada a ciencia cierta ante el control de la informacion bajo una dic-
tadura. Y ello fomentd la persistencia del rumor para —paradojicamente— mayor beneficio
de la oposicion y desdoro de un régimen que mostraba signos de agotamiento. Dos afios
mas tarde, en 1930, Rafael Salazar Alonso (futuro ministro de la Gobernacion bajo la re-
publica) recogié el episodio en su libro La justicia bajo la dictadura. Lo recogid, si, pero
deformandolo hasta el extremo. Con un tono irénico —usando los faciles estereotipos sobre
Sevilla como epitome de la “espafiolada”— pinté un cuadro inverso al descrito: la desam-
parada madre de Margarita imploraba justicia para recuperar a su hija retenida por el mal-
vado gobernador. El texto de Salazar no requiere mayores comentarios sobre su intencio-
nalidad politica oculta tras una sarta de inexactitudes:

Habia desaparecido la jovencita. La madre, loca, la buscaba por todas partes. Por todas partes me-
nos en cierta “pajolera” casa donde se coleccionaban nifias de caras bonitas, como la de la hija de
aquella sefiora belga.

Acudi6 a la autoridad. jAl sefior gobernador! Representacion genuina del Gobierno. Pero el se-
flor gobernador, el Sr. Cruz Conde, tenia cierta predisposicion en favor de determinados centros de
atraccion de turistas. Hay que ofrecerlos de todo; no faltaba mas. ;No vienen de la India en busca de
sevillanitas? Pues “sevillanas”, aunque haya que reclutarlas entre las extranjeras, aliadas, germanas
o cipayas.

Buen gobernador de insulas el que, ademas de procurar suculentos manjares a los suyos y a los
extrafios, gusta de catarlos ¢él para no producir dafio a nadie.*

El suceso, pues, adquirié un marcado caracter politico incluso mas alla de la dictadura,
basado en rumores cada vez mas tergiversados hasta que Salazar Alonso plasmo por escrito
una version que poco tenia que ver con el original. La mala fama del gobernador cobr¢ tal
fundamento que pocos prestaron atencion a que desde el Gobierno Civil de Sevilla tam-
bién se habian adoptado medidas para mantener el orden dentro de los espectaculos vincu-
lados al certamen. La memoria, como siempre, seleccionaba sus recuerdos.> Lo que resulta
indiscutible es que el efecto de la politizacion de aquel caso obtuvo resultados indirectos a
medio plazo. Asi, a comienzos del afio siguiente, Cruz Conde perderia el cargo de gober-
nador civil por un enfrentamiento con el infante don Carlos de Borbon, capitan general de
Sevilla. Alin seria comisario regio por un afio mas, justo hasta la caida de la dictadura pri-
morriverista, pero nunca volveria a ocupar un cargo publico.

Manuel Martinez Pedroso reingreso en el PSOE en 1929 para ocupar cargos en su gran
momento politico: la Segunda Republica. Fue asesor para la redaccion del anteproyecto
constitucional, representante de Espafa en la Sociedad de Naciones, diputado en Cortes

31 4ABC, 1y 15 de julio de 1928.

52 Rafael Salazar Alonso, La justicia bajo la dictadura, Editorial Zeus, Madrid, 1930, pp. 68-70. Capi-
tulo VIIL, Cuadrito de opereta.

3 El gobernador de Sevilla impuso una multa de 1.000 pesetas “a un conocido comerciante que produjo
anoche un formidable escandalo en el Kursaal, atentando a la moral publica y maltratando de obra a una joven
que se hallaba en dicho local”. Cruz Conde afiadi6é que estaba dispuesto a terminar con las “chulerias de caba-
ret” y a imponer “el respeto a la mujer” (4BC, 21 de octubre de 1928, p. 37).
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(1936) y durante la guerra desempefié diversas funciones diplomaticas hasta ser embajador
espafiol en Moscu. El fin de la guerra le llevo a México, donde fallecié en 1958.

Margarita Reusens desaparecio de Sevilla y también de la historia. Apenas dejo hue-
lla tras de si y nada se sabe de ella, ni de su vida. Sélo sabemos que afios después vivia en
Madrid y era profesora de primer curso de francés en la Asociacion Femenina de Educa-
cion Civica, la entidad que fund6é Maria Lejarraga en 1931.%

% La Libertad, 23 de septiembre de 1934, p. 2.
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Anatomia de un escandolo discreto: sexo y politica en los aiios veinte
Anatomy of a Quiet Scandal: Sex and Politics in the 1920s

JULIO PONCE ALBERCA
Universidad de Sevilla

Resumen

Este articulo se basa en una fuente inédita muy completa que recoge con sumo detalle el presunto
delito cometido por un gobernador civil en el afio 1928, en los tltimos anos de la dictadura de Pri-
mo de Rivera, especialmente grave por cuanto se trataba de un caso de abuso de menores. El acusa-
do era José Cruz Conde, uno de los hombres fuertes de aquel régimen que era simultdneamente go-
bernador civil de Sevilla y comisario regio de la Exposicion Iberoamericana que se celebraria en
1929. La acusacion partiéo de Manuel Martinez Pedroso, catedratico de Derecho Politico, un militan-
te socialista que ocuparia cargos destacados durante la Segunda Republica. La clave que busca des-
pejar este articulo se resume en el siguiente interrogante: ;fue aquel un caso de presunto comporta-
miento delictivo en la esfera particular o, por el contrario, encerraba una intencionalidad politica en
el contexto del creciente desgaste que estaba registrando la dictadura de Primo de Rivera?

Palabras clave: Sexo, gobernador, dictadura de Primo de Rivera, Sevilla, Exposicion Iberoamericana.

Abstract

In this paper, we analyse a rich unpublished document containing comprehensive details of a pre-
sumed offence committed by a civil governor in 1928, towards the end of the Primo de Rivera era.
The events described are particularly serious, as they involve child abuse. The accused was José
Cruz Conde, one of the regime’s strongmen, simultaneously holding the offices of civil governor of
Seville and royal commissioner for the Ibero-American Exposition to be celebrated in 1929. The ac-
cusation was cast by Manuel Martinez Pedroso, Chair of Political Law and member of the Socialist
Party, who would go on to hold key positions during the Second Republic. The key question we
seek to answer in this paper is whether this was merely a case of presumed criminal behaviour be-
longing in the private sphere or, to the contrary, one involving political intent in the context of an
increasingly weakening dictatorship.

Keywords: Sex, Governor, Primo de Rivera dictatorship, Seville, Ibero-American Exhibition.
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