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A diferencia de otros países en los que algunos escándalos políticos con ingredientes sexua-
les se reflejan en los medios, en España no parece que sea así. Solo en los últimos veinte
años se cuentan por decenas en el Reino Unido, Francia o los Estados Unidos los casos de
políticos que han visto tambalearse sus carreras y crédito público por su comportamiento
privado en esta materia. En España, sin embargo, las conductas recriminables de los políti-
cos suelen alojarse en la esfera del dinero o de los beneficios materiales ilícitos (apropiación
indebida de fondos públicos, comisiones, tráfico de influencias, etc.) mientras se relega con
respeto o se silencia con pudor todo lo referente a la vida privada. La corrupción puede cam-
pear a sus anchas, pero siempre desprovista de morbosos episodios de alcoba clandestina. Al
menos así parece reflejarse en los medios de comunicación de ayer y hoy pese a la evolu-
ción de las mentalidades: raramente la conducta sexual figura en el arsenal de armas con las
que la oposición busca desacreditar a un gobernante. Otra cosa es que siempre hayan circu-
lado rumores y comentarios, reales o no. A lo largo del siglo xx se registra una serie bien
conocida de casos de escándalos de corrupción (Campsa, estraperlo, Matesa), a diferencia
del escaso número de asuntos derivados de la vida privada –aceptables o no en función de
los parámetros morales de cada época– que no llegan a alcanzar tal grado de repercusión.

Una serie de factores han favorecido ese aparente respeto por la intimidad de los res-
ponsables públicos, entre los que podemos destacar la presencia de un cierto nivel de in-
dulgencia con respecto a los temas de esta índole, el ámbito privado y difícilmente accesi-
ble en el que tienen lugar y la propia evolución de la moral sexual que ha favorecido la
elongación de la tolerancia. Esa distancia entre lo que se considera públicamente reproba-
ble y el mundo privado del sexo tal vez sea una de las causas de la escasez historiográfica
en esta materia: los estudios disponibles centran su atención en las prácticas corruptas, el
saqueo de fondos públicos, las irregularidades, la prevaricación, etc.1 Pero todo lo referente
a la trasgresión carnal ha merecido menor atención, pese a que no han faltado comporta-
mientos sexuales fuera de los cánones del momento; por el contrario, no pocos políticos y
dirigentes solían encontrar una verificación de su poder en este tipo de actividades lúbri-
cas. Conocemos las tentaciones bien satisfechas de políticos y monarcas y, entre estos últi-
mos, destacan Isabel II o Alfonso xIII.2 No obstante, aunque disponemos de fuentes acce-

1 Fernando Jiménez Sánchez, Detrás del escándalo político: opinión pública, dinero y poder en la España
del siglo xx, Tusquets, Barcelona, 2015. Sobre la corrupción hoy, Manuel Villoria Mendieta, La corrupción en
España: ámbitos, causas y remedios jurídicos, Atelier, Barcelona, 2016. En el ámbito local, donde es más sen-
cillo conocer casos de escándalo sexual, también las conductas inadecuadas están en torno a casos de corrup-
ción de naturaleza económica. Un ejemplo en José Manuel Urquiza, Corrupción municipal. Por qué se produce
y cómo evitarla, Almuzara, Córdoba, 2005.

2 Fernando Bruquetas de Castro, El sexo y los políticos: vida íntima y secretos de alcoba de ilustres go-
bernantes de la España reciente, La Esfera de los Libros, Madrid, 2012. Sobre Isabel II existe una amplia biblio-
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sibles (como las películas pornográficas que veía Alfonso xIII que están depositadas en la
Filmoteca Valenciana), no se han desarrollado líneas de investigación en este campo que nos
muestren un panorama similar al de países como el Reino Unido o los Estados Unidos.3

En otras palabras: sexo y política en España –al menos historiográficamente hablando–
parecen percibirse como dos mundos pudorosamente separados.

El escándalo político vinculado al mundo del sexo requiere dos actores necesarios: el
personaje público dotado de poder que tiene una actividad sexual transgresora y la mujer
(u hombre) que accede a sus deseos, habitualmente en un entorno prostitucional. Pues
bien, si apenas tenemos trabajos sobre los primeros, contamos ya con bastantes trabajos
sobre el mundo de la mujer y, dentro de ellos, sobre la marginalidad femenina y la prostitu-
ción. Esta línea historiográfica no es ajena a las inquietudes y reivindicaciones de movimien-
tos sociales actuales y a la visibilización de la mujer presente en las agendas de múltiples
políticas públicas.4 La denominada “perspectiva de género” ha favorecido indudablemente la
emergencia de este tipo de investigaciones, realizadas desde diversas áreas de las ciencias
sociales y las humanidades. Sobre la historia de la prostitución baste señalar las aportaciones
de Bruquetas de Castro, Guereña o, en el caso de Andalucía, Moreno y Vázquez.5

En este trabajo hemos conseguido abordar un estudio de caso en el que se muestran
las perspectivas de los dos actores, además de las reacciones del entorno formada por ter-
ceros. Advertimos que se trató de un escándalo político discreto; esto es: afectó a figuras
destacadas de la dictadura primorriverista y se mantuvo lejos de los medios de comunica-
ción, pero corrió como la pólvora en los mentideros clave de Madrid y Sevilla.6 El episo-
dio que vamos a analizar se condensa en un expediente abierto contra el gobernador civil
de Sevilla en el año 1928 que se conserva en el Centro Documental de la Memoria Histó-
rica (CDMH).7 En la Sevilla de la dictadura de Primo de Rivera, aquel gobernador (que,
además, era comisario regio de la Exposición Iberoamericana) fue acusado de mantener
relaciones con una joven prostituida por su propia madre, con el agravante añadido de que
la joven era menor de edad. El suceso provocó una denuncia y, ante la gravedad de los he-
chos, se abrió una investigación en la que se recogieron los testimonios del presunto agre-
sor, de la supuesta víctima, del denunciante y de diversos testigos. No es frecuente encon-
trar un documento de esta naturaleza y menos aún con ese grado de amplitud y detalle.

grafía y remitimos a Isabel Burdiel, Isabel II: una biografía (1830-1904), Debolsillo, Barcelona, 2018. Respecto
a Alfonso xIII hay diversas publicaciones (no es difícil encontrar información en la red) pero falta una mono-
grafía sólida sobre su vida privada.

3 Katie-Louise Thomas, Postal Pleasures: Sex, Scandal and Victorian letters, Oxford University Press,
Nueva York y Oxford, 2012; Robert P. Watson, Affairs of State: the Untold History of Presidential Love, Sex
and Scandal, 1789-1900, Rotwan & Littlefield Publishers, Lanham, 2012; o Mary Beth McConahey, The City and
Sex: Private Vice and Public Scandal in American Republic, Lexington Books, Lanham, 2015.

4 Uno de los títulos recientes de mayor interés sobre la situación actual puede verse en Pablo de Lora, Lo
sexual es político (y jurídico), Alianza, Madrid, 2019. También Elena Hernández Sandoica (dir.), Espacio público
y espacio privado: miradas desde el sexo y el género, Abada, Madrid, 2016.

5 Fernando Bruquetas de Castro, La historia de los burdeles en España, La Esfera de los Libros, Madrid,
2006; Jean-Louis Guereña, Detrás de la cortina: el sexo en España (1790-1950), Cátedra, Madrid, 2018; An-
drés Moreno Mengíbar y Francisco Vázquez García, Historia de la prostitución en Andalucía, Fundación José
Manuel Lara, Sevilla, 2004.

6 Hoy día, en la era de la comunicación, la concepción del escándalo político se vincula inexorablemente a
la publicidad del mismo: John B. Thompson, El escándalo político. Poder y visibilidad en la era de los medios
de comunicación, Paidós, Barcelona, 2012. En los años veinte y bajo una dictadura, los medios no recogieron
este y otros sucesos, lo que no impidió que tuvieran consecuencias. No fueron hechos públicos, pero sí conocidos
en los círculos políticos decisorios. En este sentido, lo hemos denominado también escándalo político discreto.

7 PS-Madrid 723, 83. El expediente se encuentra entre la documentación de Ángel Galarza Gago cuando
desempeñó el cargo de director general de Seguridad (1931).24



Con esta fuente principal y otras secundarias pretendemos esclarecer aquellos hechos con
el objetivo de comprobar si el suceso fue un episodio estrictamente privado, sin mayor re-
sonancia pública que la del posible castigo al presunto trasgresor o si, por el contrario, se
trataba en realidad de un capítulo de enfrentamiento político en el que se buscaba no tanto
la defensa de la presunta víctima sino el descrédito político del cargo público acusado de
estar envuelto en conductas delictivas. Estas son las hipótesis que buscamos verificar. Ob-
viamente este trabajo es un estudio de caso, pero sirve como aportación para despejar
cuestiones más generales como sería la siguiente: cuando se denuncia un caso de corrup-
ción de carácter sexual dentro del ámbito de la política, ¿se trata sólo de una transgresión
moral o se trata de un instrumento político contra el adversario?

LOS MUY FELICES AñOS VEINTE: DOBLES MORALES Y CONTExTO POLíTICO

Tras los duros años de la primera posguerra mundial, con sus alteraciones socio-polí-
ticas, la crisis económica y los efectos de la gripe mal denominada española, el mundo te-
nía verdaderos deseos de vivir el presente. Esa tendencia también afectó a España, espe-
cialmente durante la bonanza económica de los felices años veinte. La ciudad de Sevilla,
además, se vio inmersa en los preparativos de una Exposición Iberoamericana que vitalizó
por un tiempo su pulso económico con obras públicas que atrajeron mano de obra y capi-
tal. Precisamente el protagonista principal de los hechos que aquí tratamos, José Cruz
Conde, aunó los cargos de gobernador civil y comisario regio de la Exposición con el fin
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de hacer posible esa obra propagandística del primorriverismo en un tiempo récord: llegó
en enero de 1926 y en 1929 logró la inauguración del certamen.8

La expansión económica de los años veinte intensificó la actividad de cabarets, cafés
cantantes y prostíbulos, pero –como es de sobra conocido– existían numerosos antecedentes
nunca erradicados por más que cambiasen regímenes políticos, órdenes sociales o ideas
hegemónicas. Un libro de mediados del siglo xIx titulado Los españoles pintados por sí
mismos integraba entre sus arquetipos el de la “mujer del mundo” y otro de la misma épo-
ca describía con detenimiento y chanza el mundo de la prostitución en Madrid.9 Ante una
lacra tan extendida y persistente siempre se plantearon posibles soluciones que, básica-
mente, se reducían a dos políticas públicas: la reglamentación y la represión. Cada una de
las opciones disponía de un abanico de argumentos, pero ninguna se impuso por completo y
el problema nunca desapareció.10 Aunque siempre hubo un amplio consenso en torno a los
problemas derivados de la prostitución (enfermedades, inmoralidad, alcoholismo, trata), al
final ni la abolición fue posible ni la reglamentación consiguió regular por completo una
actividad moralmente ilícita que siguió siendo tolerada. En 1917, un médico resumió muy
bien aquella disyuntiva: “Si el abolicionismo fuese capaz de hacer desaparecer la prostitu-
ción en todos sus aspectos, bienvenido sea; si es impotente para conseguir tan magna em-
presa, conténtese con la reglamentación sanitaria, que ya es un paso gigantesco”.11

Más allá de aquel debate (aún hoy presente), interesa destacar dos características del
fenómeno de la prostitución. En primer lugar, las relaciones con el poder de este tipo de acti-
vidades; en segundo, la enorme hipocresía que se escondía entre la condena pública de los
lupanares y su discreto uso privado. Ambas tenían conexión por cuanto quienes podían
adoptar políticas públicas al respecto y rechazaban públicamente esta lacra, no dudaban en
recurrir a esos servicios si el deseo apretaba. La contradicción flagrante entre las dos con-
ductas abría todo un flanco para las críticas de los enemigos del gobierno de turno. Eso
ocurrió con especial claridad durante la dictadura de Primo de Rivera. El contraste entre la
defensa de la virtud pública de la nueva política y el ejercicio recurrente de vicios priva-
dos por algunos de sus conspicuos representantes era aireada con fruición por publicacio-
nes opositoras como Hojas libres, el semanario España con honra o el libro Por España y
contra el rey.12 Uno de los patrocinadores y autor de algunas de estas publicaciones, el es-
critor Vicente Blasco Ibáñez, no dudó en describir al general Primo de Rivera como un
“…eterno tertuliano de las casas de juego y las casas de ventanas cerradas donde se expen-
de el amor fácil”, por más que se afanase en emprender toda una campaña de moralización
pública desde que iniciara su régimen dictatorial en septiembre de 1923. Los ejemplos de
ese esfuerzo “purificador” son numerosos; tan sólo citemos dos: pocos días después del

18 Sobre esta figura ver Julio Ponce Alberca, José Cruz Conde (1878-1939): semblanza biográfica y perfi-
les ideológicos de una figura política andaluza, Cajasur-Ayuntamiento de Cabra, Córdoba, 2001.

19 Los españoles pintados por sí mismos, I. Boix editor, Madrid, 1843-44, tomo I, pp. 238-246; Casto Cas-
cósela y Pingalisa (seud.), Las putas y alcahuetas de Madrid, Imprenta del Colegio Putesco, Roma, 1839.

10 Como ejemplo de reglamentación (bastante avanzada para la época) ver: Reglamento para el ejercicio
de la prostitución en la ciudad de Larache. Año 1917, Tip. “La Ibérica”, Larache, 1917. Los partidarios de la re-
presión aludían con frecuencia a la necesidad de terminar con la trata de personas: Manuel de Cossío y Gómez-
Acebo, La trata de blancas en España: ventajas de las instituciones represoras y sus resultados: memoria pre-
miada por la Sociedad Española de Higiene en el Concurso de 1910, Imprenta de la Suc. de M. Minuesa de los
Ríos, Madrid, 1911. Un bastante completo sobre la reglamentación en Hildegart Rodríguez Carballeira, Venus
ante el Derecho, Editorial Castro, Madrid, 1933, pp. 85 y ss.

11 Testimonio recogido en Revista Médica de Sevilla, 31 de marzo de 1917, citado en Francisco Vázquez
García, “Sifilofobia y abolicionismo en Sevilla (1880-1936)”, Bulletin d’Histoire de l’Espagne, 25 (junio 1997),
pp. 93-94.

12 La revista mensual Hojas libres puede consultarse en la Biblioteca Nacional de España, al igual que el
libro de Vicente Blasco Ibáñez, Por España y contra el rey, Excelsior, París, 1925; una copia España con honra
fue depositada hace algunos años en la Casa-Museo Unamuno, dependiente de la Universidad de Salamanca.26



golpe de Estado el gobernador militar de El Ferrol –en funciones también de gobernador
civil– ordenó la recogida de todos los libros pornográficos, mientras que el de Lérida man-
dó el cierre de todos los cafés a la una y media de la madrugada.13 La lucha contra la in-
moralidad administrativa y la corrupción del pasado parecía haber dejado paso a una era
de integridad y pureza que también alcanzaba a las costumbres sexuales: las reuniones y
mítines de reprobación de los burdeles eran bastante frecuentes, impulsadas por organiza-
ciones tan diversas como la Sociedad Española del Abolicionismo o la Acción Católica de
la Mujer.14 Y su intensidad no decayó con el discurrir del tiempo. En 1928 –justo el año en
que se produjo el incidente objeto de este trabajo– la autoridad gubernativa daba órdenes
para que los menores de 18 años no pudiesen entrar en los locales de baile sin estar acom-
pañados de familiares, mientras se celebraban reuniones de Acción Católica para combatir
la inmoralidad en los que se alcanzaban acuerdos como los de poner punto final a la pros-
titución reglamentada, la creación de centros de recreo “honestos”, solicitar la vigilancia
de los que tienen sirvientes jóvenes y perseguir a los que pervierten a las menores y darles
ejemplar castigo mediante la publicación de sus nombres.15

Lo que reflejaba aquella reiteración de actos contra la prostitución era la persistencia
de esta: ni siquiera la dictadura había conseguido terminar con ella. Y no es de extrañar si
tenemos en cuenta que la visita al lupanar era una conducta tolerada y aceptada siempre
que se hiciera bajo la reserva debida. Era sabido que el propio general Primo de Rivera, un
hombre viudo desde hacía años, tuvo numerosas amantes mientras ocupó el poder. Son co-
nocidos los lances amorosos que sostuvo con Niní Castellanos –con la que estuvo a punto
de casarse– o con la singular Inés Luna Terrero. Pero estas relaciones nada tenían que ver
con las que lo involucraron en el mundo de la prostitución. Sonado fue el caso de La Cao-
ba, una prostituta y traficante de drogas, que fue liberada de la justicia por su amistad per-
sonal con Primo de Rivera y provocó el correspondiente escándalo que llevó al destierro a
Miguel de Unamuno.16 También era bien conocido el Círculo de la Gran Peña, integrada
por socios pertenecientes a la alta burguesía, la aristocracia y la alta oficialidad. Por allí
pasaron el propio Primo, algunos de sus ministros y el gobernador civil protagonista de es-
tas líneas durante sus visitas a la capital. Aquel selecto club privado masculino estaba do-
tado de alojamientos y se encargaban todo tipo de servicios.17 Resultaba difícil encontrar
mayor disociación entre el discurso público moralizante y las prácticas privadas, lo cual
ofrecía un filón para los opositores a la dictadura pese a la censura. Naturalmente las cosas
eran más complejas porque no pocos de esos mismos opositores que levantaban el impla-
cable dedo acusador arrastraban las mismas contradicciones. La prostitución ni nació con
la dictadura, ni desaparecería tras ella.18 Nunca tuvo límites ni de tiempo ni de espacio.

13 ABC, 25 septiembre 1923, p. 9. Sobre el papel de los cafés como lugar de citas, ver Jordi Luengo López,
“Tazas calientes manchadas de carmín. Mujeres de cafés en la bipolaridad moral del espacio público”, Aspar-
kía, 17 (2006), pp. 81-105.

14 Véase, como ejemplo: ABC, 26 febrero 1924, p. 11.
15 ABC, 21 marzo 1928, p. 30 y 24 abril 1928, p. 43. La directiva de Acción Católica de la Mujer estaba

integrada por señoras de alto nivel social: la condesa de Gavia (presidenta de la Acción Católica de la Mujer), la
marquesa de Villota de San Martín (presidenta de la Junta de represión de la trata de blancas), la marquesa de
Comillas (presidenta del centro de Acción Católica de la Mujer), Julia Marimón (presidenta del Comité femenino
de Mejoras Sociales), marquesa de Castelldosrius (presidenta de la Junta de Protección a las Jóvenes), etc.

16 Véase la entrevista con Castellanos en Estampa, 24 abril 1928; Salvador Llopis Llopis, La prócer dama
doña Inés Luna Terrero: sus predecesores y familiares cercanos, autor-editor, Salamanca, 2000; sobre La Caoba
hay numerosas fuentes (baste consultar Miguel de Unamuno, De Fuerteventura a París: diario íntimo de confina-
miento y destierro vertido en sonetos, Excelsior, París, 1925, p. 16.

17 Véase el folleto conmemorativo del centenario de la Gran Vía (1910-1920), p. 40. http://www.memoria-
demadrid.es/doc_anexos/Workflow/0/28103/bhm_granvia1910-2010.pdf

18 Sobre la utilización histórica del sexo como instrumento político, xavier Costa Clavell, El sexo, arma
política, Telstar, Barcelona, 1971. 27



La ciudad de Sevilla no fue ajena a estas actividades en los años veinte. Incluso incre-
mentó su intensidad al tratarse de uno de los principales núcleos urbanos del país embarca-
do, además, en los preparativos de una Exposición internacional. Unos informes de 1925
–encargados por la Sociedad de Naciones para la erradicación de la trata de mujeres y ni-
ños– ratifican que la prostitución estaba bien arraigada en Sevilla.19 Al igual que en otras
ciudades, se publicaban guías para la vida nocturna que proporcionaban al turista y al
cliente nutrida información sobre los lugares a los que acudir en busca de sexo. Gracias a
estas fuentes sabemos que las casas se concentraban en torno a la Alameda de Hércules
aunque había cierta dispersión por diversas calles del centro (calles Compañía, Espíritu
Santo, Quintana). Tamaña oferta mostraba diversas calidades y precios. Uno de los locales
más selectos era “La Lollia” (calle Rosario), cuya fama había traspasado fronteras y se
anunciaba en las guías nocturnas francesas de la época. Pero también había casas clandes-
tinas donde, en teoría, todas las pupilas eran mayores de 23 años pero no faltaban amas
que aseguraban poder conseguir niñas de tan sólo 15 años.20 No es de sorprender si tene-
mos en cuenta que se estimaba que el 68% de las prostitutas en Madrid (y es de sospechar
que no sería muy distinto en Sevilla) se había iniciado antes de los 21 años, siendo fre-
cuente la pedofilia y no faltando casos de auténtica pederastia.21 El mundo del comercio
sexual, por tanto, se encontraba muy enraizado en Sevilla y así continuaría: la guía de
1932, ya en plena república, consignaba una larga relación de “casas discretas”, maisons
meublés, hoteles y cafés, cabarets y salas de baile donde contactar con señoritas. Era tan
completa la información de aquella guía que también se anunciaban marcas de preservati-
vos, al tiempo que se recogía una lista de médicos dedicados “al venéreo” y otros listados
de profesoras de partos, matronas, peluquerías de señoras, manicuras, tiendas de moda y
hasta automóviles de alquiler.22 Aquella completísima guía debía de ser toda una referen-
cia para los clientes de la época.

La oferta, sin duda, era muy notable y probablemente lo fue aún más durante los días
de la Exposición Iberoamericana de 1929. De hecho, hubo durante los meses previos una
sensible afluencia de jóvenes procedentes de otros países europeos al calor del dinero que
corría por la ciudad y de los cabarets y salas de fiesta que se abrieron. Ante tal prolifera-
ción el propio cardenal Ilundain, arzobispo de Sevilla, pidió al comisario regio que prohi-
biera este tipo de establecimientos, aunque sin mucho éxito porque las virtudes ideales
chocaban con los intereses materiales y los deseos palpables de una oferta y una demanda
en tensión.23 Poco debieron importarle al comisario regio las objeciones del cardenal a
quien, por su condición religiosa, se presuponía que le estaban vedadas conductas propias
de la masculinidad tal y como era entendida en la época. Él mismo, al igual que Primo de
Rivera y al igual que muchos políticos de antes y después, frecuentaban casas de citas o se
acercaban a cualquier sala de baile o café cabaret porque lo entendían como algo lógico
–y, sobre todo, natural– siempre que se mantuvieran las formas y la discreción. Pero esos
comportamientos tolerados podían acarrear un precio en determinadas circunstancias, so-
bre todo si entraban en el terreno del presunto delito.

José Cruz Conde fue enviado a Sevilla después de una brillante actuación al frente
del Ayuntamiento de Córdoba en tan sólo dos años (1924-1925). Hacia finales de 1925
Primo de Rivera le citó en Madrid para ofrecerle la dirección de una Exposición que nece-

19 Jean-Louis Guereña, “La prostitución en España en 1925 según los informes de Paul Kinsie para la So-
ciedad de Naciones”, Diálogos. Revista electrónica de Historia, 18 (2017), pp. 141-160.

20 Ibidem, p. 154.
21 Ibidem, p. 153.
22 Guía “Sevilla de noche”. El Cicerón nocturno, Imp. Gumersindo Muñoz, Sevilla, 1932.
23 Julio Ponce Alberca, Del poder y sus sombras, p. 161.28



sitaba un último impulso decisivo para convertirse en realidad. Para llevar a cabo su mi-
sión, el propio Cruz Conde solicitó del dictador convertirse también en gobernador civil
de Sevilla con el fin de tener el máximo control político y remover todo tipo de obstáculos
para el propósito encomendado. Y así fue. En enero de 1926 llegó el nuevo gobernador y
comisario regio investido con los máximos poderes y contando con el respaldo indudable
del gobierno. Su desembarco en Sevilla fue recibido con una mezcla de expectativa y li-
sonja, hasta el punto de que las instituciones locales quisieron promover para él el título de
marqués del Guadalquivir, oferta que él mismo declinó. Lo hizo probablemente porque,
tras unos meses en Sevilla, sabía que tendría que remodelar corporaciones y cargos para
hacer posible el objetivo de la Exposición, uno de los exponentes propagandísticos de
aquella dictadura junto con la Exposición Internacional de Barcelona.24

Efectivamente, a partir del año 1927 comenzaron los cambios. Cesó a la directiva de
la Unión Patriótica sevillana, renovó la corporación municipal y, más tarde, a la Diputa-
ción Provincial. Estas medidas hirieron muchas sensibilidades locales al tiempo que los
gastos de la Exposición crecían desaforadamente porque había prisas para que el certamen
pudiera celebrarse en 1929 sin mayores retrasos. Y fue en este momento –no antes– cuando
comenzaron a crecer las objeciones contra Cruz Conde. Para 1928 la dictadura ya registra-
ba un volumen de críticas notable y en el caso de aquel comisario regio se desató toda una
campaña de ataques que iba desde lo público a lo privado. Su vida personal siempre había
discurrido por los mismos cauces, antes y después de llegar a Sevilla, pero fue entonces
cuando se convirtió objeto predilecto de recriminaciones en las que se mezclaban faldas y
dinero. Al respecto no podía ser más demoledor un artículo titulado “La orgía de la Expo-
sición Ibero-Americana”, que se publicó en Hojas Libres. Allí se decía lo siguiente:

24 Todo lo relativo a sus roces con las instituciones locales en ibidem, pp. 122-134. 29
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El despilfarro que con pretexto de la Exposición tiene lugar es groseramente escandaloso. En el Ho-
tel Alfonso xIII, que se acaba de inaugurar, se suceden las juergas flamencas y de estilo. Desde an-
tes, desde hace un año, tienen lugar esas juergas con el menor pretexto, juergas que podríamos lla-
mar oficiales y en cada una de las que se gastan de 30 a 40.000 pesetas. La celebrada en el Parque
de María Luisa con motivo de la visita de los ministros en el pasado otoño importó 65.000 pesetas
[...]. El triunfador de esas noches de orgía y de esos despilfarros, es el famoso Cruz Conde, que vive
en Sevilla una vida de fasto, de príncipe oriental. Ha instalado a su amiga –una hermosa francesa–
en una de las habitaciones destinadas a millonarios, ya que la dirección del Hotel cobra por ellas
600 pesetas diarias. Es un misterio el género de influjo que tiene con el dictador, ya que son inútiles
todas las quejas, por altas de sean, contra sus desafueros. Porque se presentó en la Catedral, con la
amiga francesa del brazo, se quejó el Prelado. [...] Toda Sevilla está en contra de él, pero ante su in-
flujo, y dada la triste mansedumbre del momento, todos tienen que soportarle. Quita los Ayunta-
mientos que le estorban, destierra a quien le parece, administrar a su albedrío y en fin más que un
virrey, es un verdadero tirano local. El pueblo sevillano le llama “El Ladrón del Gran Poder”.25

En la misma publicación le dedicaron otros artículos en los que se tachaba su conducta
de “inmoral y libertina”, acompañándose por mujeres de “vida libre”.26 Su fama llegó a cru-
zar el Atlántico y El Republicano, órgano del Centro Republicano Español de Santa Fe, Ar-
gentina, le acusaba de haberse gastado 16.000 pesetas en seis días en un viaje a Madrid
junto a su amiga francesa, mientras que en su ausencia:

[...] ha despachado todos los asuntos relacionados a la Exposición una mecanógrafa del señor Cruz
Conde, de extraordinaria hermosura, que, con su sueldo de 6.000 pesetas, realiza el milagro de vivir
en el mismo Hotel en que reside el comisario, y junto a sus habitaciones, y de las de la amiguita
francesa, costeándose una habitación de ¡cien pesetas diarias!, sin pensión, y que esta afortunada jo-
vencita no admite reflexiones, y hace y deshace, y hasta adjudica a su capricho asuntos de gran im-
portancia relacionados con la Exposición.27

Tras la lectura de este tipo de artículos, cualquiera podía deducir que en la ciudad de
Sevilla jamás se había visto nada igual. Que ninguno de sus políticos y notables locales co-
metió faltas semejantes. Que nadie en la ciudad sucumbió a la tentación de los lupanares
por mucho poder económico que tuviera. Que era una ciudad cándida e inocente en la que
predominaba la virtud hasta que llegó Cruz Conde. Obviamente, no había más que contabi-
lizar el número de prostíbulos para verificar que no era así: había una generosa oferta preci-
samente porque respondía a una sólida demanda. En 1906, el semanario satírico Don Ceci-
lio entrevistó a una ama llamada Felisa “Ardores” que dirigía un salón de primera
frecuentado por autoridades políticas de la ciudad. Se quejaba ella del alto precio de las li-
cencias que estos establecimientos debían pagar y cómo muchas casas que disponían de sa-
lones como espacios sociales de esparcimiento se estaban convirtiendo en discretos pisos
de citas. En sus propias palabras: “la multitud que allí se congregaba se disemina ahora por
pisos particulares donde ahora recibe la buena sociedad”. De la casa de Felisa se decía que
“...la animación de sus salones ha tenido un descenso terrible: el núcleo de sus amigos se ha
ido bajando... y ya no tiene las poderosas aldabas a que antes solía agarrarse”.28

Aquel gobernador civil no fue ninguna excepción. Lo que sí fue excepcional es que
se convirtiera en diana cuando muchos jugaban al mismo juego. Caben pocas dudas de
que ese descrédito fue erosionándolo políticamente y terminaría por tener su efecto ya que

25 Hojas Libres, febrero 1928.
26 Véase “El reyezuelo Cruz Conde” en el número de julio de 1927.
27 El Republicano, 20 enero 1929.
28 Don Cecilio, 9 diciembre 1906, citado en Andrés Moreno Mengíbar, “Crisis y transformación de la pros -

titución en Sevilla (1885-1920)”, Bulletin d’Histoire de l’Espagne 25 (junio 1997), p. 120.30



el comisario regio Cruz Conde perdería el importante cargo de gobernador civil tras un en-
frentamiento con el capitán general de Sevilla, el infante don Carlos, a comienzos de 1929.
Pero volvamos a unos meses antes, concretamente al mes de mayo de 1928 cuando se pro-
dujeron los hechos que originaron el expediente de investigación sobre su actuación.

LOS HECHOS DE UN PRESUNTO DELITO

Todo comenzó el día 14 de mayo de 1928, cuando el comportamiento particular del
comisario regio fue puesto en conocimiento del director general de Seguridad, Pedro Ba-
zán.29 Primeramente se le informó verbalmente por la mañana y ese mismo día, más tarde,
quedó puntualizado por escrito todo lo acontecido. El firmante reconocía “lo desagradable
del asunto” y de sus detalles, expresándole su deseo de que “no les de publicidad, aunque
fuera restringida, pues envuelven algunas acusaciones tan graves para el prestigio de cier-
tas autoridades, que sólo en público pueden hacerse con prueba irrefutable”. Esas “ciertas
autoridades” a las que se refería se resumían en una sola persona: el comisario regio y go-
bernador civil de Sevilla, José Cruz Conde. Quien suscribía el testimonio no era otro que
Manuel Martínez Pedroso, conde de Pedroso y Garro, catedrático de Derecho Político de
la Universidad de Sevilla, un hombre con una trayectoria política dentro del Partido Socia-
lista Obrero Español, miembro de la masonería y futuro diputado en las Cortes (1936).30

Por la relevancia y perfil de los implicados podía sospecharse que latía un cierto ingre-
diente político en el episodio, pero ¿a qué se refería concretamente Martínez Pedroso?

Hemos de remontarnos unos meses atrás, concretamente a finales de febrero de 1928.
Martínez Pedroso vivía en Madrid y se desplazaba a Sevilla a fin de dar sus clases. En la
ciudad pasaba los días suficientes como para tener amistades y llevar una cierta vida so-
cial. Una de ellas era el oculista doctor Barrio y con él almorzó un día en el hotel Cecil. En
el comedor le llamó la atención una joven extranjera “muy bella y casi una niña” acompa-
ñada de su madre “de aspecto más que sospechoso”. El doctor Barrio le comentó que “al-
guna vez había conversado con las dos señoras” pero que ya no las saludaba porque había
sabido que la madre había venido a Sevilla a explotar a la hija quien, de hecho, iba con
frecuencia a una casa de citas donde ejercía a partir de cierta hora.31 Martínez Pedroso le
contestó que hacía mal en no tratar a la hija “pues en ella parecía encerrarse alguna histo-
ria muy triste”. Unos días más tarde, el 2 de marzo, se encontró a las dos en la puerta de la
Universidad cuando él iba acompañado de su discípulo Francisco Javier Conde.32 Allí en-

29 Pedro Bazán Esteban, general de División, fue director general de Seguridad entre abril de 1925 y fe-
brero de 1930 (predecesor en el cargo de Emilio Mola).

30 Todo el expediente en: CDMH, PS-Madrid, 723,83. Informe acusatorio, ff. 1 y 10. En lo sucesivo hare-
mos alusión a este expediente indicando el número de folio.

31 La casa se situaba en la calle Gravina 78. Se recogía también en la Guía “Sevilla de noche”, p. 6.
32 Francisco Javier Conde, nacido en 1908, trasladó su expediente a la Universidad de Sevilla en 1926 por

un cambio de destino de su padre. Allí conoció a Martínez Pedroso, por entonces secretario de la Facultad de
Derecho. Obtuvo la licenciatura en septiembre de 1928 con buena calificación. Será profesor ayudante y en
marzo de 1930 obtuvo la plaza de profesor auxiliar de la Facultad de Derecho. En 1935 alcanzó el grado de
doctor por la Universidad Central de Madrid. Previamente había ganado la plaza de oficial en la Secretaría Téc-
nica del Ministerio de Instrucción Pública en 1933. Brillante orador y con buenas dotes para el aprendizaje de
lenguas extranjeras (francés, alemán e inglés), fue profesor titular de Mutualidad y Cooperación en la Escuela
Social de Sevilla. Ver Juan Carlos Cuevas Lanchares, Los intelectuales y la política en España. Francisco Ja-
vier Conde (1908-1974). La legitimación de la dictadura, Tesis Doctoral, UCM, Madrid, 2016, pp. 165-167.
Durante el franquismo sería embajador y procurador en Cortes, tras ofrecer su aportación intelectual a las ideas
del Nuevo Estado. Al respecto son destacables dos obras suyas: Contribución a la teoría del caudillaje, Vicese-
cretaría de Educación Popular, Madrid, 1942 y Representación política y régimen español, Subsecretaría de
Educación Popular, Madrid, 1945. 31



tablaron conversación en francés y supieron que se trataba de dos súbditas belgas, madre e
hija, de 47 y 16 años de edad. Luego, los cuatro marcharon a una cervecería en la que la ma-
dre les comentó que en unos días volverían a Madrid para dirigirse luego a Lisboa. Sin mu-
cho disimulo la madre preguntó “si en Lisboa eran los hombres tan generosos como los sevi-
llanos” y Martínez Pedroso se sintió apesadumbrado por la vida que llevaba la hija, llamada
Margarita Reusens. Al salir de la cervecería se distanció de la madre y de su discípulo para
hablar con Margarita y tratar de disuadirla de la vida que llevaba. La muchacha rompió a llo-
rar y el catedrático se sintió conmovido por su “bondad e inocencia... a pesar de haberla
adiestrado su madre en todas las perversidades”. Quiso saber más de ella para sacarla de esa
vida, aunque siempre asegurando “que no me acercaba a ella con propósito galante alguno”.
Ella le informó que salía sola todas las noches para dirigirse a la casa de citas donde debía
comenzar a las 10,30 de la noche. Ese mismo día Martínez Pedroso se citó con ella antes de
la hora de entrada al lupanar y se convenció de que quería terminar con su “pasado de escla-
vitud”. Margarita le suplicó que se quedase con ella hasta las dos de la madrugada para evi-
tar a los clientes y luego poder marcharse a descansar.33 Aquella noche tan sólo entró en el
prostíbulo para salir un poco más tarde y pasar las horas paseando con el catedrático.

Martínez Pedroso accedió a todo esto y se involucró hasta el punto que hizo lo mis-
mo las siguientes noches, sin tener con ella trato carnal alguno según todos los testimo-
nios, pero entrando en una situación un tanto extraña: la de un catedrático de Derecho Po-
lítico que dispone su tiempo para acompañar a una jovencísima prostituta durante la
madrugada. Paseando con ella pudo ir completando pinceladas de una biografía tan breve
como deplorable. Había nacido en Amberes en 1911 y era –según decía– hija natural del
director de un importante diario católico en Alemania. Su madre la llevó a Biarritz en sep-
tiembre de 1926 donde sabía que acudían muchos españoles. Con sólo 14 años la prosti -
tuyó y tras la experiencia traumática la niña intentó suicidarse, a consecuencia de lo cual
la madre fue detenida y condenada a seis meses de prisión. Volvieron a Bruselas en la pri-
mavera de 1927 pero meses más tarde se dirigieron a España: primero, a Barcelona, luego,
a Madrid y en enero de 1928 llegaron a Sevilla. Con todos estos datos presentes y quizás
con la mejor de las intenciones, Martínez Pedroso se vio sumergido en medio de un proce-
loso asunto que, en principio, debería haber sido muy ajeno a él y a su estilo de vida.

Cuando la madre comprobó que la hija no estaba trabajando en la casa de citas, al no
recibir el dinero, montó en cólera y Margarita se marchó a un hotel llamado Sevilla Meu-
blée en la calle Zaragoza, justo entre el hotel Cecil y la casa de citas. Fue entonces cuando
decidió pedir amparo al gobernador civil de Sevilla al que conocía “...por frecuentar la ca-
lle de Gravina 78, por haber bailado alguna vez en Varietés, y por haber cenado [con él] en
compañía de tercera persona, en el restaurante del Pasaje de Oriente, en la calle Albareda”.
Aquí podían haber terminado las inquietudes de Martínez Pedroso pues la autoridad gu-
bernativa se haría cargo de Margarita Reusens. Pero no fue así: continuó viéndola y tratán-
dose con ella, al tiempo que recelaba de las intenciones del gobernador. Todo lo que le
contaba Margarita tenía plena garantía de veracidad para él y así fue sabiendo que el go-
bernador le propuso alojarla en el propio Gobierno Civil en calidad de amiga, pero que an-
tes la envió a una sala de pago de la sección de Higiene del Hospital de la Macarena pues
se hallaba afectada de blenorragia. También la protegió de su madre quien fue visitada por
la policía, se le incautó el revólver con el que amenazaba al parecer a la chica y se le tras-
ladó a Madrid por orden del gobernador. Margarita ingresó en el hospital a mediados de
marzo, lo cual da idea de lo rápido que sucedió todo: en apenas 15 días estaba organizado
ese triángulo entre la joven prostituta, el gobernador y el catedrático.34

33 CDMH, PS-Madrid, 723,83. Informe acusatorio, f.2.
34 Ibidem, ff. 4 y ss.32



La vida de la chica nunca fue fácil y, posiblemente por ello, sabía desenvolverse con
bastante habilidad. Aunque permaneció en el hospital hasta el 7 de mayo pudo moverse a
su antojo por Sevilla durante ese mes y medio. Su estancia fue desde luego bastante irre-
gular: la paciente sólo daba cuenta ante el Gobierno Civil, no ante los responsables del
hospital. Salía del establecimiento y lo mismo se presentaba en el Gobierno Civil a pedir
dinero, que consiguió –tras insistir mucho– que el secretario personal del gobernador la
acompañara en la tarde del 4 de abril (Miércoles Santo) para alquilarle una silla en la calle
de la Sierpes con el fin de ver las cofradías. De la misma forma salía al cine o a comer fuera,
sola o acompañada. El mismo Martínez Pedroso se paseó con ella desde mediados de marzo
hasta el día 27 que marchó a Madrid por las vacaciones de Pascua. Luego volvió a Sevilla
tras las vacaciones de Feria –el lunes 23 de abril– y volvió a frecuentarla. Según sus pro-
pias palabras: “La acompañé... sin recatarme, pues se trataba ya de una criatura que se ha-
bía salvado, no de una prostituta”.35 Durante su permanencia en Madrid, Margarita no se
olvidó de mantener contacto con Martínez Pedroso enviándole una carta –firmada como “vo-
tre petite amie”– mientras ella hacía su vida en Sevilla, viendo al gobernador cuando este
estaba en la ciudad para pedirle regularmente dinero.

La situación –ya insostenible de por sí– se complicó cuando la madre desde Madrid so-
licitó la devolución de su hija, a lo cual tenía derecho, y la Dirección General de Seguri-
dad envió dos telegramas (el 16 de abril y el 1º de mayo) al Gobierno Civil para que la
chica fuese detenida y enviada con su madre. A ello el gobernador hizo caso omiso ante la
resistencia de Margarita a volver con su madre y por tenerla en el hospital hasta su cura-
ción. Otro hecho que vino a complicar el asunto fue que Margarita entró en contacto con
las religiosas Adoratrices, abriéndose la posibilidad de ingresarla en un convento. Una
idea que no entusiasmaba a la joven pero que fue apoyada por Martínez Pedroso y este le
decía a Pedro Bazán: “Y véame usted a mí, hombre de extrema izquierda, visitando cate-
quistas, adoratrices y damas de la Venerable Orden Tercera. Pero yo lo hacía con gusto, en
interés de la muchacha, y por no encontrar para ella mejor camino de salvación...”. La idea
era refugiarla en el convento y posteriormente trasladarla a Madrid donde “podría buscár-
sele trabajo digno”. En teoría nadie tenía más interés en la muchacha que en su bienestar,
pues hasta ella misma le había dicho a Martínez Pedroso que Cruz Conde, aunque tuvo
“insinuaciones galantes”, le manifestó que “respetaría su reserva” ante la negativa de ella.36

Y decimos en teoría porque posteriormente Margarita declararía otra cosa.
En medio de todo este cruce de relaciones, el viernes 4 de mayo salió en uno de sus

paseos con el catedrático Martínez Pedroso y casualmente fueron vistos por el secretario
del Gobierno Civil, Jerónimo Montilla. Se saludaron cortésmente a distancia y Margarita
le dijo a Martínez Pedroso: “Ya tenemos historia nueva”. Ella debía de ser consciente del
juego a varias bandas que se estaba desarrollando y el domingo 6 decidió abandonar el
hospital sin esperar el alta. El lunes 7 se presentó en el Gobierno Civil como solía ser ha-
bitual para pedir dinero. El gobernador estaba ausente y el secretario le amonestó sobre su
actitud al pasear libremente con otro hombre mientras debía permanecer en el hospital. Le
enseñó los telegramas de la Dirección General de Seguridad que ordenaban su detención y
llevarla con la madre. El mensaje era muy claro: o abandonaba su comportamiento o se le
enviaría con la madre. Tras esa entrevista, Margarita, “horrorizada”, fue a ver a Martínez
Pedroso y este, de acuerdo con las Adoratrices, acordaron solicitar del juzgado el depósito
de la menor en el convento. Margarita aceptó entonces la medida aunque siempre había re-
chazado la idea de meterse en una nueva prisión como era un convento y oír misas todos

35 Ibidem, f. 5.
36 Ibidem, f. 6. 33



los días. Bajo la protección del Gobierno Civil era al menos relativamente libre, tal y como
le dijo a Martínez Pedroso en su misiva del 30 de marzo.37

El gobernador volvió el sábado 12 de mayo y se ordenó buscar a la joven ya que ha-
cía días que no estaba en el hospital. La policía visitó a Martínez Pedroso en el hotel San
Sebastián, donde solía hospedarse cuando estaba en Sevilla, y sostuvo con él una entrevis-
ta muy tensa para saber dónde estaba la chica hasta que, por fin, informó de su paradero.
El catedrático volvió esa misma noche a su hogar por tener a su hija enferma y el lunes 14
de mayo Martínez Pedroso aprovechó su presencia en Madrid para entrevistarse con el di-
rector general de Seguridad e informarle de todo. El escándalo estaba servido por más que
Martínez Pedroso quisiera una total discreción sobre el asunto.

LAS CONSECUENCIAS

Las motivaciones de Martínez Pedroso para presentar tal escrito ante Pedro Bazán pu-
dieron ser de índole personal o política (o quizás una mezcla de ambas cosas), pero lo que
estaba claro era que no buscaba la apertura de un procedimiento judicial transparente. Lo
único que podía conseguir con su discreta denuncia era la erosión de la figura del goberna-
dor civil y, llegado el caso, su destitución. Pero Cruz Conde tenía un apoyo total de Primo
de Rivera y simples rumores no iban a provocar su cese. Ahora bien, el asunto de “la Bel-
ga” circulaba ya hasta en Madrid y le llegaron informaciones verbales sobre la denuncia
desconociendo los detalles de la misma. Sabía quién era su autor pero no las acusaciones
concretas. Por ello Cruz Conde se entrevistó con Francisco Candil Calvo, catedrático de
Derecho Mercantil y compañero de Facultad de Martínez Pedroso. El gobernador le infor-
mó de la situación y Candil se mostró sorprendido con la denuncia pues “no suponía al Sr.
Pedroso, de quien tiene el más alto concepto, capaz de proceder con notoria ligereza contra
una autoridad cuya corrección en todos los órdenes en el mando de esta provincia era de
evidente notoriedad”. Ante la posibilidad de que pudieran derivarse “perjuicios” para Mar-
tínez Pedroso, el profesor Candil intercedió y se entrevistó con él ese mismo día.38 El efecto
fue inmediato: Martínez Pedroso redactó una carta al gobernador disculpándose, al tiempo
que reconoció ante Candil que las aseveraciones falsas de la chica le habían conducido a
proceder erróneamente. La carta llevaba fecha del 1º de junio y en ella se decía:

[...] mi intervención en el asunto de la joven Margarita no estuvo nunca animada por un motivo per-
sonal contra usted, ni pudo suponer una intromisión en la vida privada de usted. Siento cualquier
derivación que haya podido darse a la materia y que afectara a usted, o tendiera a molestar su hono-
rabilidad.
[...] Mi paso en la Dirección General tendía a conseguir que se retirasen las órdenes contra ella
[Margarita], y a quejarme de un recado poco pertinente que me envió el comisario [de policía]. A
este objeto tendía todo mi escrito. Nunca tuve en vista otra finalidad, y en este punto me dolería un
error de interpretación.39

No era exactamente así. En el anterior escrito dirigido al director general de Seguri-
dad se podían leer algunas calificaciones sobre el gobernador al que se le imputaba “un
poder omnímodo” que hacía muy difícil la aportación de pruebas; sólo podía ostentar “la
prueba moral” en todo lo que le había comentado Margarita al considerarlo cierto.40 Al no
conocer Cruz Conde el contenido literal del escrito acusatorio, este manifestó a Candil que

37 La carta en f. 94.
38 Declaración de Francisco Candil Calvo, ff. 59-61r.
39 La carta íntegra en ff. 26-26r.
40 Folios 4 y 10 del escrito de Martínez Pedroso.34



la carta de Martínez Pedroso era disculpa suficiente y que “por lo que a él se refería el asun-
to quedaba totalmente terminado”.41 Probablemente, a esas alturas, ni Martínez Pedroso ni
Cruz Conde tenían muchas ganas de remover un espinoso asunto que ya les comprometía
en demasía. La carta de disculpa de Martínez Pedroso parecía haber resuelto el problema.
Pero no fue así porque los rumores no cesaron, tanto en Sevilla como en Madrid, y porque
Cruz Conde aún no había leído el documento original de la denuncia.

Para atajar definitivamente estos comentarios, el gobernador pidió que el ministro de
la Gobernación le remitiera copia del escrito de denuncia. Cuando leyó las acusaciones
concretas se enfadó y su reacción fue solicitar de Primo de Rivera la apertura de una “in-
vestigación necesaria que ofrezca ocasión legal a los calumniados de poder demostrar ple-
namente la falsedad de las imputaciones expuestas por el denunciante, y como consecuen-
cia, poder continuar en el ejercicio de nuestras funciones con toda la autoridad moral y
dignidad personal necesarias”. El asunto adquirió así una nueva dimensión al instruirse un
expediente de carácter gubernativo. Es preciso subrayar que no se trataba de la fase de ins-
trucción de un proceso regular. No mediaba denuncia formal alguna con lo que el caso no
podía pasar a la esfera judicial y menos aún al retractarse Martínez Pedroso. Tampoco el
gobernador civil presentó denuncia contra el catedrático. Y sin denuncias no podía proce-

41 Declaración de Francisco Candil Calvo, f. 61. 35
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derse a la depuración de responsabilidades desde el punto de vista jurídico, pero quedaba
pendiente aclarar la responsabilidad de tipo político. La “investigación necesaria” que re-
clamaba Cruz Conde apuntaba a esto último por más que se aludiera a la legalidad para
que los calumniados pudieran limpiar su nombre. Era un expediente gubernativo orientado
a limpiar su nombre, sobre todo dentro de la clase política de aquel entonces, pues nunca
falta el “fuego amigo” y la filtración del escrito de Martínez Pedroso parecía demostrarlo.

El asunto, por tanto, se politizó definitivamente. Aunque en su origen se mezclaron in-
gredientes morales y políticos (recordemos los ideales socialistas de Martínez Pedroso)
ahora se había convertido en un problema completamente político por el deseo del goberna-
dor en aclarar su responsabilidad a toda costa. El expediente solicitado se inició por Real
Orden de 3 de julio del ministro de Gracia y Justicia ordenando al presidente de la Audien-
cia Territorial de Sevilla que designase a un funcionario para proceder a la instrucción. Ni
esa Real Orden –que sepamos– fue publicada en la Gaceta de Madrid, ni era habitual que un
magistrado iniciara un expediente fuera del marco de la Administración de Justicia. Lo irre-
gular del procedimiento –por excepcional– tuvo que suscitar rechazos dentro de la misma
Audiencia pues el presidente designó al magistrado Luis Suárez y Alonso-Fraga

[...] para que con carácter totalmente ajeno a las funciones judiciales y entendiendo que su designa-
ción se hace como pudo hacerse la de cualquier otro funcionario de orden distinto, a virtud de las
facultades que competen al Gobierno para utilizar los servicios de todos los funcionarios del Estado,
según sus circunstancias, proceda a la instrucción de un expediente breve, de carácter gubernativo,
en el que imparcialmente acredite lo que de cierto, de inexacto o de falso resulte en las imputacio-
nes formuladas.42

Obsérvese, por tanto, que no se juzgaba a nada ni a nadie. A esas alturas lo que esta-
ba en juego no era la salvación moral de la joven belga ni los desvelos de Martínez Pedro-
so por ella; lo que se dilucidaba era si el Gobierno Civil había actuado correctamente, den-
tro de la ley y sobre todo dentro de la moral. La cuestión que se planteaba era si el
gobernador había tenido relaciones con la menor o no. Y todos sabían que poco podía sus-
tanciarse pues, a la falta de pruebas, la instrucción no recogería más que testimonio contra
testimonio. En el fondo, lo que estaba sobre la mesa era la solvencia de la representación
en Sevilla del gobierno dictatorial que ansiaba culminar con decoro la obra propagandísti-
ca de la Exposición Iberoamericana. Que había menores ejerciendo la prostitución –inclu-
so con el aliento de sus propias madres– era cosa sabida; que era habitual la presencia de
prostitutas extranjeras, también.43 Al igual que estaba socialmente aceptado en la época
que prominentes hombres de poder utilizasen estos servicios siempre que se mantuviera la
discreción, no hubiera violencia física y se pagase adecuadamente. Todo eso estaba dentro
de las coordenadas sociales de la época y dentro de los códigos propios de un mundo sór-
dido donde el engaño y las habilidades estaban configuradas como herramientas de super-
vivencia. El dinero no era otra cosa que el dios supremo.

La instrucción se llevó a cabo a lo largo del mes de julio de 1928 y testificaron los acto-
res implicados directa o indirectamente. Todos aspiraron a proyectar una imagen coherente
e íntegra, aunque unos con mejor fortuna que otros. Las verdades objetivas, medias verda-
des y las falsedades completas también acudieron a la cita de la instrucción en la que hubo
simples testigos de lo ocurrido y protagonistas de primera fila. De la lectura de sus páginas
se desprendían algunos detalles nuevos que completan el cuadro ya descrito. El goberna-

42 La solicitud de investigación y la orden de apertura del expediente en folio 11.
43 Véase: Andrés Moreno Mengíbar, “Crisis y transformación”, pp. 123 y 125; Jean-Louis Guereña, “La pros-

titución en España en 1925”, p. 151.36



dor en su declaración manifestó que fue Margarita la que buscó la protección del Gobierno
Civil, que supo de su enfermedad venérea a partir de “varias y conocidas personas de la
localidad” y que, desde luego, desconocía que “no estuviera conforme con la clase de vida
a que su madre la sometía” pues no quería ir a Madrid a prostituirse en la calle, pero en
Sevilla sí le quedaba “el pobre consuelo de desenvolverse en este triste medio entre perso-
nas conocidas”. También aportó el dato de que madre e hija sostuvieron “no se sabe qué
clase de relación con el excoronel catalanista Sr. Maciá” en 1926. Igualmente rechazó que
conociera a Margarita con anterioridad a su petición de auxilio “dado que no frecuenta ni
esa casa de citas [Gravina 78] ni ninguna otra”. Al término de su declaración presentó la
carta que le había remitido Martínez Pedroso para que “de la lectura de ambos documen-
tos, carta y denuncia, suscritas por la misma firma, puedan deducirse muy convenientes
enseñanzas que ayuden a formar claro juicio en lo que se refiere a las personas que inter-
vienen en este asunto”.44 No pudo ser más hiriente contra Martínez Pedroso.

También la chica buscó lavar su imagen. Según ella, todos los protagonistas de la his-
toria –menos Martínez Pedroso y el secretario particular del gobernador, Antonio Cámara–
se propasaron con ella. Con el doctor Barrio tuvo un “pequeño flirt” y los demás le hicieron
proposiciones, incluido el gobernador quien “siempre la recibía amablemente y la hacía
objeto de caricias y tocamientos deshonestos”. También el secretario general del Gobierno
Civil fue objeto de acusación por haber “usado con ella palabras deshonestas y tenido con
ella tocamientos poco honestos aunque superficiales y exteriores (sic)”.45 Nunca aclaró en
su declaración si aceptaba o rechazaba tales actos. Justificó sus paseos con el catedrático
Martínez Pedroso –de inclinaciones socialistas– porque era “hermano de una catequista y
sólo me habla de religión y moral”. El secretario del Gobierno Civil –Jerónimo Montilla–
negó en su declaración lo que había dicho Margarita sobre él pues era “absolutamente falso”
y que esas acusaciones no las merecía “ni por su edad, ni por su cargo, ni por la educación
del que declara”: según él, siempre que habló con la chica lo hizo delante de gente.46 Hasta
el secretario personal del gobernador, Antonio Cámara, testificó para negar que hubiese
llevado a Margarita en coche oficial; lo que sí tuvo que soportar fueron las insistentes peti-
ciones de ella para que la llevase a ver las procesiones de Semana Santa y decidió llevarla,
alquilarle una silla y marcharse al Círculo de Labradores donde la esperaría para después
trasladarla al hospital.47 No faltó ni siquiera el testimonio del agente de vigilancia Modesto
Blanco quien indicó que la madre de Margarita, antes de tomar el expreso hacia Madrid, le
dijo “que veía con disgusto que el Sr. Pedroso acompañara a su hija porque éste le incul -
caba ideas comunistas”.48 Cada uno de los protagonistas buscaba un interés en su versión
particular de las cosas.

Pero si hubo una declaración esperada fue la de Martínez Pedroso, quien se demoró
unos días porque tenía que desplazarse desde Madrid para testificar. Se reafirmó en su es-
crito de denuncia en todo lo que eran manifestaciones suyas, pero no en lo que le contó
Margarita. Tras la experiencia con la chica, se dio cuenta de que se había “quebrantado su
fe en las manifestaciones que aquella [Margarita] le hizo... convencido de que algunas de
las mismas eran inexactas, otras exageradas y algunas interpretadas torcidamente”. Las pa-
labras de Margarita –como todas– se las llevaba el viento, pero Martínez Pedroso conser-
vaba la carta de la chica de finales de marzo en la que le preguntaba qué elegir: si perma-
necer bajo la protección del Gobierno Civil pese al precio a pagar (“donde yo hago lo que

44 La declaración de Cruz Conde en ff. 13-26r.
45 Ibidem, ff. 27-31.
46 Ibidem, f. 35r.
47 Ibidem, f. 37.
48 Ibidem, f. 54. 37



quiero, se me deja tranquila, no se inquietan porque yo sea católica o no”) o entrar en un
convento con todo lo que ello representaba (no salir cuando se le apeteciera, entre otras
cosas). Martínez Pedroso la aportó como muestra de las dobleces de la joven. Curiosamente
él no se dio cuenta de todo eso cuando recibió la misiva.

Pero en esa carta aparecía una frase que llamó la atención: “Conde viene a verme ma-
ñana”. El magistrado instructor entrevistó de nuevo a Margarita para que dijese si aquella
carta era suya y si por “Conde” se refería al gobernador. Efectivamente, ella reconoció la
autoría de la carta pero matizó que “el Sr. Conde es un discípulo del Sr. Pedroso, muy ami-
go del mismo que les acompañaba algunas veces y en ausencia de aquel le visitó algunas
veces”.49 Se trataba de Francisco Javier Conde, un prometedor y apuesto joven de 20 años
no involucrado en el caso y que apareció al comienzo de esta historia junto al catedrático
que encontró a la madre y la hija en la puerta de la Universidad. Frente a un Martínez Pe-
droso que rondaba los 45 años y un Cruz Conde que ya había alcanzado el medio siglo,
Francisco Javier Conde ni paseó con ella, ni tuvo que auxiliarla ni preocuparse por su
vida. Sin motivo aparente, ni encargo de nadie, directamente la visitó “algunas veces”. El
magistrado instructor dio por concluido el expediente.

CONCLUSIONES

De la exposición del caso cada uno podrá sacar sus propias conclusiones. Aquella
chica de 16 años “alta, gruesa, rubia, color sonrosado, ojos verdes”,50 inteligente, de buen
trato y hábil para desenvolverse incluso en un país del que no conocía el idioma consiguió
–sin pretenderlo– alterar la vida política sevillana. Puso bajo las luces de un escenario sór-
dido a un catedrático casado y a todo un gobernador. El primero dedicado con denuedo a
su salvación, algo tan excepcional en un hombre de su posición como ver a una joven
prostituta protegida por un Gobierno Civil. Margarita Reusens consiguió –de esto no hay
duda– llamar la atención y ser el centro de un torbellino en el que quiso jugar el papel de
víctima inocente. Y lo fue, pero a veces no lo parecía. Tampoco parecía lógico que todo un
catedrático de Derecho Político prestase total credibilidad a una joven de 16 años capaz de
escribir cartas que denotaban una extraordinaria madurez. Y es imposible que deje de sor-
prender que sea auxiliada por un gobernador hasta el extremo de darle dinero para com-
pletar su alimentación en el hospital y para sus gastos. ¿Es que acaso se trataba de la única
víctima del negocio de la prostitución en la ciudad de Sevilla? ¿No había otras personas a
las que ayudar?

Lo que sí estamos en condiciones de afirmar es que el escabroso asunto fue adqui-
riendo un matiz político creciente. Primero, con la denuncia discreta –pero letal al filtrarse–
de Martínez Pedroso. Luego, con la solicitud de la apertura de una investigación por parte
del gobernador civil. Nada se hizo público abiertamente: ni en la Gaceta de Madrid, ni en
la prensa de la época hemos conseguido leer nada referido a estos hechos. Ello no impidió
que el asunto fuese y corriera de boca en boca. El expediente gubernativo fue elevado a fi-
nales de julio de 1928 a Galo Ponte, ministro de Gracia y Justicia, y ahí quedó todo. Nada
se hizo, entre otras razones porque poco podía hacerse con las pruebas documentales apor-
tadas en el expediente. No hubo caso jurídicamente hablando. Ni siquiera durante la ins-
trucción se recogieron informaciones al respecto por parte de la prensa sometida a la censura.

49 Ibidem, f. 92r.
50 Esta descripción en ibidem, f. 80.38



En las páginas de ABC de los días de julio de 1928, por ejemplo, figuraban referencias a
los preparativos de la Exposición, como la reunión celebrada en el Ritz madrileño con re-
presentantes americanos y la presencia del presidente del Consejo de Ministros o como la
cena ofrecida a los trabajadores del certamen con ocasión de la terminación de las obras de
la Plaza de España y la culminación de las pruebas generales de sus fuentes luminosas.51

El escándalo, sin duda, quedó confinado en círculos muy restringidos.
Nadie podía saber nada a ciencia cierta ante el control de la información bajo una dic-

tadura. Y ello fomentó la persistencia del rumor para –paradójicamente– mayor beneficio
de la oposición y desdoro de un régimen que mostraba signos de agotamiento. Dos años
más tarde, en 1930, Rafael Salazar Alonso (futuro ministro de la Gobernación bajo la re-
pública) recogió el episodio en su libro La justicia bajo la dictadura. Lo recogió, sí, pero
deformándolo hasta el extremo. Con un tono irónico –usando los fáciles estereotipos sobre
Sevilla como epítome de la “españolada”– pintó un cuadro inverso al descrito: la desam-
parada madre de Margarita imploraba justicia para recuperar a su hija retenida por el mal-
vado gobernador. El texto de Salazar no requiere mayores comentarios sobre su intencio-
nalidad política oculta tras una sarta de inexactitudes:

Había desaparecido la jovencita. La madre, loca, la buscaba por todas partes. Por todas partes me-
nos en cierta “pajolera” casa donde se coleccionaban niñas de caras bonitas, como la de la hija de
aquella señora belga.

Acudió a la autoridad. ¡Al señor gobernador! Representación genuina del Gobierno. Pero el se-
ñor gobernador, el Sr. Cruz Conde, tenía cierta predisposición en favor de determinados centros de
atracción de turistas. Hay que ofrecerlos de todo; no faltaba más. ¿No vienen de la India en busca de
sevillanitas? Pues “sevillanas”, aunque haya que reclutarlas entre las extranjeras, aliadas, germanas
o cipayas.

Buen gobernador de ínsulas el que, además de procurar suculentos manjares a los suyos y a los
extraños, gusta de catarlos él para no producir daño a nadie.52

El suceso, pues, adquirió un marcado carácter político incluso más allá de la dictadura,
basado en rumores cada vez más tergiversados hasta que Salazar Alonso plasmó por escrito
una versión que poco tenía que ver con el original. La mala fama del gobernador cobró tal
fundamento que pocos prestaron atención a que desde el Gobierno Civil de Sevilla tam-
bién se habían adoptado medidas para mantener el orden dentro de los espectáculos vincu-
lados al certamen. La memoria, como siempre, seleccionaba sus recuerdos.53 Lo que resulta
indiscutible es que el efecto de la politización de aquel caso obtuvo resultados indirectos a
medio plazo. Así, a comienzos del año siguiente, Cruz Conde perdería el cargo de gober-
nador civil por un enfrentamiento con el infante don Carlos de Borbón, capitán general de
Sevilla. Aún sería comisario regio por un año más, justo hasta la caída de la dictadura pri-
morriverista, pero nunca volvería a ocupar un cargo público.

Manuel Martínez Pedroso reingresó en el PSOE en 1929 para ocupar cargos en su gran
momento político: la Segunda República. Fue asesor para la redacción del anteproyecto
constitucional, representante de España en la Sociedad de Naciones, diputado en Cortes

51 ABC, 1 y 15 de julio de 1928.
52 Rafael Salazar Alonso, La justicia bajo la dictadura, Editorial Zeus, Madrid, 1930, pp. 68-70. Capí-

tulo VIII, Cuadrito de opereta.
53 El gobernador de Sevilla impuso una multa de 1.000 pesetas “a un conocido comerciante que produjo

anoche un formidable escándalo en el Kursaal, atentando a la moral pública y maltratando de obra a una joven
que se hallaba en dicho local”. Cruz Conde añadió que estaba dispuesto a terminar con las “chulerías de caba-
ret” y a imponer “el respeto a la mujer” (ABC, 21 de octubre de 1928, p. 37). 39



(1936) y durante la guerra desempeñó diversas funciones diplomáticas hasta ser embajador
español en Moscú. El fin de la guerra le llevó a México, donde falleció en 1958.

Margarita Reusens desapareció de Sevilla y también de la historia. Apenas dejó hue-
lla tras de sí y nada se sabe de ella, ni de su vida. Sólo sabemos que años después vivía en
Madrid y era profesora de primer curso de francés en la Asociación Femenina de Educa-
ción Cívica, la entidad que fundó María Lejárraga en 1931.54

54 La Libertad, 23 de septiembre de 1934, p. 2.40



Anatomía de un escándolo discreto: sexo y política en los años veinte

Anatomy of a Quiet Scandal: Sex and Politics in the 1920s
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Resumen

Este artículo se basa en una fuente inédita muy completa que recoge con sumo detalle el presunto
delito cometido por un gobernador civil en el año 1928, en los últimos años de la dictadura de Pri-
mo de Rivera, especialmente grave por cuanto se trataba de un caso de abuso de menores. El acusa-
do era José Cruz Conde, uno de los hombres fuertes de aquel régimen que era simultáneamente go-
bernador civil de Sevilla y comisario regio de la Exposición Iberoamericana que se celebraría en
1929. La acusación partió de Manuel Martínez Pedroso, catedrático de Derecho Político, un militan-
te socialista que ocuparía cargos destacados durante la Segunda República. La clave que busca des-
pejar este artículo se resume en el siguiente interrogante: ¿fue aquel un caso de presunto comporta-
miento delictivo en la esfera particular o, por el contrario, encerraba una intencionalidad política en
el contexto del creciente desgaste que estaba registrando la dictadura de Primo de Rivera?
Palabras clave: Sexo, gobernador, dictadura de Primo de Rivera, Sevilla, Exposición Iberoamericana.

Abstract

In this paper, we analyse a rich unpublished document containing comprehensive details of a pre-
sumed offence committed by a civil governor in 1928, towards the end of the Primo de Rivera era.
The events described are particularly serious, as they involve child abuse. The accused was José
Cruz Conde, one of the regime’s strongmen, simultaneously holding the offices of civil governor of
Seville and royal commissioner for the Ibero-American Exposition to be celebrated in 1929. The ac-
cusation was cast by Manuel Martínez Pedroso, Chair of Political Law and member of the Socialist
Party, who would go on to hold key positions during the Second Republic. The key question we
seek to answer in this paper is whether this was merely a case of presumed criminal behaviour be-
longing in the private sphere or, to the contrary, one involving political intent in the context of an
increasingly weakening dictatorship. 
Keywords: Sex, Governor, Primo de Rivera dictatorship, Seville, Ibero-American Exhibition.
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