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Desde el año de 1571, cuando se estableció formalmente el Tribunal del Santo 
Oficio en la Nueva España con una amplia potestad sobre la jurisdicción territorial 
que componía la Audiencia de México,1 es notable apreciar que, de igual forma, cris-
talizó y se impuso sobre diversos sectores sociales novohispanos, y bajo un corpus 
jurídico específico, lo que Nathan Wachtel denomina como “la lógica implacable” del 
autoritarismo, la vigilancia y la persecución institucionalizada sobre todo resquicio de 
pensamiento o representación que subvirtiera la ortodoxia religiosa y desvirtuara los 
pilares primigenios que sostenían el armazón ideológico del poder colonial.2 Todo ello, 
bajo un régimen imperial con rasgos ecuménicos y sujeto a inextricables y férreos lazos 
con la esfera religiosa, parecieron acentuar el aplastante despliegue de poder por parte 
esta institución de control ideológico.3 

1	 Solange Alberro, Inquisición y sociedad en México, 1571- 1700, Fondo de Cultura Económica, México, 
1989, p. 31. En todo caso, y como señala Richard Greenleaf, durante los cincuenta años posteriores 
a la conquista, serían las órdenes religiosas las encargadas de ejercer facultades inquisitoriales sobre 
las comunidades indígenas. Richard Greenleaf, “The Mexican Inquisition and the Indians: Sources for 
Ethnohistorian”, The Americas, 34: 3 (1978), pp. 315-344. 

2	 Nathan Wachtel, La lógica de las hogueras, Fondo de Cultura Económica, México, 2014, p. 24.
3	 Estos nexos entre la esfera religiosa y la secular, ciertamente se originaron durante las guerras de “re-

conquista”, pero también justificaron la gesta conquistadora en el Nuevo Mundo. Así, Hernán Cortés 
en sus ordenanzas de 1523 indicó que la razón primordial para la conquista de la Nueva España fue 
para “apartar y desarraigar de la idolatría a los naturales porque deben ser salvados y reducidos al con-
ocimiento de Dios”. “Ordenanzas de Hernán Cortés”. 1521-1525. Exp. 11, vol. 271. Archivo General 
de la Nación (en adelante, AGN). Asimismo, en la Real Cédula del 26 de junio de 1523, se señalaba que 
“descubierta la Nueva España y nombrado gobernador y capitán general de ella Don Hernán Cortés, e 
informado Su Majestad que aquellos indios, aunque más capaces que los de tierra firme e Isla Española, 
los tenían y adoraban, sacrificándoles criaturas humanas […] con otras abominaciones contrarias a la 
Fe Católica […]. Mandó el citado gobernador que de acuerdo con los religiosos y personas virtuosas 
hiciesen cuanto pudiesen para desterrar de aquellas gentes los ídolos y mezquitas, castigándoles con 
penas públicas con discreción y templanza”. Diccionario de Gobierno y Legislación de Indias. Códices, 
L.737, siglos xvi-xviii., fol. 2, reverso. Archivo Histórico Nacional, (en adelante, AHN). También, 
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Si bien es cierto que la Inquisición novohispana pronto adquirió las mismas caracte-
rísticas osificadas y burocratizadas que permeaban las casuísticas instituciones coloniales 
desarrolladas a lo largo de los siglos xvii y xviii,4 buena parte de los funcionarios que 
ocupaban los más altos cargos del Santo Oficio, como los comisarios, fiscales y fami-

Patricia Lopes Don, “Franciscans, Indians Sorcerers, and the Inquisition in New Spain, 1536-1543”, 
Journal of World History, 17: 1 (2006), pp. 27-49 y Nathan Wachtel, La lógica de las hogueras, p. 24.

4	 Solange Alberro, Inquisición y sociedad, p. 39. E. William Monter, “The New Social History of the 
Spanish Inquisition”, Journal of Social History, 17: 4 (1984), pp. 705-713.
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liares, fueron desarrollando una sofisticada capacidad para clasificar bajo esquemas casi 
científicos el pensamiento disidente, las supersticiones, las desviaciones de la fe y otras 
prácticas heterodoxas que paulatinamente emergían al interior de la sociedad corpora-
tiva colonial mexicana.5 Desarrollaron igualmente una notable aptitud para identificar, 
perseguir y castigar bajo esquemas preestablecidos y estandarizados toda expresión o 
manifestación disidente o antitética a las representaciones ortodoxas.6 Un entrenamiento 
que se cimentaba en la llamada “fase de expansión inquisitorial”, cuando las redes de los 
tribunales españoles alcanzaron la cifra de 10.000 a 15.000 miembros.7 Evidentemente, 
la realidad social novohispana tenía diversas particularidades y estaba compuesta por un 
menor número de funcionarios en relación a la vastedad de los territorios sujetos a la 
potestad de los tribunales del Santo Oficio, pero esta estructura de persecución y control 
ideológico no careció de un amplio armazón de apoyo institucional representado por los 
diversos comisarios (la mayor parte de ellos honoríficos), cuyo desempeño, errático y poco 
ajustado a las normas, no fue óbice para que desempeñaran sus funciones con una notable 
eficacia y celo, apoyados por una densa red social de informantes y anónimos delatores.8 

A pesar de que la Inquisición fue sumamente activa para estigmatizar de manera 
precisa a aquellos que trasgredían las normas y representaciones religiosas sancionadas 
por el clero, esto no impidió, como señala Dale Shuger, que se desarrollaran nuevos esque-
mas teóricos y conceptos disímiles para expresar de manera mucho más flexible y menos 
restrictiva la experiencia religiosa, un fenómeno complejo probablemente estimulado frente 
al exacerbado misticismo religioso propio del espíritu de la Contrarreforma.9 Igualmente, 
trabó nexos con el fervor de la vida religiosa española, que necesariamente habría de 
generar otras adaptaciones del “modelo oficial de Santidad”.10 Más notable es apreciar que 
algunos de estos sospechosos herejes, lejos de acudir de manera directa a la experiencia 
mística y que parecía ser fácilmente descartable como superchería, “errores” e incluso 
una “impostura espiritual” por los inquisidores,11 elaboraron complejas argumentaciones 
escolásticas de carácter letrado y filosófico, capaces de cuestionar los sentidos unívocos 

5	 Solange Alberro, Inquisición y Sociedad, p. 284.
6	 De hecho, y como señala Bradford Bouley, a pesar de que los inquisidores mantenían una ambigua 

actitud respecto a cuestiones médicas que pudieran verse asociadas a una “falsa santidad”, esto no les 
impidió echar mano del conocimiento anatómico para ratificar sus sentencias. Todo ello indica que la 
Inquisición mostró un conocimiento mucho más moderno, en torno a las relaciones entre conocimiento 
natural y la religión. Bradford Bouley, “The Heart of Heresy: Medicine, and False Sanctity”, Early 
Science and Medicine, 23: 1/2 (2018), pp. 34-52. 

7	 Nathan Wachtel, La lógica de las hogueras, p.14
8	 Véase a Carlos Rubén Ruiz Medrano, Los rehusados. Poder, disidencia y heterodoxia en la Nueva 

España, El Colegio de San Luis, México, 2021, p. 105.
9	 Dale Suhuger, “The Language of Mysticism and The Language of Law in Early Modern Spain”, Re-

naissance Quarterly, 68: 3 (2015), pp. 932-956. 
10	 Adrew Keitt, “Religious Enthusiasm, the Spanish Inquisition, and the Disenchantment of the World”, 

Journal of History of the Ideas, 65: 2 (2004), pp. 231-250. También, Antonio Rubial García, Profetisas y 
solitarios. Espacios y mensajes de una religión dirigida por ermitaños y beatas laicos en las ciudades de 
Nueva España, Universidad Autónoma de México y Fondo de Cultura Económica, México, 2006, p. 15. 

11	 Adrew Keitt, “The Miraculous Body of Evidence: Visionary Experience, Medical Discourse, and the 
Inquisition in Seventeenth-Century Spain”, The Sixteenth Century Journal, 36: 1 (2005), pp. 77-96.
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y restringidos a través de los cuales los cánones oficiales parecían ceñir la vida religiosa y 
el conocimiento, profundamente íntimo, de “la luz sobrenatural”.12 Estas representaciones 
mostraron sentidos y filiaciones diversas, y si bien es casi imposible rastrear las fuentes 
de las que abrevaban, desde nuestro punto de vista resultan relevantes porque obligan a 
reflexionar en torno a la naturaleza híbrida y pluriforme de la disidencia religiosa en el 
complejo ámbito del mundo colonial novohispano, y su capacidad de reelaborar y modificar 
la tesitura —aún en las sombrías mazmorras del Santo Oficio de la Ciudad de México—, 
de los significados más sacrosantos del discurso religioso oficial13 En efecto, al observar 
los sentidos profundamente heteróclitos que surgían de estas representaciones, discursos, 
prácticas e imaginarios, contenidos en los expedientes inquisitoriales, se advierte que, 
lejos de constituir episodios anecdóticos y trágicos que reforzarían la “leyenda negra” 
en torno a la Inquisición, brindan un canal privilegiado para adentrarse la historia de las 
ideas y el pensamiento religioso disidente en el Nuevo Mundo. No sólo reflejarían la 
existencia de profanos y místicos movimientos intelectuales subterráneos, agrupados por 
los inquisidores bajo la ambigua categoría de iluminados, sino también la emergencia de 
nuevos paradigmas culturales a través de los cuales diversos individuos —con un bagaje 
religioso e intelectual notable—, articularon diversos puntos de discrepancia y rechazo 
con la esfera religiosa oficial. Los distintos argumentos de carácter teológico que incorpo-
raron estos “iluminados, calvinistas, desengañados, herejes, protervos y falsos creyentes” 
(e incluso judaizantes que habían apostatado de la fe de sus ancestros) a sus complejas 
disquisiciones, en última instancia, les permitieron desarrollar ideas mucho más sutiles, 
radicales y contrasistémicas con las que reafirmar sus creencias y sobrellevar y capear las 
opresivas estructuras de control ideológico de una institución que, como señala Nathal 
Wachtel, “supo inspirar el miedo”,14 pero también construir desde el estrecho ámbito de 
la clandestinidad otras visiones místicas del mundo, mucho más flexibles y libres de los 
sacramentos oficiales y de la propia Iglesia Católica y sus representantes.15 	

Esta serie de factores no deben obviar la segunda parte de esta ecuación vincu-
lante: los imaginarios clandestinos, prácticas y representaciones disidentes presentes 
en el pensamiento heterodoxo —si bien permiten advertir la emergencia de diversos 
estratos culturales que dotaban de un singular cariz ideológico y subversivo la praxis 
religiosa— fueron moldeados por la constante persecución de la que fueron objeto, lo 
que aunado al estigma social que la Inquisición imprimió de inmediato a estos “per-

12	 Dale Suhuger, “The Language of Mysticism and The Language of Law in Early Modern Spain”, pp. 
932-956. Una expresión bastante clara de este sentido moderno de la forma en que se aprehendía la 
religión, y que expresó fray Alberto Enríquez. “Proceso de fe de fray Alberto Enríquez”. 1731. AHN, 
Inquisición, Exp. 31. 

13	 Como señala Lutz Kaelber, esta capacidad de convertirse en “hereje”, debe llevar a analizar los comple-
jos “procesos sociales y mecanismos” que se forjaron entre diversos individuos que, en algunos casos, 
“los llevaron a preferir la muerte antes que regresar al seno de la Iglesia.” Lutz Kaelber, “Weavers into 
Heretics? The Social Organization of Early-Thirteenth-Century Catharism in Comparative Perspective, 
Social Science History, 21: 1 (1997), pp. 111-137.

14	 Nathal Wachtel, La lógica de las hogueras, p. 13.
15	 Karoline P. Cook, “Navigating Identities: The Case of a Morisco Slave in Seventeenth-Century New 

Spain”, The Americas, 65: 1 (2008), pp. 63-79.
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tinaces” individuos, hizo que fueran asimilados en la abrumadora categoría de actos 
e ideas criminales, todas ellas sujetas “al paradero de las penas del infierno” donde 
“seguramente habrían de parar” sus practicantes.16

Es evidente que el franco escepticismo y la honestidad intelectual, como se verá más 
adelante, que llevaba a algunos de estos oscuros disidentes a polemizar con los funciona-
rios de la Inquisición, junto con la negación de los gestos estereotipados que marcaban 
todo acto sacramental, fueran consideradas verdaderas manifestaciones subversivas y 
potencialmente dañinas. Concebidas como “errores” y “falsas creencias” capaces de pro-
pagarse como una infección a lo largo del organismo social,17 no sólo despojaron de sus 
sentidos y significados los ritos religiosos oficiales, sino que también erosionaban su 
propia validez y, con ello, la posición de los intérpretes oficiales de la Iglesia.18

En su mayor parte, estos casos fueron cuidadosamente analizados por el Santo Ofi-
cio y es imposible sustraerse de la idea (particularmente al leer los largos expedientes), 
de que los calificadores y jueces del Santo Oficio tendían a considerar estos procesos 
con un mayor discernimiento analítico, llevando a cabo numerosos interrogatorios que 
tomaban la forma de amplios debates teológicos destinados a salvaguarda la ortodoxia 
y la fe, y corregir mediante la confesión a sus “protervos” postulantes.19 Uno de ellos 
fue fray Alberto Enríquez, alias Francisco Manuel de Quadros.

El caso de Fray Alberto Enríquez

El día 26 de junio de 1676, en el juzgado del Santo Oficio de la Ciudad de México, 
el inquisidor general, Martín de Soto y Guzmán, se mostró molesto y fastidiado ante las 
constantes e impertinentes reclamos que realizaba de forma escrita y diligente el reo fray 
Alberto Enríquez, originario del Real de Minas de Zacatecas aunque “criado” en el lejano 
virreinato del Perú, quien había permanecido trece años encerrado en las mazmorras del 
Santo Oficio luego de ser detenido en 1663 en la villa de Pátzcuaro haciéndose pasar 

16	 “Proceso de fe de fray Alberto Enríquez”. 1731. 
17	 De esta forma, Solange Alberro ha observado esta particular noción ideológica respecto a las ideas 

heterodoxas, “como un daño cuyo contagio se teme”. Solange Alberro, Inquisición y Sociedad, p. 173. 
Esta forma de concebir los delitos contrarios a la fe, ciertamente implicó que la propia Inquisición 
operase como un instrumento de control social. Véase a María Elena Martínez, “The Black Blood of 
New Spain: Limpieza de Sangre, Racial Violence, and Gendered Power in Early Colonial Mexico”, 
The William and Mary Quarterly, 61: 3 (2004), pp. 479-520.

18	 Es notable apreciar que muchas de estas nociones respecto a lo vacuo y superfluo de los sacramentos, como 
la misa (y que probablemente se originaban en diversas ideas o referentes “erasmistas”), se expresaran de 
manera frecuente en los expedientes. En algunos casos, resultan sorprendentes, como si se advirtiera el 
despuntar del pensamiento moderno, con la capacidad de especular en torno a la noción de libertad individual 
como asidero de la fe. Así y como lo señaló en la ciudad condal de Barcelona, la iluminada María Vidal en 
1749 cuando fue cuestionada de su falta de asistencia a misa, “que obedeciendo a la inspiración, ganaba 
tanto en ir como en no ir a misa”. “Proceso de fe de María Vidal, natural de Geltrú, seguido por el Tribunal 
de la Inquisición de Barcelona, por herejía de los iluminados”. 1749. AHN, Inquisición, 3724, exp. 97. 

19	 Tal y como lo ha señalado Nathan Wachtel, uno de los mecanismos más socorridos y destinados a quebrar 
la voluntad de los detenidos por la Inquisición, fue precisamente la confesión de las faltas. A través 
de ella era factible observar el comportamiento del reo y evaluar la propia “calidad de la confesión”. 
Nathan Wachtel, La lógica de las hogueras, p. 37.
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por “matasanos”, formalmente acusado de “heréticos errores de los sacramentarios” y 
sospechoso de “judaizante”.20 Existen indicios suficientes para pensar que el funcionario 
mostró un interés mucho más amplio en el reo, dado su condición de antiguo religioso 
recoleto franciscano, y precisamente por ello decidió recibir sus numerosos oficios. No 
cabe duda que lejos ser visto con benevolencia, el expediente de fray Alberto le mostraba 
a Soto y Guzmán que el reo continuaba manifestando el mismo rechazo a la autoridad de 
la Inquisición, y como lo señalaba de manera explícita la carátula de su abultado proceso, 
que había solicitado días antes, “cada día está peor este sujeto”.21 

Es probable que, en estos meses, quizá deseando obtener una plena confesión de un 
oscuro preso que había permanecido olvidado durante trece años en las cárceles secretas 
del Santo Oficio, el inquisidor Martín de Soto, hubiera tenido la indulgencia de ceder 
y permitir que fray Alberto fuese llevado a su presencia a fin de indagar el motivo de 
la audiencia que tan desesperado clamaba. Resulta interesante advertir que durante esta 
audiencia, lejos de mostrar una sumisa y adecuada actitud, fray Alberto desgranó una 
serie de exigencias que naturalmente iban más allá de las potestades de los inquisidores. 
Por ejemplo, junto con solicitar su pronta liberación, exigió que “este Santo Tribunal 
satisfaga sus deudas pagando con sus bienes”, para luego preguntar lo que había ocurrido 
con sus escasos enseres, entre los que se incluía una mula que había dejada encargada 
“en poder de un negro de la Compañía de Jesús, que no se acuerda cómo se llama; pero 
que es sastre el mulato, y lo conoce y es su pariente”.22 De igual forma, se lamentó de la 
comida que recibía en su celda, y pedía que “le den doble ración y le den bien de comer”.23 

En esta misma audiencia, fray Alberto comenzó a lanzar diversas proposiciones que 
agudizaron la perspicacia de los funcionarios del Santo Oficio. En ellas quedaba claro 
que el reo mostraba una profunda cultura letrada que, en primera instancia, le permitió 
cuestionar la legitimidad de su largo encierro, y que el propio fray Alberto había expre-
sado en diversas ocasiones en la villa de Pátzcuaro poco antes de su detención en 1663, 
cuando declaró que “él era un gran teólogo y le había costado mucho, y sabía todas 
las ciencias, porque toda su vida se había criado en estudios […] que había estudiado 
filosofía y él seguía la moral”.24 En todo caso, echando mano de diversos tratados de 
la Iglesia “les advirtió (a los inquisidores) que sería bueno confesarse para alcanzar 

20	 De hecho, en la primera denuncia que recibió el 1 de octubre de 1663 en la ciudad de México, el in-
quisidor visitador, Juan de Ortega, por parte del mulato Lorenzo Velasco, de oficio sastre, se señalaban 
estos rasgos, junto con ideas altamente especulativas en torno a la Santísima Trinidad, que, para Lorenzo, 
incapaz de encuadrarlas, declaro “que le parece es judío, como que son sospechosas”. “Proceso de fe 
de Alberto Enríquez”. 1729. 

21	 Ibidem. Carátula de expediente de fray Alberto Enríquez.
22	 “Proceso de fe de Alberto Enríquez”. 1731.
23	 Ibidem. Es indudable que las condiciones de las cárceles del Santo Oficio de la Ciudad de México, 

eran deplorables, y esto explicaría que Fray Francisco, aludiera al “mucho trabajo”, soledad y encierro 
permanente de los reos. De hecho, y como señala Solange Alberro, el aislamiento constante, la baja 
calidad de la comida y la vigilancia permanente, hizo frecuente la aparición de la locura entre los reos. 
Es probable, luego de leer el caótico discurso de fray Alberto Enríquez, que el secretario del juzgado 
calificó como “disparates”, que estuviera afectado psicológicamente dado su largo encierro. Véase 
Solange Alberro, Inquisición y sociedad en México, p. 407.

24	 “Proceso de fe de Alberto Enríquez”. 1729. 
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absolución y perdón de sus yerros y pecados […] y que le den Bula absolutoria”.25 
Para fray Alberto, quizá versado en los métodos y entresijos de la Inquisición a lo largo 
de más de una década de encierro, era plausible apelar al propio principio absolutorio 
derivado del acto de confesión, que la Inquisición recomendaba ampliamente en sus 
manuales y procedimientos,26 ya que con ello “no tenía obligación de confesarse más”, 
sino que igualmente, y en una persuasiva argumentación canóniga, se ratificaba su 
notoria inocencia.27 Es probable que esta declaración generara confusión y malestar 
en el propio Inquisidor General, dada su impecable lógica argumentativa y por apelar 
a uno de los principios sacramentales más importantes del credo católico en el proceso 
de conversión de los incrédulos.28 Y mientras el secretario del juzgado y el propio fiscal 
se moverían incómodos en la silla, fray Alberto, decidió arriesgarse a más, y anunció 
—en un preludio de una serie de abiertas manifestaciones de incredulidad religiosa 
que finalmente habrían de definir la forma en que sería estigmatizado ante el Santo 
Oficio—, la urgencia de comunicar “unos negocios con Su Majestad, en bien de los 
indios y agravios que les han hecho a este confesante, en la religión y fuera de ella”.29 

A pesar de que esta audiencia habría de terminar abruptamente, esto no fue impe-
dimento para que fray Alberto Enríquez fuese sujeto a nuevos interrogatorios que 
se prolongaron a lo largo del mes de agosto de 1676. En estas comparecencias, fray 
Alberto, junto con sus sempiternas quejas en torno a la calidad de la comida, habría de 
realizar otras declaraciones, luego calificadas como “disparates”, que en última instancia 
se constituyeron en férreas cadenas que lo llevarían de manera inexorable al temido 
Auto de Fe. Al ser interrogado respecto al mandamiento de obediencia suprema a la 
Iglesia como el único sendero legítimo para “salvar su alma”, el antiguo fraile —en 
un confuso discurso que dificultaba al secretario del juzgado seguir sus ideas—, hizo 
unas sorprendentes declaraciones que mostraban sin ambages el carácter relativista 
de su doctrina y la presencia de un sustrato cultural gnóstico e iluminado, que negaba 
la salvación a través de la Iglesia al presentarla como parte de un inescrutable “causa 
omni potentísima de todas las causas” que a él se le escapaba:

que él no halla cosa mala en la doctrina cristiana, ni en la Iglesia, ni en los santos, ni en los 
cristianos; y en las otras naciones que no son cristianas, no sabe él si viven bien o mal, y que de 
ellos se dicen cosas malas; pero que no se puede dar crédito, porque a él no le consta si viven 

25	 “Proceso de fe de Alberto Enríquez”. 1731. 
26	 Nathan Wachtel, La lógica de las hogueras, p. 37.
27	 Así, como señaló el preso, “si ha cometido pecado, se arrepiente del mismo, y confesando, lo tiene por 

cierto, que le perdonará Dios, y el confesor en su nombre también le perdonará, y él quedará libre”. 
“Proceso de fe de Alberto Enríquez”. 1731. 

28	 Un principio que había sido formalizado en el propio Concilio de Trento, para lograr “la salvación 
del hombre” y “obtener el favor divino”. Véase a Estella Roselló Soberón, Así en la tierra como en el 
cielo: manifestaciones cotidianas de la culpa y el perdón en la Nueva España de los siglos xvi y xvii, El 
Colegio de México, México, 2006, p. 131. Este tipo de nociones e ideas, dieron lugar a una verdadera 
corriente confesional en la Nueva España, y esto es evidente cuándo le fue preguntado a fray Alberto 
la base de esta declaración: “esto lo ha leído en los libros de moral y casos de conciencia, y por eso lo 
dice así”. “Proceso de fe de Alberto Enríquez”. 1731. 

29	 Ibidem.
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bien o mal; y que tampoco se sabe quién se salva y quién se condena de persona alguna de todo 
el género humano […] que son cosas sobrenaturales […] y este tribunal no le puede preguntar 
cosas sobrenaturales, ni hacérselas creer.30 

A estas declaraciones, que parece tomaron la forma de una verdadera catarsis 
personal y desgarradora por parte de fray Alberto, y un reducto de rebeldía ante el 
confinamiento que había padecido a lo largo de más de trece años en las sombrías 
cárceles secretas del Santo Oficio, le siguieron otras confesiones igual de heterodoxas 
que ratificaron ante los inquisidores la contumacia y lo peligroso de “su doctrina”, que 
nunca había abandonado. Por ejemplo, su negativa a creer en la Santísima Trinidad 
no sólo fue concebida un síntoma de la “proterva incredulidad” de fray Alberto, sino 
también un elemento que justificaba su sentencia dado que “la Iglesia condena, todos 
los que no lo creen así”.31 Más importante aún: para los inquisidores estas nociones 
podrían indicar la existencia de un trasfondo judaizante que apuntalaba buena parte 
de sus creencias.32

De igual forma, y lejos de refrenarse, el reo, harapiento y macilento,33 continuó 
echando en cara a los inquisidores, el carácter simulado de los sacramentos oficiales, 
que definió como ceremoniales carentes de significado y regidos por conjunto de gestos 
estereotipados y hieráticos, donde “el sacerdote dice oraciones (y) los cristianos […] se 
dan golpes en los pechos diciendo que son indignos que Dios los sustente”.34 A estos 
argumentos, fray Alberto continuó desarrollando otros conceptos filosóficos mucho 
más elaborados respecto al carácter relativo, plural y universal de todas la creencias:

más las otras naciones que huyen de ser cristianos, será porque no lo entienden o porque lo 
echan por otros fines que no les parecen buenos, y los cristianos también huimos de lo que 
ellos hacen y creen, porque también no lo sabemos, ni hallamos que tenga buen fin; porque no 
sabemos el fundamento, ni todo lo que ellos pueden saber, ni si es bueno ni malo, conque si los 
cristianos o las otras naciones que no siguen la fe de los cristianos, sino las suyas, van o mal o 
bien, él no lo sabe.35 

Vale la pena señalar, que estas ideas y profundas reflexiones, que fray Alberto 
expuso de manera precipitada y franca al inquisidor Soto y Guzmán en el año de 
1676, las había manifestado poco antes de su detención en la villa de Pátzcuaro en el 
año de 1663, e indican que la tenacidad y concordancia de su pensamiento, lejos de 
haberse degradado a lo largo de su encierro, tendió a enconarse para terminar en una 
profunda manifestación de antagonismo en contra de las instituciones religiosas. Así, 

30	 Ibidem. 
31	 Ibidem.
32	 De esta forma, al ser preguntado por Dios, fray Alberto indicó que era concebido como “una esencia, 

un poder y una majestad”; pero a su juicio, “si tuvo un Hijo y un Espíritu Santo, no lo sabe, ni lo cree”; 
“y que si la Iglesia enseña otra cosa no lo puede obligar a creerlo, como no lo cree”. Ibidem.

33	 Una descripción de fray Alberto, la hizo el cirujano Diego de Rosas, natural de la Ciudad de México, 
quien al ser llamado en 1666 para atender al reo, lo describió de la siguiente forma: “comenzó a afeitar 
a un hombre que no conoce, ni sabe su nombre, y es hombre alto, caricortado, flaco, entre cano el pelo 
corto, que tiene una capa como anaranjada”. “Proceso de fe de Alberto Enríquez”. 1729 

34	 “Proceso de fe de Alberto Enríquez”. 1731. 
35	 Ibidem.
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desde las primeras denuncias anónimas que recibió a lo largo del mes de septiembre 
de 1663 el bachiller Agustín de Arévalo y Mendoza, cura beneficiado de Pátzcuaro y 
juez comisario del Santo Oficio en torno a fray Alberto, se encontraba la del maestro 
sastre Lorenzo Velasco, mulato libre quien “sin ser llamado” acudió a denunciar las 
sospechosas actividades que llevaba a cabo fray Alberto, al cual identificó como Alberto 
Rodríguez “o Enríquez, como otros lo llaman”, originario de la ciudad de Zacatecas, 
aunque se había “criado en el reino del Perú”.36 De acuerdo a Lorenzo, mientras fray 
Alberto se hospedaba con el sastre, había hecho una serie de proposiciones que cues-
tionaban el principio de la Santísima Trinidad al declarar ante algunos aprendices del 
sastre que el Espíritu Santo “no puede dar gracia al Hijo de Dios, ni el Hijo de Dios 
al Espíritu Santo, ni al Padre”.37 Escandalizado ante este sospechosa frase, Lorenzo 
replicó que los aprendices habían sido adoctrinados por varios frailes, “personas doc-
tas”, a lo que fray Alberto, molesto, replicó que “eran unos idiotas dichos frailes y que 
no sabían de teología, sino cuatro nominativos mal sabidos”.38 Y aquí añadió una frase 
que para el comisario inquisidor permitía ubicar a fray Alberto de manera precisa en 
el ambiguo ámbito de la herejía y el iluminismo: “que no se podía disputar sobre cosas 
de la fe, y que aunque era de fe y creencia que eran tres personas, que cómo podría ser 
una persona tres, y tres personas”.39

Una expresión de tan abierta contradicción con los Sagrados Misterios admite 
diversas interpretaciones, máxime que fray Alberto no renunció a esta particular visión 
que descartaba la doctrina oficial a lo largo de sus años de encierro. Es posible que 
estas ideas podrían haberse originado en una particular reflexión mística y visionaria 
obtenida a través de diversas lecturas.40 Tal y como indica Adelina Sarrión Mora, a lo 
largo del siglo xvi, de manera particular entre los franciscanos observantes, apareció 
“una nueva forma de devoción centrada en la oración personal en retiro y en la medi-
tación”,41 devociones como las de Francisco Osuna, cuyo sentido ecléctico abrían el 
camino a Dios sin importar el “estado, el sexo y la cultura”.42 A través del escepticismo 
racional que manifestó fray Alberto, junto con sus heterodoxas nociones soteriológicas, 
le fue posible ejemplificar el contrasentido del misterio de la Santísima Trinidad, que 
a su juicio, reducía a Dios como totalidad omnisciente, y que fray Alberto expuso ante 
el sastre de forma lógica y persuasiva al poner de manifiesto que este dogma, lejos de 
constituir una doxa fundamentada, se cifraba en “dichos”, cuya reiteración sustraían 
el significado verdadero y racional de lo divino:

36	 “Proceso de fe de Alberto Enríquez”. 1729. 
37	 Ibidem.
38	 Ibidem.
39	 Ibidem.
40	 Como señalan Stefania Pastora y Josep Monter, a lo largo del siglo xv surgieron numerosos disidentes, 

construyeron sus “particulares filosofías alumbradas”, con sus visiones específicas en torno a la verdad 
de los fundamentos teológicos. Véase a Stefania Pastora y Josep Monter, “Mujeres, lecturas y alum-
bradismo radical: Petronila de Lucena y Juan del Castillo”, Historia Social, 57 (2007), pp. 51-73.

41	 Adelina Sarrión Mora, “Religiosidad de la mujer e Inquisición”, Historia Social, 32 (1998), pp. 97-116.
42	 Ibidem.
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Que también decían que estaba Dios sacramentado en el sacramento del altar, así como estaba en 
el cielo y en todo el mundo, que cómo podía ser que uno se hiciera dos y estar en todas partes, 
poniendo de ejemplo en sí dicho Alberto Rodríguez o Enríquez; diciendo: yo, siendo uno, no 
puedo hacer dos, pues así viene a ser esto otro tanto, dando a entender a lo que a este declarante 
le pareció que no era posible.43

43	 “Proceso de fe de Alberto Enríquez”. 1729. 
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Es posible que antes de su detención por el Santo Oficio fray Alberto fuese consciente 
de lo radical de sus ideas y de que su visión del mundo y de la religión iban a contraco-
rriente del dogma religioso que parecía desdeñar. Este complejo aspecto de su personalidad 
parece que se había forjado en sus viajes por el mundo hispano, que le habían brindado 
una visión mucho más extensa y fluida. No es casual, en ese sentido, que en diversas 
ocasiones fray Alberto se jactara de sus largos periplos, señalando que “no le apetecía 
riquezas, vanidades, caballerías, ni cortesías”, las cuales había desdeñado cuando operó 
como “capitán en reino del Perú y convirtió y bautizó mucha cantidad de grandes”.44 
Estos viajes parece que le permitieron acumular diversos conocimientos que aplicó a 
su particular doctrina religiosa, que lo situaban por encima de los demás hombres, tal y 
como se lo refirió al asombrado sastre Lorenzo: “que él vivía distintamente de los demás 
hombres e iba por distintos rumbos”.45 Esta serie de declaraciones, que dejaban traslucir 
una afectada superioridad intelectual y moral sobre los rústicos habitantes de la villa de 
Pátzcuaro, probablemente hicieron de fray Alberto una figura ambigua a los pocos meses 
de su llegada, causando desconcierto sus ideas y haciendo sospechar a los habitantes 
que probablemente era “judío”. Ese estigma pudiera desprenderse de sus costumbres, 
claramente opuestas a lo que se consideraba una adecuada y personal devoción cristiana. 
Como refirió el sastre Lorenzo Velasco, durante los cuarenta días que fray Alberto perma-
neció alojado en su casa en la villa de Pátzcuaro, “no le ha visto santiguarse, ni rezar, ni 
traer Rosario”.46 Vale la pena señalar que este aserto, lejos de constituir una apreciación 
subjetiva, nacida de la lógica incomprensión ante las singulares nociones religiosas que 
fray Alberto, parece ser que se sustentaba en diversas expresiones significativas hechas 
por este último, las cuales indicarían que, efectivamente, fray Alberto era un converso 
judío portugués. A pesar de que el fraile se presentaba como “un cristiano viejo rancioso 
(sic) y no tenía de moro, judío, ni hereje”, no pudo dejar de aludir a su costumbre de que 
“todo el año el año, sin excepción o reservas, cuaresma, ni viernes, sábados, ni vigilias, 
comía carne”.47 Al ser reprendido de “otro portugués de su nación el comerla”, fray Alberto 
le replicó que le bastaba “con la hacienda de dar limosna”.48 Estas acusaciones, fueron 
posteriormente ratificados por la española y vecina de la villa de Pátzcuaro, Gerónima 
de Velázquez, quien declaró en marzo de 1664 que Diego Carranco, afincado en la Ciu-
dad de México y en tránsito para las costas de Petatlán, le había murmurado de manera 
confidencial que “dicho Alberto Enríquez era judío”.49 

Mientras fray Alberto consideraba irse “a la costa de Petatlán, después de que pasen 
las aguas”,50 su causa, seguida por el bachiller Arévalo, ya había sido remitida el 7 de sep-
tiembre de 1663 al licenciado Sebastián de Pedroza, canónigo de la iglesia de Valladolid 
de Michoacán y comisario del Santo Oficio, quien de inmediato ordenó la aprehensión de 

44	 Ibidem.
45	 Ibidem.
46	 Ibidem.
47	 Ibidem.
48	 Ibidem.
49	 Ibidem.
50	 Ibidem.
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fray Alberto Enríquez, el cual, sin mayor trámite, fue remitido al Santo Oficio de la Ciudad 
de México para la continuación del proceso.51 De esta forma, y a medida que un mayor 
número de testigos eran conminados a acudir a la ciudad de Valladolid para testificar en 
contra de fray Alberto, se fueron engrosando los cargos para incluir actos de nigromancia 
y astrología, que probablemente nacían de una incomprensión popular, palmaria y vulgar 
ante el extraño comportamiento que fray Alberto había llevado a cabo mientras residió en 
Pátzcuaro,52 pero que no evitaron que las murmuraciones en torno a su origen judaizante 
se hicieran más tangibles. Así, el cirujano español, Jacinto Navarro, de aproximadamente 
cincuenta y cinco años de edad, rememoró que fray Alberto era hijo de Duarte de León 
Xaramillo, “vecino que fue de México”, y que siendo un niño “salió de la compañía de 
sus padres, y que anduvo por diferentes partes y provincias, y que a su parecer lo tienen 
por judío”.53 Mientras que el mulato Ignacio González de Tovar ratificó esta acusación, 
aunque dando otro nombre a esta familia, como si deliberadamente se hubieran asignado 
diferentes apellidos para tender un velo de incertidumbre e impedir rastrear su origen 
criptojudío. Así, Ignacio declaró que “un hombre llamado Gaspar” le había comentado 
que Alberto Enríquez era hijo del conocido judío portugués, Simón Báez de Sevilla, y 
que “llamándose don Gaspar de Sevilla se había puesto Alberto Enríquez”,54 un rumor 
poco creíble que ratificaba el hecho de que fray Alberto parecía provenir de una extensa 
familia judía-portuguesa, con estrechos lazos comerciales y familiares en el virreinato 
de Perú, y probablemente enlazada con otras importantes comunidades judaizantes de 
Málaga, dado que las indagaciones de la Inquisición permitieron confirmar que su madre 
era en realidad Ana de Medina, natural de Sanlúcar de Barrameda.55 Más importante 
aún es que estos indicios permiten bosquejar el retrato de lo que parece una extensa y 
distinguida familia judía portuguesa, cuya odisea había iniciado años antes cuando el 
padre de fray Alberto decidió escapar junto con su hijo del Real de Minas de Zacatecas 
en un peligroso viaje hacia el virreinato del Perú, probablemente buscando sustraerse de 
la amplia oleada persecutoria que se abatió sobre las comunidades de origen criptojudío 
de la Nueva España durante la primera mitad del siglo xvii, particularmente entre los 
años de 1642 a 1649.56 

La Inquisición se encontraba imposibilitada de confirmar estos datos genealógi-
cos que de inmediato hubieran condenado a fray Alberto a la hoguera, por lo que 
en un esfuerzo más amplio y sostenido que diera sentido a las diversas denuncias, en 

51	 Ibidem.
52	 Por ejemplo, el español Jacinto Navarro, de oficio cirujano, declaró que los rumores en torno a fray 

Alberto habían iniciado poco después de su llegada a Pátzcuaro, y “se decía que era herbolario y curan-
dero […] y que le pidió unos huesos de muerto […] y despidió a dicho Alberto Enríquez, por parecerle 
cosa de hechicería”. Ibidem. 

53	 Ibidem.
54	 Ibidem.
55	 Ibidem.
56	 Tal y como Solange Alberro, durante los años de 1642 a 1649 arreció la persecución implacable en 

contra de los judíos portugueses (en su mayor parte de origen sefardita), afincados en la Nueva España. 
Solange Alberro, Inquisición y sociedad, p. 533. David Nirenberg, “Mass Conversion and Genealogical 
Mentalites: Jews and Christians in Fifteenth-Century Spain”, Past and Present, 174 (2002), pp. 3-41. 
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julio de 1665 se ordenó rastrear los orígenes familiares de Alberto Enríquez, que de 
forma vaga lo situaban en el Norte de la Nueva España. Para ello se enviaron diversos 
edictos al bachiller Manuel Sarmiento, cura beneficiado de la Villa de Tlaltenango, 
con la finalidad de que “reconozca los libros de la iglesia parroquial” de su curato, de 
cincuenta años a la fecha, para ubicar a los supuestos padres de fray Alberto Enríquez: 
“un portugués […] Antonio Rodríguez Bala y de doña Ana de Medina”.57 Si bien el 
bachiller no dudó en acometer la investigación solicitada por el fiscal del Santo Oficio 
de la Ciudad de México, Joseph Nuñez de Miranda, todo indica que los resultados 
fueron infructuosos.58 A pesar de esta respuesta negativa, los inquisidores no cejaron 
en su empeño y, decididos a localizar a los padres de Alberto Enríquez, en el año de 
1666 decidieron ampliar la búsqueda al lejano Real de Minas de Zacatecas para veri-
ficar con testigos oculares la existencia de estos ubicuos personajes. De esta manera, 
al ser llamados ante Francisco Riaño Bañuelo, comisario del Santo Oficio del Real de 
Minas de Zacatecas, diversos ancianos y vecinos brindaron datos mucho más precisos 
en torno a los padres de Alberto Enríquez. Antonio de Ayala, minero de sesenta y siete 
años de edad y vecino de Zacatecas, afirmó haber conocido a Antonio Rodríguez Bala, 
también conocido como Alonso de Quadros, “natural del Algarve, reino de Portugal 
[…] casado con doña Ana de Medina, natural de Sanlúcar de Barrameda”.59 En todo 
caso, y probablemente tratando de desligarse de cualquier vínculo con Antonio Rodrí-
guez Bala, el viejo minero recordó que “Antonio se había ido a los reinos del Perú”; 
y al serle preguntado sobre las costumbre de este personaje, Ayala, sólo refirió que 
“no sabe este declarante cosa alguna […] cuya opinión no era muy buena, porque oyó 
decir que el dicho Antonio Rodríguez Bala estaba tenido por judío”.60 Finalmente, y 
con estos datos en poder de los funcionarios inquisitoriales, habrían de llegar nuevas 
informaciones desde el lejano reino del Perú fechadas en 1665. En estos testimonios se 
confirmaba que Antonio Rodríguez Bala, portugués, era el padre de Alberto Enríquez 
y había emigrado o huido al virreinato de Perú, donde formalizó su disfraz tomando el 
nombre de Juan Alonso de Quadros. Todo indica que este transterrado había prosperado 
con la adquisición de varios navíos, “donde asiste en el puerto del Callao de esta ciu-
dad de Lima”, e incluso había fungido como síndico en el convento de San Francisco 
de Lima, “que actualmente habita con su mujer”.61 Más importante, y en función del 
proceso que llevó a cabo en la ciudad de Lima el inquisidor general, doctor Cristóbal de 
Castilla y Zamora, todos los testigos afirmaron que el hijo de Juan Alonso de Quadros, 
conocido como Francisco Manuel de Quadros, había sido ordenado fraile franciscano 
recoleto en el convento de San Francisco de Lima.62 Sin embargo, y por lo señalado por 

57	 Ibidem.
58	 Ibidem. Como señaló el cura de Tlaltenango, al revisar todos los tomos, “no hay ninguna partida” con 

dichos nombres.
59	 De acuerdo a Antonio de Ayala, los padres de Alberto Enríquez, habían vivido “en la plaza pública de 

esta ciudad en casas que son del convento de San Agustín. Ibidem. 
60	 Ibidem.
61	 Ibidem.
62	 Ibidem. De acuerdo con los datos, fray Francisco Manuel de Quadros, se había ordenado fraile recoleto 

franciscano en el año de 1650.
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el capellán del convento de San Francisco, fray Matías de Palomares, parece que a fray 
Francisco —luego conocido en Pátzcuaro como fray Alberto Enríquez—, este estilo 
de vida pronto le resultó incómodo y “no tenía espíritu para llevar la vida recoleta”, de 
manera que era frecuente que saliera de noche del convento “sin ninguna licencia”, e 
incluso, para escándalo de los frailes, fray Francisco se negaba a decir misa y se “venía 
a desnudar en la sacristía, sobre que tenían disgustos, porque era molesto”.63 Con estos 
antecedentes, no fue casual que un año después de su ordenación como fraile, cuando 
fue enviado a la villa de Ica, “distante cincuenta leguas” de la ciudad de Lima, “desde 
allí hizo fuga”.64 Un testimonio ratificado por el franciscano fray Francisco Franco, 
quien declaró que fue “público y notorio que [fray Francisco] apostató, y no tienen otra 
noticia de él”.65 Sin embargo, el resto de las lagunas en torno a la vida de fray Francisco 
de Quadros y su arribo a la Nueva España serían colmadas por el propio reo, quien en 
una amplia confesión escrita en el año de 1663, si bien omitió su huida del convento 
de Ica, declaró los pormenores de su llegada a la Nueva España. En su escrito afirmó 
que en tránsito a “Panamá y Nicaragua” el navío que lo transportaba había naufragado 
en las cercanías del Río Hacha, por lo que fray Alberto se adentró en la selva para 
tomar otro buque con destino al puerto de La Guaira, en la provincia de Caracas.66 En 
este bullicioso puerto mercantil, fray Francisco de Quadros decidió “disfrazarse con 
otro traje” y, temiendo embarcarse para España, optó por tomar un navío con destino 
al puerto de Campeche. De acuerdo a su testimonio, desde este puerto fray Francisco 
buscó llegar a “Guatemala y después a Nicaragua, donde por muchas bulas que hay de 
Su Santidad, sería más bien recibido y agasajado”.67 Sin embargo, una vez desembar-
cado, parece que el fraile apóstata tomó conciencia de las enormes distancias que le 
separaban de Nicaragua y optó por trasladarse a la Ciudad de México. Aquí los datos 
se oscurecen por la prosa confusa de fray Alberto, pero todo indica que en la capital 
de la Nueva España se encontró sin ningún tipo de ayuda, y mientras “la necesidad me 
apretaba”, decidió unirse a un grupo de arrieros con destino a la villa de Querétaro, 
donde pudo sostenerse durante cuatro meses “curando, y luego pasé a esta ciudad de 
Pátzcuaro”,68 sitio en el que había sido finalmente capturado. 

Si a lo largo de más de trece años su expediente y su particular herejía se habían 
empolvado en la monótona rutina y la vida cotidiana de las cárceles secretas del Santo 
Oficio de la Ciudad de México, para el año de 1676 la situación había cambiado de 
manera cualitativa: todo indica que el comportamiento de fray Alberto Enríquez, sus 
constante quejas y “disparates” habían sido lo suficientemente evidentes para animar al 
inquisidor general, Manuel Soto y Guzmán, a revisar de nueva cuenta su expediente. A 
pesar de lo que se puede considerar una evidente repugnancia por relajar en un Auto de 
Fe a un fraile franciscano recoleto, Soto y Guzmán trató de lograr su plena conversión, 

63	 Ibidem. 
64	 Ibidem. 
65	 Ibidem.
66	 Ibidem.
67	 Ibidem.
68	 Ibidem. 
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y buscando lograr su arrepentimiento, sometió a fray Alberto a numerosos interrogato-
rios, que llegaron a hartarlo. Todos los actos profanos, sus sospechas de “ser judío” y 
su desprecio a la Inquisición y a la religión en su conjunto, que le hicieron en más de 
una ocasión reírse a carcajadas del inquisidor cuando lo instalaba a “salvar su alma”,69 
lo expusieron gravemente a una condena mucho más severa. Un comportamiento que 
no había amainado con el paso de los años. De esta forma, en el mes de marzo de 1678, 
luego de más de quince años encerrado en las cárceles del Santo Oficio, el reo número 
catorce, en alusión a la celda donde había permanecido fray Alberto Enríquez, alias 
Francisco Manuel de Quadros, fue confesado por última vez por parte del arzobispo de 
la Ciudad de México.70 La confesión tomó la forma de una patente rebeldía por parte 
del antiguo fraile franciscano al negarse tercamente a abjurar de su credo herético y 
personal,71 lo que constituyó un acicate para que el inquisidor Martín de Soto ratificara 
los dictámenes de los calificadores del Santo Oficio elaborados en 1676. En ellos se 
contenía la esencia del proceso al considerar a fray Alberto como un peligroso agente 
infecto en el cuerpo religioso de la Iglesia: “procedió escandalosamente con detrac-
ción infamatoria […] y con ofensión (sic) y peligro de subversión en los oyentes […] 
subvertía de las piadosas y religiosas costumbres”.72 

El 19 marzo de 1678 el inquisidor general ordenó llevar a fray Alberto Enríquez 
a su presencia para informarle de su decisión: “que había de dar cuenta a Dios; que 
lo mirase bien y se desengañara”.73 De esta forma, y como lo había anunciado peren-
toriamente el inquisidor general de la Ciudad de México, el domingo 20 de marzo de 
1678 fray Alberto Enríquez fue sacado de la Iglesia y entregado al corregidor Alonso 
Ramírez Valdez para llevarlo por las calles “públicas” en medio del escarnio general 
y por voz de pregonero al “bracero” destinado a cumplir su sentencia de “muerte por 
fuego”, que se localizaba en la plaza de San Diego, “extramuros de esta ciudad”.74 A 
pesar de que las autoridades de la Ciudad de México habían levantado un sitial para 
estas trágicas exhibiciones donde se inculcaba de manera visual y escenográfica una 
“pedagogía del miedo”,75 los inquisidores tuvieron una última indulgencia con el reo 
y antes de ser quemado fue sometido a “garrote, por señal de arrepentimiento”, para 
posteriormente quemar su “cuerpo y huesos hasta que se volvieron cenizas”.76 A pesar 
de lo brutal de la condena, fray Alberto Enríquez nunca abjuró de sus “errores”. 

69	 Ibidem.
70	 “Proceso de fe de Alberto Enríquez”. 1731. 
71	 En efecto; fray Alberto, lejos de haber cesado en su negativa, plantó cara al arzobispo, para decir que 

todos los “misterios que enseña (la Iglesia), él no está obligado a creerlos”. Ibidem.
72	 “Proceso de fe de Alberto Enríquez”. 1729. 
73	 “Proceso de fe de Alberto Enríquez”. 1731. 
74	 Ibidem.
75	 Nathan Wachtel, La lógica de las hogueras, p. 33. De hecho, siguiendo con esta idea Joanna Bourke, 

ha señalado que el miedo, operando como una poderosa fuerza subjetiva, podría instrumentar diversas 
políticas de convencimiento social. Véase a Joanna Bourke, “Fear and Anxiety: Writing About Emotion 
in Modern History”, History Workshop Journal, 55 (2003), pp. 111-133.

76	 “Proceso de fe de Alberto Enríquez”. 1731. 
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Conclusiones

El caso de fray Alberto Enríquez probablemente constituya, por las diversas rami-
ficaciones ideológicas y culturales que dejan entrever los testimonios, como por las 
particularidades excepcionales que marcaron el derrotero de este personaje desde los 
reinos del Perú hasta el Auto de Fe en los extramuros de la Ciudad de México, un 
ejemplo claro de que el entorno religioso e intelectual, dogmático e intransigente que 
prevalecía en el ámbito del imperio español durante el siglo xvii no pudo frenar la dis-
persión de ideas y manifestaciones religiosas heterodoxas y disidentes, que en algunos 
casos tomaron la forma de un numen inspirador y rebelde.77 A través de ellas, individuos 
como fray Alberto pudieron desvirtuar y atrofiar ideológicamente la integridad de los 
axiomas cristianos más sacrosantos, y les permitieron manifestar su desdén por lo que 
concebía como dogmas insuficientes para abordar el conocimiento de lo divino. De tal 
forma que al ser conminado por el inquisidor, Juan Ortega y Montañez, que “pidiese a 
Dios […] y la Virgen Santísima le alumbrase el pensamiento”, fray Alberto respondió 
con sorna: “qué Virgen, que no hay Virgen, y esto lo dijo dando carcajadas”.78 

Los puntales deístas, gnósticos y rebeldes que discurrieron entre el pensamiento 
de fray Alberto nos indica dos factores importantes: que en los umbríos pasillos de 
los conventos del imperio hispano en América circulaban numerosos textos prohibi-
dos que, para el inquisidor general Soto y Guzmán alimentaban diversas e insidiosas 
manifestaciones “iluministas” que subvertían gravemente los fundamentos de la fe 
y “sus Sagrados Misterios”.79 Igualmente, moldearon las herramientas a través de 
las cuales diversos individuos —como ha sido señalado Carlo Ginzburg—, lograron 
articular diversas nociones teóricas que desafiaban mediante la lógica argumentativ el 
escepticismo racional y el conocimiento reelaborado de las Santas Escrituras, el dogma 
y la ortodoxia religiosa.80 De tal forma, que antes de su detención era frecuente que 
fray Alberto se mostrara despectivo con lo que concebía una rústica y vacía ritualidad, 
colmada de gestos supersticiosos por parte de los habitantes de la villa de Pátzcuaro. 
Así, cuando los aprendices del sastre Lorenzo se encontraban laborando en su taller 
escucharon un sonoro relámpago, y atemorizados se santiguaron, mientras que murmu-
raban: “Verbum Carum Factum Est”. Molesto, fray Alberto, les dijo “que si a cada cosita 

77	 Christian Lee Novetzke, “The Subaltern Numen: Making History in the Name of God”, History of Reli-
gions, 46: 2 (2006), pp. 99-126. Carlo Ginzburg, en su estudio del hereje molinero Domenico Scandella 
originario de Friuli, ha permitido entender los vínculos de un individuo con su entorno social y cultural, 
a fin de extraer inferencias de mayor amplitud. Véase a Carlo Ginzburg, El queso y los gusanos. El 
cosmos, según un molinero del siglo xvi, Muchnik, Barcelona, 1999, p. 12. 

78	 “Proceso de fe de Alberto Enríquez”. 1729. 
79	 “Proceso de fe de Alberto Enríquez”. 1731.
80	 Carlo Ginzburg, El queso y los gusanos, p.16. Por su parte, y como ha señalado Ranajit Guha, las ideas 

heterodoxas evidentemente poseen una connotación capaz de subvertir los fundamentos del dogma 
oficial, y pueden constituir una expresión directa del malestar social. Véase a Ranajit Guha, Elementary 
Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India, Oxford University Press, Delhi, 1983, p. 22. También, 
Julius Bautista, “The Rebellion and the Icon: Holly Revolutions in the Philippines”, Asian Journal of 
Social Sciences, 34: 2 (2006), pp. 291-310.
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se había de traer a Dios en la boca”;81 al mismo tiempo que los llamaba “bujarrones 
que andáis a cada rato llamando a Dios […] e ignorantes que no saben qué creer”.82

Sería difícil —si no imposible— rastrear con certeza los orígenes de la duda epis-
témica y racional que se incrustó al pensamiento de fray Alberto, así como su decidida 
inclinación al relativismo religioso que, de entrada, lo obligaba a negar la existencia 
de una única y omnímoda verdad con la cual expurgar de manera tajante toda creen-
cia (independiente de su origen), y que “no lo pueden obligar a él a creerlo”.83 No es 
menos cierto, sin embargo, que lejos de ser inescrutable o producto de alguna Epifanía 
personal, se observan diversas influencias doctas y letradas, en particular, de la obra 
cumbre de Nicolás de Cusa, De pace fidei.84 Este texto, considerado como una de los 
exponentes más preclaros de la “fase platónica de la tradición cristiana occidental”,85 
tendía a considerar bajo una luz benévola y benigna las distintas “sectas”, dado que en 
ellas despuntaba y se contenía una creencia universal en Dios como totalidad creadora 
o, como lo definió fray Alberto, una “esencia” o un “poder” “sobrenatural” e inexora-
ble.86 Si bien esta corriente había sido pronto desacreditada en la Nueva España ante 
el clima de intolerancia que prevaleció durante la Contrarreforma, no es menos cierto 
que en determinado momento se asimiló a lo que Carmen Bernand y Serge Gruzinski 
denominan “la Red Lascasiana”, cuyos postulados en torno a la posibilidad de que el 
paganismo que prevalecía entre los indígenas constituía, en realidad, una prueba tangible 
de que podían ser salvados y convertidos a la verdadera fe.87 De igual forma, parecían 
tener como matriz común otras influencias religiosas doctas, propias del erasmismo, 
cuya su oposición a centrar la vida religiosa en la liturgia externa le permitió a sus 
adeptos centrarse en la meditación personal como un sendero válido para obtener la 
gracia y el conocimiento divino.88 Todo indica que los escritos de Cusa, los textos de 
Erasmo, junto con las ideas expuestas por Las Casas en su Apologética Historia Suma-
ria, habían capturado la imaginación de fray Alberto cuando ratificó ante el inquisidor 
Soto y Guzmán el significado racional y flexible que se incubaba en toda creencia en 

81	 “Proceso de fe de Alberto Enríquez”. 1729. 
82	 Ibidem.
83	 “Proceso de fe de Alberto Enríquez”. 1731. 
84	 Tal y como señala Jason Aleksander, la obra de Cusa, escrita poco después de la caída de Bizancio en 

1453, trata de fomentar “el pluralismo religioso” y como parte de una religión universal. Véase Jason 
Aleksander, “Nicolas de Cusa´s “De Pace Fidei” and the Meta-Exclusivism of Religious Pluralism”, 
International Journal for Philosophy of Religion, 74: 2 (2013), pp. 219-235.

85	 F. Edward Cranz, “Saint Augustine and Nicholas de Cusa in the Tradition of Western Christian Thought”, 
Speculum, 28: 2 (1953), pp. 297-316.

86	 “Proceso de fe de Alberto Enríquez”. 1731. 
87	 Un fenómeno analizado por Carmen Bernand y Serge Gruzinski al aludir a las “fallas del modelo 

lascasiano”. Carmen Bernand y Serge Gruzinski, De la idolatría. Una arqueología de las ciencias 
religiosas, Fondo de Cultura Económica, México, 1992, p. 44. Carina L. Johnson, “Idolatrous Cultures 
and the Practice of Religion”, Journal of History of Ideas, 67: 4 (2006), pp. 597-622. 

88	 En efecto; textos como Novum Instrumentum, Annotations, publicado en 1526, originaron una “revolu-
ción religiosa”, por su profunda lectura crítica de las Escrituras, y tuvo una fuerte influencia entre los 
erasmistas españoles del siglo xvi. Lu Ann Homza, “Erasmus as Hero, or Heretic? Spanish Humanism 
and the Valladolid Assembly of 1527”, Renaissance Quarterly, 50: 1 (1997), pp. 78-118. 
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Dios, independientemente de que ésta se situara fuera de la matriz cristiana: “porque son 
discursos de hombres, a quienes no se debe de creer; y sólo que hay un Dios verdadero, 
y todo lo demás [son] pederastas mentiras y parábolas mal entendidas, porque no hay, 
ni ha habido, Cristo, Virgen, Santos, Iglesia, infierno ni pecados, ni nada de esto”.89 

Lejos de situarse en una sola estructura herética, todo indica que el pensamiento 
contumaz y rebelde de fray Alberto también se había enriquecido con otra tradición 
intelectual clandestina proveniente del fragmentado mundo criptojudío del siglo xvii.90 
Al considerar este elemento y el probable origen judaizante del personaje, junto con 
lo que parece una posterior conversión en recoleto franciscano —fuese genuina o sim-
plemente para minimizar su vínculo con la Ley Mosaica—, es probable que el fraile 
apóstata se situara en un ámbito tenso y fronterizo al interior de la sociedad colonial 
que él mismo advirtió cuando declaró al sastre Lorenzo Velasco que “él vivía muy 
distintamente de los demás hombres”.91 Resulta claro que las purgas llevadas a cabo 
por el Santo Oficio durante la primera mitad del siglo xvii, si bien habrían diezmado 
las comunidades judías novohispanas y aislaron intelectualmente a sus supervivientes, 
también habrían de dejar su impronta en el pensamiento deísta, gnóstico y rebelde de 
fray Alberto, que se correspondía con una cultura anatemizada y sujeta a la persecución 
constante.92 Como expresó de forma retadora fray Alberto al inquisidor Juan Ortega 
y Montañez cuando se dignó bajar a su celda en diciembre de 1664: “que él no sabe 
quién es la Trinidad, que él adora a un sólo Dios, y no está sujeto a ningún inquisidor, 
ni a tribunal ninguno, ni ha menester, ni quiere su misericordia”.93 

Estos indicios, si bien podrían introducir una nota discordante para reconstruir 
las filiaciones ideológicas que marcaron la trayectoria de este personaje, en reali-
dad, y desde nuestro punto de vista, son ilustrativos de la compleja plurivalencia del 
pensamiento disidente presente en el ámbito colonial hispano, que en el caso de fray 
Alberto Enríquez también tomaron la forma de una abierta manifestación antagónica, 
pertinaz y subversiva. Todo esto indica que los remanentes criptojudíos del franciscano, 
fusionado con diversas lecturas ecuménicas, como las de Nicolás de Cusa y Erasmo, 
resultan fundamentales para explicar diversas particularidades y puntos de discrepancia 
que manifestó con otras doctrina heréticas de la época: como su patente desprecio a 
la Iglesia y a sus símbolos, “holgarse de no traer rosario ni rezar”, su desdén hacia los 
santos a los que denigraba abiertamente por considerar “que estaban gozando de Dios 
por sus obras, pues resultaba en provecho suyo”,94 la ausencia de un piadoso temor “a 
la muerte y a Dios porque lo hubiese de condenar y enviar al infierno”,95 y una franca 
aversión a la alteridad que presuponía la idea del Misterio de la Santísima Trinidad y un 

89	 “Proceso de fe de Alberto Enríquez”. 1731. 
90	 “Proceso de fe de Alberto Enríquez”. 1729. 
91	 Ibidem.
92	 Un tema trabajado por Carlo Ginzburg, Historia nocturna. Un desciframiento del aquelarre, Muchnik, 

Barcelona, 1991, p. 54.
93	 “Proceso de fe de Alberto Enríquez”. 1729. 
94	 Ibidem.
95	 Ibidem.
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Dios Encarnado. Una aversión que en 1663, antes de su detención, le hacía huir al fondo 
de la tienda donde residía y ocultarse cuando extraían el “Santísimo Sacramento” para 
bendecir a los enfermos en la plaza principal de Pátzcuaro.96 Todo ello le otorgaba un 
sentido profundamente antitético a sus manifestaciones heterodoxas que incrementaron 
su animadversión a los inquisidores, cuya autoridad retaba de manera constante. Pero 
también hacía patente la flexibilidad de su doctrina y su propia concepción de la divini-
dad, que le permitían transitar entre conceptos disímiles y originales para arribar a una 
expresión genuina, disidente, docta y personal de su fe.97 Es interesante apreciar que los 
inquisidores también se mostraron confundidos y desorientados ante estas expresiones 
radicales que eran incapaces de encuadrar en sus tratados y manuales. No es casual que 
buscando determinar el origen de sus creencias, comenzaron a servirle carne de puerco 
al mismo tiempo que ordenaban a Bernardo de Navia, otro de los presos que compartía 
la celda con fray Alberto, que vigilara “si lo comía o no, o si lo desperdiciaba o escondía 
en alguna parte”.98 Todo indica que fray Alberto, lejos de desdeñar esta comida impura, 
“lo estaba comiendo y lo tenía en la boca, y nunca vieron, ni lo reconocieron, aunque 
estuvieron con toda vigilancia, el que lo arrojase o desperdiciara”.99 Datos inequívocos 
de que Alberto Enríquez, a pesar de sus raíces judaizantes, había apostatado de la fe 
de sus ancestros para tratar de dar un sentido más amplio a su vida religiosa mediante 
diversos escritos doctos y tratados cristianos que reforzaban sus conceptos en torno a 
lo “sobrenatural”.100 De igual forma, prefiguraban un pensamiento incisivo y capaz de 
cuestionar la exégesis de las doctrinas oficiales para definirse como una verdadera y 
poderosa mimesis subversiva.101

Todos estos factores parecen indicar que la larga estancia en las cárceles de la 
Inquisición por parte de fray Alberto tampoco vulneraron ni alteraron sus particulares 
creencias. Al contrario, lo que parecen resabios criptojudíos y su insistencia en un 
sólo Dios incrementaron la actitud rebelde e iconoclasta de fray Alberto, que no dudó 
en borrar tres cruces dibujadas con carbón, quizá en alusión a la Santísima Trinidad, 
que adornaban una de las paredes de su celda, para a continuación dibujar una imagen 
de Dios como única deidad, que le permitían proclamar su fe única como expresión de 
su exacerbado antagonismo al credo cristiano. Un suceso denunciado por el carcelero 
Sebastián de la Peña ante el inquisidor Juan de Ortega cuando informó que en febrero 
de 1666, al acudir a la celda de fray Alberto, encontró que en una de las paredes de 
su celda “tres cruces con carbón, estaba toda la dicha pared picada y borradas dichas 

96	 Ibidem.
97	 Como expresó fray Alberto en 1676, para ratificar sus creencias, “y que siendo necesario se expone 

a morir, por la confesión de un sólo Dios verdadero, y que no hay Padre, Hijo y Espíritu Santo, ni lo 
demás”. “Proceso de fe de Alberto Enríquez”. 1731. 

98	 “Proceso de fe de Alberto Enríquez”. 1729. 
99	 Ibidem. 
100	 “Proceso de fe de Alberto Enríquez”. 1731.
101	 Diana M. Nelson, “Crucifixion Stories, the 1869 Caste War of Chiapas, and Negative Consciousness: 

A Disruptive Subaltern Study”, American Ethnologist, 24: 2 (1997), pp. 331-354. 
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cruces”, al serle preguntado el “porqué de borró dichas cruces”, el reo respondió que 
“para qué son, [qué] quiere usted que a la fuerza me haga cristiano”.102

En resumen, el acendrado deísmo, el escepticismo gnóstico y racional, junto con 
su rechazo tajante a los dogmas, sin omitir el pluralismo religioso que manifestó este 
tenaz fraile franciscano y antiguo converso judaizante, en su conjunto, operaron como 
la directriz y el eje que definieron su mordaz pensamiento disidente y el principio rec-
tor para cuestionar los pilares de la fe cristiana. Un pensamiento religioso antagónico 
que, en última instancia, signaría la forma en que fue relajado por el Santo Oficio en el 
año de 1678. Es notable apreciar que fray Alberto, lejos de sucumbir ante el miedo, se 
habría de aferrar a sus ideas, mientras declaraba con dignidad y obstinación al inquisidor 
Soto y Guzmán: “que la Santa Madre Iglesia no le obliga a que crea, ni tome consejos 
de nadie, y en cuanto a este Santo Tribunal, ni le aconseja, ni le manda nada, ni se lo 
puede mandar, ni él ha de obedecer”.103 

102	 Esta férrea resistencia a ser convertido fue manifestada por fray Alberto en diversas ocasiones. Por 
ejemplo, cuando el barbero Diego de Rosas, rasuraba la crecida e inculta barba de fray Alberto, éste le 
dijo señalando al alcalde de la cárcel y a su ayudante que lo custodiaban: “estos señores quieren que 
sea cristiano por fuerza”. “Proceso de fe de Alberto Enríquez”. 1729. 

103	 “Proceso de fe de Alberto Enríquez”. 1731.
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"No he de creer y no he de obedecer": Disidencia religiosa en el México 
colonial y el proceso de fe de Fray Alberto Enríquez en el siglo xvii
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RESUMEN

El estudio de las representaciones disidentes y heterodoxia religiosa en el México colonial del 
siglo xvii, tiende a mostrar diferentes sentidos culturales y filiaciones ideológicas diversas. 
Si bien es casi imposible rastrear las fuentes de las que abrevaban, desde nuestro punto de 
vista resultan relevantes en diferentes aspectos: obligan a reflexionar en torno a la naturaleza 
híbrida y pluriforme de la disidencia religiosa, y su capacidad de reelaborar y modificar la 
tesitura —aún en las sombrías mazmorras del Santo Oficio de la Ciudad de México—, de los 
significados más sacrosantos del discurso religioso oficial. El caso de fray Alberto Enríquez, 
procesado por herético a lo largo de los años de 1663 a 1678 (y finalmente relajado en la Ciudad 
de México en un Auto de Fe), resulta notable porque tiende a demostrar la emergencia de un 
pensamiento religioso incisivo, ecléctico y relativista, con capacidad de cuestionar la exégesis 
de las doctrinas oficiales, para definirse, en última instancia en una verdadera y poderosa 
mimesis subversiva y rebelde.
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ABSTRACT

The study of the dissident representations and religious heterodoxy in Seventeenth-Century Co-
lonial Mexico tends to show different and diverse cultural meanings and ideological affiliations. 
Although it’s almost impossible to trace the sources from which they drew, we are convinced 
that they are relevant in different aspects: they force us to reflex on the hybrid and pluriform 
nature of religious dissidence and its complex theological antagonism but also its ability to 
re-elaborate and modify and distort —even in the gloomy dungeons of the “Santo Oficio”— the 
most sacrosanct official religious discourse. The case of Fray Alberto Enríquez, prosecuted as 
heretic during the second half of the Seventeenth-Century (and finally executed in Mexico City 
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in an “Auto de Fe’’ in 1678), is notable because it tends to demonstrate the emergency of an 
incisive, eclectic and relativistic religious thought, with the capacity to question the exegesis of 
official doctrines, and ultimately defined a true and powerful subversive and religious mimesis.
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