UNA TEJEDORA ITALIANA DE PATERSON
(NEW JERSEY): EL ANARCOFEMINISMO
DE MARIA RODA

Susana Sueiro Seoane

L masiva llegada de obreros inmigrantes europeos a Latinoamérica y los Estados Unidos
fue decisiva para la difusion de las ideas anarquistas en aquel continente. Algunos ya eran
anarquistas en sus paises de origen de Europa y trajeron a América su credo radical y su ex-
periencia de lucha en su tierra natal. Muchos otros se hicieron anarquistas en el pais de re-
cepcion. En América no encontraron la tierra prometida de la libertad y las oportunidades,
donde cualquiera, si se esforzaba, podia prosperar, sino un mundo industrial igual o mas
duro que el que habian abandonado. Esta desilusion fue caldo de cultivo para que arraigaran
las ideologias revolucionarias. Fue la miseria en medio de la abundante riqueza, la experien-
cia de discriminacion y explotacion, lo que radicalizo a miles de obreros inmigrantes y los lle-
v0 a considerar la revolucion como una necesidad, no ya deseable, sino urgente.!

Muchos de aquellos inmigrantes eran mujeres. En algunas de las industrias mas im-
portantes de Estados Unidos, como la textil o la del tabaco, las obreras fueron mas numerosas
que los obreros.? Sin embargo, pesaban con fuerza sobre las mujeres inmigrantes, sobre todo
las latinas, las costumbres y tradiciones y, por lo general, permanecieron en un segundo plano
ocupandose del hogar.? Incluso si sus parejas militaban en movimientos radicales, eran ellos,
sus maridos y compafieros, los que tenian el protagonismo.

! Véase Paul Avrich, Anarchist Voices: An Oral History of Anarchism in America, Princeton University
Press, Princeton, 1995. Muchos de los anarquistas entrevistados por Avrich hablan de lo dura que era para ellos
la vida en Estados Unidos y de como el anarquismo les parecia el amanecer de una vida mejor.

2 Gracias a estudios recientes, hemos ido conociendo que, en ciudades industriales como New York, Pater-
son (New Jersey), Rochester (New York), Chicago, Boston, o Tampa (Florida), fueron muchas las mujeres que
participaron en el movimiento obrero, y muy en concreto en el anarquista, junto con los hombres. Véase Jennifer
Guglielmo, “Donne Ribelli: Recovering the History of Italian Women’s Radicalism in the United States”, en
Phillip Cannistraro y Gerald Meyer (eds.), The Lost World of Italian-American Radicalism, Greenwood Publis-
hing Group, Prager, 2003; “Transnational Feminism's Radical Past: Lessons from Italian Immigrant Women
Anarchists in Industrializing America”, Journal of Women's History, 22: 1 (2010), pp. 10-33; Living the Revolution:
Italian Women's Resistance and Radicalism in New York City, 1880-1945, The University of North Carolina
Press, Chapel Hill, 2010. Véase también a Marcella Bencivenni, “The Voices of Italian Immigrant Radical Wo-
men in the United States, 1890-1930”, International Review of Social History, 52 (2007), pp. 407-444; Italian
Immigrant Radical Culture: The Idealism of the Sovversivi in the United States, 1890-1940, New York University
Press, Nueva York, 2011; Donna Gabaccia y Franca lacovetta (eds.), Women, Gender and Transnational Lives:
Italian Workers of the World, University of Toronto Press, Toronto, 2002 y a Nancy A. Hewitt, Southern Discom-
fort: Women’s Activism in Tampa, Florida, 1880s-1920s, University of Illinois Press, Champaign, 2003.

3 A veces, ni tan siquiera sentandose en el hogar a comer con los hombres, como afirma en sus memorias
Elizabeth Gurley Flynn (1890-1964), activista de la IWW (Industrial Workers of the World). Elizabeth Gurley
Flynn, The Rebel Girl: An Autobiography, My First Life (1906-1926), International Publishers, Nueva York, 1973.
Algo parecido sefiala Emma Goldman, que pudo comprobar en sus tratos frecuentes durante largos afios con el
mundo de los inmigrantes latinos, como a las mujeres se las consideraba claramente inferiores a los hombres.
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Pero la idea de que las mujeres obreras en la época de entresiglos eran seres apoliticos,
incapaces de organizarse, al margen de la lucha obrera, siempre en la sombra, si se lleva de-
masiado lejos, puede resultar en exceso esquematica y simplificadora. Algunas lograron que
se oyera su voz. Las mujeres anarquistas no estan tan ausentes como suponiamos y es po-
sible seguir su rastro. Encontramos en la prensa anarquista firmas de mujeres, aunque mu-
chas menos que de hombres, y lo mismo sucede con las listas de suscriptores que se pu-
blicaban, en las que la proporcion era de dos mujeres por cada diez hombres. Es el caso de
la tejedora italiana emigrada a Estados Unidos, Maria Roda.

MILITANTE DESDE NINA

Maria Roda (1877-1958) naci6 en la ciudad lombarda de Como. Su madre muri6 cuan-
do ella era pequeiia y quedo, junto a sus tres hermanas, al cuidado del padre, un activo te-
jedor anarquista a quien la policia tenia sometido a estrecha vigilancia. Gracias a sus ense-
flanzas, a los once afios, Maria comenzo a dar sus primeros mitines como oradora. El padre
también le ensefio el trabajo de la seda. Fue tejedora en una fabrica y particip6 en una huelga
en 1888, tras la cual la familia decidio trasladarse a la provincia de Mildn, que ofrecia mas
posibilidades de empleo y mejores salarios.

En la escuela publica elemental de Motta Visconti, un pequefio pueblo proximo a Mi-
lan, Maria tuvo como compaiiero de pupitre a Sante Caserio, el anarquista que pocos afios
después asesinaria al presidente de Francia. Ambos tuvieron como maestra a Ada Negri,
“la ardiente poetisa de la revuelta”, como la describe Emma Goldman, la cual, tras el aten-
tado, rendiria un emocionante tributo a Caserio al afirmar que era demasiado sensible para
soportar la crueldad del mundo.*

Alentada por su padre y quizas por su amigo Caserio, Maria, con solo catorce afios,
se integrd en un grupo de accion. Al afio siguiente fue arrestada por cantar canciones sedi-
ciosas y alentar a los obreros en huelga a atacar a la policia. Los periddicos la describieron
como una joven llena de vibrante energia y de original belleza, con cabellos cortos, negros y
rizados, dientes blancos, y 0jos oscuros vivos y chispeantes, que quemaban con la mirada.
Su palabra era desenvuelta y sus respuestas a los sefiores del tribunal provocadoras, insolen-
tes, desafiantes, con frases breves pero incisivas. Su combativa actitud en el juicio no la
ayudé. La condena fue dura: tres meses de carcel y el pago de cincuenta liras de multa.’

El periodista francés Zo d’Axa, que habia huido a Italia, asisti6 al juicio y se asombro
de la fiereza deslumbrante de Maria Roda:

Era una nina de la misma edad que otras que acababan de dejar sus juegos de mufiecas, dotada de
un extrafio encanto, un aire picaro y una mirada rebelde. Al ser interrogada, sus gestos seguros
acentuaban sus frases breves cargadas de sentido. Le decia al juez: “;Como puede Ud. hablar de
anarquia si ni siquiera sabe lo que es? ;jAcaso la ha estudiado Ud. en profundidad?”. Y el juez le
respondia: “Asi que jexiste?”. “;Me podria Ud. aleccionar sobre ella?”. La rebelion de Maria era
instintiva. No permitié que el desfile de testigos de cargo continuase su ininterrumpida marcha.
Cada respuesta suya obligaba a parar aquel desfile. Desgrané una cadena de insultos hacia los bo-
chornosos soplones que la habian denunciado. Tenia una respuesta para cada uno de ellos. La mejor
se la dio a un agente de policia que recitaba contra ella la leccion aprendida. “La sefiorita Roda —de-

4 Emma Goldman, Anarchism and Other Essays, Dover Books, Nueva York, 1969.

> Tom Marabbo y Alessia Bruni Cavallazzi, “Attorno a una vita: Maria Balzarini Roda”, Malamente, 18
(2020), pp. 99-110. Disponible en https:/rivista.edizionimalamente.it/archivio/Malamente-18 14-Marabbo-e-
Alessia-Bruni-Cavallazzi-Attorno-a-una-vita-Maria-Balzarini-Roda.pdf, consultado el 14 de octubre de 2022.



cia— animo6 a los manifestantes a lanzarse contra la policia, se comportd como si estuviera poseida,
gritaba a todo el mundo, jincluso insulté al brigadier!”. “;Qué tiene que decir a esto?”, exhort6 a
Maria el presidente de la Sala. Y ella respondid: “Siento pena por este guardia. Compadezco a este
pobre diablo porque apenas gana dinero para comer. Pero me impresiona ver como arremete contra
otros pobres diablos, sus hermanos..., déjenle que piense sobre ello”. Y con un gesto de gallardia ha-
cia el miserable que acababa de acusarla, quizas pudo infundir un rayo de luz en aquella alma oscu-
ra. Un momento antes de que el Tribunal se retirara a deliberar, el hombre de rojo le dijo a Maria:
“;Tiene algo mas que anadir?”. “Nada puesto que seria inutil”, dijo ella, y esa fue su ultima frase,
como un flagelo.

Muchos afios después, Maria rememoraba como era la vida militante anarquista en Mi-
lan a comienzos de la década de 1890 cuando el movimiento revolucionario en Italia estaba
en su apogeo; todos los dias habia conferencias, mitines, debates, controversias... Un dia
de octubre de 1892, al salir de un mitin donde habia habido una acalorada discusion entre
anarquistas de diferentes tendencias y socialistas, intervino la policia, disolvi6 el mitin a
garrotazos y detuvo a trece que le parecieron los principales agitadores, entre ellos a tres
mujeres, incluida Maria.

La estancia en la carcel de Milan reafirmé a Roda en la importancia de las campaiias
pro-presos. Los revolucionarios que estaban privados de libertad, al ver que los compafieros
que estaban fuera se acordaban de ellos, se sentian animados y hallaban fuerzas para so-
portarlo todo, no solo por el hecho de recibir alivios materiales —como pan o alguna prenda
de necesidad— sino por saber que los que andaban libres eran activos en pro de su libertad.
Cuando se necesitaban abogados defensores, se acudia a compafieros que gratuitamente pres-
taban sus servicios y toda esta solidaridad era un balsamo que hacia soportar mejor el duro
régimen carcelario:

Pasé cuatro meses en la Celular (hablo de mi por ser la experiencia que conozco mas de cerca).
Otras dos compafieras también estaban presas, una era Teresa. Cada domingo, un compafiero nos
depositaba lo que nos correspondia de la colecta pro-presos, lo que nos daba la satisfaccion de tener
mas alimentos y alguna indumentaria. Cuando no nos traian nada, estibamos seguros de que no era
por descuido ni olvido, sino porque lo recaudado habia servido a otros compaiieros presos. Nuestra
mayor alegria era cuando alguien nos venia a ver y también al recibir cartas o libros. El encarcelado
es como el que esta en un hospital: necesita aliento, simpatia, cariflo.

Algunas noches, en el silencio profundo de la Celular, llegaba el sonido de canciones revo-
lucionarias que, a lo lejos y tras las murallas, cantaban algunos compaiieros con el propdsito de
que, al escucharlas nosotros, nos sirvieran como un carifioso saludo. Esto invadia nuestro ser de
un ardiente entusiasmo por nuestro ideal. [...] Teniamos una hora al dia de aire libre, vale decir: en
un patio habia un redondel en forma de naranja y cada uno estaba encerrado en una parte de él. Lla-
mé a Teresa: “;sabes? —le dije— mafana me sueltan”. Of la voz emocionada de nuestra compaiera
que decia: “Ya lo sé; jadios!, no olvidéis a nuestros presos”. Esta era la mision de los que salian.
La pobre contrajo en la carcel la terrible enfermedad de la tisis y muri6 poco tiempo después de su
salida.’

¢ Zo d’Axa, “Little Girls”, disponible: https://www.marxists.org/reference/archive/zo-daxa/1895/little-girls.
htm, consultado el 30 de abril de 2022. En la web se dice que este articulo se publico en 1895, pero es imposible,
tuvo que ser en 1892, dato que corrobora la propia Maria Roda, que se refiere a ese suceso en octubre de 1892.

7 Maria R. Esteve, “Un recuerdo”, Cultura Proletaria, 1 de mayo de 1928, p. 2.
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EMIGRANTE TRASATLANTICA

Al ser puesta en libertad, Maria abandond Milan. Se traslado en 1893 a Francia, a Lyon,
donde estaba su amigo Sante Caserio. Alli fue arrestada por sedicion, junto a Caserio y
otros miembros de un grupo anarquista. Para evitar el acoso policial, el 3 de marzo de 1893
embarco en Génova con destino a Nueva York en compaiia de su padre y una hermana
menor. Los Roda se establecieron en la localidad de Paterson, New Jersey, donde una parte
de su familia residia ya. La casa familiar volvio a convertirse en lugar de encuentro y refu-
gio de los anarquistas de Como y de otros lugares de Italia. La policia norteamericana les
tuvo vigilados, igual que antes la italiana.

Los Roda formaron parte desde el principio del grupo anarquista Diritto all Esistenza,
uno de los mas activos de Estados Unidos, compuesto en su mayoria por tejedores proce-
dentes de la industria textil del norte de Italia con una economia muy ajustada. El principal
logro del grupo fue el periddico La Questione Sociale, uno de los mas importantes 6rganos
de propaganda del anarquismo de la época,® con unos 1.000 suscriptores. Desde que puso
el pie en Estados Unidos, Maria habl6 ante grandes asambleas de obreros, demostrando
habilidad para agitar a las masas. Recién llegada, disertd, junto a otros compaiieros, el 15
de abril de 1893, en el Circulo de Estudios Sociales de Paterson sobre “las condiciones del
obrero en el exterior”. El 15 de julio de 1893 su nombre aparecia entre los suscriptores de
uno de los primeros periodicos anarquistas italianos de Estados Unidos, 1l Grido degli Op-
pressi, de Nueva York. El 30 de diciembre publico en €l un largo articulo titulado “;Qué
quieren los anarquistas?” resumiendo su credo politico.’

En Paterson, Maria supo que su amigo Sante, de veintidos afios, habia asesinado al
presidente francés. En aquel periodo fueron mayoritarios los anarquistas que, como Roda
y Caserio, defendieron la violencia y la “propaganda por el hecho” como eficaz forma de
llamar la atencion del mundo sobre la causa anarquista y socavar a la sociedad burguesa.
Caserio fue juzgado en el palacio de justicia de Paris. Contesto a las preguntas con gran
serenidad. No neg6 su acto, ni pidio piedad a los jueces. Afirm6 que habia obrado por su
cuenta, sin poner en conocimiento de nadie su plan. Mientras esperaba en su celda, se le
envio al cura de Motta Visconti para que se confesase, pero no quiso escucharlo. El 16 de
agosto a las cinco de la madrugada, frente a la guillotina, segundos antes de morir, palido
pero con gran entereza y energia, gritd: ;Coraggio, compagnie, viva l’Anarchia!

El abogado anarquista Pietro Gori habia ayudado a Caserio a cruzar la frontera de Italia
para llegar a Lugano, en Suiza, entonces asilo de los refugiados politicos. Maria Roda re-
cordaba que, ademas de defender en los tribunales a los anarquistas, Gori les facilitaba el
cruce de la frontera por las montafias. A Caserio le dedic6 una famosa balada y unos apuntes
biograficos en los que afirmd que era una persona generosa, que al ser perseguido y negar-
sele el trabajo, sin dinero y hambriento, ataco a quien le parecid que era el responsable gu-
bernamental de su situacion.'

LA FASCINACION DE EMMA GOLDMAN

Aquel mismo afio de 1894, pocos meses después de su llegada a Paterson, con solo
dieciséis afios, Maria Roda conocié y se uni6 sentimentalmente al tipografo catalan Pedro

8 Max Nettlau, Errico Malatesta. La vida de un anarquista, La Protesta, Buenos Aires, 1923; A Short His-
tory of Anarchism, Freedom Press, Londres, 1996.

° Maria Roda, “Che cosa vogliono gli anarchici”, Il Grido degli Oppressi, 30 diciembre 1893, p. 2, citado
por Marcella Bencivenni, ltalian Immigrant Radical Culture.

O Pietro Gori, Santo Caserio. Appunti storici, Libreria Socioldgica, Buenos Aires, 1896.
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Esteve,!! que se sinti6 muy comodo entre los anarquistas italianos e hizo de enlace con los
de habla espafiola. Ayudado por su compafiera —y por su amigo Malatesta— Esteve se con-
virtié en uno de los principales componentes del grupo Diritto all’Esistenza, desarrollando
una actividad propagandistica y cultural muy amplia. Maria Roda, a pesar de su juventud,
intervino en mitines multitudinarios, como uno en Paterson la noche del 15 de agosto de
1894, ante unas doscientas personas, en el que enfatizé que las mujeres tenian atin mas ra-
zones para protestar que los hombres.!? Mas significativo es que tomara la palabra en un
acto convocado en Manhattan el 19 de agosto de 1894 en el Thalia Theater para dar la
bienvenida a la anarquista mas conocida de Estados Unidos, Emma Goldman, tras su salida
de la carcel, donde habia estado recluida diez meses “por usar un lenguaje incendiario ¢ in-
citar al disturbio y el derramamiento de sangre”. El teatro estaba atestado de obreros de di-
versas nacionalidades —italianos, judios rusos, hingaros, franceses, cubanos y espafioles—
que se entusiasmaron cuando Maria aparecid en el escenario. Con un pafiuelo rojo en la
mano, lanzo6 un fiero discurso. La prensa burguesa daba cuenta minuciosamente del acto, y
bajo el titulo “El discurso italiano”, se referia asi al mitin de Maria Roda:

La multitud pens6 que era ya el turno de Goldman, pero no. En vez de ella, la presidenta presento
con su voz de soprano a Maria Rhoda (sic), una mujer de cabellos y ojos negros, tez morena, vesti-
da de negro, de edad incierta pero dotada de una nada incierta facilidad de palabra. Era una mujer
pequeia y hablaba en italiano. Y esta pequeiia mujer se fue exaltando con una pasion tremenda, mo-
viendo agitadamente sus brazos y secandose el sudor de su rostro con un pafiuelo rojo. “jTodos los
que nos estan machacando sufriran la venganza!”, grit6. “{No malgastéis palabras, sino jatacad, ata-
cad! Todas las autoridades estan corrompidas, desde el mas sucio de los policias hasta los canallas a
los que llamamos presidentes”. Cuando finalizd, pudo verse que sus esfuerzos le habian desbaratado
el cabello por detras y le habian desatado el lazo de cinta roja que llevaba alrededor del cuello. Be-
bid un vaso de agua y se refresco mientras pisaba con fuerza el suelo."

Aunque Emma Goldman no hablaba italiano y no entendi6 lo que Maria Roda dijo,
quedo impresionada de su fuerza y belleza, y pudo comprobar el tremendo efecto que cau-
saba su presencia, indudablemente carismdtica, en un publico entusiasmado:

El sonido de una bonita voz llegd hasta el vestidor. Su discurso me resulté desconocido. ;Quién esta
hablando ahora?, pregunté. ‘Es Maria Rodda (sic), una muchacha anarquista italiana’, respondi6 Ed,
‘Solo tiene dieciséis aflos y acaba de llegar a América’. La voz la electrifico, estaba ansiosa por ver
quién era su duefa. Se situd ante la puerta que daba acceso a la tribuna del orador. Maria Roda era
la criatura mas exquisita que habia visto jamas. Era delgada, de estatura mediana y su bien formada
cabeza, cubierta con negros rizos, reposaba como un lirio en el valle en su esbelto cuello. Su tez era
palida, sus labios de un rojo coral. Especialmente llamativos eran sus ojos: grandes carbones negros
encendidos con una luz interior.'

Pedro Esteve fue otro de los oradores de aquel mitin,' tras el cual los camaradas mas
cercanos se trasladaron al Liberty Hall, el salon del amigo aleman Justus Schwab en el Lo-
wer East Side, que tenia aneja una biblioteca de unos seiscientos volimenes que Goldman

" Véase como lo cuenta Maria Roda en Cultura Obrera, 11 de septiembre de 1926.

12 Buffalo Courier, 16 de agosto de 1894, p. 1. También, The New York Times, 16 de agosto de 1894, p. 1.

13 “Hailed Emma Goldman. Anarchists filed the Thalia Theatre to celebrate her release from jail”, The
New York World, 20 de agosto de 1894.

4 Emma Goldman, Living my Life, Garden City Publishing, Nueva York, 1931, p. 150. También, Candace
Serena Falk (ed.), Emma Goldman. A Documentary History of The American Years, vol. 1, University of Cali-
fornia Press, Berkeley, 2003, p. 206.

15 Como la mayoria de las veces, los periddicos burgueses norteamericanos no escribian bien su nombre:
“El anarquista Estive (sic) hablo en espafiol”, The New York World, 20 de agosto de 1894.



leyd en su juventud con fruicion. Pedro Esteve hizo de intérprete entre Maria Roda y
Emma Goldman, que deseaba saberlo todo sobre Maria. Esta le pregunt6 si querria ser su
maestra. Goldman la estrechd con fuerza contra su pecho, “como para espantar los crueles
zarpazos que sabia que la vida le daria. Claro que seria su maestra, y seria también su amiga
y su camarada”.'® Dos dias mas tarde, de nuevo hablé Maria Roda en el Phoenix Park Hall
de Newark (N. J.), en otro acto de bienvenida a Emma Goldman."”

Goldman quiso compartir con £d —Edward Brady, su amante de entonces—'® su entu-
siasmo hacia Maria Roda. Para su sorpresa, ¢l le dijo que admitia que era encantadora, pero
que estaba seguro de que su belleza duraria poco, y menos atin su entusiasmo por los ideales.
Las mujeres latinas, insistio E£d, maduraban jovenes, envejecian ya con su primer hijo en
cuerpo y en espiritu. Goldman le respondi6 que, en ese caso, Maria debia evitar tener hijos
si queria dedicarse en cuerpo y alma al movimiento anarquista.'” Esa era la decision inque-
brantable de ella misma, la de no ser madre. Padecia la enfermedad de utero invertido.
Consulto a un especialista que le dijo que solo si se sometia a una operacion podria tener
hijos. Decidié no hacerlo. Vio demasiados nifios no queridos y lastimados por la pobreza.
Su propia experiencia infantil habia sido desgraciada. Ningun hijo suyo se sumaria a esas
desafortunadas victimas.?’ No obstante, la razoén mds importante para su renuncia a tener
hijos fue su total entrega al “bello ideal” que requeria un compromiso y dedicacion abso-
lutos. Para cumplir su mision debia permanecer libre y sin ataduras.

Emma se sintié decepcionada cuando £d le dijo en el curso de una discusion que nin-
guna mujer debia renunciar a tener hijos, que la naturaleza la habia formado para la mater-
nidad y que no ser madre era algo artificial.?! Tanto él, como los sucesivos e intermitentes
amantes de Goldman, acabaron apartandose de su lado para emparejarse con otras mujeres
y tener hijos con ellas y una vida afectiva estable.

Goldman discutié mucho también con el conocido anarquista austriaco Max Nettlau,
al que llam6 “antediluviano” por defender la idea de que la mujer deseaba naturalmente
tener hijos y se realizaba criando a una gran familia. Nettlau la critico por negarse a tener
hijos, y ella se defendid replicandole que él, como el resto del sexo masculino, sabia muy
poco sobre las mujeres. Era muy facil para un hombre alegrarse por el nacimiento de un
hijo cuando era la mujer la que pagaba el precio.?? Las mujeres conscientes debian negarse
a ser incubadoras destinadas a parir un hijo tras otro sin nada que ofrecerles. La Iglesia,
especialmente la catolica, habia hecho todo lo posible para imprimirles la idea de que de-
bian vivir de acuerdo con el dictado de Dios de multiplicarse. Pero no. Ellas tenian derecho a
decidir cuando quedarse embarazadas y cudntos hijos tener, si es que querian tener alguno,
y era fundamental, por tanto, que pudieran tener acceso a las técnicas de limitacion ‘artifi-
cial’ de nacimientos.”? Goldman se convirtio en una defensora a ultranza de los métodos
de control de la natalidad.

16 Emma Goldman, Living my Life, p. 150.

17 “Emma Goldman speaks guardedly”, The New York Times, 22 de agosto de 1894.

8 Su convivencia durd seis afios, desde los veinticuatro hasta los treinta afios de Goldman.

! Emma Goldman, Living my Life, p. 150.

2 Ibidem, p. 88.

21 Ibidem, pp. 181, 226.

22 Emma Goldman a Max Nettlau, Montreal, 27 de diciembre de 1934. Max Nettlau Papers: roll 963. In-
ternational Institute of Social History (en adelante IISH).

2 Emma Goldman a Max Nettlau, Montreal, 8 de febrero de 1935. Max Nettlau Papers. IISH.
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LA LUCHA POR LA EMANCIPACION FEMENINA

Durante su juventud, Maria Roda también encabez6 una lucha por la emancipacion
femenina, pero desde unos presupuestos distintos, ya que creia que la mujer no podria con-
siderarse completa sin desarrollar su faceta maternal. Siempre que pudo hizo una loa a la
maternidad.?*

Fisiologicamente todas las mujeres son madres. Lo son por naturaleza, por instinto, por amor y por
necesidad. Las que la naturaleza les niega ese don, son una anormalidad fisica. Hoy muchas mujeres
se niegan a ser madres, mas esto se debe solo a un factor de indole econdmica; dificilmente es de
origen moral. La mujer siente la necesidad de la maternidad tan profundamente que el querer negar-
lo seria un absurdo.”

A las mujeres como madres les mandaba un mensaje sobre su deber de educar a sus hi-
jos en las ideas anarquistas.?

En 1895 Maria Roda residia con Pedro Esteve y la primera hija de ambos, Violeta,
cerca del puente de Brooklyn, donde Esteve traslado la sede del mas querido de sus perio-
dicos, El Despertar. El primer articulo de Maria Roda en la prensa anarquista en espaifiol,
firmado solo como Maria, lo publicé en El Despertar y estaba dirigido a sus compaiieras
de sex0.?” A pesar de afincarse en Brooklyn, ni Roda ni Esteve perdieron el contacto con la

2% Por ejemplo, “Alle madri”, La Questione Sociale, 30 de junio de 1897.

2> Maria Roda Esteve, “La madre”, Cultura Obrera, 4 de diciembre de 1926, p. 2.

% La Questione Sociale, 7 de octubre de 1901, pp. 2-3.

27 Maria Roda, “A las mujeres”, El Despertar, 10 de junio de 1895, p. 4. Habia tenido dos suefios, uno ho-
rrible que representaba la sociedad presente, y otro maravilloso que era la sociedad anarquista del porvenir. Era el



vecina Paterson. Maria, junto a un pufiado de mujeres italianas, decidié hacerse notar lle-
vando a cabo una intensa propaganda a favor de la emancipacion femenina. Las mujeres
debian participar en la lucha anarquista, pero al mismo tiempo debian luchar para emanci-
parse ellas mismas de la tirania y los prejuicios de algunos compatfieros, y de todos aque-
llos que estupidamente las trataban como a esclavas:

(Quién conoce la miseria mejor que la mujer? Es 16gico, porque sentimos y sufrimos, que nosotras
también queramos implicarnos en la lucha contra esta sociedad, porque sentimos desde que nace-
mos la necesidad de ser libres, de ser iguales.

Hagamos saber a nuestros hombres que anulan nuestra voluntad, que no nos permiten pensar y
actuar libremente, que nos consideran inferiores a ellos, que nos imponen su autoridad como padres,
como hermanos, como maridos y que, creyéndose mas fuertes que nosotras, nos pisotean, nos oprimen,
e incluso a veces nos pegan, hagamosles saber a nuestros hombres: nosotras también queremos li-
bertad e igualdad.?®

Haciendo un repaso de la prensa anarquista de la época, el sexismo salta a la vista. Los
discursos se contagiaron de un lenguaje que enfatizaba la masculinidad, utilizando expre-
siones sexuales y de virilidad —sindénimo de rebeldia, fuerza, dignidad, vitalidad, energia y
decision— para animar a los camaradas a la lucha. Eran periodicos redactados sobre todo por
hombres y, aunque animaban a las mujeres obreras a organizarse sindicalmente, era habi-
tual la referencia a ellas como “damiselas”, o como ‘el bello sexo”. En las cronicas de las
fiestas en los Circulos de Instruccion y Recreo, de ellas se destacaba su belleza, sus atuen-
dos y su inocencia e ingenuidad: “obreras radiantes de hermosura y de virtud llenaban el
amplio salon”, “mas de cincuenta sefioritas luciendo colores rosado y azul y, mas que todo
eso, luciendo su hermosa juventud y la candidez original que se entusiasma por todo lo
noble y grande”, se podia leer en una de aquellas cronicas. Ellas eran las encargadas de re-
partir “la espumosa beer y los exquisitos dulces”.

En el pensamiento anarquista, ni siquiera habia un consenso a nivel teérico sobre el
principio de igualdad entre los sexos. Hubo pensadores que mostraron una clara misoginia
al desconfiar explicitamente de la capacidad de la mujer para la lucha considerando que,
dada su poca preparacion cultural, su propension a dejarse influir por la iglesia y su ten-
dencia a la resignacion, tenia poco potencial revolucionario. Bastantes anarquistas pensa-
ban que el papel de la mujer en la lucha social debia ser subalterno, de apoyo al varén,
como madre, compafiera o hermana; su mision seria basicamente servir de estimulo del
hombre revolucionario, cuidar de los hijos y del compaiiero en el hogar, consolarle cuando
estuviera preso. Los hombres “de ideas avanzadas” —como los anarquistas se denominaban
a si mismos— lo eran mucho menos en cuestiones de emancipacion de la mujer. Los prejui-
cios ancestrales y los viejos esquemas de la sociedad patriarcal estaban muy arraigados.

En 1897 Roda anunci6 en La Questione Sociale que ella, junto a otras mujeres de Pa-
terson, hartas de su invisibilidad y marginacion dentro del movimiento, habian constituido un
grupo anarquista femenino llamado Emancipazione della Donna. Los hombres decian de
ellas que eran frivolas, débiles e incapaces de entender el ideal del anarquismo y llevar a cabo
la lucha contra la intolerable sociedad. Sin embargo —denunciaba Maria— los hombres eran
la causa de su debilidad y de sus intelectos sin desarrollar. Pasaban sus vidas en el trabajo,
el café o la taberna, ignorando a las mujeres y sin preocuparse por su educacion. Nunca les
ofrecian un periddico ni las invitaban a asistir a las conferencias para que se interesaran
por la cuestion social. La solucion era que ellas mismas se educaran y organizaran sus pro-
pios grupos auténomos.

tipico texto, muy comun en el anarquismo, de radical contraposicion sin matices entre lo malo (la tirania del
amo, la hipocresia de la religion...) y lo bueno (el derecho a la justicia y a vivir en plena Anarquia).
28 Maria Roda, “Alle operaie”, La Questione Sociale, 15 septiembre 1897, p. 4.
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Como ha estudiado Jennifer Guglielmo,” diversas mujeres escribieron en La Ques-
tione Sociale de Paterson utilizando con frecuencia seudénimos, tanto para evitar perder el
trabajo, como para permitirse mayor grado de libertad amparadas por el anonimato, ani-
mando a las obreras a aplicar las teorias revolucionarias a las relaciones intimas. EI grupo
Emancipazione della Donna cred un Club Feminile di Musica e di canto, y un Teatro Sociale
que representaba obras sobre la emancipacion femenina.

En 1902, sus fundadoras comentaban con tristeza que, tras afios de propaganda, atin no
podian contar con muchos de los hombres del movimiento. Algunos habian sabido apre-
ciar las intenciones que abrigaban y les habian dado aliento, pero otros se habian mostrado
reticentes a defenderlas, y ain habia quienes las denostaban airadamente viendo solo orgullo
en sus esfuerzos, errores en sus acciones, y las miraban con malicia y una arrogancia sin
fin, dedicandoles burlas y bromas y afirmando que las mujeres debian obedecer y permane-
cer calladas.®

Roda se unié a un compafiero que la apoyd, compartiendo con ella una gran camara-
deria. Puso a su disposicion la imprenta, los periddicos y las relaciones de su red transna-
cional de contactos. La época en que Esteve dirigi6 La Questione Sociale de Paterson fue
en la que hubo mas paginas en el periddico escritas por mujeres, y por Maria Roda en par-
ticular. El propio Esteve, reconociendo que la mujer estaba mas oprimida que el hombre,
impartié conferencias sobre feminismo y sobre el papel de la mujer y de los hijos en la fu-
tura sociedad anarquista. Unos afios despugs, en el periodico de Esteve Cultura Obrera de
Nueva York, Maria publicaba su columna “Firmas femeninas”, y ¢l sigui6 haciendo una
reivindicacion feminista, si bien con un evidente tono paternalista:

Verdaderamente, las tenemos demasiado abandonadas a nuestras mujeres [...] El hombre se ha he-
cho amo y seflor de la mujer y no se aviene por mucho que la ame, quizas por amarla demasiado, en
concederle los derechos por los cuales ¢l ha luchado y lucha, en convertirla en su igual ante si, ante
sus hijos, ante la sociedad. Quiere siempre ser el amo; teme concederle la libertad. Mas que compa-
fiera, la quiere sierva. Prefiere esclavizarse €l que libertarla a ella. [...] El dia que nos unimos con
ellas, legal o libremente, nos consideramos sus duefios, las aherrojamos en casa y nos esforzamos
por convertir en sierva a la que debiera ser la compaiera en toda la extension de la palabra y nos
preocupa solamente el que nos dé a tiempo la ropa limpia y remendada para cambiarnos, que nos
haga encontrar la comida en la mesa al llegar a casa y tenga bien a nuestros hijos... Y después nos
vamos tranquilos, satisfechos, al grupo o al sindicato, al meeting o a la conferencia a oir hablar, o a
hablar nosotros mismos, de algin tema emancipador, a quejarnos del desprecio que para nosotros
tienen los duefios y los gobernantes, todos los pretendidos superiores, de las infamias que contra no-
sotros cometen..., olvidando que nosotros tratamos y obramos con nuestras mujeres como amos,
como gobernantes, como superiores, explotandolas, dominandolas, manteniéndolas en la ignoran-
cia, haciéndolas asi doblemente esclavas: esclavas de la sociedad y esclavas del marido. [...]

Ya es hora de acabar con este abandono. No solo a las fiestas sino sobre todo a las conferencias
debemos traer a nuestras mujeres. Tenemos que dejar de ser los amos en casa para ser verdaderos
compaiieros. Es tiempo de educar, de instruir, de ensefarles cuanto nosotros hemos aprendido [...]
Es tiempo de hacerlas conscientes de sus derechos, de todos sus derechos, incluso el de rebelarse con-
tra nuestra tirania y que no deben permitir que se les reduzca al estado de simples criadas.?!

La camaraderia y colaboracion de Esteve y Roda dio sus frutos. El Gruppo Emanci-
pazione della Donna comenz6 en 1902 la edicion en la Biblioteca de £/ Despertar de una

¥ Jennifer Guglielmo, Living the Revolution.

30 Maria Roda, “Aiutiamoci a vicenda!”, La Questione Sociale, 20 de septiembre de 1902, p. 3. Otros ar-
ticulos de Maria Roda en La Questione Sociale: “*Alle madri”, 7 de septiembre de 1901; “T gruppi femminili di pro-
paganda”, 23 de noviembre de 1901.

31 Lirio Rojo, “Nuestras Mujeres”, Cultura Obrera, 23 de diciembre de 1922, p. 2.



serie de folletos relativos a la condicion femenina, sus aspiraciones y su papel en la futura
sociedad libertaria.’> Dicha publicacion fue posible gracias a la intensa relacion transna-
cional del anarquismo y a los contactos de Esteve con Espafia y Argentina, ya que estos
mismos folletos se habian publicado entre 1895 y 1902 en la biblioteca de La Questione
Sociale de Buenos Aires.*

LIMITACIONES DEL FEMINISMO ANARQUISTA EN UNA SOCIEDAD PATRIARCAL

Maria y sus correligionarias no cuestionaron el reparto tradicional de roles y la idea
de que los hijos eran fundamentalmente de la madre y de ella la responsabilidad de su cui-
dado y educacion, mientras los varones se encargaban de desempefiar su rol, igualmente tra-
dicional, de sustentador econémico de la familia. Consideraban que el sitio natural de las
mujeres era el hogar en su doble mision de esposas y madres y que solo en virtud de un ré-
gimen social infame se veian obligadas a acudir al taller a desempefar rudas faenas. El pro-
pio Pedro Esteve tenia una concepcion de la mujer-madre con un papel reproductor esencial
en el seno de la familia:

La mujer dedicase actualmente a multitud de labores impropias de su sexo. No se lo repruebo si en
ello encuentra gusto; lo que me duele es que tenga que sujetarse a cuanto le disgusta o repugna. De-
vorada en la fabrica, la mina, la oficina, se deforma, se afea, se insensibiliza. Atrofia sus cualidades
femeninas. [...] En estado normal, yo creo que la mujer se sentiria atraida a los cuidados maternales,
que anhelaria instruirse para instruir a sus hijos [...] Madres libres de toda tutela capaces de conce-
bir, de amar, de educar a seres normales, bellos, robustos, inteligentes. Se solidarizaran con los
hombres en los que encontraran, no a un tirano ni a un rival, como hoy, sino a un compafiero amoro-
so, apasionado, fuerte, que las extasiara con los mas sublimes goces de Natura. Gustaran ser muje-
res, no marimachos.

El macho —solo por ser macho— y la hembra —solo por ser hembra— tienen en todo el reino ani-
mal peculiaridades distintas bien marcadas, tanto morales como materiales. Siendo distintos el orga-
nismo de la mujer y el del hombre, diferentes naturalmente son sus vocaciones y diversas sus mani-
festaciones. Pero tales diversidades no deben jamas determinar menoscabo alguno en los derechos
de cada uno.**

La mayoria de las mujeres anarquistas de Paterson, atin las mas combativas, tuvieron
muchos hijos. Maria Roda no cumplié el consejo de Goldman de renunciar a la materni-
dad para dedicarse por completo al Ideal. Maria y Pedro tuvieron diez hijos, aunque solo
ocho sobrevivieron a la infancia.*® Ella se dedico al cuidado de los hijos una vez que em-

32 Entre ellos, Alle figlie del popolo y Alle fanciulle che studiano, de Anna Maria Mozzoni, famosa libre-
pensadora considerada una de las pioneras del movimiento feminista en Italia. La Questione Sociale también pu-
blicé en su niimero de 26 de abril de 1902 una resena firmada por el Gruppo Emancipazione della Donna titulada
“Alle figlie del popolo di Anna Maria Mozzoni”. Edité y distribuy6 también el folleto de Soledad Gustavo 4 las
proletarias, que hacia un llamamiento a las mujeres obreras para luchar por su libertad, tanto en el hogar como
en la tribuna, en la teoria como en la practica, en la calle como en la alcoba. Véase, Laura Fernandez Cordero,
Amor y anarquismo. Experiencias pioneras que pensaron y ejercieron la libertad sexual, Siglo XXI, Buenos Aires,
2017, p. 65.

3 Con una tirada de entre dos mil a tres mil ejemplares, se repartian gratis y eran costeados por suscripcion
voluntaria. El titulo general de la serie era Propaganda anarquista entre las mujeres. Los folletos podian conse-
guirse en la Libreria Sociologica, cuyo duefio era Serantoni, el director de La Questione Sociale. Véase, Martin Al-
bornoz Crespo y Christian Ferrer (eds.), Folletos anarquistas en Buenos Aires. Publicaciones de los grupos La
Questione Sociale y La Expropiacion, 1895-1896, Biblioteca Nacional, Buenos Aires, 2016.

3 Lirio Rojo, “Las sufragistas”, Cultura Obrera, 16 de mayo de 1913, p. 1.

3 Durante su periodo vital de maxima fertilidad, practicamente dio a luz a un hijo por afio. En agosto de
1895 nacié la primera hija de la pareja, Violeta. En noviembre de 1896, alumbr6 al segundo hijo, Pedro. Al aflo
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pezaron a llegar. Abandon¢ el trabajo de tejedora y llevd una vida centrada en ser esposa y
madre. No desafio el discurso de la domesticidad femenina. Dejo de ser independiente
econdmicamente, con lo que ello significaba de asuncion de un papel subordinado. En mu-
chas familias de anarquistas no se planted una redistribucion del trabajo doméstico. Las
mujeres solian considerar normal hacerse cargo de las tareas de la casa, cocinar y cuidar de
los hijos, labores supuestamente consustanciales a su naturaleza. Rara vez se aceptd que el
hombre tuviera que contribuir al trabajo en el hogar. Algunos pensaban que, en la sociedad
futura tras la revolucion, esto no seria problema porque habria una colectivizacion de ser-
vicios, por ejemplo, comedores colectivos o guarderias comunales, pero mientras tanto no
se cuestionaron la idea socialmente imperante de que el trabajo doméstico era incompatible
con la dignidad masculina y que solo incumbia a la mujer.

En contraste con Emma Goldman, Maria Roda y sus compafieras no se preocuparon
por la liberacioén sexual. Como anarquistas, abominaban el matrimonio como institucion
nefasta de la sociedad burguesa, que en la futura sociedad libertaria no existiria. Abogaban
por el “amor libre”, un concepto que se entendia como la unién consciente y libremente
elegida entre un hombre y una mujer, sin intervencion alguna del Estado o la Iglesia, y con
la garantia de separacion si el amor cesaba.*® Roda escribid que la expresion de “amor libre”
espantaba a muchas personas que le atribuian un sinfin de ruindades y bajezas y, sin em-
bargo, era una cosa “sumamente ideal”: era el magico lazo de atraccion y afinidad que
unia a un hombre y una mujer sin convencionalismos sociales ni autorizacién alguna de
las leyes ni de las religiones, hasta que ambos lo creyesen conveniente. El amor podia du-
rar toda la vida o podia acabarse en poco tiempo. Cuando se evaporaba, con la misma sen-
cillez que se habia efectuado la unién, debia disolverse. Sin embargo, Roda rechazaba de
plano el amor plural. Habl6 de la experimentacion amorosa como degenerada, desviada y
patoldogica. No se imaginaba nada mas que una unién mondgama:

Lo que yo no puedo comprender es como algunos admiten que el amor es el acto material y llaman
amor solo a la sensacion de una hora, de un dia, del encuentro de dos sexos y se acabo, por ir pican-
do en el caliz de otras flores. Por este camino de exageraciones y aberraciones (...) se ha puesto a la
mujer en una condicion degradante, justificindose cualquier acto que se cometa, por inmoral que
éste sea. No quiero hacerme la moralista ni valerme de puritanismos, pero ;qué tiene que ver el
amor con estos hechos a veces repugnantes?’’

Su compaiiero, Esteve, escribia por su parte:

No hay quien admita que la persona que uno ama pueda tener relaciones sexuales con otro. No hay
mayor separadora de almas que la infidelidad. [...] La unién conyugal no debe ser una sociedad en
comandita. [...] El amor que todos sentimos sin saber por qué ni como; éste llamadlo como querais,
sentimiento, atraccion, magnetismo, que nos hace ambicionar la posesion completa del otro ser, fi-
jaos bien!, posesion completa, moral y material, que nos hace sufrir si notamos una tenue desvia-
cion, es lo Ginico que puede mantener la unién conyugal. Su tnico lazo formidable es el amor.?*

siguiente, en septiembre, nacio la tercera hija: Sensitiva. En 1902, Sirio, que muri6 al poco de nacer y cuyo
nombre pusieron en 1903 al siguiente vastago, como era costumbre; el 11 de abril de 1904 nacio Iris; en 1906,
Flora, y aquel afio murié Pedro. Al hijo que nacié en Tampa en 1907, sus padres le pusieron el mismo nombre
—Pedro— que el del hijo muerto. Hacia 1914 nacié Céfiro y en 1919 Helios. Eligieron nombres de la naturaleza,
de la mitologia griega, eludiendo cualquiera que fuese biblico o cristiano.

3 Pedro Esteve, Socialismo Anarquista, Imprenta El Despertar, Paterson, 1902.

37 Maria R. Esteve, “Sobre el Amor Libre. A mi hija Iris”, Cultura Obrera, 26 de febrero de 1927, p. 1.

3% Lirio Rojo, “La union conyugal”, Cultura Obrera, 20 de enero de 1923, p. 2.



Toda persona querida debe ser para uno, para nadie mas. Toda transgresion de este principio es
un sufrimiento, una ofensa, un quebrantamiento del fendmeno amoroso. Para justificar ciertos pro-
cederes, queriendo contrarrestar esta opinion, se afirma que una persona puede amar a varias al mis-
mo tiempo. Es cierto. Lo que no admite el amor no es que uno no pueda amar a otros, sino que otros
amen al ser por uno amado. [...] Yo tengo la libertad de amar a todas las mujeres [...] pero esta liber-
tad la tienen también las mujeres, todas, sin excluir la mia, esto es, mi preferida; ellas pueden amar
igualmente a todos los hombres y entonces, joh!, entonces, admitiendo esta libertad, jadiés amor!
Ya no puedo querer mas, pues el ser querido ama a otros. No hay quien admita que la persona ama-
da, pueda amar a otro. Mas que una ofensa y un insulto, es una atroz humillacion. En todo manage-
ment a trois hay una victima. En los harenes lo son todas cuantas no son la favorita. No barbarice-
mos por hacernos los revolucionarios. Seamos siempre francos, sinceros ;Quién puede soportar que
el ser amado encuentre mayores satisfacciones en otro y que por €l lo relegue, aunque sea solo a
momentos? ;Quién puede ver o saber sin pesadumbre, sin grandes sufrimientos, que la persona que-
rida esta susurrando dulces palabras a otra, que se besan, que se solazan, que se funden en un espas-
mo sublime sus mentes y sus cuerpos? Nadie que se quiera a si mismo. Es la declaracion fehaciente
de que no es mas el ser preferido, que se ha esfumado el amor que por ¢l sentia la persona por ¢l
amada. [...] Se podra dejar de amar a una persona para amar a otra; pero a esta se le exigira siempre
lo que a la primera: la fidelidad, exigencia que solo puede hacerse comprometiéndose a ser fiel tam-
bién. Esta exigencia y compromiso no hay necesidad de pedirlos, ni de pactarlos, ni mucho menos
de imponerlos. Son tacitos. El decir “te amo” equivale a te pertenezco. La union amorosa es como
un desdoblamiento mutuo. El amor es exclusivista en todas sus manifestaciones.*

Y diez afios antes, habia afirmado:

Amar es querer poseer, no solo el alma (permitaseme la palabra), si que también el cuerpo de la per-
sona escogida. Y poseerla completa, absolutamente, sin restriccion alguna, exclusivamente. [...] El
amor en comandita o el ménage a troi, como dicen los franceses, es inaceptable [...] La promiscuidad
es negacion de la individualidad, hallase solo entre los primitivos, los miseros o los degenerados. [...]
La relacion sexual sin amor lleva fatalmente al vicio, cuyas secuelas son la lascivia y la obscenidad.
[...] El hombre esta siempre dispuesto a la copula, hasta sin amar, no porque su organismo la reclame,
sino por ser su mayor galardon ser un excelente toro; mientras que la mujer, aun amando, sofoca con
cierta facilidad los gritos de la carne porque le honra ser candida y fiel cual la paloma.*

La liberacion sexual no fue un tema central en las principales corrientes del pensa-
miento anarquista de la época. Kropotkin afirmé que las publicaciones anarquistas no debian
malgastar tiempo y espacio en debatir sobre asuntos personales como el amor y la sexua-
lidad, cuando habia otros problemas de una relevancia mucho mayor para el movimiento.
En Estados Unidos, solo algunos libertarios individualistas prestaron atencion a la reforma
sexual y al control de la natalidad. Casos como el de Emma Goldman, que si se intereso
vivamente por la libertad sexual e hizo de la difusion de los métodos anticonceptivos una
de sus principales luchas, son excepcionales. A pesar de que era anarco-comunista y con-
sideraba a Kropotkin como su maestro y mentor, le rebati6 su afirmacion de que la cues-
tion sexual no era importante:

Vale, querido camarada, —le escribié— cuando haya alcanzado tu edad (ella tenia entonces treinta y
¢l cincuenta y siete), quiza la cuestion sexual ya no sea importante para mi. Pero lo es ahora, y es un
factor fundamental en la vida de miles, incluso de millones, de jovenes.

¥ “El amor”, Cultura Obrera, 3 de enero de 1925, pp. 1, 4.
40 Lirio Rojo, “Sobre Amor Libre”, Cultura Obrera, 20 de marzo de 1915, p. 1.
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Goldman defendi6 firmemente la libertad de todo ser humano para decidir su opcion
sexual y para experimentar el sexo de la manera que desease. Fue muy activa en la lucha
contra una moral sexual puritana que consideraba totalmente hipdcrita.

TRASLADO A TAMPA Y LUEGO A NUEVA Y ORK

En 1906 Esteve y Roda se trasladaron a Tampa, Florida, que habia desplazado a Nueva
York como centro de elaboracion del tabaco habano y donde los anarquistas compraron a
Esteve una imprenta, La Poliglota. Esteve fue en Tampa, como antes en Paterson, el enlace o
nexo entre la comunidad espafiola e italiana. Desde el principio, la familia sufri6 persecucion.
Maria recordaba que, en el traslado, ademas de los muebles, mandaron un cajon grande re-
pleto de los folletos, periddicos y libros de Esteve. Pasaba el tiempo y los enseres no llega-
ban, hasta que al fin un dia un camidén —que ni siquiera cobr¢ el porte— llegd muy deprisa, sus
empleados descargaron precipitadamente los muebles y se fueron corriendo. Todo estaba
roto, hecho pedazos. Saltaba a la vista que los destrozos se habian hecho intencionada-
mente. Las colecciones de folletos de gran valor intelectual y cartas intimas de muchos ca-
maradas habian desaparecido, sin que nunca llegase a saberse ni donde ni como. Maria relatd
que aquella pérdida afectdo mucho a Esteve porque eran recuerdos de amistades y luchas, pero
su temple de acero no se doblegé por ello.

En Tampa ocurrié una gran tragedia para la pareja: la muerte del segundo de sus hi-
jos, Pedro, a los diez afios. La imprevista y brutal noticia se publico en La Questione So-



ciale de Paterson: el nifio habia querido encender €l solo una estufa vertiendo petroleo sobre
ella. Se oy6 una detonacion y su madre, que acudi6 al fatal lugar rauda como un rayo, lo
encontr6 envuelto en llamas. Las apag6 casi instantdneamente. Los médicos prodigaron al
pequetio todas las curas posibles..., pero fue inutil, las quemaduras eran mortales. Se hablé
mas tarde de que quizas se habia tratado de un atentado contra Esteve.*! Aun en 1929 Ma-
ria sostenia que lo acaecido le parecia incomprensible:

Este hecho que voy a relatar ocurrié como un misterio; nunca se aclard, quedando en la oscuridad de
lo inexplicable. Una tarde el primero de septiembre de 1907, a la vuelta del trabajo, Esteve se encontrd
que su hijito, al que tanto queria, habia resultado quemado por la explosion de una lata de un galon de
petroleo, que se comprobd que estaba vacia.

Al dia siguiente, el nifio fallecid. Maria recordaba que a Esteve se le form6 una profunda
arruga en la frente y exclamo:

jAh!, es por este lado por el que me quieren herir. En mis hijos depositan su odio y esperan que con
esto abandone yo el pais. jPues no! jNo lo lograran! jQuiero mucho a mi familia, mas yo sé que hay
una familia mucho mas grande que a todas horas violan y mutilan, y torturan y matan! Yo seguiré en
mi puesto.

Este drama, y la sospecha de que hubiera podido tratarse de un atentado dirigido contra
su persona, no detuvo a Esteve. Su casa fue, una vez mas, lugar de encuentro de todos los
compaiieros sin distincion de lenguas o colores. Los caseros no querian seguir alquilandoles
porque iban con frecuencia negros de oficios humildes a quienes Pedro y Maria admitian
como a iguales. Precisamente —recodaba Maria— entre los compafieros de color encontraron
a hombres de mente y corazon muy elevados.

En Tampa habia una comunidad de obreros cubanos, espafioles e italianos que, a 0jos
del grupo social hegemonico nativo-norteamericano, eran mas morenos y “oscuros” que
blancos. Su respuesta ante los conflictos laborales fue imponer un drastico método de re-
presion extralegal, genuino de Estados Unidos, llamado “vigilantismo”, consistente en
constituir Comités de ciudadanos vigilantes, a los que recurrian los patronos de las fabri-
cas que ejercieron una violencia que incluy¢ el linchamiento de lideres sindicales, sobre
todo anarquistas.*> Maria recordaba que un dia volvié Esteve del trabajo muy pensativo y
triste pues el Comité de ciudadanos impuso al duefio de la tipografia donde trabajaba que
le despidiera:

Regresaba al hogar sin saber donde encontraria al dia siguiente el pan para sus hijos. Esta vil accion
tampoco le hizo retroceder. “Lucharemos lo mejor que podamos”, le dijo, con una sonrisa en ¢l ca-
racteristica, pero sus ojos inundados de lagrimas manifestaban sus hondas penas.*

A pesar de los dias de desaliento, y los embargos por falta de pago del alquiler del cen-
tro obrero por las dificultades para atraer a los obreros al anarquismo, Esteve nunca se daba
por vencido ni se quedaba quieto:

41 Véase a Paul Avrich, Anarchist Voices, pp. 143, 210-212, 393.

42 Robert Ingalls, “General Joseph P. Wall & Lynch Law in Tampa”, The Florida Historical Quarterly, 63: 1
(1984), pp. 51-70; Urban Vigilantes in the New South. Tampa, 1882-1936, University of Tennessee Press,
Knoxville, 1988. Miguel Carbd, “Resistencia de los obreros del tabaco en Tampa, 1886-1921. Anarquistas y sindi-
calistas espafioles frente al vigilantismo”, en Pilar Garcia Jordan y Miquel Izard (coords.), Conquista y resistencia
en la historia de América, Universitat de Barcelona, Barcelona, 1991, p. 240.

4 Maria Esteve, “Paginas Selectas: Pedro Esteve”, Cultura Proletaria, 14 de septiembre de 1929.
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El Maestro luchaba siempre con la misma fe y entusiasmo, sembrando y divulgando las ideas de
emancipacion humana. Que nos ponian el fatidico FOR RENT en la puerta de nuestro local por falta
de pago, pues siempre encontraba una palabra de aliento y, lo que era mas importante, siempre ha-
llaba el modo de solucionar cualquier problema, por arduo que fuera.*

Durante la huelga de tabaqueros de Tampa de 1910, conocida como la huelga de los
Siete meses, el Comité de Ciudadanos lincho a dos huelguistas. Avisado de que le buscaban
para ahorcarle, Esteve se afeito la barba y el bigote y se escondid en casa de un amigo socia-
lista. Disfrazado, los compafieros lo llevaron de noche al tren y lo enviaron a Nueva York.
Los “vigilantes” entraron en su imprenta, donde habia estado publicando E! Internacional
(que siguid publicando clandestinamente a pesar de haber sido prohibido). Al no encontrarle,
uno de ellos se vengd dandole un tajo con su pual a la correa de una de las linotipias.*

El bullicioso puerto de Nueva York era entonces un hervidero de fornidos estibadores
de carga y descarga de mercancias* y de trabajadores del mar que se empleaban en los
barcos como fogoneros, paleros o engrasadores. Eran labores muy duras, “que ni los ne-
gros querian”.*” Muchos espafioles se ocuparon en Estados Unidos de estas actividades mari-
timas. Bastantes ya se dedicaban en Espafia a estos oficios relacionados con la navegacion.
Les llamaban la “cuadrilla negra” (“black gang”) porque trabajaban en los hornos y las
maquinas de los vapores por lo que tenian siempre la cara manchada de polvo de carbon,
petréleo y grasa.

En 1910 se integraron en la Union de Fogoneros, Cabos y Engrasadores del Atlantico,
uno de cuyos objetivos fue proporcionar la tripulacion a los barcos en vez de que lo hicieran
los agentes contratados por las compaifiias navieras. Lo lograron durante un corto periodo
de tiempo al ganar una importante huelga en 1911.*® En ese contexto comenzo a publicarse
un perioddico anarquista dirigido fundamentalmente a los marineros de habla hispana lla-
mado Cultura Proletaria. Cuando Pedro Esteve volvié a Nueva York la publicacion, bajo
su direccion, pasé a llamarse, desde noviembre de 1911, Cultura Obrera. Esteve no solo
escribia articulos y columnas (a veces con el seudénimo de Lirio Rojo), sino que lo com-
ponia y hacia otras muchas tareas administrativas.** Y por supuesto, alentaba huelgas, como
la de los marineros espafioles de Nueva York en el verano de 1912, ayudado por su hija
mayor, de diecisiete afios, que habia sido contratada como secretaria del sindicato.”® En
una entrevista, el periodista, como era habitual al tratarse de una mujer, describia con detalle
sus rasgos fisicos. Era una belleza morena espafiola, menuda y delicada, dotada de un en-
canto extraordinario; su pelo era de color negro azabache, tenia unos preciosos 0jos castafios
y una sonrisa cautivadora. Era una bella joven “de tipo catalan”, aunque habia nacido en
Brooklyn y no conocia Espaia, ni habia salido nunca de Estados Unidos. Hacia unos me-
ses que habia llegado con su familia a Nueva York desde Tampa, donde habia estudiado
varios cursos de taquigrafia y estenografia. Hablaba un inglés perfecto. De hecho, dominaba
esa lengua mejor que el espafiol.’!

4 “Breve biografia de Pedro Esteve”, Cultura Proletaria, 10 de septiembre de 1927.

4 Testimonio de Sirio Esteve, en Paul Avrich, Anarchist Voices, p. 599. Véase también, The Tampa Tribu-
ne, 19 de julio de 1912, p. 16, y Joan Casanovas Codina, “Pedro Esteve. A Catalan Anarchist in the United States”,
Catalan Review, 5: 1 (1991), pp. 57-77.

4 Bieito Alonso Fernandez, Obreiros alén mar. Marifieiros, fogoneiros e anarquistas galegos en New York,
A Nosa Terra, Vigo, 2006; “Migracion y sindicalismo. Marineros y anarquistas espafioles en Nueva York (1902-
1930)”, Historia Social, 54 (2006), pp. 113-135.

47 J. Sola Mestre, “Los gallegos en Nueva York™, Vida Gallega, 57 (1914), citado por Bieito Alonso Fer-
nandez: Obreiros alén mar, p. 24.

“ Arnaldo Sopelana, Lo que yo he visto en Norte-América, Sucesor de Miguel y Cia., Manresa, 1922, p. 35.

4 Testimonio de Marcelino Garcia, en Paul Avrich, Anarchist Voices, p. 597.

0 The Tampa Times, 18 de julio de 1912, p. 2.

U The Tampa Tribune, 18 de julio de 1912, p. 16.



DESCONSUELO ANTE LA MUERTE IMPREVISTA DE ESTEVE Y DERIVA MISTICA

El domingo 13 de septiembre de 1925, los redactores de Cultura obrera organizaron
una de sus habituales excursiones campestres a la vera de un rio, lejos del aire contaminado
y del espacio denso y poco saludable de la ciudad. En el periddico se anunciaba la forma
de llegar en transporte publico. Reunidos por grupos familiares o de afinidad, comian y se
divertian. Se programaban juegos para los nifios, como rifas o cantos, y se recaudaban fon-
dos para el periddico. Al atardecer, se congregaban todos para oir las palabras alentadoras de
distintos camaradas. Aquel picnic en los bosques de Englewood (N. J.) fue uno de los mas
alegres que habian celebrado aquel verano. Habia comida abundante, musicos, baile y otras
diversiones para celebrar la fiesta libertaria en alegre camaraderia. Esteve comio, bebi6 y
charlé con todos. Estuvo todo el dia alegre y jovial. Cuando ya anochecia y se disponian a
regresar a la ciudad, repentinamente se sintié mal y cada vez peor. Los compaifieros italia-
nos brindaron un automovil para trasladarle, a él y a su compafiera, a su modesta casa de
Weehawken, New Jersey. El médico italiano amigo de la familia, después de un ligero
examen, dijo “e’ il cuore”. Maria Roda no iba a poder olvidar nunca la amargura que se
dibujo en el semblante de Pedro. Era tan bueno —recordaba Maria— que cuando estaba ago-
nizando se preocupaba de que ella no hubiera dormido por atenderle. A la una de la tarde
del dia 14 de septiembre, el corazon de Esteve dejo de latir a causa de un aneurisma.

El maestro de toda una generacion habia muerto a la edad de cincuenta y nueve afios
cuando aun era un hombre agil y fuerte. Todos le llamaban carifiosamente “nuestro viejo”.
Su cuerpo fue incinerado —un rito comun entre los anarquistas— en el crematorio de Queens
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(Nueva York).> En los articulos necroldgicos, sus compafieros sefialaban que habia sido la
figura mas destacada entre los anarquistas espafoles de Estados Unidos y una gran influen-
cia moral. “Era un hombre culto que sabia hablar con palabras sencillas. Poseia un porte se-
rio, sereno y digno. Los catalanes son gente muy sosegada. Pero tenia sentido del humor”.3
Destacaban, no solo su valor intelectual sino su valia humana: bondadoso y paternal, siem-
pre afable y bueno, demasiado bueno. Se comentaba como algo inusual que “en toda su
vida habia sido capaz de pegar o tocar lo mas minimo a ninguno de sus hijos”. En su casa
conversaba durante horas con todo aquel que se acercaba a verle. Se reconocia su genero-
sidad, solidaridad, comprension hacia las opiniones ajenas, ausencia de rencor...>* También
se recalcaba su optimismo y su energia para iniciativas arriesgadas y dificiles. Serenidad,
optimismo, tenacidad, dominio de si mismo, integridad, eran las virtudes mas mencionadas
al recordarle. También su temperamento conciliador. Se le llamaba “el padre espiritual de
una generacion”.

Maria quedé hundida. Decia que habia perdido a su gran amor, a su maestro, al padre
de sus pobres hijos... El habia iluminado su vida, con él habia aprendido a luchar y a amar.
Al cumplirse un afio, publicaba un sentido recuerdo afirmando que su dolor era tan intenso y
profundo como el primer dia. Recordaba que se habian unido libremente y se habian amado
con intensidad. A los tres afios, seguia diciendo que vivia desconsolada. Sin embargo, Es-
teve vivia en ella, nunca se le borrarian sus consejos y sus sabias ensefianzas.’® Aun al cum-
plirse cinco afios de la muerte de Esteve, Maria seguia recordando en el periodico aquella fe-
cha, dolorosisima para ella.’’

A pesar de que Maria afirmo que educaria a sus hijos en el anarquismo, “para que fue-
sen dignos de los ideales que Esteve tanto habia amado, ofreciéndoles una ensefianza racio-
nalista, libre del latigo, la palmeta y los castigos, ensefidndoles a sacar conclusiones de sus
propias experiencias, a respetarse a si mismos y a sus semejantes, porque ellos representa-
ban la esperanza de la humanidad”, ninguno fue anarquista, exceptuando quizas a Sirio.*®

Segun Sirio, en la madurez su madre se decantd por un anarquismo stirneriano® y luego
por un anarquismo mistico hasta acabar inclinandose hacia los rosacruces. Los anarquistas
eran por lo general ateos, contrarios a toda religion por creer que se situaba siempre del
lado de las clases privilegiadas. A pesar de la falta de fe, hubo en muchos anarquistas una

2 “Biografia breve de Pedro Esteve”, Cultura Proletaria, 10 de septiembre de 1927.

33 Paul Avrich, Anarchist Voices, entrevista a Marcelino Garcia, en diciembre de 1971.

3 S. Espi, “Un recuerdo”, Cultura Proletaria, 10 de septiembre de 1927, p. 2.

3 Maria R. Esteve, “En memoria de Pedro Esteve”, Cultura Obrera, 11 de septiembre de 1926, pp. 2-3.

% Maria R. Esteve, “A la memoria de Pedro Esteve”, Cultura Proletaria, 8 de septiembre de 1928, p. 2.

37 Maria R. Esteve, “Paginas Selectas: Pedro Esteve”, Cultura Proletaria, 14 de septiembre de 1929; “Re-
cordando, 14 de septiembre, 1925-1930”, Cultura Proletaria, 13 de septiembre de 1930, p. 2.

% Sirio Esteve fue entrevistado por el historiador Paul Avrich en marzo de 1973, unos meses antes de su
muerte, en su casa de New Jersey. Estaba jubilado, habia sido durante veintisiete aflos profesor de musica en Wee-
hawken, el mismo pueblo donde vivio con sus padres y donde su padre murio. Se casé con la hija de un anarquis-
ta italiano de Sudamérica. Era el tinico de los hijos que se consideraba anarquista, si bien con una vena espiritual,
como su madre, y estaba a punto de publicar La experiencia de Jesiis. Debid de cambiar el titulo ya que el que
aparece como publicado en Nueva York en enero de 1974 se titula The Experience. The Celebration of Being.

3 El filésofo y educador aleman Max Stirner (1806-1856) —seudénimo de Johann Kaspar Schmidt— publico
en 1844 El unico y su propiedad, que tuvo gran eco y sent6 las bases del anarquismo individualista, centrado en
el individuo, quien debia asumir su egoismo esencial para ser feliz. Todo lo que fuese ajeno al individuo (el Es-
tado, la burocracia y la religion) constituia una coaccion para su realizacion plena. La libertad era la fuerza vital
absoluta, y el individuo que la experimentaba, el verdadero centro del mundo y de toda experiencia. No habia
ningun ser superior al hombre mismo. Por ello, toda institucion burguesa, tanto politica como religiosa, debia
ser aniquilada. Pero la afirmacion de la identidad individual no suponia aislamiento, sino que apostaba por la
sensualidad, los afectos y la unioén con otros egoistas.



espiritualidad profunda, despertada a veces por la vision de la Naturaleza. No fue raro el
transito de la conciencia revolucionaria a la conciencia mistica. Ambas se situaban lejos de
cualquier ortodoxia, dentro de un inconformismo y rebelion contra lo existente, evocando
un porvenir distinto, apuntando hacia lo utdpico o trascendente. El optimismo del revolu-
cionario era parecido al del mistico, creian que alglin dia llegaria la emancipaciéon humana.
Maria Roda, como tantos revolucionarios de su época, tenia expectativas liberadoras, creia en
un porvenir en que el bien habria triunfado sobre el mal.

CONCLUSIONES

La interseccion entre los estudios sobre emigracion, los estudios anarquistas y los es-
tudios de género tiene un gran potencial para la investigacion historica. La figura que pre-
sento aqui ofrece la posibilidad, ademas, de hacer hincapié en el caracter transnacional del
movimiento anarquista ya que Maria Roda se movid entre distintos paises de Europa y
América. Se trata de una mujer italiana que comenzo su militancia en Italia, la continud en
Francia, y luego dio el salto trasatlantico a Estados Unidos donde fue pareja de vida de un
anarquista espafiol, por lo que se relaciond con anarquistas de muy diferentes lugares, un ras-
g0, por lo demas, bastante comun de los militantes anarquistas.

En las ultimas décadas, el modo en que se entiende la biografia en el trabajo historico se
ha renovado profundamente. Se aborda como un instrumento analitico, una mas de las he-
rramientas de las que dispone el historiador, que anima a pensar de forma intensa las relacio-
nes entre lo individual y lo colectivo, entre lo particular y lo general. Considero la biografia
una perspectiva de analisis historico de pleno derecho, si se lleva a cabo una contextuali-
zacion profunda del personaje estudiado. Segln los pardmetros de la nueva historia bio-
grafica, cualquier sujeto es susceptible de ser historiado ya que, desde el marco de una
vida concreta se pueden analizar problemas historicos generales. De hecho, el enfoque
biografico ofrece una capacidad singular para “la descripcion densa” de una época, de una
cultura, que pueden ser comprendidas mejor a través del observatorio que proporciona una
vida personal. La biografia es una buena manera de conectar los niveles micro y macro, de
aproximarse a la microhistoria con una mirada macrohistérica. Creo que el estudio de una
trayectoria vital es una buena manera de abordar problemas histéricos sustanciales e ilu-
minarlos con otra luz.

El interés de Maria Roda reside en que se trata de una figura poco conocida que llevo a
cabo una lucha feminista dentro de un movimiento como el anarquista que, al igual que el
movimiento obrero, estuvo dominado por hombres a pesar de estar basado en los principios
de emancipacion e igualdad. La concepcion de la lucha era masculina. El lenguaje también
lo era. Muchos anarquistas, en sus discursos y escritos, se contagiaron del lenguaje sexista
que enfatizaba la masculinidad utilizando expresiones sexuales y de virilidad para animar a
los camaradas. La virilidad era siempre sinébnimo de vitalidad, energia y decision.

Los hombres “de ideas avanzadas™ no practicaron muchas veces lo que predicaron. Su
conducta contradijo en ocasiones sus creencias. Tenian un compromiso absoluto con las ideas
de libertad, en contra de toda explotacion, desigualdad, jerarquia, etc., pero eran autoritarios,
controladores y dominadores con sus compaiieras. Incluso en el tema de si la mujer debia
incorporarse al trabajo asalariado en igualdad de condiciones con el hombre, hubo cierta
ambivalencia dentro del movimiento libertario, no todos creian que debia ser asi y, en todo
caso, se pensaba que el hombre tenia mas derecho que la mujer a desempefiar un puesto de
trabajo. Rara vez se aceptd que el hombre tuviera que contribuir al trabajo en el hogar. Las
mujeres que trabajaban fuera, en las fabricas, se ocupaban también de todos los quehaceres
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domésticos. La idea socialmente imperante era que el trabajo doméstico era incompatible
con la dignidad masculina y que solo incumbia a la mujer.

Los anarquistas creian que la revolucidn traeria consigo la emancipacion de todos los
seres humanos, por lo que no fue habitual proponer medios concretos para que la mujer se
emancipase. Pocos se daban cuenta o insistian en la idea de que el cambio de las estructuras
sociales y econdmicas no tenia por qué implicar necesariamente un cambio en las actitudes
y prejuicios en las relaciones entre los sexos. Los anarquistas no fueron ajenos al discurso
patriarcal dominante. Temas como la fertilidad de la mujer y la masculinidad del hombre es-
taban demasiado arraigados en las conciencias, asi como el discurso de la domesticidad y
de la maternidad como principales tareas de la mujer. La familia —pareja e hijos— era la for-
mula “normal” de convivencia.

He tratado de glosar aqui la vida de una obrera anarquista de entresiglos que hizo oir
su voz a favor de la emancipacion femenina y el amor libre y en contra del matrimonio y la
moral sexual burguesa. El feminismo de Roda no se entiende sin ponerlo en relaciéon con
el de otras mujeres anarquistas de su época con las que se relaciond, como la ruso-judia
Emma Goldman.
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Una tejedora italiana de Paterson (New Jersey): el anarcofeminismo de Maria Roda
An italian weaver from Paterson (New Jersey): the anarchofeminism of Maria Roda

SUSANA SUEIRO SEOANE
Universidad Nacional de Educacion a Distancia

Resumen

Este articulo rescata la trayectoria y evolucion de Maria Roda, una mujer anarquista que tuvo un papel re-
levante en la difusion de las ideas de emancipacion femenina. La historia de lucha de Roda contra el po-
der constituido comenz6 de nifia en Italia, su pais de origen, muy influida por su padre, que la educé en
un ambiente intensamente anarquista. Al llegar, aun muy joven, a Estados Unidos con una activa militan-
cia anarquista ya a sus espaldas, inmediatamente destacd por su carisma y su gran poder de atraccion
como oradora. Poco después, conoci6 al anarquista catalan Pedro Esteve que se convirti6 en su pareja de
por vida. Esteve sirvié de acicate para dar voz a Roda en los medios anarquistas y reivindicar su credo
anarco-feminista. Sin embargo, su consagracion a la maternidad (diez partos) y al hogar la apartaron de la
esfera publica, si bien conservo su ideario anarquista hasta el final de su vida.

Palabras clave: Maria Roda, anarquismo, emancipacion femenina, Italia, Estados Unidos, Pedro Esteve.

Abstract

This article rescues the trajectory and evolution of Maria Roda, an anarchist woman who played a rele-
vant role in the dissemination of the ideas of female emancipation. The history of Roda’s struggle against
the constituted power began as a child in Italy, her country of origin, strongly influenced by her father,
who educated her in an intensely anarchist environment. Arriving, still very young, in the United States
with an active anarchist militancy already behind her, she immediately stood out for her charisma and her
great power of attraction as a speaker. Shortly thereafter, she met the Catalan anarchist Pedro Esteve, who
became her life partner. Esteve served as a spur to give Roda a voice in anarchist circles and to vindicate
her anarcho-feminist creed. However, her dedication to motherhood (ten childbirths) and to the home
kept her away from the public sphere, although she kept her anarchist ideology until the end of her life.
Keywords: Maria Roda, anarchism, women’s emancipation, Italy, United States, Pedro Esteve.

Susana Sueiro Seoane

Catedratica de Historia Contemporanea en la Universidad Nacional de Educacion a Distancia (UNED).
Su investigacion se centra en las redes internacionales del anarquismo en el transito del siglo XIX al XX,
y en los aspectos culturales y de socializacion de los obreros inmigrantes que se establecieron en paises
de América Latina y EE UU. Entre sus tltimas publicaciones cabe mencionar: “Una puertorriqueiia trans-
nacional: Luisa Capetillo, anarquista y espiritista (1879-1922)” (en Adriana A. de Figueiredo Fiuza y Ga-
briela de Lima Grecco, eds., Escrituras de autoria femenina e identidades iberoamericanas, 2020); “Una
biblioteca imaginada. Los libros que conformaron la conciencia 4crata en el periodo ‘glorioso’ del anar-
quismo (1880-1910)”, (en Carmen de la Guardia, Florencia Peyrou y Pilar Toboso, eds., Escribir identi-
dades. Didlogos entre historia y literatura, 2020); y “Racismo en la ‘republica modelo’. Obreros latinos
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en Estados Unidos (1890-1930)”, Alcores (25, 2021). Es Investigadora Principal del Grupo de Investiga-
cion de Historia del Anarquismo Transnacional (GIHAT), en la UNED, y miembro del Proyecto de in-
vestigacion “Identidades en movimiento. Flujos, circulacion y transformaciones culturales en el espacio
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