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ENTRE las décadas finales del siglo xIx y las primeras del xx, las mujeres en Cuba estaban
dando pasos firmes en lucha por sus derechos. Aunque comparado con el activismo mas-
culino, las experiencias conducidas por mujeres, tanto de forma individual como a través de
organizaciones promovidas por ellas, fueron muy reducidas; podemos resaltar, por ejemplo,
las que se circunscribían mayormente al ámbito político y a la obtención del derecho de
voto, así como a ser elegidas también ellas para ocupar cargos públicos. Estas reivindica-
ciones tuvieron en general un desarrollo lento y un apoyo minoritario reducido a las mujeres
de estatus social medio y elevado, pero sus conquistas se pueden observar en la aprobación
de la Ley de Patria Potestad de 1917, la Ley del Divorcio de 1918 y, gracias al papel espe-
cífico desempeñado por las sufragistas, la Ley de Sufragio Femenino de 1934.1 Pasos si-
milares dieron muchas mujeres afrocubanas que reivindicaron igualmente su espacio en la
esfera pública y desarrollaron un intenso activismo a través de su inserción en organiza-
ciones nacionales de mujeres, sindicatos y partidos políticos, con ello contribuyeron tanto
a la aprobación de esas reformas, como a poner de relieve el racismo existente en Cuba y
la doble discriminación que sufrían por razón de su sexo y por su color de piel.2 También
en el seno del movimiento obrero se empezaron a manifestar las mujeres desde finales del
siglo xIx y, en algunos sectores como el de las despalilladoras, sus reivindicaciones por unas
condiciones laborales dignas fueron cada vez más presentes y organizadas y su activismo fue
creciendo a lo largo de la primera mitad del xx.3 En ese contexto es donde empezaron a sur-
gir con más claridad también las voces de las anarquistas.

* Este texto se ha realizado en el marco de los proyectos de investigación, Historia transnacional del
anarquismo: los anarquistas españoles y sus redes en América (1890-1940) (UJI-22I604.01/1); Trata, raza y
clase, Generalitat Valenciana (AICO/2021/270); y PID2021-128935NB-I00 financiado por MCIN/AEI/10.13039/
501100011033/ y “FEDER Una manera de hacer Europa”.

1 Julio César González Pagés, En busca de un espacio: Historia de mujeres en Cuba, Editorial de Ciencias
Sociales, La Habana, 2003; y Kathryn Lynn Stoner, From the House to the Streets. The Cuban Woman’s Move-
ment for Legal Reform, 1898-1940, Duke University Press, Durham, 1991.

2 Takkara K. Brunson, Black Women, Citizenship, and the Making of Modern Cuba, University of Florida
Press, Gainesville, 2021. Un interesante abordaje sobre esta cuestión, basado en la historia de vida y el testimonio
de la afrocubana protagonista, puede verse en el libro Reyita, Sencillamente, de Daysi Rubiera publicado por
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3 Joan Casanovas Codina, “Las trabajadoras cubanas y el movimiento obrero en la segunda mitad del si-
glo xIx”, en Mary Nash y Diana Marre (eds.), Multiculturalismos y género: Perspectivas interdisciplinarias,
Edicions Bella Terra, Barcelona, 2001, pp. 177-193. Sobre las despalilladoras cubanas, Carolina Garrido, Mujeres
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Si bien todas esas mujeres contribuyeron en mayor o menor medida a la conquista de
sus derechos, sin embargo, el carácter internacionalista y transnacional de la ideología que
seguían las anarquistas que apelaba a la clase y a la emancipación de todas las opresiones,
las distinguió de aquellas otras más centradas en la apuesta nacional cubana. Ese carácter es
el que queremos resaltar en este texto, por cuanto nos ayudará a entender la especificidad
del mensaje y las demandas de las militantes anarquistas.

A pesar de los importantes avances que se han dado en las últimas décadas en la his-
toriografía sobre género, anarquismo y sexualidad, especialmente en espacios como Ar-
gentina, Uruguay o Chile (que completan los que ya empezaron a darse en Estados Unidos
y Europa desde la segunda mitad del siglo xx, y en España desde los años setenta), sin
embargo, aún sigue siendo necesario visibilizar a las anarquistas en otros espacios y mos-
trar expresamente su activismo, su contribución a su propia emancipación, así como a la
idea de emancipación social que era el objetivo último del anarquismo.4 El cubano es uno
de esos espacios. 

Hasta el momento no es mucho lo que se ha escrito sobre mujer y anarquismo en Cuba.
Aparte del librito de Olga Cabrera sobre la anarquista española Emilia Rodríguez,5 y de al-
gún buen artículo,6 lo que sabemos aparece de forma tangencial en estudios generales so-
bre esta corriente y está referido principalmente a la forma en que los anarquistas varones
representaron el universo femenino y al papel que reservaban a las mujeres en la sociedad
como madres, compañeras y trabajadoras.7 Es decir, prevalece la visión de los militantes y
rara vez son ellas las que aparecen como protagonistas de sus propios destinos.

Ese tratamiento de la cuestión femenina fue algo común en el universo libertario del
mundo atlántico de finales del siglo xIx e inicios del xx,8 y es lo que hizo que buena parte
de la historiografía tradicional sobre anarquismo reprodujera una lectura similar.9 Afortu-
nadamente se pueden destacar algunas figuras de anarquistas de sobra conocidas, como
Emma Goldman, Voltairine de Cleyre, Luisa Capetillo o Soledad Gustavo, entre otras, que
escribieron sobre las cuestiones que afectaban a las mujeres y sobre su papel en la sociedad
anarquista, cuyas historias y pensamiento sí ha atraído a estudiosos de estos temas.10

14 Son muchos los autores y autoras que se podrían reseñar, desde nombres pioneros como Mary Nash, Marta
Ackelsberg, Dora Barrancos, Temma Kaplan, Mirta Lobato, y tantos otros, pasando por otros más recientes, como
Nadia Ledesma, Ginés Puente o Inés Cuadro, y muchos otros que se irán citando a lo largo del artículo; por falta
de espacio, remitimos a estudios generales sobre esta cuestión, entre ellos, Helena Andrés Granel, “Anarquismo
y sexualidad”, Germinal, 5 (2008), pp. 65-84; y Adriana Palomera Valenzuela, “La mujer anarquista. Discursos
en torno a la construcción del sujeto femenino revolucionario en los albores de la ‘idea’”, Revista Izquierdas, 24
(2015), pp. 21-56.

15 Olga Cabrera, Emilia Rodríguez (1882-1962), Ediciones del Orto, Madrid, 1999.
16 Kirwin Shaffer, “The Radical Muse: Women and Anarchism Early-Twentieth Century Cuba”, Cuban

Studies, 34 (2003), pp. 130-153.
17 Por ejemplo, Olga Cabrera, Los que viven por sus manos, Ciencias Sociales, La Habana, 1985 y Kirwin

Shaffer, Anarchism and Countercultural Politics in Early Twentieth-Century Cuba, University of Florida Press,
Florida, 2005, entre otros, para la etapa que nos ocupa. Sobre el siglo xIx, Joan Casanovas Codina, ¡O pan, o
plomo! Los trabajadores urbanos y el colonialismo español en Cuba, 1850-1898, Siglo xxI, Madrid, 2000.

18 Sharif Gemie, “Anarchism and Feminism: a historical survey”, Women’s History Review, 5:3 (1996),
pp. 417-444.

19 Laura Fernández Cordero, Amor y anarquismo. Experiencias pioneras que pensaron y ejercieron la li-
bertad sexual, Siglo xxI, Buenos Aires, 2017.

10 Algunos ejemplos en: Paul Avrich, An American Anarchist: The Life of Voltairine De Cleyre, Princeton
University Press, New Jersey, 1978. Y sobre la misma anarquista, Sharon Presley and Crispin Sartwel (eds.),
Exquisite Rebel: The Essays of Voltairine de Cleyre. Feminist, Anarchist, Genius, State University of New York
Press, Albany, 2005. De Goldman se ocuparon, entre otros, Paul Avrich and Karen Avrich, Sasha and Emma.
The anarchist odyssey of Alexander Berkman and Emma Goldman, The Belknap Press of Harvard University
Press, Cambridge, MA, 2012. Y más recientemente, Rachel Hui-Chi Hsu, Emma Goldman, “Mother Earth,”124



Nuestro propósito es sacar del anonimato a esas militantes anarquistas cubanas y forá-
neas que residían en Cuba, analizando sus actividades y el discurso que difundieron espe-
cialmente en los primeros años del siglo xx, momento de crecimiento y expansión del anar-
quismo en la isla y, por ende, de mayor presencia de mujeres militantes, muchas de ellas
españolas.11 A través de sus experiencias podremos además dibujar las conexiones que es-
tablecieron con otros anarquistas de fuera de Cuba contribuyendo, igual que los militantes,
a la internacionalización del anarquismo cubano.

Nuestro abordaje metodológico se nutre de las tradicionales lecturas que ofrecen la
historia política y la historia social (con su variante cultural) que aún resultan imprescindi-
bles para analizar el anarquismo, y de análisis más actuales que proponen la historia trans-
nacional y la perspectiva de género, no menos necesarios para entender esta corriente en
su verdadera dimensión.12 En este caso, la prensa y las historias de vida de algunas mili-
tantes serán nuestras fuentes principales de donde extraer los datos. Por ello, nos serviremos
asimismo del método de análisis de contenido para acercarnos al emisor y su contexto, así
como a los efectos de los mensajes que difundieron, resaltando su dimensión cuantitativa
pero también simbólica.13

MUJERES Y ANARqUISMO EN LA PRENSA LIBERTARIA CUBANA

La prensa y otras publicaciones anarquistas resultan fundamentales para rastrear mu-
chos de los temas que atendieron los y las ácratas, pues, entre otras cosas, fueron el principal
foro de debate y encuentro de militantes y activistas. En Cuba no contamos con ninguna
revista o periódico anarquista impulsado expresamente por mujeres, como sí ocurrió en
otros casos como el argentino, por ejemplo.14 Y no es mucha la información de que dispo-
nemos sobre ellas ya que, a diferencia de los anarquistas, no estaban vigiladas por la policía
o los diplomáticos extranjeros. Por ello, reconstruir su historia es una tarea complicada.
Afortunadamente, contamos con algunos ejemplos interesantes de mujeres anarquistas que
dejaron sus testimonios y el rastro de sus actividades en la prensa libertaria.

En este caso, nuestra fuente principal es el periódico ¡Tierra! que se editó en La Ha-
bana de forma semanal entre julio de 1902 y enero de 1915.15 En sus artículos podemos ver
la percepción que los anarquistas y también las propias militantes tenían sobre las princi-
pales cuestiones que afectaban a su día a día, al tiempo que nos permite vislumbrar sus in-

and the Anarchist Awakening, University of Notre Dame Press, Indiana, 2021. Norma Valle, Luisa Capetillo:
Historia de una mujer proscrita, Ediciones Cultural, Río Piedras, Puerto Rico 1990. Una visión general sobre
las anarquistas españolas, en Antonio Prado, Matrimonio, familia y estado. Escritoras anarco-feministas en la
Revista Blanca (1898-1936), Fundación Anselmo Lorenzo, Madrid, 2011. Y Ginés Puente, De Soledad Gustavo
a Teresa Mañé Miravent: los orígenes del anarco-feminismo en España (1865-1939), Tesis doctoral, Universitat
de Barcelona, Barcelona, 2022.

11 Tras la independencia de Cuba el anarquismo conoció un gran impulso trascendiendo las fronteras de La
Habana y alrededores para extenderse por toda la isla, gracias, en parte, a la llegada de anarquistas españoles.
Amparo Sánchez Cobos, Sembrando ideales. Anarquistas españoles en Cuba (1902-1925), CSIC, Sevilla, 2008.

12 Amparo Sánchez Cobos y Susana Sueiro Seoane (coords.), “Dossier Redes transnacionales del anar-
quismo en América. Los militantes y sus publicaciones”, Historia y Política, 42:2 (2019), pp. 15-174.

13 Klaus Kripendorff, Metodología de análisis de contenido. Teoría y práctica, Paidós Comunicación, Bar-
celona, 1990. Sobre la vigencia de este método, Fernando López Noguero, “El análisis de contenido como método
de investigación”, XXI Revista de Educación, 4 (2002), pp. 167-179.

14 Laura Fernández Cordero, “El periódico anarquista Nuestra Tribuna: Un diálogo transnacional en Amé-
rica Latina”, Anuario de Estudios Americanos, 74:1 (2017), pp. 267-293.

15 Amparo Sánchez Cobos, “¡Tierra! y la internacionalización del anarquismo cubano (1902-1915): editores
y ediciones”, Historia y Política, 42:2 (2019), pp. 55-83. 125



quietudes políticas y su lucha por los derechos y la situación de las mujeres en general, y
de las mujeres anarquistas en particular. Por otro lado, el carácter transnacional de este ro-
tativo producto del intenso intercambio con otros periódicos ácratas del mundo atlántico y
de la participación constante de anarquistas de fuera de Cuba, tanto en el equipo editor
como en las colaboraciones externas o en la financiación, entre otras razones,16 nos muestra
también cómo las cuestiones cubanas y la situación de las mujeres de la isla encontraban
reflejos en otros espacios donde otras mujeres enfrentaban situaciones y problemas simila-
res, de modo que los mismos argumentos y soluciones servían en el contexto cubano; a las
cuestiones locales, nacionales si se quiere, se proponían soluciones propias del carácter in-
ternacionalista anarquista.17

En las páginas de ¡Tierra! podemos constatar la presencia de la cuestión femenina a
través de escritos firmados tanto por las militantes, como también por los militantes, lo
que nos permite acercarnos a la percepción que unos y otras tenían sobre este tema. Algunos
generaron polémicas precisamente por la disparidad de opiniones mostrada según opinaran
ellos o ellas. El análisis de estos artículos revela que con el tiempo esta cuestión fue alcan-
zando una importancia mayor. Para este texto hemos analizado un total de 73, todos centra-
dos en la situación de las mujeres; de ellos, el 24,7% estaba firmados por mujeres, el 26% por
hombres, el 17,8% por el equipo editorial de ¡Tierra! y el 31,5% restante no aparece firmado.
Teniendo en cuenta que el equipo editor estaba compuesto únicamente por hombres, en ver-
dad el porcentaje de artículos de varones fue significativamente mayor. A pesar de esta di-
ferencia, las cifras muestran un interés creciente y también una entrada cada vez mayor de
las mujeres opinando sobre los asuntos que las concernían directamente. Mientras en la
primera etapa de ¡Tierra! (1902-1907) apenas el 4,2% de los artículos analizados aparecen
firmados por mujeres, esa cifra sube al 21,5% en la segunda (1908-1915). En el año 1908
se produjo una reorganización importante en el equipo editor y a partir de entonces hubo
una presencia mayor de anarquistas españoles entre sus miembros lo cual creemos que
está relacionado con ese aumento de participación femenina en el periódico y en especial
con la labor de algunas militantes de origen peninsular como Emilia Rodríguez.18 También
vemos en estos artículos que las militantes escribían al semanario desde todos los rincones
de la isla, siendo más activas las de las provincias Habana, Matanzas y Las Villas, lugares de
mayor presencia de trabajadores y también de mayor arraigo anarquista. 

TENSIONES POR CUESTIóN DE GéNERO Y CLASE

Aunque nuestra reflexión se centra en las primeras décadas del siglo xx porque es el
momento a partir del cual las mujeres fueron tomando una presencia mayor en la militancia
anarquista, nuestro punto de partida lo encontramos a finales del siglo xIx, específicamente
durante el congreso obrero celebrado en La Habana entre el 15 y el 19 de enero del año 1892.
Lo queremos destacar porque se trata del primer momento en que entre los anarquistas ya

16 Kirwin Shaffer en “Havana Hub: Cuban Anarchism, Radical Media and the Trans-Caribbean Anarchist
Network, 1902-1915”, Caribbean Studies, 37: 2 (2009), pp. 45-81, analiza las conexiones e intercambios de
¡Tierra! especialmente en el área del Caribe, zona de proyección de las políticas y los intereses norteamerica-
nos; en nuestro texto “Trascending Borders. ¡Tierra! and the Expansion of Anarchism in Cuba after Indepen-
dence”, en Steve Palmer, José Antonio Piqueras y Amparo Sánchez Cobos (eds.), State of Ambiguity. Civic Life
and Culture in Cuba’s First Republic, Duke University Press, Durham NC, 2014, pp. 181-207, enfatizamos las
conexiones y lazos de este semanario con los anarquistas de España.

17 Clara E. Lida, “La vocación transnacional del anarquismo español en la clandestinidad (1874-1881)”,
Historia Social, 100 (2021), pp. 49-68.

18 Las dos etapas y las razones del cambio, en Amparo Sánchez Cobos, Sembrando ideales, pp. 189-213.126



se trató específicamente de la situación de mujeres y niños en la isla, al tiempo que se abo-
gó por organizar a la mujer para que fuera una aliada en la lucha. Como puede verse en la
cita que sigue, la resolución adoptada en torno a la discusión sobre reivindicar la jornada
laboral de ocho horas para los obreros incluyó expresamente a las mujeres como compañe-
ras trabajadoras igualmente explotadas, aunque la visión que dejaron de ellas nos las muestra
como necesitadas de la ayuda y defensa de sus compañeros:

Es de toda necesidad que no nos olvidemos de la mujer que ya empieza a poblar los talleres de di-
ferentes industrias. Viene arrastrada por la necesidad y por la avaricia burguesa a hacernos compe-
tencia. No nos podemos oponer a ello, ayudémosla. Es tímida, es dócil, es débil, es en fin materia
dúctil para la explotación y la esclavitud; levantémosla, pues es carne de nuestra carne y sangre de
la nuestra. Conquistemos para ella también la jornada de las ocho horas y seamos el faro que ilumi-
ne sus pasos para salir del antro infernal de miseria y de vejámenes a donde viene ahora a morar con
nosotros.19

Las anteriores palabras nos ilustran sobre la percepción que a finales del siglo xIx los
anarquistas de Cuba –en términos generales, claro está– tenían sobre las mujeres. En pri-
mer lugar, circunscribían la retórica especialmente al ámbito laboral, ellas son compañeras
trabajadoras, explotadas por los patronos igual que ellos, aunque, por su presupuesta con-
dición de debilidad (como vemos en la negrita que hemos querido resaltar), son suscepti-
bles de sufrir aún más la explotación.20 Además, son vistas como competencia en el puesto
de trabajo (generalmente cobraban salarios más bajos que los hombres) por lo que ellos se
arrogan la misión de luchar por que alcancen los mismos derechos. De una manera pater-
nal y cariñosa, se las despoja de todo protagonismo en la lucha y en su propia redención,
no se las considera capacitadas y por ello son los varones los que deben procurar su eman-
cipación laboral. 

Este discurso, que no era exclusivo del anarquismo cubano, se mantuvo mucho tiempo,
y a veces fue sostenido incluso por las propias mujeres,21 aunque con el tiempo fueron in-
corporando nuevos elementos de opresión en sus análisis, especialmente en aquellos textos
escritos por mujeres. En los primeros artículos publicados en el año 1902 en ¡Tierra!, por
ejemplo, se pone ya de manifiesto el sometimiento de la mujer desde que es niña. Según
Juan Franqueza, quien firma uno de ellos, los primeros que imponen su voluntad son los
padres, y la hija, que no está intelectualmente preparada, comienza una lucha interior.
Después en el matrimonio se encuentra la misma situación, por lo que denunciaba que “en
la sociedad actual nos pasamos la mitad de la vida obligando á la mujer á que sea ignoran-
te é hipócrita, y la otra mitad en acusarle porque lo es”. Se impone así en este artículo la
crítica a la sociedad patriarcal que somete a la mujer a la tutela de otros. Este tipo de análi-
sis es común en muchos de los artículos publicados en ¡Tierra! y generalmente la solución

19 Instituto de Historia del Movimiento Comunista y de la Revolución Socialista en Cuba, Historia del
movimiento obrero cubano: 1865-1958, 2 tomos, Editora Política, La Habana, 1985, tomo I, p. 76. El énfasis es
nuestro. Un buen resumen del congreso en las páginas 73-86, también en, Evelio Tellería, Los congresos obreros
en Cuba, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1984, pp. 34-48.

20 Una interpretación similar se reflejaba en otros medios impresos como las novelas y en experiencias
prácticas como las veladas artísticas que los anarquistas de Cuba organizaron habitualmente. Kirwin Shaffer,
“The Radical Muse”.

21 Laura Fernández Cordero divide en 3 las formas de pensar la opresión de la mujer en las filas anarquistas:
suma (llamarlas a incorporarse a la lucha), resta (implicaba la diferencia, eran “el otro sexo”) y multiplicación
(las diversas formas de opresión a que las mujeres estaban sometidas, trabajo, familia y sexo, lo cual podía im-
plicar que los propios anarquistas fueran fuente de opresión para las mujeres también), de ahí que entre los
anarquistas haya sido una constante la contradicción entre la teoría y la práctica en lo que a la emancipación de
la mujer se refiere. Véase su texto, Amor y anarquismo, especialmente las páginas 67 y siguientes. 127



pasa por educar a las mujeres. Pero en el momento de aportar propuestas concretas Fran-
queza pasa de hablar sobre la mujer en general, a referirse específicamente a la obrera, a la
mujer trabajadora, retornando a la esfera laboral:

Para que en vez de estorbo como es hoy día por regla general siempre que de luchar contra el capital
se trata, sea una compañera que comprendiendo sus derechos y deberes nos preste su valioso con-
curso, y tened presente que mientras no podamos contar con ella dudo... que podamos realizar algo
que valga la pena.22

Es decir, sobresale una interpretación clasista de la cuestión propia del grupo social al
que pertenecían en general los anarquistas, pero nada se dice de otro tipo de opresiones al
margen del lugar de trabajo.

Para reforzar el discurso sobre la opresión femenina los editores de ¡Tierra! incluyeron
de forma frecuente textos de autores foráneos considerados fuentes de autoridad y modelos
a seguir.23 Algunos de ellos eran de anarquistas internacionalmente reconocidas, como el
escrito por Teresa Claramunt y publicado en 1904, en el que se interrogaba por la situa-
ción de las mujeres y en por qué se las consideraba el “sexo débil”, lo que daba origen a
un tratamiento condescendiente en el mejor de los casos y de dominio y explotación en el
peor, aludiendo directamente a los anarquistas que en el hogar se olvidaban de la igualdad
que preconiza el ideal y reproducían el esquema patriarcal. La respuesta estaba para Clara-
munt, no en que los hombres educaran a las mujeres, como era habitual argumentar, sino
en que las propias mujeres condujeran su auto liberación a través del recurrente autodidac-
tismo: “ha de leer los libros que enseñan, como son las obras ácratas, ha de asociarse con

22 “La emancipación de la mujer II”, ¡Tierra!, 27 de septiembre de 1902.
23 Maxine Molyneux analizó el surgimiento de una corriente “feminista” en el movimiento anarquista euro-

peo con mujeres como Emma Goldman, Voltarine de Cleyre, Soledad Gustavo o Teresa Claramunt, entre otras,
que impactaron en todo el mundo atlántico. De ahí que sus opiniones fueran ampliamente difundidas. Maxine
Molyneux, “No God, No Boss, No Husband: Anarchist Feminism in Nineteenth-Century Argentina”, Latin Ame -
rican Perspectives, 1, 1986, pp. 119-145.128



sus hermanas y formar cátedras populares donde aprende á discutir ó para ir aprendiendo
lo que más nos conviene saber”.24

Para contrarrestar esa idea tan extendida de la supuesta debilidad de las mujeres pu-
blicaron otros artículos en los que recurrían a contextos externos para ofrecer nuevos ejem-
plos que movieran a las mujeres de Cuba: “Hoy eres débil é incapaz porque eres esclava
–publicaban en 1904–; mañana serás libre y fuerte como las mujeres de la Comuna que al
lado de sus compañeros luchaban y morían á miles”.25 De ese modo, siguiendo los princi-
pios internacionalistas unían los planos internacional y local en un mismo objetivo. Las
francesas ofrecían el ejemplo a seguir, pero la alusión a la esclavitud, a la condición servil
de las mujeres, seguramente adquiría en Cuba un sentido más preciso y conmovedor. Aun-
que fue un símil recurrente en los escritos anarquistas que se refieren a la mujer, a inicios
del siglo xx todavía seguía muy presente en la isla el pasado colonial y las herencias de la
sociedad esclavista lo que sugiere que quizás fuese escogido por los editores de ¡Tierra!
con esa intención. 

La dependencia de las mujeres era asociada entre los anarquistas comúnmente con la
falta de educación. Sin instrucción se convertían en débiles y dominadas. Por ello reforza-
ban el discurso de la autoformación, la necesidad de instruirse por sí mismas, reflejo del tí-
pico autodidactismo anarquista dirigido en este caso a las mujeres. Como hacía Eva en un
artículo que iniciaba con una idea lapidaria: “En todas las clases de la sociedad la educa-
ción de la mujer se halla en el más lamentable estado”. La culpa de esta situación tiene
para la autora dos raíces que se encuentran “en la tradición religiosa y en la dominación
masculina, que la tienen sugeta (sic) á la tontería genesiaca de Adán y Eva y á la brutalidad
jurídica de la sumisión al marido”. Une así la autora dos planos, el legislativo y el cultural/
religioso, para explicar la subordinación de la mujer, al tiempo que expone la solución a
través de la educación. El problema se agrava cuando es madre y educa a sus hijos en esas su-
persticiones y errores. Por ello tiene un fin primordial que ella, una mujer que conoce a la
perfección esa realidad, hable a las mujeres, y a ellas apela: “instrúyete”.26

En 1907, Acracio del Monte criticaba directamente a los anarquistas que descuidaban
la educación de sus compañeras. Pero, aunque apelaba a las mujeres, dejaba la cuestión en
manos de los varones. “Mientras los hombres anarquistas no se involucren en mejorar la
situación de sus compañeras, será complicado que avance el Ideal en la isla”.27

Para ayudar a la autoformación los ácratas publicaban habitualmente listas de obras que
componían la biblioteca del “buen anarquista”. “Sentí especial predilección –escribía Te-
resa Faro desde Matanzas— por las obras de Kropotkine, Malato, Faure, Grave y otros. En
la lectura de esos libros disfruté del placer que se experimenta escudriñando los profundos
arcanos de la ciencia”. De nuevo se utiliza el ejemplo individual para mover a la acción.
Teresa confiesa que se siente “impulsada” a contarles su historia a las mujeres sobre cómo
dejó las novelas de “caballeros andantes y damiselas de salón” que la atrofiaban el cerebro
y venciendo la “repugnancia” que los libros anarquistas a priori le daban, decidió leerlos y
cambió completamente su opinión “producto de mis nuevos conocimientos”.28

En una serie de artículos titulados “El problema sexual”, su autor, Justo Derecho, se
ocupó de otro de los temas que saltaban a la agenda cuando de mujeres se trataba: la se-
xualidad. Criticaba que la raíz de los “males de las mujeres” se encontrara en el matrimo-
nio que era siempre la única solución propuesta: “Cualquier médico, al ser consultado

24 “A la mujer”, ¡Tierra!, 7 de mayo de 1904.
25 “La mujer”, ¡Tierra!, 21 de mayo de 1904.
26 “La educación de la mujer”, ¡Tierra!, 2 de mayo de 1903.
27 “La mujer actual. A Teresa Faro”, ¡Tierra!, 12 de junio de 1907.
28 “Ecos Femeninos”, ¡Tierra!, 23 de marzo de 1907. 129



acerca de la mayor parte de las enfermedades que padecen las jóvenes solteras, recetan, es
verdad, distintos medicamentos, pero en la mayoría de los casos señalan, como el más efi-
caz de los remedios para ellas, el matrimonio; esto es, la satisfacción de la necesidad gené-
sica”.29 Este párrafo corresponde a la segunda entrega de la serie, en él asoma la crítica
anarquista a la supuesta condición “innata” de madres de todas las mujeres y, relacionada
con ella, a la asociación de su sexualidad con la institución del matrimonio, que es visto
como una imposición moral y cultural propia de la moralidad religiosa que configuraba las
normas y pautas de comportamiento sexual de las mujeres.30 En la siguiente entrega el au-
tor ahondaba en esas críticas. La abstención sexual, según él, causaba terribles efectos so-
ciales pues era el origen de la prostitución, la pederastia o el amor lesbio. Y aunque no de-
fendía el amor libremente elegido por la mujer, el matrimonio tampoco le parecía la
solución pues “las mujeres, cuando se casan”, sobre todo las “de las clases más pobres”,
“han de vivir en cuchitriles sucios y estrechos, criando hijos con enfermedades derivadas
de la escasez y la miseria”.31 Reflejaba así otra parte del discurso anarquista que rehusaba
definir a las mujeres sólo por su condición de madres y esposas, aunque volvía, como ha-
cían otros anarquistas, a la asociación mujeres-trabajadoras. Aunque en este caso daba un
paso más al interpelar a todos los maridos, con lo que indirectamente estarían incluidos
también los anarquistas, colándose de soslayo una suerte de autocrítica al destacar que era
algo frecuente entre todas las clases sociales sin excepción.

En otros artículos de la primera etapa de ¡Tierra! vemos como sobre la mujer descansa
la liberación de la humanidad y el peso de la preparación de los hijos para la revolución fu -
tura, de ahí la importancia de su educación. Aparecen en ellos como madres revolucionarias
formadoras de hijos que, gracias a ellas, serán futuros revolucionarios, otra de las ideas que
se repiten en el discurso anarquista de entre siglos. Significativamente, ninguno de los textos
analizados señala para esa trascendental misión también al hombre. El “padre Atocha”, por
ejemplo, dejó en 1908 esta frase lapidaria: “La emancipación del hombre ha de ser obra de la
mujer”. Y aunque así reconoce la enorme valía de las mujeres, sin embargo, no escapa del tí-
pico tono condescendiente con que solían escribir sobre los temas relacionados con ellas re-
cordando que son los hombres quienes han de salir siempre en su defensa y ayuda.32

Los artículos anteriores y otros similares muestran cómo durante los primeros años de
¡Tierra!, de forma paulatina, se fue venciendo la visión paternalista más tradicional. A las
críticas por las imposiciones morales y de clase, y a la defensa de los derechos laborales de
las mujeres, se fueron sumando otras cuestiones relacionadas con su género y su sexuali-
dad, con su condición de madres y su papel en la sociedad o con su formación y educación,
y ello fue en buena medida gracias al papel activo que jugaron algunas militantes que, a tra-
vés del discurso, dejaron de ser sujetos pasivos y necesitados como tradicionalmente eran
vistas. En la segunda etapa de ¡Tierra! vemos de forma más clara esa transición vinculada,
además, al papel que en la práctica diaria jugaron también algunas militantes.

DISCURSOS EMANCIPATORIOS, MUJERES REVOLUCIONARIAS

Muchos de los ejemplos que las anarquistas dejaron en ¡Tierra! nos ofrecen el contra-
punto a los artículos escritos por los anarquistas y nos permiten establecer la comparativa
según opinaran ellos o ellas. Aunque no sean tan numerosos, sus testimonios son represen-
tativos de un tipo de mujer que demostró sus capacidades y que salió a la palestra sin ningún

29 “El problema sexual II”, ¡Tierra!, 7 de marzo de 1903.
30 Helena Andrés Granel, “Anarquismo y sexualidad”.
31 “El problema sexual III”, ¡Tierra!, 14 de marzo de 1903.
32 “Las Planchadoras”, ¡Tierra!, 14 de noviembre de 1908.130
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miedo en un mundo dominado por hombres. Uno de los mejores ejemplos nos lo ofrece la
española Emilia Rodríguez (Zamora, 1882 – Cuba, 1962), compañera del anarquista, tam-
bién español, Vicente Lípiz. 

Llegaron a Cuba en 1907 y se establecieron en Matanzas asociándose al Grupo Ilus-
tración Social. Los dos jugaron un papel relevante, aunque en esta ocasión destacamos a
Emilia, no sólo por ser mujer, sino porque siempre se mostró muy activa en la escena pú-
blica, a veces más que su compañero, lo cual resulta significativo ya que fue él quien le
descubrió el anarquismo.33 Por ejemplo, fue Emilia quien en 1907 participó junto a Abe-
lardo Saavedra y Juan Aller en la primera excursión de propaganda que los militantes de
La Habana organizaron por todo el país (excepto Pinar del Río).34 Y en el evento que en
1908 organizó en Remedios el grupo Amor, que congregó a “más de dos mil personas de
ambos sexos”, aunque asistieron los dos, fue ella quien más destacó. Según explicaban los
organizadores a ¡Tierra!:

Invitada por nosotros la querida compañera Emilia Rodríguez, de Matanzas, vino á tomar parte en
este acto de propaganda [...]. Nuestra compañera dejó una tan grata impresión en Remedios, y parti-
cularmente entre las obreras, que no dudamos que muy pronto hemos de contar entre nosotros con
la cooperación de alguna que imite a nuestra compañera.

Y esto precisamente es lo que nos hace falta para precipitar el cambio de esta desigualdad so-
cial, que la mujer se decida á tomar una participación directa lo mismo en la propaganda del ideal
como en todo cuanto concierne al mejoramiento y bienestar de todos los trabajadores.35

En este ejemplo vemos cómo va cambiando el discurso al enfatizar a una mujer por su
valía personal y sin relacionarla con su compañero. De hecho, las crónicas que se refieren
a Emilia Rodríguez no muestran ninguna diferencia por cuestión de sexo destacando a una
compañera respetada y tratada en igualdad. Por otro lado, la idea de que una mujer sirva
de ejemplo a las demás, también se repetirá en artículos posteriores. 

La propia Emilia envió textos regularmente a ¡Tierra!, algunos relacionados con la mu-
jer. En 1908, por ejemplo, escribió varios para la columna “Tribuna Feminista”, y algunos ge-
neraron polémica.36 Como el publicado en el mes de noviembre donde relataba cómo mujeres
de otros países estaban empezando a luchar por su emancipación: “Leed la prensa obrera
de otros países y veréis como la mujer despierta del letargo en que ha vivido sumida y trata de
mejorar su condición de esclava, rebelándose”. Mostrando una clara conciencia internaciona-
lista, invitaba a las mujeres a informarse y revelaba su deseo de acabar con la situación de in-
ferioridad en que vivían, aunque ello implicara utilizar métodos poco “ortodoxos”: 

¡Ah! si yo pudiera en estos críticos momentos en que mi estado de indignación me hace apretar la
pluma y estrujar estas simples cuartillas, agarrar una guillotina y de un solo golpe hacer rodar las
cabezas de todos los sostenedores del actual régimen, qué satisfacción sería la mía y cuánto bien ha-
ría a la humanidad. 

Al final del artículo interpelaba a la mujer a que se rebelase y enseñase a rebelarse a
sus hijos, y a que se apartase de “esos centros de corrupción llamados iglesias, cuarteles y
parlamentos”. El discurso de la madre revolucionaria aparecía ahora en boca de una mujer.

33 Olga Cabrera, Emilia Rodríguez, p. 14.
34 Amparo Sánchez Cobos, Sembrando ideales, pp. 213-221.
35 “Mitin en Remedios”, ¡Tierra!, 15 de agosto de 1908.
36 Se trató de una sección que se publicó de forma esporádica en ¡Tierra! Como era habitual en la prensa

anarquista, no existían secciones fijas, se iban incorporando en cada número respondiendo a necesidades con-
cretas. De “Tribuna Feminista” hemos podido encontrar sólo las que aquí se reseñan correspondientes a los años
1908 y 1909, pensamos que estuvo relacionada directamente con Emilia Rodríguez.132



Y acababa exhortando a las mujeres a autoformarse y a actuar por sí mismas, ofreciéndose
a ayudar: “Si dudas, pregúntame, aquí queda para contestaros vuestra fiel amiga”, demos-
trando así el concepto que parecía tener de sí misma.37

Su apelación al uso de métodos violentos hizo que en la siguiente entrega de “Tribuna
Feminista”, el anarquista valenciano Miguel Martínez incluyera su respuesta en unos tér-
minos que motivaron el debate primero y encendieron la polémica después: 

La mujer es un niño grande, que debe ser perennemente bañado en los aromas del cariño [...]. Yo
comprendo que un hombre sea policía, carcelero, verdugo; pero [...] que desempeñe una mujer estos
papeles de inquisidor, no puedo concebirlo [...] siento una pasión tan grande por esa media humani-
dad, la más interesante para la regeneración social que quisiera con un brazo hacerles dignas y en un
beso inculcarles el deseo de ser libres y en una mirada penetrarles la inteligencia y en una lección
hacerlas discípulas aprovechadas superiores en todo á mi pobre y humilde persona...

Y tú, buena Emilia, no descuides de cultivar tu género y continua tu obra de dignificación de la
mujer y yo no quiero creer seriamente hayas interpretado la historia de la liberación de la humani-
dad por la historia de las batallas fratricidas.38

Esta polémica condensa buena parte del pensamiento sobre mujeres y la visión a veces
tan distinta que tenían los y las militantes y, al parecer, debió ser considerada lo suficiente-
mente importante para el equipo editor de ¡Tierra! como para que la respuesta de Emilia a
Martínez ocupara parte de la primera plana del número del 3 de enero de 1909 (normal-
mente aparecía en la segunda y tercera páginas). “Por eso compañero Martínez soy anar-
quista –le contestó–, por eso no me pararía ante ningún medio que estuviera a mi alcance
para implantar una nueva era de paz y harmonía”.39 En las palabras desafiantes y seguras
de Emilia vemos a una mujer que se posiciona a la misma altura que sus compañeros, ha-
blándoles directamente, afirmando su identidad libertaria pues sentía que la igualdad for-
maba parte del ideario anarquista y, como muchos de ellos, se manifestaba dispuesta a uti-
lizar cualquier medio para acabar con la opresión.

Las frases de Martínez, sin embargo, son un reflejo de esa visión condescendiente que
presenta a la mujer en un plano distinto y subordinada al hombre, frágil, necesitada de la
ayuda y redención del compañero que aparece como el único capaz de liberarla de sus ca-
denas. Como muchos anarquistas, reconoce que en ellas descansa el futuro de la humani-
dad a través de la educación de sus hijos, sin embargo, no rompe con la conceptualización
patriarcal que reservaba a las mujeres la misión de amas de casa, esposas y madres. 

Poco después, Juana Álvarez enviaba desde Remedios su réplica a “Tribuna Feminis-
ta” en la que defendía a Emilia e interpelaba a Martínez desafiando el rol de madre e ins-
tructora que éste les reservaba, no porque no creyese en el potencial de la instrucción y en
el papel que podían ejercer las madres sobre sus hijos, sino porque el valenciano no reco-
nocía a las mujeres como iguales en la lucha arrogándose el derecho de decidir por ellas: 

¿quién puede sentir ni quién puede solucionar mejor los problemas domésticos que una madre
obrera?... No soy partidaria de los atropellos [...], pero si viera que un granuja burgués atropellara á
un pedazo de mi ser [...], me atrevería á empuñar, no digo yo la guillotina [...], sino el fusil, el pu-
ñal, la dinamita misma, y al grito de ¡abajo la opresión!, salir á vengar las ofensas inferidas.

Eduquemos a nuestros hijos en la escuela del porvenir, pero no olvidando que nuestro puesto,
no está en las aulas ya [...], está en las barricadas.40

37 “Tribuna Feminista. ¡Hasta cuando!”, ¡Tierra!, 14 de noviembre de 1908.
38 “Tribuna Feminista. No lo creo. Para Emilia Rodríguez”, ¡Tierra!, 28 de noviembre de 1908.
39 “Tribuna Feminista. ¿Estaré equivocada? Para Miguel Martínez”, ¡Tierra!, 3 de enero de 1909.
40 “Tribuna Feminista. ¡Es lo cierto! Para Emilia Rodríguez”, ¡Tierra!, 6 de febrero de 1909. 133



Esta polémica recoge también buena parte de las prioridades que tenían las mujeres,
educarse y formarse era necesario, pero primero e imprescindible era sobrevivir, alimentar
a sus hijos y mejorar sus condiciones de vida.

Emilia y Juana son el contramodelo de esa mujer que refleja Martínez, dando una ima-
gen de sí mismas muy alejada del paradigma femenino social y culturalmente aceptado en la
Cuba del momento. Sabemos que Emilia era así en la vida diaria. No sólo destacó por su
pluma “varonil e incontrovertible”, como la calificaban los miembros del equipo editor de
¡Tierra!.41 También se involucró en muchas empresas prácticas. quizás una de las más im-
portantes fue la organización del Congreso Obrero celebrado en Cruces en febrero de 1912
en el que ejerció de presidenta.42 Poco antes de ser inauguradas sus sesiones, interpelaba di-
rectamente a las mujeres a la participación:

[...] convencida que el factor principal del progreso está en el sexo femenino. Mientras la mujer no
salga abiertamente unida al hombre, luchando por la emancipación de la humanidad, no habrá una
completa regeneración, por cuanto apoyo dicha idea y aconsejo que acudan allí.43

Los artículos de ¡Tierra! sobre el congreso muestran de nuevo las dotes oratorias y la
valía intelectual de Emilia Rodríguez.44 En él tuvieron un papel importante también otras
mujeres como Aurora Rodríguez, de Real Campiña, compañera del anarquista español
Francisco González Sola, y Enriqueta Saavedra de Fernández, de Cruces, hija de Abelardo
Saavedra, ideólogo del evento que fue expulsado de la isla en agosto de 191l.45 Igual que
Emilia, el discurso que estas militantes difundieron en el congreso buscaba movilizar a las
mujeres junto a sus compañeros, resaltando su condición de iguales, acentuando su demanda
por la inserción en el proceso productivo y abogando por la conquista de los mismos dere-
chos. Si algo demostraban tener claro era que el anarquismo significaba igualdad, no divi-
sión por cuestión de sexo, y que no se podía esperar a la liberación de la Humanidad para
liberar a la mujer, debía ser ella la que luchara al lado del hombre.46

Algunas anarquistas tenían “cargas” familiares que no podían eludir, como le ocurría
a Ana Rodríguez de García, de Real Campiña, quien se lamentaba por no poder asistir al
congreso: “Si pudiese cargar con mis cuatro niños, menores de siete años, que me impiden
compartir con vosotros ese principio de triunfo –escribía a ¡Tierra!–, al Congreso iría para
dar ejemplo á nuestras compañeras que por timidez no salen á la palestra en demanda de
sus derechos, como mitad del género humano”.47 De nuevo se apela al ejemplo mostrando
como muchas veces el inmovilismo de algunas mujeres no era por falta de convicción,
sino por su condición de madres y el desempeño de sus “obligaciones domésticas”, ese rol
que tanto pesaba en la situación de las féminas en la época y que condicionaba sus posibi-
lidades de movimiento. De hecho, la maternidad fue otro tema muy debatido entre los anar-

41 “Lo sentimos”, ¡Tierra!, 26 de diciembre de 1908. El uso de calificativos masculinos para destacar las
cualidades de las mujeres era habitual entre los anarquistas.

42 “El Congreso Obrero”, ¡Tierra!, 13 de enero de 1912 y “El Congreso Obrero”, ¡Tierra!, 17 de febrero de
1912. Un buen análisis sobre este congreso y sobre el desarrollo del anarquismo en la zona de Cruces, en John
Dumoulin, “El movimiento obrero en Cruces, 1902–1925”, en AA.VV., Las clases y la lucha de clases en la so-
ciedad neocolonial cubana, n. 2, Ciencias Sociales, La Habana, 1981.

43 Olga Cabrera, Emilia Rodríguez, pp. 60-61.
44 “El Congreso Obrero de Cruces”, ¡Tierra!, 2 de marzo de 1912.
45 También Francisco González Sola fue expulsado de Cuba en el año 1911. Sobre estas expulsiones, véase

Amparo Sánchez Cobos, “Extranjeros perniciosos. El orden público y la expulsión de anarquistas españoles de
Cuba (1899-1930)”, Historia Social, 59 (2007), pp. 171-188.

46 Olga Cabrera, Emilia Rodríguez, p. 32.
47 “El Congreso Obrero”, ¡Tierra!, 10 de febrero de 1912.134



quistas produciendo polémicas que mostraban opiniones diferentes relacionadas con los orí-
genes de los y las militantes y con las situaciones familiares específicas.48

Estos testimonios nos muestran cómo las anarquistas se definían a sí mismas, cómo
delimitaban su día a día, sus problemas, también dónde encontraban la solución. Muchas eran
activistas comprometidas con la causa, otras amas de casa y algunas además trabajadoras,
a todas las unía su sentir anarquista y la necesidad de alzar sus voces. Gracias a ello vemos
otros temas que también llenaban su agenda y encontramos el deseo de empoderar a la mujer,
demostrándole con ejemplos la capacidad que tenían, independientemente de sus circuns-
tancias, para hacer algo por ellas mismas.

En ese deseo se entiende la crítica al dominio de la Iglesia sobre las mujeres, otro lugar
común para los anarquistas. De ahí que para contrarrestar esa influencia apelaran a la edu-

48 Susana Sueiro Seoane, “Amor, sexo y feminidad en el pensamiento anarquista. La idea de la emancipa-
ción femenina de dos anarquistas emblemáticas: Emma Goldman y Federica Montseny”, Altre Modernità: Ri-
vista di studi letterari e culturali, núm. extra 3 (2019), pp. 49-78. 135



cación en los principios racionalistas. En Cuba, el discurso anticlerical se acentuó espe-
cialmente a finales de la primera década republicana, coincidiendo con el impulso que los
anarquistas dieron al racionalismo y a la creación de escuelas modernas.49 Uno de los mu-
chos ejemplos de ello lo encontramos en el artículo que Blanca Lanzon envió a ¡Tierra! en
1912. Todo el texto funciona para desmontar las ideas religiosas y ensalzar las bases cien-
tíficas que enseña la educación racionalista. Pero su interpelación final es específicamente
hacia las mujeres.50

Tampoco se olvidaron las anarquistas de debatir sobre el amor. En un tono poético,
Salud C. Ávila escribió desde Santiago de Cuba para defender que el amor debía ser dis-
frutado en igualdad de condiciones por el hombre y la mujer, aunque no cuestionaba por
qué eso no era así.51 Algo que sí hacía Paulino Ferrer en otro artículo sobre el tan debatido
“amor libre”. En un tono mucho más radical se expresaba en contra de los matrimonios
impuestos por cuestión de clase con la connivencia de la iglesia católica y sus normas mo-
rales, yendo directamente al fondo del problema: de nuevo la falta de educación y el dominio
de la Iglesia.52

En otros artículos de esta etapa, algunos en forma de cuento, encontramos argumentos
similares denostando la moral burguesa y católica que aparece en contra del amor libre-
mente ejercido entre un hombre y una mujer. No hemos encontrado ninguno que plantee el
amor entre personas del mismo sexo u otras cuestiones similares que ya se debatían entre
los anarquistas. Tampoco ofrecen ninguna definición de lo que significaba para sus autores
el concepto “amor libre”, solo remiten a la libre elección de pareja sin que medien norma-
tivas legales o morales, y siempre aludiendo a relaciones heterosexuales.53

Las palabras de Clara Lois nos ilustran de nuevo sobre la lectura que algunas anarquistas
hacían de su situación y sobre cómo resolverla, al tiempo que condensan, en buena medida,
los argumentos que hemos venido señalando:

¡Luchemos compañeras de desgracia al lado de los hombres, al lado de los nobles y rebeldes anar-
quistas. Emancipémonos del Cura [...] eduquemos á nuestros hijos racionalmente... hagámosles
comprender á nuestros maridos que somos sus iguales [...] seamos fuertes, seamos dignas, seamos
libres, hagamos propaganda educativa y revolucionaria [...]. Sigamos a la anarquía.54

En el año 1912 reproducían en ¡Tierra! parte de un texto de una de las voces más difun-
didas a nivel transnacional en la prensa anarquista, la del francés René Chaughi, que destacó
por su acendrada defensa de la mujer.55 “La mujer esclava” era uno de sus artículos más di-
fundidos. Originariamente publicado en Le Temps Nouveaux, fue traducido a otras lenguas,

49 Amparo Sánchez Cobos, “Una educación alternativa. Las escuelas racionalistas en Cuba (1902-1925)”,
en Josef Opatrný (ed.), Nación y Cultura Nacional en el Caribe Hispano, Ed. Karolinum, Praga, 2005, pp. 143-152
y de la misma autora, “Los anarquistas españoles y la formación de la clase trabajadora cubana: la educación
racionalista”, en Alessandra Lorini y Ducio Basosi (eds.), Cuba in the World, the World in Cuba. Essays on Cu-
ban History, Politics and Culture, Firenze University Press, Florencia, 2009, pp. 124-138.

50 “A la mujer moderna”, ¡Tierra!, 10 de febrero de 1912.
51 “PENSAMIENTO”, ¡Tierra!, 10 de febrero de 1912.
52 “El amor debe ser libre”, ¡Tierra!, 29 de junio de 1912.
53 Mucho se ha debatido sobre la sexualidad entre los anarquistas desde que Richard Cleminson publicara

su texto Anarquismo y homosexualidad (Huerga y Fierro, Madrid) en 1995. Véase, como ejemplo, el Dossier
coordinado por Laura Fernández Cordero: https://historiapolitica.com/dossiers/anarquismo-y-genero/

54 “Esclavitud de la mujer”, ¡Tierra!, 10 de agosto de 1912.
55 Henri Gauche, alias René Chaughi y Henri Chaughi (1870-1926), propagandista libertario francés in-

fluido por el neomalthusianismo. Colaboró en Les Temps Nouveaux. Publicó los ensayos anarcofeministas Im-
moralité du mariage (1898), Les Trois complices (1899) y La Femme esclave (1900). Max Nettlau, “Nuestros
muertos durante estos últimos años”, La Revista Blanca, Barcelona, 1 de enero de 1927, p. 452.136



entre ellas el castellano, para ser reproducido en España y América Latina. Lo que nos recuer-
da el papel que muchos militantes y los periódicos tuvieron en la traducción y difusión de los
textos anarquistas por todo el mundo trascendiendo también las fronteras idiomáticas.56

Este extracto es una interesante crítica a la opresión a que se ve sometida la mujer, anti-
guamente por la violencia física ejercida por el hombre, y en esa época, por “medio de ar-
timañas” religiosas y morales. E incluye un potente alegato en contra de la suposición de
que la mujer es más débil por naturaleza que el hombre. Mostrando una claridad más evi-
dente que otros artículos de temática similar, cuestiona los principios anclados en la moral
del momento abogando por el potencial de la mujer y de los recursos que posee para ela-
borar pensamiento y voluntad propios. Y sentencia: “Ella sola es el juez de lo que puede y
debe hacer”. Además, recurre a la imagen del poder para explicar la superioridad del hom-
bre impuesta sobre la mujer pues es él quien ha hecho las leyes que en todo le favorecen. De
modo que, para liberarse del yugo del matrimonio –argumenta–, algunas mujeres buscan
trabajo donde, igualmente, se encuentran con la violencia y el poder del patrón. Y cuando
no encuentran trabajo, algunas para sobrevivir recurren a la prostitución. La diferencia de
sexos está, para Chaughi, sustentada en ese poder conveniente. 

Más adelante alude al lenguaje utilizado también como un recurso excluyente para la
mujer: “Para significar todos los seres de nuestra especie decimos: el hombre, los hombres,
la humanidad. La mujer está comprendida también a título inferior”. Y para proteger esa dis-
criminación, de acuerdo con el autor, la educación que recibe la mujer estaría dirigida a “im-
pedir que se instruya”. En este caso, aprovecha para hacer un alegato por la educación de la
mujer especialmente en las ciencias y en el conocimiento científico, por la importancia que
tiene en la sociedad, si ha de ser madre debe conocer su cuerpo y su organismo.

En una segunda parte del artículo, el francés se centra en otros condicionamientos so-
ciales que también se imponían a la mujer por cuestión de su sexo y para disfrute del va-
rón. En unos términos que resultan un tanto severos pues refleja a una mujer presumida,
irreflexiva e irresponsable, incluye su rotunda desaprobación a los dictámenes de belleza
que constreñían a las mujeres, minaban su salud y las mantenían alejadas de la lucha por su
liberación: su “necesidad malsana de bien parecer, de atraer las miradas” las lleva a ves -
tirse y engalanarse con joyas y plumas que “recuerdan a salvajes”, se pone tacones y “za-
patos extravagantes que le imposibilitan caminar naturalmente”, se pinta y “como los sal-
vajes se deforma y se mutila; agujerea sus orejas para objetos, y gracias á que ha perdido
la costumbre de agujerearse los labios y la nariz... Comprime sus pulmones y su estómago
con el corsé, comprometiendo así su salud y la de los hijos que tendrá”. Acaba Chaughi
poniendo la libertad de la mujer como la solución de todos los problemas que tiene la so-
ciedad, ello supondría “una gran revolución... Sería el fin de las religiones... Sería el fin de
las guerras... Sería el fin de la prostitución... La mujer libre es una humanidad nueva que
se levanta”.57

Hemos reproducido más extensamente este artículo porque condensa en buena medida
el pensamiento que muchos anarquistas de Cuba difundieron sobre cuestiones de género.
Al menos en la teoría, estas ideas aparecían a la vanguardia de una sociedad que, a pesar
del cambio que supuso la independencia, aún seguía mediatizada por una moralidad anclada
en parámetros católicos y burgueses. Aunque fueron los anarquistas quienes las defendieron
con más vehemencia a inicios del siglo xx, críticas de ese tipo eran compartidas con otras

56 Susana Sueiro Seoane, “Prensa y redes anarquistas transnacionales. El olvidado papel de J.C. Campos y
sus crónicas sobre los mártires de Chicago en el anarquismo de lengua hispana”, Cuadernos de Historia Con-
temporánea, 35 (2014), pp. 259-295.

57 “La mujer esclava”, ¡Tierra!, 03 de febrero de 1912. 137



tendencias de izquierda que desde finales del siglo xIx al menos, discutían la preeminencia de
esos valores tradicionales.58

Por ello desde ¡Tierra! dieron amplia cobertura al paso por Cuba de la librepensadora
española Belén de Sárraga que se encontraba de gira por Latinoamérica.59 Llegó en enero
de 1912. Aunque no se trataba de una anarquista, sin embargo, sí constituyó una interesante
influencia entre los libertarios vinculados al semanario, lo cual avala la idea de las transfe-
rencias discursivas y de ideas que se dieron con otras tendencias de izquierda con las que
les unían, en este caso, las cuestiones relacionadas con la situación de la mujer. Y es tam-
bién ejemplo de la apertura de los anarquistas de Cuba hacia el exterior y de cómo desde
¡Tierra! se tejían lazos trasnacionales que tanto contribuyeron a la conformación del anar-
quismo cubano.60

El semanario habanero dio amplia difusión a las conferencias que Sárraga, a la que de-
finieron como “distinguida huésped y notable oradora”, “encarnación y verbo del librepen-
samiento de hispano-américa”, impartió en La Habana y que tuvieron una gran aceptación.
La mujer “madre, trabajadora y educadora” que defendió enlazaba con la ideología anar-
quista y con el discurso vertido en el semanario sobre esa cuestión. En la primera confe-
rencia del 24 de enero presentó a la mujer como “la encargada de libertar a la humanidad,
haciendo de sus hijos, por medio de una educación despojada de prejuicios, hombres dignos
y capacitados para integrar una sociedad perfecta”.61 En las siguientes trató sobre jesuitismo
y sobre la opresión que ejercían la iglesia y la religión sobre las mujeres.62

El anticlericalismo de Sárraga provocó críticas furibundas de sectores conservadores
de la sociedad cubana vinculados al Diario de la Marina donde también dieron cuenta del
numeroso público que asistió a sus conferencias. Un público que trascendió ampliamente
los márgenes anarquistas. La librepensadora concitó en el mismo espacio a libertarios y li-
bertarias, con mujeres de la alta sociedad habanera como Lola Rodríguez de Tió, Rosalía
Abreu o las hermanas Lola y Dulce María Borrero, y con intelectuales y políticos de la ta-
lla de Enrique José Varona, Raimundo Cabrera o Fernando Ortiz.63

Sárraga incidió asimismo en la educación racionalista de la mujer por lo que fue invi-
tada a una de las veladas que organizó la Agrupación Racionalista Ferrer en la que se ma-
nifestó sobre la importancia y significado del modelo pedagógico de Francisco Ferrer i
Guardia.64 Durante la última conferencia que dio en La Habana “conquistó del auditorio
vítores indescriptibles y aplausos sostenidos hasta después de arrancar el automóvil que la
condujo al hospedaje para reposar de su labor de coloso”.65

La acogida que tuvo Sárraga la llevó a extender su estancia en Cuba a petición de la
Comisión Pro-Conferencias Librepesandoras que le pidió que impartiera tres conferencias

58 “Durante el siglo xIx prospera un ambiente de ideas cuestionadoras, en cuyo seno predomina el entre-
cruzamiento ideológico; convergen..., anarquistas, socialistas, feministas, utopistas, reformistas morales, sufra-
gistas, librepensadores laicistas y liberales, ligados todos por una tentativa de subvertir el orden burgués a través
de propuestas de liberación personal, de género o colectiva”. Mabel Belluci, “Anarquismo, sexualidad y emanci-
pación femenina. Argentina alrededor del 900”, Nueva Sociedad, 190 (1990), pp. 148-157.

59 Defensora del republicanismo federal y de la mejora de la situación de las mujeres, en su pensamiento se
mezclaban elementos propios de la reordenación ideológica de fines del siglo xIx: anticlericalismo, pacifismo,
racionalismo, obrerismo, regeneracionismo. Su activismo la llevó por toda España y por Hispanoamérica entre
1909 y 1931. Sobre Belén de Sárraga en Cuba, véase Amparo Sánchez Cobos, Sembrando ideales, pp. 224-225.

60 Amparo Sánchez Cobos, “Estrechando lazos. Cuba y España en las redes anarquistas internacionales
(1900-1925)”, Revista Alcores, 15 (2013), pp. 89-110.

61 “Belén de Sárraga”, ¡Tierra!, 27 de enero de 1912.
62 “Belén de Sárraga. Conferencia Pública”, ¡Tierra!, 3 de febrero de 1912.
63 “Belén de Sárraga y el librepensamiento en Cuba. Opiniones ajenas”, ¡Tierra!, 17 de febrero de 1912.
64 “Agrupación racionalista Ferrer”, ¡Tierra!, 17 de febrero de 1912.
65 “Conferencias-Sárraga”, ¡Tierra!, 10 de febrero de 1912.138



más.66 Se marchó el 10 de marzo hacia Puerto Rico, aunque volvería en abril, pues se
comprometió a impartir nuevas conferencias en Sagua la Grande a petición del Comité de
Librepensadores que estaba formado por Vicente Lípiz y Carlos Loveira, entre otros. Pero
seguramente quien más influyó en la estancia de Sárraga en la localidad fue su amiga Emi-
lia Rodríguez.67

En relación con estas cuestiones destaca otro autor de referencia para los anarquistas de
¡Tierra!, el español Emilio Gante, seudónimo del ácrata Mariano Emilio Fernández Martín,
interesado en el maltusianismo y la sexualidad. En uno de sus artículos calificaba al matri-
monio como el “absurdo de los absurdos” pues se solía contraer entre jóvenes inexpertos
y la mayoría de las veces se sustentaba en intereses o por razón de estado. Para el autor, el
“racionalismo que empieza a predicarse entre las clases humildes, y que con el tiempo lle-
gará a invadir la sociedad, aportará entre sus racionales soluciones la abolición del yugo
matrimonial”.68 La importancia que ¡Tierra! dio a estos temas explica que este no fuera el
único artículo de Gante que reprodujeron. En su época final fue otro de los autores recu-
rrentes y publicaron por entregas su “Catecismo de la doctrina racionalista”.

En los últimos años de ¡Tierra! sobresale también el artículo que Justa López, de San
Antonio de los Baños, envió a la redacción donde quedó reflejado cómo ella, siguiendo los
principios anarquistas, separaba la anarquía de la política: “Yo sólo lucho en el campo de
la anarquía –afirmaba–, que es el único ideal que llevado á la práctica, puede resolver el difí-
cil problema social... ¡Jamás aceptaré yo ese antagonismo de sexo á sexo, y mucho menos
en el campo de la política!”.69 Lo escribió para denunciar que las integrantes del Partido
Popular Feminista, recientemente creado, la habían designado delegada de ese partido por
San Antonio de los Baños sin su consentimiento, por eso el texto resume también la inter-
pretación anarquista del denominado feminismo burgués que era visto como un enfrenta-
miento de sexos y relacionado con la búsqueda de derechos políticos para las mujeres sin
cuestionar la opresión por cuestión de sexo. Aunque no conformaron un movimiento homo-
géneo, los anarquistas coincidían en no separar la emancipación de la mujer, de la lucha junto
con el hombre por la emancipación de la humanidad entera. A inicios del siglo xx identifi-
caban feminismo con burguesía y con los derechos políticos que buscaban las sufragistas.
Además, el término burgués estaba cargado de connotaciones negativas asociadas a la idea
de clase explotadora. En términos discursivos, tendieron a descartar el uso de la palabra fe-
minismo pues para ellos pretendía la inclusión de las mujeres en un mundo dominado por
hombres que no cuestionaba las relaciones de poder y las razones de ese dominio.70

CONCLUSIONES

La intención de este texto estaba en destacar las voces de las mujeres anarquistas que
resonaron en Cuba durante la primera década republicana. Hemos visto cómo de forma pau-
latina se fueron incorporando a la lucha. Fueron apareciendo en artículos escritos por ellas,
en noticias sobre su actuación en mítines, a veces como oradoras en la tribuna, indicios de

66 “Conferencias-Sárraga”, ¡Tierra!, 24 de febrero de 1912.
67 Olga Cabrera, Emilia Rodríguez, p. 24.
68 “El matrimonio ante el racionalismo”, ¡Tierra!, 16 de abril de 1914. En cursiva en el original.
69 “Partido Popular Feminista. Para ¡Tierra!”, ¡Tierra!, 7 de febrero de 1913.
70 La crítica al feminismo burgués no fue exclusiva de los anarquistas. Una de las primeras activistas que se

posicionó claramente en su contra fue la socialista alemana Clara Zetkin que ejerció gran influencia entre otros
grupos de izquierda. Sobre este concepto, Marilyn J. Boxer, “Repensar la construcción socialista y la posterior
trayectoria internacional del concepto ‘feminismo burgués’”, Historia Social, 60 (2008), pp. 27-58. 139



una temprana y creciente actividad protagonizada por las anarquistas. El aumento en el nú-
mero de textos sobre estos temas así lo avala y los artículos firmados por ellas las muestran
por toda la geografía cubana, reflejo también de que las experiencias anarquistas estaban
dando su fruto y expandiendo la idea desde la ciudad al campo. 

A falta de una prensa anarquista específicamente femenina, ¡Tierra! ha resultado la
mejor fuente donde ver reflejado el discurso sobre las mujeres difundido en la isla, conocer
los grandes temas debatidos entre los libertarios del mundo atlántico, así como saber quié-
nes eran sus autores y autoras. Como era frecuente en las publicaciones libertarias, incorpo-
raron constantemente nuevas voces, fomentaron la colaboración espontánea o la que respon-
día a llamados concretos y concretados en secciones específicas que animaban el debate y
la controversia preservando la diferencia de opiniones, así funcionó “Tribuna Feminista” por
ejemplo, al tiempo que fue muy habitual apelar a voces foráneas tomadas como fuentes
de autoridad. 

Los rastros y voces que hemos destacado nos han servido, entre otras cosas, para acer-
carnos al sentir anarquista en relación con la situación de las mujeres. Un resumen de los
principales temas nos ha ayudado a profundizar en el tipo de anarquismo y de moral liberta-
ria difundida en ¡Tierra! Los artículos extractados nos han permitido también hacer una
comparación entre las lecturas que los anarquistas hacían y las que, por su parte, reprodu -
cían las anarquistas. Muchos de ellos no se cuestionaban el reparto tradicional de roles y el
papel doméstico de la mujer a la que veían como un ser débil y necesitado de su ayuda. En
los discursos más condescendientes las reservaban una función subalterna, como consuelo y
apoyo del hombre, pero también hacían recaer sobre ellas la redención de la sociedad y la
educación de los hijos, porque en ellas recaía el destino de la Humanidad.

Muchas de ellas, por su parte, se mostraban como mujeres capaces, independientes,
dueñas de sus destinos. Rompiendo el ideal de domesticidad y ocupando la esfera pública
para alzar sus voces desafiando la tradicional división de roles. Se puede calificar su discurso
de anarcofeminista, a pesar de lo controvertido que resulta el término feminismo aplicado
al anarquismo.71 Sus artículos muestran un intento de empoderamiento de la mujer, les reve-
lan la capacidad que tienen de hacer algo por sí mismas. 

Destacamos, en este caso, la figura de Emilia Rodríguez pues brilló en un ámbito cla-
ramente masculino. También porque nos ilustra sobre la militante transnacional en Cuba.
Siendo española participó activamente en el desarrollo anarquista del lugar al tiempo que
mantuvo contactos con el exterior. Con este y otros ejemplos similares, los planos local, na-
cional y transnacional se entrecruzaban, haciendo que los discursos de la subordinación y de
la emancipación femenina trascendieran las fronteras. 

Otros ejemplos nos han permitido ver cómo se sentían esas anarquistas, cómo se defi-
nían, cómo se posicionaban frente a su realidad, frente a la opresión que sentían, cuáles eran
los roles, dados o auto asumidos que mediatizaban sus vidas, nos han permitido acercarnos
a sus realidades, en definitiva. También hemos visto cómo las veían sus compañeros, qué
roles les asignaban en la sociedad y qué futuro les deparaban, acercándonos a algunas de
las contradicciones presentes en el anarquismo, mostrando la distancia que separaba la teoría
de la práctica, lo que demuestra cómo romper los prejuicios y los condicionantes morales
asumidos y practicados durante generaciones resultaba muy difícil por mucho que la nueva
moralidad que preconizaba el anarquismo fuera defendida por todos.72

71 La historiadora Dora Barrancos propone el término “contrafeminismo del feminismo anarquista”, como
una manera de incluir también en lo que hoy consideramos feminismo, esas propuestas anarquistas de liberación
de la mujer. Dora Barrancos, Anarquismo, educación y costumbres en la Argentina de principios de siglo, Con-
trapunto, Buenos Aires, 1990.

72 Mary Nash identificó esas contradicciones que emanaban de las dos formas de interpretar la cuestión fe-
menina, la que derivaría de los planteamientos de Proudhon quien, desde una postura considerada misógina,140



Por ello, en algunas de esas voces hemos visto trascender la típica crítica al sistema pa-
triarcal para proponer también que la revolución llegase a la esfera doméstica, lo que para
algunos autores sería una revolución de lo íntimo.73 Otras desmienten la supuesta inferioridad
intelectual de la mujer, otra mentira conveniente que podía contrarrestarse con la forma-
ción, a veces promovida por ellas mismas y otras a través de la educación racionalista. La
responsabilidad de revertir esa situación recaía en última instancia en las mujeres, madres
revolucionarias educadoras de hijos revolucionarios en los que descansaba la regeneración
social, pero también en sus compañeros, origen muchas veces de esa situación, con lo que
se añadía una suerte de autocrítica en el seno del anarquismo.

Más que un aporte original al pensamiento anarquista, lo que destaca en la informa-
ción que nos ofrece ¡Tierra! sobre la cuestión son las polémicas y debates en los que las
anarquistas aparecen inmersas, lo cual nos ha permitido ver también las distintas percep-
ciones por cuestión de género que existían entre los libertarios de la isla, así como la dis-
tancia que había entre la imagen de mujeres desvalidas y necesitadas que dibujaban algu-
nos y las figuras valientes, comprometidas y autosuficientes que muchas de ellas eran.

El ejemplo de estas militantes, algunas de fuera como Teresa Claramunt, servía para mo-
vilizar a la acción, como también ocurría con otros anarquistas emblemáticos, como el fran-
cés Chaughi, que funcionaban como fuentes de autoridad para sostener la teoría. Esas voces
foráneas y las de otros pensadores que pasaban por Cuba, caso de la librepensadora Belén
de Sárraga, nos hablan igualmente de las conexiones transnacionales que se establecían
entre los anarquistas del mundo Atlántico. En nuestro caso, gracias a ¡Tierra! la situación
de la mujer servía igualmente para tender nuevos puentes y extender esas relaciones. Estos
ejemplos muestran diálogos entre ideologías, interferencias discursivas que resultaban en-
riquecedoras y sobre todo eficaces para difundir un mensaje de liberación de la mujer y un
modelo a seguir que trascendía incluso la propia ideología anarquista.

En Cuba todas estas voces resuenan pioneras en cuestionar la prominencia del hom-
bre en la sociedad y en poner en entredicho las funciones históricas de la “naturaleza fe-
menina”. Con ello, y sirviéndose de su propia experiencia, pretendían redefinir su identi-
dad femenina y reconstruir un nuevo orden simbólico para las mujeres diferente al que
defendían otros grupos sociales o con intereses políticos diferentes. ¡Tierra! contribuyó a
construir esa identidad y a concienciarlas. La experiencia de las militantes foráneas y el in-
tercambio transfronterizo de escritos que fomentaba trasladó la problemática local a la es-
fera internacional y ofreció soluciones que estaban funcionando en otros espacios ayudando
a integrar también a las mujeres de Cuba en esa comunidad imaginada de adherentes que
se estaba conformando entre los libertarios del mundo atlántico en torno a una cultura po-
lítica común.74

enfatizó el rol maternal y la función reproductiva de las mujeres, y la que con Bakunin denunciaba la situación
de opresión de la mujer y abogaba por su emancipación. Mary Nash, Rojas. Las mujeres republicanas en la gue-
rra civil, Taurus, Madrid, 1999.

73 Dora Barrancos, Mujeres en la Sociedad Argentina. Una historia de cinco siglos, Editorial Sudamericana,
Buenos Aires, 2007.

74 Amparo Sánchez Cobos, “La cultura política anarquista. Una alternativa a la Cuba republicana”, en Marta
Bonaudo y Nuria Tabanera (eds.), América Latina de la independencia a la crisis del liberalismo, 1810-1930,
vol. V de Historia de las culturas políticas en España y América Latina, Manuel Pérez Ledesma e Ismael Saz
(dirs.), Marcial Pons Ediciones de Historia-Prensas de la Universidad de Zaragoza, Madrid y Zaragoza, 2016,
pp. 479-500. 141
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