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Susanna Tavera y Pilar Pérez-Fuentes son dos piezas clave de la historiografia de las mu-
jeres y de género durante las ultimas décadas. La trayectoria investigadora de ambas muestra
la diversidad tematica y metodologica de un colectivo de historiadoras que ha marcado una
época. Sin embargo, los paralelismos son también significativos. Feministas y luchadoras
antifranquistas, tanto Pilar Pérez-Fuentes como Susanna Tavera llevaron al ambito acadé-
mico sus inquietudes intelectuales y su afan transformador. La universidad fue para ambas
un nuevo terreno para el compromiso social y, sobre todo, feminista. Desde este compro-
miso, se embarcaron en proyectos tales como la Asociacion Espafiola para la Investigacion
de Historia de las Mujeres (AEIHM), instrumentos que han resultado fundamentales para
garantizar la presencia y la legitimidad de una historia a contracorriente. En las siguientes pa-
ginas, Tavera y Pérez-Fuentes nos ofrecen, en primera persona, un valioso testimonio de su
trayectoria vital y académica a lo largo de estos afios.

Cuando nos acercamos a la memoria de Susanna Tavera, llama la atencion como el pre-
sente se entreteje con el pasado para establecer el punto de partida desde donde contar su
trayectoria como historiadora. Los catorce afios cumplidos por su nieta le hacen retroceder
en el tiempo para verse a ella misma, con esa edad, tomando decisiones que marcarian su
futuro. A la vez, el impulso autobiografico que ha guiado su relato ha rescatado del pasado
el recuerdo de su padre que, dedicado a escribir biografias, resultd un mentor privilegiado
que estimulo su interés por la historia en general y por el género biografico en particular.
En la fascinacion que los sujetos del pasado ejercen sobre nosotros, Federica Montseny ocu-
pa el centro de la escena de Susanna Tavera (La Indomable (1905-1994)), que publicd en
2005, no es solamente una biografia sobre la lider anarquista. Se trata de un ejercicio de bus-
queda de otros significados de ser mujer, de proyectar nuevos ideales al hecho de estar en el
mundo como mujeres, de asumir los riesgos que acarrea alejarse de la feminidad normativa,
de comprender, en definitiva, el sentido profundo de estas palabras escritas por Montseny en
1927, en su novela homénima La Indomable y que presiden el libro de Susanna Tavera:

Si dejas desarrollar tu talento en todos los aspectos, si proyectas tu vision critica hacia todos los te-
rrenos. Si no te preocupas por conservar tu buena compostura de mujer decente [...]. Si te mantienes
orgullosamente alejada del mundo, despreciando la relacion social y gustandote este calificativo de

* Este trabajo ha sido realizado en el marco del proyecto “El desorden de género en la Espafia contempo-
ranea. Feminidades y masculinidades” (PID2020-114602GB-100), MINECO y FEDER, y el grupo de investi-
gacion ‘La experiencia de la sociedad moderna en Espana 1870-1990° IT 1312-19 (codigo OTRI, GIC18/52).

! Federica Montseny, La Indomable, Castalia, Madrid, [1927] 1991, p. 85.
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indomable. Si te formas una personalidad y una vida y estas dispuesta a emanciparte del sexo y
obrar como un ser humano o... sobrehumano. Si sigues este camino seras irremediablemente desgra-
ciada; no habra hombre que se atreva contigo y serds una de esas existencias que son asombro y las-
tima de las generaciones futuras.!

Asi, el interés de Susanna Tavera por Montseny va mas alla del compromiso historio-
grafico. Para una mujer feminista que en los afios 60 y 70 rompe con las convenciones im-
puestas a la feminidad por el franquismo, pero que también se enfrenta a los recelos de las
organizaciones antifranquistas hacia la accion de las mujeres, encontrar nuevos referentes de
ser mujer, fuera de lo comun, ha sido una necesidad sentida y compartida. Vida, que asi se
llama la protagonista de la novela de Montseny, es el personaje rebelde, dispuesto a desafiar
reglas y a tomar riesgos, una figura que ha inspirado a Susanna Tavera. De hecho, la mujer
indomita imaginada por Montseny era una propuesta para la vida, era su respuesta, en el
terreno de la ficcion, a los interrogantes que plantea el camino de la emancipacion a las mu-
jeres. Al escribir la biografia de Federica Montseny, Susanna Tavera ha tenido la oportuni-
dad de transformar esa experiencia de vida individual en “un poderoso instrumento de
identificacion social y personal”, como sugiere Maria José de la Pascua.’

La memoria individual de Susanna Tavera también se construye en torno a la palabra
militancia, una experiencia que forma parte de la memoria colectiva de la generacion que
durante la transicion albergd grandes expectativas de cambio politico y social. El término
militancia, hoy practicamente en desuso o sustituido por la palabra activismo, aunque no
signifique lo mismo, es una actitud que va mas alla de la movilizacion, que tiene que ver
con el compromiso asociativo y con la implicacion organizativa para promover el cambio.
Se trata de confluir colectivamente, y de hacerlo de manera desinteresada y sostenida en el
tiempo. Esa actitud, que finalmente se convierte en un talante ante la vida, ha marcado la
trayectoria de Susanna Tavera como historiadora feminista. Asi lo demuestra su intensa e
incesante dedicacion a la institucionalizacion académica de los estudios feministas, que va
desde la creacion de la AEIHM, a la puesta en marcha de la revista Arenal, o la participacion
en el iiIEDG.

Respecto a la orientacion que ha tomado su trabajo como historiadora, su convenci-
miento, a proposito de la necesidad de abordar la historia de las mujeres de modo transversal,
ha marcado su obra. Se trata de romper los departamentos estancos y de que la historia social
en su conjunto adopte una perspectiva de género. Se trata de dar al pasado otro significado,
al calor de la investigacion feminista. Se trata, asimismo, de mostrar el protagonismo de
mujeres decisivas para la comprension del cambio social, pero que han quedado ocultas por
el hecho de ser mujeres. Para lograrlo, Susanna Tavera ha utilizado todos los medios de di-
fusion a su alcance: libros, articulos, conferencias, exposiciones graficas. Desde todos estos
ambitos, su trabajo es una referencia necesaria.

En el obligado hilo conductor que su testimonio traza entre pasado presente y futuro,
Susanna Tavera muestra que lo conseguido hasta ahora es mucho, pero que la revuelta sigue
abierta, y que hay muchos retos pendientes en la agenda feminista. En lo personal, dar un
vuelco a la vida privada y familiar para que el peso de la doble jornada deje de marcar la
carrera de las jovenes investigadoras; en lo politico, reforzar la red feminista y hacerlo dis-
frutando de la alegria y del entusiasmo que aporta trabajar colectivamente. A la hora de
pensar en el futuro, el feminismo sigue siendo una de las fuentes de inspiracion de Susanna
Tavera, su modo particular de alcanzar la auctoritas, es decir, la visibilidad y el poder sobre
su propia experiencia vital.

2 Maria José de la Pascua, “Las mujeres en la Espafia Moderna”, en Candida Martinez, et. al. (dirs.), Enci-
clopedia biografica de mujeres en la Historia de Esparia, Planeta, Barcelona, 2000, pp. 189-202.



Susanna Tavera

SusANNA TAVERA (MADRID, 1945). EL PROYECTO DE LAS *70, UNA PRACTICA
HISTORIOGRAFICA EN CONSTRUCCION

Diversos imprevistos han retrasado la hora de sentarme a la mesa y de darle formato
por escrito a la entrevista que con extraordinaria deferencia me propusieron dos profesoras
de la Universidad del Pais Vasco, Miren Llona y Nerea Aresti, cuando el verano iniciaba las
largas noches de insoportable bochorno. La casualidad ha hecho que mi nieta haya cumpli-
do catorce afios hace tan solo unos dias y que, ante su interés por como eran los estudios de
mi época, los de la década de 1950, yo haya rememorado para ella como fueron aquellos
catorce afios, cuando recién acabado el bachillerato elemental, nosotras teniamos que elegir
entre Ciencias o Letras. Era demasiado pronto para unas adolescentes titubeantes e inex-
pertas y, en mi caso, la eleccion apeld al romanticismo juvenil que acostumbra a envolver
la vision de un futuro profesional todavia lejano. Con la misma sinceridad con que voy a
plantear en adelante esta entrevista, debo decir que me equivoqué decidiéndome por ma-
gisterio, que el posterior ejercicio docente me llené de insatisfaccion, y que abandoné la
ensefianza para cursar la licenciatura de Historia Contemporanea en la Universidad de Bar-
celona y ampliar estudios mas tarde en las de Oxford y Emory (Atlanta, en los USA) y que
aposté, casi al mismo tiempo, por la carrera universitaria y la investigacion.

Ya he escrito en alguna otra ocasién que mi padre fue un abogado que, como tal, nunca
ejercid y en cambio se dedicd siempre al periodismo radiofonico en diversas emisoras de
Madrid y Barcelona. Al mismo tiempo y, a menudo, para hacer frente a apuros econdmicos,
se dedicé a escribir biografias, entre ellas algunas de mujeres (Las grandes Amantes de la
Historia para la Editorial Gasso y Hnos., o, en formato bolsillo, las de Isabel I y la Infanta
Isabel de Borbon “La Chata”, e, incluso, algunas otras para la pequefiisima coleccion pre-
suntuosamente llamada Enciclopedia Pulga). Eran aproximaciones no historiograficas, fruto
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de un diletantismo cultural y de una acusada aficién por la historia. Los resultados eran
bastante apanyadets, como decimos en catalan. No lo percibi entonces y tuvo que pasar el
tiempo para que me diera cuenta de que aquella dedicacion suya a las biografias de muje-
res motivd el entusiasmo con que acepté coordinar aquella Enciclopedia Biografica que
llevaba por titulo Mujeres en la Historia de Espaiia y en la que participaron un amplio
elenco de historiadoras e historiadores, dirigidos por Candida Martinez, Reyna Pastor, yo
misma y Maria Jos¢ de la Pascua, nuestra querida y admirada compaiiera asi como entra-
nable amiga, recientemente desaparecida.

Diversas razones personales, que no hacen ahora al caso, motivaron mi temprano in-
terés en investigaciones en el campo del anarquismo, en el de sus formas grupales como
elemento basico de militancia libertaria y, sobre todo, en el de la prensa periddica anar-
quista que tan importante papel jugd hasta el final de la Guerra Civil en la hegemonia de
los sindicatos anarcosindicalistas de la CNT entre los obreros manuales de Catalufia. La
capacidad militante y el activismo de tres mujeres anarquistas captaron enseguida mi interés:
Teresa Mafié, mas conocida como Soledad Gustavo, el pseudonimo con el que habitual-
mente firmaba sus escritos la madre de Federica Montseny; Teresa Claramunt, una obrera
textil e importante activista y dirigente sindical sabadellense; y, finalmente, la ya mencio-
nada Federica Montseny, la hija de Joan Montseny, un publicista anarquista conocido por
el pseudonimo Federico Urales. A estas tres mujeres les he dedicado diversos escritos, pero
ha sido, en especial, en Federica Montseny en quien me he detenido con mayor intensidad:
edité sus escritos sobre la llamada “Mujer Nueva” y concentré en ella ese interés, casi in-
nato, por la biografia, dando rentabilidad con La Indomable (1905-1994) a mis investiga-
ciones transversales sobre hombres y mujeres del movimiento anarquista.

Bien pudiera decirse, sin embargo, que mi dedicacion a la Historia de las Mujeres ha
sido un tanto tardia. En general, ha sido la consecuencia de una sustitucion de mi militancia
politica; una sustitucion en la que la Historia de las Mujeres ocup¢ el lugar de las preocu-
paciones por el cambio politico en el marco del antifranquismo. En un momento bastante
indeterminado, bien pudiera ser coincidiendo con la apariciéon del semanario Arreu en 1976,
entré en el Partido Socialista Unificado de Catalunya, el PSUC, y, dado que nunca he en-
tendido la militancia politica sin ofrecerle a la organizacion elegida algo de mi trabajo per-
sonal, pronto me incorporé al equipo de militantes que, de manera clandestina, empezamos
a recoger la documentacion histérica que habria de ser el nicleo inicial de su futuro archivo.
Lo amontonabamos en Can Garcini, una masia cercana al Passeig de Maragall en el Gui-
nard6. En aquel grupo trabajamos dos mujeres que también participamos en el traslado de
la documentacion a la sede del partido de los comunistas catalanes tan pronto nos entera-
mos de que aquella masia destartalada tenia termitas. Por diversas razones aquella fue una
experiencia decisiva: Laura Tremosa, la primera catalana que se licencid en ingenieria in-
dustrial y una militante comunista que formé parte del Comité Central del partido, ha dado
testimonio de que el papel de las mujeres nunca fue muy apreciado por los dirigentes del
PSUC. Tampoco fue muy estimada su documentacion historica, aunque luego el fruto ma-
durd en la rama y el valor del Archivo fue reconocido siendo depositada e incorporada con
todas garantias legales y politicas la documentacion al Arxiu Nacional de Catalunya con sede
en Sant Cugat.

En resumen, una nueva insatisfaccion, pero esta impulsoé una intensificacion de mi
vida profesional y una mayor dedicacion a mi trabajo como historiadora feminista. Se abrie-
ron otras puertas y bien puede decirse que mi dedicacion a la Historia de las Mujeres fue la
consecuencia de una sustitucion de mi militancia politica comunista y una dedicacion cen-
trada ya para siempre en el terreno de la historia y en el de la institucionalizacién académica
de los estudios feministas. No quiere decir ello que los inicios no fueran dificiles, compli-
cados y muy duros. Es cierto, no satisficieron las expectatives creadas y tuve que hacer codo



con codo la travesia del desierto en el movimiento de los “penenes”. Pero la lucha anti-
franquista habia supuesto una escuela, un aprendizaje, nos habia ensefiado y habia creado
el convencimiento de que, si la sociedad no nos depara a las mujeres el reconocimiento
que nos merecemos, la Universidad no iba a ser diferente. Lo cierto es que el mayor o menor
reconocimiento conseguido hemos tenido que ganarnoslo.

En la Universidad encontré importantes ayudas y ejemplos a seguir. Quiero citar aqui
a mi colega y amiga Mary Nash, la historiadora irlandesa felizmente afincada cerca de no-
sotras en Catalufia. Eramos compafieras de curso, nos habiamos encontrado cuando acaba-
bamos la carrera y, ademas de que consiguid crear la primera asignatura de Historia de las
Mujeres en el Departamento de Historia Contemporanea de la Universidad de Barcelona,
enseguida impulsé el Centro de Investigacion Historica de las Mujeres, el CIHD, dentro
del CEHI, el Centro de Estudios Historicos Internacionales que habia creado Vicens Vives
en 1949. El CIHD visibilizé de una manera muy inteligente y continuada sus actividades
en los espacios universitarios (la imagen de una bella mujer, siempre la misma, pero en di-
ferentes colores) e invitdo de manera regular a importantes académicas feministas de dife-
rentes procedencias dentro y fuera de nuestras fronteras. Es cierto que el CIHD tuvo pro-
blemas, pero también que fue una escuela feminista para el aprendizaje académico que de
manera progresiva abri6 esta presencia y especializacion en las universidades catalanas.

Al mismo tiempo, Mary Nash mantuvo abiertas las relaciones y encuentros con la Fe-
deracion Internacional de Centros de Investigacion en Historia de las Mujeres, la FICHIM,
y en uno de los encuentros celebrados en el mitico edificio del CSIC de la calle Duque de
Medinaceli de Madrid en que Reyna Pastor tenia su despacho, el nucleo de historiadoras
feministas establecido alrededor de esta plataforma decidimos crear en 1991 la Asociacion
Espaiiola de Investigacion Historica de las Mujeres, la AEIHM. La idea era coordinar los
centros de investigacion existentes en la academia espafiola y estimular las relaciones con las
historiadoras feministas de fuera de Espafia y las de estas con las espafolas. Es cierto que
la tarea no fue facil y que, en cierto modo, nos vimos forzadas a hacerlo porque las institu-
ciones politicas decidieron exigir en sus convocatorias de subvenciones el perfil asociativo
de las concurrentes. En paralelo, estudiosas feministas de diferentes disciplinas, no solo de
historia, tuvieron que hacer lo propio en la Asociacion Universitaria de Estudios de las
Mujeres, la AUDEM. Elaboramos los Estatutos, los registramos e iniciamos la trayectoria
de Seminarios y Coloquios Internacionales bienales que tan bien conocéis y que han con-
vocado a importantes y destacadas académicas internacionales dando unos rendimientos
ciertamente destacados. En suma, las historiadoras y, en general, las estudiosas feministas nos
vimos forzadas a dar realidad civil y asociativa a una realidad de cuyos rendimientos aca-
démicos ya habiamos dado sobradas pruebas y de la que por tanto el conjunto social y po-
litico no debia haber dudado.

También han sido altisimos para la Historia de las Mujeres los rendimientos de Arenal,
la revista que se publica en la Universidad de Granada y una iniciativa diferenciada de la
AEIHM, pero promovida por el mismo grupo de historiadoras que la habiamos impulsado
y que se ha dado en llamar Equipo Arenal (hoy son directoras Mary Nash y Candida Mar-
tinez, junto con Reyna Pastor, que lo es honorificamente). La creacion de Arenal fue asi
mismo el resultado de numerosas aportaciones. A su Consejo Asesor se incorporaron des-
tacadas historiadoras argentinas, brasilefas, britanicas, estadounidenses, francesas, mexi-
canas, italianas y, finalmente, la totalidad de su grupo promotor. Estas tltimas discutieron,
junto con las directoras, el titulo de la revista que, evidentemente, evoca a la eminente ju-
rista, pedagoga y escritora gallega que la encabeza, pero mis apuntes recogen también una
explicita alusion a los arenales que, formados por las olas al romper en la orilla, advierten
de su capacidad creadora. Juntas, ambas evocaciones denotan el entusiasmo y convenci-
miento feminista con que Arenal fue creada y que desde 1994 se ha traducido en dos nu-
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Susanna Tavera (en el centro)

meros anuales, agrupados en 28 voliimenes, y en una colecciéon de dosieres monograficos
que, centrados en temas de actualidad, pretenden marcar la orientacion feminista y acadé-
mica de la revista. Por ultimo, la seccién de Estudios incluye trabajos de tematica diversa
y traducciones de trabajos que han alcanzado gran impacto dentro y fuera de Espafia. El
trabajo de la revista Arenal ha sido reconocido de diversas maneras: primero fue aceptada
para su inclusion en la Web de Science ESCl 'y en SCOPUS vy, finalmente, distinguida en el
2020 con el Sello de Calidad FECYT.

La decidida apuesta por el trabajo y la colaboracion en redes académicas feministas ha
sido también el motivo de mi decidida participacion en el Institut Interuniversitari d’Estu-
dis de Dones i1 de Génere, el iiIEDG, que dirigi hasta mi jubilacion en 2015 con la voluntad de
promocionar los estudios de género y rentabilizar lo aprendido en las fases anteriores de mi
trabajo como historiadora feminista. Creado a iniciativa de investigadoras catalanas de diver-
sas disciplinas, el iiEDG agrupa la practica totalidad de los grupos de investigacion femi-
nista de las principales universidades catalanas publicas y privadas (la UB, la UAB, la UdG,
la UPC, la URV, la UdL y, finalmente, la UVIC). En aquellos afios y, también, con poste-
rioridad, el iiEDG ha asumido brillantemente las funciones docentes del Master en Estudis
de Dones, Génere i1 Ciutadania. EI nimero de estudiantes matriculados, mujeres y hom-
bres, ha estado siempre alrededor de los 40 (cuando en la Universidad de Barcelona otros
apenas sobrepasan los 5). El éxito y satisfaccion ha sido tal que alrededor del afio 2000
impulsamos el Doctorado en Estudis de Génere: Cultures, Societats i Politiques con el ob-



jetivo de promocionar la investigacion cientifica mediante aproximaciones transversales e
interdisciplinarias de numerosas doctorandes sudamericanas. El iiIEDG ha contado, ade-
mas, con el reconocimiento de las Instituciones —por ejemplo, la concesion en el 2010 del
Premio Dixit, concedido por la Generalitat de Catalunya—. Sin embargo, y, aunque la ori-
ginalidad y el entusiasmo feminista de sus integrantes hayan sido las caracteristicas funda-
mentales de su trabajo, el iiIEDG ha tenido que enfrentarse siempre a numerosos proble-
mas economicos que han lastrado su estabilidad y solidez académica.

A la hora de hacer balance sobre los temas en los que he trabajado, debo decir que he
encontrado especialmente dificil mantener el convencimiento metodologico sobre la necesi-
dad de trabajar la Historia de las Mujeres de manera transversal o, lo que es lo mismo,
abordandola desde el conjunto de la historia social de los correspondientes momentos po-
liticos estudiados. Es la conviccion con que abordé¢ la biografia de Federica Montseny, ya
aludida, e inserté la trayectoria personal y militante de esta anarquista, que llegd a ser la
primera mujer ministra de la Historia de Espaiia, en el conjunto de temas asociativos, inte-
lectuales y politicos de los afios 1905-1994 y, sobre todo, en los de la historia general del
movimiento acrata. Quiero decir que el movimiento anarcosindicalista o la Guerra Civil
son en esa biografia algo mas que un mero contexto o entorno a manera de decorado. Con
ese mismo convencimiento, proyecté el libro colectivo y mucho mas reciente titulado Sufra-
gisme i Sufragistes: Reivindicant la ciutadania politica de les dones, en el que han colabora-
do no solo un buen pufiado de profesionales catalanas y del Estado espafiol, sino también
algunas historiadoras francesas, italianas y norteamericanas (a todas ellas se les ha conser-
vado la lengua original de sus trabajos). También ha sido operativo ese convencimiento en
los estudios realizados, junto a Araceli Bruch, en las introducciones que abren cada una de
las conferencias pronunciadas en el Ateneu Barcelonés durante 1910 por Carme Karr. Esta
escritora catalanista y periodista feminista las pronuncio6 casi un afio después de la Setma-
na Tragica de julio de 1909 y la crisis politica abierta por la violenta revuelta popular no
podia ser obviada ni negligida. Tampoco podian ser obviados el contexto de la sociabili-
dad catalana y de los cambios urbanos en la Barcelona de las primeres décadas del siglo
XxX. Ese mismo convencimiento ha guiado mi participacioén en las Exposiciones graficas
que nos fueron encargadas sobre la presencia de las mujeres en la vida del Ateneo Barce-
lonés. Las dos primeres, las correspondientes a los periodos 1881-1923 y 1923-1975, las re-
alicé en colaboracion con Araceli Bruch y con Reis Fonatanals, la tercera, la que arranca
en 1975 y finaliza en el 2020. Este seria, pues, un ejemplo de la Historia de las Mujeres,
abordada transversalmente en el conjunto de la historia de la sociabilidad asociativa de la
Catalufia en el Vuitcens y el Noucents.

Trabajar individualmente o como grupo y, ademas, en red, a un lado y otro del mapa
de la historiografia feminista de este pais, ha sido posible gracias al infinito entusiasmo de
muchas compaifieras que seria muy largo citar. No obstante, unas han aparecido ya a lo largo
del texto y otras lo hacen en los documentos que internet ofrece de las asociaciones, revistas e
instituciones feministas con las que he trabajado y a las que me he referido ya. Lo impor-
tante es ahora sefialar que con todas esas académicas he compartido la confianza en la ca-
pacidad de cambio social que implica la historia feminista y que, todavia hoy, es tan nece-
saria. Es esa confianza la que le da a nuestro trabajo el progresivo sentido de construccion
que da titulo a este escrito. Teresa Gonzalez Calbet, una historiadora alborozada, que gus-
taba de ejercer como conciencia critica feminista y que desgraciadamente ya no esta entre
nosotros, acostumbraba a recordarnos los provechos de trabajar con el apoyo de una ami-
gable red de compafieras con las que compartir objetivos y con las que discutir la politica
de la investigacion y las principales hipotesis y conclusiones. Efectivamente, es asi. Gracias
a los curriculum forjados y a la legitimidad universitaria y politica alcanzada, se ha conse-
guido que la Historia de las Mujeres cuente hoy de estabilidad en los programas universi-
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tarios. Todo ello a pesar de la incomprension de algunos compaiieros y de determinados
estamentos. No estoy hablando de tiempos pasados. Todavia hoy estan presentes esos sesgos
y a menudo se transforman en barreras dificiles de saltar por las investigadoras mas jovenes.
Su éxito de nuevo depende de la capacidad para ejercer complicidades y montar redes. La
agenda de los estudios feministas continua abierta en las universidades espafiolas y, sor-
prendentemente, la Historia de las Mujeres todavia tiene importantes retos pendientes, retos
que dificultan de manera extraordinaria el trabajo de las historiadoras mas jovenes. No
tendrian que transitar las universitarias de hoy los caminos que tuvimos que recorrer nosotras.
Y en ellos se incluyen, por supuesto, la doble carrera que el género y la vida profesional
han impuesto en nuestras vidas. Hace ya un tiempo se me ocurrié discurrir sobre el calen-
dario profesional de nuestros compaifieros de departamento y el nuestro: por regla general,
hemos hecho las mismas cosas, pero las mujeres las hemos hecho algo mas tarde y la dife-
rencia estd casi siempre en los aflos en que la vida familiar ha absorbido nuestras energias
y dedicacién. El intervalo cronoldgico acostumbra a ser el de la maternidad y las obliga-
ciones familiares.

Este proyecto de “Las “70” y esta entrevista me han ofrecido la posibilidad de reflexio-
nar sobre el conjunto de mi trabajo en la Historia de las Mujeres y en la institucionalizacion
de los estudios feministas. Debo decir que su papel en el conjunto de mis contribuciones es-
critas a la Historia Contemporanea han sido importantes jalones en mi trayectoria profesio-
nal. Lo han sido porque me han ayudado a superar periodos agrafos de mi biografia profe-
sional, porque han constituido un importante aprendizaje en esa construccion personal de la
que hemos estado hablando antes y, también, porque me han ensefiado las inmensas ventajas
personales que reporta escribir Historia Feminista. En la conversacion que mantuvimos, me
preguntasteis por el tema de tesis que elegiria hoy y, sin duda alguna, sin habérmelo plan-
teado nunca antes, os contesté: “Las Mujeres Anarquistas”. Lo mantengo después de haber
reflexionado sobre ello y esto es algo mas que una mera declaracion de intenciones.

Seguidamente, en su testimonio, Pilar Pérez-Fuentes nos mostrara su recorrido inte-
lectual como historiadora —y como feminista— durante las iltimas décadas. Desde su inicio,
esta trayectoria aparece marcada por la biisqueda de sentido y el deseo de entender mejor
la sociedad en la que habita. Descubriremos asi que se acercoé a la historia desde la insatis-
faccion que produjeron en ella las respuestas que le ofrecian las ciencias naturales, aquel
empirismo que parecia cerrarse sobre si mismo sin penetrar en el mundo social. La rela-
cion de Pilar Pérez-Fuentes con la historia no ha sido siempre, sin embargo, de placida
complicidad. De hecho, los primeros desengafios vinieron de unos estudios universitarios
que dejaban fuera del foco las personas, problemas y perspectivas que mas atraian su interés
y que debieron esperar en los margenes la llegada de una necesaria renovacion historiogra-
fica. Pilar Pérez-Fuentes ayudo, con su trabajo y una voluntad tenaz, a esa renovacion que
hizo de la historia un instrumento mas util para entender el mundo que nos rodea.

En su caso, aquella continua busqueda de sentido no interpeld solo a la historia. De
forma semejante a otras historiadoras de su generacion, y como hemos sefialado también
para el caso de Susanna Tavera, el compromiso politico y la lucha feminista estuvieron en
el centro de la experiencia vital de Pilar Pérez-Fuentes. En realidad, la linea divisoria entre el
compromiso politico y la practica historiografica no resulté ser tan nitida. Como ella mis-
ma revela en su relato, “la historia implicaba compromiso” y, a su vez, ese compromiso
desbordaba la practica de la investigacion historica. Por otro lado, el feminismo impregnd
ambas cosas, la militancia politica y la historia, haciendo imposible entender cada uno de
estos aspectos por separado. Ademas, el proyecto de construir una genealogia feminista que
proveyera de referentes para el cambio individual y colectivo hacia de la historia una forma
de conocimiento de hondo significado politico. La historia actuaba sobre la politica, y el fe-
minismo y las aspiraciones de cambio social actuaban sobre el quehacer historico.



Estos tres niveles aparecen en el relato de Pilar Pérez-Fuentes fuertemente conectados.
Tal vez la idea de separarlos solo tenga que ver con la necesidad que sentimos de ordenar
una experiencia vital que, en la practica, es indivisible. Y quizas por ello los intereses y las
energias fluctiian de una faceta a otra a lo largo de la vida, de su vida, generando nuevos
equilibrios. La emocion de la rebeldia antifranquista y la emocion feminista no son ajenas
a la emocion del contacto con las fuentes y la atraccion magica por los archivos de las que
nos habla Pilar Pérez-Fuentes en estas paginas. Pero los contextos cambian y, en un mo-
mento dado, la entrega militante y la intensa actividad politica fueron cediendo terreno al
oficio de escribir y ensefiar historia. Cuando algo asi sucede, cualquier historia no vale.
Debe ser una historia critica y, de algiin modo, rebelde. Debia ser, en definitiva, una historia
capaz de desafiar la autoridad de una verdad histérica construida, como ella misma afirma,
sobre paradigmas androcéntricos.

Pilar Pérez-Fuentes forma parte de una generacion de historiadoras que debieron lu-
char por la legitimidad de su proyecto historiografico y de su perspectiva de analisis, y
también por la autoridad intelectual de los resultados de su investigacion. Ella narra de
forma muy expresiva como un grupo de colegas debieron disefiar estrategias de oposicion
critica en un ambito historiografico hostil como era el de la demografia historica. De algin
modo, ella volvia a chocar con los datos puros, con las ilusiones estadisticas, con la verdad
indiscutible de unos niimeros incapaces de reconocer su naturaleza profundamente cultural.
Se trataba de subvertir para sobrevivir como historiadoras feministas que aspiraban a ex-
plicar el pasado sin prejuicios disfrazados de verdad incuestionable. Congresos, asociaciones
académicas, grupos y proyectos de investigacion, todos ellos fueron campos de disputa en
los que cada avance fue fruto del esfuerzo y la determinacion. Aquella lucha no fue rapida
ni sencilla, pero cred lazos de colaboracion y solidaridad que Pilar Pérez-Fuentes identifi-
caba en su relato. Estos lazos dejaron una huella de gratitud y reconocimiento que perdura
en el tiempo y atraviesa sus palabras.

Y el balance es, finalmente, positivo. Pilar Pérez-Fuentes Hernandez percibe que el
esfuerzo individual y colectivo ha merecido la pena, que se ha conseguido llevar el género
y el sujeto mujeres al centro del analisis historico, donde dialoga de ta a ti con otras cate-
gorias como la clase, la nacion o la raza. Pero, ademas, y no menos importante, la historia
de las mujeres y de género ha sido un motor de renovacion historiografica. Como ella subra-
ya en estas paginas, la preocupacion creciente durante los tltimos afios por las dimensiones
cultural, discursiva o emocional de la realidad pasada ha tenido en la historia de género un
acicate y un vehiculo privilegiado. Como veran a continuacion, Pilar Pérez-Fuentes supo
encontrar siempre ambitos colectivos desde los cuales proyectar sus intereses y contribuir
en primera persona a dicha renovacion con espiritu critico e inconformista.

PIiLAR PEREZ-FUENTES (BILBAO, 1948). LA BUSQUEDA DE SENTIDO: FEMINISMO E HISTORIA

Naci en Bilbao, en 1948, hija mayor de una familia conservadora e hice mis primeros
estudios en un colegio de monjas, asi que nada auguraba mi trayectoria vital y profesional.
Mi inclinacion por la Historia fue tardia. Recuerdo que era una nifia muy curiosa e intere-
sada por el funcionamiento de la vida y del mundo en general y me gustaba especialmente
la biologia y las ciencias naturales. La historia que me ensefiaban era memoristica y cen-
trada en el mundo antiguo y medieval, en las esencias de la Espafia grande y eterna. Y a
pesar de que era una empedernida lectora de historias, esta asignatura no me interesaba
mucho; tal vez porque no les encontraba una ldgica a los supuestos cambios histéricos, ni
una emocidn que me conectase con las hazafias masculinas que me contaban.

Al realizar el curso preuniversitario en un Instituto de Bachillerato tuve un profesor de
filosofia, marxista, con el que descubri el valor y el poder de la filosofia para preguntarse

167



168

por aquellas cuestiones para las que las ciencias no tenia respuesta. La filosofia como una
herramienta de pensamiento critico para cuestionar la tradicion y la autoridad; para vivir de
manera menos estipida y mas inteligente —decia—; para que rompiésemos con la educacion
y los modales establecidos; para que dejasemos de ser estipidas sefioritas. Era una voz de
autoridad nueva que me dejo6 una profunda huella.

Empecé la licenciatura de Biologia y pronto descubri que no respondia a mis expecta-
tivas. Mientras resolvia esta crisis existencial —qué queria ser en la vida— asisti como oyente
a clases de Historia y de Filosofia en la Universidad de Deusto. Y tuve la oportunidad de des-
cubrir a Braudel y la epopeya del Mediterraneo en tiempos de Felipe I y la obra de algunos
hispanistas, y a entender mejor qué habia pasado en Espafia en los dos ultimos siglos. El
mundo y el pais en el que vivia, como se habian construido, empezaban a tener sentido.
Asi que inicié la carrera de Filosofia y Letras, con la especialidad de Historia.

Para entonces ya habia empezado mi militancia antifranquista en el Partido Comunista
de Euskadi. Buscaba una comunidad politica de iguales con los que luchar por la libertad,
la democracia y el socialismo y pronto me encontré con que mis propios compaifieros, los
“progres”, con los que compartia activismo politico y riesgos en la clandestinidad, no nos
veian a las mujeres como compafieras de lucha a su nivel y tampoco entendian nuestras in-
quietudes. A pesar del malestar que esto nos causaba, por entonces yo no me definia pro-
piamente como feminista. Es una identidad que fui construyendo e interiorizando al final
de los afios 70.

Los ecos del 68 también llegaban a las aulas; y el estado de excepcion de 1969 y el
proceso de Burgos de 1970. Viviamos en una continua ebullicion politica. Y mientras, mu-
chas clases me resultaban soporiferas: especialistas en historia antigua y frailes medieva-
listas, historiadores y antropélogos etnicistas. Trataba de conocer mejor la historia reciente
de Espatfia a través de las publicaciones de Ruedo Ibérico. Bebiamos de los hispanistas y a
pesar de los controles policiales, pasdbamos ““al otro lado” a comprar libros.

Y viajdbamos a la Universidad de Pau a escuchar a Manuel Tufién de Lara, un histo-
riador comprometido, de izquierdas, una voz de autoridad. Aquellos afios también fueron de
descubrimiento de otros modelos de mujer, sobre todo vinculados a la II Republica, como
Clara Campoamor o Margarita Nelken. Aparecian mujeres en el escenario con las que es-
tablecer un lazo entre el pasado y el futuro que queriamos construir como mujeres. Y también
nos llegaban los ecos del movimiento hippy exaltando el amor, la paz y las filosofias orienta-
les. Todo ello nos empujaba a la ruptura con los viejos modelos de feminidad de nuestras
madres y abuelas. Otra manera de pensarnos, de sentir y de proyectar nuestros cuerpos, de
vivir la sexualidad y el amor, y también de viajar. Una rebeldia continua que también nos
caracteriza a muchas de mi generacion.

En 1977 tuvieron lugar las primeras Jornadas de la Mujer en Euskadi y se creo la
Asamblea de Mujeres de Bizkaia, de la que formé parte manteniendo la militancia en el PCE
y en CC.0O0. Constituimos un grupo dedicado al trabajo femenino y a labores de archivo,
que fue el embridn, afios después, del Centro de Documentacion de Mujeres Maite Albiz.

En este camino de los afos 70 y 80, la lectura de obras de Sheila Rowbotham, Zillah
Eisenstein, Shulamith Firestone, Heidi Hartmann, Christine Delphy o Wally Seccombe fue-
ron determinantes. Lecturas feministas en busqueda de una teoria que abarcase la totalidad
del cambio social. También lei a Simone de Beauvoir y tardé en entender su mensaje
como historiadora, pero me dejé el mandato de que, de alguna manera, podia deshacerme
y rehacerme. Ser mujer de una determinada manera no estaba escrito en mis genes.

Entré como profesora de Geografia e Historia de un Instituto de Bachillerato en 1973
y descubri la pasion de ensefar y de aprender de nuevo, llevada por un ambiente de conti-
nua renovacion pedagogica de la historia y de las ciencias sociales. La politica, una y otra
vez, de telon de fondo en un pais en ebullicion que deseaba construir un futuro de libertad y
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democracia. Necesitdbamos borrar los relatos oficiales sobre el pasado y establecer genea-
logias que legitimasen y anclasen los proyectos de futuro. Todo estaba por hacer en aquellos
afios en los que tuve una intensa actividad como militante politica y sindical y en el incipiente
movimiento feminista.

En las aulas iba tratando de aunar mis inquietudes feministas con una historia mas re-
novadora de la mano de la antropologia francesa y de historiadores marxistas britanicos
como Eric Hobsbawm y Edward P. Thompson, que marcaron nuestra preferencia por la
historia social.

Era consciente de que necesitdbamos una genealogia, un saber que nos conectase con
las mujeres del pasado. Carente de recursos, empecé, como otras compafieras de mi gene-
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racion, a transitar ese complejo camino como activistas del feminismo, como historiadoras y
como ensefiantes. Compartimos afios duros en los que no habia cartografia para moverse
y nos mirdbamos unas a otras buscando entre todas herramientas y horizontes. Todas so-
mos hijas de nuestro tiempo, pertenezco a una generacion de historiadoras para las que
la historia implicaba compromiso y mi trayectoria personal y profesional no escapa de
este condicionante.

En ese camino quiero sefialar dos pioneras que fueron muy importantes para mi. Ma-
ria Angeles Duran publico Nuevas perspectivas sobre la Mujer (1979), instandonos a efectuar
rupturas epistemolégicas, sin miedo. Fundo6 en 1981 el Seminario de Estudios de la Mujer
en la Universidad Autonoma de Madrid como un espacio de dialogo interdisciplinar en el que
nos encontrabamos economistas, antropologas, sociologas, gedgrafas e historiadoras como
M. Carmen Garcia Nieto, Pilar Folguera, Mary Nash, Pilar Dominguez, Rosa Capel y Geral-
dine Scanlon, entre otras. Todas teniamos un gran compromiso politico y feminista con la dis-
ciplina y con la docencia. Y mi amistad personal con muchas de ellas sigue viva actualmente.

Para las historiadoras, Mary Nash desde la Universidad de Barcelona, era un punto de
referencia. Porque en aquellos afios era dificil investigar y ensefiar historia de las mujeres:
(qué historia? ;por donde empezar? ;con qué fuentes? Mary Nash hizo una recopilacion de
textos sobre Mujer, familia y trabajo en Esparia 1875-1936 (1983) que fue muy valiosa para
la docencia; y también inicid el debate sobre la mujer como sujeto historico en Presencia y
protagonismo: aspectos de la historia de la mujer (1984). Poco a poco nos fueron llegando
las aportaciones de Joan Scott, Natalie Zemon Davis o Michelle Perrot, quienes renovaron la
historia social incorporando, a través del concepto de género, el paradigma cultural.

A finales de los afios 80 puse fin a una etapa de activismo politico llevada en parte
por las continuas tensiones como doble militante, pero, sobre todo, por la necesidad de con-
tribuir activamente a la renovacion de la disciplina desde una perspectiva feminista. Queria
hacer la tesis doctoral y dedicarme a la investigacion y a la docencia universitaria. A finales
de 1987 obtuve una beca del Seminario de Estudios de la Mujer de la UPV/EHU vinculado
al Departamento de Antropologia. Una incorporacion mas tardia a la vida académica tuvo
las ventajas de no tener que realizar un doble curriculum porque ya estaba inmersa en de-
bates sobre la historia de las mujeres y del género, y cercana a corrientes historiograficas
mas renovadoras.

Entré ese mismo afio como becaria del Departamento de Historia Contemporanea de
la Universidad del Pais Vasco, en 1989 como profesora contratada y en 1991 como Titular.
Desde entonces he ejercido la docencia en la Facultad de Ciencias Sociales y de la Comu-
nicacion y en la Facultad de Relaciones Laborales.

Considero importante detenerme en la eleccion del tema de la tesis doctoral porque
marcoé mi camino como investigadora durante muchos afios y soy consciente de que abri
una fructifera linea de investigacion. El paisaje industrial envolvia mi vida desde pequefia y
la industrializacion y su impacto en los sectores populares y en los niveles de vida de la cla-
se trabajadora eran los temas estrella en aquellos afios. Eran preguntas propias de quienes
miraban el pasado cercano en un territorio industrial y en un contexto historiografico de
marxismo renovado. Por otra parte, seguia con mucho interés la obra de la socidloga italiana
Laura Balbo sobre la articulacion entre el ambito publico y el privado, entre el Estado y la
familia, y sobre la doble presencia de las mujeres y su contribucion a la construccion del
Estado del Bienestar. Un patchwork —decia ella— en el que el sistema de género era la clave
en la articulacion del orden social. Una perspectiva muy ttil para quienes queriamos intro-
ducir las demandas del feminismo en la agenda politica y también para las historiadoras.

Mi interés era problematizar el trabajo de las mujeres y la falsa separacion publico/
privado, hacer visible la relacion entre mercado de trabajo, mujeres y familia, y cuestionar,
en definitiva, los paradigmas androcéntricos sobre los que descansaban los relatos sobre la



modernizacion socioeconomica. La acelerada industrializacion de Bizkaia era un excelente
laboratorio para replantearse el relato sobre un proceso historico que tenia caracter funda-
cional en el Pais Vasco; queria poner en el centro del mismo a las mujeres y al sistema géne-
ro como pieza clave para su comprension. La obra de Louise Tilly y Joan Scott, publicada
en 1978, Mujeres, trabajo y familia, fue un referente fundamental.

Pero ;qué fuentes utilizar para hacer otro relato de la industrializacion y sus efectos en
la vida de las mujeres y de los hogares? Tenia que cambiar la lente con la que mirar. En
aquellos afios, la investigacion demografica compartia objetivos y motivaciones con la
historia social. Las fuentes demograficas se presentaban como un instrumento ttil para ha-
cer visibles a los individuos de distintas edades, sexos y condicion social dentro de sus ho-
gares y para abordar el impacto diferenciado de la industrializacién sobre los comporta-
mientos vitales y las condiciones de vida de las clases trabajadoras. Eran perspectivas y
metodologias micro que iluminaban a los sujetos— y, por tanto, a las mujeres. De alguna
manera, desde la demografia historica y desde la historia economica algunas historiadoras
pensabamos que nuestro —otro— relato feminista de los procesos de industrializacion y de
la llamada modernizacion social seria irrefutable. Ha sido un largo y fructifero pulso a pa-
radigmas que parecian incuestionables.

Las aportaciones de Peter Laslett y de Richard Wall —del grupo de Cambridge— sobre la
familia, asi como las de Tamara Hareven sobre la interrelacion en los cambios en la orga-
nizacion de la produccion y de la reproduccion que se generan en la transicion a la sociedad
industrial, también fueron un referente fundamental. Me llevaron a descubrir que determi-
nadas fuentes demograficas —padrones de poblacidon nominativos— constituian excelentes
fotografias, y como todas las fotografias, con discursos/filtros integrados para que veamos de
una determinada manera cada hogar, cada persona conviviente con nombre y apellidos: sexo,
edad, origen, oficio, parentesco. Y alli estaban las mujeres. Y revisé archivos patronales y
fuentes obreras en las que se recogian datos sobre salarios y presupuestos familiares, y miles
de registros civiles de matrimonios, de defunciones, de nacimientos. Y todavia recuerdo la
emocion que senti cuando imaginé la posibilidad de reconstruir un puzle con fuentes cru-
zadas, y establecer un puente entre el mercado de trabajo y los hogares, y abordar de ma-
nera mas significativa el hecho de casarse y de formar una familia, con quien compartir el
hogar, la evolucion de la fecundidad o el reparto de los recursos de trabajo dentro del gru-
po familiar, en definitiva, como eran las formas de vida de amplios sectores populares. La
dimensién discursiva de las fuentes demograficas quedaba de manifiesto al clasificar siste-
maticamente a las mujeres como amas de casa a pesar de que participasen econdmicamente
en la sostenibilidad de las familias atendiendo trabajadores huéspedes en sus hogares, ocu-
pandose de huertas y ganado en los caserios o formando parte de la mano de obra industrial y
del sector servicios. Esta aproximacion microanalitica me permitia abandonar los célculos
y debates macro —irreales— en los que los sujetos desaparecian y las controversias se ideo-
logizaban. Pero era una tarea dificil de abordar, y necesitaba de apoyo estadistico e infor-
matico, herramientas poco usuales en nuestra disciplina en aquellos afios.

Con la tesis abri una linea de investigacion y una metodologia que generd un grupo de
investigacion en el Departamento, dirigido por Manuel Gonzalez Portilla, sobre demografia
histérica, un campo de innovacion con amplia proyeccion internacional en estrecho contacto
con la Asociacion de Demografia Historica (ADEH) y la Unidn Internacional para el Estudio
Cientifico de la Poblacion (IUSSP).

Eramos muy pocas las historiadoras que investigabamos sobre estos temas referidos al
trabajo femenino y a las estrategias y economias familiares desde una perspectiva de género.
Un area muy masculinizada, con académicos convencidos de que su disciplina era una fuente
de verdades incuestionables, que manejaban la varita magica de la cronologia de los pro-
cesos de modernizacion y sus modelizaciones. Introducir la historia de las mujeres y la pers-
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pectiva de género en la reformulacion de estos procesos ha sido y es una dura tarea. Cons-
cientes de ello, dentro de ADEH formamos un grupo que se comprometié a que en cada
congreso hubiese una sesion con perspectiva de género y a sostener esta linea de investi-
gacion con solidos proyectos que acabaron teniendo una dimension europea. Comparti estos
objetivos en diferentes momentos con Cristina Borderias, Carmen Sarastia, Luisa Muiloz,
Lola Valverde, Mercedes Arbaiza y Arantza Pareja entre otras.

En 1993 conseguimos que hubiese una sesion sobre el trabajo de las mujeres y que
Mary Nash fuese ponente invitada al IIT Congreso de la ADEH en Braga, ella nos aportaba
autoridad académica. “Mujer, Trabajo y Reproduccion”, bajo ese paraguas planteamos por
primera vez, de manera abierta, una critica feminista a las categorias econdmicas universales
e intemporales y al uso de las fuentes estadisticas sin tener en cuenta la discursividad de las
mismas. Empezamos a poner de manifiesto los erroneos calculos que los historiadores ma-
nejaban sobre aspectos fundamentales del proceso de modernizacion econdmica. Signifi-
caba deconstruir un discurso que se presentaba como superior a otros discursos, como un
discurso cientifico y, por tanto, incuestionable. En aquella sesion, la cultura acompafiaba a
los numeros. Y alli teniamos a Mary como respaldo. Sus aportaciones sobre la eugenesia,
la maternidad, sobre la reforma sexual, sobre las actitudes que conducian a determinados
comportamientos demograficos nos ayudaban a entender mejor los cambios y a tender
puentes hacia una historia demografica con perspectiva de género.

Estoy satisfecha de los resultados de las investigaciones realizadas sobre el trabajo de
las mujeres, remunerado y no remunerado, sus aportaciones a las economias familiares y las
repercusiones sobre los niveles de vida de las clases trabajadoras. Abordar el subregistro
de la actividad femenina y visibilizar mercados de trabajo sumergidos ponia de manifiesto la



ilusion estadistica de la domesticidad de las mujeres. A pesar de la creciente difusion modelo
male breadwinner family, la actividad econdémica de las mujeres continud siendo central
para la sostenibilidad de los hogares. El modelo de hombre ganador de pan y mujer ama
de casa condicion¢ las experiencias de trabajo de las mujeres, pero no conllevaba una re-
lacion univoca entre el discurso de género hegemonico y las estrategias familiares de am-
plios sectores de poblacion. Resultados que me llevaron a un mejor conocimiento de las
complejas relaciones entre practicas sociales y discursos. Un tltimo paso en esta direccion
fue construir una metodologia para la reconstruccion de tasas minimas de actividad feme-
nina en determinadas localidades vascas por medio de un minucioso cruce nominativo de
fuentes. Y también los resultados sobre consumo diferencial por género en el ambito fami-
liar que realicé con Cristina Borderias y Carmen Sarasua aportaron informacion sobre otro
aspecto determinante del modelo de male breadwinner family.

Otro momento importante en mi trayectoria investigadora tuvo lugar cuando realicé
una estancia en el Archivo Nacional de Cuba —jesa atraccion magica por los archivos, que en
parte se ha perdido!— en busca de fuentes sociodemograficas que permitiesen conocer de
manera sistematica como funcionaba esta sociedad tan compleja racialmente y en la que la
esclavitud se mantuvo hasta la década de 1880. Me preguntaba ;coémo incidia la cuestion
racial y la experiencia de la esclavitud en las formas de vida de las mujeres y en la forma-
cion y organizacion de los hogares y de las familias? Pude acceder a fuentes demograficas
inéditas de las ultimas décadas del siglo x1x que me abrian la puerta a miles de hogares con
su composicion y la taxonomia impuesta a cada persona que los habitaba: nombre, sexo,
raza, condicion, trabajo, estado civil, entre otras variables. Una fuente que rebosaba signi-
ficados. En colaboracion con el Centro de Estudios Demograficos de la Habana, el Archivo
Nacional de Cuba permitié la microfilmacion de estas fuentes y tuvimos el apoyo de la Igle-
sia cubana para microfilmar registros parroquiales de nacimientos y matrimonios. Los pro-
yectos de investigacion que pude dirigir en esos afios estuvieron bien dotados en convocato-
rias competitivas. Recientemente se pudo donar todo el material digitalizado al Instituto de
Historia de Cuba para su conservacion.

Un primer enfoque demografico ponia de manifiesto que la poblacion negra y mulata,
en su mayoria, y buena parte de los sectores populares blancos con los que compartia espa-
cios y trabajos, vivian bajo otro modelo de género y de familia muy alejadas de los codigos
de respetabilidad de las élites. La cohabitacion, la jefatura femenina de los hogares, las altas
tasas de actividad de las mujeres racializadas frente a la domesticidad de mujeres de las élites
blancas o los altos niveles de madres solteras y prole ilegitima eran indicadores de que las
relaciones entre hombres y mujeres y las formas de organizar la vida familiar de amplias
capas de poblacion se regian por codigos de respetabilidad diferentes.

A pesar de la riqueza de los resultados, las preguntas que me hacia y la necesidad de dia-
logo con aquellas mujeres y aquellos hombres desbordaban los objetivos con los que inicié
la investigacion: jcomo era realmente la experiencia de la subalternidad? Al mismo tiempo,
las estancias como investigadora y como profesora contratada en Georgetown University en
1999 y 2000 y en la Universidad Veracruzana fueron una gran experiencia no solo como
docente, ya que tuve la ocasion de sumergirme en la Biblioteca del Congreso de los EE.UU.,
donde la bibliografia y la documentacion sobre Cuba y América Latina era cuantiosa.

La participacion en el Grupo de Investigacion Experiencia Moderna de la UPV/EHU,
coordinado por Jos¢ Javier Diaz Freire, al que sigo vinculada, me ayudo a revisitar resulta-
dos y materiales desde perspectivas postmodernas. El lema del grupo, Another past is pos-
sible, invita a una reflexion continua sobre la conexion presente/pasado y a una constante
renovacion teorica y metodologica. Desde esa premisa, volvi a reflexionar sobre la expe-
riencia de la subalternidad de quienes vivian en Cuba bajo codigos y practicas sociales
identificadas como el “germen” africano a erradicar del cuerpo social. La riqueza biblio-
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grafica y hemerografica que se generd en Cuba en torno al proceso de independencia me
permitié abordar la construccion de la identidad nacional cubana en términos de género y
raza. El enfoque de los estudios feministas y postcoloniales de Ann Stoler y Anne Mc-
Clintock me ayudaron a desvelar las estrechas vinculaciones que existen entre raza, género
y sexualidad a la hora de construir y mantener las relaciones de poder y dominacion en los
ambitos coloniales, asi como su relevancia en la construccion de las identidades nacionales.
En Cuba, las “barbaras” costumbres de la poblacion racializada dificultaban su integracion en
el cuerpo de la nacion. Una patria civilizada significaba sobre todo un modelo de género
regenerador capaz de superar los lastres de la esclavitud y de la africanidad, que les permi-
tiese alcanzar la respetabilidad necesaria para hacerse merecedores de su inclusion en el
cuerpo blanco de la nacion. La construccion de una identidad nacional requeria de un pacto
de fraternidad que encerraba una doble exclusion fundacional de raza y de género. El control
sobre la sexualidad de las mujeres se convertia en requisito de la masculinidad civilizada,
de tal manera que el estudio de las masculinidades cobraba una gran capacidad interpretativa
de la historia politica y cultural cubana del fin de siglo.

El nuevo orden de género se traducia en un conjunto de biopoliticas orientadas a trans-
formar el cuerpo racializado de hombres y de mujeres como condiciéon de posibilidad de
formar parte de una nacion que se proyectaba como blanca. En esa intensa pugna entre
identidades —cuerpo a cuerpo— habia una enorme carga emocional a la que pude aproxi-
marme a través de la llamada prensa negra desde la que se crearon campos de identifica-
cion emocional y discursiva. Comparti la vergiienza que sentian al verse en la mirada del
otro que expresaba su repugnancia ante el cuerpo negro, el dolor y la indignacion ante la
injusticia de un presente y un pasado reciente y lejano de sufrimiento y de vejacion que se-
guia en sus mentes y en sus recuerdos, que formaba parte de su subjetividad. Comprendi la
importancia que tiene la dimension emocional de la experiencia como forma de acceso al
mundo y el creciente interés académico por las emociones para entender como se constru-
yen las identidades y la experiencia de la subalternidad. En este campo soy deudora de
Sara Ahmed —“lo emocional es politico”— y su teoria sobre el estrecho vinculo entre emo-
ciones y accion politica y la capacidad que tienen para construir las fronteras entre un
“nosotros” y los otros.

En este largo camino de rupturas y de busquedas de nuevos paradigmas historiograficos,
las redes de apoyo y colaboracion han sido fundamentales. Una de las mas importantes ha
sido la AEIHM. Formé parte de la Junta de la asociacion como vocal, vicepresidenta y luego
presidenta (2008-2010). Fueron unos afios de compromiso y de abrir aun mas la asociacion a
enfoques menos transitados por las historiadoras de las mujeres, insistiendo en la dimension
articuladora y relacional del género, y también de didlogo con las historiadoras de Amé-
rica Latina.

En mi trayectoria como investigadora también ha sido fructifera la participacion en el
grupo Trabajo, Instituciones y Género de la Universidad de Barcelona, dirigido por Cristina
Borderias, con la que siempre he mantenido una colaboracion intensa y fructifera, de apoyo
mutuo a nuestros proyectos y a doctorandas/os.

Dentro de mi propio Departamento, no puedo dejar de sefialar apoyos y complicidades
en torno a los que se han construido fuertes lazos intelectuales y de amistad. Con Lola Val-
verde he mantenido una estrecha relacion de trabajo para el estudio de las mujeres raciali-
zadas y sus estrategias de supervivencia y blanqueo en Cuba en el siglo xiX. Un campo iné-
dito de investigacion en Espafia. La ardua tarea de reconstruccion de la actividad femenina
en el Pais Vasco no hubiera sido posible sin Arantza Pareja. Con Mercedes Arbaiza he com-
partido y comparto lineas de investigacion, publicaciones y compromisos como ciudadanas
activas en nuestros entornos. Es dificil ser una historiadora vasca sin cuestionarse las identi-
dades nacionales y mas ain en un contexto de violencia terrorista. Desde ese compromiso



con la disciplina, juntas abordamos el fenomeno nacional como una forma de conciencia
cultural, como resultado de un relato sobre el pasado creado y recreado por los nacionalis-
mos. Propiciamos el debate sobre la nacion y la identidad nacional como forma de concien-
cia que imagina la patria y nacionaliza la realidad que toma de referencia.

El mundo académico no ha sido facil para muchas de nosotras. Es innegable que han
existido y existen pactos para controlar lineas de investigacion, de reclutamiento y de pro-
mocion, propuestas de tribunales, etc., que continlian generando malestar en profesoras y
alumnas. Tampoco ha sido fécil para buena parte de mi generacion hacer carrera académica
en el marco de las politicas lingiiisticas del Gobierno Vasco.

He mantenido un compromiso con el magisterio mediante renovaciones curriculares
desde la perspectiva de género y he incentivado al alumnado a adentrarse en nuevos temas de
investigacion. Entre los apoyos que he podido ofrecer, no puede faltar la implicacion con
los doctorandos/as. Ese era otro campo de monopolio de quienes controlaban grupos de in-
vestigacion. He dirigido tres tesis con una intensa dedicacion y un seguimiento y apoyo pos-
terior de sus trayectorias de insercion profesional y académica.

Podemos hacer un balance satisfactorio de lo que hemos conseguido como historia-
doras de las mujeres y del género, con toda la heterogeneidad que representamos en enfo-
ques, tematicas y trayectorias personales. Lo cierto es que hemos cuestionado viejos para-
digmas historiograficos. Y creo que nuestra capacidad de problematizar e influir en los
debates ha venido de la mano de situar el género como una categoria analitica central e
imprescindible para el analisis de las sociedades del pasado. Hemos contribuido a convertir
el género en una categoria de andlisis tan necesaria como la clase, la nacion o la raza para
la comprension de los procesos historicos. Pero mas atn, con la desestabilizacion de cate-
gorias y paradigmas hemos facilitado el giro cultural, el giro lingiistico y el giro emocional.
Me atrevo a asegurar que la acelerada renovacion historiografica en la que vivimos no se
desarrollaria de la misma manera, ni con la misma intensidad, sin el abanico de posibilidades
que hemos ido abriendo las historiadoras feministas. A pesar de las voces criticas sobre la
categoria género, bien como despolitizacion o borrado del sujeto mujer, bien sefialando su
deriva esencialista, binaria y falta de dinamismo critico de la que a veces adolece, considero
que es una herramienta desde la que pensar no solo lo social y sus complejas e inestables
articulaciones, sino también la construccion historica de la diferencia y del poder. Y mas
aun desde los enfoques aportados por las feministas postcoloniales.

El oficio de historiadora me ha ensefiado muchas cosas, sobre todo, a respetar la diver-
sidad de agencias y de estrategias de quienes desean mayores cotas de libertad y de dignidad.
En este momento de grandes cambios y tensiones, el dialogo con el pasado es muy necesa-
rio para aprender a vivir reconociendo diferentes memorias, experiencias y expectativas de
futuro. Estoy firmemente convencida de que nuestra disciplina es una vacuna contra los
discursos de intolerancia y odio que Gltimamente proliferan.
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Resumen

Dos historiadoras de referencia de la historiografia de las mujeres y de género, Susanna Tavera y Pilar
Pérez-Fuentes, realizan un ejercicio de reflexion autobiografica, poniendo en relacion sus aspiraciones
personales, como mujeres feministas y progresistas, y su compromiso con la historia. El objetivo compar-
tido por ambas ha sido considerar a las mujeres sujetos activos del cambio social para, de esa manera, in-
corporar al analisis historico formas alternativas de interpretar el pasado. Sus trabajos, sin embargo, res-
ponden a inquietudes y formas de hacer historia distintas. Las diferencias y paralelismos entre ambas
trayectorias son fiel reflejo de la diversidad en este campo historiografico, pero también de las fuertes co-
nexiones que dan cuerpo a esta generacion de historiadoras.

Palabras clave: Historia de las mujeres, historia de género, feminismo, historiografia feminista, memoria.

Abstract

Two leading historians of the historiography of women and gender, Susanna Tavera and Pilar Pérez-
Fuentes, carry out an exercise in autobiographical reflection, linking their personal aspirations, as femi-
nist and progressive women, and their commitment with the story The objective shared by both has been
to consider women as active subjects of social change in order to incorporate alternative ways of interpre-
ting the past into the historical analysis. His works, however, respond to different concerns and ways of
making history. The differences and parallels between both trajectories are a true reflection of the diver-
sity in this historiographical field, but also of the strong connections that give shape to this generation of
historians.

Keywords: Women’s history, gender history, feminism, feminist historiography, memory.
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