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LA biografía de Mary Nash, tanto su trayectoria académica como su peculiar itinerario vi-
tal, es conocida, dado que ha sido objeto de entrevistas, en las que emerge la imagen de
una gran historiadora.1 En esta ocasión, es ella quien elabora el relato y nos ofrece un testi-
monio autobiográfico, en el que evidencia de qué modo sus propias experiencias persona-
les han sido determinantes para que una joven e intrépida historiadora nacida en Irlanda se
convirtiera en profesora catedrática de la Universidad de Barcelona, donde desarrolló su
fructífera y dilatada carrera profesional. En su texto, junto a agudas reflexiones sobre lo
que es y ha de ser el estudio del pasado desde la óptica de las mujeres y el género, su com-
promiso con el feminismo y la Historia, o las cuestiones que marcaron sus investigaciones.
Entre otros muchos temas, refiere también experiencias personales, algunas especialmente
trágicas y dolorosas, como la muerte de un hijo de corta edad. Desde sus rememoraciones,
adentrarse en la obra y vida de Mary Nash es hacerlo, como ella misma ha manifestado, en
la de una mujer que es una historiadora de fronteras abiertas, una dominadora del babel de
lenguas, una nómada, una Outsider y luego una In Between o, como a ella le gusta espe-
cialmente, una Valkiria en el Mediterráneo. En este caso, quizá convenga recuperar el senti-
do etimológico de valkiria, “la mujer poderosa, guerrera y que cabalga para elegir a los he-
ridos” –ella añadiría mujeres heridas–, curarlos y facilitar su regreso al campo de batalla. 

Cuando Mary Nash evoca su Irlanda natal, donde se licenció en Historia y Literatura
Francesa, en la University College de Cork, insiste en sus tempranas inquietudes intelectua-
les y vitales, que la empujaron a salir del país y conocer otros mundos. No estaba dispuesta a
seguir el destino de convertirse, simplemente, en madre y esposa, a ser domesticada. No le
atraía el modelo del ángel del hogar decimonónico, como los que luego estudió, y clara-
mente aún pervivían en los ambientes sociales y familiares propios de su infancia y ado-
lescencia. Decidida a romper con este futuro nada o poco atrayente, y que rechazaba, empezó
su nomadismo con su estancia en Turín, en el año 1967. Este viaje y posterior estancia
marcarían indudablemente su forma de entender la realidad presente y pasada; en la ciu-
dad italiana encontraría la diversidad, cultural e ideológica, que la atrapó e interesó, y sobre
todo una forma de hacer Historia que poco tenía que ver con lo aprendido de la mayoría de
sus profesores irlandeses. Este afán por viajar, conocer y estar atenta a la diversidad o a lo
que significa ser otro, o ser otra, la ha mantenido siempre. Sin duda, su facilidad innata

1 Véanse sobre todo, Inmaculada Blasco, “Entrevista a Mary Nash”, Filanderas, 4 (2019), pp. 93-101; y la
semblanza que hizo la propia Mary Nash en “Mujeres, género y las fronteras abiertas de la Historia: una carto-
grafía intelectual” en Jaume Aurell (ed.), La Historia de España en primera persona. Autobiografías de histo-
riadores hispanistas, Base, Barcelona, 2012, pp. 187-211.
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para entender y hacerse entender en diferentes lenguas y culturas ha favorecido esta visión
de lo diferente.

Con este bagaje, muy distinto al que podía ser el recorrido de la mayoría de las uni-
versitarias españolas del momento, llegó a la Barcelona de fines de los sesenta, concreta-
mente en el curso 1968-69. Lo aprendido en Turín, gracias a una estancia de un fructífero
curso académico, resultó crucial para que Mary Nash pudiera iniciar y luego mantener in-
tensos contactos internacionales, como ha hecho toda su vida. La ciudad a la que ella lle-
gaba era demasiado gris, como el cromatismo característico de los edificios de la ciudad
catalana de entonces, que la sorprendió, pero que indudablemente definía también los am-
bientes académicos de la España de entonces, que empezaban a despertar de una época de-
masiado oscura.2 Aunque las sociedades irlandesa y española en estos años podían mante-
ner algunas similitudes, sobre todo por el peso de la religión, o incluso la propia forma de
enseñar y concebir la Historia, la restricción de libertades no era equiparable para quienes
habían vivido y sobrevivían bajo la dictadura franquista. Gracias al paso por la ciudad ita-
liana, en un momento de efervescencia cultural, Mary Nash llegaba a la universidad cata-
lana marcada por las corrientes intelectuales e historiográficas más novedosas aprendidas
de los maestros Albert Soboul o Witold Kula, y por los contactos con Luisa Accati o Carlo
Ginzburg, en esos años aún jóvenes promesas del oficio de historiadora o historiador,
como lo era la propia Mary.3

Quizá Barcelona no albergaba ni intelectuales, ni centros académicos comparables al
Turín de fines de los sesenta, pero sí había jóvenes entusiastas, claramente vinculados a la
lucha antifranquista, dentro y fuera de la academia, y volcados en el afán de construir otra
sociedad; en su militancia política y activismo social, sin duda, la Historia era importante
y, aunque, de forma diferente, parecían dejarse sentir los ecos del mayo francés del 68.
Este compromiso de la intelectual, que concibe la historia como arma de transformación
social, parece que influyó en Mary, como sucedió a gran parte de su generación, y fue de-
terminante para que ella se quedase en la ciudad catalana. Diversos avatares, como el ac-
ceso a documentos de las vencidas en la Guerra Civil, suscitaron su interés por un conflicto
que había dividido a la sociedad española, pero al que ella se aproximaba como Outsider.
Cualquiera que haya vivido en la España del momento es consciente de los silencios im-
puestos sobre determinados personajes y acontecimientos, y las dificultades, a veces insal-
vables, para rescatar testimonios de los perdedores de la contienda del 36. Su imagen de
joven entusiasta, y sobre todo extranjera, muy probablemente favoreció que su director de
tesis, Emili Giralt i Raventós, aceptara dirigir sus investigaciones sobre las anarquistas, las
socialistas y las comunistas que emergen en la República, luchan en el campo de batalla y
sobre todo en la retaguardia, pero finalmente son víctimas, igual que ellos, y deben sufrir
la represión o el exilio.4 En estos años, una tesina o tesis sobre estos temas contrastaba con la
mayoría de las investigaciones imperantes.

Estos primeros trabajos, sobre todo su tesis, vistos con la distancia actual, marcan el
inicio de la Historia de las Mujeres en la Universidad española. Corría el año 1974, cuando

2 Si bien la propia Mary reconoce la importancia del magisterio de historiadores como Jaume Vicens Vives,
al que no llegó a conocer. A lo que se puede añadir la importancia de los Coloquios en Pau, promovidos por
Manuel Tuñón de Lara, donde se aprendía una nueva forma de hacer Historia, que en este caso estaba muy ligada
a planteamientos del materialismo histórico, con tesis y planteamientos absolutamente novedosos para los histo-
riadores e historiadoras, muy pocas estas últimas, de los centros españoles. 

3 Carlo Ginzburg publicó su famoso libro, Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio el ´500, precisa-
mente en Turín por la editorial Einaudi en el año 1976 (traducido y editado por primera vez en castellano por
Muchnik, Barcelona, 1981). De Luisa Accati, véase Il matrimonio de Raffaele Albanese. Novela antropológica,
Anabasi, Milán, 1994 (traducida al castellano por la editorial Cátedra, Valencia, 1995).

4 La tesis se tituló La mujer en las organizaciones políticas de izquierda en España 1931-1939, y la defen-
dió en la Universidad de Barcelona en el año 1977.120



defendió su tesina de licenciatura, y Mary Nash había llevado a cabo, con dificultad, un ejer-
cicio de visibilidad histórica de un nuevo sujeto, las mujeres, pero con atención a las per-
dedoras. Este trabajo hizo ver a otras universitarias con inquietudes intelectuales y políticas
que era posible plantear temas diferentes en sus investigaciones; también cómo debían es-
tudiarse, ya que en los años setenta casi nadie trabajaba ni sobre el colectivo femenino ni
sobre episodios que aún seguían traumatizando a la sociedad española. Durante años,
Mary Nash siguió prestando atención a estas mujeres, de las que descubrió lo que hoy lla-
maríamos su propia “agencia”, pero su percepción fue cambiando a medida que lo hacía
también la forma de construir la historia en y sobre España. Por ello, procedió a actualizar
este texto, que reeditó, con novedosas reinterpretaciones en el conocido libro Rojas.5 Como
ella decía, con la ironía y el humor de los que hace gala en los ambientes distendidos, “si
pronto me van a enmendar y criticar, mejor lo hago yo misma”. El nuevo libro inmediata-
mente se convirtió en una obra de casi obligada lectura para acercarse al conflicto que marcó
la España del siglo xx desde el protagonismo de las vencidas. 

Estas publicaciones, cada una en su momento, marcaron un hito, sin duda, y fueron
obras de referencia para las historiadoras, en especial las claramente definidas como femi-
nistas, muy vinculadas a lo que entonces era la Historia Social. Tal planteamiento se percibe
en la obra de Mary Nash de su primera etapa, relacionada con trabajos sobre mujeres de la
sociedad española, sobre todo catalana, del siglo xIx y primeras décadas del xx, a las que
se aproximó para conocer prácticas eugenésicas o su actividad social, ampliando de este
modo sus líneas de investigación. Su labor fue pronto reconocida por determinados grupos
de historiadores españoles, ya que formó parte del Consejo Editorial de esta revista, Histo-
ria Social, desde su creación en el año 1988. 

Atenta a lo que estaba sucediendo fuera de España, Mary muy pronto estuvo al co-
rriente de lo que estaban suponiendo los estudios de género y los inicios de la historia cul-
tural. Estas novedades las quiso compartir con el resto de las historiadoras españolas, por
lo que tradujo al castellano el conocido artículo de Joan Scott, “El género: una categoría
útil para el análisis histórico”, consciente de que el inglés era una lengua que no se cono-
cía tanto en los ambientes académicos españoles del momento.6 Gracias a esta traducción,
muchas historiadoras tomamos conciencia de que podía suponer el género en la compren-
sión y análisis del pasado de las mujeres.

Muy pronto, estas corrientes novedosas a nivel historiográfico, la situación del mo-
mento en lo que implicaba la globalización y esa sensación de Outsider que nunca la aban-
donó condujeron a Mary Nash a explorar otras líneas de investigación muy fructíferas; de
estas últimas, ha legado interesantes publicaciones que, de nuevo, se convierten en trabajos
pioneros y han orientado la labor de historiadores e historiadoras. Me refiero al cuestiona-
miento de modelos universales, androcéntricos y eurocéntricos. En alguna ocasión, ha con-
tado su experiencia de su viaje a Beijing, China, con ocasión de la celebración del Año Inter-
nacional de las Mujeres de 1995. Allí percibió la diversidad, y de qué modo otras mujeres
reclamaban tener su propia voz, un poco cansadas de que las miradas de las gentes del Norte
siguiesen guiando a las poblaciones del Sur, sobre todo a los colectivos femeninos diferentes.
Mary Nash empieza entonces a reflexionar sobre los procesos de descolonización y el pos-
colonialismo, la creación de identidades, la percepción de la otredad, los problemas de la
etnia y la raza o la incidencia de los procesos migratorios, en suma la complejidad de las di-

5 Mary Nash, Rojas: las mujeres republicanas en la Guerra Civil española, Taurus, Madrid, 1999.
6 Joan W. Scott, “El género: una categoría útil para el análisis histórico” en James S. Amelang y Mary

Nash (eds.), Historia y Género. Las mujeres en la Europa moderna y contemporánea, Alfons el Magnànim, Valen-
cia, 1990, pp. 23-56. 121



versidades culturales.7 Edward Said está presente y Mary Nash coincide con él en su per-
cepción y noción de los sujetos subalternos; un concepto que también resulta aplicable a la
hora de referirnos a las mujeres como protagonistas del pasado. Todo ello, sin olvidar su in-
terés por “historiar el poder de los discursos de género”.

Fruto de este trabajo, surgieron bastantes publicaciones, algunas de las cuales han alum-
brado investigaciones fructíferas, no solo de tipo histórico, y útiles también para comprender
el feminismo desde los feminismos. En estas publicaciones, que marcan su obra de los úl-
timos veinte años, en realidad, Mary Nash está mostrándonos de qué modo podemos encajar
lo cultural y lo social a la hora de entender el pasado, con protagonistas masculinos y feme -
ninos, aunque en el fondo su interés primordial continúa centrado en las mujeres. Así ha
sido, porque Mary Nash siempre ha querido ser identificada como historiadora de las mu-
jeres y nunca quiso hacer lo que se llamaba el doble currículum, muy propio de las acadé-

7 Algunas de sus reflexiones las plasmó en su conocido libro Mujeres en el Mundo. Historia, retos y movi-
mientos, Alianza, Madrid, 2004.122

Mary Nash



micas de su generación; por fortuna, esto forma parte del pasado, se ha olvidado y debe
explicarse que, con esa expresión, se alude a que para poder ascender o mantenerse en la
carrera profesional, las investigaciones no se debían circunscribir solo a la temática de muje-
res y se combinaban con otras cuestiones diferentes, ajustadas a lo que se consideraba aca-
démicamente más serio, y probablemente menos atractivo. 

La larga lista de publicaciones de Mary Nash, conocida y de fácil acceso a través de
las herramientas de internet, avalan el prestigio de la historiadora, pero esta audaz acadé-
mica irlandesa-catalana llevó a cabo otra gran labor en la Universidad española, que se re-
laciona con la creación de espacios propios para quienes querían dedicarse a la investigación
sobre las mujeres del pasado. De hecho, los estudios históricos sobre las mujeres y el género
aparecieron antes en nuestro país y se consolidaron casi al mismo tiempo que en otros centros
europeos o incluso norteamericanos por el empeño de Mary Nash, por su afán en impulsar
y crear el marco institucional para su desarrollo. Muy pronto, en 1982, creaba el Centro de
Investigación Histórica de la Mujer en la Universidad de Barcelona. Años más tarde, en 1992,
por iniciativa de la Federación Internacional de Investigación de Historia de las Mujeres,
promovió la AEIHM (Asociación Española de Investigación Histórica sobre las Mujeres),
de la que fue su primera presidenta; quizá lo habitual hubiera sido el paso de la organiza-
ción nacional a la internacional. Poco tiempo después creó la revista especializada en estudios
de las mujeres, la conocida Arenal, de la que sigue siendo codirectora, junto a Cándida
Martínez; en los inicios figuró también Reyna Pastor, recientemente fallecida.8 Los temas
tratados en los Coloquios y Seminarios de la AEIHM, o los artículos y temas monográfi-
cos que figuran en las publicaciones bianuales de la revista son más que elocuentes para
mostrar de qué modo ha evolucionado la historia de las mujeres y la introducción progre-
siva de los estudios de género, de la propia evolución de una historia social hacia la socio-
cultural, o simplemente lo cultural, en España. La buena salud de la revista y de la Asociación
evidencia de qué modo en la Universidad española se han impuesto la Historia de las Mu-
jeres y los estudios de género. Para ello, han sido imprescindibles la creación de Seminarios
e Institutos universitarios, la instauración de Postgrados, Doctorados y, poco a poco, la in-
troducción de asignaturas en los Grados. Curiosamente, Mary Nash consiguió implantar
una asignatura en la licenciatura de Historia de la Universidad de Barcelona en los años
setenta, pero esto, ante la realidad actual, está lejos de alcanzarse en la mayoría de las uni-
versidades españolas.

Esta labor de organizar y crear grupos evidencia, sin duda, otras capacidades de Mary.
Le gusta mucho resaltar la importancia de los trabajos en equipo, dentro y fuera de la Uni-
versidad catalana, y así lo prueba la creación del Grupo Consolidado de Investigación, Mul-
ticulturalismo y Género en la Universidad de Barcelona, en el año 1997. La proyección de
la historia de las Mujeres en los ambientes institucionales facilitó sin duda las conexiones
con el exterior, fomentando la presencia de historiadoras como Michelle Perrot o Natalie
Zemon Davis, en la Barcelona de los años ochenta, pero también la participación de grandes
historiadoras como ponentes en los sucesivos encuentros de la AEIHM, de Temma Kaplan
a Joan W. Scott, que tuvimos el privilegio de conocer las universitarias españolas, y no
solo de leer. En este caso, ha de reconocerse la implicación de Mary en la internacionaliza-
ción, promoviendo tanto la labor de las historiadoras españolas fuera como la introducción de
especialistas extranjeras en nuestra universidad. 

Su extraordinaria lista de publicaciones, de las que se resaltarán solo algunos títulos
al final de este texto, su labor pionera en la introducción de estudios sobre las mujeres y el
género, sus planteamientos novedosos en la historiografía reciente, su trabajo en la organi-

8 El primer número apareció en el año 1994 y hasta la fecha, de forma bianual, se han publicado un total
de 29 volúmenes. Véase Arenal. Revista de historia de las mujeres (ugr.es). 123



zación de espacios intelectuales y académicos en el marco institucional, su proyección in-
ternacional la hicieron merecedora de dos doctorados honoris causa por las Universidades
de Granada y Rovira i Virgili de Tarragona.9 Ha de señalarse que, como en otras muchas
ocasiones, fue rompedora; en ambas universidades, ella fue la primera mujer e historiadora
en recibir tales honores académicos y siguen siendo muy pocas las universitarias que han
logrado ese reconocimiento. En este sentido, también se reconoce el alcance de su influencia
en el libro titulado Mujeres, dones, mulleres, emakumeak. Estudios sobre la historia de las
Mujeres y del género, en el que una notable lista de historiadoras españolas muestra con
sus diversas aportaciones la huella del magisterio de Mary Nash.10 Con anterioridad, por
su prestigio académico y como muestra de su integración en la sociedad catalana, en 1995, se
le otorgó el Premiu Creu de Sant Jordi.

Sin duda, el nombre de Mary Nash se liga al de otras historiadoras de su generación,
españolas e igualmente feministas y comprometidas con los problemas de la sociedad de su
tiempo, que contribuyeron a difundir nuevas formas de hacer Historia y de entender el pa-
sado. Los estudios históricos sobre las mujeres en España no se entienden sin ellas, pero, al
margen de su extraordinaria labor y esfuerzo, la decisión de esta activa mujer irlandesa de
quedarse en Barcelona resultó crucial para marcar el inicio y la evolución peculiar de la his-
toria de las mujeres en nuestro país. Y providencial ha sido que no haya renunciado a ser
una In Between para ejercer de valkiria en su oficio de historiadora de las mujeres del pa-
sado, para hacerlo desde las miradas de la otra y convertirlas en protagonistas del relato his-
tórico, desde lo que las mujeres habían de ser y hacer, o lo que hicieron. 
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Esta mirada retrospectiva abarca una larga vida de 75 años. Como guardiana de la
memoria del desarrollo de la historia de las mujeres, se trata de un ejercicio que implica
rememorar, repensar y dar significado a eventos del pasado. Formo parte de la generación
del 68, pero con la particularidad de una mochila de cultura irlandesa, ya que no me afin-
qué en Barcelona hasta mayo de 1968. En Irlanda, los estímulos iniciales de mi madre, li-
cenciada en historia y gran lectora de libros de historia, y la influencia de una monja pro-
fesora de historia en el bachillerato fueron decisivos en la elección de mi carrera como
historiadora. A pesar del ambiente sumamente represivo en el colegio de monjas donde es-
tuve internada seis largos años, esta profesora, más tarde represaliada por sus convicciones
pedagógicas, supo comunicarme su pasión por la historia. Eran muchas las carencias edu-
cativas que confrontaban las chicas irlandesas de aquel momento, ya que ni siguiera en mi
colegio, uno de los mejores para chicas en Irlanda, se enseñaban las ciencias, consideradas
aptas solo para una mente masculina. A pesar de vivir en un sistema democrático, el oscu-
rantismo religioso permeaba toda la sociedad sin apenas una tradición laica. En la década de
1960 prevalecían prácticas patriarcales y misóginas reforzadas por la todopoderosa Iglesia
católica que predestinaban a las chicas de mi generación, bajo amenazas omnipresentes, a
una vida como esposas modélicas de familias numerosas, un destino semejante a las espa-
ñolas bajo el franquismo. 

Como hija de una familia acomodada conservadora en la Irlanda de entonces, se ha-
bía previsto que antes de la universidad cursara un año de “Ciencias domésticas” para pre-
pararme para llevar un hogar. Sin embargo, mi joven inconformismo hizo que me negara a
seguir la trayectoria de mi hermana mayor. Mi insistencia rebelde y las buenas notas del
Bachillerato, me condujeron felizmente a la Universidad de Cork, donde me gradué en
1967 con una doble licenciatura en Historia y Literatura francesa. En todo caso, los estu-
dios universitarios para las chicas no se tomaban en serio ya que el objetivo era encontrar
un novio universitario aceptable y casarse. Sin embargo, mi apasionante experiencia como
estudiante truncó este destino. En el Departamento de Historia fueron muy inspiradoras las
clases y también los nuevos debates entre jóvenes profesores y estudiantes. De igual modo
que la historiadora Natalie Zemon Davis, esta etapa de estudiante resultó ser un “reino de la
libertad”. Aunque las chicas intelectuales como yo éramos objeto constante de burla de otros
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estudiantes, disfruté enormemente de la autonomía de la vida estudiantil y de la libertad de
pensar y actuar fuera del mundo conventual escolar tan represivo.

Desviándome de la ruta matrimonial predestinada, mis inquietudes intelectuales y mi
creciente inconformismo social me llevaron a la aventura insólita para una chica de aban-
donar mi país en octubre de 1968, un presagio de la rebelión existencial de la generación
de jóvenes del 68 para conseguir la “libertad para ser” y mi rechazo de la vida doméstica
preasignada sin horizontes de un proyecto de vida propio. El desasosiego y el cerrado con-
servadurismo sociocultural y, de manera inconsciente, de género, me empujarán a emprender
la ruta de diáspora universitaria irlandesa, habitualmente reservado a los chicos. La ruta mi-
gratoria habitual era Gran Bretaña, Estados Unidos o Canadá, pero, en cambio, me encontré
con Italia, el Mediterráneo y acabé en Barcelona, una trayectoria totalmente atípica para una
chica irlandesa de mi generación. A los veinte años, una beca de postgrado me permitió
adscribirme al Instituto Universitario de Estudios Europeos de Turín, Italia. Sin saberlo
entonces, me estaba convirtiendo en un “sujeto nómada” que la filósofa Rosi Braidotti ha
definido como mito que permite repensar y atravesar las categorías establecidas y niveles de
experiencia “diluyendo fronteras sin quemar puentes”. Esta decisión me colocó en el terre-
no de los intersticios y, en términos biográficos de Edward Said, desde entonces, formo parte
del In Between de culturas diversas y de otredades identitarias. 

Pasé el emocionante curso de 1967-1968 en Turín, ciudad industrial de FIAT, inmersa
entonces en vibrantes debates políticos y el activismo estudiantil y sindical. Además, el
Instituto que me había acogido tenía como voluntad visionaria superar las fronteras entre
los jóvenes procedentes del Occidente europeo y los de la órbita Soviética mediante la
convivencia de un año y los estudios compartidos. Era apasionante el clima entre jóvenes
estudiantes de la Unión Soviética, Rumanía, Yugoslavia, Italia, Francia, Alemania, Irlanda
y España que vivíamos juntos en una singular propuesta de paz en plena Guerra Fría. En
este marco, tuve la gran suerte de tener maestros historiadores de renombre como Albert
Soboul o Witold Kula. Las magistrales clases de Soboul sobre las capas populares durante
la Revolución Francesa afianzaron mi interés por la relectura de la historia en clave social.
Así, antes de venir a España, tenía una experiencia excepcional a nivel cotidiano desde la
pluralidad política y diversidad cultural y una formación historiográfica asentada en una pers-
pectiva comparativa internacional que se convirtió en una de las bases para mi desarrollo
posterior como historiadora. 

A los 21 años, en plena revuelta de Mayo de 1968 con las fronteras españolas cerradas
por Franco para evitar la contaminación de las revueltas sociales, pisé tierra española por
primera vez. Llegué a Barcelona en barco desde Génova con un joven catalán, estudiante
también del Instituto Universitario, que había sido expedientado por las protestas antifran-
quistas y el encierro de la Caputxinada. Mirando hacia atrás, evoco lo gris de las fachadas de
los edificios de la ciudad de Barcelona, la policía, –los grises– en la calle, sombras surcadas
por la luz intensa de la fuerza de la convicción política de confrontar la dictadura franquista.
Parecía la plasmación de la subjetividad política colectiva popular evocada por Soboul du-
rante la Revolución Francesa. De este modo, me incorporaba en esta comunidad de perte-
nencia de oposición antifranquista, atrapada por la esperanza de cambio político y social.

Al decidir permanecer en Barcelona, quise convalidar mi licenciatura, pero solo me
reconocieron dos asignaturas, una que ni siquiera había cursado. Desconocía en aquel mo-
mento que las reglas de juego involucrasen la implicación de algún catedrático en los trá-
mites. En el fondo fue una gran suerte ya que pasé los últimos años del franquismo como
estudiante en el departamento de Historia Contemporánea de la entonces Facultad de Letras
de la Universidad de Barcelona. Me ganaba la vida como profesora de inglés en la Escuela de
Idiomas de la Universidad de Barcelona y luego me incorporé como becaria y más tarde
como profesora en el Departamento de Historia. Fue una experiencia magnífica: aprendía126



castellano en el aula en el contexto final del franquismo y participaba en las manifestacio-
nes estudiantiles. La Universidad de Barcelona estaba cerrada a menudo, los grises nos vi-
gilaban y compartía esa sensación de que los/las jóvenes podíamos cambiar y mejorar el
mundo. Un privilegio haberlo vivido.

En la Universidad de Cork el contacto con un ambiente culto universitario de dos profe-
soras francesas que invitaban al alumnado a una tertulia y al té en su casa me había permi -
tido saborear la cultura francesa más allá de las clases que a menudo nos presentaban clási-
cos como Racine, Baudelaire o Zola de forma censurada. En este contacto intercultural me
di cuenta de manera inconsciente de que solo había profesoras en este departamento univer-
sitario, todo un modelo distinto de mujer profesional, admitido, sin duda, por ser nativas.
Este mundo femenino de debates se asemejaba a las ilustradas salonières francesas y en este
ambiente de “Querelle des Femmes” discutíamos acerca de la literatura o la filosofía en torno
a figuras como Albert Camus, Jean Paul Sartre o Simone de Beauvoir no siempre presente
en los planes de estudios. De manera paralela, mi pasión por la lectura me había introducido
a Betty Friedan (La Mística de la Feminidad ) y a novelistas irlandesas disidentes como Kate
O’Brien en cuyas obras veía reflejadas mis inquietudes y desasosiego existencial.

En 1971, cuando reanudé mis estudios en la Universidad de Barcelona aun no existía
el concepto de historia de las mujeres ni apenas en el contexto académico internacional.
Entonces no se vislumbraba la posibilidad de realizar una historia centrada en las mujeres
como protagonistas. Por tanto, no tenía referentes previos. Mis lecturas de Simone de Beauvoir 127
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me habían impactado y también la idea de Virginia Woolf de que las mujeres no solo
merecían una habitación propia sino, también, una historia propia. Notaba la ausencia de
referencias a las mujeres en los cursos de historia, pero, lógicamente no tenía ninguna idea
preconcebida de la necesidad de desarrollar una historia focalizada en las mujeres. Esta
mirada cuajó, en parte, por casualidad en 1970, cuando al realizar un trabajo de investiga-
ción de curso, la bibliotecaria Montserrat Condomines me introdujo al llamado “infierno”
–el lugar de material clandestino debido a la represión franquista– escondido en la Casa
Ardiaca, el archivo histórico de Barcelona. Allí el hallazgo fortuito de documentación de
organizaciones de mujeres de la Guerra Civil, en especial de Mujeres Libres, me impresionó.
Su lectura me proporcionó las fuentes iniciales para demostrar la gran importancia de las
mujeres durante la Guerra Civil. A la vez, investigar sobre la Segunda República y la Guerra
Civil era para mí una opción de militancia política antifranquista. Fue fulminante el encuentro
con estas fuentes desconocidas ya que situaban en un escenario histórico luchadoras orga-
nizadas comprometidas con la lucha antifascista quienes, además, eran defensoras de los
derechos de las propias mujeres. Mi encuentro con la “Otra” silenciada, con fuentes histó-
ricas que evidenciaban la subjetividad histórica femenina, me impulsó a cuestionar la inapela-
ble ausencia de mujeres en los relatos históricos. Comenzó irremediablemente mi fascinación
por su vivencia histórica y, de este modo, emergió mi propósito de convertirlas en epicentro
de una nueva narrativa historiográfica.

Convencida del protagonismo de las republicanas, mi atrevimiento juvenil, mi cultura
académica diferente y, como “outsider”, mi escaso conocimiento de las estrictas reglas jerár-
quicas académicas de entonces, me llevaron a contravenir abiertamente la insistente voluntad
del catedrático Emili Giralt sobre el tema de mi tesis doctoral. En lugar de seguir su reco-
mendación de estudiar las revueltas de 1835 en Barcelona que había investigado, me em-
peñé en mi intención de estudiar las mujeres en las organizaciones de izquierda durante la
Segunda República y la Guerra civil. Mi propuesta fue insólita y totalmente contracorrien-
te ya que nadie había dedicado una tesis doctoral a la historia de las mujeres. Además, la
represión franquista había eliminado por completo cualquier conocimiento sobre las muje-
res republicanas más allá de algunas pocas como Pasionaria o Federica Montseny. Fue un
planteamiento muy atrevido que él aceptó como hombre liberal y de amplitud de mirada.
Depositó una gran confianza en mis audaces propuestas de investigación, cosa que siem-
pre le he agradecido. Presenté la tesina en 1974 sobre Mujeres Libres y luego la tesis doc-
toral en 1977. Cuando comentaba mi tema de investigación, mis compañeros se burlaban de
mí. Era joven, guiri y minifaldera, con poca credibilidad, y me espetaron en varias ocasiones
que lo había inventado todo, que era imposible que existieran organizaciones como Mujeres
Libres o Mujeres Antifascistas. Las actitudes misóginas y sexistas no solo tenían que ver
con la amnesia histórica del franquismo. Se debía a la actitud androcéntrica indiscutible de
los historiadores incluso de los progresistas (marxistas de su época), para quienes las mu-
jeres no eren sujetos históricos o políticos. Mi línea de investigación fue muy controver-
sial ya que cuestionaba las creencias misóginas generalizadas que rechazaban la agencia
histórica de las mujeres al considerar a los hombres como el único referente universal de
las dinámicas históricas. 

Este desafío constante me encauzó a la aventura de compartir mis investigaciones y
dar a conocer los escasos estudios disponibles sobre las mujeres. Siempre me ha motivado
abrir puertas y horizontes, a pesar de su coste personal. Así, en 1974, antes de terminar la
tesis doctoral, propuse al Dr. Emili Giralt la creación de una asignatura dedicada a la His-
toria de las Mujeres, término que ni siquiera existía en aquel momento. De este modo em-
pecé a impartir la asignatura pionera “Movimientos feministas en la España contemporánea”
en octubre de 1975, aún bajo la dictadura franquista. La gran suerte de mi vida profesional
fue la magnífica disposición del Dr. Emili Giralt que aceptaba mis atrevidas propuestas, si128



bien no comprendía para nada las demandas exóticas de una joven guiri irlandesa aprendiz
de historiadora, aunque muchos años más tarde me reconoció que como padre de hijas, lo
entendía mejor.

Durante este curso pionero tenía que ir construyendo las clases de manera improvisa-
da al carecer de antecedentes y materiales. Fue un gran compromiso y una enorme respon-
sabilidad pretender dar un curso universitario sobre la historia de las mujeres, aún más al
enfocarlo desde el feminismo, término muy conflictivo que suscitaba gran rechazo e in-
comprensión en el mundo académico entonces y durante muchas décadas. Quizá por mi
juventud, estaba convencida que resultaría de interés para los/las estudiantes y una contri-
bución a la docencia de la historia. Incorporaba mis lecturas, la documentación de archivos
que iba descubriendo y libros de época como los de Carmen de Burgos, Emilia Pardo Ba-
zán, María Campo Alange (María Laffitte) o María Aurelia Capmany. Más tarde integré
en el corpus docente los primeros estudios de historiadoras como el libro de Rosa Capel
sobre el sufragio femenino en la Segunda República. También intentaba relacionar las lectu-
ras clásicas y la bibliografía de la naciente teoría feminista de principios de los años de
1970 a la historia de las mujeres que iba creando sobre la marcha. Fue un proceso de
aprendizaje muy complicado ya que obviamente no existían recursos como repertorios bi-
bliográficos o material de archivos, pero había mucha voluntad entusiasta. Al impartir este
curso, se inició la primera institucionalización de la docencia en los estudios de las muje-
res en la universidad española.

En los años de 1980 incorporé la perspectiva de género que dio a conocer el emble-
mático texto de Joan Scott que tradujimos bajo el título “El género: una categoría útil para
el análisis histórico” (1990) en el libro que coedité con el historiador modernista James
Amelang. Para mí, superar una historia que ignoraba las mujeres implicaba el doble camino
de impartir docencia específica en asignaturas dedicadas a la historia de las mujeres y, de
manera paralela, incorporar estos conocimientos y categorías analíticas en mi docencia ge-
neral universitaria. De hecho, una muestra del arraigo de mitos y descrédito hacia la histo-
ria feminista y de las mujeres fue cuando un estudiante, por cierto, buen alumno que luego
se convirtió en profesor universitario, me interrogó después de una clase sobre la historia
de los Estados Unidos que le había entusiasmado, si yo me comportaba igual y realizaba
un análisis riguroso semejante en mi asignatura dedicada a la historia de las mujeres. Al
contestar que no me desdoblaba en otra persona, se sorprendió porque pensaba que en mi
clase de historia de las mujeres se trataba de sesiones de terapia colectiva emocional en el
aula. Por desgracia, el desconocimiento ha llevado durante décadas a minusvalorar las
aportaciones historiográficas de la historia de las mujeres a menudo tachadas de emocio-
nales o de adoctrinamiento feminista.

La investigación para mi tesis doctoral fue muy laboriosa. De entrada, nadie hacía
caso a una joven investigadora que buscaba fuentes sobre mujeres. Siempre se me remitía
a temas históricos de “mayor” interés y rigor. Existían, además, muchos obstáculos para
acceder a la documentación ya que muchas fuentes sobre el obrerismo durante la Segunda
República y la Guerra Civil habían desaparecido bajo la represión franquista y otras eran
clandestinas o de difícil acceso en los años del tardofranquismo. Las archiveras que me
permitían acceder a las reservas clandestinas fueron de una ayuda extraordinaria. En áms-
terdam consulté los magníficos fondos hemerográficos y documentales del Archivo de Insti-
tuto Internacional de Historia Social. Así, con el temor de represalias del ojo vigilante de la
Guardia Civil franquista, volvía a Barcelona con la maleta llena de materiales anarquistas,
comunistas y de la izquierda. 

También me fue posible consultar los fondos en el archivo de Salamanca, entonces
bajo mandato militar, donde pasaba largos meses de investigación. Fue posible mi acceso
al alegar mi condición de extranjera cuando estaba prohibido a la mayoría de mis colegas 129



españoles. Consultar este archivo fue decisivo para aportar una documentación inédita a
mi investigación, cosa que logré a pesar de las muchas trabas respecto a la consulta de nu-
merosos documentos de su catálogo, a menudo localizados en el archivo personal del his-
toriador franquista Ricardo de la Cierva. Fue una experiencia muy angustiante por el am-
biente militar represivo ya que consultaba materiales prohibidos sobre el obrerismo, la
izquierda y las mujeres. Tenía que camuflar el propósito real de mi investigación y alegaba
que realizaba estudios demográficos o sobre el trabajo. A menudo tenía la impresión de
que podía acabar en el calabozo al consultar documentos sobre anarquistas y comunistas
con los nombres marcados en azul o rojo de cara a su represión en la inmediata postguerra.
Además, fue en ocasiones muy traumático y peligroso por la necesidad de confrontar el
trato vejatorio de acoso sexual (término aun inexistente en aquel momento) de algún militar
del archivo a mi persona como joven investigadora extranjera, con todo lo que significaba
la intimidación del privilegio militar franquista. Me acuerdo de haber corrido por las calles
de Salamanca y refugiarme en una Iglesia para escapar de su acoso.

Un primer resultado de mis investigaciones fue el pequeño libro, Mujeres Libres: Es-
paña 1936-1939 (Tusquets, 1975), al que tengo en gran estima. Se realizaron numerosas
reediciones al convertirse en un pequeño best-seller internacional porque el incipiente mo-
vimiento feminista encontró en él una genealogía femenina de precursoras desconocidas.
Así, el mito de la ausencia de mujeres relevantes en la Segunda República se vino abajo al
establecer el eslabón perdido de antecedentes ignorados de luchadoras por los derechos de
las mujeres. 

Durante los años setenta mi creciente implicación en el feminismo pasó de un desper-
tar individual a una consciencia colectiva cuando participaba en grupos de autoconsciencia
feminista. Fue otra gran experiencia vital. Las sucesivas reediciones del libro Mujeres Li-
bres y la crítica feminista antifranquista al Año Internacional de la Mujer (1975) me lleva-
ron a organizar en el entorno de mi asignatura un ciclo de debates en el Aula Magna de la
Universidad de Barcelona entre el 24 de marzo al 5 de mayo de 1976. Bajo un título para-
digmático del lenguaje de la época “La problemática actual de la mujer en España” y, pese
a la represión, concebimos una amplia convocatoria más allá del ámbito universitario. La
convocatoria fue un llamamiento a las “Compañeras del campo, de la industria, universita-
rias, amas de casa, ¡Compañeras todas! con el interrogante ¿Qué es lo que os une?, ¿qué es
el que os separa?” Estas mesas redondas públicas pioneras de debates feministas fueron
uno de los antecedentes del gran encuentro fundacional del movimiento feminista catalán
de la Transición, las Jornades Catalanes de la Dona celebradas poco después (27-30 mayo
1976), también en la Universidad de Barcelona.

Mi tesis doctoral se publicó en 1981 como Mujer y movimiento obrero en España (Fon-
tamara). Su recepción fue muy dividida en el mundo académico. Al fijar la centralidad de las
mujeres como sujetos históricos, abrió un agrio debate sobre la especificidad de la experien-
cia histórica femenina, rechazada de lleno por la mayoría de los historiadores. Los razona-
mientos que lo desacreditaban alegaban que las mujeres no tenían historia propia y la idea
androcéntrica generalizada era que ellas ya estaban incluidas en los estudios al quedar subsu-
midas bajo el canon universal de un sujeto histórico masculino universal. Otras críticas eran
más burdas al equiparar la historia de las mujeres con la de la bicicleta o la patata, es decir,
un sinsentido. Otro registro apuntaba que no tenía valor historiográfico ya que se trataría for-
zosamente de un mero testimonio emocional carente de rigor científico.

Es cierto que mis libros y artículos aportaban un enfoque transgresor que en su fondo
cuestionaba algunos de los paradigmas centrales de la historiografía de aquel momento. Al
repensar ideas arraigadas de un universalismo neutral androcéntrico, suscitaron algunas reac-
ciones bastante virulentas, pero, por suerte, generaron también un interés y valoración positi-
va en el mundo académico. Dedicarse a la historia de las mujeres no solo era un atrevimiento130



en el mundo universitario sino también un enorme riesgo para el avance de una carrera aca-
démica. Efectivamente, la única manera de hacerse valer era demostrando un enorme rigor y
solidez de conocimientos mucho más allá de lo exigido entre nuestros colegas. 

Convencida de la necesidad de incorporar los conocimientos generados por los estu-
dios sobre la historia de las mujeres, me pareció desde el principio necesario presentar mis
resultados no solo en fórums más receptivos sino también en otros más hostiles. Así, acudía
de manera regular a numerosos congresos de diferentes áreas de la historia para resituar el
pasado en clave de mujer. Como joven profesora, me acuerdo de la necesidad de armarme
de valor pare presentar mi investigación. Tenía la sensación de meterme en la boca del
león, siempre ante un auditorio hostil y burlón y llevar sobre mi espalda la gran responsa-
bilidad de convencer a mis colegas del rigor y mérito académico de la historia de las mujeres.
Tenía que superar los prejuicios anclados, las enormes reticencias y las descalificaciones
inmediatas. Por esto nunca podía bajar la guardia y, como comentó años más tarde una jo-
ven colega, aparentaba siempre una gran seriedad. Hacía falta un sobreesfuerzo para pre-
sentar cualquier comunicación o artículo con la exigencia de llegar a un alto nivel para im-
pedir su inmediata desacreditación. Ninguneada y menospreciada como historiadora o
feminista, sin ni siquiera escuchar o leer mi trabajo, en esta tesitura solitaria me inspiraba
en la fortaleza de convicción de las sufragistas. Tuve que soportar las barreras de una inape-
lable cultura académica misógina, los intentos de desautorizar mis publicaciones y el menos-
precio de colegas durante mucho tiempo. Además, la discriminación abierta o latente dificul-
taba la promoción en la carrera, e incluso algún catedrático se jactaba en público de que, con
mi perfil especializado en la historia de las mujeres, jamás accedería a una cátedra. Incluso
de joven catedrática se me acosó con amenazas para impedir que me presentara a cargos aca-
démicos. Los micromachismos eran constantes y el poder corporativo patriarcal omnipre -
sente. Un ejemplo de su ostentosa visibilidad fue la presencia durante unos dos años de dos
preservativos enmarcados como decoración en la pared de un director de Departamento. 

Desde los inicios de mi carrera, mi investigación se centraba en la historia de las muje-
res desde una perspectiva feminista. Pese a las dificultades y sugerencias de dedicarme a
ámbitos históricos más provechosos, no quería cultivar el doble curriculum y desarrollar de
manera paralela otras líneas de investigación. Por esto se me penalizaba ya que se conside-
raba de menor valor o carente de ello una carrera especializada en la historia de las mujeres.
Además, en gran medida hasta finales del siglo xx, los historiadores que no se dedicaban a
la historia de las mujeres no consideraban necesario conocer las aportaciones de nuestra dis-
ciplina, pero en cambio, el conocimiento de los demás aspectos de la historiografía fue un
constante requisito a nosotras. Sin embargo, es muy importante remarcar que frente a la cul-
tura académica misógina mayoritaria, en varias ocasiones decisivas en mi vida académica,
tuve la enorme suerte del gran apoyo de colegas historiadores. Algunos que ni siquiera me
conocían personalmente, pero respetaban mi investigación, me apoyaron en las oposiciones
a cátedra frente a las fuertes presiones para impedir que una mujer con mi especialización
sacara la plaza. Efectivamente, la discriminación no derivaba de mi condición de extranjera
sino del hecho de ser mujer, feminista y dedicada a la historia de las mujeres. 

En 1988 mi carrera aislada en la vida académica se transformó de manera excepcio-
nal con la fundación de la revista Historia Social bajo la dirección de Javier Paniagua y
José Antonio Piqueras cuando me invitaron a formar parte de su Consejo de Redacción.
Ellos me auspiciaron una magnífica plataforma de debates historiográficos desde la histo-
ria social. Siempre les llevo un enorme agradecimiento por romper las asentadas barreras
académicas e incorporarme a la comunidad de pertenencia de la revista y de los historia-
dores que configuran su Consejo de Redacción. Sin duda, fue un magnífico apoyo no solo
a mi perfil como historiadora sino al reconocimiento externo de la historia de las mujeres
desde la transversalidad en los debates de la revista. Desde hace más de treinta años Histo- 131



ria Social ha sido un espacio muy significativo en mi cartografía intelectual y vital al con-
trastar los paradigmas de historiar las mujeres y el género con los avances en la historia
social y compaginar tertulias y afecto en torno al ritual del arroz negro después de las reu-
niones. Como historiadora de fronteras abiertas, entiendo que la historia de las mujeres no
puede ser sectorial, sino que crece y se profundiza a partir del diálogo con los planteamientos
más enriquecedores de la historiografía.

La escritora Virginia Woolf reclamó una habitación propia como espacio decisivo para
su autonomía y desarrollo intelectual. A lo largo del siglo xx las investigadoras hemos re-
clamado un despacho propio como lugar obligado para la creatividad científica. Además,
he considerado que esta imprescindible individuación espacial tiene que ir acompañada de
espacios colectivos de estímulo, apoyo y debate. Por esto, entre los años de 1970 y 1990,
me dediqué a crear un conjunto de “habitaciones propias” colectivas de historiadoras para
desarrollar la investigación, la transferencia y el reconocimiento de la historia de las mujeres
en una cultura académica poco receptiva. 

En 1982, hace ya 40 años, tuve la enorme satisfacción de crear el primer espacio univer-
sitario dedicado a la historia de las mujeres, el Centro de Investigación Histórica de la Mujer
(CIHD). Ubicado en el Centro de Estudios Históricos Internacionales (CEHI), Universidad
de Barcelona, fue uno de los primeros en la institucionalización de los estudios de las mu-
jeres en el mundo académico español. Impulsar este centro fue muy dificultoso ya que no
existía una tradición universitaria semejante, pero lo viví con una confianza vital. Desde
finales de la década de 1970, había presentado mi proyecto al Dr. Emili Giralt, director en-
tonces del CEHI, quien accedió finalmente a esta propuesta insólita. De nuevo, su apoyo
fue determinante a la hora de facilitar el avance académico de la historia de las mujeres.
Así, empezó la andadura de desarrollar un centro con una acreditación universitaria, pero
con un perfil feminista totalmente ajeno a la cultura académica vigente. Recuerdo que este
proyecto utópico, liderado por una joven historiadora extranjera, se me antojaba como una
meta gigantesca. A pesar de la complejidad del reto, albergaba la convicción de un com-
promiso esperanzador y de confianza de futuro. Con una mirada retrospectiva, tengo la im-
presión de un tiempo vertiginoso ya que había recibido mi doctorado solo cinco años antes.
Aunque no era consciente de ello entonces, los tiempos vitales también me animaban ya que
se trataba de un proyecto personal de futuro tras el fallecimiento de mi hijo y con la espe-
ranza de dar horizontes más igualitarios a mi hija. 

Me lancé a dar vida a esta apuesta de feminismo académico en el marco de un precioso
edificio singular de la Universidad de Barcelona en la Calle Brusi de Barcelona. Así, nos
reunimos las escasas historiadoras a quienes les interesaban la Historia de las mujeres en la
órbita de la Universidad de Barcelona y otras universidades catalanas. Siempre he tenido
una cultura académica y feminista abierta a la incorporación de maneras distintas de trabajar
y de pensar diferentes de la mía, porque creo que es desde iniciativas plurales y diversas
como avanzamos para fortalecer la historia de las mujeres. Así, se incorporaron al CIHD
profesoras de perfiles historiográficos, ámbitos distintos de investigación y pensamiento fe-
minista plurales, ilusionadas con este nuevo proyecto colectivo universitario. Centrado en la
Historia, fue un espacio feminista académico que acogió también a historiadoras internacio-
nales como Michelle Perrot, Louise Tilly o Natalie Zemon Davis que nos dieron un gran
apoyo. Durante más de una década funcionó como espacio abierto de encuentro y debates
historiográficos en clave feminista de historia de las mujeres con la celebración de coloquios
y seminarios. En este contexto me pareció de gran interés la propuesta del Ministerio de
Educación de crear un posgrado de formación en coeducación no sexista allá por 1991. Al
abrirnos a la primera experiencia en docencia universitaria de posgrado, encajaba en nues-
tros objetivos de transferencia de conocimientos feministas al abarcar los estudios y la histo-
ria de las mujeres y los aplicados al campo de la pedagogía y la didáctica. La propuesta in-132



troducía y reforzaba una metodología feminista coeducativa de contenidos no sexistas en la
educación secundaria con la docencia de especialistas nacionales e internacionales. Fue de
una envergadura importante al implicar la presencia de dos profesoras de secundaria de cada
provincia de España como estudiantes del posgrado. De este modo, pareció una excelente
oportunidad de abrir el CIHD más allá de los circuitos que teníamos establecidos.

Fue una experiencia estimulante pero muy laboriosa al significar aprender rápidamente
la gestión de algo nuevo: un posgrado en estudios de las mujeres. Con la excepcional aporta-
ción de las especialistas en coeducación del Ministerio, preparamos materiales no sexistas
en todos los ámbitos de la docencia impartida en secundaria. El objetivo del postgrado era
que cada estudiante volviera como técnica especialista a su provincia para introducir un
currículo igualitario, coeducativo y no sexista en los planes de estudios oficiales. Tengo
muy grato recuerdo de las personas que asistieron a estos cursos, de las amistades forma-
das entonces y del proyecto feminista y docente que compartimos. Por otra parte, la inicia-
tiva fue un hito al constituir la primera institucionalización de un posgrado universitario en 133
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estudios de las mujeres, un paso significativo en la acreditación de la docencia universitaria
feminista. La dura contrapartida fue un sobreesfuerzo agotador con la intensa dedicación
al trabajo ya que iniciativas como estas nunca se vieron compensadas con la reducción de
docencia. En este sentido creo que comportaba este exceso de trabajo con las historiadoras
que entonces emprendieron actividades paralelas. Desafortunadamente, el postgrado pro-
vocó un conflicto con algunas compañeras del CIHD que lo consideraron una instituciona-
lización de los estudios feministas carente de interés al no dirigirse expresamente a un
alumnado feminista, aunque es cierto que el profesorado y el plan de estudios trasmitían
conocimientos feministas. Así, fue una experiencia con consecuencias muy divisorias en
el CIHD entre las partidarias de un espacio académico feminista abierto al mundo universita-
rio con la intención de integrar conocimientos feministas y de la historia de las mujeres en
los planes de estudios y la formación de nuevas generaciones universitarias y aquellas que
abogaban por un espacio para feministas. Esta confrontación interna refleja la huella de las
divergencias crecientes en el propio movimiento feminista a partir de la década de los no-
venta, cuando la sororidad feminista cohesionadora inicial dio paso a desavenencias irre-
vocables. Finalmente, el grado de conflictividad me llevó a la determinación de que había
terminado mi vínculo con el CIHD. De este modo se truncó un proyecto que había reque-
rido una enorme dedicación y compromiso como joven historiadora feminista, pero finalizó
por un conflicto entre feministas, confrontación que había estudiado en el movimiento fe-
minista histórico pero que no anticipaba tan cercana.

Por fortuna, a partir de finales de los años 1980 ya se habían abierto nuevas puertas
colectivas de tejido académico que significaron la creación de dos duraderas “habitacio-
nes¨ colectivas de estímulo historiográfico feminista, acreditación académica y lazos pro-
fesionales. Me refiero a la Asociación Española de Investigación Histórica de las Mujeres
(AEIHM) y a la revista Arenal, Revista de Historia de las Mujeres. A lo largo de tres dé-
cadas la AEIHM y Arenal han alcanzado una reconocida dinámica de proyectos adaptados
a los avances, inquietudes y nuevos retos emergentes de la historia de las mujeres. Han ju-
gado un papel fundamental en el asentamiento de la historia de las mujeres al aportar un
entorno académico de gran rigor acompañado de un tejido de apoyo y de reconocimiento
de las investigadoras. 

Mi participación en la primera reunión del comité nacional de la IFRWH (Federación
Internacional de Investigación en Historia de las Mujeres) en 1989 en Bellagio, Italia, con-
dujo al encargo de crear en España una asociación dedicada a la historia de las mujeres.
Era la respuesta al rechazo a los conocimientos sesgados tradicionales y al creciente em-
puje de la Historia de las mujeres en España y a nivel internacional. De modo que en 1990
me puse en contacto con un núcleo de historiadoras dedicadas a la historia de las mujeres
procedentes de diferentes universidades españolas. Su magnífica respuesta y compromiso
con esta iniciativa llevó a la formación de la Comisión interuniversitaria que dio pie a la
creación de la AEIHM en 1991. Con esta mirada retrospectiva, considero que fundar y
presidir durante su primera etapa la AEIHM ha representado un gran hito en mi itinerario
académico. Durante más de tres décadas los diferentes equipos de la AEIHM han propicia-
do un foro notable para las especialistas, el reconocimiento y la constante renovación de la
Historia de las Mujeres a partir de los seminarios y coloquios bianuales celebrados.

La sintonía, la afinidad intelectual y el compromiso feminista del equipo fundador de la
AEIHM nos llevó a crear otro espacio decisivo, Arenal, Revista de Historia de las Muje-
res, publicada desde el Instituto de Estudios de la Mujer, Universidad de Granada. De largo
recorrido de décadas, su primer número vio la luz en 1994 bajo la codirección de Reyna
Pastor (CSIC, directora honorífica, RIP), Cándida Martínez (Universidad de Granada) y
yo misma (Universidad de Barcelona) y su Consejo de Redacción formado entonces por
Ana Aguado, Rosa M. Capel, Pilar Ballarín, Tere González (RIP), Gloria Nielfa, Margarita134



Ortega, Lola Ramos, M. xosé Rodríguez, Susanna Tavera y Mercedes Ugalde. Con el nom-
bre Arenal, quisimos significar la revista con referencia a la figura excepcional de Concep-
ción Arenal, pero también como símbolo de los arenales en constante e imperceptible mo-
vimiento y transformación como el feminismo académico y la historia de las mujeres. Desde
entonces Arenal se ha encauzado como revista de investigación, análisis y de reflexión crí-
tica en torno a la experiencia colectiva de las mujeres y las relaciones históricas de género.
Siempre atenta a la aparición de nuevas categorías analíticos que permitan avanzar en la
renovación historiográfica, la revista ha recogido debates que han abierto nuevos horizontes
sobre la actuación de las mujeres como sujetos históricos. A lo largo de estos años su pu-
blicación ha puesto en evidencia los sesgos interpretativos patriarcales y ha resignificado
muchos de los parámetros interpretativos de las metanarrativas históricas. Hace tiempo que el
equipo Arenal se identifica como las “Arenales”, en una comunidad de pertenencia de ali-
ciente historiográfico feminista, sororidad y apreciada amistad renovada con la incorpora-
ción de otras historiadoras. 

Durante la década de 1990 el reencuentro intelectual con mis raíces irlandesas en el
marco de los debates sobre el poscolonialismo y el hecho de vivir la alteridad cultural y
las identidades plurales en la nueva sociedad de la globalización, impulsaron una nueva
cartografía intelectual desde la clave de los discursos de alteridad de género y de la otre-
dad postcolonial y su significado en la historia contemporánea. Mediterránea de corazón,
pero atípica por el perfil de celta Valkiria, dominadora del Babel de las lenguas, sin su to-
tal dominio, conocedora del lenguaje corporal mediterráneo que está fuera de lugar en los
foros más al Norte, mi escasa conciencia de alteridad hasta entonces fue resignificada
como Outsider – In Between en este período. En efecto, la llegada de los nuevos flujos mi-
gratorios globales desplazó las habituales preasignaciones identitarias de forastera/extran-
jera a la de inmigrante/diversidad/cultura de diáspora. Fue entonces cuando me empezaron
a llegar las indagaciones sobre mi identidad migratoria, aspecto que hasta entonces apenas
configuraba mi repertorio intelectual e identitario. 

Desde finales de la década de 1980 esta tesitura personal e intelectual motivaron un
giro en mis estudios para ampliar mi investigación y docencia a temas conectados con las
identidades poscoloniales, la otredad y la diversidad cultural, en aquel momento poco ex-
plorados desde la perspectiva histórica de género. Así, en 1997 impulsé la creación del
Grupo Consolidado de Investigación Multiculturalismo y Género de la Universidad de Bar-
celona. Esta nueva “habitación colectiva” plural, diversa y creativa de ideas, retos y apoyo
de varias generaciones de investigadoras/es, ha sido decisiva desde entonces al ofrecer un
espacio de reflexión conceptual que me ha permitido relacionar contextos históricos, polí-
ticas identitarias y representaciones de otredad y de género. La incorporación de jóvenes
investigadoras/es ha proporcionado un espacio inestimable de trabajo en equipo, intensos
debates y propuestas enriquecedoras para repensar las categorías analíticas establecidas.
Ha puesto en valor el significado de los sistemas de representación, la alteridad cultural y
de género y la percepción de las prácticas históricas en relación con temas como la diver-
sidad cultural, la mediterraneidad o el turismo. Quiero recalcar mi inestimable relación
con este Grupo de Investigación que he dirigido durante más de 20 años. He tenido la in-
mensa suerte de estar rodeada de un magnífico equipo de investigadoras/es que me ha
acompañado con gran estímulo intelectual y afecto que continúan más allá de mi carrera
académica oficial. Siempre me ha preocupado el relevo generacional y la garantía del le-
gado de la historia de las mujeres y del género. Es importante la continuidad de las líneas
de investigaciones emprendidas y su renovación más allá de las personas individuales que
inicialmente lo impulsan. Modificar la cultura académica patriarcal es un gran reto que re-
quiere el esfuerzo de generaciones, y, en este sentido, es un motivo de gran satisfacción el
valioso relevo generacional en mi Grupo. 135



Acorde con los nuevos tiempos, surgen nuevas formas de sociabilidad académica.
Guardo un enorme aprecio a la última en aparecer a partir del 2017, gracias a la iniciativa
de la catedrática Teresa Ortega y la complicidad de numerosas historiadoras y de un histo-
riador que crearon inicialmente una nueva “habitación” colectiva de las Valquirias, en alu-
sión a una autorreferencia mía. No tengo palabras para expresar la inmensa alegría, fortuna y
enriquecimiento que representa formar parte de esta comunidad de pertenencia de Valquirias,
una red sólida, afectuosa, de apoyo desde la sororidad feminista, el estímulo académico y el
aliciente compartido en momentos difíciles. 

En este largo recorrido de cuatro décadas, no cabe duda de que se ha producido la con-
solidación académica de nuestra disciplina académica de la Historia de las Mujeres. Su salud
es incuestionable pero aún queda camino por andar. Falta su normalización en los planes
de estudios universitarios y su integración transversal en las asignaturas generales además de
un reconocimiento mayor de los paradigmas de la historia de las mujeres en las meta -
narrativas de la historia de España. A mi modo de ver, estas barreras se relacionan con la
continua dificultad de reconocimiento por parte de una cultura académica aún de signo pa-
triarcal oculto. Al presentar conocimientos nuevos que puedan erosionar paradigmas histo-
riográficos asentados, la historia de las mujeres resulta incómoda para algunos sectores del
entorno académico. El análisis histórico de diferentes corpus de conocimiento ha eviden-
ciado el carácter socialmente construido del saber. La obra de Suresh Canagarajah A geo-
politics of Academic Writing, señala la problemática del reconocimiento de autoridad y de
difusión de las categorías analíticas y de los estudios desarrollados por un colectivo histó-
ricamente alejado de los centros de poder y de la autoridad académica. Por esto hacen falta
mayores cuotas de igualdad y acabar con las complicidades o la inacción de las personas
en el entorno académico con respecto a las discriminaciones latentes.
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Resumen

En este texto se presenta el itinerario académico de Mary Nash, resaltando sus aportaciones historiográfi-
cas y su labor para promover la historia de las mujeres y los estudios de género en la universidad españo-
la. Desde la proyección de una especialista en la sociedad contemporánea, se percibe la evolución de una
Historia, primero Social, y ahora Socio-cultural o Cultural; también las dificultades para investigar el pa-
pel de las mujeres y lo femenino en los discursos sobre el pasado hasta hace no demasiado tiempo. Se va-
lora el impacto de sus primeros trabajos sobre las mujeres españolas de la República y la Guerra Civil, y
la importancia de sus reflexiones más recientes sobre los multiculturalismos, las migraciones o el post-co-
lonialismo desde el género. 
Palabras clave: Mary Nash, Mujeres, Género, Historia de las Mujeres, Historia de Género, Historia Cul-
tural, Outsider, Alteridad, Sujeto subalterno, multiculturalismo, diversidad, postcolonialismo, Segunda
República, Guerra Civil, Franquismo.

Abstract

This text presents the academic itinerary of Mary Nash, highlighting her historiographical contributions
and her work to promote women’s history and gender studies in Spanish universities. From the projection
of a specialist in contemporary society, the evolution of a History, first Social, and now Socio-cultural or
Cultural, is perceived; also the difficulties in investigating the role of women and the feminine in dis-
courses about the past until not too long ago. The impact of her first works on Spanish women of the Re-
public and the Civil War is valued, and the importance of her most recent reflections on multiculturalism,
migration or post-colonialism from gender.
Keywords: Mary Nash, Women, Gender, Women’s History, Gender History, Cultural History, Outsider,
Otherness, Subaltern Subject, Multiculturalism, Diversity, Postcolonialism, Second Republic, Civil War,
Francoism. 
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