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INTRODUCCION

«;Como, este hombre que escribe tan extrafias paradojas, este
hombre a quien llaman sabio, este hombre que sabe griego, que sabe una
media docena de idiomas, que ha aprendido solo el sueco y que sabe
hacer incomparables pajaritas de papel, quiere también ser poeta?» —
escribia Rubén Dario en La Nacion de Buenos Aires sobre poesia de
Miguel de Unamuno. En aquellos tiempos don Miguel era ya muy
conocido por su prosa pero no por su poesia. Poesia que de pronto se
habia convertido en una expresion ritmica y musical de su palabra, en la
revelacion intima en la que el sentido y la forma se complementaban
mutuamente, abriendo camino al pensamiento social hacia las raices
existenciales. La palabra poética resultd ser mas pesada, original e
inconfundible, nacida en el alma del verdadero poeta. Y como no
recordar aqui las palabras de Ortega y Gasset sobre este tema: «El papel
del poeta estriba en que es capaz de crearse ese idioma intimo, ese
prodigioso argot hecho solo de nombres auténticos. Y resulta que al
leerlo notamos que en gran parte la intimidad del poeta, transmitida en
Sus poesias —sean versos 0 prosa— es identica a la nuestra. Por eso le
entendemos: porque él, por fin, da una lengua a nuestra intimidad y
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logramos entendernos a nosotros mismos. De aqui, el estupendo hecho de
que el placer suscitado en nosotros por la poesia y la admiracion que el
poeta nos suscita proviene, paradojicamente, de parecernos que nos
plagia. Todo lo que él nos dice lo habiamos “sentido” ya, solo que no
sabiamos decirnoslo. El poeta es truchiman del Hombre consigo mismo»
(Ortega y Gasset, 1989: 62-63).

Pero, ¢para qué esta pasion de expresarse mediante poesia? ¢Que fin
persigue el deseo de explicarse mediante la musica? En su brillante
introduccidn a la Antologia poética de Miguel de Unamuno, José Maria
Valverde nota: «(...) la poesia de Unamuno, después que Bécquer templd
el arpa, fue la que introdujo la voz enteriza y honda que pregunta por el
destino ultimo del hombre — de su persona, de su carne y de su mundo»
(Valverde, 2002 : 11). Resulta que lo que busco don Miguel fue el
entendimiento profundo de la personalidad humana dentro de su propio
mundo, basandolo en lo que se forma la personalidad — los sentimientos y
la emocidn. Para convertirlos a un formato musical es necesario poseer
cierta madurez, tanto de la edad como del pensamiento. No nos
sorprende, por este motivo, la estimacion del propio Unamuno sobre sus
Versos, que «son de otofio, no de primavera» (Unamuno, 2002: 7).

El tema social es prominente en toda la obra de Unamuno. No menos
importante y complicado es el apartado que se refiere a la finalidad del
hombre, a su destino en nuestro mundo, a sus posibilidades. Las
posibilidades que le transforman, que le hacen actuar, lo que en
Unamuno equivale a la existencia. En su brillante interpretacion de El
Quijote don Miguel hace incapié en la importancia del entendimiento de
su propio yo con sus multiples y diversas posibilidades en un contexto
dado. Pero, ¢no es suficiente expresarlo utilizando los métodos de la
narracion?

Creo que Unamuno, al estar muy influenciado por Bécquer, fue
atraido por el fragmentarismo — de la técnica romantica de expresarse de
repente y mediante las formas cortas. Pero no solo esto sino también la
vocacion poetica desempefid un papel importante en su decision de
expresarse a través de la poesia. La poesia para Unamuno es un enigma
en la que él entra sin cerrar la puerta, dejando espacio para los lectores
que le acompafian. La forma poética no es un puro adorno; es una
invitacion al pensamiento, al descubrimiento de lo mismo que le
inquietaba antes (al escribir en prosa) pero a través de un método de
expresion diferente. Para descubrir si este intento nos puede servir de
ayuda en la exploracion del interior profundo de la caverna del alma
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humana. Asi lo describe don Miguel: «Solo el poeta es gran orador.
Porque las palabras no son sagradas, no son puras, no son melodiosas,
mientras no hayan pasado por el ritmo; palabra que no haya sido
engarzada alguna vez con otras, en poesia, no es palabra de ley, de
uncion. Y es que asi como el bieldo aventando la parva hace que el aire
del cielo depure el grano, llevandose el tamo, y cae el dorado trigo que ha
de hacerse pan, asi el verso, aventando el lenguaje, hace que se vaya el
tamo de la palabra, que no resiste al ritmo, y quede el trigo dorado de
ella» (Unamuno, 1981: 87-88).

La vitalidad de los asuntos a los que se dedica la poesia de Unamuno
es evidente. Es el conjunto del pensamiento elaborado en la bdsqueda de
yo, de verdad y de los valores basicos humanos. Heredero fiel de las
ideas de Platon y Kierkegaard entre otros muchos, don Miguel abre ante
nosotros la puerta del mundo que existe al borde de la realidad y la
ficcion. Resulta dificil abandonar y no seguir su camino, pero aun resulta
mas dificil atreverse a seguir su huellas y no perderse en el bosque de las
ideas controversiales.

Lo que hace la tarea del lector casi imposible es el intento de
entender el mundo unamuniano en las traducciones. Cada vez que leo sus
poemas en castellano me ahoga el deseo de compartir mis sentimientos e
interpretaciones a mis comparieros que se encuentran tan lejos del mundo
linglistico de Unamuno. De aqui nace un deseo de traducir lo
intraducible, de comunicar lo incomunicable, de explicar lo inexplicable.
Es esto el unico motivo de intentar hacer la traduccién de la palabra
poética de don Miguel.

Un poco sobre los poemas elegidos. Presento aqui cuatro poemas
(Unamuno, 2002) y sus traducciones en la lengua georgiana. Ellos se
tratan de los dos asuntos mas prominentes en toda la obra de Unamuno:
la de inmortalidad y de la basqueda del propio yo del pensador vasco.

Unamuno en georgiano. Ejemplos

Leer, leer, leer, vivir la vida
gue otros sofiaron.

Leer, leer, leer, el alma olvida
las cosas que pasaron.

Se quedan las que quedan, las ficciones,
las flores de la pluma,
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las solas, las humanas creaciones,
el paso de la espuma.

Leer, leer, leer; ¢seré lectura
mafiana también yo?

¢ Seré mi creador, mi criatura,
sere lo que pas6?

(Unamuno, 2002 : 130)

300b3s, 300b3s s 3J0Mbgs, Lbgosms miEbgdols

MO (3bMmgmds.

300b3s, 3000b3s s 30mMbgs, Lyl o930y
653 30 §930000.

MRy, M53 MPBYdS: 3mgEmo Jmymbgdgdo,
y3530bo 35¢dol,
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56 993 00 Hogon?

iNo logro encontrarme yo
este yo, pobre de mi!
jdentro no oigo sino no!
ifuera es donde suena: si!

Mas cuando busco un amigo
o lo rebusco, mejor

tengo que contar conmigo,
que Ta me diste, Sefior.

Y en esta gran confusion
ni sé bien lo que no sé;
recovecos de pasion;
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T, mi Yo, perdoname.
(Unamuno, 2002 : 129)

396 803m3605 Bgdo 030,
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36990l d0030,

doblgb, Ma3sm.

Me destierro a la memoria,
voy a vivir del recuerdo.
Buscadme, si me os pierdo,
en el yermo de la historia,

que es enfermedad la vida

y muero viviendo enfermo.

Me voy, pues, me voy al yermo
donde la muerte me olvida.

Y os llevo conmigo, hermanos,
para poblar mi desierto.
Cuando me creais mas muerto
retemblaré en vuestras manos.

Aqui os dejo mi alma libro,
hombre-mundo verdadero.
Cuando vibres todo entero,
soy Yo, lector, que en ti vibro.
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(Unamuno, 2002 : 127-128)
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El més profundo problema,
el de la inmortalidad

del cangrejo, que tiene alma,
una almita de verdad.

Que si el cangrejo se muere
todo en su totalidad

con él nos morimos todos
por toda una eternidad.
(Unamuno, 2002 : 119)
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