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Con Ellas, Federico Vivanco anuncia, en la primera palabra del titulo
de su Antologia, la originalidad de su volumen en el marco de la literatura
africana angldéfona traducida al castellano, compuesta por textos de veinte
autoras. El énfasis del adverbio también resuena pleno de sentidos: las
mujeres, como los hombres —solo los griots varones destacan como
narradores en los textos académicos occidentales sobre Africa—, son
creadoras de relatos. Por otra parte, escuchamos el eco de otras antologias
sobre africanas que cuentan relatos, en particular las francéfonas en el
volumen pionero de Inmaculada Diaz Narbona, Las africanas cuentan
(2002)

Federico Vivanco nos presenta aqui una seleccion de textos vinculados
a los géneros més cercanos a la tradicion oral, o la oratura —por utilizar el
término del critico ugandés Pio Zirimu—, enunciados en el titulo de la
Antologia: narrativa breve y poesia. El verbo contar, asociado a la
transmision de historias a familiares y amigos alrededor de un fuego, nos
remite a una escritura muy proxima, que concitaria infinitas reuniones de
lectores en torno a los mundos evocados en cada uno de estos textos. Y en
efecto, varios de estos relatos enlazarian con la funcion primordial de la
narrativa y la poética oral africanas, tal y como lo sefiala Agnés Agboton
(2009: 9): ensefiar a convivir en una sociedad cuyo medio de instruccion es
la palabra hablada, mediante relatos cuyos protagonistas se juegan la
resolucion de conflictos individuales y de grupo en lo cotidiano. Esto no
quiere decir que los cuentos y géneros orales se limiten a ofrecer simples
principios o recetas. En sus propias palabras:

Cuando algunos ancianos de mi pueblo hablan, lo que me dicen es metaférico,
sugieren cosas que no siempre estan claras y obligan a reflexionar, a buscar su
sentido sin que nunca estés seguro de haberlo encontrado. Tal vez su valor
esté, en definitiva, en esta ambiguiedad, tal vez cuando esos ancianos hablan
quieren decirnos que nada es seguro... (...) Encontrar y escoger la propia
verdad, es cosa de cada cual (2005: 146).
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Y los relatos seleccionados para esta Antologia conectan con dicha finalidad
de la oratura tradicional, a la vez que amplian estos aprendizajes a
situaciones sociales y politicas del Africa de la segunda mitad del siglo xx y
la primera del xxI1. La mayor parte del material que atrapan los relatos y
poemas de la Antologia esta situado en el periodo posterior a las
independencias africanas y la entrada en las dinamicas de un capitalismo
global tan cruento o mas que el colonialismo decimonaénico.

¢Como sobrevivir al fracaso de la emigracion a Europa? ¢Como
atravesar la experiencia de la deportacion o vivir con el panico emocional
del dia a dia como «ilegal» en Londres? Estos son los temas de los relatos de
las ghanesas Franka-Maria Andoh («Mansah») (52-69) y Ayesha Harruna
Attah (Ekow») (70-83).

¢Es posible ser una mujer independiente, como maestra, y a la vez
madre modélica respetada en el hogar del esposo, en la ciudad de Kumba?
No parece tan facil, sugiere la camerunesa Naomi Nkealah, en su relato «En
nombre de la paz» (84-103).

¢Como afrontar el dolor por el suicidio de una amiga maltratada y
violada por un familiar? Escribir su historia es la decision que toma la
protagonista de «La amiga ausente» (104-115) en el relato de la nigeriana
Elizabeth Ngozi Okpalaenwe. De manera parecida, mostrar una fotografia
de las amigas y recordar su adolescencia feliz sera el remedio que utiliza la
heroina de «Recuerda a Atita» (116-135), de la ugandesa Jackee Budesta
Batanga, para devolver la memoria a la mas amada, hospitalizada en Gula y
traumatizada por la tortura a manos de soldados del Lord’s Resistance
Army.

Soltar la dependencia de un hermano emigrado a Estados Unidos —
harto de sentirse, en sus propias palabras, un cajero automatico para su
familia senegalesa— puede abrir puertas nuevas a la protagonista de «La salle
de départ» [La sala de embarque] (144-175), a quien imaginamos también
cansada de su propio papel de victima que aguarda, parece ensefiarnos el
relato de la zimbabuense Melissa Tandiwe Myambo.

Observar las gotas de agua iluminadas por el sol en los charcos donde
jugaba a la pelota ayudara al pequefio zimbabuense que huye de la violencia
de los antiguos oprimidos por el apartheid —en retornar a su pais natal para
seguir vivo— a ilusionarse con otros nifios y otros juegos en «Suefios del
color del arcoiris» (176-187), de la botsuanesa Wame Molefhe.

El relato de Zoé Wicombe, titulado «No te puedes perder en Ciudad del
Cabo» (188-207) con la relacion truncada entre la protagonista mestiza y su
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novio blanco, y la decision de un aborto en la Sudéafrica que prohibe el
matrimonio mixto, recuerda a las generaciones posteriores al apartheid la
despiadada violencia del régimen racista.

La recepcion de una madre jubilada después de afios de trabajo
domeéstico para blancos de Windhoek constituye uno de los relatos mas
luminosos, «Regreso al hogar» (214-218), de la escritora de Namibia Milly
Jafta. Después de afios de distancia geografica de los suyos y de
sometimiento a los ritmos de sus amos, la protagonista la protagonista queda
sorprendida por la frase de su hija, que la recibe en la casa familiar: «Todo el
mundo te esta esperando. Camina delante, ti marcas el paso y yo te sigo»
(218).

Algunos de los relatos cuestionan la posibilidad de sobrevivir a la
violencia y las guerras, y ofrecen una vision mas alejada de la luz. En el
relato «La estrella en mi campamento» (136-143) de la ugandesa Beatrice
Lamwaka, no parece haber horizonte que rescate a una nifia violada por su
tio abuelo y explotada por su abuela en el campo de desplazados de Laguri,
como reclamo de periodistas y cooperantes a quienes ha de contar una y otra
vez su historia.

Una advertencia se desprende de la historia aparentemente menos
dramatica —quizas la mas siniestra—, de la sudafricana Nokuthula Mazibuko,
«La mufieca» (208-212). En ella, las muiiecas de pelo rubio y liso —aun sin
brazos— constituyen los objetos de deseo por parte de sus protagonistas, unas
nifias senegalesas que rechazan las muiiecas tradicionales marrones con
sombrero de paja.

La seleccion de poemas ofrece también un panorama de diversas
autoras que escriben en inglés desde varios paises del continente africano, o
desde la didspora en Estados Unidos: las liberianas Mary Laurence Browne
y Patricia Jabbeh Wesley, la ghanesa Gladys May Casely-Hayford y
Mariska Araba Taylor-Darko la nigeriana Lola Shoneyin, la keniata Micere
Githae Mugo, la camerunesa Naomi Nkealah y la zimbabuense Kristina
Rungano Masuwa-Morgan. Varios poemas denuncian la brutalidad de la
servidumbre, la emigracion, y la marginacion impuesta en los barrios
alejados del centro de las ciudades; en otros encontramos también cantos de
loa a las antepasadas campesinas, la vida tradicional y la patria.

Por ultimo, la Antologia nos ofrece la traduccién al castellano de dos
fragmentos del volumen de ensayos de la nigeriana Ifi Amadiume , Male
Daughters, Female Husbands: Gender and Sex in an African Society
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(1987), de particular relevancia por su denuncia del empobrecimiento de las
mujeres africanas después de la colonizacion europea, y la consecuente
pérdida de poder que ostentaban en el mundo rural y en las pequefias
ciudades-mercado en la sociedad tradicional precolonial.

Entre los méritos de esta Antologia destaca en primer lugar la ingente
labor de su Unico autor, ant6logo y traductor a la vez. Federico Vivanco
asume todas estas tareas en su libro, y esto dice mucho de su capacidad, que
demuestra con la seleccion de relatos de una riqueza temética relevante en
cada época abarcada (siglos Xxix, XX y xx1). El autor ha bebido de las fuentes
de grandes antologias de escritura femenina angléfona como la de Margaret
Busby (1992) y la de Yvonne Vera (1999), donde se encuentran los relatos
de las autoras mas veteranas en su volumen (los textos de Gladys May
Casely-Haiford, Micere Githae Mugo, Zoé Wicombe y Kristina Rungano en
la de Busby y el de Milly Jafta en la de Vera). Por otra parte, Federico
Vivanco conoce bien otras antologias y recopilaciones contemporaneas, de
las que ha seleccionado los relatos mas afines a la linea de denuncia de la
violencia que articula su volumen.

Los relatos y poemas vienen acompafiados de paratextos mediante los
cuales Vivanco se visibiliza como traductor, en especial las notas a pie de
pagina, y la «Introduccion». Esta consta de cuatro secciones: (1) «Aquellas
voces ocultas» (17-20), que ofrece una explicacion del interés de Vivanco en
el tema de la violencia contra las mujeres en Africa, a partir de su
experiencia como intérprete en la Oficina de Asilo y Refugio del Ministerio
del Interior en Espafia; (2) «Panorama de la literatura africana» (21-34),
referido a la literatura angl6fona, junto a algunas autoras arabdfonas y
francofonas de Africa del Norte; (3) «El relato corto y la poesia en Africa»
(35-36), que situa los contenidos de la Antologia; y (4) «Ellas [también]
cuentan» (37-44), un recorrido tematico por los textos de las autoras
seleccionadas.

La variedad de areas culturales y geograficas a las que pertenecen las
autoras y las épocas en las que escriben junto a los géneros que cultivan abre
un panorama caleidoscopico que podria confundir al lector; sin embargo,
percibimos unos ejes tematicos claros que estructuran la obra de manera
coherente: esclavitud, migracion, diaspora, retorno, guerras y guerrillas,
xenofobia y afrofobia dentro del continente africano, especialmente en las
Ultimas décadas. Los relatos seleccionados inciden de manera particular en
las mujeres y su experiencia de la violencia, especialmente la explotacién
sexual y laboral en contextos de pobreza y de guerras, y en la imaginativa
respuesta que se les ofrece. EI poema de Naomi Nkelah, «Abortada» (246-
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48), incide una vez mas en el error, por parte de Gobiernos tan
contemporaneos y cercanos como los de la Sudéafrica posapartheid que no
priorizan a la mujer y se empefian de algin modo en condenarla a un no-
nacer nunca.

Pero el autor avanza hacia el presente y nos regala relatos espléndidos,
desconocidos en su mayoria para los lectores espafioles y latinoamericanos:
es este uno de los mayores méritos de la Antologia, compariera
indispensable de quien quiera asomarse a la narrativa contemporanea de
autoras africanas anglofonas.
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