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Debido a la relacion historica que el Sahara Occidental ha mantenido con Espaifia durante mas
de un siglo y a la forma en que se llevo a cabo el abandono del territorio, el conflicto en el antiguo
Sahara Espatfiol ocupa un lugar destacado en la prensa y publicaciones espafiolas, como reflejo de la
proyeccion social que dicho problema posee.

Pero, si bien son abundantes las referencias espafiolas, no lo son tanto en lengua inglesa. Por
ello, nos ha parecido de interés llevar a cabo la traduccion de un relato de viajes que describe la
situacion del conflicto durante los afios ochenta, antes de la proclamacion de la tregua. El texto
plantea tres lineas argumentales bien definidas: una introduccion que acerca al lector en lengua
inglesa al conflicto, sus fases y su geoestrategia; un relato de viajes de las experiencias del autor v,
por ultimo, recoge una serie de vivencias personales de la vida matrimonial del autor que
configuran una serie de pausas dentro de la accion principal del relato.

Jeremy Harding, ademas de escritor, periodista y editor de la London Review of Books ha sido
un viajero incansable por las areas en conflicto en el mundo (el Sahara, Kosovo...) durante los
ultimos afios. Sus experiencias han sido recogidas en varios trabajos, entre los que podriamos
destacar el ensayo The Mercenary Business. Executive Outcomes en Review of African Political
Economy (marzo 1997. Pag. 87-97), el libro Small Wars, Small Mercies. Journeys in Africa s
Disputed Nations (Viking 1994, reeditado por Penguin en 1995) o una de sus ultimas publicaciones,
el libro The Uninvited. Refugees at the Rich Man's Gate (Penguin 2000), una reflexion sobre la
emigracion y su historia, que incluye el relato de sus viajes junto a emigrantes en Marruecos,
Espaia, Italia, Kosovo y Albania.
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La primera vez que busqué el muro no pude encontrarlo. Habia oido compararlo con la Gran
Muralla China y daba por supuesto que seria capaz de verlo desde 50 millas ' o quizd mas. Habia
imaginado que tendria bunkeres de hormigén a lo largo de toda su longitud, que abarca casi 600
millas a través del desierto del Sahara. Se decia que la mayor parte del muro se estaba construyendo
continuamente, por lo que nadie sabia cual seria su longitud final.

La idea era inconcebible: un muro construido para proteger el territorio del Sahara Occidental
que Marruecos habia ocupado desde 1975. Se trataba de una ocurrencia del rey de Marruecos,
Hassan, ;qué mejor modo de mantener alejada a la guerrilla polisaria? Era la Muralla de Adriano
del norte de Africa con 120.000 soldados acampados en ella. Me habia imaginado cémo emergeria
del desierto, pero la realidad fue bastante diferente.

Durante un dia y dos noches, nos dirigimos desde Argelia hacia el sudeste a través del
desierto. Cerca de la frontera del Sahara Occidental, nos encontramos con el comandante local del
Frente Polisario, que nos escoltd durante el resto del trayecto hasta un puesto de observacion
situado a unas tres millas de la linea marroqui de defensa. Habiamos llegado a lo que el Polisario
llamaba sector de Smara,” debido a que al otro lado de esta parte del muro se encontraba la ciudad
ocupada de Smara.

Seguimos a nuestro guia hacia las colinas de grava que nos protegian del despliegue de
sistemas de deteccion enterrados a lo largo del muro -sensores de tierra, radares e intensificadores
de imagenes infrarrojas- y, desde lo alto de un promontorio, escudrifiamos cuidadosamente a través
de un pequefio mont6n de rocas. Al principio, me costd varios minutos divisar algo a través de los
prismaticos; cuando lo consegui, solamente vi una banda fina, delgada y pélida.

La base, un amplio circulo de tierra de un tono mas suave que el resto del muro, estaba
situada en la cima de una elevacion y sobresalia como el caparazon de una tortuga.’ Los soldados
marroquies aparecieron dos veces; eran como puntos negros en medio del calor.

Las presentes notas no pretenden ser ni un analisis exhaustivo ni una explicacion detallada de la traduccion realizada.
Unicamente tratan de comentar brevemente algunos de los principales problemas con que nos hemos encontrado a la
hora de llevarla a cabo.

A modo de comentario general, y antes de entrar en detalles, si cabe sefialar que, al pertenecer el texto original a un
género similar al periodistico, presentaba frecuentes omisiones de elementos gramaticales como conectores y
verbos. Al traducir el texto al castellano se ha procurado explicitar los verbos y unir las frases, tratando asi de
conseguir una sintaxis mas aceptable, sin perder de vista las caracteristicas propias de la tipologia textual espafiola
correspondiente a la inglesa.

Entremos, sin mas preambulos, en el comentario de las notas, segin la numeracion que aparece en el texto traducido:

1 Alo largo de toda la traduccion, se ha optado por no pasar a kilometros las medidas que aparecen en yardas o millas
o las extensiones en acres. Hemos procedido asi ya que, si se tradujesen, se perderia en parte la exactitud de las
medidas originales.

2 Hemos utilizado siempre la forma espafiola para todos los nombres geograficos arabes; algo facil de hacer en este
caso ya que el Sahara Occidental fue territorio espafiol durante casi un siglo y casi todos los montes, rios, oasis y
ciudades tienen un equivalente acufiado en nuestra lengua.

3 En este caso, hemos optado por adaptar la comparaciéon que aparece en el texto original. La traduccion literal de la
misma seria algo asi: “como el abdomen de una arafia”, comparacion que resulta poco expresiva en castellano.
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Estuvimos alli, mirando, durante una hora. El muro comenzaba a impresionarme, pero el
letargo en el que estaba sumido y la inactividad a lo largo de toda su extension eran exasperantes.

Al dia siguiente, el Polisario hizo subir dos morteros con sus dotaciones hasta las colinas de
grava y su martilleo fue lo que, finalmente, despert6 al muro de su inercia. Se produjo entonces un
corto pero intenso intercambio de fuego en el que los guerrilleros utilizaron proyectiles de 120
milimetros. Los primeros cayeron muy cerca de la base y los restantes alcanzaron su objetivo uno
tras otro, como un goteo de muerte que cae desde el cielo.* Los disparos marroquies,
afortunadamente, explotaron lejos de las posiciones polisarias ya que, al encontrarnos a s6lo una
milla del muro, estdbamos demasiado cerca para que los artilleros diesen con una trayectoria precisa
que pasase por encima de las empinadas colinas de grava y luego descendiese hasta los morteros de
la guerrilla. Pese a ello, las unidades del muro respondieron con una extravagancia febril. El aire se
llen6 con un trueno plomizo y permanecié asi hasta hacer pensar que se produciria un desgarrador
estrépito final, pero entonces el fuego cesd abruptamente.

Esper¢ dos o tres minutos antes de descender tambaledndome por la parte trasera de la ladera
de grava hacia los Land Rover. Algunos de los guerrilleros habian comenzado a gritar para que nos
diésemos mas prisa. Sus voces eran rudas, pero siempre dejaban entrever una gran y divertida
excitacion. Nurudin,’ el guia que nos habia acompafiado desde la frontera argelina, nos esperaba
mientras yo tropezaba con la grava. La necesidad de que nos apresuraramos era claramente
apreciable bajo su mascara de cortesia. Estaba asustado. Sin duda, los marroquies enviarian un
avion para buscar nuestros Land Rover. No sucedi6 y el sector de Smara permanecid tranquilo
durante el resto del dia.

Una hora y media més tarde, acampamos con los guerrilleros en el cauce seco de un rio. El té
que habia preparado uno de los hombres olia muy bien mientras lo trasvasaba una y otra vez entre
un juego de vasos casi rotos y una tetera de esmalte situada en un lecho de carbén sobre la arena.
Los guerrilleros disfrutaban de su té, siempre dando los tres tragos rituales: el primero, decian,
debia ser dulce, como el amor; el segundo amargo, como la vida y el tercero suave, como la muerte.

2

Hasta 1975, el Sahara Occidental habia sido una colonia espanola sobre la que pesaban dos
reclamaciones historicas de los paises vecinos: Marruecos y Mauritania. El rey Hassan y los
nacionalistas marroquies consideraban el Sahara como parte integrante de un hipotético “Gran
Marruecos”, un imperio que también incluiria territorios de Argelia, la mayor parte de Mali y la
propia Mauritania. Hassan también deseaba el control de los depositos de fosfatos, descubiertos en
la década de los sesenta y estimados en 10.000 millones de toneladas. Los motivos de Mauritania
eran simples, queria protegerse del expansionismo marroqui.

4 Aligual que en el caso anterior, hemos adaptado ligeramente la comparacion al introducir la palabra “cielo” en lugar
de emplear la expresion “techo” o “viga” que resultaria de la traduccion literal del original. Hemos actuado asi al
creer que se transmitia mejor el sentido y se ganaba en expresividad.

5 En la transcripcion de nombres propios drabes nos remitimos a lo expuesto a este respecto en el Libro de estilo de El
Pais en su edicion de 1998 (pag. 114-116). En concreto, hemos simplificado todas las consonantes dobles y el
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diptongo “ou” se ha reducido siempre a “u”.

_3-



Hermeéneus. Revista de Traduccion e Interpretacion Nam. 7 - Afio 2005

También concurria una tercera reclamacion, la de la poblacion del propio Sahara Occidental
que, a finales de los afos cincuenta, se habia revelado contra Espafia y habia sufrido una feroz
represion. El Frente Polisario se formd en 1973 tomando su nombre del Frente Popular para la
Liberacion de Saguia el Hamra y Rio de Oro, las dos provincias que formaban lo que se conocia
como Sahara Espafiol.

Mientras Espafla preparaba la descolonizacion, las reclamaciones de Marruecos se hicieron
mas agresivas. Hassan sabia que, mientras Franco agonizaba, los espafioles estarian demasiado
preocupados como para ocuparse de su colonia en el desierto. Las Naciones Unidas ya estaban
presionando sobre el caso polisario cuando el Tribunal Internacional de la Haya dictamin6 que no
habia ninguna base legal que sostuviese las reclamaciones de Marruecos. El tribunal hizo publicas
sus conclusiones en octubre de 1975. La respuesta de Hassan no se hizo esperar; su Marcha Verde
movilizé a 350.000 marroquies que cruzaron la frontera con escolta militar y penetraron en el
territorio en una operaciéon de apoyo popular a la anexioén perfectamente orquestada. Las tropas
marroquies ya habian llegado previamente.

La Marcha Verde oblig6 a Espana a ceder. Ocho dias después, el Gobierno espafiol firmoé los
Acuerdos de Madrid con Marruecos y Mauritania por los que les cedia su colonia. La transferencia
se completd en febrero de 1976 y la particion formal tuvo lugar dos meses mas tarde. Los habitantes
de lo que ahora empezaba a conocerse como Sahara Occidental fueron simplemente transferidos de
una forma de dominacién colonial a otra.

Una riada de refugiados que huian de la ocupacion marroqui comenzo a atravesar las fronteras
de Argelia y Mauritania. La aviacion marroqui utiliz6 bombas de fragmentacion y napalm para
acelerar el éxodo. La guerra habia comenzado en serio. El Polisario proclamé el nacimiento de su
propio estado independiente, la Reptiblica Arabe Saharaui Democrética que, apoyada por Argelia y
Libia, comenzé a hostigar a los dos ejércitos de ocupacion. En 1979, Mauritania estaba tan
debilitada por el ejército guerrillero polisario que renuncié a su reclamacion y reconocio la
legitimidad del movimiento. Hassan, por el contrario, tuvo mas suerte al recibir apoyo de Francia,
Estados Unidos y Arabia Saudi.

Aun asi, Hassan no iba a ganar un partido fuera de casa contra el Polisario. Sus consejeros
defendieron entonces un cambio de estrategia. Si la guerrilla no podia ser contenida, tendria que ser
excluida. La primera seccion del enorme terraplén disefiado para mantener al Polisario fuera de las
ciudades y minas de fosfatos del Sahara Occidental se comenzé en 1980 y fue terminada al afio
siguiente. Consistia en un escudo defensivo al sudeste de la ciudad de Smara que, en unos pocos
meses, se extendio hasta los depdsitos de fosfatos de Boukra y, en 1982, mas hacia el sudeste, hasta
Bojador. En 1986 se habian completado cinco grandes secciones y el muro sobrepasaba las 600
millas de longitud. El Polisario no podia detener su construccion, pero aquel dia en el sector Smara,
los guerrilleros me aseguraron que podian cruzarlo o abrir brechas en ¢l siempre que quisiesen.
Mostré mi escepticismo y Nurudin me pregunt6 si lo tomaba por tonto.

El muro no era propiamente un muro. Consistia en dos parapetos de arena y grava de entre
tres y cuatro metros de altura situados uno tras otro y separados por una pequefa pista donde la
artilleria moévil y los transportes de tropas blindados podian desplegarse. Aproximadamente cada
veinte millas se situaba una base y, entre las bases, una serie de puntos de alarma con unos cuarenta
hombres cada uno. Al otro lado del muro, se encontraban bases mas grandes con una cantidad atin
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mayor de tropas. Se decia que el radar y los sofisticados equipos de vigilancia estaban emplazados
en el propio muro, con sus sensores de tierra delante de ¢él. En algunas secciones se podian
encontrar alambradas de espino y un sembrado aleatorio de minas terrestres de plastico.

Nurudin, que hablaba varias lenguas europeas, utilizaba a menudo la palabra francesa
pourriture para presentar sus opiniones mas criticas acerca del muro. “Si lo dejasemos tranquilo”,
solia decir, “si nunca nos acercasemos a ¢l, se desmoronaria. Esta hecho de desierto y volvera al
desierto. Cada hora que pasa va desapareciendo”. Sugeri que la palabra en inglés seria decay
(descomposicion), pero Nurudin afirmé que preferia la francesa.

Un factor fundamental de esta pourriture era el coste. Transportar comida y agua para los
soldados del muro a lo largo de enormes distancias, reparar los radares estropeados o averiados por
las tormentas de arena, construir nuevas secciones y mantener otras era algo muy costoso. En 1983,
la Agencia Norteamericana de Armamento y Desarme estim6 que la ocupaciéon del Sahara
Occidental costaba a Marruecos mas de tres millones de dolares diarios. En 1985, la deuda externa
de Marruecos alcanzaba los 130.000 millones de dolares. Para el reino y, sobre todo, para el propio
trono, el muro era una locura. Por otra parte, el Polisario sabia que éste no podria durar para
siempre.

Pese a todo, el muro habia obligado a la guerrilla a adoptar una postura convencional. Su
aspecto descuidado y la pereza para despertar de su letargo eran engafiosos. El muro era parte activa
en el establecimiento de los términos del conflicto; habia mantenido al Polisario fuera de los
territorios mas utiles y habia reducido el valor de sus mayores activos como fuerza de lucha: la
velocidad, el coraje y el conocimiento del terreno. El gran éxito del muro, bastante llamativo en mi
opinién, era imponer su presencia hasta tal punto que nunca dejabas de verlo ni llegaba a
desaparecer. Habia impuesto sobre el desierto su propio orden al transformar vastas y homogéneas
extensiones pedregosas en una misteriosa red de explanadas y senderos, algunos muy iluminados, y,
por lo tanto, peligrosos, y otros oscuros y, aparentemente, seguros. Incluso oculto tras los riscos del
sector de Smara, uno se sentia vulnerable.

3

Mas tarde, en Londres, revisando mis fotografias, todavia sentia esa molesta sensacion de
vulnerabilidad. El conflicto era mucho mas que una guerra de desgaste, como el Polisario la habia
presentado siempre; el muro la habia convertido también en una guerra de observacion. EI muro
esperaba y vigilaba al Polisario, el Polisario vigilaba el muro. No sabia cual de los dos escrutinios
resultaria vencedor, pero era obvio que las guerrillas tenian que ver sin ser vistas, para el Polisario
la invisibilidad era primordial.

Otra cosa que habia aprendido era que Marruecos, como otros muchos estados en similares
circunstancias, se sentia obligado a negar la existencia de la guerra. Tras mi regreso, tuvo lugar en
Oxford un congreso sobre el Sahara Occidental. Viajamos en coche hasta alli mi esposa, otros dos
periodistas y un joven arquitecto aleman que habia llegado a nuestra casa la vispera de mi viaje al
norte de Africa y iba a quedarse una temporada. Mi esposa iba a darle una vuelta por Oxford.
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Era frecuente que la Embajada de Marruecos enviara a alguien a este tipo de actos. Aquel fin
de semana habia varios marroquies, incluido Belal, una especie de periodista y consumado
relaciones publicas adscrito a la embajada. Después de una ponencia en la que se hablaba de la
situacion militar del territorio, Belal se levantd. Dijo que no le era posible comprender tantas
referencias a una guerra en el Sahara Occidental. ;De qué iba aquello? Es verdad que habia habido
algunos problemas esporadicos con un pufiado de mercenarios argelinos de mala fama hacia
algunos afios, pero todo aquello habia sido solucionado. ;Es qué no hay suficientes miserias en este
triste mundo para inventar mas? La gran fortificacion edificada por Marruecos habia rodeado el
territorio y ya no quedaban mas mercenarios para luchar.

La audiencia respondié con una risa de asombro que llen6 la sala. Belal permanecié de pie
con una expresion burlona, inclinando la cabeza hacia ambos lados mientras su cabello hirsuto
rozaba el cuello de su chaqueta de cuero. Luego, se sent6 refunfufiando para si. Me habia unido a
las risas pero un oscuro sentimiento de derrota se apoderd de mi tan pronto como Belal volvio a
sentarse. Afuera estaba oscureciendo y, en la ventana de la sala de conferencias, habia comenzado a
perfilarse una noche de marzo, oscura y reconfortante.

La mayor parte de lo que sabia acerca del muro procedia de recortes de prensa, estadisticas,
reportajes de radio y television e informacion procedente de la guerrilla, pero después de las
palabras de Belal comencé a pensar en ¢l de forma diferente. En casa, el problema del aleman
continuaba. Mi esposa se habia enamorado de él.

Pasé¢ horas leyendo acerca del muro, ordenando mis notas y, noche tras noche, estudiando
minuciosamente mis fotografias en la mesa de la cocina. También averigii¢ el valor del marco
aleman en las noticias financieras del Servicio Internacional, esperando que esto pudiera
proporcionarme alguna pista acerca de la supervivencia de mi matrimonio. Rondaba los 188
pfennings por dolar. El aleman, un hombre atento de bigote rubio, defendia claramente su terreno.
Durante su estancia, recibidé por correo paquetes de dulces y bombones que le enviaba su madre.
Siempre eran demasiado grandes para el buzdn, una caracteristica que los hacia, de algin modo,
insoportables. Al devorar estos horribles productos de confiteria bien entrada la noche, deberia
haber sido capaz de aceptar la desmoralizadora abundancia de la vida del aleman -sus ascensos y
cambios de seccidon, su madre ejemplar, su novia en Alemania que le telefoneaba todos los dias y
ahora, para colmo, esta bendicion de la fortuna que habia encontrado en Londres. Mi estoico asalto
a los bombones no cambi6 nada.

Me gustaba una fotografia en particular. Mostraba una columna de humo elevandose sobre
una base alcanzada por un proyectil de la guerrilla y, aun siendo pobre y poco informativa, evocaba
un interés por el muro mas fuerte que cualquiera que hubiese podido sentir con Nurudin y los
demas.

El ultimo envio de dulces desde Alemania lleg6 a Londres en abril. Me comi rapidamente la
mayoria de ellos, pero ya no tenia importancia; mi esposa se habia decidido a afrontar un futuro
diferente. Mientras tanto, yo estaba impaciente por volver con el Polisario.
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Cuando regresé, a finales de 1987, los campos de refugiados de Argelia se habian
transformado en el afio y medio que llevaba sin verlos para adquirir durante ese tiempo un aire de
mayor estabilidad. Ya habian transcurrido doce afios desde la anexion de Marruecos y los que
habian sobrevivido al éxodo se habian establecido al sudeste de Argelia, cerca de la frontera,
alrededor de Tinduf. A ellos se les fueron uniendo gradualmente otros refugiados, principalmente
procedentes de Mauritania. Los argelinos afirmaban que habia 165.000 personas en cuatro
asentamientos que, en una década, se habian convertido en lugares ordenados con instalaciones
educativas y sanitarias rudimentarias, varios acres de huerta de regadio y una administracion social
rigurosamente organizada.

Se podia contemplar estos campos, estas clinicas y escuelas de ladrillos de adobe y las tiendas
andrajosas de los asentamientos sin sentir la desesperacion que normalmente acompaia a la vision
de personas desplazadas. Pese a ello, los campos estaban pésimamente equipados y su ubicacion, en
una de las peores zonas del Sahara formada por grava marrén, arena fina y con muy poca
vegetacion, era un desastre. Las largas tormentas de arena producian conjuntivitis en los nifios y
problemas respiratorios en los ancianos, que aun soportaban peor las temperaturas bajo cero del
invierno. Los saharauis mas viejos nunca volverian a ver su tierra.

Pasé cuatro dias en los campos. El tercer dia me encontré con otros periodistas que esperaban
para visitar el frente. Tendria que viajar con Moulud, que trabajaba para la Agencia de Prensa
Argelina, y con Nelson, un joven y escéptico escritor de Nueva York. La estrategia para su articulo
era simple, conseguir que le disparasen, por cortesia del Departamento del Tesoro de los Estados
Unidos. ”Es la unica manera”, explicaba Nelson, “de hacer que el lector norteamericano se
interese”. Moulud, que entendia el inglés, simplemente apartd su alargado rostro sin afeitar y se
puso a contemplar el desierto.

El Polisario afirmaba que podia hacer que los periodistas cruzasen el muro con impunidad.
Cada uno de nosotros esperaba poder confirmar esta afirmacion.

Moulud tenia algo més de treinta afios. Hablaba poco, comia poco y apenas fumaba. Llevaba
unos descoloridos pantalones grises que se agitaban sobre sus rodillas huesudas y una camiseta que
le caia recta desde los hombros. Moulud escribia mostrando su disconformidad con lo que le
rodeaba. Era bohemio, disidente antiislamico, hosco y voluble. También era una persona
susceptible, a la que la vision de una bella mujer en los campos, donde no se solia llevar el chador,
lo ponia en trance.

La noche anterior a nuestra partida hacia el frente, hubo baile y canciones cerca de una de las
tiendas. Una joven refugiada, a la que Moulud doblaba la edad, estaba en el suelo, moviéndose
lentamente con los 0jos puestos en sus manos extendidas, mientras las mujeres, colocadas en pie a
su alrededor en forma de media luna, tocaban palmas y cantaban. Su belleza era perfecta, tanto que
era imposible mirarla sin experimentar una oscura sensacion de pesar que iba tomando forma segun
avanzaba la danza. Me recosté y cerré los 0jos. De pronto, los musicos aumentaron sus redobles y
se produjo una oleada de aplausos y risas estruendosas. Me incorporé y vi a Moulud bailando frente
a la chica. Al principio, sus gestos eran apenas apreciables a través de sus ropas anchas e inmoviles;
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luego, empezé a moverse alrededor de ella como si fuera una tela ondulante.® Los hombres
saharauis del grupo dejaron de dar palmas y contemplaron con interés a aquel agil extrafio que
rodeaba a la chica mientras ella entornaba sus parpados y movia el vientre.

Uno de los combatientes, sentado junto a mi, se inclind hacia un anciano y respondio a lo que
éste le preguntd. Le oi explicar que Moulud era argelino y vi como el anciano, con aire de malestar,
negaba con la cabeza. Moulud se quit6 su turbante y lo agitd rapidamente por encima de la cabeza
de la joven, dejandolo caer hasta sus caderas y empez6 a atraerla hacia €l. Una sonrisa provocativa
aparecid en su cara. Tres mujeres saharauis emergieron de entre la multitud y comenzaron a bailar,
seguidas por un grupo de hombres. La tension se habia roto y la audiencia, cortés hasta el final, se
sintid visiblemente aliviada. A la mafana siguiente, malhumorado y abstraido, Moulud iba en
cabeza a la guerra de liberacion del Polisario.

5

El sector de Farsia se encontraba al nordeste del Sahara Occidental, a unas cuatro horas en
coche del campo de refugiados. Era otra gran meseta pedregosa que se extendia hasta donde
alcanzaba la vista; era un paisaje extraordinario, como una oscura pista de patinaje sobre hielo que
hubiese comenzado a resquebrajarse.

Un viento seco abrasaba nuestros rostros. Los Land Rover del Polisario no tenian parabrisas,
ya que las superficies reflectantes son delatoras en el desierto. En el vehiculo viajaban tres saharauis
con nosotros: un conductor, un cocinero y Bashir, un alto funcionario al que ya conocia del afio
anterior y que actuaba como guia.

Bashir asumia su responsabilidad con paciencia, buen humor y una gravitas que le distinguia
de sus camaradas del Polisario, cuyo izquierdismo era una mezcla de dos tendencias: una austeridad
de nomadas -el espiritu de una colectividad que atraviesa momentos dificiles- y un
internacionalismo 4gil y sin remilgos que les llevaba a disfrutar una selecta caja de puros de la
Habana, obsequio de una delegacion latinoamericana, a citar al Herald Tribune o a preguntar a los
europeos por qué las cosas habian dejado de funcionar entre Mick y Bianca Jagger. Algo del antiguo
rastro hippy que se extendia desde Tanger hasta el Sahara Occidental -o Sahara Espafiol como se
llamaba entonces- debia de haberse contagiado a los jovenes intelectuales exiliados en Marruecos o
en la antigua capital colonial espafiola, ya que su revolucion exhalaba un claro aroma de los afos
sesenta. Bashir, tradicionalista por temperamento, no compartia casi nada de este estilo radical. La
revolucion era una enorme y desconocida morada en la que €l se habia encontrado a si mismo. Al
principio, su prudencia le habia impedido investigar todos sus recovecos, sin embargo, un tiempo
después, habia comenzado a explorarla habitacién por habitacidon, objeto a objeto, hasta que se
habia convencido a si mismo de que no estaba sofiando. Aun asi, una parte de ¢l nunca estaba
tranquila en aquella morada. Era esto lo que lo convertia en un diplomatico tan capaz.

Al inicio de nuestra ruta por los oscuros pedregales, fuimos escoltados por varios vehiculos
orugas que, a medida que proseguiamos el viaje, nos fueron abandonando. Marchamos en una

6 Para traducir el sentido del verbo inglés “fly” se ha realizado una pequefia expansién para poder expresar en
castellano la belleza que encierra la imagen del texto original.

-8-



Hermeéneus. Revista de Traduccion e Interpretacion Nam. 7 - Afio 2005

direccion fija hacia el sudoeste durante un tiempo y, después, nos dirigimos en linea recta hacia el
oeste. No se produjo ninguin cambio en el paisaje, inicamente el aire parecia menos aspero. Sabia
que al noroeste de nuestra posicion se encontraban los depositos de fosfatos, ademas de otros
minerales diseminados por el territorio: hierro, niquel, cromo, manganeso y, posiblemente, uranio.
Nos desplazdbamos a toda velocidad sobre una enorme cdmara acorazada, como los nifios de Zurich
montados en sus monopatines sobre la Bahnhofstrasse.

Antes del mediodia, hicimos nuestra primera parada para comer y tomar el té. El calor se
acumulaba muy por encima del suelo y, una hora después, se levantd un fuerte viento que produjo
pequefios diablos de polvo que realizaban piruetas a lo largo de las rocas de pizarra y después
desaparecian. “Asi bailas”, dijo Bashir a Moulud mientras sefialaba una de las figuras, provocando
risas generalizadas. Al igual que Moulud, los diablos de polvo eran inestables, y también peligrosos
porque podian atraer el fuego marroqui. El polvo significaba movimiento y el movimiento
significaba vehiculos de la guerrilla. Nelson pregunt6 si los marroquies disparaban a menudo sobre
los diablos de polvo. “Bastante a menudo”, respondié Bashir. El desierto era un gran embaucador y
no habia duda acerca de qué lado pensaban los guerrilleros que estaba.

Moulud se tumbo y se cubrio el rostro con el turbante. “Marroquies”, dijo resoplando, como si
esta palabra resumiese toda la estupidez existente en el mundo.

Cuando continuamos, sentimos que el aire que soplaba por encima del capd del Land Rover
era mas frio y la luz no tan plena. Habia estado sofiando despierto hasta que Bashir me toco en el
codo y dirigié6 mi atencidon hacia el muro, una banda de un amarillo mas suave que el resto del
paisaje, que se levantaba a unas siete millas hacia el norte. Poseia las dos cualidades que habia
percibido en las fotografias mientras devoraba los bombones del aleman: autoafirmacion y
capacidad de amenaza.

“Estamos completamente expuestos”, dijo Nelson en tono jovial. Era un sentimiento extrafo.
Con Nurudin y los demds el afio anterior no habia visto el muro hasta que subimos al punto de
observacion. Ahora, se presentaba a si mismo como una simple y extrafia imperfeccion sobre la piel
de un desierto que, un momento antes, parecia gozar de perfecta salud. Nelson descansaba con una
mano apoyada en el salpicadero y esperaba a tener algo que decir. El muro simplemente estaba ahi.

Viajamos durante unos pocos minutos siguiendo el perfil mortal de la fortificacion en
direccion norte. La consistencia del terreno habia cambiado, la piedra era mas gruesa y el suelo
plano comenzaba a hincharse y a dilatarse a través de una neblina entrecortada y calida.

Moulud no parecia impresionado por los terraplenes. El cocinero, por el contrario, cogié su
fusil y se lo puso sobre las piernas. El muro desaparecié de nuestra vista segiin nos fuimos
deslizando suavemente detrds de una pendiente que, aunque suave, nos proporcionaba una
proteccion adecuada. Los tres saharauis del Land Rover se pusieron en seguida a charlar
animadamente a través de los turbantes que les ocultaban la boca y la nariz. Veia perfectamente el
perfil del conductor y, por las arrugas del extremo de su ojo derecho, podria afirmar que estaba
sonriendo.

Nos unimos a un segundo Land Rover antes de detenernos para pasar la noche. Uno de sus
ocupantes, Mohamed Kori, era maestro en el arte del té y, de ahora en adelante, ¢l presidiria el
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complejo protocolo que exige su elaboraciéon y consumo. Mohamed Kori también era poeta.
Después de cenar nos entretenia componiendo y recitando tanto en arabe cldsico como en su
hasaniya nativo.

Al dia siguiente, tras desayunar té, café y pan horneado la noche anterior sobre las brasa del
fuego, Bashir nos inform6 de que iriamos a “observar el muro”.

Los funcionarios polisarios habian expresado frecuentemente la necesidad de “desmitificar” el
muro. No quedaba muy claro qué queria decir esto, excepto que era una forma de sostener la moral
hasta que el coste de la ocupacion de Hassan alcanzase un punto critico. Si Hassan retiraba su
ejérceito, los oficiales se rebelarian; si no le proporcionaba suministros, los reclutas se amotinarian y,
en ambos casos, el esfuerzo de guerra quedaria colapsado, o asi deberia suceder en teoria. Mientras
tanto, “desmitificacion” queria decir “llevarse bien con el muro”.

Ninguno de los guerrilleros tenia motivos para ser optimista sobre el curso de la guerra. Afio
tras afio, las antiguas secciones del muro y las secciones de las secciones daban paso a otras nuevas
mas avanzadas y mejores, construidas bajo la proteccion de enormes despliegues de tropas. La
defensa comenzaba a hincharse y las guerrillas eran incapaces de detener su inexorable empuje
hacia los limites del Sahara Occidental.

La “estrategia del muro” fue un duro golpe para los saharauis. Cuando llegamos al primer
punto de observacion, Bashir me explico que lo que mejor habian sido capaces de hacer era
provocar retrasos y realizar maniobras de distraccion. La guerrilla podia planear operaciones contra
una seccion en construccion y obligar a que ésta se desviase de su trazado 16gico. Si una nueva
seccion, entonces habia seis secciones principales, parecia que iba a dirigirse, por ejemplo, hacia el
sudeste, la guerrilla podia impedir su construccion y desviarla suavemente hacia el oeste. Pero
llegaria la hora en que los marroquies construyesen otra secciéon que fuese mas lejos segun lo
proyectado.

Pese a todo, Bashir y los demas permanecian relajados y confiados durante sus largas
vigilancias de la defensa de Hassan. La informacion que habian sido capaces de obtener observando
el muro sin que les viesen parecia dar a la guerrilla una ventaja psicoldgica. Condujimos de una
pendiente inclinada a otra y, en cada puesto de observacion, escarbaban y se ponian a gatas,
turnandose para observar el muro con un viejo par de prismaticos rusos y hablando sin cesar
mientras lo hacian.

Cuando los guerrilleros miraban, hablaban y se pasaban los prismaticos con increible cuidado,
la amenaza monolitica del muro disminuia. En esta obstinada estructura que se extendia a lo largo
de su tierra, creian ver opciones y eventualidades, evoluciones y debilidades, todo discutible hasta
el infinito.

Mas tarde, no recuerdo la hora, descubrimos en el cielo una nube condensada de color
blanco.” Habiamos estado yendo hacia el sur lejos del muro o, de lo contrario, habriamos visto antes
el reactor. Todos se volvieron a contemplar la estela de vapor que se formaba lentamente, como una

7 La expansion realizada se justifica para poder traducir la palabra inglesa “contrail” y para hacer mas comprensible el
texto. Es necesario adelantar al lector alguna pista de lo que se va a relatar después porque, de lo contrario, no se
entenderia la aparicion repentina de un “blanco condensado en el cielo”, traduccion literal del texto original.
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cinta de hilo que se desenrolla, y que continué extendiéndose en nuestra direccion para luego girar
hacia atras, dejando una curva blanca en el cielo que todavia estaba intacta una hora mas tarde
cuando nos detuvimos para descansar.

Bashir afirmé que se trataba de un vuelo de reconocimiento. Bajo el brillante resplandor del
dia, habia olvidado que el cielo era un lugar 1til para proseguir la guerra de observacion. Por la
noche, se podian observar satélites. Nelson afirmo, y era factible, que los Estados Unidos pasaban a
los servicios secretos marroquies valiosa informacion seleccionada entre la obtenida en los vuelos
rutinarios. Algunas veces confundia un satélite con una estrella, pero al cabo de pocos segundos se
traicionaba a si mismo con un guifio delator. El hecho de que el satélite estuviese obteniendo
informacion valiosa era secundario. Puede que lo hiciera o puede que no, pero sabias que estaba
alli.

Al dia siguiente, continuamos viajando de puesto de observacion en puesto de observacion vy,
al anochecer, todavia estabamos moviéndonos. No era un momento seguro para viajar -el aire era
claro y la luz de la tarde parecia inundarlo todo- y me sentia inquieto. Condujimos los dos Land
Rover tras una cuesta de escasa pendiente y algunos de los hombres se pusieron a rezar con la
espalda hacia el sol. Le hice una fotografia a Nelson -para sus nietos dijo- y charlé¢ durante un rato
con Bashir. Moulud, que tenia la piel muy abrasada, estaba apoyado contra uno de los vehiculos y
miraba fijamente hacia el sur. Se acercaba un tercer Land Rover, momentos después vi
desenrollarse la nube de polvo que levantaba el vehiculo. Cuando pude oir el motor me volvi para
ver como rezaban los guerrilleros.

El agudo silbido del proyectil fue interrumpido por una sorda explosion, como un enorme
portazo a varias millas. El silbido volvid a aparecer mas cercano y mas fuerte. Hubo otra explosion
violenta y devastadora. Una considerable columna de polvo marron se levant6 detras de nosotros,
bastante cerca, hacia la izquierda. Los marroquies casi aciertan, se quedaron a ocho millas de su
objetivo. Cayo otro proyectil, que casualmente dio en una columna de polvo y, luego, el silencio; un
silencio improbable que parecia arrastrarse, extendiéndose hacia los lados. Cuanto mas lejos se
extendia, comenzaba a parecer mas improbable que hubiese mas disparos. Esperamos, pero el
silencio continué extendiéndose como si fuera una fina patina. Miré a Nelson que estaba sonriendo.
“Los doélares de nuestros impuestos”, dijo, “no muchos pero bien empleados”.

Bashir decidi6 que debiamos retirarnos. Se produjo un breve griterio y en seguida nos
dirigimos hacia otro emplazamiento protegido por grava, justo en direccion este. Giramos hacia el
sur una milla mas adelante y atravesamos rapidamente la zona de pizarra mientras la oscuridad
crecia ante nosotros y una cortina de tenue luz naranja cerraba el horizonte en el que se ponia el sol.

Bashir me habia recitado este proverbio una vez: “Al Oeste esté la casa de la fortuna, hacia al
Este la casa del fuego. Debes viajar hacia el Sur de vez en cuando y el Norte es mejor olvidarlo™.
Hacia el norte se encuentra Marruecos, el anexionador. Hacia el sur se extiende una vasta extension
de pizarra.

Una hora mas tarde, establecimos nuestro campamento. Bashir nos dijo que ya era hora de
que viésemos una operacion arriesgada. Dos unidades polisarias atacarian una base con fuego ligero
-fusiles automaticos y ametralladoras de 23 milimetros- desde distintas posiciones al sur del muro.
Eso era todo. Nosotros asentimos.
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La noche era fria. Los carbones se retorcian y se rompian bajo la tetera. Mohamed Kori recitod
dos versos mientras se distribuian los primeros vasos que, al instante, fueron vaciados y recogidos.
Mientras tomabamos el ultimo vaso, Bashir dibujaba en la arena con un palo; estaba inquieto.

Condujimos durante una corta distancia, deteniéndonos al menor atisbo de una pendiente.
Estabamos en medio de ninguna parte. Nos sentamos a esperar. La pizarra apenas resplandecia a la
luz de las estrellas y podia ver la silueta de los otros una vez que mis o0jos se acostumbraron a la
oscuridad. También recuerdo que el suelo a nuestro alrededor era plano.

“lA cuanto estamos del muro?”’, pregunt6 Nelson.
“A una distancia segura”, contesto Bashir. “Lo veras cuando esto comience”.
9

Todo comenzd con un rapido y enérgico fuego trazador desde el este; se produjeron unas
pocas explosiones y el cielo volvio a oscurecerse. Entonces, desde el oeste, llegaron descargas mas
fuertes de armamento de 23 milimetros fijado sobre soporte.

Los marroquies abrieron fuego y sus proyectiles trazadores cayeron dibujando un arco sobre
las posiciones polisarias. La unidad de la guerrilla situada al este abri6 fuego por segunda vez y los
marroquies respondieron inmediatamente. El intercambio continu6 y parecia que los pedregales
brillasen. Los marroquies habian lanzado una bengala hacia el este que cayo al suelo lentamente,
proporcionando un foco de luz rosada frente al muro. Los disparos se detuvieron y una segunda
bengala se elevo.

“Demasiado alto”, dijo Bashir. Entonces, una bengala se elevo justo enfrente de nosotros, lo
que nos obligd a tumbarnos con la cabeza en el suelo. Un aro de luz comenzé a rodearnos hasta que
cada roca del pedregal destelled. Con €I, aparecio un sentimiento de intolerable exposicién mientras
estibamos todavia tumbados con la cara contra el suelo, esperando que esta pesadilla de
vulnerabilidad desapareciese con la luz. Casi imaginaba que esto no tendria fin y que seriamos
visibles indefinidamente en un conflicto en que la invisibilidad lo era todo. La guerra del Polisario
se habia llevado a cabo durante afios bajo la mirada de una retina distante, con lentes brillantes, con
la inquisitiva tecnologia desplegada en el muro y con el barrido de rayos infrarrojos, en busca de
extrafios en la llanura y, ahora, de nosotros.

No podia creer que la bengala hubiese ardido y que los disparos se hubiesen acabado, ni que
estuviésemos alejandonos del muro. Me recosté en el traqueteante Land Rover y miré hacia el cielo.
Las constelaciones se movian sobre nosotros como en una enorme conspiracion de vigilancia. Una
estrella pasoé rédpidamente por el cielo a baja altura y fue visible durante un instante demasiado
largo.

“No, no”, dijo Nelson, mirandome. “No es una bengala”. Mohamed Kori se ri6 mientras me
golpeaba en el codo. Yo también rei, pero la sensacion de exposicion continuaba. Habria mucho que
decir sobre si me sentia tan encerrado en mi mismo como una ostra.®

8 También en este caso hemos adaptado la comparaciéon que aparece en el texto original al pasarla a nuestra lengua.
En concreto, hemos sustituido el “mejillon de agua dulce” por la “ostra”, como corresponde a nuestra lengua.
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Aquella noche dormimos bajo una lona colgada entre la parte trasera del Land Rover y una
escualida acacia. El intenso frio me despertd a las cinco, antes de que hubiese luz. El cocinero
estaba reavivando las brasa del fuego mientras Mohamed Kori lavaba la tetera. Recogi mis mantas y
fui a sentarme junto a ellos. El cocinero sonreia mientras las llamas comenzaban a devorar un
ramito de espino. No me agradaba la idea de que amaneciese.

Si el conflicto habia comenzado a preocuparme, lo mismo le ocurria a Moulud. El sol ya
habia salido cuando ¢l se levanto. Bebid su té en silencio, dejo el vaso y me ordend que le sacara
una fotografia sosteniendo un Kalashnikov. Habia algo de amenaza en su peticion y, en mi
confusion, senti como unas obligaciones completamente nuevas habian caido sobre mi. Mientras yo
dudaba, cargd una de las armas mostrando su mal humor y se sent6 a esperar a la sombra de la lona.
Los guerrilleros se reian de ¢l mientras sacaba mi camara y le seguia rdpidamente. Lo miraba a
través del objetivo y le hacia bailar dentro y fuera del encuadre. Habia perdido tanto peso que
parecia un esqueleto enterrado bajo una pila de ropa. Mohamed Kori y el cocinero se burlaban de ¢l
a voces. El los ignoraba y sostenia el rifle de asalto como un nifio mientras miraba fijamente a la
camara. Bashir bostez6 y bajé andando hasta el cauce seco del rio.

Segun avanzaba el dia, hacia mas calor y la pizarra a nuestro alrededor parecia cada vez mas
oscura, hasta que finalmente se volvid negra, primero del negro de un asado chamuscado y después
de un negro brillante, como alquitran himedo. Al andar en circulo era facil llegar a la conclusion de
que cada pulgada cuadrada del terreno era de un negro uniforme y pulido. Nelson llevaba a cabo
este experimento a unas pocas yardas de nosotros y parecia un pequefio insecto atrapado en brea.

Hacia calor, esa clase de calor que puedes oir. En la sombra, las moscas zumbaban y la tetera
vibraba sobre un lecho de brasas. El cocinero estaba tumbado y se cubria la cara tratando de dormir
un poco antes de que reanudasemos la marcha.

Todavia no se habia levantado un viento capaz de romper la firme curva ascendente del calor.
Mohamed Kori se puso en pie y se ocupd de las mochilas. Bashir se puso las botas y el cocinero
recogid los cacharros del té ayudado por Moulud, que mostraba un inquietante aire de solemnidad.
Nelson rellend su cantimplora del bidon de agua y se refrescé la cara. Uno a uno, subimos al Land
Rover.

Las ruedas giraban sobre la negra pizarra mientras el muro se hundia y emergia tras una larga
cadena de pendientes. Sentia cada vez menos confianza en mis juicios acerca de su valor militar. Su
debilidad debia contraponerse a la fuerza pura de su presencia. No se podia negar el esfuerzo del
muro para permanecer seis afios en el desierto. Pronuncié la palabra pourriture y las ruedas
arrancaron el mismo sonido a la pizarra. Recordé a Nurudin: “;Me tomas por tonto?”.

El muro le costaba a Marruecos 2000 dolares por minuto. Ingentes sumas de dinero de Arabia
Saudi y prodigiosos envios de armas y expertos extranjeros procedentes de Francia, los Estados
Unidos e Israel habian sido desplegados frente a un ejército de 12.000 guerrilleros que contaban con
poco més que su conocimiento del territorio, una flota de Land Rover y dos aliados tercermundistas,
uno de los cuales, Libia, ya los habia abandonado. El muro era, sin duda, peligroso, pero también
era una magnifica estructura fruto de la abnegacion -el mayor monumento a la abnegacion en toda
Africa- pero, ademas, mostraba cierto patetismo. Su capacidad para desempeiiar el papel de padre
firme y reducir al Polisario a nifios, apareciendo de repente, mirando, conspirando y cuchicheando,
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era patética, ya que en politica no hay padres duraderos.

Mientras descansabamos aquella tarde, me quedé dormido. Sofi¢é que mi esposa estaba en
nuestro salon, detras del alemén, inclinada hacia su mesa de dibujo. Yo entraba y me tendia uno de
sus dibujos diciendo: “Hemos decidido hacer algunas alteraciones. Es un cambio”, explicaba,
mientras se ponia a llorar. En el dibujo aparecian dos figuras, un hombre y una mujer, haciendo el
amor. El aleman colocaba una caja de dulces en sus manos. Ella la abria con decision y vertia su
contenido. Varios envoltorios vacios caian al suelo. Después, estdbamos en un parque, andando a
través de grandes montones de envoltorios de caramelos hacia un cristal situado en campo abierto.
Nos detuvimos, ella miraba hacia el cristal y consultaba su reloj. Nos ddbamos la mano y yo
regresaba a través de la otofial alfombra de envoltorios que crujia bajo mis pies. “Nos dejaras”,
decia tras de mi, “si no, no podras estar tranquilo”.

Me levanté y encontré a una docena de guerrilleros sentados a la sombra. Bashir y Lih el
Hadj, el comandante local del Polisario que habia llegado mientras dormia, daban los ultimos
retoques a un plan para llevarnos a través del muro. Mientras charlaban, Bashir nos miraba y
sonreia. “Ahora que habéis descansado bien, debéis preparaos para hacer una visita a los marroquies
esta noche. Peinaos y poneos vuestras mejores galas por si os invitan a tagine”, dijo.

6

Obviamente, aquel era el truco: conducir de frente en un dngulo de noventa grados con
respecto al muro. Estdbamos a menos de diez millas de él cuando nos acomodamos en dos
vehiculos que circulaban a quince millas por hora, uno exactamente detras del otro. Se movian
cuidadosamente en la oscuridad, por encima de las pendientes de grava que nos habian protegido
durante toda la tarde, hacia el punto en el que se creia con certeza que no habria ningun detector de
imagenes térmico en el sector. En la cresta, los conductores redujeron la velocidad a cerca de dos
millas por hora. Los motores apenas giraban. No sentia casi nada, salvo el deseo de acabar con esto
cuanto antes. Al mismo tiempo, confiaba en que superariamos esta tentativa sin que sucediese nada
de particular. Los acontecimientos, o la falta de ellos, siempre pueden organizarse en beneficio de
los visitantes.

Bashir nos asegur6 que el alambre de espino frente al muro habia sido cortado varios meses
antes y que los zapadores del Polisario, que trabajaban con las manos, habian retirado las minas de
tierra.

“Increible”, dijo Nelson, “eso es tranquilizar. Increible”.
b 9

Los vehiculos petardeaban mientras proseguian su camino a noventa grados del muro donde,
en teoria, se es menos visible. Este conflicto geométrico de pendientes y angulos requeria una
precision extraordinaria. Habia que acercarse en linea recta, cualquier desviacion, aunque fuera de
uno o dos grados, proporcionaba a los marroquies un blanco cada vez mas visible. Luego entonces,
solo podiamos dirigirnos hacia un punto del muro a noventa grados y, al hacerlo, nos acercdbamos a
otros puntos una base adyacente, por ejemplo- del angulo derecho. Era complicado. Me consolaba
pensar que los conductores y comandantes de unidad saharauis dominaban todo esto, ya que eran
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gentes del desierto con un gran sentido de las estrellas y de la trigonometria.

Nos detuvimos. Bashir descendié sin abrir la puerta, se arrastrd hasta el otro vehiculo y
susurrd algo al conductor. Entonces, regresé a nuestro Land Rover y nos dijo que, de ahora en
adelante, no se podria hablar. Retomamos la marcha por un camino de serpientes. Estaba
jugueteando con mi casete cuando Moulud me toco en el brazo, se acercd hacia mi y susurrdé mi
nombre.

“¢Si?, le contesté.
“Justo ahora”, dijo en francés, “tengo un sentimiento muy parecido al miedo”.

Aquello me sacd de mi abstraccion y me sumi6 en una extraila emocion, parecida a la envidia.
Hasta entonces habia estado bastante insensibilizado.

Para aumentar mi preocupacion, se me ocurrid que los guerrilleros podian estar
engafiandonos. {Debiamos suponer que nos llevaban a una parte abandonada del muro? ;Estaban
aquellas figuras fantasmagoricas -ya que Marruecos negaba su existencia- escoltandonos hacia una
defensa igualmente fantasmagodrica? Mas adelante, hablaremos de la vulnerabilidad del monumento
de Hassan. El Polisario habia difundido el mensaje de que, en la fortificacion que habia costado
millones de dolares, se podia abrir brecha facilmente y que podia ser traspasada cualquier dia de la
semana.

Habia un segundo grupo de guerrilleros esperdndonos cerca del muro. Les seguimos a través
de la oscuridad en fila india. Durante varios minutos, mis botas chirriaron sobre la pizarra hasta que
uno de los guias se volvio, me cogio por la muiieca y me condujo con una habilidad tal que ya no
hice més ruido. Parecia que nos estabamos moviendo, aproximadamente, de modo paralelo al muro,
hacia un punto en que pudiésemos escalarlo comodamente alejados de cualquier base o punto de
alarma. Aqui, el terreno se levantaba ligeramente y era arenoso, lo que sugeria que estabamos en el
cauce de otro rio seco.

Tras unos minutos, cruzamos una misteriosa fuente de luz, a unas doscientas yardas a nuestra
derecha. Mas tarde, uno de los guerrilleros nos dijo que era una bengala lejana, pero Mohamed Kori
insisti6 que era el haz de luz de un reflector de busqueda. Quiza. Me senti profundamente asustado
por esa luz. Ya no envidié mas el terror de Moulud.

Nos habiamos movido trazando una curva para acercarnos al muro, hasta que nos ordenaron
que nos tumbasemos. Empecé sentindome con poco entusiasmo hasta que Bashir se volvid hacia
atras para asegurarse de que cada uno de nosotros se habia tumbado.

“ ;Qué sucede?”, susurré cuando se acerco a mi.

“Estamos esperando”, me contestd. “Tumbate”. Hacia cada vez mas frio.

Unas tres yardas delante de mi se encontraba Moulud, tras ¢él, Nelson y, detrds de Nelson,

Mohamed Kori y otro guerrillero. Ninguno se movia. Los minutos pasaban hasta que, delante de
nosotros, se oyd un sonido muy fino, como un gemido.
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Era un descorazonador sonido animal que llegaba hasta un extremo insoportable y después
cesaba, para comenzar de nuevo unos segundos mas tarde mucho mas alto. Los dos guerrilleros se
pusieron en cuclillas y se quedaron rigidos. En la oscuridad, podia distinguir las piernas de Moulud,
que golpeaban silenciosamente en la arena.

Parecia un ataque de asma que amenazaba con alertar a los marroquies. En ese momento,
Moulud comenzé a gemir de nuevo. Bashir y Mohamed Kori se arrastraron hacia abajo para
atenderle. Moulud luchaba por controlar el ataque; el sonido se transformd primero en un jadeo,
luego en una respiracion entrecortada para, finalmente, volver a ser un jadeo. Cuando llegaron a
donde estaba Moulud, ambos se pusieron en cuclillas, uno con las manos sobre su frente y el otro
envolviéndole con sus brazos por el pecho. Pusieron un turbante sobre su cara y uno de ellos le
golped con fuerza en la espalda mientras el otro le susurraba algo al oido. Se produjo un sonido
seco y sofocado y, entonces, Moulud comenz6 a respirar regularmente de nuevo. Esbozd con
dificultad una pequena risita insolente y se giré hacia un lado. Bashir y Mohamed Kori se
deslizaron hacia la cabeza de la fila tumbados sobre sus estobmagos.

Diez minutos mas tarde, Bashir se arrastrd6 de nuevo hacia abajo. “Escuchad con atencion”,
susurro, “y oiréis voces marroquies provenientes de la base”.

(Donde esta la base?, pregunté.
“A ciento cincuenta metros”, respondi6 sefialando hacia el oeste.

Podia ver un contorno, quizé era el perimetro de la base. Era mas seguro estar cerca de una
base que de un punto de alarma, ya que los perimetros eran grandes y, sin duda, estaban
escasamente vigilados. Escuche atentamente. Podia oir algo pero no sabia exactamente qué. “No
puedo oirlos”, exclamé y Bashir se fue a ver qué hacia Moulud.

Quince minutos mas tarde, escalamos el muro. Nos acercamos reptando cuidadosamente por
la arena durante unos pocos cientos de yardas y entonces aparecio, tomandonos por sorpresa de
nuevo.

Al igual que un nifio en un jardin oscuro, que se asusta al ver una sdbana en la cuerda de
tender, senti que mi corazon latia a toda velocidad. Palido, arrugado y suspendido en la oscuridad,
el muro incluso parecia ropa blanca puesta a secar. Poco después, ya estaba sobre el primer parapeto
y caminaba con cautela entre una serie de tanques de los que me sorprendi6 lo viejos que eran.
Cuando Nelson y Moulud saltaron el primer parapeto, nosotros escalamos lentamente el segundo.
Ya estabamos en el Sahara Occidental Ocupado.

Nos sentamos alli, en la rigida quietud del desierto. Entonces, incomprensiblemente, oimos
piedras que caian rodando hasta la base del muro. Bashir se acerco hacia mi y, mascullando, me dijo
al oido: “la pourriture”. Descendimos del segundo parapeto y saco del bolsillo un pedazo de tela
verde. Se arrodilld, recogié un pufiado de tierra, lo envolvid en la tela y me lo tendi6. Era para el
delegado polisario en Londres. “Con los saludos de Bashir Ahmed”, susurro.
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