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VIRTUOSISMO, ORTOGRAFÍA Y NUMEROLOGÍA:
TRADUCCIÓN Y ANÁLISIS DE UN CUENTO DE KEES VAN KOOTEN

Santiago MARTÍN
Traductor

1. INTRODUCCIÓN

Kees van Kooten (La Haya,  1941) es uno de los satíricos más mordaces de la  posguerra 
neerlandesa. Junto con su amigo y compañero Wim de Bie (La Haya, 1939), Van Kooten apareció 
por vez primera en la televisión neerlandesa en 1965. Su arte cabaretero-televisivo contiene los 
siguientes  ingredientes:  crítica  social,  ironía,  sátira  y  un  perfecto  dominio  del  lenguaje.  En  la 
televisión, su misión consistía en ser una “guía diaria por la presente jungla del consumo” (Zwaap 
en  Van  Amerongen  1992:  16).  Mediante  sublimes  disfraces  e  ingeniosos  maquillajes,  los  dos 
satíricos han plantado innumerables personajes con vida propia, entre ellos, el vanidoso Dr. Prof. 
Akkerman (Van Kooten);  el  desalmado y sucio  De Vieze Man (Van Kooten),  el  barriobajero y 
chapucero Tedje van Es, con inclinaciones racistas (De Bie); Koos Koets (Van Kooten), neo-hippy, 
porrero y fan incondicional de Mick Jagger. Debido a su admirable capacidad para poner el dedo en 
la llaga de la sociedad neerlandesa, en busca de la Arcadia perdida –columnistas televisivos, como 
se les ha llamado, más de una vez– (cf. Holman 1993), el dúo Van Kooten & De Bie ha perdurado 
hasta 1998, fecha en la cual, ambos artistas, exhaustos, decidieron poner punto final a su carrera 
televisiva y dedicarse con más ahínco a la literatura.

Como literato, Kees van Kooten debutó en las letras en 19691 con la recopilación de cuentos 
breves Treitertrends2: diálogos, a veces, monólogos, donde el autor se burla de la jerga y los clichés 
más  trendy.  Después  de  Treitertrends le  siguen,  por  sólo  nombrar  los  más  significativos 
Treitertrends  2 (1970),  Laatste  treitertrends (1972)3,  Koot  graaft  zich  autobio (1979)4,  Veertig 
(1982),  Modermismen (1984)5.  Característico  de  la  obra  de  Van  Kooten  es  su  brevedad  y  su 
personalismo6. En una entrevista, el autor, hablando de sí mismo, confiesa que

Siempre he escrito desde mís entrañas y en primera persona sobre cosas que me han  
sorprendido. Siempre del amor, ya fuera el amor por mi mujer, por mi perro, mis hijos, mi 

1 Wim de Bie empezó a escribir en 1987: Meneer Foppe en het gedoe (‘El señor Filfa y el jaleo’, proponemos aquí 
como traducción).

2 Se trata de un neologismo: ‘treiteren’ es ‘hacer la puñeta’ , ‘jorobar’ o ‘chinchar’; ‘trend’ es ‘tendencia’ o ‘moda’. El 
título puede ser algo así como ‘Gustos chinchosos’.

3 En 1989, se recopilaron los cuentos de estas tres colecciones de cuentos bajo el título De ergste treitertrends.
4 Juego de palabras con su apellido y las palabras ‘autobiografie’ y ‘graven’ (cavar). Proponemos: La biografía del  

auto de Koot.
5 Palabra creativa compuesta con el prefijo ‘moderm‘ y el sufijo ‘-isme’ (‘-ismo). Recopilación de  Modermismen 

(1984), Meer modermismen (1986) y Meest modermismen (1989).
6 Algunos títulos de cuentos que corroboran su involucración personal: ‘Mijn geboortedag’ (Mi día natal), ‘Ons eerste  

kleinkind’ (Nuestro primer nieto), ‘Mijn wijnkelder’ (Mi bodega).
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amigo o mi difunto padre. Un relato puramente personal. Soy mi propia Story y Privé, he 
dicho alguna vez. (Van Gogh en Van Amerongen 1992: 44)7

Su prosa –donde el autor/personaje siempre aparece como “el héroe cordero de la pequeña 
felicidad” (ibídem: 45)– hace malabarismos con la lengua; inventa y reinventa palabras nuevas. El 
humor y el lenguaje lúdico y burlón, no sólo viola las reglas de la lengua, sino que también propone 
neologismos:  ‘Zwijgstront’,  ‘VideOdyssee’,  ‘Ik  wielren,  jij  wielrent...’,  ‘stoernalistiek’,  o  el 
siguiente fragmento del cuento ‘Taalslacht’8:

¡Usted confunde el participio presente con el participio pasado! ¡El participe présent y el 
participe passé,  en su uso adjetivo!  Usted dijo:  ‘casos  analogantes’,  pero quiso decir 
‘casos análogos’9.

En el cuento ‘L’ écrivan’ (Veertig), donde se refugia dos semanas en un pueblo francés para 
dedicarse a la literatura, el autor escribe neerlandés según la sintaxis francesa:

Het vorig jaar nog heeft zij geleerd te besturen de auto aan een meneer die had al zestig  
jaren. (Van Kooten 1984: 58)10

También en el cuento ‘1voud’11, –del cual vamos a ocuparnos en el presente trabajo–, el autor 
se burla de la gramática (ortografía, en este caso) del neerlandés. Siguiendo el inglés, donde, por 
ejemplo, es posible escribir ‘B4’ y leer ‘Before’, Koos Koets (alter ego de Van Kooten) intenta 
hacer  parecidos  juegos  de  palabras  y  números  en  neerlandés.  La  idea  parece  que  la  llevaba 
rumiando desde 1972, donde un personaje suyo se queja de la supuesta inflexibilidad del neerlandés 
en comparación con la del inglés:

“Para lo que nosotros [los neerlandeses] necesitamos veinte palabras, ellos [los ingleses]  
lo transmiten en un abrir y cerrar de ojos”12

Vamos a presentar nuestra propuesta de traducción al español del cuento neerlandés ‘1voud’. 
El  posterior  análisis  refleja  que  en  la  mayoría  de  los  casos  hemos  balanceado  –si  bien  con 
flexibilidad  (cf.  Sánchez  1999)–  entre  la  fidelidad  al  contenido  (es  decir,  el  significado  de  la 
palabra) y la  forma (el  número).  Además,  sin pretensiones de ser exhausitivos,  proponemos un 
panorama de locuciones españolas que incluyen números, como ‘cada dos por tres’, ‘no tener ni dos 
dedos de frente’, etc. Pretendemos, así, ofrecer una modesta lista de cuantas expresiones expañolas 
podrían trastocarse en números: ‘cada dos por tres’ es igual a ‘cada 2 por 3’. Avivamos, por tanto, 
un diálogo, no sólo sobre el presente cuento que vamos a ver enseguida, sino sobre otros posibles 
cuentos neerlandeses con similares juegos y propuestas de ortografía.

7 Dice Van Kooten textualmente: “Ik heb altijd geschreven vanuit mezelf en in de eerste persoon, over dingen die mij  
verbaasden. Het ging altijd over de liefde, of het nou de liefde was voor mijn vrouw, voor mijn hond, mijn kinderen,  
mijn vriend of voor mijn overleden vader. Een puur persoonlijk verslag. Ik ben mijn eigen Story en Prive, heb ik 
weleens gezegd.” (Van Gogh en Van Amerongen 1992: 44).  Privé y Story son dos conocidas revistas del corazón, 
como Semana y ¡Hola! en España. Traducción nuestra.

8 El cuento ‘Taalslacht’ (‘Matanza idiomática’) figura en Meer dan alle modermismen (1994).
9 Traducimos:  “U  haalt  het  tegenwoordig  en  het  voltooid  deelwoord  door  elkaar!  Het  participe présent en  het 

participe  passé,  waar  zij  bijvoeglijk  gebruikt  worden!  U  zei:  overeenkomende  gevallen,  terwijl  u  de 
overeengekomen gevallen bedoelde.” (Van Kooten en op cit., p. 223).

10 Traducción nuestra: ‘El año pasado le enseñó a conducir (el coche) a un señor de sesenta años. En neerlandés más  
autóctono, la frase sería: ‘Vorig jaar heeft zij nog aan een meneer die zestig jaar was autorijden geleerd’.

11 El cuento figura en la colección Meer dan alle modermismen, pp. 461- 463.
12 “Waar wij twintig woorden voor nodig hebben, dat brengen ze over met één knipoog.” (‘Namen’ en Ed Leeflang 

(ed.), 1982). El cuento ‘Namen’ es de 1972 y figura en Laatste Treitertrends (1972).
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2. TRADUCCIÓN

SIN RE1000GOS

¡Tiempo! Eso es. Necesito más Tiempo, porque, como están las cosas, me falta tiempo, y por 
eso hago demasiados planes, o al revés.

Si tuviera el doble de tiempo, no se quedarían a medio camino la mitad de mis planes. ¡Jesús 
patatús!:  es  que  simplemente  no  tengo  tiempo  para  ser  el  cosechero  de  mis  propios  frutos 
espirituales. ¡Todos esos folios llenos de ideas, clasificadores con esquemas, cajones con esbozos!

Ahora voy a ver cómo puedo agilizar mi forma de comunicarme; con el menor número de 
palabras decir cuanto más posible. No utilizar una palabra de más. Quitar todo lo superfluo. Los 
yanquis destacan en lo de abreviar al máximo las palabras. Haciendo el cálculo, en la vida, nos 
ahorraríamos días, semanas, si no meses, si se juntara todo eso, es decir, todas las letras que ellos 
quitan de las palabras, y que, si todos colaboráramos, nunca más tendríamos que escribir o teclear.

Y mira que la palabra o la frasesita sigue teniendo el mismo significado.

Sustituyen tres,  cuatro,  a veces cinco letras de una palabra por un número, y,  leyendo el 
número  en  voz  alta,  se  oye  exactamente  la  misma  palabra.  ¡Esto  me  parece  de  lo  más 
requetecojonudo!

También lo hacen con letras: 1 signo representa toda una palabra.

Prince es un hacha. Four You es el mejor ejemplo de cómo se puede abreviar.

Prince va y escribe: 4 U

O: 2 B or not 2 B. 2 gether.

How do you spell New York? Knife, cork, bottle and 4k.

There’s a bird in the 3.

The lonely man 8 his meal.

‘9!’ cried the German Soldier.

‘Hello girl! You’ve got a beautiful sun10!’13

¡Imagínate lo que nos ahorraríamos, si todos hiciéramos lo mismo!

Por  eso  estoy  viendo  cuántas  palabras  neerlandesas  podrían  abreviarse,  para  que  1  día 
tengamos más tiempo y podamos hacer cosas más importantes, como no hacer nada.

13 Obviamente no incluimos en nuestro análisis el fragmento inglés “O: 2 B... sun10”.
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¡Para soltar 1 tanto más las riendas!

Nos valemos de signos taima2.

Porque la gente sigue en sus 13 sobre la reducción de la jornada laboral, pero, por la p1zada 
de Moisés: ¡ahí no están los enre2! Es hora de que de 1a vez por todas nuestro 4 toque otra melodía  
que no sea la vieja canción de ‘¡Estamos muy ajetrea2, estamos muy ajetrea2!’

¡Par10!

¿Ha prof1dizado sobre lo que decían los go2?

1icamente tenían una buena 2is de gritos, ¡y punto!

Pero mata7s14 como ellos solos, y como la 1ión ayudaba a cantar las 40, y aún no re1ciaban a 
sus propias palabras (y naturalmente no sabían nada de 0mancia), sin re1000gos, esos tipos bocu2 
extendían a 1a voz su llanto. ¡Defensa fa1000iar!

Fa1000ia tras fa1000ia nos hemos dejado enf1dar por profesores de neerlandés y pastores 
sagra2 y otros sabion2, y la lengua se hizo más y más confusa, y el ap1tador de estas líneas poco a 
poco está obstinán2e.

1icamente  siente  pena  más  que  7  al  ver  que  la  gente  sigue  queján2e  de  la  infec1da 
comunicación, mientras que to2 aquellos quejicas, por p1to general, no se toman ning1a molestia en 
controlar de vez en cuando sus embu2 y ver sus posos enre2os y revesa2 del uso de la lengua...

Pero, ¿acaso debemos esperar senta2, si cada 1 participa como borrego en Cifras y Letras15, y, 
encima, ning1o es tan bonda2o de comprobar su propio vocabulario y calcular la posibilidades de 
introducir cifras ágiles en las palabras, con el fin de conseguir más tri1fos en la lengua?

Espero que usted aquí piense asi1000ativamente sobre ésto y le deseo muchos p1tos haciendo 
sus pinitos con las formulaciones menos enre2as.

Respetusos salu2, su compla100te,

Koos Koets

14 El original dice *‘vieriel’, palabra que no recoge el diccionario neerlandés  Van Dale. La forma correcta debe ser, 
‘viriel’ (o sea, en español, ‘viril’). Lo mismo vale para las palabras  *predestienatie (predestinatie) y  *obstienaat 
(obstinaat), como veremos más adelante. Una forma más de ‘jorobar’ la ortografía neerlandesa.

15 ‘Cijfers & Letters’, en el original, era un conocido concurso televisivo de juegos de palabras y juegos matemáticos  
en la Holanda de los años ochenta.
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3. APUNTES SOBRE LA TRADUCCIÓN16

Sin  re1000gos (1voud).  El  título  (palabra  común  en  neerlandés)  significa  ‘sencillez’, 
‘llaneza’, ‘no compuesto’, ‘no complicado’ o ‘simple’. Pasando por los distintos campos semánticos 
de la sencillez, encontramos palabras como simplicidad, naturalidad, esencia, y llaneza. Quien dice 
llaneza, dice ‘sin remilgos’: la cifra ‘mil’ también contiene el ‘uno’.

¡Jesús patatús! (Jemig de pemig!). La expresión ‘Jemig de pemig’ es una expresión antigua 
neerlandesa que data, según Sanders (1992), de 1871 y pertenece al habla popular de la ciudad de 
La Haya (Den Haag)17. El elemento ‘Jemig’ problamente es una deformación del nombre ‘Jezus’ 
(Jesús).  El  segundo compuesto,  ‘Pemig’ no  es  más  que  una  añadidura  absurda  y  en  rima  con 
‘Jemig’, para suavizar la blasfemia. En neerlandés existen algunas variaciones: ‘Tjemig de pemig’, 
‘Jeetje’,  ‘Jeminee’.  En  español,  la  expresión  ‘Jesús,  mil  (1000)  veces’ podría  cubrir  la  misma 
parcela de exclamación y sorpresa. Sólo que entonces no aparece un segundo elemento en rima con 
efectos humorísticos. Proponemos, pues, ‘Jesús patatús’18.

1 signo (1 letter). El orignal dice ‘l letter’ (één letter, una letra). Hemos cambiado ‘letter’ por 
‘signo’ para  conseguir  el  resultado  de  “1  signo”  (es  decir,  una  letra).  Es  verdad  que  también 
podríamos haber traducido ‘1a letra’ (‘una letra’). Un problema de fidelidad al contenido o a la 
forma.  1 día (1s): Si bien muchas veces no es más que un “latiguillo epidémico”, en palabras de 
Jelle de Vries (2001)19, aquí, si bien con recato, ‘eens’ puede significar: ‘una vez’, ‘alguna vez’, 
‘algún momento’, ‘algún día’, ‘un día’.

Soltar 1 tanto más las riendas (de teugels wat laten 4en).  La expresión neerlandesa  ‘de 
teugels (wat laten) vieren’ equivale a la expresión española ‘soltar o aflojar las riendas’. En el verbo 
neerlandés ‘vieren’ –que además de ‘soltar’, también puede ser ‘celebrar’ o ‘alabar’– está el número 
4 (vier).  Buscando sinónimos de ‘soltar’ (retirar,  separar, deshacer...),  vemos que es muy difícil 
introducir  un  ‘cuatro’ (4),  o  cualquier  otro  número.  Solución:  ‘soltar  algún’ tanto  las  riendas’. 
Teniendo  en  cuenta  la  frase  entera  (‘Dat  we  de  teugels  wat  meer  laten  4en’),  vemos  que  la 
minúscula partícula  ‘wat’ contiene algo de ‘un poco’,  ‘un tanto’ o  ‘algún tanto’.  Por  cierto,  la 
expresión ‘Dejar de ser un bronce’ (‘br11’) también podría ser una opción, porque quien ‘suelta las 
riendas’, en cierto sentido, también deja de ‘ser infatigable (en el trabajo)’.

Signos taima2 (3ste spelling).  El  adjetivo ‘driest’ neerlandés significa ‘astuto’,  ‘ladino’ o 
‘atrevido’. Vemos, de nuevo, los ‘signos’ representando la ‘ortografía’ (spelling,  en neerlandés). 
Seguir en sus 13 (zitten te 5en en te 6en). En neerlandés, la expresión significa “tegenwerpingen 
maken” (es decir, ‘poner pegas o reparos’). Quien pone reparos, especulamos, mantiene a toda costa 
su opinión, y, por tanto, ‘sigue en sus trece (13)’.

La 1zada de Moisés (Mo6kriebel). ‘Mozes’ (Moisés) se utliza como interjección exclamativa 
ante una sorpresa. Kees van Kooten le añade una palabra, a saber, ‘kriebel’ (picor). En realidad dice 

16 Presentamos nuestra propuesta de traducción en letra negrita y lo que dice el  original  va acto seguido en letra  
rendonda y entre paréntesis.

17 No hay que olvidar que Kees van Kooten y Wim de Bie son naturales de La Haya (Den Haag). En muchas de sus  
actuaciones, unas veces han popularizado, otras veces han ridiculizado el habla dialectal de La Haya.

18 Curiosamente, el diccionario gitano de Llorens (1991) ofrece ‘Jesunvay’ (Jesucristo).
19 “Een  epidemisch  stopwoord”  (De  Vries  2001:  267).  En  otra  ocasión,  De  Vries  habla  de  ‘adverbio  estilístico’ 

(“stilistisch bijwoord”).
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“El  picor  de  Moisés”.  No  obstante,  ‘kriebel’ también  puede  significar  ‘comezón’,  ‘picazón’. 
Entonces, ‘La p1zada (punzada) de Moisés’. En neerlandés, el sustantivo ‘kriebel’, transformado en 
adjetivo, ‘kriebelig’, también significa ‘quisquilloso’ o ‘puntilloso’. Entrando en el terreno de la 
creatividad, presentamos ‘El p1tilloso de Moisés’ (puntilloso), ‘El 7 de Mosés’ (‘siete’, es decir, 
‘ano’; aquí, en el sentido de ‘culo de mal asiento’) y ‘El repan8 de Moisés’ (forma masculina, en 
clave de humor, de ‘repanocha’).

Enre2 (2spalt). ‘Tweespalt’ es ‘riña’, ‘discrepancia’. Sin embargo, ponemos ‘enredos’, o sea, 
‘confusión de ideas’, en plural, para obtener el número dos. La palabra neerlandesa ‘Klavier’ (Kla4) 
no sólo significa ‘piano’, sino también,  aunque en sentido figurativo, ‘garra’ o ‘manaza’.  En la 
traducción  española  mantenemos  el  número,  pero  obtenemos  otro  instrumento:  el  4 es  una 
guitarrilla  venezonala  de  cuatro  cuerdas.  No  obstante,  para  el  lector  neerlandés,  el  ‘klavier’ 
neerlandés es más familiar que el ‘cuatro’ español para el lector español. Volviendo al original, 
vemos que dice “een ander deuntje pingelen”, es decir, ‘tocando otra melodía’. Pues bien, si damos 
un sagaz paso adelante e interpretamos ‘tocando en contrasentido’, podríamos proponer un juego 
numeral  morfosintático:  ‘el  clave5ntrapuntea’ (o sea,  ‘el  clavecín  contrapuntea’).  E incluso:  ‘el 
clave5ntrap1tea’. De 1a vez por todas (1s): A diferencia de arriba, aquí ‘eens’ no es meramente una 
palabra de relleno, sino una de aquellas “partículas no afijales que no siempre pueden silenciarse” 
(Carrasquer 1995: 489).

Estamos muy ajetrea2,  estamos muy ajetrea2 (g1 tijd,  g1 tijd).  El  original  neerlandés, 
además de ser más conciso, dice literalemente ‘no hay tiempo’. Tanto  Par10 como ‘potverdrie’ 
(potver3)  tienen el  mismo matiz  de cursilería;  son tacos poco blasfemos.  Prof1dizado (d8):  el 
original es el imperfecto de ‘denken’ (pensar, reflexionar, profundizar). El imperfecto neerlandés es 
un perfecto compuesto español. Go2 (Bata4en). ‘Bátavos’, obviamente, no admite ningún número; 
en cambio, otros pueblos (gérmanicos), sí: húngaros, longobardos, godos, visigodos, ostrogodos, 
indostanos, medos, nativos de Estados Unidos.

La palabra 1icamente (all1) parece que merece pocos comentarios; es una traducción bastante 
literal,  sin  más.  Buena 2is (vr8):  En primer  término,  ‘vracht’ significa  ‘carga’.  Piénsese  en  la 
palabra ‘vrachtwagen’ (camión) que literalmente es ‘coche de carga’. Pero, de forma coloquial, 
aquí, la palabra debe interpretarse en el sentido de ‘mucho’, ‘mogollón’. Otra posibilidad: ‘gritaban 
a  1000laradas’ (‘millaradas’),  locución adverbial  que  significa  ‘incontables  veces’.  También:  ‘a 
1.000’.

Mata7s (4iel). *‘Viriel’ (véase la nota n°. 14) puede ser ‘intrépidos’ (intrépi2), ‘denuedos’ 
(denue2), ‘impávidos’ (impávi2), pero también, ‘matasietes’ (mata7s), ‘gente del bronce’ (gente del 
br11) o, ‘más chulo que un ocho (8)’.  1nión es 1dracht, sin más.  Cantar las 40 (m8 maken) es 
conseguir triunfos resonantes y, por ende, tener poder, dominio (macht). Re1ciar (min8ing hebben): 
Aunque en realidad ‘minachting hebben voor’ es ‘despreciar a’, optamos por el verbo ‘renunciar’ en 
el sentido de ‘abandonar’. Si la expresión ‘Dar boche a alguien o algo’ significa ‘rechazar o desairar 
a alguien’, buscando a la musa Terpsícore, podríamos trastocar la expresión y poner: ‘Dar bocho a 
alguien o algo’ (Dar b8 a alguien).

0mancia (Predes10atie).  La  predestinación  (predestinatie)  tiene  alguna  relación  con  la 
‘ceromancia’ (0mancia), como arte de adivinación.  Sin re1000gos (1voudig) lo escribimos aquí 
pensando en la equivalencia de expresiones como ‘sin reparos’, ‘así como asi’, ‘sin más’. El ‘sin 

- 6 -



Hermēneus. Revista de Traducción e Interpretación Núm. 5 - Año 2003

remilgos’ del título tiene obviamente otro campo semántico –sencillez, llaneza–, debido a que es el 
título  de un pamfleto  (es  decir,  el  propio  cuento)  a  favor  de la  simplificación de la  ortografía 
neerlandesa.  Bocu2 (Hooisch11):  La  palabra  ‘Hooischelf’ significa  literalmente  ‘henil’,  pero, 
conjeturando, nos parece que es una metáfora de ‘bocaza’, ‘morro’, así como existe la expresión 
‘tener la boca como un buzón’, ya que los germanos tenían fama de gritones. Entonces, optamos por 
el aumentativo ‘bocudos’. A 1na voz (1sgezind) es ‘de común consentimiento’. Defensa fa1000iar 
(z11behoud):  ‘Zelfbehoud’,  literalmente  es  ‘protección’,  ‘instinto  de  conservación’.  Opciones: 
‘Guardándose  (Guardán2e)  las  espaldas’,  ‘por  instinto  familiar’ (fa1000iar).  Sin  embargo,  en 
‘defensa familiar’ vuelve el significado de ‘protección’ en la palabra ‘defensa’, ya que ‘protegerse’ 
es ‘defenderse’. Además, la palabra neerlandesa ‘zelfbehoud’ apela al sentido de protección de la 
‘tribu’ o ‘comunidad’ y el instinto de conservación de una especie o raza.

El texto neerlandés dice literalmente ‘generación’ (‘geslacht’-fa1000ia-gesl8). ‘Inzwachtelen’ 
(inzw8elen) es ‘envolver’, ‘enrollar’, tanto literal como figurativamente. Optamos por la palabra 
enf1dar.  Pastores sagra2 (bre4erende  pastoors):  La  palabra  ‘brevier’  significa  ‘breviario’, 
seguimos  por  la  línea  de  lo  ‘dogmático’ y  llegamos  a  ‘límpido’ (límpidos’),  voz  poética  cuya 
posible relación con lo inmaculado aquí también encajaría. Pero, ‘sagrados’ (al fin y al cabo, el 
breviario es un libro sagrado) es más fiel. El original dice ‘betweeters’ (b2ters): ‘marisabidillas’, 
‘sabihondos’ o sabion2... En neerlandés ‘obstinaat’ (obs10aat): mantenemos la misma palabra, pero 
cambia  el  número  en  2:  obstinán2e (obstinándose).  Sin  embargo,  tenemos  otra  posibilidad: 
‘volverse chocho (ch8)’, porque, interpretando, la expresión (‘obstinaat van iets of iemand worden’) 
puede significar ‘perder la cabeza debido a algo o alguien’.

1camente (1voudig) en el sentido de ‘sólo’. Sentir más pena que 7 (ver3t). Aunque es más 
común ‘estar en 1 grito’ (sentir dolor y pena), optamos por ‘sentir pena más que siete’ (es decir, 
sentir  muchísimo,  en  demasía)  porque  así  introducimos  el  número  7  en  lugar  del  trillado  1. 
Queján2e (steen en been klagen): Aquí se pierde la fuerza persuasiva de la expresión neerlandesa. 
Infe1da (onm8ige):  En  realidad,  ‘onmachtig’  significa  ‘sin  poder  o  sin  fuerza’.  To2 (z11): 
‘propios’, que tienen interés; ‘interesa2’ (interesados), también sería una solución. El neerlandés ‘In 
het  algem1’,  literalmente  es  por p1to  general (o  sea,  ‘por  regla  general’).  ‘G1’ es  ‘nada’,  es 
ning1a. El número ‘7’ (léase ‘zeven’), también es el plural de la palabra ‘zeef’ (colador o tamiz). Si 
los coladores sirven para transvasar líquidos,  los  embu2 cumplen la  misma función, aunque la 
imagen neerlandesa es más sugerente y expresiva.  Enre2os y revesa2: ‘Omsl8ig en ‘kramp8ig’, 
respectivamente en el original. Dos veces ocho en neerlandés y dos veces dos en español es igual a 
2x8 + 2x2. Además, si ‘krampachtig’ significa ‘forzado’ o ‘dificultoso’, podríamos introducir en 
alguna ocasión la expresión ‘tener tres (3) bemoles’.

Traduciendo literalmente ‘Maar wat  kun je  ook verwachten’ (verw8en) por ‘¿Pero qué se 
puede esperar?’, no se obtiene ningún número. Por eso:  ¿Acaso debemos esperar senta2...? A 
continuación,  cada 1 (ieder1): dos opciones, una en singular (cada uno, cada 1), otra, en plural 
(todos, to2). La primera es más fiel.  Ning1o (g1 mens; literalmente: ‘ninguna persona’) es una 
traducción directa y sencilla. El original ‘ge9’ (genegen) no sólo es el adverbio de ‘genegenheid’: 
‘simpatía’ o ‘afecto’, sino que también puede ser el participio del verbo ‘nijgen’: ‘inclinarse a’, 
‘tener buena voluntad’, consiguiendo así un extraño juego óptico debido a la unión de la ‘ele’ y el 
‘1’ (‘vol1tad’)20. Pero, finalmente hemos optado por bonda2o. La palabra ‘slagkr8t’, en el original, 

20 Véase también, arriba, el juego de ‘gritaban a 1000laradas’ (millaradas).
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voz llena de tensión dialéctica,  además de ser  ‘agilidad’ o ‘potencia’,  también  contiene  ciertas 
connotaciones deportivas: tri1fo (triunfo).

Por asi1000ación es ‘hetz11de’. El neerlandés dice ‘succes’ (suc6), lo cual, en español puede 
ser ‘logro, ‘éxito’ o ‘suerte’,  pu1tos (en el sentido de ‘bonos’ o ‘premios’).  Enre2a, como arriba 
(‘enredo’),  es  ‘omsla8ig’.  Respetusos  salu2 es  ‘Hoog8end’ (‘Atentamente’,  en  realidad).  ‘Uw 
toege9’ es ‘Su servidor’, o sea, su compla100te.

La firma, Koos Koets (personaje creado por Kees van Kooten), se ha vuelto nombre genérico 
para designar el típico hippy carroza. Es más, literalmente, la palabra ‘koets’ significa ‘carroza’. 
Koos Koets  hizo  su debut  en  televisión  el  23 de diciembre  de 1984,  y,  desde  entonces  no  ha 
desaparecido del patrimonio lingüístico y cultural de los neerlandeses. A Koos Koets se le debe el  
concepto de ‘oudere jongere(n)’ (‘jóvenes mayores’): expresión para designar a la persona, mayor 
de 45 años, que se ha quedado (emocional-, cultural- e ideológicamente) estancada en el ambiente 
del flower power de los años sesenta.

4. OBSERVACIONES FINALES

Traduciendo el cuento ‘1voud’, hemos intentado cada vez introducir un número en la palabra 
o expresión que el texto neerlandés también lo introduce. Como es de suponer, no siempre hemos 
conservado exactamente  el  mismo significado de la  palabra  o la  misma estructura  de  la  frase. 
Hemos tenido que ir buscando otras palabras o expresiones con significados afines, vacilando en “el 
cruce entre la creación artística y el desmontaje y montaje filológico de los textos de partida y de 
llegada.” (Bravo Utrera 1993: 2). Gráficamente podríamos presentar así la frecuencia de números 
en el original (ortografía neerlandesa) y en la traducción:

Neerlandés
(original)

Español
(traducción)

0 – 1

1 17 20

2 2 19

3 3 -

4 5 1

5 1 -

6 4 -

7 1 2

8 14 -

9 2 -

10 2 1

11 4 -
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12 - -

13 - 1

40 - 1

100 - 1

1000 - 6

Gráfico de la frecuencia de números en el cuento neerlandés ‘1voud’, de Kees van Kooten,
y en nuestra traducción española. 

El  texto  neerlandés  contiene  55  palabras  con  números;  la  traducción  española,  53.  Esta 
mínima diferencia se debe a que, en dos ocasiones, hemos traducido una expresión neerlandesas de 
dos números por una equivalencia española de un número: ‘5en en 6en’-‘seguir en sus 13’ y ‘st1 en 
b1 klagen’-‘queján2e’. Podría decirse que la traducción española es más comedida que el original. 
Luego hemos logrado las siguientes concordancias de números: ‘1 letter’-‘1 signo’; ‘1s’-‘1 día’; 
‘2spalt’-‘enre2’;  ‘all1’-‘1icamente’;  ‘1dracht’-‘1ión’;  ‘be2ters’-‘sabion2’;  ‘’1voudig’-‘1icamente’; 
‘in het algem1’-‘por p1to general’; ‘ge1’-‘ning1’; ‘ieder1’-‘cada 1’. Parece que, tanto en neerlandés 
como en español, el número 1 es el más acomodadizo. Un caso interesante es la pareja ‘kla4’- ‘4’, 
donde mantenemos el número pero obtenemos otro instrumento. Destacan el ‘dos’ (/-dos/) español y 
el ‘ocho’(/-acht/) neerlandés, debido, en cierto sentido, a su generoso y común carácter sufijal.

Hemos tratado de hacer una traducción creativa ofreciendo combinaciones y propuestas algo 
provocativas y ‘alternativas’, ya que “any form of language which deviates from the norm is a 
problem for the linguist, the writer and the translator” (Sánchez 1999: 304). Amén del “marcado 
consonantismo  neerlandófono”  (Carrasquer  1995:  488),  el  cuento  original  no  contiene  –salvo 
algunas excepciones– un lenguaje forzado ni tieso. Sin embargo, considerando algunos ejemplos 
como  la  pareja  “klavier-  cuatro”,  tenemos,  no  obstante,  la  impresión  de  que  el  llamado 
procedimiento de  Ostranenie (‘Distanciamiento’, término del formalista V. Sjkilovsky) está más 
presente en la traducción española que en el original neerlandés. Especulando, de mayor a menor 
grado de aceptación, estamos acostumbrados a ver y leer ‘4U’ (For you), ‘suc6’ (succes) y ‘4’ (‘una 
guitarrilla venezolana’). Hoy en día, el ejemplo inglés es passé; el ejemplo neerlandés, en cambio, 
podría figurar, aunque con reservas, en la portada del LP de algún músico calavera a la Herman 
Brood (1946-2001), mientras que el ejemplo español sería como buscar una aguja en un pajar.

En la palabra ‘suc6’ (succes; ‘éxito), la ortografía del número ‘6’ no es como debería ser. En 
neerlandés, ‘6’ se escribe ‘zes’. En el cuento hemos visto que Koets/Van Kooten se toma varias 
libertades: ‘4iel’ (*vieriel), ‘predes10atie’ (*predestienatie) y ‘obs10aat’ (*obstienaat). En español, 
es  obvio,  también  podríamos  emplear  ciertos  trucos  y  escribir:  ‘cono6’ (conocéis),  ‘100’ ((la) 
sien(to)); ‘To12...’ (Todo se...); ‘10tro’ (diestro), ‘11jo’ (oncejo), ‘100pies’ (ciempiés), ‘To2 60ron’ 
(Todos  se  sentaron),  ’1190nal’ (onceno  ventanal),  etc.  Siguiendo  por  este  camino,  tal  vez  así 
subiríamos la +marca de la ortografía española21.

Sea como sea, parece que en español –salvo los grupos ‘un’ y ‘mil’, (undular, unión, militar, 
milord, milenio, milagro, milonga (mentira)...)–, la presencia de dígitos es sumamente escasa en 
posición  inicial:  cuatro  (cuatrodial),  cinco  (cinconina),  seis  (seisillo),  siete  (sietecolores),  ocho 

21 También podríamos recurrir al caló, lengua gitana: ‘norunjar’ (enfadar), ‘dosta’ (basta), ‘oncemil’ (cota de malla), 
‘tomador del dos’ (carterista), ‘tomar el dos’ (escaparse) (vid. Llorens 1991).
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(ochosén), diez (diezmar), once (oncear) y cien (ciencia), por ejemplo. Curiosamente, el ‘nueve’ –
así como la forma ‘uno’– no sirve como elemento prefijal de composición de palabras. Encontrar el 
‘tres’, ‘cuatro’ o ‘nueve’ dentro de una palabra es labor ardua. En posición sufijal, en cambio, la 
terminación ‘-dos’ es muy fecunda en español: formación del plural de sustativos que terminan en 
‘–do’ (los  mundos,  los  sábados...)  y  la  tercera  persona  del  plural  de  los  verbos  regulares  del 
participio pasado: amados, comidos, bebidos... Luego le sigue, tal vez, el ‘cero’ en posición final: 
cenicero,  carnicero,  lapicero...  El  ‘once’  aparece  someramente  en  palabras  como  ‘ponceño’, 
‘entonces’,  ‘doncella’  y  ‘poncella’.  El  sufijo  ‘un’  o  ‘uno’  en  posición  final  también  ofrece 
posibilidades: betún, atún, según, lobuno, vacuno, alguno, ninguno...  Así como ‘mil’: verosímil, 
tamil,  símil...  El  ‘ocho’,  al  final  de palabra ya  aparece menos:  bocho, bizcocho,  recocho...  Sin 
embargo,  el  nombre  de  Pinocho (8)  podría  figurar  en  ciertos  textos  como  equivalente  de 
‘mentiroso’. El ‘tres’ y el ‘diez’ ya son menos abundantes: estrés, entrés, pardiez y cachondiez, y 
algunos plurales como ‘desastres’ o ‘terrestres’.  En posición final,  el  ‘cuatro’,  ‘cinco’,  ‘siete’ y 
‘cien’,  según nuestro parecer,  tienen muy pocas menciones: chiquilicuatro,  matasiete,  escinco y 
recién. Parece que ‘nueve’ y ‘seis’ no pueden figurar al término de palabra.

En neerlandés, sin embargo, hay más posibilidades en posición inicial:  eend (pato),  eenling 
(ermitaño),  driebaansweg (carretera de tres carriles),  vierbaansweg (carretera de cuatro carriles)22, 
vier (fuego),  vierendelen (descuartizar),  vijfjarenplan (plan quinquenal),  zesvlak (hexaedro),  zeven 
(tamizar), zevenboom (sabina), achtergrond (fondo), achten (respetar), achterdocht (desconfianza) o 
duizendpoot (ciempies).  También  es  posible  encontrar  diversos  números  en  posición  infijal: 
hoogachting (respeto),  zelfstandig (autónomo),  o  sufijal:  leerkracht (maestro),  voordracht 
(desconfianza),  jezelf (tú  mismo/a).  Si  bien  hay  palabras  en  neerlandés  como  honderdman 
(‘centurión’) y duizendpoot (ciempiés), a diferencia del español, no obstante, es muy difícil hacer 
combinaciones con ‘honderd’ (cien(to)) o ‘duizend’ (mil). Sin embargo, la composición de palabras 
–número más sustantivo, en este caso– suele ser más generosa en las lenguas germánicas que en las 
románicas.  El  caso  más  interesante  se  da  cuando  puede  traducirse  literalmente  (armonía  entre 
palabra  y  número;  contenido  y  forma)  de  una  a  otra  lengua:  eensgezindheid (unanimidad), 
eenduidig (unívoco),  cincoañal (vijfjarig),  sieteñal (zevenjarig),  ochomesinos (achtmaandeling). 
Pero, ésto suele ser raro23, ya que el español siente preferencia por los elementos compositivos de 
índole  latina  o  griega  (cuadri-/  cuatri-,  penta-,  centi-)  al  formar  palabras  (compuestas)  –en  su 
mayoría,  cultismos–,  mientras  que  el  neerlandés  no:  driewiel-  triciclo,  vierkantig-  cuadricular, 
vijfhoek- pentágono, achtste- octavo...

5. EXPRESIONES CON NÚMEROS

Kees Van Kooten sólo utiliza una expresión neerlandesa (vijfen en zessen, ‘poner pegas’) en el 
cuento ‘1voud’. Nosotros, más de una vez hemos recurrido a la fraseología española: ‘Cada dos por 
tres’, ‘Seguir en sus trece’, ‘Tener tres bemoles’, ‘Cantar las cuarenta’. Hay varias locuciones que 
podrían traducirse (casi) literalmente de una a otra lengua: een nul in het cijfer zijn o een nul zijn 
(‘Ser un cero a la izquierda’);  Éen maal is geen maal (‘Una no es ninguna’);  Dat is zo zeker als 

22 Aparte del hecho de que el neerlandés emplea una palabra y el español cuatro palabras, la ortografía alternativa  
neerlandesa  resultaría  más  eficaz  que  la  española:  ‘3baansweg’ y  ‘4baansweg’  vs.  ‘carretera  de  3  carriles’ y 
‘carretera de 4 carriles’.

23 Por ejemplo, la palabra *unañal (relativo a un año) ya no es posible, mientras que en neerlandés sí existe ‘eenjarig’  
(añal, es decir, de un año).
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twee maal twee vier is (‘Tan evidente como dos y dos son cuatro’)24; Dat geef ik je in drieën (‘Ni a 
la de tres’); Geef me de vijf! (‘¡Choca esos cinco!’); Zeven stuiver (‘Cuatro perras’)25;  Ze niet alle  
vijf (op een rijtje) hebben (‘Tener la cabeza a las once’); Op hun zeven gemakken (werken...) (‘Los 
siete durmientes’);  Zeven voet onder de grond (‘Siete estados debajo de tierra’);  Twaalf eieren en 
dertien kuikens (‘La docena del fraile’); Numero honderd (‘El cien’, es decir, ‘el váter’).

No  obstante,  otras  expresiones  neerlandesas  con  números  requerirían  en  español 
probablemente otras soluciones:  Van het jaar nul (‘Del año de la pera’);  Geen drie kunnen tellen 
(‘No saber hacer ni la O con un canuto’); Zeggen en doen is twee (‘Entre la palabra y el hecho va un 
trecho’); In de vijf liggen (‘rezar’); Erbij staan of je geen tien kunt tellen (‘Morirse de vergüenza’); 
Honderd/ Vijfhonderd uit praten (‘Hablar por los codos’) o  Dat is één van de negenennegentig 
(Dícese de los maestros o educadores;  literalmente: ‘Es uno de los noventa y nueve’);  Een uit  
duizend (‘Es uno del montón’); o la expresiva Half zeven (literalmente, ‘Las seis y media’) que se 
utiliza para cuando algo está torcido (scheef):  Het schilderij hangt op half zeven (‘El cuadro está 
torcido’).

A continuación  presentamos  una  lista  de  expresiones  españolas  que  incluyen  números. 
Excluimos expresiones con el número ‘uno’ (o su apócope, ‘un’), ‘unos’, etc. por ser numerosas las 
combinaciones posibles: ‘Ahogarse en un vaso de agua’, ‘lo uno por lo otro’, etc26. Además, “para 
la  idea  de  ‘algunos’,  ‘unos  cuantos’,  ‘unos  pocos’,  etc.,  el  español  (...)  prefiere  números 
determinados” (Beinhauer 1973: 307): ‘Le he escrito unas líneas a Javier’ vs. ‘Le he escrito cuatro 
líneas a Javier’27, por ejemplo.

Hemos  agrupado  las  expresiones  bajo  distintos  lemas  (Ignorancia,  Presteza...).  Así,  la 
expresión ‘cada dos por tres’ figura bajo el lema de ‘Frecuencia’; ‘no tener ni dos dedos de frente’ 
figura en el apartado de ‘Ignorancia’. Este esbozo, lejos de ser completo, puede servirle a futuros 
traductores del neerlandés frente a textos como el que acabamos de analizar. Esperamos, en fin, que 
este modesto inventario de expresiones numerales en castellano, con el tiempo y futuros talleres y 
trabajos de traducción creativa del neerlandés al español, pueda y deba modificarse y perfeccionarse 
(es decir, ampliarse). Por razones de espacio hemos tratado de hacerlo de forma concisa. Así, bajo el 
amplio  campo  lemático  de  ESTADO  figuran  ‘Enfado’,  ‘Exitación’,  ‘Locura’,  etc.  También 
presentamos algunos campos en pareja, como ‘Duración y Distancia’.

Anticipándonos,  cada  vez,  verbigracia,  que  apareciera  en  neerlandés  una  voz  con  el 
significado de ‘Presteza’ (rap ter been...), y no encontráramos expresión adecuada en español para 
trastocar la ortografía, podríamos “aflojar 1 tanto las riendas” y traducir la palabra o expresión 
neerlandesa por la locución adverbial española ‘en 1 2 por 3’. Reconocemos, ipso facto, el carácter 
forzado tanto de la lista como de la forma de trabajo que se propone. Es más, probablemente no 
surgirán muchos textos (neerlandeses) con una ortografía tan peculiar como la que acabamos de ver. 
Interesante,  y  tal  vez  más  gratificante,  sería,  como  hemos  visto  arriba,  comprobar  cuántas 
expresiones neerlandesas numerales pueden traducirse (casi) literalmente al español. No obstante, 

24 En neerlandés se multiplica (‘maal’) y en español se suma (más). También existe, en español, ‘Como dos y tres son 
cinco’.

25 Un stuiver neerlandés son cinco céntimos; en español existen las expresiones ‘No tener ni cinco’ o ‘Estar sin cinco’,  
en el sentido de ‘no tener dinero’.

26 También nos dejamos en el tintero múltiples expresiones con numerales (‘Allá en el 5° (quinto) pino’) y términos  
musicales (‘Compás de 3 (tres) por 4 (cuatro)).

27 Por cierto, según Kees Koets alias Kees van Kooten, en “neerlandés jorobado”, ‘Javier’ sería ‘Ja4’ o ‘Xa4’
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con la lista, tal vez podríamos darle más ‘fa1000iaridad’ a futuras traducciones del neerlandés con 
similares juegos ortográficos... En fin, la presentación de la lista no pretende ser más que un grano 
de mostaza en el campo de la neerlandística española.

6. LISTA DE EXPRESIONES NUMERALES

ABUNDANCIA: más de cuatro; más que siete; a cientos; cien por cien; ciento y la madre;

ALABANZA: Contar o decir mil bienes de alguien; quitar mil canas a alguien;

ALIMENTACIÓN: tomar las once; tomar las medias nueves;

CONFLICTO y  VIOLENCIA:  tener  tres  bemoles;  decir  a  alguien  cuántas  son  cinco; 
domingo siete;  cantarle a alguien las cuarenta; cuchillada de cien reales; ponerse en 
veinte uñas;

DUALIDAD: estar entre dos aguas; ambos/as a dos; de dos filos; jugar con dos barajas;

DURACIÓN y  DISTANCIA:  viva  usted  mil  años;  a  las  mil  (Tardanza);  a  las  veinte 
(Deshora); Donde Dios dio las tres voces; de cien leguas;

ESCASEZ:  Cuatro  cuartos;  en  cuatro  días;  estar  sin  cinco;  no  tener  ni  cinco;  sin  cinco 
céntimos;

ESFUERZO y  EMPEÑO: a tres azadonadas, agua; mantenerse/ seguir en sus trece; preso 
por mil, preso por mil y quinientos; ni a la tres;

ESPACIO: cien; común; excusados

ESTADO:  cantando las tres ánades, madre (Alegría); a cien (Exitación); cinco contra uno 
(Masturbación masculina);  con mil  de  a  caballo  (Enfado);  ponerse  de mil  puntadas 
(Cólera); ponerse de mil colores (Vergüenza); estar hecho un abril (Hermosura); tener la 
cabeza a las once (Locura);  estar algo o alguien a las once (Locura); de veinticinco 
alfileres  (Vanidad);  con  mil  almas/  amores  (Alabanza);  no  hay  quince  años  feos 
(Juventud); más chulo que un ocho (Osadía); Dios da ciento por uno (Caridad); Los 
siete durmientes (Pereza); Ser uno de dos haces (Mentira)

EVIDENCIA: Como dos y dos son cuatro; como tres y dos son cinco;

FRACASO: Hacer las diez de últimas;

FRECUENCIA: cada dos por tres;

GANANCIA: De devengar quinientos sueldos;
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GEMAS: carbunco;

IGNORANCIA: ser un cero; entender de todo un poco, y de albardero dos puntadas; no ver 
siete/ tres sobre un burro (Ceguedad);

IMPERTINENCIA: meterse en camisas de once varas; con sus once de oveja;

JUEGO: Las cuatro esquinas; cinco primeras; dar cinco de todo; dar cinco de corto; diez de 
bolos; las diez de últimas; las veinte; las veinte y una; las cuarenta;

OBLIGACIÓN: Al que no quiere caldo, tres tazas; poner a uno las peras a ocho/cuatro;

OCULTACIÓN:  Estar siete estados debajo tierra; debajo de siete llaves; tras siete llaves; 
echarlo a doce; esos son otros quinientos;

PRESENTACIÓN: chocar/ dar esos cinco

PRESTEZA y  HABILIDAD: Comer una cosa en dos bocados; en dos brincos; dar a uno 
quince y raya a otro; en un dos por tres; coger el dos; Llamar a Chacano con dos tejas 
(Ayuda); dar cien vueltas a alguien (Ventaja)

PREVENCIÓN: Andar con cien ojos;

SEMEJANZA e IGUALDAD: de tres altos.
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