

## Louise GLÜCK, «Corcel»

Traducido por Cristina OLIVEROS CALVO  
Universidad de Valladolid  
cristina.oliveros.calvo@gmail.com

### INTRODUCCIÓN

Louise Glück (1943) es una de las poetisas contemporáneas más famosas de los Estados Unidos. Se graduó en 1961 en la George W. Hewlett High School de Nueva York y más tarde asistió al Sarah Lawrence College y a la Universidad de Columbia. Ha recibido numerosos galardones como el Premio Pulitzer de Poesía por *The Wild Iris* (1992) (El iris salvaje) en 1993 o el National Book Critics Circle Award por *The Triumph of Achilles* (Nueva York: Ecco Press, 1985) (El triunfo de Aquiles), obra a la que pertenece este poema. Además, ha recibido varias becas de las fundaciones Guggenheim y Rockefeller. Ejerció como docente en el Departamento de Lengua Inglesa del Williams College (Massachusetts) y en la actualidad, imparte clases en la Universidad de Yale.

\*\*\*

### Horse

What does the horse give you  
That I cannot give you?

I watch you when you are alone.  
When you ride into the field behind the dairy,  
Your hands buried in the mare's  
Dark mane.

Then I know what lies behind your silence:  
Scorn, hatred for me, of marriage. Still,  
You want me to touch you; you cry out  
As brides cry, but when I look at you I see  
There are no children in your body.  
Then what is there?

Nothing. I think. Only haste  
To die before I die.

In a dream, I watched you ride horse  
Over the dry fields and then  
Dismount; you two walked together;  
In the dark, you had no shadows.  
But I felt them coming toward me  
Since at night they go anywhere,  
They are their own masters.

Look at me. You think I don't understand?  
What is the animal  
If not passage out of this life?

### **Corcel**

¿Qué te da ese corcel  
que yo no te doy?

Mis ojos velan por ti.  
Cuando solo estás;  
cuando a galopar  
por los prados te vas  
y cuando a esa yegua amor das.

Mis ojos divisan lo que al  
silencio tú otorgas,

desprecio, odio al matrimonio...

Me odias.

Quieres mis caricias; te emocionas

cual muchacha enamorada,

pero veo en tu mirada

que de un niño no eres guarda.

¿Qué existe entonces?

Nada. Solo ansias de morir

antes de acabar de vivir.

En un sueño, a ese corcel montabas.

En un campo árido estabas

y luego de su grupa bajabas.

Unidos comenzasteis a caminar.

Para ti, un nuevo despertar.

Para mí el ocaso acaba de llegar.

Cuatro caballos negros sin jinetes van

porque a la noche su libertad dan.

Mírame. ¿Crees que no lo sé?

¿Es el caballo de la Muerte

el responsable de mi alma inerte?