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INTRODUCCION

Thsan ‘Abd al-Quddas (1919-1990) fue un destacado escritor egipcio,
considerado como uno de los mayores y mds prolificos novelistas drabes. Tras
estudiar derecho, ‘Abd al-Quddus se dedico por entero a la literatura, especial-
mente al relato corto y al ensayo periodistico. Publicé la mayoria de sus obras
en la revista Rosalyoussef, de la que llegé a ser director en 1945, en un momen-
to convulso y trascendental de la historia de Egipto. Ligado siempre a la pren-
sa, ocupd diversos cargos en otras revistas y periddicos, y escribié en los
medios mds destacados del pais, especialmente en el diario Al-Ahram desde
1975 hasta su muerte, desde el que siempre defendié posturas nacionalistas. En
cuanto a sus novelas, en las que €l mismo reconocia las influencias de Guy de
Maupassant, Oscar Wilde o Bernard Shaw, utilizé una gran variedad de estilos

! Thsan ‘ABD AL-QUDDUS. «llga’ al-fard» y «Kull ‘umri», relatos recogidos en Ihsan ‘ABD AL-QUD-
DUS. ‘Aglt wa-qalbt. Faggala: Maktabat Misr, 1963, pp. 11-21.

© Fatiso Herméneus, TI, 17, pp. 383-389



JUAN A. MACIAS AMORETTI
384 IHSAN ‘ABD AL-QUDDUS, «LA ABOLICION DEL INDIVIDUO» Y «TODA MI VIDA»

y géneros, desde la novela politica a la romantica. A pesar de las criticas reci-
bidas por ello, ‘Abd al-Quddis consideraba que el gusto del lector estaba por
encima de las opiniones de la critica especializada. Por ello, sus relatos y nove-
las constituyen un amplio fresco de la labor literaria en el Egipto del siglo xx
que refleja perfectamente la evolucion de los gustos, el estilo, la técnica y la
temadtica de la literatura popular egipcia a la sombra de los grandes autores
como el premio Nobel Nagib Mahftiz (1911-2006) y, por ende, constituye un
valioso testimonio de la evolucién de la propia sociedad drabe y egipcia a lo
largo de la segunda mitad del siglo pasado. Este es sin duda el valor funda-
mental de su figura y de su literatura. Muchas de sus novelas fueron ademads
adaptadas al cine por la pujante industria cinematogréfica egipcia, como la
famosa FT bayti-na rayul | A Man in our House (1961) dirigida por Henry Bara-
kat y protagonizada por Omar Sharif, pelicula que constituye uno de los mas
conocidos testimonios apologéticos de la Revolucion de los Oficiales Libres de
1952 y del subsiguiente régimen naserista, por el que ‘Abd al-Quddis no ocul-
taba su simpatia. Los textos originales en drabe que se traducen a continuacioén,
titulados «Ilga’ al-fard» (La abolicion del individuo), y «Kull ‘umri» (Toda mi
vida), son dos de los relatos incluidos en la obra ‘Aqlt wa-qalbt (Mi razon y mi
corazon) de 1963, en la que Thsan ‘Abd al-Quddus reunié cuarenta y ocho rela-
tos breves, profundamente personales y reflexivos. Los relatos escogidos supo-
nen una honda y amarga reflexién de tono filoséfico en forma de mondlogo
interior sobre el propio ser drabe en el convulso contexto de principios de los
afos sesenta del siglo XX, sobre sus esperanzas, sus dudas y sus esquizofrenias
identitarias y morales, tanto a nivel individual como social. La actualidad de la
reflexion literaria y filosofica del autor a la luz de los recientes acontecimien-
tos de cambio en el mundo drabe dota atin de mayor valor a los relatos.

* 3k ok

La abolicion del individuo

(Quién soy yo? Voy a volverme loco... {Quiero saber quién soy yo,
quién es esa persona que se llama a si misma «yo»! Quiero verla, reconocerla,
discutir con ella sobre la forma en la que se dibujan mis recuerdos, mi presen-
te y mi futuro, mis vicisitudes, mis pecados y mis buenas obras.

Hablemos con tranquilidad. De nuevo me pregunto: ;quién soy yo?
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Yo soy musulmén, pero eso no me distingue de otros millones de
musulmanes, no define quién soy yo.

Yo soy drabe egipcio, pero también hay millones de drabes egipcios.
(Quién soy yo entre ellos?

Yo soy Abdallah Abd al-Tawwab, pero el nombre es como el nimero de
una casa, que ni roza lo que hay en ella ni define la personalidad de sus habi-
tantes. Los presos y los soldados cambian sus nombres por nimeros y a pesar
de ello no cambian su personalidad, ni aumenta o disminuye nada en ellos. El
nombre es la direccidn, pero yo busco el objeto, busco el «yo».

Yo soy licenciado por la Facultad de Letras, Seccién de Filosofia, en el
afio 1946, pero hay decenas de licenciados por la Facultad de Letras, Seccion de
Filosofia, aparte de mi, y ninguno de ellos es «yo». Entonces... ;quién soy yo?

Os lo ruego, hablemos con tranquilidad, estoy presentando un descu-
brimiento peligroso: el descubrimiento del «yo». Comencemos de nuevo...

Cuando alguien llama a Abdallah Abd al-Tawwab, musulmén arabe,
licenciado por la Facultad de Letras, vuelvo la cabeza hacia quien me llama;
pero ;quién es el que se vuelve? Siento que hay una persona viviendo en mi
cuerpo que me ordena volverme, que me ordena que gire la cabeza, y yo la giro.
(Quién es esa persona, la que alza mi dedo en el aire y mueve mis labios para
recitar la shahada® cuando pasa un ataid? ;Quién es la persona que me llevé a
tomar la decisién de matricularme en la Facultad de Letras, la que me ordena
que escriba estas mismas palabras? ;Quién es?

La siento dentro de mi cuerpo, pero no la conozco ni la veo, como si mi
cuerpo fuera una jaula de pafio grueso y oscuro, encerrada entre sus paredes,
como una criatura distinta... Podria ser un pdjaro, o podria ser un depredador.
(Sienten lo mismo que yo? ;Sienten que hay una persona viviendo en su cuer-
po llamada «yo»? Seguro que también la sienten. Entonces estamos de acuerdo
en que «yo» es una persona que vive en mi cuerpo. Queda saber quién es esa
persona. Pero... un momento, ;es una sola persona? Escuchen lo que me suce-
di6 ayer:

Ayer era viernes, dia festivo, y estaba sentado perezosamente en casa
cuando me entraron ganas de ir al café. Al mismo tiempo me entraron ganas de
leer el periddico y también, al mismo tiempo, de ir a comprar una camisa a la

% Testimonio de fe isldmico, cuyo compendio es la frase «no hay mds dios que Dios y Muhammad es el
mensajero de Dios», a veces utilizada como jaculatoria. (N. del t.)
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calle al-Muski®. ;Es pues una sola persona la que quiere hacer todas esas cosas
a la vez o son varias? Estd claro que son varias personas: una quiere ir al café,
otra quiere leer el periddico y otra quiere comprar una camisa. Senti que se
entablaba una batalla dentro de mi cuerpo entre las tres personas, pues cada una
de ellas queria vencer a las otras y ejercer el control sobre... sobre mi cuerpo,
para llevarme a hacer lo que querfa. Durante el tiempo que dur6 la batalla per-
maneci quieto, sin moverme, sin ir al café, sin leer el periddico ni comprar la
camisa. Estuve aguardando el final de la batalla para someterme al vencedor.
Pero entonces, sorpresa, senti que habia una cuarta persona en la batalla: una
persona que queria rezar. La batalla aument6 en intensidad y finalmente venci6
la persona que querfa rezar. Mis piernas se pusieron en movimiento y me levan-
té para rezar, pero las otras tres personas continuaron en mi cuerpo distrayén-
dome durante la oracién, asi que mientras rezaba pensaba en ir al café, leer el
periddico y comprar una camisa. Por tanto, «yo» es una expresion aplicada a
varias personas, ;me comprenden? ;Sienten lo mismo?

Les contaré otra historia:

Hace unos dias, estando en la mezquita de al-Husayn*, vi de repente a
nuestro vecino el senor Muhammad Madbuli, dueno de una tienda de comesti-
bles, entrar y ponerse a rezar. Rezaba con entusiasmo y piedad. Tras sentarse,
apoyado en una discreta columna de la mezquita, abrié un Corédn entre sus
manos y empezé a recitarlo. Me puse a mirarlo, a punto de estallar de ira. Conoz-
co bien al tal Madbuli, es un codicioso ladrén que roba a los clientes de su tien-
da estafandoles con la balanza; en su casa es un criminal salvaje que pega a su
mujer a diario hasta hacerla sangrar, como una sanguijuela. ;Qué hace entonces
en la mezquita ese ladrén salvaje, ese gran hipdcrita? Sin embargo... ;por qué
acusar a Madbuli de hipocresia? Puede que Madbuli sea como yo y en su inte-
rior haya varias personas: una persona que reza, otra persona que roba a la gente
y otra que pega a su mujer. El caso de Madbuli es mds claro que el mio porque
puedes ver a sus tres personas con tus propios ojos: a la persona religiosa en la
mezquita, al ladrén en la tienda de comestibles y al salvaje en la casa.

(Qué podemos concluir de todo esto? Hasta donde llegan mis esfuer-
70s, puedo concluir que «yo» no es uno, sino varias personas. «Yo» no es un
individuo, sino una sociedad. Todo ser humano vive en una sociedad que lo cir-

* Calle comercial de la ciudad vieja de ElI Cairo (N. del t.).
* Una de las mezquitas mds sobresalientes de El Cairo, construida en el siglo x11. Segin algunas tradicio-
nes es el lugar donde se halla enterrada la cabeza de Husayn, nieto del profeta Muhammad (N. del t.).
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cunda y en otra sociedad dentro de él. No existe nada tnico excepto Dios. El
ser humano individual es una pluralidad, una sociedad que vive en un dnico
cuerpo. Es decir, yo puedo decir que «nosotros somos Abdallah Abd al-Taw-
wab» sin ser exagerado ni presuntuoso.

La sociedad que vive en mi cuerpo, a la que denomino «yo», estd sin
duda ligada a la gran sociedad en la que habito. Volvamos de nuevo a mi caso,
que ya les he explicado, para descubrir el alcance del vinculo entre la «socie-
dad-yo» y la gran sociedad, el cual incluye a toda la creacion de Dios: la per-
sona que vive en mi cuerpo y quiere ir al café expresa la necesidad colectiva de
mezclarse con la gente; la persona que quiere leer un peridédico expresa la nece-
sidad colectiva de conocer lo que le sucede al resto de la gente y sus opiniones;
la persona que quiere comprar una camisa es aquella que se somete a la socie-
dad, que es la que define la camisa como vestimenta y decide levantar una
fabrica dedicada a la elaboracion de camisas, un sector denominado «sector
comercial» para vender camisas, etcétera; por ultimo, la persona que quiere
rezar se somete a la religion de la sociedad, sumandose a millones de personas.
Por lo tanto, «yo» soy una sociedad que vive dentro de otra sociedad. No hay
nadie unico. No hay individuo.

(Saben qué he descubierto también? He descubierto que no hay pro-
blemas individuales. No existe el individuo pobre ni el individuo enfermo, ni el
miedo o la libertad individuales. No existen porque no existe el individuo, asi
que son problemas de la sociedad, porque yo soy la sociedad. ;No creen que
tiene sentido? Siempre digo lo mismo, pero cuando lo digo me toman por loco.
Y yo conozco a los que me toman por loco.

k ok ok

Toda mi vida

(Cudntos afios tengo? Mi certificado de nacimiento dice que tengo
treinta y cinco, aunque a veces me siento como si tuviera dieciséis, a veces
como si tuviera veinticinco, y otras como si tuviera sesenta.

Siento toda mi vida en cada dia, mis edades luchando entre si, como si
dentro de mi hubiera un nifio de quince afios, un joven de veinticinco, un hom-
bre de treinta y cinco, un hombre maduro de cincuenta y un viejo de sesenta...
y todos discuten entre ellos, y las discusiones se convierten en griterio, cada
uno insistiendo en dictar una conducta determinada: el nifio quiere saltar y
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jugar, el joven quiere incordiar a las muchachas por la calle, el hombre quiere
sentar la cabeza y comprarse una corbata Sulka® y prender en ella un alfiler, el
viejo quiere descansar y dormir...

Esta mafiana salf de mi casa para ir al trabajo. Sentia realmente que
tenfa treinta y cinco afios. De repente, vi un pequefo trozo de ladrillo en el
suelo y el nifio que hay en mi intent$ levantar el pie y lanzar el trozo de ladri-
llo con la punta del zapato. Entonces, el hombre que hay dentro de mi lo detu-
vo y le regafié diciendo: «jQué vergiienza, nifio!». El viejo que también hay
dentro de mi se burlé de los dos y se rio de ellos. EI hombre vencié al nifio y
paso por encima del ladrillo sin lanzarlo con la punta del zapato. Asi es el gri-
terio que soporto en mi interior: la estridencia del nifio llorando amargamente
porque no le dejé lanzar el ladrillo me ablandd, asi que volvi donde estaba el
trozo de ladrillo y lo lancé con la punta del zapato. El hombre que hay en mi se
enfadd y me invadié una especie de profundo arrepentimiento y vergiienza por
las acciones del nifio.

No fui feliz al pasar por encima del trozo de ladrillo sin lanzarlo, ni
tampoco cuando lo lancé. No puedo estar orgulloso del hombre y del nifio al
mismo tiempo.

Este sentimiento no es nuevo para mi. Durante toda la vida he sentido
todas mis edades. Incluso cuando mi certificado de nacimiento decia que tenia
quince afios, ya entonces sentia que dentro de mi habia un joven, un hombre y
un anciano. Estoy saltando a la comba con los otros nifios y en un minuto estoy
parado delante de una mujer intentando afeitarme la incipiente barba juvenil.
Luego estoy charlando con mi hermana y le grito impostando la voz para ser
duro, como corresponde al hombre que hay en mi, y luego siento celos de mi
madre, como si fuera un viejo de la edad de mi padre (la diferencia de edad
entre mi padre y mi madre era muy grande). Es como si hubiéramos nacido con
todas nuestras edades. El hombre nace y ya lleva en si mismo todas sus perso-
nalidades, que se desarrollan en €l hasta que muere: la personalidad del nifio, la
del hombre, etcétera. Cuando pasan los afios, esas personalidades no se pierden,
lo que se pierde es la capacidad de practicar las actividades de cada personali-
dad. Cuando tienes dos afios no pierdes tu juventud, sino que no tienes la capa-
cidad de practicar las actividades de un joven; notas que sigues llevando al
mismo joven dentro, pero sientes pena porque no puedes —desde un punto de
vista visible y fisiol6gico— ponerla en préctica.

® Marca de corbatas y complementos de moda de lujo fundada en Nueva York en 1893 y muy en boga hasta
los afios 70 del siglo xx (N. del t.).
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Hace un mes vi a Fawziya por primera vez en la playa. Es una chica de
dieciséis afios, bonita y lozana, apetecible como un tomate. Mis ojos se queda-
ron prendados de ella y todas mis edades se juntaron para luchar por ella. El
nifio me dijo: «Ve y juega con ella a la pelota»; el joven me dijo: «Invitala a
bailar y luego bésala». Mis treinta afios me dijeron: «Mirale el escote y los
pechos, quitale la ropa y fuérzala»; mis treinta y cinco me dijeron: «Césate con
ella, casarse es la manera mds facil de tenerla»; mis sesenta gritaron: «;Nada de
casarse! Cuando llegues a los sesenta ella tendrd treinta y uno, estard en su
mejor momento como mujer y no serds ya lo suficientemente hombre para ella,
te volverds loco y morirds con los cuernos puestos... jNo! jNo te cases con ella,
loco! Solo sonrie. No le sonrias a ella, pero sonrie».

Todas mis edades continuaron peleando por ella: el nifio agarraba del
cuello al joven, este hacia lo mismo con el adulto, que a su vez casi mata al
viejo, y el viejo casi mata al adulto... Mientras tanto, yo estaba sentado sin
moverme, mis o0jos seguian prendados de Fawziya, y no hacfa nada, no podia
hacer nada. Si hacia caso a mis quince afios se enfadaban las otras edades y ese
enfado me atormentaba, lo mismo si hacia caso a mis cincuenta o a mis sesen-
ta... No podia hacer nada, excepto escuchar las discusiones entre mis edades.

Quiero a Fawziya, la quiero con toda mi alma, pero no jugué con ella a
la pelota, ni la besé, ni la forcé, ni me casé con ella, ni le sonrei... Pasé un mes
crucificado ante ella en la cruz de mi vida, prometiendo escribir este relato filo-
sofico. Puede que la filosofia me permita olvidarme por un rato de mi vida...
de toda mi vida.
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