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INTRODUCTION: L’AME DU TRADUCTEUR!

Anne MALENA
University of Alberta, Canada

Parfois, au fil de nos lectures, qu’elles soient pour le travail ou pour le plaisir, une phrase, une
idée ou une figure® nous surprend et nous pousse a réfléchir sur les causes et les conséquences de cet
¢tonnement. Cela m’est arrivé récemment au tournant d’une page de L’Espoir d’André Malraux, plus
précisément dans 1’avant-dernier chapitre de la seconde partie de ce magnifique roman en trois parties
qui décrit les débuts de la guerre civile espagnole et le rdle joué par I’auteur en tant que «colonel» de
I’escadrille internationale d’une trentaine d’avions mise au service des républicains:

(...) mais, @ mesure qu’il lui résumait la journée de la veille et sa conversation avec Ximénes, il lui
semblait que la seule communication humaine qui existdt entre le général et lui, était le lien bizarre qui
s ‘établit toujours entre un traducteur et celui qu’il traduit. (...)

— Nous somme en train de changer le sort de la guerre. Tu ne crois pas qu’on change les choses sans se
changer soi-méme? Du jour ou tu acceptes un commandement dans 1’armée du prolétariat, fu n’as plus
droit a ton ame. (...) Ton ceeur, tu peux le garder: c’est autre chose. Mais tu dois perdre ton ame. Tu as
déja perdu tes cheveux longs et le son de ta voix. (...) Dans toute victoire il y a des pertes, dit-il. Pas
seulement sur le champ de bataille (1937: 405; je souligne).

La scéne décrit un dialogue entre Manuel, le personnage principal et homologue de Malraux, et
le général Heinrich qui lui apprend a se durcir afin d’assumer ses nouvelles responsabilités de
lieutenant-colonel.

Selon le narrateur, ce «lien bizarre» existe entre deux personnes. On a beaucoup parl¢ de la
personne du traducteur, de I’importance pour les traductologues de réunir autant de témoignages et de
documents possibles afin de reconstruire la subjectivité de celui ou celle qui traduit. Cela empéche le
chercheur d’oublier que la traductrice en tant que sujet humain opere au sein d’un réseau humain, donc
a la fois historique, social, idéologique et psychologique. La tache traductologique devient alors tres
complexe, car il s’agit aussi de chercher a comprendre le mieux possible tous les aspects de ce réseau
afin de saisir en quoi consiste le travail de traduction dans un lieu et a une époque déterminés. Pourtant,
et malgré tout, le «e» de la traductrice demeure toujours «autre», toujours fuyant, a jamais

1 Jemploierai tantdt «traducteur» tantot «traductrice» afin d’évoquer les femmes qui traduisent et de souligner que la
traduction se fait par des individus féminins et masculins.

2 Gilian Lane-Mercier nous rappelle la polysémie du terme figure qui s’applique a la discussion qui suit, mais qui ne sera
pas développée a cause de la longueur limitée de cette introduction: «aspect, forme, illustration, image, portrait, visage,
personnalité marquante, allégorie, trope, mode d’expressiony (2006: 2).
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insaisissable et devient pour I’historien traductologue un idéal parce que toute subjectivité se préte mal
aux exigences d’une étude objective.

Si le genre de travail décrit ci-dessus a tout de méme beaucoup contribué au savoir scientifique
touchant a la traduction, en revanche on a trés peu parlé de la subjectivité de celui ou de celle qu’on
traduit. Le lien entre le sujet traduisant et le sujet traduit est peut-Etre «bizarre» parce qu’il relie
justement deux étres en grande partie impalpables I’un pour I’autre. Néanmoins, le lien existe et peut
méme s’avérer trés fort bien qu’il ne se manifeste souvent que sur un plan métaphorique, tel que
Malraux le suggere dans ’esprit de Manuel. Une guerre lancée contre I’injustice autocrate fait appel a
toutes les couches de la société, qui sont d’ailleurs trés bien représentées dans le roman, c’est-a-dire
autant a des intellectuels, tels que Malraux lui-méme et plusieurs des pilotes de I’escadrille, qu’a des
hommes d’action sans pourtant créer une dichotomie entre eux. La hantise de Manuel est justement de
perdre son cogito et sa sensibilité, bref son ame, au profit de ’action. Pour lui, et contrairement a
Heinrich, il faut lutter pour la sauvegarde de son ame qui, elle, comprend aussi bien la pensée que le
cceur. Le fait que, pour Descartes, le cogito ne confirmait pas la certitude de 1’existence de toutes
choses, mais bien la capacité humaine a en douter de fagon systématique afin de se rapprocher de la
vérité, apporte quelque clarté aux propos d’Heinrich. Ce dernier représente en effet un traducteur, dont
le rdle consiste a transformer celui qu’il traduit, donc Manuel, selon I’influence d’un contexte d’une
guerre juste qui réduit toute communication humaine a I’essentiel imposé par 1’espoir de la victoire.
Une telle situation supprime le besoin de douter, car elle est créée par la conviction que la vérité est
celle des républicains espagnols. Autrement dit, selon le général, la fonction de la traduction prime sur
sa qualit¢ et sur I’ame du traducteur, ou sa subjectivité, dont, en tant normal, il accepterait
probablement I’influence a un certain degré. Pourtant, Malraux a créé¢ Manuel en tant qu’auteur et
traducteur de soi, donc capable de douter et de préserver son ame afin de réduire le nombre de pertes
inévitables qu’il doit subir. Manuel est un étre traduit par les circonstances, mais aussi une traduction
qui résiste a I’effacement des particularités de I’original, de sa subjectivité, de ce qui fait de lui un étre a
part enticre. Il se trouve incapable, comme le suggére Heinrich, d’accepter la perte, toute temporaire
soit-elle, de son ame parce qu’il est conscient du risque que cette perte soit permanente.

Ce clin d’ceil a la traduction dans un roman de cinq cents pages est significatif parce que, pour la
lectrice traductologue, il illustre le souci de I’auteur de représenter non seulement le discours historique
de la guerre civile en Espagne, mais aussi le discours philosophique qui en émerge et qui est garant de
I’humanité des combattants au-dela des circonstances de la guerre. A I’instar de cette représentation, la
traduction est guidée par I’espoir d’accomplir une tache difficile, sinon impossible, sans y perdre son
ame, ce qui peut signifier différentes choses selon la situation. Le Grand Robert définit encore «I’ame»
comme «ce qui anime» ou «souffle de viey, notions que Voltaire passe en revue dans son Dictionnaire
philosophique a travers une série de questions rhétoriques qui ne mene nullement a une solution sur la
nature de I’ame. Pour lui, la seule certitude est que «[1]’homme est un étre agissant, sentant et pensant:
voila tout ce que nous en savons: il ne nous est donné de connaitre ni ce qui nous rend sentants et
pensants, ni ce qui nous fait agir, ni ce qui nous fait etre» (Voltaire, 2005: section 1V). Il faut admettre
que les sciences nous ont depuis renseignés sur plusieurs aspects des parties composantes de 1’ame,
mais que cette derniere, en son tout, demeure un sujet métaphysique difficilement explicable. Pour la
traductrice, «perdre son ame» pourrait vouloir dire traduire des textes qui vont a I’encontre de ses
convictions et de ses sentiments, comme 1’a si bien démontré¢ Susanne de Lotbiniere-Harwood (1991);
ou encore, se soumettre entierement a la volonté de 1’auteur au point d’émuler le couple patriarcal et
d’assumer le role de la femme soumise, comme le suggere, malgré lui, Albert Bensoussan dans ses
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Confessions d’un traitre: Essai sur la traduction (1995)’. Le roman nous apprend qu’il s’agit pour
Manuel de préserver ces trois parties de I’€tre humain et d’en minimiser les pertes: I’action, les sens —y
compris les émotions— et la pensée. La traductrice fait de méme et, tout en ressentant les pertes
inévitables occasionnées par le transfert, passe a 1’action et se rassure en pensant a des solutions qui
viendront compenser ces pertes ailleurs et parfois méme suggérer des trouvailles, une source de joie
secrete qui satisfait son ame. Ainsi, Malraux met en scene le risque trés humain de perdre son ame lors
d’une guerre, une perte qui signifierait annuler les principes moraux qui animent toute activité humaine
et partant, toute philosophie. La position d’Heinrich est pragmatique, selon le principe qui veut que «la
fin justifie les moyens», aux dépens de 1’équilibre de I’ame, donc de ce souffle de vie qui anime
I’espoir humain, méme dans les pires circonstances.

Bibliographie

Bensoussan, Albert. Confessions d’un Traitre: Essai sur la Traduction. Rennes: Presses universitaires de Rennes,
1995.

Lotbiniére-Harwood, Susanne de. Re-Belle et Infidele / The Body Bilingual. Toronto-Montréal: Women’s Press /
Les éditions du remue-ménage, 1991.

Malena, Anne.”A Translator’s Apologia.” TranscUlturAl: A Journal of Translation and Cultural Studies 2.1
(2009). http://ejournals.library.ualberta.ca/index.php/tc/index.

Malraux, André. L’ Espoir. Paris: Gallimard, 1937.

Voltaire. «L’ame.» Dictionnaire Philosophique. Le chasseur abstrait. 18 octobre 2011.
http://www.artistasalfaix.com/doc/Voltaire%20-%20Dictionnaire%20philosophique.pdf

3 Pour une analyse détaillée de ce témoignage voir Malena.
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INTRODUCCION: EL ALMA DEL TRADUCTOR*

Anne MALENA
University of Alberta, Canada

A veces, al hilo de nuestras lecturas, ya sean de trabajo o por placer, una frase, una idea, una
figura® nos sorprende y nos lleva a reflexionar sobre las causas y las consecuencias de ese asombro.
Eso me sucedié hace poco al volver una pagina de La Esperanza de André Malraux, para ser mas
exactos en el penultimo capitulo de la segunda parte de esta magnifica novela en tres partes que
describe el principio de la Guerra Civil Espafiola y el papel desempefiado por el autor como “coronel”
de la escuadrilla internacional de una treintena de aviones puesta al servicio de los republicanos:

(...) mais, @ mesure qu’il lui résumait la journée de la veille et sa conversation avec Ximénes, il lui
semblait que la seule communication humaine qui existdt entre le général et lui, était le lien bizarre qui
s ‘établit toujours entre un traducteur et celui qu’il traduit. (...)

— Nous somme en train de changer le sort de la guerre. Tu ne crois pas qu’on change les choses sans se
changer soi-méme? Du jour ou tu acceptes un commandement dans 1’armée du prolétariat, fu n’as plus
droit a ton ame. (...) Ton ceeur, tu peux le garder: c’est autre chose. Mais tu dois perdre ton ame. Tu as
déja perdu tes cheveux longs et le son de ta voix. (...) Dans toute victoire il y a des pertes, dit-il. Pas
seulement sur le champ de bataille (1937: 405; je souligne).

(...) pero, a medida que le resumia los sucesos del dia anterior y su conversacion con Ximénes, le parecia
que la unica comunicacion humana que existia entre el general y él era el extrario vinculo que se
establece siempre entre un traductor y aquel al que traduce. (_..)

— Estamos cambiando el curso de la guerra. ;{No crees que uno cambia las cosas sin cambiarse a si
mismo? Desde el momento en que aceptas un mando en el ejército del proletariado, ya no tienes
derecho a tu alma. (...) El corazon, lo puedes conservar: eso es distinto. Pero debes perder el alma. Ta
has perdido ya tu pelo largo y el sonido de tu voz. (...) Todas las victorias conllevan pérdidas, dijo. No
solo en el campo de batalla.]

La escena muestra un didlogo entre Manuel, el protagonista y homoélogo de Malraux, y el general
Heinrich que le ensefia a endurecerse para que pueda asumir sus nuevas responsabilidades como
teniente coronel.

4 Utilizaremos tanto “traductor” como “traductora” para evocar a las mujeres que traducen y subrayar que la traduccion la
hacen individuos femeninos y masculinos.

5 Gilian Lane-Mercier nos recuerda la polisemia del término figura que se aplica a la argumentacion del texto, pero que no
desarrollaremos debido a los limites de extension de esta introduccion: “aspecto, forma, ilustracion, imagen, retrato,
rostro, personalidad destacada, alegoria, tropo, modo de expresion” (2006: 2).
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Segun el narrador, ese “extrafio vinculo™ existe entre dos personas. Se ha hablado mucho de la
figura del traductor, de la importancia para los traductdlogos de reunir todos los testimonios y
documentos posibles con el fin de reconstruir la subjetividad de quien traduce. Eso evita que el
investigador olvide que la traductora en su calidad de sujeto humano actia dentro de un entramado
humano, que es al mismo tiempo histdrico, social, ideologico y psicoldgico. La tarea traductologica
resulta asi muy compleja, porque se trata de intentar comprender lo mejor que se pueda todos los
aspectos de ese entramado para entender en qué consiste el trabajo de traduccidon en un sitio y una
época determinados. Sin embargo y a pesar de todo, el “yo” de la traductora es siempre “otro”, siempre
huidizo, siempre inalcanzable y se convierte para el historiador traductdlogo en un ideal porque la
subjetividad se presta mal a las exigencias de un estudio objetivo.

Mientras que, de todos modos, el tipo de trabajo que acabo de describir ha contribuido en gran
medida al saber cientifico relacionado con la traduccién, en cambio se ha hablado muy poco de la
subjetividad de aquel o aquella a quien se traduce. El vinculo entre el sujeto traductor y el sujeto
traducido quizés sea “extrafio” porque relaciona precisamente a dos seres en gran parte impalpables el
uno para el otro. No obstante, el vinculo existe e incluso puede resultar muy fuerte aunque a menudo
solo se manifieste en un plano metaforico, tal como refleja Malraux en el animo de Manuel. Una
guerra emprendida contra la injusticia autocrata apela a todas las capas sociales, que ademas estan muy
representadas en la novela, es decir, tanto a intelectuales, como el mismo Malraux y varios de los
pilotos de escuadrilla, como a hombres de accidn, sin crear, sin embargo, una dicotomia entre ellos. La
obsesion de Manuel es precisamente perder su cogito y su sensibilidad, o sea su alma, en beneficio de
la accion. El cree, a diferencia de Heinrich, que es preciso luchar para salvaguardar el alma, que
engloba tanto la mente como el corazon. El hecho de que, para Descartes, el cogito no confirmara la
existencia de todas las cosas, sino la capacidad humana de dudar de ellas de forma sistematica con el
fin de acercase a la verdad aporta algo de luz a las palabras de Heinrich. Este tltimo representa en
efecto a un traductor, cuya funcion consiste en transformar al que traduce, o sea Manuel, dentro del
contexto de una guerra justa que reduce toda comunicacion humana a lo esencial impuesto por la
esperanza de la victoria. Una situacion asi elimina la necesidad de dudar, porque nace de la conviccion
de que la verdad es la de los republicanos espafioles. Dicho de otro modo, seglin el general, la funcién
de la traduccion prima sobre su calidad y sobre el alma del traductor, o su subjetividad, cuya influencia
aceptaria probablemente en cierto grado en circunstancias normales. Sin embargo, Malraux cre6 a
Manuel como autor y traductor de si mismo y, por lo tanto, capaz de dudar y de preservar su alma para
limitar el nimero de pérdidas inevitables que debe sufrir. Manuel es un ser traducido por las
circunstancias, pero también una traduccion que se resiste a la anulacion de las peculiaridades del
original, de su subjetividad, de lo que hace de ¢l un ser pleno. Es incapaz, como sugiere Heinrich, de
aceptar la pérdida, por temporal que sea, de su alma porque es consciente del riesgo de que esa pérdida
sea permanente.

Este guifo a la traduccion en una novela de quinientas paginas es significativo porque, para la
lectora traductdloga, muestra la preocupacion del autor por representar no solo el discurso historico de
la Guerra Civil Espafiola, sino también el discurso filosofico que nace de ella y que salvaguarda la
humanidad de los combatientes mas alla de las circunstancias de la guerra. Al igual que esta
representacion, la traduccion se guia por la esperanza de cumplir una tarea dificil, sino imposible, sin
perder en ella su alma, lo que puede significar cosas distintas segun la situacion. El Grand Robert
todavia define “el ama” como “lo que anima” o “soplo de vida”, conceptos que Voltaire revisa en su
Diccionario filosofico mediante una serie de preguntas retoricas que no aporta en absoluto una
solucion sobre la naturaleza del alma. Para ¢€l, la Uinica certeza es que “[el] hombre es un ser que actua,
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siente y piensa: eso es todo lo que sabemos; no nos ha sido dado conocer ni lo que nos hace sentir y
pensar, ni lo que nos hace actuar, ni lo que nos hace ser” (Voltaire, 2005: seccion V). Hay que admitir
que posteriormente las ciencias nos han dado informacion sobre diversos aspectos de las partes que
conforman el alma, pero que esta tltima, en su conjunto, sigue siendo un sujeto metafisico dificilmente
explicable. Para la traductora, “perder el alma” podria significar traducir textos que van en contra de
sus convicciones y sentimientos, como demostrd, tan acertadamente, Susanne de Lotbiniere-Harwood
(1991); o incluso, someterse por entero a la voluntad del autor hasta el punto de emular la pareja
patriarcal y asumir el papel de mujer sumisa, como sugiere, a pesar suyo, Albert Bensoussan en sus
Confessions d’un traitre: Essai sur la traduction (1995)°. La novela nos ensefia que para Manuel se
trata de preservar esas tres partes del ser humano y de minimizar las pérdidas: la accion, los sentidos —
incluyendo las emociones— y el pensamiento. La traductora actiia del mismo modo y, al percatarse de
las pérdidas inevitables ocasionadas por la translacién, pasa a la accion y se alienta buscando
soluciones que compensen esas pérdidas y, a veces, incluso sugieran hallazgos, una fuente secreta de
gozo que satisface su alma. Asi, Malraux escenifica el riesgo muy humano de perder el alma durante
una guerra, una pérdida que supondria anular los principios morales que rigen cualquier actividad
humana y, por consiguiente, cualquier filosofia. La posicion de Heinrich es pragmatica, siguiendo el
principio que dice que “el fin justifica los medios”, a costa del equilibrio del alma, de ese soplo de vida
que anima la esperanza humana, incluso en las peores circunstancias.
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6 Para un analisis detallado de este testimonio véase Malena.
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