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«Mirando hacia atrás»: la Ciudad jardín cie n
años despué s

Fernando ROCH PEÑA

Prof tit. ETSAM, Universidad Politécnica de Madrid

RESUMEN : Hace cien años, con una firme fe en el poder de transformación de la ciudad, Howard propone lo qu e

probablemente sea el proyecto más completo y ambicioso de construcción de una comunidad cívica en la socieda d
industrial . Con voluntad experimental y en forma de manual se resumían muchas de las preocupaciones que ya desd e

un siglo atrás dominaban el convulso modelado de la industrialización y dela emergente sociedad de consumo, en el seno

de las viejas estructuras agrarias . La economía social, la renta de la tierra, la comunidad integrada ya utogestionada,
lo local y lo nacional, el progreso y la igualdad, se reunen con modelos de urbanización, con la arquitectura ciudadana,

para establecer vínculos efectivos entre la cuestión social, el desarrollo productivo, el problema agrario y el crecimiento
urbano ; para dar la mejor forma a lkos complejos procesos detransformación del aparato industrial en un momento de
inflexión de su historia . Este poderoso proyecto urbano se desvanece finalmente ante el empuje y las necesidades de l

despliegue industrial fordista apoyado por el desarrollo disciplinar de la urbanística moderna que convierte a la Ciuda d
Jardín en una forma trivial de crecimiento . Cedido ese empuje y alteradas muchas de sus dimensiones fundamentales ,
puede ser un buen momento para retomar aquél proyecto al que nunca debió renunciarse .

Descriptores : Ciudad Jardín . Historia del Urbanismo .

,The almost universal thence of the writers who have celebrated this bi -
millennial epoch has been the future rather than the past, not the advanc e
that has been made, but the progress that shall be made, ever onward and
upward, till the race shall achieve its ineffable destiny. This is well, wholly
well, but it seems to me that nowhere can we find more solid ground for darin g
anticiaptions of human development during the next one thousand years, tha n
by ,Looking Backward» upon the progress of the last one hundred .» (Edward
BELL.AMI; 1888, Looking Backward . Preface)

H an pasado cien años desde que
Ebenezer Howard consiguier a
prestadas las cincuenta libras qu e

necesitaba para publicar la primera edició n
de una pequeña obra que, con su extrañ o
título, resumía una crisis con una huida
hacia adelante : To-morrow : a peaceful path
to real reform . Sobre la popularida d

Recibido 1/09/98 ; revisado 6/10/98
1) Publicada inicialmente en Londres en 1898 como To-

morrow: .4 Peaceful Path to Real Refórm . Volvió a imprimirse co n
algunas variaciones en 1902 como Carden Cities of To-marrow . La
tercera edición es de 1922 con un prólogo de Theodore Chambers.
La más famosa es la cuarta versión de 1946 por Faber & Faber

adquirida por la fórmula urbanística qu e
venía incluida en este texto no nos queda n
dudas un siglo después, pero pocos libro s
han sido más populares y menos leidos qu e
éste que más adelante -desde su segunda
edición de 1902- se presenta con el título
más genérico de Garden Cities of To -
morrow (1) .

Ltd . con un pretacio de F. J . Osborn y un texto de L . Mumford :
" The Garden City idea and modem Planning". La quinta es la d e
1965 que incluye un prólogo de Osborn más extenso . Hoy puede
encontrarse la sexta edición de 1985 de Attic Books, Eastbourne,
con una interesante introducción de Ray Thomas, que ha
conocido reimpresiones sucesivas en 1989, 1993 y 1997 .
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Ebenezer Howard's Plan of Garden City (To-morrow, 1898) .

FIGURA I : Plan de la Ciudad Jardín de Howard .

En To-morrow, 1898 .

Cien años de presencia continuada en el

lenguaje cotidiano y en la práctica

urbanística son muchos en unos tiempos e n

los que las invenciones son cada vez más de

usar y tirar (Mumford, exagerando bastante

y desplazando algo las fechas sitúa a la

Ciudad Jardín junto con el aeroplano com o

los dos grandes inventos del comienzo d e

siglo), pero hay razones de mayor peso para

revisitar el texto de Howard e invitar hoy a

su lectura rescatándolo de la trivializació n

en la que se ha mantenido durante tanto

tiempo . Resituarlo en la crisis de su tiempo ,

recordar sus raices y su peripecia, pued e

ayudarnos también a comprender la crisi s

urbana actual, a entender las verdadera s

cuestiones en juego ; basta con tener la

precaución de separar el discurso sobre la

Ciudad Jardín, de las ciudades-jardín

construidas, porque la sustancia de la qu e

está formado aquél no es la misma que

alimenta el pensamiento reformista que se

acabará apoderando de la idea y de su

materialización.

El texto es de aquellos que defienden con

voluntad firme la necesidad de construi r

comunidades de ciudadanos haciendo frent e

a eso que hoy llamamos «las tendencias d e

los procesos en curso» . Es un acto de

creación deliberada que se levanta contra

las lógicas naturalizadas de los agente s

económicos y sus «inevitables »

consecuencias, y que trata de devolvernos

nuestra capacidad de decidir colectivament e

y de forma consciente . Aparece en un

momento en el que la fe en la eficiencia de

las nuevas fuerzas económicas y mercantile s

que ha desplegado la primera

industrialización ha quedado en suspenso ,

después de probado su fracaso para

garantizar sus propias condiciones de

existencia y para modelar un mundo má s

equilibrado y justo . Es el momento de la

gran crisis que acompaña al cambio de siglo .

Su contenido nos remite directamente a la

ciudad ; pero no a una ciudad cualquiera ,

sino a esa creación genuina del geni o

europeo de la que arranca su vigor y su
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cultura transformadora ; y lo hace
empezando casi desde cero (tomorrow) ,
haciendo tabla rasa de un orden de cosas sin
salida, pero reconstruyendo el universo loca l
que le es propio, con nuevos mimbres y co n
viejas virtudes . Lo hace además sin grande s
alardes técnicos ni científicos, al modo de l
inventor, aunque abunden los detalles
cuando es necesario ; animado de firm e
voluntad cooperativa, de total confianza en
el espíritu cívico .

I . LA FORMA DE CRECIMIENTO

Lamentablemente y a pesar de que su
influencia en el ámbito del proyecto
urbanístico ha sido innegable lo ha sido
más atendiendo a los aspectos que
pudieran considerarse más irrelevantes d e
la propuesta que al fondo de la cuestión .
F.J. Osborn señala que pocos intelectuale s
de su época prestaron atención al libro n i
apreciaron lo que él considera su principa l
aportación : la necesidad de controlar e l
crecimiento de la ciudad (OSBORN, 1946) .
Pero Osborn también se queda cort o
porque Howard apuntaba más alto .
Ciertamente no se convirtió entonces esta
cuestión en un punto central del debate
intelectual, pero fue recogida -y
trivializada- por la práctica urbanístic a
de forma decidida como ya lo había sido
por el pensamiento económico mucho
tiempo atrás, ya fuera como simpl e
crecimiento de población o bajo e l
problema general de la acumulación de l a
riqueza . De hecho, todos los constructores
de suburbios de la época trataban este
problema urbanístico de diversas manera s
y para distintas clientelas . También es el
reto al que Abercrombie se enfrenta ,
después, de forma sistemática, mediante l a
fórmula del mosaico de precincts en e l
Greater London Plan (2), y será el tema
principal del programa de nuevas ciudades

que va a presidir a continuación e l
despliegue de la industrialización fordist a
en Gran Bretaña . Todo eso es cierto, pero
Howard intuye que esos crecimiento s
urbanos que se están produciendo a finale s
del siglo afectan al orden mismo de l a
estructura productiva y de la nuev a
organización social que emerge, es decir,
tienen más calado que un simple problem a
urbanístico, como trataré de argumenta r
más adelante .

Claro que el control del crecimiento
urbano fue un tema medular para Howard ,
pero creo que el pragmatismo de su s
discípulos, y de él mismo en vida, fu e
simplificando excesivamente una cuestión
que en su proyecto nace mucho más
compleja y rica de proposiciones. En efecto ,
probablemente sea este problema,
convertido en diseño de la forma d e
crecimiento, el que ha ayudado a
transformar su mensaje en un debate sobre
las modalidades organizativas y la s
características del alojamiento (3), y
seguramente porque Unwin, el seguidor d e
Morris -que había idealizado la vieja vill a
medieval inglesa como espacio de l a
solidaridad, cuya «unidad orgánica» veí a
como el mejor lugar para alojar la anhelada
vida en cooperación que nos aguardaba y
que imaginó Letchworth como la primer a
muestra de esta nueva generación de
ciudades alternativas- contribuyó a
convertir su fórmula residencial en e l
espacio doméstico estándar del suburbio ;
precisamente lo contrario de lo que quería
Howard . Unwin -que recoge ya en 1902, en
vísperas de proyectar la primera Ciuda d
Jardín y de iniciar su colaboración en e l
suburbio de New Earswick, sus ideas sobre
alojamiento y organización colectiva (UNwIN ,

1902)- sería, como recuerda OSBORN (1946 )

de nuevo, el autor del informe Tudor
Walters sobre vivenda de 1918 en el que se
establece el estándar moderno de casa co n
jardín que caracterizaría la construcción

(2) Que puede considerarse una revisión de la viej a
organización territorial de Scotland Yard bajo una fórmula que
se inspira en la Ciudad Jardí n

3) Un buen ejemplo de esta visión puede encontrase e n
BAYLEY (1977) . Se empena en clasificar los ensayos d e
alojamiento de la época (comunidades modelo, garden suburbs,
Ciudad Jardín, etc .) siguiendo en cierto modo la nota
terminológica de OSBORN (1946), que a su vez recogía una
tradición clasificatoria, característica del pensamient o
reformista, que pretendía introducir métodos científicos en el

tratamiento de la «cuestión social» . Surge así una especie d e
itinerario que empezaría planteando la vivienda obrera y
Ciudad Jardín, una especie de historia natural destinada a
legitimar su fuerte contenido ideológico en origenes utópico s
muy alejados de su momento . El universo intelectual de
Howard queda muy claro en su libro y no tiene ningún víncul o
con el debate profesional sobre las modalidades d e
alojamiento, ni con el urbanismo realizado hasta entonces, ni
con el pensamiento utópico con el que nunca quiso verse
alineado .
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FIGURA 2: Planta de una sección de la Ciudad Jardín de Howard .
De To-morrow, 1898 .

452

intensiva de viviendas en Gran Bretaña e n
el periodo de entreguerras (4) . Lo que estaba
llamado a ser un modelo de sostenibilidad -
como diríamos ahora- se convertía en l a
pieza básica de la construcción de la s
extensiones infinitas de los grande s
sistemas metropolitanos ; probablemente lo s

(41 Raymond Unwin, fabiano como Osborn y hombre de gra n
actividad que merece también una revisión, fue uno de Ios qu e
contribuyeron a extender la idea de la dispersión residencial,
asociando su contraria da concentración) a la especulación de lo s
operadores inmobiliarios 1U cwiN, 19121 . Obsesionado por crear
agrupaciones orgánicas llevaba la organización de barrio a sus
suburbios y había recuperado para el diseño urbano la práctica
del .fondo de sacos, como un dispositivo de cohesión en tomo al

objetos más insostenibles que hemo s
fabricado jamás, pero también la fórmula
más eficaz para consolidar las nuevas
relaciones productivas y el nuevo orden
social : algo mucho más importante que e l
puro crecimiento, que la simple expansión
de las ciudades (5) .

cual se organizaban las edificaciones, la vida doméstica y e l
primer nivel de socialización, que recordaba demasiado lo s
callejones que la legislación urbanística había terminado po r
desterrar en los años 70 para sustituirlos por las calles con
ordenanza, las bre-tau streets, que abrían el paso a todo e l
aparato de la vida moderna .

15) En los años 80 los nuevos suburbios ordenados recibe n
un fuerte incentivo gracias a la Ley de Trenes Baratos . Era u n

Ministerio de Fomento
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FIGURA 3 : Diagrama de los tres imanes .
Howard, To-morrow, 1898.

2 . REVISITAR TO-MORROW.

Afortunadamente, hay muchas otras cosas
que destacar, que recordar y aún descubrir,

mecanismo promocional complejo que al mismo tiempo que
desmontaba los slums en los que la clase trabajadora habí a
terminado por atrincherarse organizando sus propia s
economías de superviviencia (los trazados de los trenes
pasaban por encima de estos barrios), permitía extender e l
suburbio (un suburbio desactivado socialmente) sin otro s
límites que el alcance de las líneas de ferrocarril y la propi a
capacidad de la máquina inmobiliaria disponible. Estos nuevos

en la idea de la Ciudad Jardín y en s u
peripecia, y el motivo de estas línea s
apresuradas es evocar algunas de ellas co n
la esperanza de abrir un debate sobre l a

suburbios buscaban, por un lado, dispersar los agregados de
clases 'peligrosas» y, por otro, normalizar su relación con e l
universo industrial, primero como asalariados, luego com o
consumidores . girando la operación en torno a una recreació n
del universo doméstico y su espacio, la vivienda iver TOPALOC,
1988 : 21-34). Es también en los 80 cuando se construye e l
selecto suburbio ajardinado de Bedford Park, lugar donde se
usa por primera vez en Inglatera el término ciudad jardín .

Ministerio de Fomento
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construcción de la ciudad moderna que deje a
un lado, en el lugar que le corresponde, la
razón formal que ha dominado con arrogante
insistencia y con pretensiones de autonomía
el discurso urbanístico hasta empobrecerl o
irremediablemente . Una razón que tan buen
complemento ha demostrado ser de esa otra
apasionada fe que la ideología neoliberal
quiere imponernos en el despliegu e
naturalizado de los agentes y las estructuras
económicas . Como si las relaciones d e
producción, las hegemonías sociales, sus
bagajes ideológicos y sus aparato s
institucionales de regulación y contro l
aparecieran por generación espontánea, a l
margen de voluntad alguna . Como si su s
pretendidamente certeros automatismos nos
dispensaran de la necesidad de replantear
ningún proyecto de ciudad, ni de recuperar e l
sentido de la vida ciudadana, ni de volver a
ese lugar de creación, de confrontación, de
invención y de libertad, cuyas funciones y
virtudes hoy parecen usurpadas por la «red »
según se apresuran a informarnos sus bien
pagados profetas.

Hace ya demasiado tiempo que la ciudad ,
lo urbano, lo cívico, se entremezcla
desordenadamente con la «cuestión social» y
se confunde con la construcción y
conservación de las estructuras económica s
tal como son formuladas desde la perspectiva
de un determinado modo de producción de la
riqueza, hasta convertir ese sujeto socia l
primordial en instrumento de enajenación
permanente . Howard intuía que en la vida de
ciudad organizada, en sus prácticas
cotidianas, en la capacidad de toma r
decisiones de sus ciudadanos, en l a
posibilidad de establecer acuerdos de
cooperación económica libres e igualitarios, en
la reanudación de los lazos con la socieda d
rural liberada y con la naturaleza, residía una
fuerza transformadora mucho más potente
que la simple capacidad de crear y acumular
riqueza; más poderosa que las revoluciones
tecnológicas que estaba necesitando
urgentemente la industria para superar su
modelo en declive . Y me parece que éste es un
debate tan imprescindible ahora como
entonces y que en los próximos años va a
encontrar razones conmemorativas
suficientes.

El propio Osborn recuerda otra cuestión
-de naturaleza epistemológica, esta vez ,
pero crucial en el ideario que se va gestando

a finales de siglo- que concierne no sólo a l a
Ciudad Jardín sino al pensamiento
urbanístico en general . Se refiere a l a
dificultad que tienen las ciencias humana s
para aceptar en el plano teórico el pape l
fundamental de la dimensión espacial de la s
formaciones sociales (no lo dice con esa s
palabras, claro está), y que, además d e
originar numerosas dificultades d e
entendimiento interdisciplinar, tiene grave s
consecuencias en el terreno práctico, es decir ,
en el propio campo experimental que debe
avalar la veracidad del supuesto teórico .

3. UN ESPACIO SOCIAL
EXPERIMENTAL

El problema genérico de la
«ingobernabilidad de la ciudad» -que carecía
de implicaciones teóricas precisas y de
tratamiento adecuado que no fuera el control
policial- podía encontrar un a
contrapropuesta a condición de admitir que e l
orden social y la eficiencia económic a
tuviesen una forma precisa, un orden forma l
determinado . Se trata sin duda de un a
cuestión resbaladiza que puede conducir al
formalismo más reduccionista como hemo s
podido comprobar, pero entonces el problema
se reducía a encontrar algún modelo válido, y
poco se sabía de su complejidad y
regularidades . Fue una dificultad que hub o
que salvar porque, para el proyecto
reformista que se configura hacia finales de l
siglo, el espacio económico y social iba a jugar
(estaba jugando ya) un papel determinante ,
al menos como instrumento de normalización .
Es precisamente esa idea de construir un a
nueva ciudad industrial (se entiende que más
eficiente e igualitaria) y la necesidad de
disponer cuanto antes de ese objeto, la que,
poco después de la publicación de To-morrow ,
suscita un amplio interés popular (sabemo s
que no tan popular en el sentido que hoy l e
daríamos a esa palabra) que conduce a la
formación de la Garden City Association un
año después . En torno a ella se aglutinará
pronto un grupo de personajes de la industri a
y la vida pública, es decir, algunos miembro s
de la clase hegemónica con las ideas bastante
claras que terminan por ensayar en
Letchworth su primer intento : Howard y su s
socios van a llevar la cultura de la
experimentación y el ensayo del prototipo en
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la construcción del universo social much o
más acá del ejercicio utopista, aunque para el
autor signifique renunciar a los aspectos más
queridos de su proyecto .

Letchworth se convierte para muchos e n
un lugar de peregrinaje, es el ejemplo de l a
buena reforma. Es el lugar donde confluy e
uno de los grandes recorridos del viej o
pensamiento radical con el nuevo
conservadurismo reformador. Es, si se m e
permite la arriesgada metáfora, la
encrucijada eñ la que la agria polémica
intelectual entre Malthus y Godwin ,
suscitada exactamente cien años antes como
un problema científico, filosófico y mora l
(MALTHUS, 1798) -un bicentenario, esta
vez- se convierte en el abrazo pragmátic o
entre Ebenezer Howard y Sir Ralph Nevill e
para resolver un grave problema d e
construcción de la sociedad industrial
(afianzar las relaciones laborales, mejorar e l
modo de distribución de la riqueza ,
establecer relaciones con el modo d e
producción doméstico y con el mundo rural ,
etc .) a través del alojamiento . Claro que para
Howard era una especie de Gradus ad
Parnassum, un método para alcanzar un
estadio superior de la civilización urbana,
pero para casi todos los demás era la
oportunidad de demostrar que las reformas
pasan por algo tan concreto como un a
determinada organización del espacio socia l
y económico. Es una idea que va a perdura r
en la disciplina de forma indeleble ,
convertida en práctica de concertación y
consenso . Lógicamente los visitantes s e
fijaron más en los estándares de alojamiento
y en detalles poco significativos que en la
gran empresa a la que apuntaba su creador.

En 1945 Osborn insistía en ver esta
ciudad como la fiel realización de la idea d e
Howard (OSBORN, 1946) : industrias
prósperas, casas con jardín y amplio s
espacios abiertos y una vida de comunidad
muy animada, esa mezcla perfecta d e
campiña y ciudad que había soñado ,
¿realmente era ese insípido orden industrial
el que soñaba Howard? Todavía ofrece esa
imagen al viajero que acude a visitarla . Cas i
todos los habitantes tenían trabajo en e l
lugar, se mantenía el gran anillo agrícola en
su entorno -allí sigue algo recortado-, as í
como la propiedad unificada y la utilizació n
de los excedentes para el beneficio de la
ciudad . Para la economía nacional era algo

muy barato, mucho más que los costes d e
extensión de las viejas ciudades, y sus
condiciones sanitarias muy superiores a la s
de otras ciudades industriales del país .
Además parecía haberse resuelto otro viej o
problema, la posibilidad de hacer compatibl e
una empresa colectiva de carácte r
socializante con el desarrollo de empresa s
privadas industriales y comerciales .

Pero si el ejemplo había sido un éxito ,
inexplicablemente no cundió . Osborn calcul a
que en los cuarenta años que habían pasad o
desde que Letchworth iniciara su andadura
se deberían haber construido 300 ciudade s
jardín como las que proponía Howard y sól o
se habían construido dos. El resto era
suburbio, lo que Howard quería evitar ;
largos recorridos cada vez mayores,
destrucción de la campiña, eliminación de l a
vida ciudadana .

Más aún, en el retrato que Osborn traza
en 1945 de la Gran Bretaña que va a inicia r
el asalto definitivo a la construcción de l
espacio industrial fordista, toda la potente
dinámica urbanística se concentra en lo s
grandes sistemas metropolitanos, y la
descripción no permite imaginar para est e
despliegue un escenario de Ciudad-Jardín .
Osborn influirá para que la industrializació n
y su espacio productivo siga ese modelo algo
retocado, pero no cree que convenga para el
espacio de centralidad terciaria que emerg e
en el corazón de las metrópolis planetarias ;
esas que ahora forman los nudos de la red
decisional-informacional . Es como si se
admitiera implícitamente que la Ciuda d
Jardín puede ser una buena fórmula par a
vivir y alojar obreros y empleados pero l e
falta eso que la convertiría en una ciuda d
genuina, en un centro de creación y difusión .
Ese sin duda fue el espíritu que guió s u
construcción, pero ese no era el proyecto de
su autor.

Han pasado cien años durante los qu e
hemos asistido al despliegue de un orde n
productivo y de distribución que, en lo s
paises desarrollados, ha elevado
considerablemente la riqueza y que h a
permitido poner en práctica cierto s
mecanismos de regulación que por un tiempo
hicieron creer que, después de todo, Malthu s
se había equivocado, que el progreso socia l
era posible, que esas desigualdades qu e
nacen de la superpoblación y que anida n
asimismo en la naturaleza íntima de los
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sucesivos regímenes de acumulación, podía n
atemperarse . Se han apagado las viejas
polémicas sobre el progreso, l a
perfectibilidad humana, la igualda d
imposible, -incluso indeseable por
incompatible con el progreso-, ahogadas
bajo gruesas capas de pragmatismo, baj o
finas y tupidas redes de instituciones
públicas y privadas de concertación ,
desplazando el foco de lo colectivo a l o
individual (centro de necesidades y
satisfacción), vaciando a la sociedad local, l a
ciudad, de contenidos en beneficio d e
estructuras económicas y superestructuras
ideológicas globales, una especie de bloqu e
histórico planetario fuera del cual y de sus
circuitos de flujos no cabe la creación, la
innovación, la libertad ni, desde luego ,
igualdad alguna por más relativa que pueda
y «debas ser.

Mientras se instala definitivamente el
mito de que fuera de la red no hay salvación ,
aunque las garantías escasean en s u
interior ; mientras algunos fundamentalista s
que quieren confundir la inteligencia de la s
cosas y el conocimiento con el basurero
informacional acumulativo ven en ella una
nueva fuerza de producción superior,
nosotros podemos suspender nuestra mirada
de internautas virtuales, de elementos
fragmentarios del agregado económico globa l
y tratar de recuperar el cuerpo a cuerpo
como ciudadanos . La ciudad tiene que volve r
a ser un territorio fronterizo, un lugar d e
exploración, un espacio de aventuras del que
la Ciudad Jardín se nos presenta como un o
de sus viejos cuadernos de bitácora . Y como
no se trata aquí de otra cosa que de hojea r
algunas de sus páginas y otras que vengan a l
hilo de su discurso y puedan resultar
evocadoras, voy a tomarme la libertad d e
elegirlas a mi aire y entretejerlas co n
libertad para intentar componer un tapiz qu e

6) «Necessity, that ùnperious all pervading law of nature,
restrains them within the prescribed bounds . A. Smith y a
había señalado en su Inquiry into the Nature and Causes of the
Wealth ofNations (Capitulo VIII del primer libro( que cad a
especie de animales se multiplica de forma natural en
proporción a sus medios de subsistencia, refiriéndose a la
regulación del tamaño de la población mediante el salario, pero
no había imaginado el conjunto de automatismos y d e
consecuencias que Malthus explora, ni desde luego que de es a
necesidad se derivara beneficio ni progreso alguno . Darwi n
confiesa en su Autobiografía que esa idea, tomada del capítulo
V del Essay, le había inspirado el mecanismo de formación de
nuevas especies, pero su influencia fue mucho más ampli a
porque Malthus habla de conductas sujetas a leyes naturale s
(no de genética) y de ellas se deduce un estricto código moral :

despierte, si es posible, la inquietud y, po r
qué no, cierto interés ilusionado .

4 . MALTHUS, LA IGUALDAD Y LOS
LÍMITES DEL PROGRESO.

No fue Malthus el primero que enfrentó el
crecimiento de población con la igualdad ,
sino un optimista al que conocía bien y que ,
al contrario que 61, creía en la posibilidad d e
una sociedad igualitaria . Robert WALLACE, en
su Various Prospects of Mankind, Natur e
and Providence, publicada en 1761, defendía
que las condiciones creadas por el bue n
gobierno favorecerían el crecimiento de
población . Como en otras épocas est e
problema se podría resolver al principi o
creando colonias, pero más adelante habrí a
problemas de abastecimiento; la sombra de
Roma era alargada y la historia siempre
acaba por seguir sus grandes e inevitable s
leyes .

Malthus -que parece inaugurar es a
versión de la economía que la convierte, en
palabras de Carlyle, en «dismal science»-
nunca se engañó respecto a las posibilidades
de construir una sociedad más perfecta y
más igualitaria y no tuvo inconveniente e n
corregir el entusiasmo que el propio Adam
Smith manifestaba ante las ventaja s
universales del desarrollo expansivo de l
capitalismo (MALTHUS, 1798, cap . XVI) . La
miseria se convierte para Malthus en el
operador indispensable que ajusta població n
y subsistencia, una necesidad de la qu e
paradójicamente nace la prosperidad pública
y que constituye una ley natural (6) . Se trata
de un conflicto entre infortunio y equilibrio ,
entre moral y ciencia, que un hombre d e
religión y persona bondadosa, como él, se vi()
en la obligación de conciliar con la existenci a
de un dios benévolo y poderoso, hasta llega r

no a las «Poor Laws•' (proteger a los pobres es aumentar su
número y por tanto su sufrimiento), abstinencia, frugalidad .
sobriedad y responsabilidad, que constituyen el conjunto de
valores de la nueva burguesía, y algunas leves científicas : l a
existencia de ciclos reguladores que dimensionan de form a
conjunta y oscilante los contingentes de asalariados . las
cuantías de los salarios, los precios de los alimentos, la s
prácticas de reproducción y las mejoras de lus medios d e
subsistencia, o esa otra que establece el principio d e
conservación del status social como restricción del crecimient o
de población . El Essay es sin duda uno de los grandes texto s
del pensamiento contemporáneo en el que conviven lo s
conceptos más queridos por el liberalismo más duro con lo s
principios reguladores de los limites del desarrollo . No cab e
duda de que merece otra visita .
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a convertir esa «ciencia sombría» en una
teodicea : el mundo no es más que un proces o
mediante el cual Dios forma la mente (el
espíritu) a partir de la materia . Este proceso
debe estimularse y nada más estimulante
que el horror creado por la necesidad para
que se agudice la inteligencia .

No es necesario insistir en la pervivienci a
de esta idea que alimenta esa vena
espiritualizada del capitalismo moderno que
centra en la innovación toda su fuerza motriz
espoleada por la escasez permanente, aunque
Malthus tenía su fe puesta en un mundo
agrario y no confiaba que ningún desarroll o
industrial urbano pudiera mejorar l a
condición de los pobres, ni mejora r
indefinidamente la productividad de la tierra .
Sin embargo, lo que me interesa recordar
ahora son dos aspectos contrapuestos de su
obra que hoy hemos reconciliado, gracias ,
entre otras, a ideas como la de Ciudad
Jardín . El primero es la ruptura definitiva
con las corrientes optimistas sobre e l
progreso indefinido de la raza humana, y en
especial sobre su capacidad de crear
sociedades más justas y equitativas, que en e l
continente habían defendido casi todos, desd e
Turgot hasta Condorcet, y que en Gran
Bretaña habían inspirado obras como la de
William GODWIN (7) . El segundo es que
propone, frente a ese progreso y crecimient o
ilimitados que anuncian esos «irresponsables »
progresistas, la idea -hoy diríamos
ecologista y sostenible- del límite de la
capacidad de la tierra .

5 . GODWIN Y LA PLENITUD .

La separación entre un stablishtnen t
científico (una cultura oficial), que se dicta
desde las cátedras de Oxford y Cambridge, y

las academias disidentes, desde las que
emergía el pensamiento heterodoxo, va a
labrar una estimulante lucha intelectual a l o
largo de todo el siglo, de la que en parte se
alimenta la ciencia, el progreso industrial y
la ideologia política que acompaña al nuevo
desarrollo productivo y a la formación de sus
alianzas de clase . Baste recordar qu e
Wedgwood, Priestley, Wilkinson y el propio
Watt -que van a protagonizar, entre otros, e l
nacimiento del nuevo universo industrial-
proceden de ese mundo radical y que serán
patronos industriales convertidos a l
reformismo los que volvamos a encontrarno s
en el experimento de Letchworth .

Esto es importante porque una de las
críticas que Malthus hacía del sistema
progresista de Condorcet (MALTHUS, 1798 ,
cap. IX) era su carácter teórico : no se pueden
someter los hechos al sistema sino deduci r
éste de aquellos . Así era desde que Boyle
institucionalizara el experimento y l a
comunidad de sabios para dar fe pública d e
su autenticidad . Pero precisamente era e l
experimento el que separaba el mund o
natural y la ciencia, del mundo social y l a
política . Es evidente que esta crítica había
calado en la oposición radical porque todos
estos inventores y líderes industriales ponían
delante el hecho, lo experimental y
comprobable, y habían hecho del prototip o
una cultura fundamental de su nuev o
universo productivo que ahora, haciendo caso
omiso de lá advertencia, querían trasladar a l
campo de las relaciones sociales (8) .

No puede decirse seguramente que el libro
de Godwin, el anarquista racional y
librepensador sobre el que el venerable
Malthus arroja sus dardos, inaugure la
corriente radical británica pero sí que l o
convierte en uno de sus patriarcas . Esa obra
le transformó en una brillante estrella fugaz

(7) GoDWry, W (17931, es uno de los textos contra los qu e
arremete Malthus . Godwin resume en su propia biografi a
muchas de las circunstancias y contradicciones en las que se
desenvuelve la cultura radical . Casado en 1797 con Mary
Wollstonecraft autora de A vindication of the Rights of Woman ,
sin duda el primer texto feminista, y padre de Mary Shelley. l a
autora de Frankenstein, vivió durante años dependiendo de lo s
recursos que le proporcionaba su yerno el poeta y terminó su s
dias disfrutando de una pensión del Estado de 200 libras, del
mismo Estado al que había considerado desde sus posicione s
anarquistas como «that brute engine..

(8) Malthus mantiene el carácter natural de las leyes que
rigen Ias sociedades humanas al tiempo que desaconsej a
firmemente cualquier ensayo sobre su organización que no va a
aportar nada a la larga . puesto que todo volverá a su orden

natural (desigual) y va a originar efectos desastrosos a cort o
plazo : .The lower classes of people in Europe may, at some futur e
period, be much better instructed than they are at present ; they
may be taught to employ the little spare time they hace in many
better ways than at the alehouse ; they may live under better and
more equal laws than they hace ever hitherto done, perhaps i n
any country ; and I even conceive it possible, though not probable ,
that they may have more leisure; but it is not in the nature of
things that they can be awarded such a quantity of money or
subsistence as will allow them all to mara early, in the ful l
confidence that they shall be able to provide with ease for a
numerous family. (MALTHL-S, 1798, cap. XIV ; . Serí a
precisamente el desarrollo económico el que contribuyera a
disminuir drásticamente la tasa de natalidad, pero en l o
referente a la seguridad y la igualdad no se le puede rebatir.
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que dejó una huella profunda en su
generación, y no sólo entre los poetas
rebeldes, sino entre pensadores com o
Koprotkin, o como el propio Marx a quie n
(metido a profeta) le sugirió esa visión de l
paraiso que debería suceder a la revolución .
Era un texto nacido como respuesta a la s
Reflections on the Revolution in France d e
Edmund Burke que sentaba, 61 sí, las bases
del conservadurismo británico, condenando
el pensamiento radical,- jacobino se decí a
también entonces en Gran Bretaña- y todas
las ideas de la revolución francesa.

6. EL GOBIERNO DE LA CIUDAD
COMO PARADIGMA

Pero lo que me interesa destacar es qu e
ese pensamiento radical no es sólo una
alternativa, enfrentada al stahlishment -
que alimenta ideológicamente el proyecto de
una nueva alianza pequeño-burguesa que
inicia su ascenso hegemónico apoyada e n
una nueva forma de producción y que luch a
con sólidas estructuras de poder seculare s
organizadas, en lo económico, en torno a l a
renta de la tierra para instalarse en su
lugar- sino una manera diferente de
concebir el gobierno y la organización social .
Propugna un nuevo sentido de lo local que en
gran medida recuerda la eclosión urbana
que, a partir del siglo XI, había ido
inundando Europa con una constelación de
ciudades florecientes surgidas entre las
ruinas del imperio romano y sus ensayos d e
reconstrucción posteriores, y que en el sigl o
XIV había visto crecer en Inglaterra esas
villages que Morris adoraba . La necesidad -
y, desde luego, la posibilidad- de implantar
un modelo organizativo más perfecto lejos
del estado moderno está en la base de est e
discurso y ésa va a ser seguramente la razón
de la airada réplica de Malthus : self-lov e
frente a benevolencia y solidaridad, leyes
naturales frente a modelos organizativo s
perfeccionistas, libertad completa (de la s
leyes naturales) frente a regulaciones
institucionales, o intervenciones

voluntaristas, agricultura frente a
manufactura (9), campo frente a ciudad . Red
frente a ciudadanos podríamos añadir ahora ;
parece que los ecos de esa disputa no se van
a apagar jamás .

Por el contrario, la nueva fe
humanitarista intenta sustituir el bloque
histórico que gobierna desde el estado, con su
poder de coerción, y apoyado en la economí a
de la tierra, por una constelación de grupo s
sociales configurados en torno a un proyecto
de convivencia, de cooperación, d e
solidaridad, reunidos para el gobierno y la
administración de las ciudades . La igualda d
es el tema principal de la filosofía d e
Condorcet y de Godwin, y sus enemigos son
las viejas instituciones humanas, en especia l
las regulaciones políticas y jurídicas de l a
propiedad . Godwin quería liberar el espíritu
desde la plenitud material, justo lo contrari o
de lo que pensaba Malthus que sólo podía
imaginarlo surgir de la miseria . Esa idea de l
grupo social local autogobernado con sus
necesidades bien cubiertas y su economí a
integrada será una de las ideas básicas que
Howard va a incorporar a su proyecto, y n o
es casual que termine cobrando cuerpo bajo
la estética que Morris ha elaborado, y que e l
modelo urbano sea, precisamente, esa ciudad
medieval emergente de comerciantes y
artesanos que Unwin tanto admiraba y que
se parece bastante a la descripción qu e
Malthus hace irónicamente del mundo feli z
de Godwin (10) .

Y sin embargo el modelo urbano de
partida que Howard había dibujado -y que
describe y presenta como un diagrama en su
libro- era bastante diferente, y es que a
diferencia de otros radicales británicos ,
Howard había pasado una larga temporad a
en USA y allí el ambiente cultural era otro,
como eran otros el escenario urbano y lo s
procesos de desarrollo en curso . Allí no
existían bloques históricos que hubieran
madurado durante siglos (11), aunque sí
había grupos hegemónicos locales má s
modernos que, por esas fechas, ya había n
puesto una de sus bases económicas en la
máquina inmobiliaria . Incluso los problemas

(91 Reconocía que la manufactura había contribuido a
liberalizar las relaciones salariales incluso en el mundo agrario
sujeto a la dependencia hasta entonces .

1l01 .There are not towns sufficiently large to house any
prejudicial effects on the human constitution . The greater part
of the happy inhabitants of this terrestrial paradise lice in

hamlets and farm-houses scattered over the face of the country.
Every house is clean, airy, sufficiently roomy, and in a health y
situation. All raen are equal . (Mmxtn;s, 1798 . cap . Xt . Malthu s
también tenía sentido del humor.

(111 Sus variantes transplantadas desde la metrópoli se la s
había llevado el viento de la guerra civil .
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de crecimiento habían seguido un curso
completamente diferente . Malthus reconocía
que en USA la población podía crecer
libremente y que en 25 años se había
duplicado (esa es la ratio geométrica que
utiliza) (12) . Sin embargo, en el último
cuarto del siglo XIX las fronteras había n
llegado a su límite, el proceso de colonizació n
se había agotado, la curva de expansión
entraba en su tramo asintótico y esa presió n
sobre la tierra se trasladaba a las renta s
agrarias y urbanas . Henry George podrá
plantear el problema de la renta de la tierra ,
al menos en el plano teórico, al revés d e
como se planteaba en Gran Bretaña, o sea ,
desde la perspectiva de un bloque de pode r
dominado por el capital financiero e
industrial, para el cual esa renta es una
extorsión, aunque en ocasiones tendr á
enfrente la Growth Machine local : una
alianza para el crecimiento en la que s e
mezclan los intereses inmobiliarios con lo s
del desarrollo industrial y comercial y
naturalmente con el capital financier o
asociado . De hecho, el pensamient o
urbanístico americano quedó profundament e
adscrito a la idea de crecimiento ilimitad o
que aún perdura en su teoría del Urba n
Regime manteniendo ese escenario «colonial »
y el mismo interés por la lógica de lo s
agentes locales.

Había además otra cuestión que tení a
que ver con el grado de autosuficiencia d e
las economías locales y el carácte r
integrador de las nacionales y que, desde
aquellas discusiones propias del siglo XVIII ,
había variado notablemente gracias al
desarrollo de los medios y la s
infraestructuras de transporte . Howar d
piensa en una red de ciudades bien trabad a
que cubre el territorio y que acaso sustituy e
al Estado del que prefiere no hablar. En el
primer escalón, el local, se articula e l
universo doméstico con la producció n
industrial y agrícola, resolviendo al mism o
tiempo el viejo problema de la renta de l a
tierra que él convierte en una cuestión d e
gestión del territorio, de gestión de l a
ciudad . En el escalón superior, la red de
ciudades materializa el gran espaci o
mercantil extendido . Howard había leido un

artículo de Alfred Marshall (MARSHALL ,

1884) (13) según el cual era posible y
aconsejable, en aquel momento en Gran
Bretaña, una descentralización de l a
actividad industrial y de sus poblacione s
obreras asociadas gracias a la red de
ferrocarril existente . Eso permitiría huir d e
los precios altos de los terrenos en lo s
bordes de las metrópolis y construir más
lejos, en unos terrenos cuyo valor subirí a
después de la colonización y cuyas renta s
podrían recuperarse socialmente, desde e l
principio, en una suerte de «especulación
filantrópica» . Pero Marshall no er a
precisamente un radical y ya hemos visto
que, aunque Howard no lo sospechase ,
había en esa propuesta una complej a
jugada a varias bandas (véase nota 5) .

7 . LA CUESTIÓN AGRARIA Y LA
CIUDAD INDUSTRIAL

Está claro que Howard no era un
intelectual, su conocimiento de las ideas
optimistas de los Filósofos, incluido Godwin ,
era el que había pasado al patrimoni o
colectivo de los grupos inquietos de l a
sociedad a través de la actividad de clubes
como la Zeetetical Society a la que perteneci ó
y donde trabó amistad con personajes com o
Bernard Shaw que iba a ser un fervient e
defensor de sus ideas. Allí también debi ó
entrar en contacto con las ideas económica s
de Stuart Mill que se lamentaba de los
escasos avances realizados en la distribución
equitativa de la riqueza y con las ideas
sociales del joven Spencer, que propugnaba
la nacionalización de la tierra antes de
condenar cualquier colectivismo y
convertirse en un individualista
empedernido. Seguramente allí conoció lo s
automatismos evolutivos de Darwin y
Huxley que consagraban la idea de
organismo ; unos organismos qu e
materializaban siempre la elección más
adecuada ; los mejores . Allí le llegaron los
pormenores de la vieja polémica qu e
enfrentaba al universo rural con el univers o
industrial que pretendía abrirse paso desd e
el siglo XVIII y que tarde o temprano

11211MALTHUS, 1798, cap. TIL Donde h a
y libertad )recursos suficientes) el poder de crecimiento se
ejerce .

i la) Es el autor más citado por Howard en su libro,
utilizando incluso uno de los párrafos de este artículo com o
exordio de su capítulo tres.
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deberían encontrar la forma de fundirse en
un sólo bloque renovado . Posiblemente fu e
allí donde conoció las ideas que Koprotkin
expresa en 1888 sobre la integración de l
trabajo agrícola e industrial . El imaginó
todos esos encuentros en su ciudad .

La cuestión agraria había quedado
anclada en el pasado rehén de una propiedad
aristocrática que no quería hablar d e
reformas . Ni siquiera Malthus, acuciado por
las necesidades crecientes de alimentos, la s
había considerado necesarias porque
hubieran alterado sin duda el orden social y
sus jerarquías sagradas y necesarias (14) .
Claro que a cambio Malthus proponía nuevos
desarrollos agrícolas, la extensión de las
tierras de cultivo y, en uno de los rasgos má s
reaccionarios, y lúcidos, de su discurso, l a
eliminación de las asociaciones gremiales d e
artesanos y manufactureros porque, segú n
él, defendían mejores salarios y es o
perjudicaba la producción agraria situándola
en una banda salarial inferior.

Frente a esta dura resistencia, Howar d
levanta la necesidad optimista d e
transformar estos mundos par a
reconciliarlos . Es una propuesta que en su
texto se va a expresar de una form a
ingenua, pero medular a través de l a
alegoría de los tres imanes, rescatando la s
ventajas -las virtudes sociales, como en l a
vieja fórmula romana- de uno y otro . Se
manifiesta así la profunda necesidad d e
resumir, de refundir en una sola
configuración de poder nueva en torno a un
régimen económico de acumulación que sepa
corregir y combinar los dos modos
principales entre sí, y con el modo doméstic o
que ya ha revelado su papel fundamental ,
creando un espacio económico y de poder
político nuevo en la ciudad . La Ciudad
Jardín no es más, ni menos, que es e
proyecto de reunión ; es la confianza de que
lo verdaderamente urbano es precisament e
ese modo de vida resumen de los otros y d e
sus modos de producción históricos que s e
transforman para fundirse, heredero de sus
formas y sus culturas plurales, necesarias y
complementarias .

El problema fundamental era que el

(14) Las grandes intervenciones agrarias se habían reducido
desde 1760 a 1815 al Enclosure Movement que había consistido
sobre todo en privatizaciones de tierras comunales mediante
Actas del Parlamento que habían empobrecido el patrimonio
municipal aumentando el de los terratenientes y que no siempre

mundo industrial carecía de un model o
seguro y estable y el modo ensayado hast a
entonces estaba sujeto a profunda s
transformaciones . Era necesario crear un
mejor sistema de control de los precios que
diera garantías a las inversiones, así com o
introducir mejoras tecnológicas que sól o
podrían materializarse si mejoraba l a
capacidad de inversión . Era
imprescindible la implantación progresiv a
de relaciones salariales fijas y mecanismo s
de regulación que permitiesen un mejor y
más extenso acoplamiento entr e
producción y consumo, y, por lo que a
nosotros interesa, un nuevo espacio socia l
y económico : el barrio y la fábrica. La
crisis estaba servida .

8 . SOBRE LA HISTORIA DE L
CAPITALISMO INDUSTRIA L

En relación con esta apasionante cuestión
que sigue en pleno debate me permito incluir
un breve paréntesis para presentar alguno s
de sus aspectos estructurales, aunque sea de
forma muy resumida y un tanto
esquemática, porque pueden contribuir a
iluminar el escenario en el que se muev e
esta búsqueda .

Según la visión regulacionista que trata
de comprender la historia del capitalism o
como una sucesión de configuraciones más o
menos estables de un «régimen d e
acumulación» y un «modo de regulación»
asociado, se trataba inicialmente de un
régimen extensivo regulado con un mod o
competitivo (véase AGLIETTA, 1979 ; BOYEN ,
1986) . Es decir, estaba basado en trabaj o
artesanal, con horizontes a corto plazo, co n
limitaciones en la formación de capital fij o
que a su vez dificultaba la inversió n
poductiva y la innovación y dominado por la
plusvalía absoluta, o sea, por lo que excede e l
coste de producción material, o dicho de otro
modo, sobreexplotando la mano de obra con
jornadas prolongadas y trabajo intensivo. Su
modo de regulación era competitivo, pero
más en el sentido de una falta real de
instituciones que moderasen la competenci a

habían tenido como consecuencia mejoras en lo s
aprovechamientos agrícolas, aunque Malthus dice que el resultad o
era globalmente positivo . Es en todo caso lo contrario de lo que
Howard va a proponer siguiendo una corriente radical que, como
hemos visto, enfrenta la renta de la tierra con el progreso.
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salvaje de precios y salarios ; dominado po r
los gremios que suponían dificultades para l a
innovación tanto tecnológica como en l a
organización de los procesos de trabajo . Un
sistema que sólo podía ser viable en u n
escenario de expansión colonial o unido a l a
formación del imperio .

Si unimos la alta competitividad con l a
sobreexplotación el resultado son salario s
bajos y fuertes limitaciones al consumo qu e
bloquean el circuito de retorno de l a
acumulación de capital ; la reproducción s e
apoya en la economía doméstica y e n
recursos no mercantiles . De hecho ha y
fuertes restricciones que proceden de las
relaciones mal resueltas entre el capital y s u
entorno no capitalista, especialmente con e l
capital rentista agrícola y con e l
inmobiliario . De las dificultades para
constituir capital fijo e innovació n
tecnológica se derivaban limitaciones para el
surgimiento de plusvalías productivas, e s
decir, para la aparición de la fábric a
moderna y sus nuevos procesos de trabaj o
que iban a transformar radicalmente nuestr o
mundo . Resumiendo, era un modo que tení a
bloqueado tanto el <departamento I» (bienes
de producción) al tener bloqueada l a
innovación y la formación de capital fij o
productivo, como el »departamento II »
(bienes de consumo) por la sobreexplotació n
y la reducción de la masa salarial .

Así pues construir y regular el univers o
del consumo de forma masiva (para amplio s
grupos de la sociedad) y crear la fábric a
moderna podrían sintetizar los dos grande s
objetivos que iban a conducir al nacimient o
de un nuevo régimen de acumulació n
intensiva (basada en el desarrollo de lo s
medios de producción, en la innovación, en
las plusvalías productivas) que no precisab a
sobreexplotar al trabajador, acompañado d e
un modo de regulación monopolista que
establecía controles de precios, de salarios y
definía el patrón de consumo familiar masiv o
y la forma de vida, y que acabaría po r
introducir instrumentos de redistribución d e
la renta (el welfare) . Es ese tránsito de un
modelo a otro el que serviría de escenario a l
proceso de creación de la Ciudad Jardín .

Sin embargo, frente a estas teorías hay

otras que siguen manteniendo la existenci a
de leyes más o menos constantes qu e
recorrerían el proceso histórico de
transformación del capitalismo y que ven
muchas dificultades para explicar el paso de
una a otra de esas configuraciones estable s
que describen los regulacionistas (véas e
BRENNER & GLICK, 1991) . Para este grupo d e
críticos, la innovación y la competitividad n o
sólo no son incompatibles sino que vienen de
la mano y estarían presentes desde e l
principio como el motor principal de la
evolución, animadas del deseo de obtene r
más beneficio . Por otra parte los hecho s
parecen demostrar que en los 80 ya habí a
fuertes concentraciones de capital productivo
(otra ley) y se estaban gestando los primero s
monopolios bajo la forma de sociedades po r
acciones, animados por nuevas técnicas y
facilidades financieras . La novela de Bellamy
(BELLAMY, 1888) que tanto va a influir en
Howard también testimonia esta realidad .

Seguramente habría que tratar de reunir
estas dos visiones, porque si bien parec e
claro que existen leyes de largo recorrido ,
también es evidente que existe un medi o
regulador y configuraciones más o meno s
estables. Además es indudable el papel
estabilizador y yo diría que hasta catalizador
que tienen la construcción del espacio socia l
y económico que acompaña tanto a la s
transformaciones del modelo productivo
como a sus periodos de estabilización (15) .
Los regulacionistas dicen que el tránsito d e
un modelo a otro se hizo mediante l a
introducción del consumo de masas que
termina por arrastrar a la producción y con
ella las innovaciones y la aparición de l a
fábrica moderna y sus producciones seriadas ,
masivas y baratas . El papel del espacio
urbano y su complejo inmobiliario asociad o
con sus numerosas variantes locales e
institucionales que emerge en estas fechas
precediendo al cambio de modelo productivo ,
está por establecer, pero parece que fue
importante y que él tambien sufrió una
profunda transformación . Nada menos qu e
dejar de ser ese lugar en el que se organizan
diversas modalidades de reducción del coste
de reproducción de la fuerza de trabaj o
basadas en economías no mercantiles, para

t151 El intento de comprensión más integrador en march a
consiste en unir la visión estructural de los regulacionistas con
la visión local del urban regime (véase MOI .OTCII, 1976 ; STONE,

19931 y la revisión neogramsciana de las configuarciones d e
poder (véase lessor, 1997E Para conocer estos ensayos d e
integración véase LvURIA 119971 .
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convertirse en el lugar que junto a la fábrica
va a codificar el orden del nuevo universo, y
va a contribuir poderosamente a normalizar
conductas y pautas de consumo . En USA e l
papel de las alianzas por el crecimient o
dentro de cada ciudad hace difícil separar el
nacimiento del capital industrial, financier o
e inmobiliario . En Gran Bretaña,
Portsunlight o Bournville, tan directamente
relacionados con la construcción de l a
primera Ciudad Jardín, son dos bueno s
ejemplos, aunque de dimensiones muy
reducidas, de cómo se vincula la aparición d e
la fábrica moderna con la normalización de l
nuevo espacio social de habitación y de los
bienes de consumo . En realidad, el proyect o
de Howard adquiere pleno significado e n
esta encrucijada, aunque él lo plantear a
como vehículo de autonomía y liberación .

9 . UN NUEVO MODELO NECESARIO

La nómina de autores que pesaron sobre
Howard es corta como él mismo reconoce y
como se deduce de su texto. Corta pero hoy
diríamos que bien elegida . Claro que e l
complejo mundo victoriano, y aún más en esta
fase crítica, ofrece un campo de investigació n
ilimitado para seguir esa pugna de fondo a l a
que me he referido, para explorar el
nacimiento del nuevo modo de vida en el seno
de una formación social modelad a
profundamente sobre los patrones del antigu o
universo agrario, incluida la primitiva
industrialización difusa . Un magnífico campo
para rastrear el nacimiento del complej o
regulador que en el ámbito municipal (que v a
a resultar muy fortalecido en el proceso) y
estatal va a reelaborar los mecanismos de
construcción de las nuevas metrópolis
emergentes, su nuevo espacio social . Pero
hemos quedado en que Howard no era un
intelectual y seguramente gracias a eso tuv o
la capacidad de resumir que a otros les faltó y
de proponer un proyecto que otros n o
pudieron, perdidos en la maraña instrumenta l
que se estaba creando, en el laberint o
inmobiliario que invade el periodo (16) .

(161 Desde luego no era el clerk que Forster describe en
Houard :s End, y que tanto enfurece a Oshorn que acus a
despectivamente al . Bloomsbury: cult de alimentarse d e
ignorancia respecto a 1a gente corriente (véase carta a Mumfor d
de 11 de Enero de 1966 en MITMFORD & OSBORN, 1971( .

(17 ; Howard inicia su texto afirmando que ésta es la única

La Ciudad Jardín es seguramente e l
último gran paradigma urbano que expres a
de forma más o menos consciente el
nacimiento de la compleja y tambaleante
sociedad industrial sobre el solar bien
custodiado de la vieja civilización agaria . Y
me parece que tiene muy poco de utópica o
de idealista como no sea que tomemos com o
tales sus numerosas ingenuidades . Pero esas
ingenuidades, producto de la falta d e
comprensión de muchas de las cuestione s
implicadas en aquel momento pueden
mantener hoy, cien años después, su estatus ,
porque nuestra comprensión sigue siend o
muy limitada cuando no cargada d e
prejuicios . Aclarar estos procesos sigue
siendo una tarea apasionante por realizar.

La cultura radical sí era partidaria de la s
reformas agrarias . Soñaba, igual que
Augusto dos mil años atrás, con crear un a
clase de pequeños granjeros prósperos e
independientes que conservaran para e l
futuro las virtudes de la vieja sociedad ,
dejando a un lado sus numerosos defectos .
En la Inglaterra victoriana tardía eso s
nuevos campesinos podrían muy bien
proceder de los mismos efectivos que s e
habían visto obligados a abandonar su s
campiñas años atrás, hacia las grande s
ciudades, en busca de subsistencia . En
realidad se trataba casi de un clamor
popular del que Howard se hace amplio ec o
en el prólogo de su obra citando numeroso s
autores y medios de comunicación (17). Tod o
dependía de encontrar la forma adecuad a
para realizar ese rescate, ya que no se podí a
recurrir a las expropiaciones como habí a
hecho Augusto, aunque esta idea tenía sus
incondicionales . En este aspecto se podí a
contar con los sectores reformistas de l a
nueva clase de patronos industriales ya qu e
para ellos significaba, al mismo tiempo ,
desmontar los reductos de resistencia que s e
habían creado en los suburbios
metropolitanos y la posibilidad de remodelar
el nuevo orden social de forma má s
adecuada .

Los radicales también eran partidarios de l
capitalismo social, aunque su visión de est a

cuestión social que pueda reunir a todos : 'It is wellnig h
universally agreed by men of all parties, not only in England ,
but all over Europe and America and our colonies, that it is
deeply to be deplored that the people should continue to strea m
into the already over-crowded cities, and should thus further
deplete the country districts. . (HowaRD, 1898 : 4) .
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fórmula demostrara mayor interés por lo s
circuitos de distribución que por l a
producción misma. Es una constante de l
discurso progresista que siempre ha
preferido no ver contradicciones en las
relaciones de producción y creer más en l a
especulación y en los abusos del mercader.
Creían que el cooperativismo podía reducir
las distancias entre trabajador y patrón, e s
decir, entre las clases, de manera que e l
capitalismo privado se enfrentaba con el
social o colectivo en una suerte d e
contradicción de tono menor. Las idea s
anarquistas de Godwin y de Koprotki n
habían prendido bien y se esperaba un a
evolución natural hacia un estadio superio r
de organización apoyado en la cooperación ,
en cuyo proceso no se podría contar con e l
estado ni con otros grupos de poder,
sindicatos incluidos . Todo lo cual habí a
conducido al movimiento cooperativo a un a
fuerte fragmentación y al localismo . Cada
uno de esos aspectos parecía claro, aunque s e
entendía mejor el problema de la agricultur a
que el de la industria, pero faltaba u n
modelo a seguir que resumiera la nueva
forma de vida dando respuestas a todas esta s
cuestiones . Faltaba un proyecto de ampli o
espectro, una organización que resolviera a
un tiempo el problema en la pequeña y en la
gran escala .

10 . BELLAMY, LA CITY BEAUTIFUL Y
LA CAMPIÑA INGLES A

Seguramente por eso el libro de BELLAMY

(1888) tiene el éxito arrollador que tan mal
se corresponde con sus cualidades literarias .
Es posiblemente una de las novelas más
aburridas que se hayan escrito, pero tuvo u n
poder de seducción indiscutible porqu e
trazaba un escenario de capitalismo social
que cubría tanto la producción como la
distribución, y lo hacía a escala nacional qu e
es la dimensión verdadera que exige el nuevo
modo de producción . Ha pasado la época de

las Victoria de Silk Buckingham, de la s
Hygeia de Richardson . De nada sirve crear
objetos testimoniales de excepción ,
suspender las leyes generales para qu e
pueda existir dentro de sus fronteras
acotadas una experiencia irrepetible, en u n
universo que se mueve con otra mecánica .
Ha pasado la época de aislar ensayo s
exóticos como demostraba el reciente fracas o
de la colonia de Topolobampo (18) . E s
necesario implicarse en la realidad hasta el
fondo . Howard lee la novela y queda
cautivado por el proyecto global que incluye .
Sin embargo, el Boston que describe anunci a
mucho más los pormenores de la City
Beautiful (19) que el organismo medieval que
finalmente recrea Unwin . Bellamy no tien e
viejos modelos medievales que imita r
ennoblecidos por la nostalgia . Ha visto cóm o
los agentes que dirigen el desarrollo de la s
ciudades americanas, pugnan por dotarlas d e
grandes parques y buenos edificios qu e
constituyan su mejor tarjeta de presentación
y levanta un monumento urbano moderno a
la sociedad cooperativa : su ciudad es la obr a
más hermosa creada por el hombre, también
la más útil y la más justa . En ese nuev o
orden no hay rastro de la polémica sobre l a
tierra. Bellamy está obsesionado por crear e l
nuevo y solidario ejército industrial y
acuartelarlo confortablemente bajo cúpula s
doradas .

II . LA RENTA DE LA TIERRA ,
INEVITABLEMENTE.

Sin embargo, la tierra y la renta son, pese
a todo, el núcleo de un debate fundamenta l
que en cierto modo se resume de maner a
práctica y un tanto esquemática en el
proyecto de Howard, y que sigue presente e n
nuestra percepción de los problemas urbano s
actuales, después de haberlo transformad o
en el problema del suelo. Los fisiócratas
argumentaban que sólo la tierra produc e
renta, es decir, da más de lo que recibe,

118 Todas estas propuestas son citadas por Howard.
1191 Se admite que la presentación oficial de esa variante

de la ciudad promocional (entrepreneurial cite, diríamos ahora )
que alientan desde mediados de siglo los grupos locale s
vinculados al crecimiento y desarrollo de las ciudade s
americanas y que refleja una dura competencia entre ellas,
tiene lugar en la Exposición Universal de Chicago de 1893 . E n
esta ocasión la ciudad industrial se pone los ropajes del mundo

clásico buscando en él su legitimación como solución universal
muy lejos del mundo medieval de Morris . Este movimiento qu e
va a centrar sus esfuerzos en lo que hoy podríamos denomina r
'proyecto urbano, es decir, en el orden de la edificación y en lo s
edificios que componen el aparato institucional y social del
gobierno de la ciudad, viene a prolongar y a ampliar el Park
Movement cuyo origen antiurbano ha sido reconducido para
servir los intereses de la agency local .
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mientras que el trabajo manufacturero e s
improductivo . Pero Malthus va más allá y
afirma que éste, no sólo no añade nada a l
producto de la tierra sino que consume un a
parte del mismo, la que necesita par a
alimentar al trabajador (MALTHUS, 1798, cap .
XVII) . Y ese juicio le sirve para enfrentar la
producción social con el beneficio individual ,
el universo de las ciudades con el mund o
rural (20) . Pues bien, esta visión tan clara h a
conocido una profunda transformación a l o
largo del siglo XIX que ha llegado a inverti r
las relaciones, terminando por enfrentar l a
renta de la tierra con el interés social, e s
decir, con el bien público .

Probablemente sea éste el cambio má s
importante producido en la concepción de la s
leyes económicas durante ese periodo, u n
cambio que ha visto nacer una cultura de l
valor independiente de las leyes de l a
naturaleza. La renta de la tierra ha pasad o
de ser la única fuente de riqueza legítima a
convertirse en el principal enemigo de la
riqueza y el progreso . Como hemos visto más
arriba, para Henry George -a quien
Howard conoce en Londres y cuya influenci a
fue también muy poderosa en el mundo
radical del final de siglo- sólo exist e
enfrentamiento verdadero entre la renta d e
la tierra que imponen los terratenientes por
un lado y el capital y el trabajo por otro que ,
como se acaba de señalar, sólo mantienen
conflictos secundarios entre sí ; algo en lo qu e
coinciden con el reformismo patronal, soci o
en su enfrentamiento con la viej a
aristocracia en cuyas manos sigue todaví a
concentrada la propiedad de la tierra .

Es legítimo pues imponer un mecanismo
para recuperar para la sociedad esa exacció n
que obtiene el terrateniente de forma injust a
y que se ha visto espectacularmente
incrementada con el rápido crecimient o
urbano. Por extensión, hoy dia, diríamos qu e
es legítimo imponer un mecanismo d e
recuperación de las plusvalías obtenidas e n
el proceso de desarrollo de la ciudad qu e
pueda revertir en el beneficio de l a
colectividad que genera ese desarrollo . Henry

George propone la «tasa única» para
recuperar toda la renta de una vez (GEORGE ,
1880) . Es una medida que recluta fervientes
adhesiones en el mundo radical, pero que
Howard encuentra poco viable y que va a
sustituir por un operador intermedio, para
no enfrentarse directamente con un grupo
social tan poderoso . Howard prefiere usar la s
propias leyes de sus antagonistas, converti r
a la ciudad en empresa, en propietaria y en
gestora de las rentas para beneficio de todos .
Es el espíritu que ha animado en gran
medida nuestra legislación urbanística, y e s
una de las cuestiones claves en la propuest a
de la Ciudad Jardín . Howard se adelanta a
la concepción del gobierno urbano moderno
(governance) ; ve la ciudad como una gestora
empresarial, con sus mismos métodos, con su
misma eficiencia, admite todas la s
modalidades productivas pero piensa que se
decantará finalmente la fórmula cooperativ a
como la más eficaz . Tiene fe «darwiniana» en
la evolución hacia lo mejor (algo que en
realidad nunca defendió el propio Darwin) ;
sigue creyendo firmemente en la fuerza de lo
cívico, en que la ciudad prevalecerá . Frent e
al Estado de Bellamy, él confía más en l a
ciudad .

12. EL ESPÍRITU CIUDADANO Y LA
CIUDAD COMO LUGAR D E
ACUMULACIÓN

A Bellamy le basta con despertar a Mr.
West de un largo sueño de cien años y
encontrar que el mundo es otro . Se evita así
la complicada tarea de explicar cómo se ha
realizado la transición, probablemente es qu e
la transición no parece tan complicada en el
nuevo mundo americano que pued e
modelarse con gran autonomía respecto a la
herencia de la metrópoli británica, pero
Howard no ha escrito una novela ni ha
fundado una sociedad para difundir una
creencia, ha escrito un manual para llevar a
la práctica un cambio ; él sí vive en un mundo
organizado sobre vetustas estructuras que

(20) Cree que el trabajo en el comercio y las manufacturas
es muy productivo para los individuos (se pueden hace r
grandes fortunas), pero no lo es para el Estado (para l a
colectividad) porque no contribuye a aumentar los recursos
alimenticios de la nación, ni la felicidad de sus habitantes más
pobres . En realidad constataba que la producción
manufacturera en la época iba destinada al consumo de los

ricos y que la mano de obra empleada en ella no producía s u
ración de alimentos . Mientras el consumo de la producción
manufacturera no fue parte sustancial de la sfelicidad . d e
todas las clases sociales no pudo legitimarse como producció n
real con todos los atributos de que gozaba la vieja producció n
agraria . De ahí también el papel jugado por el consumo en l a
transformación de la cultura del valor .
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han resistido todos los vendavales . No ha
ideado un orden final, se ha marcado uno s
objetivos y confía en que las fuerzas puesta s
en funcionamiento harán el resto, confía en
haber liberado el espíritu cívico, el espíritu
de cooperación, en haber superado algunas
limitaciones fundamentales de orden
material . Pone en marcha una ciudad, el
catalizador más poderoso que pueda
imaginarse, el resto son leyes evolutivas que
no pueden equivocarse¡ las teoría s
evolucionistas parecían condenadas a ser
interpretadas por todos como un camino de
progreso ilimitado !

Por eso, a Howard no le importa mucho si
en un principio se eligen sistema s
cooperativos o privados de producción y
distribución, es decir si se emplea en sus
ciudades la economía social o el capitalism o
individual, o una combinación de ambos . E l
pensamiento radical británico no concede a
esa cuestión el carácter fundamental qu e
Bellamy sí reconoce en las relacione s
productivas . Howard considera que es mejor
dejar libertad para no malograr lo que par a
él es lo principal . Confía en que se acabará
imponiendo la economía social y prefiere, es o
sí, que al menos en la distribución s e
mantenga ese sistema que tan apasionada s
páginas ocupa en el Looking Backward (21) ,
porque le fascina sin duda la grandeza social
del edificio que describe Bellamy y que é l
prefiere imaginar con el aspecto de ese
Crystal Palace que Paxton construye e n
Hyde Park para la exposición de 1$51, y que
seguramente ha visto en los grabado s
rebosante de mercancías en medio de esa
especie de jardín del Eden en el que se sitúa :
una metáfora en sí misma de la Ciuda d
Jardín (22) .

Bellamy centra su interés en el problema
de la acumulación y distribución de l a
riqueza y, aunque para gestionar todo este
aparato, necesita del Estado, no ve otr o
destino mejor que acumularla en la s

(21) (Cf'r. BELLAMY, 1888, cap, X: 48 y es) . En el cap. XI V
)pág . 73 y ss.) describe también ciertos servicios como el
restaurante de barrio y otros aspectos de la vida ciudadana. Lo
más destacable es que también ha desaparecido el universo
productivo doméstico absorbido por la economía pública que l o
hace más eficiente y reduce los costes. El Estado se convierte
en realidad en la nueva máquina productiva y distributiva, el
resto de sus competencias tradicionales ha desaparecido
prácticamente, en un mundo sin abogados! Junto a él las
ciudades son los lugares de la vida social intensa y
gratificante, los campos de acumulación de los recursos ,
transformados en mejoras permanentes, dirigidas por sus

ciudades porque de ese modo éstas s e
convierten a un tiempo en la riqueza a
distribuir y en el vehículo de su distribución .
El individualismo, el self-support, e s
inviable, se requiere una dependencia mutua
compleja basada en la solidaridad y la
fraternidad, y su espacio natural es la ciudad
convertida en centro de participación en el
bienestar. Es una idea poderosa y magnífica
que seguramente inspiró a los
propagandistas de la City Beautiful aunque
buscaran otros objetivos . Para lograrlo e s
preciso olvidar los errores anteriores : Julian
West vuelve de su sueño secular en el sótan o
de su vieja mansión cuyo solar hoy ocupa la
casa del doctor Leete (23). Bellamy por una
vez en su novela describe la crisis de finales
del siglo y nos encontramos con u n
testimonio que, en cierto modo, confirma las
teorías regulacionistas que hemos visto má s
arriba aunque, significativamente, situe l a
crisis en un punto más avanzado del proceso .
Para él, el problema se encuentra en e l
nuevo modo emergente que nace de l a
concentración de capital que da origen a lo s
monopolios ; en un sistema cada vez meno s
competitivo y en el que las relaciones capital -
salario se definen con precisión frente a una
definición más informal de la etapa anterior,
en la que el trabajador conservaba s u
independencia en gran medida .

Está describiendo un régimen intensivo ,
acompañado de un modo de regulació n
monopolista que parece haber sustituido a l
viejo régimen extensivo que se regulaba de
forma competitiva. No explica cómo se ha
hecho la sustitución, cómo se ha puesto en
marcha el mecanismo de concentración, pero
han surgido las grandes corporaciones tanto
en la producción como en la distribución ,
frente a las cuales se levantan beligerante s
los sindicatos . La eficiencia ha aumentado al
unificar la gestión, de manera que crece
rápidamente la riqueza, pero sólo al mism o
tiempo que la desigualdad . De todas forma s

propios gobiernos cuya función es justamente administrar ese
patrimonio común .

(22) Sin duda conoce la gran acuarela de casi dos metro s
cuadrados que James Duffield Harding pinta del Crystal
Palace mientras se reconstruye en Sydenham y que, expuesta
en la Royal Academy en 1954, se convierte en una especie d e
'modelo topiario de los jardines y el invernadero-sala de
exposiciones que reune la naturaleza y la industria ; un a
poderosa imagen para el centro de ciudad que necesita .

(23) Es inevitable recordar que el Leteo es el rio mític o
cuyas aguas hacen olvidar a quienes las beben su anterior vid a
en la tierra .
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Bellamy considera que la concentración de
capital es positiva, permite el desarrollo y el
progreso, la innovación y las mejoras
productivas que van a sostener el model o
fordista en gestación . La cuestión es reuni r
esas tres realidades que parecen
irreconciliables : el progreso, la acumulació n
y la igualdad . La respuesta es convertir a l
Estado en el empresario, a los ciudadanos en
funcionarios y acumular los excedentes en l a
obra urbana . En su propuesta bien detallad a
se han eliminado los salarios, el dinero se ha
sustituido por tarjetas de crédito idéntica s
para todos los ciudadanos que no puede n
acumular patrimonio privado en beneficio
del patrimonio colectivo que todos disfrutan .
Pero detrás de esta drástica simplificació n
económica se levanta una complej a
organización social, una herencia histórica
que se acumula en patrimonio, cultura e
instituciones . Lo cívico emerge en todo su
esplendor una vez eliminado el dinero com o
medida de las relaciones sociales y l a
solidaridad se hace ciudad (24) . Ese es e l
mensaje que recoge Howard .

13 . BUSCANDO EL CONSENSO : LAS
HEGEMONÍAS

Sin embargo, para este último, l a
verdadera economía social empieza en l a
tierra, en la recuperación de sus rentas
(agricolas o urbanas), y de su cultura, para
beneficio colectivo, para reducir los costes de
alojamiento primero y para acumularlas en
la mejora permanente de las condiciones de
vida después. Es más viable hacer eso que
sustituir todo el sistema productivo. Despué s
de todo no es una perspectiva tan alejada d e
la vieja concepción fisiocrática, porque sigu e
poniendo el origen en la tierra y su renta ,
desdeñando la oposición fundamental de l
mundo capitalista moderno entre trabajo y
capital, dejando a un lado las complicada s
cuestiones organizativas del modo de
producción que tanto preocupan a Bellamy y
que de una forma u otra están en el fondo d e

(24) Evidentemente Bellamy no hace distinciones entre
regímenes y se limita a comparar sistemas públicos y privados .
En este sentido destaca la capacidad de ahorro que supone e l
sistema público que propugna, ya que elimina la competencia y
la hostilidad entre firmas que termina por conducir al
monopolio (por lo visto no deduce ventajas innovadoras de l a
competitividad y se ve que esta cuestión admite muchas
teorías). También suprime las crisis de sobreproducción que

la crisis . En cierto modo está obligado, y a
que después de recorrer con su proyect o
todos los grupos organizados de poder de l a
Inglaterra victoriana en busca de apoyo, s e
centra en las cuestiones que le granjean la s
ayudas más firmes, las que le permiten
construir finalmente su modelo ; aunque para
eso haya tenido que renunciar a muchos d e
sus mejores rasgos . Su propuesta no se
enfrenta al bloque histórico de forma directa ,
simplemente ignora al Estado, pero se asoci a
a algunas de sus nuevas clases hegemónica s
para construir un universo alternativo, un
nuevo poder urbano que hubiera hecho -
más o menos- la felicidad de Godwin .

Está claro que Howard cree
profundamente en el poder d e
transformación social de la práctica
cotidiana, doméstica y ciudadana (en e l
poder del ejemplo según dice él) y que no
pueden imponerse modelos como el de
Bellamy, por muy lúcido que sea su análisis ,
para los que los ciudadanos no están
preparados, sino esperar que lleguen, que la
evolución se produzca a partir de la dinámica
urbana puesta en marcha .

El problema es que no se puede eludir tan
fácilmente ese bloque de poder constituido e n
torno al Estado, y al final será su proyecto
(depurado de sus mejores argumentos, desd e
luego) el mismo que llevará adelante, medio
siglo después, el gobierno británico, la nuev a
alianza de intereses que surge de la segunda
guerra mundial . Pero habrá sido vaciado ya
de su poder de transformación, de su alma
urbana, de sus formas de poder local ,
basadas en el propio control de sus rentas ,
usurpadas desde la administración pública ;
convertido en burocracia . Ahora, al servici o
de un despliegue productivo firmemente
decidido a la descentralización, que tiene
muy claro cuál es su orden espacial, es decir,
cuál es la mejor distribución de sus efectivo s
poblacionales, cómo debe ser su jerarquía de
centros de distribución, con qué fórmulas
debe construirse el equilibrio entre sus
regiones ; para el que las nuevas ciudades
son sólo piezas en un tablero, agregados

asolan en ese momento el mundo desarrollado y que describe
con lucidez en el texto (en eso estarían todos de acuerdo) y el
capital y trabajo ociosos. Sorprende la perspicacia con que
critica lo que él llama la vieja wealth-making-machine y
propone una concepción y gestión global del mecanismo de
producción-consumo imprescindible y que no puede alcanzars e
por ningún mecanismo automático (el mercado en ningún
caso) . )BELL .MY, 1888, Cap . XXII . : 109 y ss . )
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productivos y de población . Un nuevo orde n
cuyo principal obstáculo es la renta del suelo ;
algo en lo que todos coinciden . Una renta de l
suelo que volverá a emerger com o
mecanismo de acumulación, de extorsió n
desde la perspectiva del universo industrial ,
esta vez unida a los nuevos agentes que han
surgido para construir este descomuna l
despliegue .

Howard estaba dispuesto a todo para
poner en marcha su sueño . Necesitaba
construir el primer peldaño de un edificio
que, igual que Marshall, veía cubriendo todo
el país como un aglomerado bien trabado por
comunicaciones rápidas que garantizara l a
concentración manteniendo la dispersió n
necesaria para asegurar el contacto estrech o
entre la ciudad y la campiña que buscaba .
Pero carecía de poder y de relaciones .

Los acontecimientos se suceden con
bastante rapidez . En 1892 había entrado en
contacto con los seguidores de Bellamy qu e
trataban de ensayar una colonia en Gra n
Bretaña, pero carecían de los fondos
necesarios . Decide imitar a su coleg a
americano y publicar sus ideas para buscar
adeptos : escribe The Master Key, pero no
encuentra editor. En 1896 lo intenta de
nuevo con otra versión abreviada para l a
Contemporary Review con el título de `A
Garden City or One Solution to Many
Problems " . Tampoco fue aceptada. En 1898
publica finalmente 61 mismo su obra . En un
mundo que empieza a agitarse bajo l a
máquina inmobiliaria, que prodiga lo s
experimentos de alojamiento tanto desde e l
mundo empresarial como desde e l
fragmentario movimiento cooperativo, tiene,
sin embargo, que buscar apoyo entre los
reformadores agrarios que trataban de
recuperar el campo de su larga crisis y d e
frenar los movimientos migratorios que
estaban vaciando el mundo rural y llenando
las ciudades de parados condenados a la
miseria . La solución que proponían
sociedades como la Land Nationalisatio n
Society fundada en 1881 por Alfred Russel
Wallace, era nacionalizar la tierra (como
indicaba su propio nombre) y crear un
mundo de granjeros en cooperativa siguiendo
el ejemplo de Dinamarca . Podía ser un buen

(25) Bellamy en cierto modo le había prevenido contra lo s
empeños de apuntar demasiado alto, argumentando contra lo s
viejos anarquistas que siempre querían ir más lejos y
terminaban por asustar a todo el mundo y evitar así cualquier

momento porque las grandes explotacione s
destinadas al trigo tenían una fuerte
competencia en las importaciones, pero s e
enfrentaban directamente a los grandes
propietarios . Howard, como sabemos ,
proponía una solución cuyos efectos eran lo s
mismos pero el camino evitaba l a
confrontación .

A Wallace le interesó la idea y prestó s u
ayuda a Howard para formar la Garden City
Association en 1899 como un anexo de la Land
Nationalisation Society . De manera que la
primera ayuda la recibió de gente que buscab a
una solución al problema agrario, no a l
problema urbano, lo que demuestra el carácter
integrador de la propuesta, pero tambié n
hasta qué punto estaba dispuesto su autor a
ceder en sus genuinas aspiraciones (25) .

Uno de los aspectos que Bellamy había
dejado claro en su novela y que él mism o
trataba de poner en práctica era la búsqued a
de un amplio consenso social . Es decir, n o
teniendo ninguna fe en Ios proceso s
revolucionarios, sabía que el éxito de s u
propuesta no vendría de convertirse e n
bandera de uno de los grupos de clase e n
contienda, sino de atraer a amplios sectore s
de la sociedad . Los labour parties
norteamericanos carecían de escala y su s
miras eran estrechas. Por ello crea su
National Party cuyo proyecto consistía en
nacionalizar la producción y la distribución ,
convirtiendo la nación en una gran familia .
Trataba de ganarse también el apoyo
femenino mediante el reconocimiento de s u
igualdad laboral y la liberación de las tarea s
domésticas gracias a su socialización. Si n
embargo seguía considerándolas como u n
universo especializado dentro de otro
general . Buscaba, en definitiva, ganarse a la
mayoría proponiendo un mundo que, una ve z
liberado de la razón monetaria, de su
acumulación privada, podría expresarse
plenamente en todo su vigor social y natural :
la eficiencia del sistema económico -
comparar, decía, la manera científica en qu e
la nación va a la guerra con la acientífica
forma en que va a trabajar- y hasta la
mejora de la raza estarían garantizados e n
este «mejor de los mundos posibles» .
Paradójicamente Bellamy terminaba

real reform (las mismas palabras que utiliza Howard en el
titulo de su obra) . Llega a afirmar que aquellos anarquista s
estaban a sueldo de los monopolios . (BeLLAmr, 1888, Cap .
X)CIV: 122) .
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alejándose de la realidad, siguiendo la lógic a
de un discurso moral que conducía a l a
humanidad a ese estadio superior en el qu e
todos los radicales de buena ley creían .

Howard, por el contrario, no tuvo ocasión
de evadirse y fue arrastrado por la realidad ,
especialmente cuando entra en contacto co n
las limitaciones que impone el univers o
inmobiliario con sus reglas del diseño, de l a
promoción y del alojamiento . Por fin, en 190 1
Sir Ralph Neville, un influyente jurista de
Londres, escribe un artículo en el que
destaca el valor de los principios económicos
¡y biológicos! que contiene el proyecto .
Howard no lo duda un instante y le nombra
presidente de su sociedad . Es una alianza
contra natura porque Neville es un libera l
que cree en la libre competencia y en l a
desigualdad . Para él, la Ciudad Jardín ,
consistía sobre todo en un mecanismo para
reducir los conflictos sociales sin costes par a
el Estado. Neville estaba contra la ciudad
misma (de nuevo lo antiurbano) que temí a
como espacio de la violencia social y, desd e
luego, no veía ningún problema en transferi r
las rentas de la tierra como una especie d e
salario indirecto para los habitantes de l a
nueva ciudad si con ello se transformaba e n
un campo de entendimiento pacífico .

Veía incluso ventajas, ya que es o
permitiría además mantener los salario s
bajos en la industria sin poner en peligro su s
relaciones productivas, y sin tener qu e
convertir a los patronos en los caseros de su s
obreros, como ya estaban haciendo algunos .
¿Acaso no ha sido ese el problema de fond o
que ha obligado a sacrificar muchas veces e l
precio de los arrendamientos y que ha
condicionado al sector inmobiliario desde su s
inicios? La Ciudad Jardín era para él ,
solamente, la mejor manera de mantener las

cosas como estaban, un salvoconducto para
profundizar en la sociedad liberal ,
precisamente lo contrario de lo que soñaba
Howard . Donde Howard veía un mecanismo
que hiciera a la larga innecesario e l
capitalismo y estableciera la igualdad,
Neville sólo distinguía una fórmula par a
eternizar el sistema capitalista conservand o
las desigualdades .

14 . LETCHWORT H

Pactar con su contrario le permiti ó
cambiar de escenario y conseguir los apoyo s
necesarios. Finalmente éstos vinieron de
nuevo de los viejos capitanes de empresa qu e
estaban ensayando modelos de alojamient o
para sus obreros y que en esta ocasión dan
un paso más, creando el mecanismo qu e
pueda resolver la habitación de forma
automática e independiente de su actividad
empresarial . Parece como si los orígenes de l
urbanismo moderno en Gran Bretaña no
quisieran cambiar de protagonistas (26) .
George Cadbury, el magnate del chocolate
que había comenzado a construir vivienda s
en Bournville (1898), y William Hesketh
Lever, el magnate de los jabones que había
iniciado la construcción de Port Sunlight
(1890), se unen de nuevo para poner en
marcha Letchworth (27) . Precisamente en
Bournville en 1901 se organiza una reunión
con numerosas personalidades y
responsables del naciente urbanismo que va
a suponer su entronización disciplinar lejo s
del mundo radical . Nada de cooperativas ni
de cambios sociales, nada de caminar haci a
un estadio de civilización superior, e l
urbanismo se ocupa de solucionar e l
problema del crecimiento urbano y d e

(261 La nómina de empresarios con inquietudes humanitaria s
o con suficiente visión como para estrechar las relaciones de
producción con sus trabajadores, ensayando una especie de
avance del bienestar en el interior de la empresa, mediante l a
construcción de pequeños núcleos de población, es muy larga y
ha colmado numerosas páginas de eso que se ha calificado, creo
que con escaso sentido crítico, como visiones utópicas, tratándos e
de realizaciones muy concretas. En el Reino Unido el prime r
ejemplo y seguramente el más interesante y completo lo ofrece e l
ilustrado Robert Owen en su complejo textil de New Lanark . E l
resto (Copley. Saltaire. Akroyden, Bromborough Pool, Aintree ,
etc.) son generalmente grupos de viviendas que acompañan al
traslado de una empresa de bienes de consumo . Son más
interesantes para seguir la historia de la vivienda obrera y del
universo doméstico en el Reino Unido que para comprender el
nacimiento de la idea de Ciudad Jardín .

(271 Estos industriales eran una relativa excepción en u n
universo productivo más centrado en la fabricación de utillag e
y bienes de equipo, y no es extraño que sean precisament e
empresarios cuyos productos sean bienes de consumo
(departamento II), cuanto más masivo mejor, los que tenga n
esa sensibilidad hacia las mejoras salariales y a la protecció n
del consumo familiar y su espacio. Tanto Port Sunlight com o
Bournville contaban con eso que hoy llamamos dotaciones
sociales y cívicas . El tamaño era muy pequeño . Port Sunlight ,
por ejemplo, apenas llegaba a 140 acres después de la s
ampliaciones (frente a los casi 4.000 de Letchworth) . L a
implicación de estos empresarios en el nacimiento de l a
disciplina es también significativa, baste recordar que Leve r
es, además, el creador de la cátedra de Diseño Cívico de L a
universidad de Liverpool en la que enseñará más tard e
Abercrombie .
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FIGURA 4 : Dibujo preliminar de Raymond Unwin y B. Parker que ilustraba su libro
Town Planning Practice (1909) para Hampstead Garden Suburb .

establecer sus patrones más eficientes, como
diría claramente Osborn años después . Era
evidente que lo que había nacido como un
movimiento social con elevados objetivo s
derivaba en una cuestión urbanística . Pero
Howard seguía creyendo en el poder
transformador del mecanismo . En seis meses
se recaudan 20 .000 libras y en 1903 l a
sociedad adquiere 3 .800 acres en
Hertfordshire : una primera decepción
porque él consideraba que necesitaban
6 .000 .

No fue la única ni la más grave. E l
movimiento cooperativo, del que Howard lo
había esperado todo, tenía en la época un a
gran dimensión social y económic a
especialmente en la distribución, aunque
tenía sus propias fábricas, y, como es lógico,
estaba también implicado en l a
construcción de viviendas . El problema er a
la fragmentación de este movimiento que
por entonces contaba con más de 1 .500
grupos locales, lo cual no les había
impedido sumar cerca de 40 .000 viviendas
en promoción, según las actas del congreso
de Manchester de 1904 ; aunque siempre e n
pequeñas operaciones y diseminadas por
todo el país . Los pronunciamientos de sus
líderes siempre fueron favorables a l a
propuesta de Howard, pero
desgraciadamente nunca llegaron a unirse
para colaborar con él, ni a poner en marcha

proyectos de organización urbana de
naturaleza similar. Ellos no confiaban en e l
poder civilizador de la ciudad y prefería n
conservar su autonomía en la pequeñ a
escala . Se comportaban igual que los
habitantes de los slums, que habían
conseguido establecer condiciones de
supervivencia, economías de subsistencia ,
que consolidaban la cultura del barrio . Fue
un desencuentro lamentable porque podrí a
haber cambiado el curso del proyecto que ,
desde ese momento, se queda sin e l
protagonismo de las clases trabajadoras y
deja todo en manos de los grupos d e
reformistas patronales .

Estos, lo primero que hacen es desmonta r
el mecanismo principal de obtención d e
rentas . Howard pretendía alquilar las tierra s
agrícolas a muy largo plazo y revisar cad a
cuatro años los precios del alquiler según l a
variación del valor de los terrenos, pero sus
socios le imponen un censo (leashold) a 9 9
años y un precio fijo todo ese tiempo (todaví a
hoy estaría por revisar). Era una pérdida
fundamental que Howard encaja para poder
seguir adelante, aunque cada vez tuvier a
menos sentido. Pero mientras naufraga el
proyecto de Howard, se va fortaleciendo l a
nueva disciplina : Unwin comienza e n
realidad aquí una carrera profesional que l e
va a convertir en una personalidad co n
enorme influencia .
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Las avenidas, las simetrías, el Palacio d e
Cristal, el centro cívico y sus monumento s
inspirados en la arquitectura de l a
cooperación que Bellamy había imaginado y
que Howard había codificado hasta cierto
punto en sus diagramas (28), es también
sustituida por lo que Parker y Unwin
consideran los principios permanentes de l
urbanismo tradicional inglés. Espontaneidad ,
tradición, despliegue orgánico, uniformida d
de estilo, son la base estética de la futura
sociedad descentralizada. Los líderes del Arts
& Crafts imponían la ciudad del siglo XIV
como la comunidad más auténtica qu e
hubiera conocido Inglaterra, como el lugar en
el que habían coincidido la belleza y la
justicia, según pedía Morris, como el mejor
equilibrio posible entre el orden y la
igualdad, entre las partes y el todo
organizado . También en esta glorificación d e
la aldea se apartaban de la fe que Howard
depositaba en el desarrollo de la industria ,
en su futura organización cooperativa tan
alejada del paternalismo de Cadbury o Lever.

I5 . UNWIN, PARKER Y EL UNIVERSO
DOMÉSTIC O

Pero los resultados tampoco fueron los qu e
ellos esperaban . Parker y Unwin había n
renunciado a la magnífica visión urbana qu e
sugería Howard, para centrarse en lo qu e
ellos consideraban la clave de la nueva
ciudad : la organización cooperativa del
universo doméstico (era en el fondo la mism a
visión micro que tenían los grupo s
cooperativistas) . Howard podía asumir es e
propósito, pero era una cuestión que
empequeñecía su proyecto global . Unwin l e
da forma a esa idea creando un cuadrado
formado por tres lados destinados a la s
viviendas y un cuarto donde se organizan los
servicios comunes dominados por una especi e
de refectorio ; algo muy parecido a un colegi o
universitario . Toda la economía de las
familias giraría en torno a esa piez a
gestionada en común . La ciudad sería un
mosaico de estas unidades orgánicas . Sin
embargo, sólo se construyó uno par a
veinticuatro familias y pronto fueron

sustituidas estas buenas intenciones por
construcciones más convencionales
realizadas por operadores que querían ganar
dinero. Pidieron recursos a la First Garde n
City Ltd . para construir viviendas en
cooperativa, pero la sociedad tenía serio s
problemas económicos y los costes de
infraestructuras en estos primeros momentos
eran muy altos. En lugar de obreros se
alojaron gentes de clase media que quería n
ensayar una nueva forma de vida; gentes
más o menos excéntricas que contribuyeron a
crear una actividad social intensa y alejad a
de las conductas habituales . En eso al meno s
hubo algún éxito, aunque algunos directivo s
temieron que esas extravagancias alejaran a
los empresarios que debían instalar su s
industrias allí . Se equivocaron, ya que e l
rápido crecimiento industrial del momento
exigía suelo en abundancia, pero a cambi o
fracasaron en el objetivo de alojar a lo s
trabajadores con salarios más bajos .

Aunque distara mucho de los ambicioso s
objetivos originales, Howard sabía que es a
era la prueba por la que iba a ser
inmediatamente juzgada la experiencia, d e
manera que puso los medios para que e l
alojamiento obrero fuera posible creando un a
sociedad cooperativa en 1904, la Garden City
Tenants Ltd . Unwin hizo unos proyectos de
viviendas que resumían lo esencial de la s
necesidades familiares conservando l a
dignidad y el sentido comunitario . En e l
fondo estaba definiendo el mínimo d e
habitación de las nuevas clases trabajadoras ,
pero el precio resultante era demasiado alto .
Era una pretensión imposible porque lo s
salarios rozaban la subsistencia . La s
relaciones de producción, cuya importancia
fundamental nadie quería admitir, imponía n
sus leyes de hierro. Los obreros meno s
cualificados que trabajaban en la industri a
naciente de Letchworth tuvieron que alojarse
finalmente en su entorno rural, en la s
pequeñas aldeas vecinas : habían vuelto al
campo después de todo aunque s u
alojamiento dejaba mucho que desear y
quedaba claro, de una vez por todas, que si n
subsidios no podría resolverse nunca e l
problema. Esa era una cuestión que
superaba las competencias locales .

(28) Sobre esta cuestión hay una carta de Osborn a Mumford del
3 de septiembre de 1945, precisamente cuando están preparando l a
edición de Garden Cities oftomorrow de 1946. en la que Osborn

demuestra una visión totalmente mecanicista de la influencia de
Bellamy sobre Howard y un formalismo que empequeñece la
verdadera dimensión del provecto I MUMFORD & OSBOR'N. 1971).

Ministerio de Fomento



47 1CyTET, XXX (116) 1998

I6. OSBORN SUSTITUYE A HOWARD.
NEW TOWNS POR GARDEN CITIES

El mecanismo llamado, según su autor, a
transformar el mundo moderno y modelar su
futuro en paz necesitaba, para ponerse e n
marcha con toda su eficacia, cambiar alguna s
relaciones sociales y económica s
fundamentales que él había supuesto que
serían su consecuencia . La Ciudad Jardín
dejaría de ser el primer paso hacia un estadio
superior para convertirse en un buen model o
para construir el nuevo orden que amanecía ;
le bastaba transformarse en una cuestión d e
Estado. Es un largo camino que en realidad
se había iniciado en Letchworth y que ahora
se beneficia de algunas condicione s
favorables, ya que en 1906 los liberales ganan
las elecciones y resulta que un buen númer o
de parlamentarios, correligionarios de
Neville, eran miembros de la Asociación para
la Ciudad Jardín dispuestos a apoyar la New
Town Planning Bill de 1909 . Cuando se inici a
Welwyn en 1919 ya hay subsidios disponibles
gracias a la Housing Act del mismo año, pero
éstos van a alimentar el suburbio de form a
masiva en vez de crear ciudades nuevas. Para
entonces Howard va a cumplir setenta años y
casi todos los que persiguen cambios dirigen
sus esfuerzos a intervenir en el centro de l
poder político, en integrarse en el bloqu e
histórico nacional que se está consolidando a
través de los partidos y el Parlamento, mu y
lejos de las pequeñas estructuras de pode r
local . Es lo que Osborn hace algunos año s
después de que Howard haya desaparecido .
Ha cesado en su cargo en Welwyn y
aprovecha para hacerse secretario honorari o
de la Garden Cities and Town Planning
Association en 1936 e iniciar su particula r
asalto a los centros de poder de la nació n
para ayudar a configurar su nuevo modo de
regulación, para convertir la idea en
programa de gobierno . Es la última traición ,
porque Osborn no cree en la red de ciudade s
autónomas que Howard veía cubriendo el
país, sino en un conjunto de satélite s
formados por aglomerados de viviendas

unifamiliares y fábricas, gravitando sobre la s
viejas y poderosas ciudades de siempre, para
que les sirvan de descarga .

Convence a Chamberlain para crear una
comisión que estudie el problema del nuevo
espacio industrial, de la que resulta e l
informe Barlow (29) que recomienda una
descentralización de la actividad productiva ,
sin duda influida por sus ideas . Tambié n
influye en el comité Uthwatt (30) que pone
los cimientos del nuevo orden urbanístico :
planificación a escala nacional del uso de lo s
terrenos y su zonificación . Si lo s
conservadores le habían escuchado, lo s
laboristas, que ganan las elecciones en 1945 ,
le dan todo su apoyo . Es el momento del
Comité Reith (31) : el programa de nueva s
ciudades ha nacido . La New Towns Act de
1946 propone 34 nuevas ciudades entre ella s
Welwyn . En 1963 la First Garden City
Limited es sustiuida por una institució n
pública y Letchworth se convierte en un a
nueva ciudad más aunque con estatuto propi o
(32) . En el único callejero disponible hoy (33 )
ha quedado indisolublemente asociada a
Stevenage que inaugura el programa de
nuevas ciudades en 1946 y que ahora qued a
flanqueada por las dos creaciones de Howard ,
todas ellas ensartadas por la Al(M) .

De aquellos dos improbables socios qu e
estrecharon sus manos hace casi un sigl o
para escribir uno de los grandes capítulos de l
urbanismo moderno, parece que el tiempo l e
ha dado la razón al perspicaz Neville aunque
nunca pudiera imaginar el colosal tamañ o
del despliegue que seguiría . Sin embargo
Howard no estaba equivocado cuand o
imaginó en la ciudad regida por ciudadano s
un poder superior. Entonces el despliegue d e
las estructuras económicas exigió el sacrifici o
del complejo mundo local, pero aquel orde n
férreo hace tiempo que ha cedido y e s
inaplazable recuperar el pulso de la vida
ciudadana, luchar por su renacimiento . Sin
duda será en otras coordenadas, con nueva s
alianzas, en un nuevo campo de fuerzas, per o
no se me ocurre nada mejor que hacer en los
próximos mil años .

(29) Report of Royal Commission on Distribution of
Industrial Population . London 1940.

(30) Report of Expert Committee on Compensation an d
Betterment . London 1942.

(31) Neu Towns Committee, First, Second and Fina l
Reports . London 1946

(32) Puede seguirse este apasionante y largo itinerario

contado por el propio Osborn en su imprescindibl e
epistolario con Lewis Mumford de más de treinta años ,
donde se contrastan los hechos con el pensamiento d e
estos dos personajes fundamentales (Mumford & Osborn ,
1971) .

(33) Stevenage, Letchworth . Local Red Book, Estat e
Publications . Kent .
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