
LA MONTANA COMO REFUGIO
por Mario Gaviria

«Lo que hayas aprendido en el Valle, de nada t e
sirve aquí arriba . Tienes mucho que aprender »

(Un pastor a Jackie
El Bosque de Tallac)

La montaña, tiene una historia, unas funcione s
y un funcionamiento muy específico y diferenciado
de la llanura . Los Pirineos han sido siempre un
refugio contra multitud de agresiones . En primer
lugar, un refugio contra las enfermedades, contra
las pestes . La montaña es un espacio de difíci l
ocupación militar permanente . La montaña es un
lugar al que es difícil que lleguen las contamina-
ciones del llano, ya que las aguas se mueven de
arriba a abajo siguiendo la fuerza de la gravedad .

Los montañeses tienen una memoria colectiva
que les hace siempre ser hostiles a los invasores ,
sean militares, curas o, en los últimos tiempos ,
esquiadores . Es en las montañas el refugio ecoló-
gico donde encontramos todavía ecosistemas muy
complejos, especialmente en los hayedos, robleda-
les, etc. y donde existe un refugio genético de
miles de plantas y animales distintos . Es un refu-
gio de la flora, atacada por los pesticidas, lo s
monocultivos y el utilitarismo capitalista que tien -
de a no dejar vivir más que una sola especie vegetal
la más rentable, exterminando todo lo demás.
Igualmente existe una gran riqueza y variedad ge-

nética en la fauna . Es conocido que los inglese s
están haciendo bancos genéticos de animales do-
mesticados . Tienen incluso una asociación de pro-
tección de especies raras en peligro . Tienen má s
de 200 variedades de ovejas, y donde se han con-
servado ha sido precisamente en pequeños rebaño s
aislados de gente de las tierras altas . En los Piri-
neos, la presencia de la vaca pirenaica, la ovej a
lacha, el caballito de Burguete, el cerdo baztañé s
y decenas de cabras y ovejas cuyo nombre no e s
aquí el lugar de citar .

Los ingleses saben muy bien que muchas de la s
razas animales que se explotan hoy industrialmen-
te (cerdos, conejos, pollos) en granjas con alimen-
tación forzada, han ido siendo seleccionadas ge-
néticamente por su crecimiento rápido, alta capa-
cidad de trasformación en proteína y, más que
resistencia a las enfermedades, han sido seleccio-
nadas por su resistencia a los medicamentos y
alimentos de las multinacionales que controlan e l
negocio de los piensos compuestos . Para la Bayer
o para la Shell, un buen cerdo o un buen pollo
son aquellos que resisten bien sus medicamentos .
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Como todo esto puede acabar en un caos genético ,
los ingleses están preservando aquello que la mon -
taña acogió en su seno como refugiados : las espe-
cies genéticas raras .

Vemos, pues, que es un refugio militar, un re-
fugio de la salud, un refugio genético . La monta -
ña es también un refugio cultural (1) . El desarro-
llo de la presencia de los Estados francés o españo l
en los valles pirenaicos, con la penetración al fina l
del siglo XIX de los primeros caminos rodados ,
fue acompañado de la presencia del perceptor d e
impuestos, del maestro, del guarda forestal, de l
aduanero, todos ellos representantes del poder
central y odiados por la población de las montaña s
que veían en estos funcionarios del estado centra l
los ejecutores de una política que tendía a acaba r
con las lenguas propias, la cultura local, las insti-
tuciones asamblearias populares, los sistemas de
salud y creencias que la Iglesia denominó brujerí a
para exterminar el saber popular sobre su propio
cuerpo. La Iglesia y los médicos ha mostrad o
muy bien Foucalt cómo han ido juntos en la repre-
sión de la relación del hombre con su cuerpo .

Se acusa siempre a los montañeses de reaccio-
narios, de conservadores, de arcaicos . Finalmente
esto se debe a que los llamados «cultos» de l a
en una sociedad lineal y no cíclica, separada de
en una sociedad lineal y no cíclica separada de
la naturaleza tienen dificultad para comprender
que puedan existir otras culturas distintas a l a
occidental, industrial y urbana . Parten de la idea
de que el progreso es algo que va de una situación
mala a una mejor, cuando esto, para el caso de l a
población de los Pirineos no ha sido siempre claro .

Este refugio cultural contra la invasión de l a
modernidad, contra la tecnologia dura y antieco-
lógica es un valor más de la montaña . La vertien-
te conservadora de los hombres y mujeres monta-
ñeses debe ser considerada como un valor positivo
y es consecuencia de un saber histórico, de una
memoria colectiva . Los pirenaicos han visto pasar
diversas civilizaciones (romanos, visigodos y ára-
bes, civilizaciones que tuvieron su momento d e
decadencia) y la montaña supervivió como pudo .

LOS PIRINEOS COMO REFUGIO

La montaña ha sido también un refugio de sis -
temas políticos comunalistas . Los Pirineos, espe-
cialmente los centrales y los occidentales se de-
fendieron bastante bien contra los romanos, contr a
los árabes, contra el feudalismo, incluso contra l a
religión, que ha conservado en muchos aspectos
todavía un carácter más cósmico en las zonas ur-
banizadas .

Puede decirse que todavía hoy la resistencia d e
los hombres de los Pirineos franceses a la acción
de la DATAR (Delegación de la Ordenación de l
Territorio Francés) y al programa de contratos de l
país, es decir, al desarrollo de las estrategias de l
«Libro Blanco de Los Pirineos» para modernizar
la economía de éstos se debe a una tradición d e
defensa de los montañeses contra el exterior . Una
defensa que la experiencia histórica les ha mos-

(1) Entendiendo cultura no como empacho de dato s
de segunda mano sino como un saber hacer populare s
unos modos de vivir .

trado en casi todos los casos que a la larga tenían
razón . La montaña es un espacio del larguísimo
plazo, es un modo de gestión ecológica y natura -
lista cuyos resultados no se ven sino a medida qu e
pasa el tiempo .

Esta habilidad de los Pirineos para defenderse
de la penetración política exterior es una de las
grandes riquezas de sus comunidades . La gent e
se empeña en ver a los montañeses como gent e
retorcida y arcaica, expresión que se emplea peyo-
rativamente como contrario y dialéctico a moder-
no y progresista . No es seguro que el progresismo
tecnológico capitalista sea positivo y el arcaísmo
ecológico montañés negativo, sobre todo si se ana -
liza la historia a largo plazo . La montaña ha sido
refugio político e incluso espacio del germen po-
lítico del Estado español . No hay que olvidar qu e
es a partir de los Pirineos de donde nacen lo s
reinos de Navarra, Aragón y Cataluña (Ronces-
valles, Leire, San Juan de la Peña, Seo de Urgel ,
etcétera) .

Podría decirse que en la montaña entra más
lentamente la invasión cultural, pero una vez en-
trada perdura más tiempo. En este aspecto habría
que entender el hecho de que es de los Pirineos
en su vertiente sur de donde parte la llamada
Reconquista de la Península Ibérica por los reyes
cristianos de Cantabria y el Pirineo contra los mu-
sulmanes, que la historia de derecha ha querido
presentar como una cruzada dentro del territorio
peninsular, que luego se pasó al norte de Africa y
de allí a Sudamérica, que duró más que las cru-
zadas europeas a Oriente que para principios del
siglo XIII habían acabado. Frente a esa versión ,
existen otras hipótesis históricas que parecen cada
vez más verosímiles que consistirían en señalar
que no hubo en el año 711 de pronto una inva-
sión musulmana que en pocos años ocupó toda la
península Ibérica, sino que a1 ser la cultura árab e
la más avanzada de su tiempo la Península Ibérica
se había ido arabizando, descristianizando en su
moral, en sus costumbres, etc ., organizándose lo s
territorios en pequeñas comunidades autónoma s
musulmanizadas tan disgregadas, que ni estaba n
interesados ni eran capaces de montar ejércitos
y Estados potentes que pudieran resistir a los reye s
pirenaicos o cántabros .

El hecho de que no haya pruebas del paso del
estrecho de Gibraltar por Tarik y Muza, sino hast a
más de un siglo después de la fecha en que se
supone que pasaron y del escaso número de gue-
rreros árabes que vinieron, hacen mostrar que
habría que reconsiderar lo que se ha llamado
Reconquista cristiana contra la invasión milita r
musulmana .

Lo que sí queda claro es que el refugio del
cristianismo había sido en las montañas, no corno
una huida de los árabes sino como una pervivenci a
de la cristianización y romanización, especial-
mente no en la alta montaña, sino en el somon-
tano (ni Leire, ni San Juan de la Peña, ni Jaca ,
ni Seo de Urgel son la alta montaña, sino los pun-
tos que controlan el somontano y las riberas) .

La montaña ha sido siempre un lugar para nacer
y ver que se han expandido los ganados y los
montañeses históricamente repoblando el llano,
que es una de las funciones -desgraciadamente ,
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de manera militar- que tuvo la llamada recon-
quista de los cristianos a los árabes en la Penín-
sula Ibérica, que a pesar de todo se llevó con
una coexistencia de árabes, judíos y cristianos du-
rante siete siglos .

La montaña en nuestra época es uno de los
últimos refugios ecológicos y naturalistas . El hecho
de que el relieve, la pendiente de la montaña sea
resistente a la mecanización dura, constituye una
de sus defensas . Esta forma de relación del pire-
naico con la naturaleza lleva consigo unas forma s
de vida cada vez más difíciles de mantener, pero
todavía diferentes a las rurales del llano o a las
urbanas . No hay que decir con esto que propon -
gamos el convertir los Pirineos en una reserva d e
indios, pero el conjunto de función de refugio que
tiene la montaña debe ser estimulada como un a
estrategia integral de autodefensa .

La montaña está siempre a la defensiva, defen-
diéndose siempre contra las invasiones de todo ti -
po . La situación actual de los Pirineos, en su ver-
tiente Norte o en su vertiente Sur, a primera vist a
resulta un simple y claro desastre, pero esta situa-
ción es consecuencia de un proceso histórico que
es bastante similar en cuanto a la estrategia segui -
da tanto por el Estado francés como por el Estado
español . No se puede decir que el Pirineo en su
vertiente sur o solana esté mucho más degradado ,
despoblado y pobre que en su vertiente norte .
Las estrategias seguidas por ambos Estados cen-
tralistas han sido bastante similares . Tal vez e l
Estado español ha desarrollado, sobre todo en
Lérida y en Huesca, los grandes trabajos hidro-
eléctricos más intensamente que en la vertiente
norte, pero la desertización ha sido aún más inten-
sa que en el lado francés . Pero en conjunto las me-
didas y las actitudes del Estado hacia los Pirineo s
han sido muy similares . La diferencia ha sido
más bien de grado de eficacia, y la burocracia
francesa ha sido más eficaz en su proceso d e
destrucción de las comunidades y de la integració n
de los pirenaicos en la mentalidad centralista fran-
cesa que la española . El problema no es sólo un
problema de eficacia tecno-burocrática del Estado ,
sino de penetración e invasión del industrialismo
capitalista de los últimos cien años . Los Pirineos ,
que fueron explorados muy tardíamente, en mu -
chas de las zonas fueron explorados por el poder
central, después del descubrimiento de América .
Los Pirineos son en el fondo una riqueza a expo -
liar, a expropiar, a explotar . El espacio piremaic o
es ante todo un recurso natural, y como tal ha sid o
objeto de pillaje durante los últimos cien años .

A medida que la burguesía comercial, industria l
y financiera, del Norte o del Sur del macizo pire-
nacio, iba incorporando el territorio al mercad o
y extrayendo los recursos naturales así como co-
brando impuestos, el empobrecimiento de los Pi-
rineos ha sido creciente .

Se ha vaciado de contenido el antiguo poder

que los pirenaicos tenían sobre sus montes, su s
pastos y sus valles . Una vez que se les ha quitad o
el contenido de su soberanía, no les queda má s
remedio que aguantar en la pobreza o emigrar .
También pueden quedar relegados a ciudadanos
pobres de un territorio con recursos ricos y abo-
cados a la asistencia pública o a los planes de

ordenación y equipamiento del territorio francé s
(en España ni siquiera eso) . Pero esta situación
de despoblamiento y abandono tampoco interesa
del todo al Estado . Bernard Charbonneau señala
muy certeramente que los Pirineos no es un espa-
cio natural en abstracto, sino que los Pirineos so n
lo que son como consecuencia de la presencia
de los pirenaicos : pastores, leñadores, agricultores ,
mineros, etc .

Los Estados francés y español han tenido y
tienen una actitud ambigua hacia el Pirineo . Por
un lado han seguido la táctica de destruir las insti-
tuciones políticas, la lengua, la economía que te-
nían Ios pirenaicos, incluso favoreciendo la emi-
gración y el despoblamiento, y por otro en esto s
últimos años, al menos a nivel ideológico, mani-
fiestan estar muy preocupados por el despobla-
miento e incluso hablan de realizar planes par a
retener a la población, planes que, desde luego, no
se confirman. Lo mismo sucede con las planta-
ciones de pinos en los Pirineos, que van expulsando
ganado y gente en una acción real expulsadora ,
aunque la ideología estatal hable de retener a la
población y desarrollar la montaña .

Pero por otro lado el Estado francés o el Estad o
español da la impresión de estar traumatizados -si
el Estado es capaz de traumatizarse- del hecho
de que un día no pudiera quedar población hu-
mana en los Pirineos . Parece ser grave para el
Estado, ya que si no hay hombre no habrá gana -
dos que pasten el Pirineo, si no hay ganados no
hay vida, y en lugar de una frontera el macizo s e
convertiría en un vacío, en una tierra de nacie . Si
no hay población no se puede reclamar la sobe-
ranía . En cierto modo el Estado tiene necesida d
de una montaña poblada y controlada . La contra -
dicción de los Estados francés o español con res-
pecto al poblamiento de los Pirineos es que ha n
estado expoliándolo durante los últimos cien año s
de tal manera que han expoliado hasta la pobla-
ción expulsándola y que ahora empiezan a encon-
trarse con que ya no hay jóvenes, con que dentro
de treinta años tendrán que cazar a lazo a lo s
ciudadanos para obligarlos a vivir en los Pirineos .
En su grave desesperación parece ser que el Estad o
español o el Estado francés ha llegado a pensa r
en repoblar los Pirineos con jóvenes marginales ,
ecologistas, «pasotas» y todo lo que les caiga e n
mano, con tal de que acepten vivir en la mon -
taña, cosa que no aceptan ni los ingenieros del
icona o del Servicio de Aguas y Montes francés ,
cuyos ingenieros viven en las capitales de pro-
vincia o de departamento . Pero los marginales y
los ecologistas, por su juventud y actitud subver-
siva les dan más miedo que los viejos pirenaicos ,
que son el final de una etnia sometida . No parec e
que el Estado vaya a dar verdaderas cartas-puebla s
a los jóvenes que quieran instalarse en la monta -
ña . Los montañeses del lado español acogen e inte-
gran muy bien a los jóvenes que por el Pirineo ha n
ido (el caso de Sieso de laca en la provincia d e
Huesca está muy claro, impulsado por jóvene s
compañeros constructores), mientras que por e l
lado francés los marginales son mal recibidos po r
los montañeses (excepción hecha tal vez del caso
de las luchas contra el polígono militar de Lár z
Rae) .
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¿Cómo se expulsó a los hombres y mujeres
de los Pirineos?

En primer lugar, poniéndoles una frontera qu e
comunicara el Norte con el Sur . Históricamente
los montañeses del Pirineo iban y venían a su gus -
to, tenían tratados de ayuda mutua y paso, bajaban
los bearneses a trabajar en los regadíos del Ebro
y los pastores trashumaban en invierno en el
Llano y en verano en las crestas . La frontera y lo s
Pirineos, pues, no existían sino hombres de u n
lado y de otro . Durante los siglos XVI y XVII e l
valle del Ebro era más rico que el sur de Francia .
Los franceses venían de segadores . El siglo XIX
y el siglo XX cambió el signo y eran los aragonese s
los que se iban a trabajar al Bearn . Hoy de nuevo
hay más crecimiento económico en Euzkadi su r
que en Euzkadi norte y en Cataluña sur que en
Cataluña norte .

Con la frontera se pierde una unidad pirenaica
política y una unidad ecológica, a pesar de qu e
han supervivido ciertos pastos y facerías comunes
a los valles del norte y del sur de la raya divisoria .
Los hombres pirenaicos fueron los últimos e n
aceptar el servicio militar obligatorio ante el Es-
tado francés o el Estado español, o se mutilaban ,
se cambiaban de nombre o huían al monte, tru-
caban las listas del censo demográfico : una admi-
rable forma de resistencia al Estado .

Pero los 30 últimos años, el despoblamiento ,
es decir, la emigración de los jóvenes y adulto s
del Pirineo hacia las ciudades industriales ha sid o
para desgracia del pueblo, demasiado rápido y de-
masiado grande . La montaña ha sido siempre u n
buen espacio para nacer y crecer . Los Pirineos han
repoblado el llano. Los terneros que nacen en e l
monte se engordan en el llano, las patatas de si -
miente de toda España proceden de los valles pire-
naicos . Una profesión en las épocas difíciles de l
Pirineo era la de ama de cría para familias des -
nutridas pero ricas del llano . La emigración de l a
montaña y la población del llano, de la que form a
parte la propia llamada reconquista española, te-
nía un ritmo lento que no desequilibraba la perma-
nencia de una densidad demográfica de la alt a
montaña . El problema grave ha surgido cuand o
la despoblación ha sido acelerada arrasando pue-
blos, vaciando genéticamente los Pirineos : apenas
quedan mujeres reproductoras . Los Pirineos está n
repoblados de mozos viejos que no encuentra n
pareja con la que hacerse compañía y tener des-
cendencia . Los Pirineos han tocado demográfica -
mente el punto de no retorno . Son incapaces d e
reproducir su población. Los que quedan son po -
cos, viejos y desanimados . Una proyección a 2 5
años de la actual pirámide de edades muestra el
desierto demográfico de los Pirineos, sin lugar a
dudas . El capitalismo «se ha pasao» . ¿Pero po r
qué la gente se va?

EL EXPOLIO ESTATAL

La gente se va porque le han quitado la sobe-
ranía sobre su propia tierra a través de leyes esta -
tales sucesivas a todo lo largo del siglo XIX . Las
sucesivas leyes expoliadoras están en relación co n
el control y utilización de los recursos naturales .

Podemos contar que, en un recorrido rápido sobre
las leyes expliadoras de las riquezas de los hom-
bres de los Pirineos -y las leyes son muy pare-
cidas por parte del Estado español o del Estad o
francés, o del Estado americano con respecto a
las riquezas de los indios, de los territorios de las
reservas indias, que ni aun ahora les son respetados
a la hora de extraer carbón, gas natural, agua ,
roturaciones de tierras, etc .

Comencemos por el agua . El agua es uno de lo s
grandes recursos renovables de la montaña . La Le y
de aguas en España que ahora cumple cien años ,
fue muy clara : quitar la propiedad del agua al
pueblo para una vez declarada de «Utilidad pú-
blica» adjudicársela al Estado y éste a los usos
deseados por la burguesía comercial, industrial y
financiera . La Ley es muy similar en Francia, y
la gestión del agua está aún peor en España que
en Francia . La Confederación Hidrográfica de l
Ebro es ineficaz, alimenta a más de 600 burócra-
tas y masacra a los Pirineos, mientras que las
Agencias de Cuenca (Agences de Bassin) están des -
arrollando estos diez últimos años una labor de
estudio y planificación algo más interesante para
Francia .

Pero a pesar de todo, el Estado, a través de estos
organismos, tanto en Francia como en España, ha
adquirido una soberanía sobre el agua que ha sido
robada a los pobladores de los Pirineos . Que sean
aguas termales, aguas embotelladas, aguas embal-
sadas para producir hidroelectricidad y regadío s
más abajo, en ningún caso los pirenaicos pueden
sacar ingresos de esas aguas, incluso se les prohíbe
utilizarlas arriba con nuevos usos con la excusa de
que son necesarias abajo . La gente en los Pirineo s
podría traer las fábricas japonesas más contami-
nantes, ponerlas en las cabeceras de las cuencas
e intoxicar a toda la gente del llano . El simple
hecho de no hacerlo supone una servidumbre so-
bre su derecho a utilizar el agua, por lo que esta
servidumbre debiera ser convenientemente retri-
buida . Pero no es así . El Estado les quita el dere-
cho el agua y con ello les hace más pobres . Como
son pobres y no controlan sus recursos, no les que-
da más remedio que emigrar, y esto se repite co n
todos los demás recursos . Creo que ahora se enten-
derá clara mi frase de hace unos años, que dando
la soberanía al pueblo contra el Estado viene a
decir que el agua es para el que le llueve y la
embalsa .

Algo parecido sucede con la energía hidroeléc-
trica . Las centrales que a principio de siglo habían
sido iniciativas de las comunidades de los valles
han sido poco a poco cerradas y absorbidas por
grandes compañías capitalistas en España o la
E.D.F. (Electricité de France), de manera que hoy
no les queda a los montañeses sino pagar el recibo
de la luz, cada vez más cara .

La gente de los Pirineos huye porque está empo-
brecida, y está empobrecida porque le han quitado
sus riquezas . Restablecer la soberanía de los habi-
tantes del Pirineo sobre su tierra sería restablece r
la soberanía sobre el agua, la hidroelectricidad, la s
minas (de las que hubo en el lado francés expe-
riencias de minas comunales) .

Con la nieve pasó algo parecido . Nadie se acor-
daba de ella hasta hace unos 30 ó 40 años; en
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estos momentos, primero en los Alpes y despué s
en los Pirineos, las grandes compañías capitalista s
van a explotar el oro blanco . A los de los Pirineos
les queda únicamente la posibilidad de trabajar
de jornaleros en los telesillas en invierno o en l a
construcción en verano . Los beneficios se van d e
la montaña a través de las cuentas bancarias de
las compañías . Por eso no hay que extrañarse qu e
los pueblos de los Pirineos como el valle del Ronca l
luchen contra Belagua o los oscenses contra la do -
cena de proyectos de futuras estaciones de esquí .
Supongamos que una estación de esquí sea auténti-
camente rentable . En ese caso los montañeses de-
berían defenderse, en primer lugar, impidiendo qu e
la construya la gente de fuera, en segundo lugar ,
si conviniese, construyéndola ellos y cobrando algo
tan antiguo, tan medieval como un peaje a todos lo s
turistas que subieran a partir de la cota mil, po r
ejemplo. ¿Por qué se permiten los peajes a las
grandes compañías capitalistas que construyen la s
autopistas y no permiten el peaje cobrado por la s
comunidades del Pirineo a los que utilizan su nie -
ve? Este peaje permitiría a la gente del Pirine o
vivir bien, sin trabajar mucho, a cambio de man -
tener la montaña viva . Los pastores, los cordero s
y las vacas vivirían más felices y no tendrían qu e
emigrar .

Algo parecido pasa con la riqueza forestal, co n
la madera, con el Pirineo convertido en factoría d e
celulosa, de pasta de papel . El Estado al servicio
del capitalismo ha visto en el Pirineo desde e l
siglo XIX una fertilidad acumulada en el suelo
durante siglos, una fertilidad producida por los ga-
nados y los hombres pirenaicos que sabían mante-
ner el suelo vegetal . Esta riqueza acumulada, ver-
dadera renta del suelo y montaña, fue actualizad a
con las plantaciones masivas de pinos y de euca-
liptos (estos últimos en la provincia de Gerona )
por el ICONA en España, organismo equivalent e
en Francia : las empresas papeleras . Los pobla-
dores de toda la vida del Pirineo tenían interés e n
mantener los castaños, los nogales, las hayas, lo s
robles, los árboles de hoja perenne con cuatro pro-
ducciones: hoja, frutos, madera y leña . Además ,
árboles que generan buenos pastos y sólo bosque ,
como consecuencia de la fermentación de la hoja-
rasca y de la riqueza y variedad de especies vege-
tales . Es la lucha entre las especies resinosas, ami-
gas del capital y del Estado, de rentabilidad y cre-
cimiento rápido a base de esquilmar el suelo frent e
a las especies arbóreas frondosas, las amigas del
hombre del Pirineo . La estrategia del Estado fran-
cés ha consistido en declarar Parque Nacional las
áreas que en el fondo habían sido creiadas tal cual
con su arbolado por la presencia de los hombres
pirenaicos, dejando el resto a la explotación turís-
tica, a la acción salvaje de la agroquímica a las
repoblaciones con resinosos . En cierto modo el
Estado francés reconoce que lo que era el autén-
tico ecosistema pirenaico, es decir, los árboles man-
tenidos en equilibrio en la selva por los hombre s
es lo que se declara parque natural, un truco par a
poder destruir el resto . La propia declaración d e
Parque Natural y Parque Nacional quita soberaní a
a los pueblos y comunidades que siempre habían
utilizado para dar poder exclusivo al Estado cen-
tral . Frente a un monte comunal, la transformación

en parque nacional quiere decir que pasa a mano s
del Estado y que lo pierde la comunidad .

La pasta de papel ha sido el objetivo de los
últimos 25 años, especialmente en Navarra y Ge-
rona, también en Lérida . Pinos y eucaliptos, ésto s
especialmente en Gerona, abastecen a una indus -
tria papelera que monopoliza no sólo el monte ,
sino el agua cristalina de los ríos degradándol a
aguas abajo . Este es el caso dramático de Navarra ,
que tiene el 14 por ciento de su producción indus-
trial en . el sector papel con empresas, todas ella s
de capital exterior, acogidas a los beneficios de l

NO A LA LEY DE DE$ARROLLO FORESTAL
tOM15tOAt DE VIDA StLVESTRE DE AE RD E N

Plan de «desarrollo» de Navarra . Se da la circuns-
tancia de que los montañeses de Navarra son cada
vez más pobres, y la montaña está cada vez má s
vacía y las industrias papeleras son cada vez má s
grandes y compran la madera cada vez proporcio-
nalmente más barata en las subastas de los monte s
comunales de los pueblos .

La madera de roble o de haya no sólo sale d e
Navarra muy barata, sino que sale también de
la vertiente norte de los Pirineos para las fábrica s
de muebles de Valencia, donde se junta con la
madera de Gabón y otras maderas africanas, l o
que muestra el carácter tercermundista del Pirineo .

Así, pues, bien porque los árboles y el paisaj e
forestal es bonito (con lo cual se les quita la sobe-
ranía a los de los pueblos, se les prohíbe hacer
nada más allí y se declara Parque Natural, Parqu e
Nacional, Sitio Paisajístico, etc .), o bien porqu e
los territorios están poco repoblados y los pasto s
poco pastados (y entonces el Estado les quita la
soberanía a base de conciertos con el ICONA para
plantar pinos o eucaliptos), en ambos casos, el
monte es arrebatado de la soberanía de los pueblo s
de la montaña . El «milagro» de las repoblacione s
forestales con especies de crecimiento rápido no
es sino que succionan el capital de fertilidad acu-
mulada durante siglos . Esa es la actuación de l
Estado allí . Cada vez que se va un tronco de hay a
o un tronco de roble del Pirineo se va sangre d e
los hombres de estos valles, cientos de años de fer-
tilidad acumulada . En los montes de las Arezcoa s
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y la selva del Irati la población, especialmente e l
hecho de que queden unos 200 jóvenes se ha reu -
nido e impide que salgan nuevos camiones con
cortas de madera . ETA ha dinamitado el puente
y no pasan camiones . Se está resucitando la tra-
dición baztxarre o asamblea comunal, al igual qu e
en el valle del Baztán y van abandonando el con-
cepto patriarcal de derecho a voto del cabeza de
familia para que sean todos los vecinos desde mu y
joven edad los que lo tengan el voto, una forma de
democracia directa resucitada con motivo de l a
lucha por los montes comunales, por la defens a
de las hayas y de los pastos .

Con la caza sucede algo muy parecido . La Le y
en España y en Francia ha ido poco a poco quitan-
do históricamente los derechos de los montañese s
a la caza sometiéndolos a una soberanía del Es-
tado que a continuación adjudica los derechos d e
caza a quien le conviene . A lo largo de los tiempo s
los montañses decidieron soberanamente cuánto ,
cómo y cuándo se debería cazar. El Estado, con
los guardas forestales, acaba regulando unas fe -
chas de permiso de cazar y otras de veda, y sobr e
todo, asignando el monopolio de la caza a lo s
cazadores ricos que pueden comprarlo . La caza,
que era un complemento proteínico importante pa-
ra los pobladores pirenaicos va desapareciendo de
su dieta . Incluso algo tan popular y autogestiona-
rio como la caza a la paloma migratoria al comien-
zo del otoño a Echarar, ha acabado siendo un ne-
gocio para las sociedades urbanas de cazadores .
Los campesinos convivían con el lobo y con e l
oso, con el buitre y con el águila real, teniendo
hacia ellos más o menos hostilidad pero permi-
tiendo una coexistencia de toda la cadena trófica .
Poco a poco, por descretos-leyes y ordenanzas es-
tatales se comienza a proteger más a los animale s
que a los hombres pirenaicos . De ahí a la declara-
ción de parque natural y parque nacional con pro-
hibición de cazar y de penetrar a los hombres d e
los Pirineos no hay sino un paso . Cada vez que se
declara un parque nacional es robado a la comu-
nidad local pirenaica . Los pirenaicos se han visto
obligados a convertirse en cazadores furtivo s
(BRACONNIERS) .

La prohibición por parte del Estado de recoge r
leña, cazar, recoger setas, frutos, etc ., en los mon -
tes fue siempre combatida por los montañeses .
Históricamente los señores feudales trataban d e
apropiarse de las riquezas naturales del bosqu e
reprimiendo los derechos históricos de las comu-
nidades de campesinos . La defensa popular d e
sus derechos a la leña ha sido permanente e n
las comunidades rurales . El joven Marx, en uno
de sus primeros escritos en la Nueva Gaceta Re -
nana, cuando era un veinteañero, todavía se preo-
cupó de las luchas de los campesinos en aquellos
bonitos textos sobre el robo de leña, que era un a
manera de desobediencia civil contra el poder de
principios del siglo XIX. Si lo que se ha declarad o
como Parques Naturales en los Pirineos es conse-
cuencia de la gestión ecológica que llevaron la s
gentes de los Pirineos, es absolutamente irraciona l
y antiecológico el que se les prohiba seguir utilizan -
do los territorios que utilizaban una vez que ha n
sido declarados Parques Nacionales . Una autén-

tica subordinación de los intereses rurales a los
intereses urbanos y recreativos de las ciudades .

Los pastos son consecuencia de la presencia d e
ganado autóctono variado, viene a decir el biólogo
Montserrat . Más o menos, habría que reconocer
que los buenos pastos pirenaicos habían sido he-
chos por los pastores y los ganaderos de los Pi-
rineos .

Yo estoy convencido de que ni con ordenadore s
electrónicos ni con expertos en programación s e
puede establecer un sistema de rotación de pastos ,
de conservación de la fertilidad tan sabio como
lo han tenido durante cientos de años los hombres
de los Pirineos . La trashumancia, las normas d e
regulación de capacidad ganadera de cada pasto ,
etcétera, son un modelo en su género en el que
la interferencia de veterinarios o ingenieros agró-
nomos y forestales, de formación técnico-académic a
urbana, da mucho miedo. En general, lo que sucede
es que los ingenieros más inteligentes acaban apren-
diendo de los montañeses y haciendo lo que éstos
les dicen .

Toda la gestión comunal de los pastos comunales
es un modelo de gestión integral de la montaña
del que habría que partir, aprovechando la expe-
riencia acumulada durante siglos . Estas formas ,
que hoy se llamarían de autogestión comunal d e
la montaña fueron desprestigiadas por Marx a lo
largo del siglo XIX con la excusa de que se tra-
taba de un comunismo primitivo, que de manera
simplificada sustituyó por el futuro comunismo
construido por la revolución industrial y los obre -
ros . En el siglo XX Lenin liquidó el asunto ponien-
do la etiqueta de populistas a todos los defensores
de las instituciones comunales . Stalin acabó físi-
camente con ellas en la Unión Soviética . Bajo e l
adjetivo de científico, que consideraban los pro-
gresistas del XIX como lo más riguroso y raciona l
que existía, se consiguió en parte desprestigiar el
socialismo utópico, con la excusa de que lo único
«racional» era el socialismo científico . De la misma
manera se procedió para desvirtuar lo que se lla-
maba el comunismo primitivo, el «comunismo de l
futuro» se consideraba superior a lo que había
sido el comunismo primitivo y este se veía relegado
entre los modos de producción como modo «anti-
guo» de producción . Lo que queda cada vez me-
nos claro es que exista una relación mecanicista
y automática entre el llamado grado de desarroll o
de las fuerzas productivas técnico-científicas y las
relaciones de poder que se instalen dentro del sis -
tema . Puede haberlo en relación a las clases so-
ciales, pero incluso al interior de las clases so-
ciales las relaciones de poder son muy distintas .
En la época del feudalismo, incluso en el siglo XIX
en las comunidades rurales . . . un sistema comunal
de organización en el que la jerarquización de l
poder y el autoritarismo, clásico de las fábricas
de la época o del Estado militar, no existía . Esto
quiere decir que no hay que desechar por «ar-
caicas» las formas comunales de organización ,
siempre que sean auténticas e impidan el mono-
polio del poder y la organización jerárquica y auto-
ritaria en cualquier comunidad .

El suponer que el comunismo puede ser -el
día hipotético en que llegue- únicamente conse-
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cuencia del poder obrero y de la industrialización y
urbanización es cada día más dudoso . El comunis-
mo libertario es una forma de organizarse si n
tiranos ni obsesos del poder que se debe instaurar
desde el momento en que se reúnen tres personas
a hablar de cómo conseguir instaurarlo .

La penetración del capitalismo y del Estado mo-
derno se produjo a lo largo del siglo XIX, al meno s
en la vertiente sur de los Pirineos, a pesar de las
resistencias de las guerras carlistas, etc . Comenzó
por estructurar el territorio en provincias con s u
capital y municipios muy determinados, en los
que uno de los elementos fundamentales eran los
impuestos y el levantamiento de quintas . El Go-
bernador de provincia en España y el prefecto e n
Francia tenían como misión extender la presenci a
del Estado central a las comunidades de los valles .
Mientras tanto, las comunidades de los valles se
reunían en asambleas periódicas para tratar los
asuntos generales, y para los asuntos urgentes bas -
taba tocar las campanas . Estas asambleas Batzorres ,
universidades (del Valle del Baztán, por ejemplo )
organizaban perfectamente la gestión del valle, y
ha sido precisamente la decadencia de los valle s
consecuencia de la represión y la descomposición
de los mecanismos asamblearios .

Los valles tenían, además de sus montes y su s
pastos comunales, tejerías, hornos, ferrerías, tex -
tiles, minas en ciertos casos . Todo ello fue masiva -
mente desamortizado por el ansia capitalista de l
siglo XIX. Es curioso señalar que los estudios de
la desamortización en Navarra muestran que má s
de 80 instalaciones comunales de hornos, ferrerías ,
tejerías, textiles, tenerías de cuero, etc ., fueron
desamortizadas y masacradas para permitir la en-
trada de la industria capitalista y de las sociedade s
anónimas. En cuanto a la propiedad de las tierras ,
la desamortización de sus sucesivas fases en Es-
paña tendió a privatizar en manos de los má s
ricos y de la burguesía dominante, incluso de l a
aristocracia las tierras de los comunales .

A medida que se les quitaba el espacio sobre e l
que vivían las comunidades pirenaicas, espacio en
forma de suelo comunal, se les quitaban todos lo s
recursos de su supervivencia . Esto se pudo conse-
guir, entre otras maneras, destruyendo el pode r
local, la soberanía de los vecinos sobre sus valle s
por la penetración del capitalismo y por la introduc-
ción de la democracia llamada representativa . En
el caso de Navarra ha sido muy bien estudiarl o
por Tomas Urzainqui y ha mostrado perfectament e
cómo a finales del siglo XVIII la Diputación d e
Navarra, con la excusa de que en las asambleas de
los valles y de los pueblos los menos preparados ,
los más folloneros, el populacho en suma imponí a
su voluntad y al votar por mayoría se convertía n
en algo ingobernable, decidió que en lugar de la s
asambleas el poder local estuviera en las junta s
de Veintena, Quincena u Oncena (20, 1 .5 ú 1 7
miembros), según el tamaño del pueblo . Estas jun-
tas en un principio fueron elegidas democrática -
mente, pero poco a poco se vio lo que la Diputa-
ción y la burguesía navarra llevaban como estra-
tegia : ¡transformar las elecciones en un nombra-
miento a dedo de los veinte más ricos del pueblo!

Por si fuera poco, la junta de veintena fue com-
pletada con el Ayuntamiento franquista a dedo ,
por lo que la decadencia de la democracia, asam-
blea o baztzarre fue algo perfectamente progra-
mado por la derecha . En esta línea hay una lucha
creciente en Navarra y el resto del País Vasco po r
la resurrección de lo que fue una institución del
pueblo : el baztzarre o asamblea de vecinos .

Dentro de la expoliación de los recursos natu-
rales, la Ley de Minas, tanto en Francia como en
España, que da su propiedad al Estado y que ést e
da concesiones mineras al capitalismo, son un ejem-
plo complementario de cómo se ha ido empobre-
ciendo el contenido de la soberanía de los monta-
ñeses . La Ley de Minas en España es muy clara :
el subsuelo es propiedad del Estado, es decir, de
la clase dominante y de los tecnoburócratas . As í
ha sucedido que las grandes minas de potasas d e
Navarra son explotadas por el Instituto Nacional
de Industria, organismo estatal español, o que e l
gas de Lac, junto a Pau, es explotado por la Em -
presa Nacional de Petróleos de Aquitania, orga-
nismo también estatal . En ambos casos a las co-
munidades locales no les queda sino la contamina-
ción y las molestias . Las riquezas las extrae el
Estado para sus propios fines . Ahora se llevarán
el gas de Jaca .

A Ia montaña le quitan no sólo la lengua, su s
formas de vida, sus recursos naturales, sus formas
políticas, sino su propia identidad gastronómica .
Como caso extremo, podemos señalar el caso de l
valle del Roncal, famoso por su queso . Reciente -
mente la Diputación de Navarra ha entrado a
formar parte como accionistas de una sociedad
capitalista llamada «Enaquesa» que está produ-
ciendo queso del Roncal en una pequeña fábric a
allí instalada y que obtuvo renuncia de los ronca -
leses a la denominación de origen de este queso .
Dicho de otra forma : la única empresa o persona
que puede vender el queso del Roncal con su de -
nominación de origen es la empresa Enaquesa ,
cuando era un invento del pueblo, al que han qui-
tado hasta el derecho a usar del nombre de su
queso comercialmente .

Hemos visto, pues, que las riquezas naturale s
como el agua, los pastos, el bosque, las minas, l a
nieve, etc ., les han ido siendo quitadas a los hom-
bres y mujeres pirenaicos de manera que ahora s e
les ha dejado en la pobreza, en el llamado subdes-
arrollo y se les ha expulsado, con 1o que el Estado
viene a continuación a decirles que son unos anti-
cuados, que no aceptan la modernización . Moder-
nización no deseable e imposible cuando provien e
del Estado, ya que éste fue el que expolió . La pri-
mera base de recuperación de la montaña es que
recupere su autodeterminación y autogestión his-
tórica .

Los jacobinos centralistas, en Francia, y los cen-
tralistas españoles, es decir : el Estado, fueron lo s
causantes de la decadencia de la montaña, y difí-
cilmente podrá ser el Estado el que la salve de
nuevo .
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