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Para mí es evidente que atravesamos un pe-
ríodo de destrucción de la cultura . Para mí e s
evidente que esto no es casualidad ni absurdo .
sino que es perfectamente coherente con el sis -
tema en que vivimos .

Parece contradictorio, pero es real, que hoy
día las ideologías conservadoras destruyen sis -
temáticamente (y disimuladamente) los vesti-
gios de cultura ; y las ideologías progresivas pe -
lean por la conservación de los elementos cul-
turales del pasado . Parece que Ias etiquetas es-
tán equivocadas, pero no es así.

La identidad del hombre, y por tanto su capa-
cidad de afirmación (y de protesta) se basan en
su bagaje cultural .

Entendiendo la cultura como "cultivo", es
decir, el repertorio de imágenes y experiencias
que atan su existencia con la de los hombres
que la precedieron ; y, por tanto, le dan un a
realidad y una situación frente a las circunstan-
cias exteriores . Un hombre sin memoria cas i
no existe. es incapaz de formular respuestas co-
herentes ante lo que le rodea .

Un pueblo sin memoria, cuya cultura se bo-
rra o se arranca, se convierte en un guiñapo fa -

cil de manejar, capaz de ser manejado sin es-
tridencias ni roces . Se convierte en uniforme e
indiferenciado y va por donde le dicen .

Pienso, que, expresamente o no, estas ideas
presiden la historia breve de la destrucción ma-
siva de nuestro patrimonio cultural .

Naturalmente, todo esto no se puede decir
claramente. Es preciso disimular y confundir
para llevar a cabo ese lavado del colectivo ce-
rebro .

La riqueza cultural engendra la exigencia de l
derecho a la plenitud de vida . Esa plenitud de
vida pasa, evidentemente, por una serie de exi-
gencias económicas .

En cambio, el_ señuelo del dinero (me resisto
a llamarlo riqueza) pasa por la destrucción de l a
cultura para llegar a la negaciön de las exi-
gencias económicas normales .

Poseo un gran respeto por la economía . Por
eso rechazo la interpretación de todos los valo -
res de la vida traducidos a dinero, porque con-
sidero que es una estúpida tergiversación de l a
economía .

El dinero no es riqueza, sino, con gran fre-
cuencia, el plato de lentejas por el que se cam -
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bia la riqueza (y, además, al final el plato d e
lentejas se lo come otro) .

Nuestro patrimonio cultural está siendo des-
truido irreversiblemente . No me refiero a la lis -
ta de "Monumentos Catalogados" (que tampo -
co se libra del embate, pero, en resumen, es un a
coartada engañosa) . Me refiero al patrimonio
urbano, arquitectónico, rural, paisajístico, crea -
do por nuestra comunidad nacional durante un a
serie de siglos .

Se nos vende "el progreso" y "el desarrollo" .
Se nos plantea que salir de la pobreza y la mi -
seria es contrapuesto con conservar lo que el
pasado nos ha legado. Se recurre a pintarnos
el pasado como antihigiénico, humillante y pe-
noso, algo que hay que borrar (cochambre) . Des-
de luego, en nuestro pasado hay gran cantida d
de cosas penosas. Pero a través de ellas, y a pe-
sar de ellas, la colectividad ha conseguido pro-
ducir y expresar una serie de respuestas que
eran y siguen siendo válidas. Para construi r
cualquier otra cosa, la más nueva y la más apa-
sionante, no podemos negar nuestras raíces, por -
que entonces no seremos hombres, sino pieza s
anónimas. No seremos un pueblo curtido, sin o
un rebaño de corderos . No podemos utilizar l a
experiencia que produjeron nuestros momento s
penosos, y, por tanto, nunca podremos salir d e
ellos . (No es bueno que los borremos . sino que
Ios recordemos . Expresados. además, a travé s
de una finura v sabiduría colectivas que lo s
hacen transcender del mero testimonio para con-
vertirse en lenguaje estético).

Voy a repasar brevemente sobre algunos ca-
sos de mi experiencia profesional, pueblos o
ciudades en los que la vivencia urbanística m e
ha hecho no considerarme un extraño, aunqu e
en alguno de ellos quizá tampoco me conside-
ren un amigo (aunque lo soy) .

Comentaré tres casos : Astorga, centro comar-
cal de servicios ; Chinchón, colectividad agrico -
Ia ; Galapagar, pueblo ganadero (estos califica-
tivos corresponden a lo que eran) y después
hablaré un poco del llamado viejo Madrid .

Las tres primeras poblaciones no saben cla-
ramente lo que eran (y menos lo que ahora son) .
Madrid menos aún que ninguna de las otras
(pero en todas ellas hay gente que sí lo sabe, y
lo que fueron determina grandemente su reali-
dad actual) .

Dentro del proceso de aculturación un prime r
paso importante son los traslados masivos de
población . Astorga y Chinchón están dañados
porque la gente se está marchando . Galapaga r
y Madrid se destruyen porque viene gente de
fuera . En una especie de pesadilla . todo el mun-
do tiene que cambiar de sitio, dejando atrá s
muchas cosas .

De acuerdo, en el campo sobraban brazos . De
acuerdo, la industria los necesita. Pero todo po-
dría haber sido menos traumático, menos des-
tructivo. Podría (debería) haberse trasladado e l
capital en busca de la gente y no la mano de
obra en busca del trabajo . Es un absurdo coste

social el tener el patrimonio inmobiliario va -
cío en medio país (casas y pueblos abandonados) .
mientras en la otra mitad es imposible suminis-
trar viviendas suficientes, ni mucho menos en
calidad y precio conveniente . Se abandonan es-
tructuras urbanas, para después intentar crea r
otras desproporcionadas, inabordables y alienan -
tes y con costos elevadísimos de todo orden .

Pero yo no creo que todo esto sea un erro r
ni un descuido. Creo que es exactamente lo que
convenía a las estructuras de poder. Porque ma-
nejan un pueblo desvalido y emigrante, extran-
jero dentro de su propio país .

Astorga ha sido un núcleo comarcal impor -
tante durante muchos siglos, además de un cen-
tro de intercambio comercial con alcance ex-
tracomarcal . Desde antes de los romanos (igno-
ramos cuanto antes) hasta nuestros días una co-
lectividad de hombres ha estado asentada e n
este mismo punto, en diario intercambio y rela-
ción con el mismo medio, con el mismo entor-
no . Gran parte de las experiencias acumulada s
por esta colectividad pueden todavía conocerse ,
entenderse y sentirse con sólo recorrer los pue-
blos y campos de la comarca y en cabecera .
Nada es arbitrario ni sin una razón y cada colec-
tividad construye su propio molde y deja s u
propia impronta .

En un cierto momento las circunstancias de l
país y el enfoque que se le ha dado hacen insos-
tenible permanecer en unos campos escasamen-
te productivos pero sobre todo descapitaliza -
dos . Las inversiones, tanto públicas como pri-
vadas, se acumulan en cualquier otro sitio y
desde allí se burlan de nosotros (una polític a
que hubiera tenido esa intención podría habe r
enriquecido el país a lo ancho y largo con mu -
cho menos costo, con cantidades muy peque -
ñas en comparación con las grandes inversione s
del transvase de población, revitalizando lo qu e
había, y que ahora, en buena parte . se deterio-
ra irreversiblemente) .

Y la gente va marchándose . Gentes de la co -
marca de Astorga se encuentran por toda Euro -
pa y América . Y por toda España . (Gentes arran-
cadas de su medio, sin raíces sin pertenencias .
No basta con decir que han subsistido . O in-
cluso que hayan prosperado . Si lo han hech o
es por su propio mérito y en contra de un a
situación organizada contra ellos . Sin que nadi e
les ayudara . Y dejando muchas cosas en el ca -
mino) . Conozco muy pocas familias en la comar-
ca de Astorga que no dependan del correo, pro -
cedente para cada familia de muchos sitios di-
ferentes, para mantener unos ciertos lazos .

Astorga, la cabecera comarcal, acusa los re-

sultados del proceso . Las gentes más activas y
emprendedoras se van . El paso por Astorga d e
los emigrantes, en una primera estación de s u
recorrido, que continuará después en otras di-
recciones, cada vez más lejanas, produce una fic-
ción de crecimiento, que cualquier análisis de -
mostrada claramente como un fuego de benga-
las donde se quemaban los verdaderos recur-
sos comarcales (movimiento producido al irse) .
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Astorga trata de ignorarlo . Se adormece pen-
sando que nada ha cambiado ; y de cuando e n
cuando se despierta intentando transformarse e n
Madrid o Barcelona o León o cualquier otro lu -
gar . Abandonar, borrar lo que era y construi r
sobre sí misma un avispero de bloques, a imita-
ción de lo malo de otros lugares . Se abandon ó
Ia producción de riqueza, y se busca sustituirla
con un movimiento económico tan falso com o
el inmobiliario (que consiste en mover mucho
dinero, simplemente por subir el precio de la s
cosas ; no porque lo que se haga valga más o se a
mejor, sino simplemente porque cuesta más ca -
ro) . Con eso no se consigue ni estabilidad ni des-
arrollo . pero hay una apariencia de movimiento
económico que lo único que hace es deprecia r
todos los demás productos y actividades en su
valor de cambio ; y, por lo tanto, invitan a se-
guir abandonándolas .

Así, en el tiempo que llevo conociendo Astor-
ga, la he visto contorsionarse sobre sí misma, si n
conseguir ofrecgr ni una industrialización pro-
porcionada ni una mejora del campo . Sin con -
seguir siquiera ofrecer vivienda a los que vie-
nen, ni sobrepasar sus antiguos límites, barre -
ras a su desarrollo que en parte se ha producid o
y que era bueno que se produjera, porque per-
manecer en la Astorga no era irse de la co -
marca .

La mayor parte de lo construido últimament e
no ha hecho sino destruir y empobrecer el Cas -
co Antiguo (que era el legado necesario a con-
servar) sin conseguir crear, fuera de ese Casco .
ningún intento de ciudad de hoy .

En la actualidad, el Plan urbanístico propues-
to se debate, tratando de conseguir mayore s
alturas de edificación en el interior del Casco
(obsesivamente, sin sopesar razones ni habe r
siquiera escuchado todos los demás aspectos y
problemas que la población tiene planteados).

Chinchón es uno de los más bellos conjuro
tos urbanos de la Provincia de Madrid, real -
mente coherente con la sociedad y la vida que
lo crearon .

Es un pueblo agrícola . Y todavía no existe e n
el país otro modelo de sociedad que sustituya
a la agrícola con ventaja, en cuanto a equilibrio
y coherencia .

La población de carácter agrícola es uno d e
los modelos físicos más coherentes y termina-
dos. El instinto de propiedad y comunidad se
reflejan en lo aprovechado y pensado de cada
palmo de terreno y en la importancia de las
instituciones y usos aceptados por la comunidad .
El sentido de la economía (porque los resulta-
dos se consiguen diariamente con duro esfuer-
zo y tesón) se traduce en soluciones urbanas
muy ajustadas . sin ningún_ intento de alarde ni
despilfarro, y precisamente por ello agradables
y funcionales . El pueblo agrícola carece de con-
cesiones a la vegetación . Nunca han existido zo-
nas verdes (el hombre vuelve al pueblo para

descansar de su lucha con la naturaleza) y e l
ambiente que se procura crear es intencionada -

mente urbano . cerrado y terminado . Existe un

gran cuidado, por ejemplo en las pavimentacio-
nes, intencionadamente artificiales . El ambiente
se compone de piedra, cal, cerámica, pero siem -
pre de un modo elaborado (ni natural ni rústi-
co) .

Sí existe, en cambio, un gusto por los jardi-
nes, pero siempre al interior de los edificios .
Existen dos Chinchones, uno el que se ve por
la calle (más bien hermético) y otro al interior
de las fincas (cerradas con altas tapias y gran-
des portones), fresco sombreado y vegetal . Los
patios ocupan la mitad del Casco Urbano de
Chinchón .

La casa en Chinchón no se puede llamar uni -
familiar . Es familiar . Sólo recorriendo Chinchón
se da uno cuenta de lo que es una casa . Una
casa no es un edificio ni es un bloque, ni mu-
cho menos es una torre . Una casa es un lugar
para vivir, parte habitaciones y parte patio . sin
que exista una diferencia nunca clara entre ex-
terior e interior (dentro de la tapia, natural -
mente) .

A diferencia de otros lugares . Chinchón e s
,,ún Chinchón .

Nadie construye ya casas, sino bloques . La
gente empieza a querer comprar pisos . Pero
la mayoría vive todavía en casas. El proble-
ma no sería conservar el Casco Antiguo into -
cado (nos dice el "Boletín Oficial del Estado"
que es Conjunto de Interés Histórico Artís-
tico), sino mantener la tipología de edifica-
ción que existe, infinitamente superior a lo que
ahora hacemos . Es decir, no importa que se de-
rriben o sustituyan edificios a un ritmo normal .
Sí importa, en cambio, que cada casa se susti-
tuya por un bloque de pisos, aun cuando és -
tos tengan una proporción y volumen que con -
cuerda con el entorno. (Descartamos la hipóte-
sis de construcciones fuera de escala . Aun en
las que están en escala, importa su calidad ; si e l
precio del suelo se ajusta a construcciones mí-
nimas en pisos, no será viable que nadie cons-
truya casas y, por lo tanto, el nivel de calidad
de la edificación se degradará) . Tendremos una
colectividad que vive en casas para seres huma -
nos transformándose (por razones ajenas a s u
voluntad) en una especie de suburbio bajito .

Esto último debería evitarse, pero no es po-
sible hacerlo por medio de regulaciones urbanís-
ticas : es preciso que la gente sepa y quiera . Y .
sobre todo, alguien debería hacer algo por para r
un proceso que convierte a hombres normales e n
alojados suburbiales en su propio pueblo en ara s
de un proceso pseudo económico que enriquec e
a unos pocos a costa de todos los demás . Pues-
to que Chinchón . como todos los demás pue-
blos . se encuentra inmerso en un proceso de pros-
titución general del país en el que todo se vend e
por dinero, incluso lo que luego se quiere com-
prar y ya no existe .

Chinchón se enfrenta, en resumen, con el pro-
blema de que su estructura urbana espléndid a
deja de ser viable por una especulación de sue -
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lo que le es ajena, que le viene impuesta . Po r
un lavado de cerebro general del país . Todo
lo que tenemos y somos no vale nada medido en
dólares, o en papeles de colores. Por lo tanto .
debemos irnos a vivir a un piso en Móstoles .
de 80 metros cuadrados y donde se oiga cómo
se lava los pies el vecino de arriba .

Debo manifestar, que como urbanista raso .
no puedo ofrecer solución a este problema .

Galapagar era un pueblo serrano y ganadero .
Un pueblo ganadero casi no existe y existe mu -
cho. Son una serie de casas un poco más junta s
que otras, entre Ias cuales hay prados y establos .
Las calles son al mismo tiempo regueros . Es u n
trozo de campo donde hay casas juntas .

Las alineaciones de las tapias son curvas, e s
una estructura orgánica e integrada con el me -
dio natural . Los edificios son de cantería a hue -
so, tomada directamente del suelo, pues la roca
se mezcla con el prado o el arbusto en toda s
partes . Es un esquema muy distinto del pue-
blo agrícola, o del centro comarcal de servicios .
Y muy válido para la colectividad que lo creó e
inapropiado para cualquier otra .

En un cierto momento, Madrid explotó . Poco
a poco, sin ruido pero sin pausa, Madrid se con-
virtió en insoportable para muchos de sus ha-
bitantes, y los que podían hacerlo empezaron a
comprar terrenos por la sierra . Descubrieron l a
segunda vivienda (lugar donde se suponía que
podrían compensar, durante el fin de semana, l a
frustración, la estrechez, la incomodidad de Ma-
drid) y Galapagar, como muchos otros pueblo s
de la sierra, se vendió .

No interesa entrar aquí en el análisis del pro -
ceso (no planificado, incoherente, deficiente en
todos los aspectos, pues el producto que se ofre-
cía -el campo	 se iba estropeando definitiva -
mente a cada nuevo trozo que se vendía) .

El pueblo ganadero entró en la filosofía de l
"desarrollo" metropolitano. A la venta de te-
rrenos siguió la necesidad de construir los cha-
lets, y con ésta la afluencia de inmigrantes de
un curioso tipo tangencial (en buena parte so n
extremeños que emigraron no a Madrid sin o
a la sierra, tuvieron la buena fortuna o la sabi-
duría de quedarse fuera) .

Lo que Galapagar haya sido antes ya no in-
teresa . Con la única objeción de que eso que
era antes era lo que la gente "compró" cuand o
fue a Galapagar . Se supone . de todos modos .
que llegó "el progreso". Seamos madrileños me-
tropolitanos y que nadie sepa de donde proce-
demos (si el cambio está bien pagado, para l a
mayor parte de la gente no lo está, de toda s
formas) .

Supongamos que esa colectividad ha elegido
cambiar, a tierra quemada . Lo único que a uno
le pone nervioso es ver derribar una casa d e
cantería tradicional y levantar al lado, en los
bajos de un bloque, un mesón de estilo "serra -
no", imitando con placados y emplastos (cari-
caturizando) unas formas culturales que era n
válidas . (Esto último no es específico de Gala -
pagar sino de todos los Cascos Antiguos que

estamos tratando, y seguramente de todos lo s
demás ; con la diferencia de que en Chinchón .
el mesón será "manchego", y en Astorga "ro-
mánico" . (Como consuelo nos queda saber que
si se proyectan en esta forma, Bellas Artes, o
como ahora se llame, da el visto bueno . Y lo nie-
ga, en cambio, si se utiliza carpintería de alumi-
nio en los huecos .)

Finalmente, Madrid . El Casco Antiguo ha
sido durante muchos siglos la única ciudad, es
el verdadero Madrid, aunque ahora sea sólo un a
pieza muy pequeña dentro del conjunto .

La temática urbana que en el Casco Antiguo
de Madrid se plantea es generalizable, es decir .
es válida para una gran parte de las ciudade s
españolas . Es el tema del centro tradicional de
las ciudades en todos los países con historia, a l
llegar a la época de la explosión urbana en que
ahora estamos .

El centro tradicional sigue siendo el centro neu-
rálgico de la ciudad, "la verdadera ciudad" .

El centro tradicional de la ciudad está siem -
pre ocupado, en buena parte, por viviendas.

Como los usos comerciales y administrativos
ofrecen mayor rentabilidad en pesetas y el cen-
tro conserva su poder de atracción, estos uso s
van sustituyendo a los de vivienda .

Los usos comerciales y administrativos produ-
cen una multiplicación vertiginosa de los movi-
mientos en la zona. Al faltar, en general, un trans -
porte público proporcionado a esa demanda, los
movimientos se realizan en vehículo privado .

Al no permitir la trama urbana el acceso ili-
mitado del vehículo privado, se llega . a la satu-
ración . Nc se puede aparcar . los movimiento s
se hacen más lentos o colapsan .

La saturación hace bajar al valor pesetas de
esa zona de la ciudad .

Al llegar a este punto, se acabó el negocio .
Los usos que se han embutido yá en el centro
tradicional empiezan a perder rentabilidad e n
pesetas . La vivienda ha perdido parte de su s
condiciones favorables . debido a la saturació n
de la zona, y ha quedado ocupada por una po-
blación que, en general, es de bajo nivel eco-
nómico (la que no ha tenido la oportunidad d e
irse durante la primera escalada del deterioro .
los que no tenían coche) .

A partir de esa coyuntura, la perspectiva ge-

neral empieza a cambiar : sólo los que se han
quedado en el centro tienen acceso cómodo y
fácil a las ventajas acumuladas en esa zona . Los
restantes ciudadanos gastan una parte impor -
tante de su tiempo en colas, atascos, etc ., cada
vez que quieren llegar hasta el centro . El nive l

de saturación permite ir recuperando un ritm o
más sereno en todas las zonas marginales que
se producen dentro de la zona centro .

Para el conjunto de la ciudad quedan dos al-
ternativas : una es confirmar estas zonas incrus-
tadas en la zona centro como residenciales . lo

que permitiría mantener constante la genera-
ción de movimientos . El mejorar las caracte-
rísticas de la barriada para su uso residencial .
es labor abordable y escasamente costosa .
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La otra alternativa es reciclar esas zonas d e
la ciudad, continuando en la línea de la trans -
formación de usos .

La revalorización de las zonas centro, des -
pués de producida la primera saturación . pro -
duce Ios siguientes efectos :

Concentrar, fuera de los límites naturalmente
fijados, usos que precisa la mayor parte de l a
población en zonas de difícil acceso . Obligando .
por tanto, a un número progresivo de ciuda-
danos a acudir a esa zona .

Deterioro irreversible del centro tradicional ,
destruyéndose su arquitectura y sus caracte-
rísticas urbanas .

Seguir caminando en busca de un nuevo te -
cho hasta alcanzar la segunda saturación . A par -
tir de ahí, el fenómeno puede ir repitiéndose e n
nuevos ciclos . Cada uno de ellos lesiona irre-
versiblemente el esquema total de circulacio-
nes en la ciudad, volviendo a hacer pasar to -
dos los sucesivos aumentos por el sitio peor.

Cada una de las operaciones de reciclaje d e
la zona centro tiene que ser realizada con gas -
tos elevadísimos, que repercuten en todos los
ciudadanos y cuyos beneficios en pesetas y a
corto plazo van a parar a un pequeño número
de bolsillos privados .

Dado que el talón de Aquiles del valor pe-
setas de la zona centro es la posibilidad de ac -
ceso en vehículo privado, Ia estrategia del desalo -

jo se produce siempre con medidas circulato-
rias, de apariencia benéfica .

- Hagamos pasos a desnivel ("scalestrics") .
para hacer más fluida la circulación .

- Hagamos aparcamientos masivos para que
los coches, aunque lleguen lentamente y a costa
de cualquier precio . puedan luego detenerse y
almacenarse .

En esta forma, medidas cuyo aspecto aparen -
te es beneficioso para la ciudad (remediar l a
congestión) son realmente parte de la estrate-
gia de desalojo dirigida contra los habitante s
de la zona en primer término, y en segundo
contra todos los habitantes de la ciudad, que
son conducidos en una dirección, que significa
el suicidio de la ciudad a cambio de beneficios
a corto plazo para unos pocos .

La falta de verdadera información y consul -
ta de la opinión pública, junto al aparato triun-
falista publicitario que suele acompañar estas
operaciones, hace que los ciudadanos las vaya -
mos tragando una tras otra .

Ultimamente . entre bromas y veras, se no s
dice que somos ya un pueblo maduro . Yo sí
creo que somos más maduros de lo que se es-
peraba . de lo que se pretendía . Dentro del ma -
nojo de cosas que tenemos que recuperar . que
tenemos que exigir, que nos tienen que devol-
ver . están los Cascos Antiguos de nuestras ciu-
dades.

No es un problema de especialistas, ni de es -
tetas, ni de una élite del tipo que sea . Es un pro-
blema de todos los ciudadanos . m
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