
NUEVA

N ueva Orleans ha tenido, desde siempre, una perso-
nalidad propia, en virtud de su cosmopolitismo, de la
mezcla de razas y nacionalidades que en ella convivió .
Nueva Orleans era y es en el inmenso mosaico de l a
geografía americana algo diferente . Ahora bien, ese tó -
pico que quiere que Pittsburg sea «la ciudad del acero» ,
Hollywood «la Meca del cine» . Chicago «el paraíso d e
los gangsters», etc . . . . hace de Nueva Orleans, ante todo,
«la cuna del jazz» . Lo que, por otra parte, es uno d e
sus mayores títulos de gloria . Y, si no una verdad abso-
luta, sí, en cualquier caso, verdad . Como es verdad, ci-
tando a Mezz Mezzrow, un jazzman blanco formado en
el tumultuoso Chicago de los años veinte, la inversa :
((Para nosotros —decía Mezzrow— la palabra jazz no
significaba más que una cosa : Nueva Orleans.» Bajo
este prisma —indudablemente el que con más inmediate z
se ofrece al europeo que oye hablar de la ciudad de l
delta— y bajo el que, en segundo lugar y de modo s i
se quiere más amplio, extensible a mayor número d e
ciudades, constituye el cine, vamos a hablar a continua-
ción de Nueva Orleans .

Decíamos más arriba que el calificar a Nueva Orlean s
de «la cuna del jazz» si no es una verdad absoluta sí es,
en cualquier caso . una verdad . No es una verdad abso-
luta en el sentido de que el jazz, como fenómeno surgido
con absoluta espontaneidad, al mar gen de toda planifi-
cación . no se produce. no aparece, de modo brusco ,
en un lugar concreto, en una fecha precisa . Al mism o
tiempo que se dan en Nueva Orleans sus primeras ma-
nifestaciones ocurre lo mismo en Memphis. en Kansas
City, en Dallas . en Saint Louis . Pero si bien es ciert o
que, por tratarse de algo que estaba «en el aire», el fe-
nómeno presenta ciertos signos de dispresión, no lo e s
menos que Nueva Orleans es, no sólo su mejor terren o
de cultivo . sino también que toda la evolución de la que .
sin duda, puede calificarse como la más importante apor-
tación musical de nuestro siglo tiene a Nueva Orleans

como sede y motor, que Nueva Orleans es cuna si no
del jazz cono algo total, sí de sus mejores hombres, d e
su expansión, de su grandeza . J . E. Berendt, uno de lo s
más prestigiosos estudiosos europeos del jazz, ve cuatro
razones principales para que Nueva Orleans haya su-
puesto lo que ha supuesto en la historia del jazz :

a) Presencia de un viejo fondo cultural de raíces
franco-hispánicas .

b) Enfretnamiento de dos tipos distintos de població n
negra .

c) Vitalidad de la música europea, puesta al alcance
de los oídos negros .

d) Concentración en Storyville .
Evidentemente, y puesto que- lo que hoy está fuer a

de duda es que, si bien el jazz es en sus mejores momen-
tos obra de la población negra, es algo que no tien e
nada que ver con Africa, las especiales característica s
de la población de Nueva Orleans hacían de ella l a
ciudad indicada para su florecimiento . Un poso cultura l
arraigado, una afición a la música poco común —la
French Opera House, de carácter «culto», tenía la mis -
ma popularidad que los ritos «voodoo» que se celebra -
ban en la plaza pública llamada del Congo— y una ne-
cesidad de amalgama entre las diferentes culturas qu e
coexistían en la capital de Louisiana colaboraban a
ello . Si se tiene en cuenta que entre 1900 y 1910 la ciuda d
—entonces 200 .000 habitantes— contaba con una trein-
tena de orquestas estará dicho al resto . A lo que qued a
por añadir la influencia. hoy por todos reconocida, qu e
tuvo la aparición del barrio de Storyville, «ghetto» d e
la «mala vida», en la adquisición de forma definitiv a
por lo que había comenzado como manifestación espon-
tánea de carácter popular . En efecto —y no es cuestión
de hablar ahora de los antecedentes más o menos direc- -
tos del jazz, del «worksong» al «blues primitivo», de l
«ragtime» a la «fanfare» —lo que comenzó siendo ex -
presión de unas necesidades vitales de la población
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negra, acompañamiento de entierro s
que se transformaba, al regreso de l
cementerio, en explosión de alegría ,
en desafío entre las diferentes ba n
das —ya hemos dicho que a princi-
pios de siglo existían más de treint a
en la ciudad— pasó a ser, al nace r
Storyville, algo que fue adquiriendo
nuevas características, una esenci a
propia, diferente de todo lo preexis-
tente en el terreno de la música y
condicionante, de modo más o meno s
directo, de todo lo que había de ve-
nir después .

STORYVILLE

Ya cuando, por los años cuarent a
del pasado siglo, Mark Twain escribí a
su Vida en el Mississippi, Nueva Or-
leans le impresionó especialmente .
Desde su alumbrado eléctrico, qu e
consideraba mucho más abundante y
mejor que el de Nueva York, hast a
el característico sabor de la viej a
parte francesa de la ciudad y, evi-
dentemente, la celebración del famo-
so Martes de Carnaval, Mardi-Gras ,
que atraía a visitantes venidos de lo s
más lejanos lugares . Nueva Orlean s
era ya, entonces, uno de los centro s
de diversión más reputados del joven
río, a bordo de los (riverboats», o a l
contrario . El juego, la bebida, l a
prostitución iban ganando terreno dí a
a día . Hasta que, en 1897, la autori-
dad, en la persona de Sidney Story,
decidió, «para evitar la contamina-
ción», aislar la «zona del vicio», fi-
jando estrechamente sus límites to-
pográficos, y reduciéndola a un ba-
rrio que, en dudoso homenaje a
Story, se empezó a conocer inmedia-
tamente como Storyville . Lógicamen-
te, la música era una de las necesi-
dades de este barrio . En cada saloo n
había una banda. Lo que había em-
pezado en la calle pasó al interior d e
los edificios . Y se produjo el en-
cuentro —a primera vista. tan insólit o
como el famoso de la máquina d e
coser y el paraguas sobre la mesa d e
operaciones de Lautréamont— de do s
formaciones tan distintas como eran
la marchin ' band y el piano habitua l
en este tipo de establecimientos . La
fusión aparentemente imposible s e
realizó de inmediato, sin esfuerzo . Y
antes ,de que la palabra jazz se in-
ventara este género empezó a exis-
tir . Las calles de la ciudad —Basin ,
Canal, Tuxedo, Perdido— tuviero n
pronto composiciones a ellas dedica -
das . Los músicos en ella nacido s
—Buddy Bolden, King Oliver, Jelly
Roll Morton, Louis Armstrong, Sidney
Bechet— se hicieron rápidamente cé-
lebres . De un extremo a otro del paí s
corrió la noticia ele que había nacid o
una nueva música, primero innomi-
nada, luego llamada jass, por últim o
jazz . Pero el período (le apogeo (l e
Storyville no duró demasiado. Exac-
tamente veinte años .

LA MORAL DEL SOLDADO

Ya en 1913, en el mes de noviem-
bre, se había celebrado en Columbus
(Ohio), un congreso de la Anti-Saloo n
League, dispuesta a lograr del Go-
bierno Federal la prohibición abso-
luta de las bebidas alcohólicas . Per o
no había conseguido grandes resul-
tados . Sin embargo, al producirse la
entrada de los Estados Unidos en la
guerra que asolaba a Europa desd e
tres años atrás, en 1917, las cosa s
cambiaron. En agosto de aquel año
el Senado votó a favor del proyect o
de prohibición, y lo mismo hizo la
Cámara de Representantes en el mes
de diciembre. Nueva Orleans, con -
vertida en puerto de guerra y, en
consecuencia, lugar de destacamento
de numerosos soldados jóvenes, fue
la primera víctima de un estado d e
opinión que se concretaría, en 1919 ,
en la proclamación de la llamada Le y
Seca, expresada en la enmienda 1 8
de la Constitución . Para mantener la
moral de los jóvenes soldados de re-
ferencia se dio orden de cerrar todo s
los establecimientos de Storyville . Y
no fueron, . naturalmente, sólo la s
prostitutas quienes se quedaron sin
trabajo, sino también los músicos .
Como, lógicamente, no estaban dis -
puestos a volver a los negro jobs que
se les ofrecían como única perspec-
tiva, optaron por la emigración . Y se
fueron, siguiendo un movimiento má s
general de emigración de color d e
Sur a Norte, hacia Chicago. En el
Southside, el barrio negro de la ciu-
dad de Illinois, se instalaron la ma-
yor parte de ellos y allí, paradójica -
mente, alcanzó su mayor difusión l a
música de Nueva Orleans . Allí se
crearon las mejores orquestas de Oli -
ver, de Armstrong . Allí se grabó el
que parece ser el primer disco d e
jazz, interpretado por una formación

blanca, la Original Dixieland Jazz
Band. Allí tomó forma definitiva, e n
suma, el auténtico estilo Nueva Or-
leans, que, pese a la distanciació n
geográfica, nunca renegó de sus orí-
genes .

EL «REVIVAL»

Poco a poco, y por una evolución
natural, el jazz fue cambiando d e
sentido . Surgieron nuevas formas, y
entre ellas, como era previsible, e l
estilo Chicago . Luego el centro d e
polarización fue Nueva York, y en
especial el barrio negro de Harlem .
Surgieron nuevas tendencias, lo qu e
había empezado siendo expresión au-
ténticamente popular se intelectuali-
zó, quizá en exceso . Surgió el be-bop .
Y como reacción a él, por los años
cuarenta, el «revival» . Se exhumaro n
viejos éxitos de los años de oro, s e
intentó hacer volver al viejo estil o
a los grandes maestros que seguían
en activo . Pero el movimiento resultó
una pura maniobra comercial, al mar-
gen de algunos intentos sinceros, y
sólo algunos de los «grandes», en
aquella época retirados, como Kid
Ory, Oscar «Papa» Celestin y George
Lewis participaron, de la mejor fe e
impulsados por la necesidad . en la
maniobra . El tinglado, si no pros-
peró con exceso en los Estados Uni-
dos, tuvo, sin embargo, gran reper-
cusión en Europa . El París de post -
guerra que se reunía en Saint-Ger-
main-des-Prés recibió con los brazo s
abiertos el jazz del «revival», ham-
briento como estaba, después de cin-
co años de privación, de todo lo que
llegara de América . Lo calificó d e
«Dixieland», nombre que, en la gran
época, había servido para diferen-
ciar —aunque sin límites muy pre-
cisos— al jazz blanco de Nueva Or-
leans del que hacían los negros, que



Citar a Nueva Orleans es hablar de su VIEUX CARRÉ.
En el filme "A Streetcar named Desire" ,

los exteriores fueron rodados en algunos de los rincones más
sugeridores del viejo barrio francés de la ciudad .

se conocía simplemente por el nombr e
de la ciudad . Pero pronto los propio s
franceses se dieron cuenta de lo que
en el «revival» había de supercherí a
y lo rechazaron, siendo acogido en-
tonces en Inglaterra, donde orquestas
comerciales como la de Jack Hylto n
hicieron negocios increíbles con l a
explotación de un mito puesto a flot e
artificialmente .

Ahora bien, si el «revival» es dis-
cutible, el verdadero Nueva Orlean s
sigue, incluso hoy, constituyendo l o
mejor de la música de jazz, y a él ,
y al blues primitivo, vuelven los ojo s
autores ele las últimas generacione s
corno Leroy Jones, que reclaman d e
sus hermanos ele color —Jones, auto r
de «Dutchman», es negro— la vuelt a
a los signos culturales distintivos d e
su raza . Mezz Mezzrow, ya citado má s
arriba, dice : «Ile aquí lo que el estil o
Nueva Orleans celebraba en realidad :
el triunfo de todo lo que vive, res -
pira, hace trabajar a los bíceps, guiñ a
el ojo y se relame a pesar de la s
marranadas del mundo . l';ra un desa-
fío a las pompas IYmchres, una ne-
gativa a dejarse abatir, una reacció n
obstinada, un gesto de alabanza a l
aparato circulatorio, un hosanna a

las glándulas sudoríparas, un himn o
a las entrañas que brillan cuand o
están vacías . ;Aleluya!» Sería difíci l
encontrar un epitafio —si es que pue
de hablarse de muerte del jazz estil o
Nueva Orleans— más hello . Y no e s
extraño que si Nueva Orleans se pro -
clama, aunque hubiera en un prin-
cipio coincidencias, cuna del jazz y
le dedica un museo, músicos com e
Jelly Roy Morton hayan declarado
orgullosamente : «Yo inventé el jazz
en 1902» . . .

«FLORES PARA LOS MUERTOS»

Con el cine, Nueva Orleans ha te -
nido menos suerte . El cine america-
no, que ha sabido retratar espléndi-
damente muchas ele sus ciudades, has-
ta el punto de que las conocemo s
como si las hubiéramos visitado repe-
tidamente, se ha quedado en la su-
perficie, en lo pintoresco, cuando s e
ha tratado de la ciudad del delta .
Ni siquiera el jazz ha servido de nexo
de unión válido . «l'.l cantor de jazz» ,
la película de Alan Crossland (1927 )
que se considera como la iniciador a
de la etapa sonora, no era sino u n
vehículo para el lucimiento de un

cantante, Al Johnson, que grotesca-
mente pintado de negro, poco tení a
que ver con el jazz . En general, cuan -
do se ha tratado de jazz, el cine ha
ido más hacia la época «blanca» de l
swing que hacia el auténtico y popu-
lar . Que «grandes» como Armstrog ,
Kid Ory, Oscar «Papa» Celestin haya n
aparecido esporádicamente en la pan -
talla para hacer su «número» poco
importa . En general el jazz ha estad o
ausente de la pantalla, posiblement e
en función de las exigencias respect o
al modo como los negros debían se r
presentados en ella del Código Hays .
Razón, por otra parte, que puede
presumiblemente hacerse extensiv a
al hecho de que los años de oro d e
Nueva Orleans en este terreno no
hayan tenido un ajustado reflejo e n
el cine, dadas las características el e
Storyville . Entre las películas media-
namente serias que tienen Nueva Or -
leans como escenario, aunque no bon-
dicionante, hay que situar la adapta-
ción por I'.lia Kazan de Ilrr tranr•í a
llamado I)c'.sL'n, de Tennesse William s
autor que repetidamente toma el Su r
como motivo de inspiración . Al co-
mienzo del film, una misteriosa y
angustiosa silueta pregonaba «flore s
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La película "The flame of New Orleans" ,
rodada en 1941, ofrece una visió n

particular de la época del afianzamiento
de la gran ciudad.

para los muertos», abriendo así la s
puertas a los tumultuosos amores d e
Blanche Dubois y Stanley Kowalsky .
Luego, otras películas inspiradas e n
obras del mismo autor e igualment e
situadas en Nueva Orleans no han
alcanzado el mismo resultado, com o
Propiedad condenada.

En otra línea, La gata negra, d e
Edward Dmytrik, pudo ser, al mar -
gen de lo melodramático de su argu-
mento, una buena descripción de cier-
to sector de la ciudad ; pero la des -
afortunada idea de situar la acción
en época actual la privó de dar e l
exacto reflejo de lo que, en su día ,
fue Storyville . La mayoría de lo s
films que tienen Nueva Orleans como
escenario se quedan, pues, en el exo-
tismo fácil . Incluso René Clair, a
quien por su condición de francé s
se le ofreció como primer film ame-
ricano de su carrera La llama de
Nueva Orleans, se limitó a realiza r
un vehículo para el lucimiento d e
Marlene Dietrich . Pasando por alt o
obras simplemente comerciales com o
Martes de Carnaval, El caballero de l
Mississippi, La taberna de Nueva Or -
leans o adaptaciones de operetas co-
mo Magnolia —versión cinematográ-
fica de Showboat— vale la pena
de citar Nueva Orleans, realizad a
hace más de veinte años por la Re -
public con John Wayne a la cabe -
cera de un reparto en el que figura-
ba Arturo de Córdova en el pape l
del alcalde Tom C . Anderson, y que
reconstruía con cierta exactitud e l
ambiente de la ciudad a principio s
de siglo . Entre las obras más recien-
tes, la que ofrece indudablemente
mayor interés es El rey del juego, de
Norman Jewison, situada en la Nuev a
Orleans de los años treinta, y en l a
que se rinde emocionado homenaj e
a los supervivientes del primtivo jaz z
con una apertura en la que una mar -
chin' band interpreta un estupend o
«When the saints go marchin in» y
con la visita a un viejo local donde
aún se interpreta el ragtime. Apart e
estos pocos títulos, no hay más qu e
merezcan destacarse por la exactitud
del retrato de la ciudad. Habrá que
esperar el film que anuncia Françoi s
Truffaut, La sirena del Mississippi,
adaptación de la novela de William
Irish Vals en la oscuridad . Si el jazz,
de inspiración y carácter esencial-
mente americanos, ha tenido sus me-
jores defensores en Europa, pued e
pensarse que sea por fin un reali-
zador europeo enamorado de mucha s
cosas de América quien dé por pri-
mera vez en la pantalla una versió n
convincente de una ciudad que, po r
otra parte, tiene características que
la ligan de modo sui generis con e l
Viejo Continente . Una ciudad llena
de sugestión, de posibilidades cine-
matográficas hasta hoy sólo en part e
explotadas .

CESAR SANTOS FONTENLA
Triunfo
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