ATRAVES

DEL JAZZ

BEL CINE

N ueva Orleans ha tenido, desde siempre, una perso-
nalidad propia, en virtud de su cosmopolitismo, de la
mezcla de razas y nacionalidades que en ella convivio.
Nueva Orleans era y es en el inmenso mosaico de la
geografia americana algo diferente. Ahora bien, ese t6-
pico que quiere que Pittsburg sea «la ciudad del acero»,

Hollywood «la Meca del cine», Chicago «el paraiso de

los gangsters», etc.... hace de Nueva Orleans, ante todo,
«la cuna del jazz». Lo que, por otra parte, es uno de
sus mayores titulos de gloria. Y, si no una verdad abso-
luta, si, en cualquier caso, verdad. Como es verdad, ci-
tando a Mezz Mezzrow, un jazzman blanco formado en
el tumultuoso Chicago de los anos veinte, la inversa:
«Para nosotros —decia Mezzrow— la palabra jazz no
significaba mas que una cosa: Nueva Orleans.» Bajo
este prisma —indudablemente el que con mas inmediatez
se ofrece al europeg que oye hablar de la ciudad del
delta— y bajo el que. en segundo lugar y de modo si
se quiere mas amplio, extensible a mayor nimero de
ciudades, constituye el cine, vamos a hablar a continua-
cion de Nueva Orleans.

Deciamos mas arriba que el calificar a Nueva Orleans
de «la cuna del jazz» si no es una verdad absoluta si es,
en cualquier caso. una verdad. No es una verdad abso-
luta en el sentido de que el jazz, como fendmeno surgido
con absoluta espontaneidad, al margen de toda planifi-
cacion, no se produce. no aparece, de modo brusco,
en un lugar concreto, en una fecha precisa. Al mismo
tiempo que se dan en Nueva Orleans sus primeras ma-
nifestaciones ocurre lo mismo en Memphis, en Kansas
City, en Dallas, en Saint Louis. Pero si bien es cierto
que, por tratarse de algo que estaba «en el aire», el fe-
nomeno presenta ciertos signos de dispresion, no lo es
menos que Nueva Orleans es, no solo su mejor terreno
de cultivo, sino también que toda la evolucion de la que,
sin duda, puede calificarse como la mas importante apor-
tacion musical de nuestro siglo tiene a Nueva Orleans

como sede y motor, que Nueva Orleans es cuna si no
del jazz como algo total, si de sus mejores hombres, de
su expansion, de su grandeza. J. E. Berendt, uno de los
mads prestigiosos estudiosos europeos del jazz, ve cuatro
razones principales para que Nueva Orleans haya su-
puesto lo que ha supuesto en la historia del jazz:

a) Presencia de un viejo fondo cultural de raices
franco-hispdnicas.

b) Enfretnamiento de dos tipos distintos de poblacién
negra.

c) Vitalidad de la misica europea, puesta al alcance
de los oidos negros.

d) Concentracion en Storyville.

Evidentemente, y puesto que-lo que hoy esta fuera
de duda es que, si bien el jazz es en sus mejores momen-
tos obra de la poblacion negra, es algo que no tiene
nada que ver con Africa, las especiales caracteristicas
de la poblacion de Nueva Orleans hacian de ella la
ciudad indicada para su florecimiento. Un poso cultural
arraigado, una aficion a la musica poco comin —la
French Opera House, de caricter «culto», tenia la mis-
ma popularidad que los ritos «voodoo» que se celebra-
ban en la plaza puablica llamada del Congo— y una ne-
cesidad de amalgama entre las diferentes culturas que
coexistian en la capital de Louisiana colaboraban a
ello. Si se tiene en cuenta que entre 1900 y 1910 la ciudad
—entonces 200.000 habitantes— contaba con una trein-
tena de orquestas estard dicho al resto. A lo que queda
por afadir la influencia. hoy por todos reconocida, que
tuvo la aparicion del barrio de Storyville, «ghetto» de
la «mala vida», en la adquisicion de forma definitiva
por lo que habia comenzado como manifestacion espon-
tanea de caracter popular. En efecto —y no es cuestion
de hablar ahora de los antecedentes mas o menos direc-
tos del jazz, del «worksong» al «blues primitivo», del
«ragtime» a la «fanfare» —lo que comenzd siendo ex-
presion de unas necesidades vitales de la poblacion
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negra. acompanamiento de entierros
que se transformaba, al regreso del
cementerio, en explosion de alegria,
en desafio entre las diferentes ban
das —ya hemos dicho que a princi-
pios de siglo existian mas de treinta
en la ciudad— pas6é a ser, al nacer
Storyville, algo que fue adquiriendo
nuevas caracteristicas, una esencia
propia, diferente de todo lo preexis-
tente en el terreno de la musica y
condicionante, de modo mas o menos
directo, de todo lo que habia de ve-
nir después.

STORYVILLE

Ya cuando, por los afios cuarenta
del pasado siglo, Mark Twain escribia
su Vida en el Mississippi, Nueva Or-
leans le impresioné especialmente.
Desde su alumbrado eléctrico, que
consideraba mucho mas abundante y
mejor que el de Nueva York, hasta
el caracteristico sabor de la vieja
parte francesa de la ciudad y, evi-
dentemente, la celebracion del famo-
so Martes de Carnaval, Mardi-Gras,
que atraia a visitantes venidos de los
mas lejanos lugares. Nueva Orleans
era ya, entonces, uno de los centros
de diversion mas reputados del joven
rio, a bordo de los «riverboats», o al
contrario. El juego, la bebida, la
prostitucion iban ganando terreno dia
a dia. Hasta que, en 1897, la autori-
dad, en la persona de Sidney Story,
decidi6, «para evitar la contamina-
ci6n», aislar la «zona del vicio», fi-
jando estrechamente sus limites to-
pograficos, y reduciéndola a un ba-
rrio que, en dudoso homenaje a
Story, se empezé a conocer inmedia-
tamente como Storyville. Logicamen-
te, la musica era una de las necesi-
dades de este. barrio. En cada saloon
habia una banda. Lo que habia em-
pezado en la calle paso al interior de
los edificios. Y se produjo el en-
cuentro —a primera vista tan insélito
como el famoso de la maquina de
coser y el paraguas sobre la mesa de
operaciones de Lautréamont— de dos
formaciones tan distintas como eran
la marchin’ band y el piano habitual
en este tipo de establecimientos. La
fusion aparentemente imposible se
realizd de inmediato, sin esfuerzo. Y
antes de que la palabra jazz se in-
ventara este género empezd a exis-
tir. Las calles de la ciudad —Basin,
Canal, Tuxedo, Perdido— tuvieron
pronto composiciones a ellas dedica-
das. Los musicos en ella nacidos
—Buddy Bolden, King Oliver, Jelly
Roll Morton, Louis Armstrong, Sidney
Bechet— se hicieron rapidamente cé-
lebres. De un extremo a otro del pais
corrio la noticia de que habia nacido
una nueva musica, primero innomi-
nada, luego llamada jass, por ultimo
jazz. Pero el periodo de apogeo de
Storyville no duro demasiado. Exac-
tamente veinte anos.

JAZZ Y CINE

LA MORAL DEL SOLDADO

Ya en 1913, en el mes de noviem-
bre, se habia celebrado en Columbus
(Ohio), un congreso de la Anti-Saloon
League, dispuesta a lograr del Go-
bierno Federal la prohibicion abso-
luta de las bebidas alcoholicas. Pero
no habia conseguido grandes resul-
tados. Sin embargo, al producirse la
entrada de los Estados Unidos en la
guerra que asolaba a Europa desde
tres anos atras, en 1917, las cosas
cambiaron. En agosto de aquel ano
el Senado voté a favor del proyecto
de prohibiciéon, y lo mismo hizo la
Camara de Representantes en el mes
de diciembre. Nueva Orleans, con-
vertida en puerto de guerra y, en
consecuencia, lugar de destacamento
de numerosos soldados jovenes, fue
la primera victima de un estado de
opinién que se concretaria, en 1919,
en la proclamacion de la llamada Ley
Seca, expresada en la enmienda 18
de la Constitucion. Para mantener la
moral de los jovenes soldados de re-
ferencia se dio orden de cerrar todos
los establecimientos de Storyville. Y
no fueron,. naturalmente, sélo las
prostitutas quienes se quedaron sin
trabajo, sino también los musicos.
Como, logicamente, no estaban dis-
puestos a volver a los negro jobs que
se les ofrecian como unica perspec-
tiva, optaron por la emigracion. Y se
fueron, siguiendo un movimiento mas
general de emigracion de color de
Sur a Norte, hacia Chicago. En el
Southside, el barrio negro de la ciu-
dad de Illinois, se instalaron la ma-
yor parte de ellos y alli, paraddjica-
mente, alcanzé su mayor difusion la
musica de Nueva Orleans. Alli se
crearon las mejores orquestas de Oli-
ver, de Armstrong. Alli se grabo el
que parece ser el primer disco de
jazz, interpretado por una formacion

blanca, la Original Dizieland Jazz
Band. Alli tomé forma definitiva, en
suma, el auténtico estilo Nueva Or-
leans, que, pese a la distanciacion
geografica, nunca renegé de sus ori-
genes.

EL «REVIVAL»

Poco a poco, y por una evolucion
natural, el jazz fue cambiando de
sentido. Surgieron nuevas formas, y
entre ellas, como era previsible, el
estilo Chicago. Luego el centro de
polarizacién fue Nueva York, y en
especial el barrio negro de Harlem.
Surgieron nuevas tendencias, lo que
habia empezado siendo expresién au-
ténticamente popular se intelectuali-
20, quizd en exceso. Surgié el be-bop.
Y como reaccion a él, por los anos
cuarenta, el «revival». Se exhumaron
viejos éxitos de los anos de oro, se
intenté hacer volver al viejo estilo
a los grandes maestros que seguian
en activo. Pero el movimiento resulté
una pura maniobra comercial, al mar-
gen de algunos intentos sinceros, y
solo algunos de los «grandes», en
aquella época retirados, como Kid
Ory, Oscar «Papa» Celestin y George
Lewis participaron, de la mejor fe e
impulsados por la necesidad. en la
maniobra. El tinzlado. si no pros
peré con exceso en los Estados Uni-
dos, tuvo, sin embargo, gran reper-
cusion en Europa. El Paris de post-
guerra que se reunia en Saint-Ger-
main-des-Prés recibié con los brazos
abiertos el jazz del «revival», ham-
briento como estaba, después de cin-
co afnos de privacion, de todo lo que
llegara de América. Lo calificé de
«Dixieland», nombre que, en la gran
época, habia servido para diferen-
ciar —aunque sin limites muy pre-
cisos— al jazz blanco de Nueva Or-
leans del que hacian los negros, que
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Citar a Nueva Orleans es hablar de su VIEUX CARRE.
En el filme *‘A Streetcar named Desire’’,
los exteriores fueron rodados en algunos de los rincones mas
sugeridores del viejo barrio francés de la ciudad.

se conocia simplemente por el nombre
de la ciudad. Pero pronto los propios
franceses se dieron cuenta de lo que
en el «revival» habia de supercheria
y lo rechazaron, siendo acogido en-
tonces en Inglaterra, donde orquestas
comerciales como la de Jack Hylton
hicieron negocios increibles con la
explotacion de un mito puesto a flote
artificialmente.

Ahora bien, si el «revival» es dis-
cutible, el verdadero Nueva Orleans
sigue, incluso hoy, constituyendo lo
mejor de la musica de jazz, y a él,
y al blues primitivo, vuelven los ojos
autores de las ultimas generaciones
como Leroy Jones, que reclaman de
sus hermanos de color —Jones, autor
de «Dutchmany», es negro— la vuelta
a los signos culturales distintivos de
su raza. Mezz Mezzrow, ya citado mas
arriba, dice: «He aqui lo que el estilo
Nueva Orleans celebraba en realidad:
el triunfo de todo lo que vive, res-
pira, hace trabajar a los biceps, guina
el ojo y se relame a pesar de las
marranadas del mundo. Era un desa-
fio a las pompas funebres, una ne-
gativa a dejarse abatir, una reaccion
obstinada, un gesto de alabanza al
aparato circulatorio, un hosanna a

las glandulas sudoriparas, un himno
a las entranas que brillan cuando
estan vacias. ;Aleluya!» Seria dificil
encontrar un epitafio —si es que pue
de hablarse de muerte del jazz estilo
Nueva Orleans— mads bello. Y no es
extrano que si Nueva Orleans se pro-
clama, aunque hubiera en un prin-
cipio coincidencias, cuna del jazz y
le dedica un museo, musicos comc
Jelly Roy Morton hayan declarado
orgullosamente: «Yo inventé el jaze
en 1902»...

«FLORES PARA LOS MUERTOS»

Con el cine, Nueva Orleans ha te-
nido menos suerte. El cine america-
no, que ha sabido retratar espléndi-
damente muchas de sus ciudades, has-
ta el punto de que las conocemos
como si las hubiéramos visitado repe-
tidamente, se ha quedado en la su-
perficie, en lo pintoresco, cuando se
ha tratado de la ciudad del delta.
Ni siquiera el jazz ha servido de nexo
de union vilido. «El cantor de jazzn,
la pelicula de Alan Crossland (1927)
que se considera como la iniciadora
de la etapa sonora, no era sino un
vehiculo para el lucimiento de un

cantante, Al Johnson, que grotesca-
mente pintado de negro, poco tenia
que ver con el jazz. En general, cuan-
do se ha tratado de jazz, el cine ha
ido mas hacia la época «blanca» del
swing que hacia el auténtico y popu-
lar. Que «grandes» como Armstrog.
Kid Ory, Oscar «Papa» Celestin hayan
aparecido espordadicamente en la pan-
talla para hacer su «numero» poco
importa. En general el jazz ha estado
ausente de la pantalla, posiblemente
en funcion de las exigencias respecto
al modo como los negros debian ser
presentados en ella del Codigo Hays.
Razon, por otra parte, que puede
presumiblemente hacerse extensiva
al hecho de que los anos de oro de
Nueva Orleans en este terreno no
hayan tenido un ajustado reflejo en
el cine, dadas las caracteristicas de
Storyville. Entre las peliculas media-
namente serias que tienen Nueva Or-
leans como escenario, aunque no ton-
dicionante, hay que situar la adapta-
cion por Elia Kazan de Un tranvia
llamado Deseo, de Tennesse Williams
autor que repetidamente toma el Sur
como motivo de inspiracion. Al co-
mienzo del film, una misteriosa vy
angustiosa silueta pregonaba «flores
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La pelicula **The flame of New Orleans’’,
rodada en 1941, ofrece una vision
particular de la época del afianzamiento
de la gran ciudad.

para los muertos», abriendo asi las
puertas a los tumultuosos amores de
Blanche Dubois y Stanley Kowalsky.
Luego, otras peliculas inspiradas en
obras del mismo autor e igualmente
situadas en Nueva Orleans no han
alcanzado el mismo resultado, como
Propiedad condenada.

En otra linea, La gata megra, de
Edward Dmytrik, pudo ser, al mar-
gen de lo melodramadtico de su argu-
mento, una buena descripcion de cier-
to sector de la ciudad; pero la des-
afortunada idea de situar la accion
en época actual la privo de dar el
exacto reflejo de lo que, en su dia,
fue Storyville. La mayoria de los
films que tienen Nueva Orleans como
escenario se quedan, pues, en el exo-
tismo facil. Incluso René Clair, a
quien por su condicion de francés
se le ofrecié como primer film ame-
ricano de su carrera La llama de
Nueva Orleans, se limité a realizar
un vehiculo para el lucimiento de
Marlene Dietrich. Pasando por alto
obras simplemente comerciales como
Martes de Carnaval, El caballero del
Mississippi, La taberna de Nueva Or-
leans o adaptaciones de operetas co-
mo Magnolia —versién cinematogra-
fica de Showboat— vale la pena
de citar Nueva Orleans, realizada
hace mas de veinte afos por la Re-
public con John Wayne a la cabe-
cera de un reparto en el que figura-
ba Arturo de Cordova en el papel
del alcalde Tom C. Anderson, y que
reconstruia con cierta exactitud el
ambiente de la ciudad a principios
de siglo. Entre las obras mas recien-
tes, la que ofrece indudablemente
mayor interés es El rey del juego, de
Norman Jewison, situada en la Nueva
Orleans de los afios treinta, y en la
que se rinde emocionado homenaje
a los supervivientes del primtivo jazz
con una apertura en la que una mar-
chin’ band interpreta un estupendo
«When the saints go marchin in» y
con la visita a un viejo local donde
alin se interpreta el ragtime. Aparte
estos pocos titulos, no hay mas que
merezcan destacarse por la exactitud
del retrato de la ciudad. Habra que
esperar el film que anuncia Francois
Truffaut, La sirena del Mississippi,
adaptacion de la novela de William
Irish Vals en la vscuridad. Si el jazz,
de inspiracién y caricter esencial-
mente americanos, ha tenido sus me-
jores defensores en Europa, puede
pensarse que sea por fin un reali-
zador europeo enamorado de muchas
cosas de Ameérica quien dé por pri-
mera vez en la pantalla una version
convincente de una ciudad que. por
otra parte, tiene caracteristicas que
la ligan de modo sui generis con el
Viejo Continente. Una ciudad llena
de sugestion, de posibilidades cine-
matograficas hasta hoy sélo en parte
explotadas.

CESAR SANTOS FONTENLA
Triunfo Madrid





