
1. INTRODUCCIÓN

Hace ya diez años se publicó en esta
misma revista, por la insistencia de su
director, Javier García Bellido, un

artículo firmado por Arturo Soria y José
Ramón Menéndez de Luarca, titulado «La
Construcción del Territorio como Artificio
Cultural, Corografía del Norte de la
Península Ibérica», con la intención de abrir
el camino a una publicación más extensa, que
finalmente se produciría en el año 2000 por
medio del libro La construcción del territorio,
mapa histórico del noroeste de la Península
Ibérica. Desde entonces, ambos firmantes
hemos seguido manteniendo un diálogo, más
o menos esporádico, sobre las cuestiones de
metodología territorial que allí se esbozaron;
la intención del presente artículo es exponer
algunas de estas reconsideraciones
elaboradas a lo largo del último decenio.

Aunque la organización del escrito sea de mi
exclusiva responsabilidad, por su referida
génesis dialogada, sería muy difícil separar
cuáles son las aportaciones que corresponden
a Arturo Soria y cuáles las mías.

Si bien las hipótesis sobre la forma de la
estructura territorial entonces esbozadas
parecieron haber resistido con éxito la
confrontación con algunas experiencias de
planificación en varios territorios concretos:
Plan Especial del Entorno de Medina Zahara
en Córdoba, Plan Especial y General de los
entornos de Santillana del Mar y Altamira en
Cantabria y Plan Especial de Protección de los
Caminos de Asturias, por lo que se ha
mantenido en sus rasgos esenciales, durante
este tiempo se ha podido profundizar en otros
aspectos, entonces insuficientemente tratados.
En primer lugar, se ha tratado de equilibrar la
prevalencia otorgada a los aspectos de
espacialidad, con un enfoque más atento a la
temporalidad implícita en la aproximación
histórica. En segundo lugar, se ha introducido
una consideración de la integración del
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territorio, visto como construcción artificial
histórica, en el sistema de procesos naturales.
En tercer lugar, se ha ido produciendo un
desplazamiento de la visión constructiva
material a la contemplación del territorio
como lenguaje. En este último sentido, se ha
dedicado una mayor atención al
desciframiento del significado de las piezas
que componían la estructura territorial. Por
último, al haberse eliminado en la publicación
definitiva del libro, por razones externas, los
capítulos referentes a los siglos XIX y XX, se
omitió el tratamiento de un aspecto que
consideramos fundamental: la inserción de la
idea territorial en el mundo contemporáneo.
La idea central del debate se basa en que la
concepción territorial surge con el ocaso de la
modernidad y que, consecuentemente, tanto la
organización administrativa heredada, como
la organización académica creada para
suministrar las corporaciones profesionales
que sustentan esa Administración, resultan
totalmente inadecuadas, por su carácter de
compartimentos sectoriales autónomos, para
afrontar el nuevo paradigma territorial. Una
situación que parece reclamar una revisión en
profundidad del sistema educativo y
administrativo.

2. EL LENGUAJE DE LA
CONSTRUCCIÓN TERRITORIAL

El tema de la territorialidad constituye uno
de los asuntos básicos de nuestros días y, sin
duda, uno de los más conflictivos. Es un
fenómeno, el de la identidad territorial, que
aparece frecuentemente en una oposición
dialéctica con el simultáneo desarrollo de las
redes uniformizadoras de la globalización, una
oposición que exacerba ambas tendencias, de
forma que se convierte en la raíz de gran parte
de la conflictividad estatal y mundial.

Sin embargo, el protagonismo territorial,
fuera de servir como base de ardientes
proclamas de un localismo identitario,
respondidas con igual vehemencia por
alegatos de racionalismo universalista, no
parece haber sido entendido en lo que tiene
de una nueva concepción de la relación de la
sociedad con su espacio y con su historia. En
el caso del Estado de las Autonomías, con el
que se reconstituyó la democracia española,
aunque su fundamento se encuentre en la
distinción territorial, con objeto de lograr una

mejor adecuación de la realidad
administrativa a cada una de las
peculiaridades territoriales, de hecho, los
gobiernos autonómicos se han limitado a
reproducir en pequeña escala la organización
del Estado surgido a partir del modelo
burgués decimonónico, uno de cuyos
presupuestos fundamentales era el de la
homogeneización del espacio como premisa
de igualdad y racionalidad.

Creemos que la apuesta por la
territorialidad tiene unas implicaciones que
alteran profundamente la relación propia de
la modernidad con el espacio. Un buen
resumen de esta revolución conceptual se
encuentra en la propuesta de inversión que el
filósofo Eugenio Trías hacía de la conocida
sentencia programática de Marx:

«Hasta ahora los filósofos se han limitado a
interpretar de distintos modos el mundo, de lo
que se trata es de transformarlo.»

Frente a este programa, que podemos
considerar prototípico del espíritu de la
modernidad, E. Trías propone como ideario
de la postmodernidad una inversión de
sentido, cambiando filósofos por arquitectos y
urbanistas:

«Hasta ahora los filósofos —arquitectos y
urbanistas— han querido transformar el
mundo. De lo que se trata es de interpretarlo.»
(TRÍAS, 1987)

Las implicaciones de este programa,
aparentemente tan sencillo, son
extremadamente amplias. Entendemos aquí
el concepto de interpretación como la acción
de revivir y asumir un texto, algo que está
más próximo de la visión artística, con la que
se entiende dicho concepto en la música o en
el teatro, que con la visión analítica o
arqueológica de raíz científica ya enunciada
por Bacon a comienzos del siglo XVII en su
propuesta de «dar a la nueva ciencia que
deriva de la experimentación el nombre de
interpretación de la naturaleza» (BACON,
1620: 30).

En principio, el considerar el territorio
como un objeto a interpretar significa que se
presupone la existencia de un lenguaje
específico; sería el conocimiento de ese
lenguaje lo que nos permitiría descifrar e
interpretar la partitura territorial. El
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descifrar un lenguaje, el interpretarlo,
supone un paso adelante sobre la mera
contemplación de su imagen, lo que
denominamos el paisaje, del mismo modo que
la interpretación de un texto escrito no se
acaba en la contemplación de su belleza
caligráfica si no que se dirige al
entendimiento de su significado. En segundo
lugar, en términos arquitectónicos, la
reinterpretación de una construcción se
traduce en su rehabilitación, es decir,
significa que la actuación técnica se convierte
en parte de una gran rehabilitación
territorial. Por último, el concepto
rehabilitador nos introduce en una realidad
abierta a un continuo proceso de
reinterpretación en el transcurso del tiempo.

Pero tanto el lenguaje como la construcción
territorial presentan unas características
propias, específicas de ese peculiar objeto que
es el territorio. Entendemos por territorio el
ámbito espacial en el que a lo largo del tiempo
se ha constituido la identidad de un cierto
grupo social. O, más simplemente, el ámbito
que un determinado grupo social dispone
para su desarrollo vital. Es decir, si bien, en
algunos casos extremos, la identidad espacial
precede claramente a la social, como ocurre
con los espacios insulares, o bien sucede lo
contrario, que un grupo social, previamente
constituido como tal, se apropia de un nuevo
espacio, caso de las colonizaciones o
invasiones, generalmente, el territorio resulta
de un mutuo condicionamiento a lo largo del
tiempo entre sociedad y espacio. De hecho, en
el ejemplo citado de las colonizaciones, con el
transcurso del tiempo, se da origen a una
nueva identidad social en correspondencia
con la consiguiente transformación territorial.

3. EL TIEMPO DEL TERRITORIO

La definición de un determinado territorio
como el hábitat de una sociedad, supone que
estamos considerando la totalidad del espacio
disponible para ese grupo social. Esta
expansión espacial se corresponde, como
veremos, con una equivalente dilatación del
marco temporal, dado que la configuración de
un territorio se realiza a lo largo del conjunto
del transcurso histórico. La consideración de
la totalidad del espacio excluye la posibilidad
de encontrar lugares libres, las nuevas
actuaciones siempre han de realizarse sobre

otras precedentes, de ahí la consideración de
rehabilitación que hemos asignado a la
construcción territorial, ya que se trata de la
continua puesta al día de un sistema
complejo que nos viene dado.

Con el desarrollo del acontecer temporal se
va configurando el espacio como territorio.
En dicha configuración actúan dos tipos de
mecanismos, uno acumulativo, por suma de
sucesivas estratificaciones, y otro de
innovación, en el que el azar juega un
importante papel, que funciona como
disruptor de ese orden sucesorio, ya que,
según Bergson, «el tiempo o es innovación o
no es nada» (BERGSON, 1970: 784). En la
propia base geológica con la que comienza a
configurarse el territorio se verifica ese doble
proceso, caracterizado, de una parte, por la
estratificación y, de otra, por las alteraciones
ocasionadas por plegamientos, roturas y,
finalmente, por las acciones erosivas. Sobre
esa previa configuración geológica, el proceso
adaptativo de los seres vivos acaba por
disponer las bases del paisaje que constituye
el escenario en el que se desarrolla la historia
de la colectividad humana; una historia en
cuyo transcurso se constituye la gran
construcción humana territorial.

El territorio aparece así como una
construcción espacial y temporal, de forma
que espacio y tiempo se convierten en
realidades inseparables. No hay más que
consultar los diccionarios para darse cuenta
de esta indefinición, el tiempo se define en
función del espacio y el espacio en relación
con el tiempo, sumiéndonos en un
inescapable círculo vicioso. Así, en el DRAL,
la duración temporal se define como un
espacio de tiempo expresión ya recogida por

FIG. 1. Anticlinal y ermita de Santa Justa
Fuente: Foto propia.
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San Agustín (La ciudad de Dios, XI, 5), quien
distingue entre espacio de tiempo y espacio de
lugar; y el espacio como magnitud en la que
están contenidas todas las cosas que existen
al mismo tiempo, definición, esta última,
deudora de la concepción leibniziana spatium
ist ordo coexistendi, muy próxima a la de
ordenación territorial, pero que excluye la
dimensión de profundidad temporal que aquí
nos ocupa. El espacio concebido como soporte
del transcurso temporal encuentra mejor
acomodo en la definición que del mismo
ofrece María Moliner, en su Diccionario del
Uso del Español, como «magnitud en la que
se desarrollan los estados de una misma
cosa», que también resulta incompleta por
ignorar la dimensión diacrónica, que
constituía la base de la definición académica
antes citada. Podríamos sintetizar ambas
concepciones definiendo el territorio como el
lugar de la memoria en la que se acumulan
las experiencias de esos distintos estados que
se suceden en el espacio a lo largo del tiempo.

Dentro de esta profunda imbricación
espacio temporal, parece existir, según M.
Jammer, una precedencia psicológica de la
concepción espacial, o, en palabras de
Bergson, una «costumbre profundamente
arraigada de desarrollar el tiempo en el
espacio» (BERGSON, 1957: 23), así, las
referencias a la proximidad o lejanía temporal
son de claro carácter espacial: antes procede
de delante, después significa puesto detrás,
luego procede de lugar, etc. (JAMMER, 1966:
17). Sin embargo, solo podemos conocer el
espacio mediante el desplazamiento en el
transcurso del tiempo, lo que nos conduce
obligatoriamente a un sistema de relaciones
cuatridimensional. El propio vocablo tiempo,
procede de una raíz indoeuropea cuyo
significado es el de estirar, tejer los hilos
estirados de la urdimbre, presente igualmente
en la palabra tapiz (ROBERTS & al., 1997). El
pensamiento mítico está lleno de ejemplos de
la función del tejer en el control del tiempo,
comenzando por las tres Parcas, hermanas de
las Horas, que rigen el tiempo humano
mediante la triple acción de hilar
(nacimiento), envolver el ovillo (vida) y cortar
el hilo (muerte), o el de Penélope, en su
intento de prolongar el tiempo mediante el
continuo tejer y destejer En este sentido,
resulta común la identificación del hilo con el
camino como representación de la continuidad
de la vida, un ejemplo ya presente en el

referido mito de las Parcas, o en el del hilo de
Ariadna, y que se reitera en la narrativa
tradicional de todas las culturas (MARIÑO,
2003: 105). Pero tejer procede de la misma
raíz tekhs que técnica, tekhne, fabricación,
artificialización, intermediación entre lo
humano y la naturaleza. Significativamente,
siguiendo con las referencias al pensamiento
mítico, ciertos indígenas americanos asocian
el descubrimiento del fuego con el del hilado y
el de la cultura (LEVI STRAUS, 2002: 74). Es
decir, podemos concebir el territorio como un
gran tapiz tejido sobre la naturaleza en el
transcurso del tiempo con las hebras
proporcionadas por las técnicas, las culturas,
de cada época.

El territorio constituye así una gran
construcción espacial y temporal cuyo objeto
es convertir el mundo en la habitación
humana, en simbiosis con los otros seres
vivos, ya que, como indicaba Heidegger, la
idea de construir, en alemán bauen idéntica a
la de cultivar, se encuentra íntimamente

FIG. 2. Cercas y caminos en el Pas. El tejido de
cercas y caminos reviste el abrupto relieve del Valle del
Pas, en Yera, Cantabria

Fuente: Departamento de Geografía, Universidad de Cantabria.
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integrada con la de habitar wohnen
(HEIDEGGER, 2003). También el verbo latino
colere, de cuyo participio cultum se deriva
cultivo y cultura, significa cultivar y habitar,
y aún hoy la palabra colono se aplica
indiferentemente al labrador y al habitante
de un nuevo territorio. Igualmente, la
palabra de origen latino edificar, sinónima de
construir, significa literalmente hacer el
aedes, el receptáculo del fuego, el hogar, el
espacio de habitación por excelencia. Las
palabras germánicas para definir el mundo,
world en inglés, welt en alemán, proceden
etimológicamente de wer hombre y ould o alt,
tiempo (GURIEVICH, 1990). Esta descripción
del mundo como el tiempo del hombre, el
tiempo transformado por la técnica,
radicalmente distinto del tiempo geológico,
resume ejemplarmente la concepción del
territorio como una construcción histórica.

Como consecuencia de este largo proceso,
encadenado por la tradición, palabra cuyo
significado es el del don que se transmite, el
espacio se configura como un lugar dotado de
una biografía específica e identificado con un
nombre, su topónimo, lo que le otorga una
personalidad que nos permite interpelarlo. La
profunda humanización del espacio tradicional
se revela en las unidades de medida de
longitud presentes en todas las culturas: el
paso, la milla (mil pasos), el codo, la pulgada,
etc., al igual que sucede en las de superficie y
volumen, como es el caso de la fanega, que se
refiere al proceso de plantación del cereal, y
que ya aparecía en el antiguo sumerio en la
forma se, porción de cereal y unidad de
superficie y de peso (JAMMER, 1966). También
el tiempo se medía de acuerdo con el
transcurso de las generaciones humanas, de
ahí que la fórmula usual de establecer la
duración de los contratos de arriendo agrarios
en el Antiguo Régimen se refiriese a la vida de
tres reyes o de tres papas.

El tiempo, como el espacio, es un objeto de
experiencia y habitación humana, que se tiñe
de una valoración cualitativa, por ello, en las
lenguas romances, el tiempo se identifica con
el clima, y hablamos de buen o mal tiempo,
de los tiempos luminosos del día y de los
tenebrosos de la noche.

La visión cualitativa del territorio aquí
propuesta, como entidad espacio-temporal,
responde a la concepción de Leibniz expuesta
en el curso de su polémica con Newton
respecto a la idea del espacio absoluto y

homogéneo. La definición leibniziana de
espacio antes citada, incluida en la quinta
carta a Clarke, como un conjunto de
relaciones de lo que coexiste, se aplica
también al tiempo, con la mera sustitución de
coexistencia por sucesión. Como ejemplo
aclaratorio del tipo de relaciones a las que se
refería, Leibniz ofrecía el símil de carácter
temporal del árbol genealógico (JAMMER,
1966: 103). La concepción leibniziana de
espacio y tiempo es retomada por Merleau
Ponty al señalar como la percepción de la
profundidad espacial implica una remisión a
la temporalidad:

«Cuando veo un objeto a distancia quiero decir
que lo tengo ya, o lo tengo todavía, aquello está
en el futuro o en el pasado en el mismo tiempo
en el que está en el espacio... El orden de la
coexistencia no puede ser separado del orden
de lo sucesivo.» (MERLEAU PONTY, 1945: 352)

4. EL RITMO DEL TERRITORIO

Siguiendo el ideal leibniziano de distinción
entre los conceptos de espacio y tiempo y los
fenómenos de su percepción, que darían lugar
a las ideas de extensión y de duración, es
importante su indicación de que esa
percepción solo se produce mediante la
repetición de lo idéntico, como referencia
aprehensible frente a la confusa diversidad y
multiplicidad del mundo. De hecho, la
reflexión, que está en la base de todo conocer,
no es sino una repetición, y el habitar, que
proviene de hábito, implica la reiteración del
comportamiento en un determinado lugar en
palabras de Leibniz, «así como la extensión
es repetición continua simultánea, la
duración es (repetición) sucesiva» (ODESTI,
2004: 55, nota 37). Como señala Leo Strauss:

«La gente ha observado, en todos los tiempos y
lugares, que las cosas se comportan de manera
regular, tienen costumbres y cauces de
comportamiento.»

Por ello señala que, al no aparecer en la
tradición hebráica el concepto naturaleza,
Maimónides lo sustituye por los de
costumbre y camino (STRAUSS, 1989: 188),
dos vocablos cuya equivalencia radica en el
sentido de camino como lugar trillado por
repetición del tránsito habitual.
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Consecuentemente, con el establecimiento
de la costumbre, la repetición de lo mismo
conduce a la norma, al camino recto, a lo (el)
derecho, cuya preservación corresponde al
regidor al rex, etimológicamente, según
Benveniste, el guardián de la rectitud
(BENVENISTE, 1983).

La idea de un mundo constituido por
repetición se remonta, al menos, a las teorías
atomísticas del mundo clásico. Uno de sus
más conspicuos representantes, Lucrecio,
señala que la repetición, de un limitado
conjunto de letras o fonemas, está también
en la base de todo lenguaje (De rerum
naturae, Libro I, 80-90).

También las técnicas humanas de
configuración espacial a las que venimos
haciendo referencia: construir, tejer y
cultivar, se basan en la repetición, tanto en el
construir, que significa apilar, verticalmente,
elementos sucesivos, piedras o ladrillos en el
tejer, mediante la superposición de hilos para
crear mallas que se entrecruzan o en el
cultivar, mediante la continua repetición en
la labranza de surcos paralelos, horizontales
una acción semejante a la de escribir en
renglones sucesivos. Esas tres formas
alternativas de humanizar el espacio se
corresponden con tres importantes principios
de la organización social, las conocidas como
tres funciones fundamentales. El construir,
apilar verticalmente, erigir, se encuentra
íntimamente ligado a la afirmación del poder;
el tejido de mallas, al anudar entre sí hilos
diferentes, expresa la condición de encuentro,
pacto y comunicación; por último la
reiteración del cultivo, de la labranza, se
corresponde con acción transformadora y
fecundadora del trabajo, la labor. La
construcción implica así la dimensión vertical,
mientras el tejido de mallas y la labranza se
refieren principalmente a la superficie, si bien
con dos características distintas; mientras el
trabajo del labrador supone la reiteración de
surcos con un camino de ida y vuelta que
nunca transgrede los límites de la parcela
asignada, el tejido de mallas presenta un
carácter expansivo que conduce al
establecimiento de relaciones superadoras de
los límites. No obstante, respecto a la
labranza habría que introducir la importante
contradicción apuntada por J. Berger de que,
frente a la horizontalidad de la tierra,
«cultivar, es una lucha continua para
estimular lo vertical» (BERGER, 1980: 77).

FIG. 3. Construcción castreña. La superposición de
piedras configura la muralla de módulos castreña de la
Campa de Torres, Gijón

Fuente: A. Paredes.

FIG. 4a. Malla. Mapa hecho en el siglo XIX por los
índígnas de las islas Marshall mediante conchas y hojas de
palma

Fuente: CERAMI (1979).

FIG. 4b. Juego de cordel de los indios Teba
representando la constelación de las Pléyades

Fuente: LEVI STRAUSS (1964).
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Entre esos tres modos o técnicas de
humanización espacial, uno, el tejido de
redes, presenta un carácter primordial. Se ha
aludido anteriormente a la identidad de la
raíz tekhs en tejer y técnica, la tekhné griega,
un origen común que comparte también con el
texto de la escritura, y lo tectónico, o referente
a la construcción, del griego tekhton,
carpintero. El origen de la edificación se
encuentra en el entretejido de ramas y pieles
y aún hoy los edificios se organizan en
retículas estructurales. La acción de cubrir, el
latino tessere, tan próximo al tejer, es común
al vestido y al techado, de forma que teja y
toga proceden de un mismo origen (SORIA,
2000: 29). En cuanto al cultivo, también
presenta una relación etimológica con el
tejido; en efecto el nombre latino de la rueca,
colus, procede de la raíz col, dar vueltas, al
igual que la forma verbal latina colo cultivar.
Tal identificación se debe a la reiteración del
arado en su caminar hacia delante y hacia
atrás, tras girar en los extremos, lo que
explica la antigua denominación de «el torno»
o «los tornos» aplicada a las parcelas de
cultivo. Una relación similar con el tejido se
manifiesta también en el modo de construir

por hiladas y de cultivar mediante
plantaciones en hileras.

La repetición en el espacio sólo la podemos
realizar y percibir mediante el movimiento
en el tiempo, con lo que se da lugar a lo que
entendemos como ritmo. Los ritmos de los
latidos del corazón y de la respiración
marcan el fluir de la vida de la persona, lo
que conocemos como ritmo vital, y el ritmo de
los pasos nos facilita el desplazamiento.

Pero el ritmo también marca el fluir
temporal del cosmos. Como señala San
Agustín: Puesto que estas medidas de
espacios temporales, que haitualmente y con
propiedad llamamos tiempos, es evidente que
han tenido su origen en el movimiento de los
astros; de hecho Dios al crearlos dijo
(Génesis, 1, 14): «Que sirvan para señalar las
fiestas, los días y los años» (La Ciudad de
Dios, XII, 15).

El ritmo cósmico más elemental y
evidente, utilizado como patrón por todas las
civilizaciones, es el de la luna. Tanto el latino
mensis como griego men o el germánico mond
(inglés moon), como denominaciones de la
luna, provienen de una raíz indoeuropea me,
presente también en mes, como unidad de
medida del tiempo, mensis, mounth o monate.
De la misma raíz proviene, mensuración,
medida y metro, lo que nos muestra la

FIG. 5. Surcos. La reiteración de los surcos de labranza
y las hileras de chopos conforman el espacio de los Sotos
de Carrión

Fuente: Javier VELLÉS, en Arturo Soria, Los Caminos a Santiago II, 
Madrid 1992.

FIG. 6. El ritmo anual explica el crecimiento en
anillos de los árboles

Fuente: MITCHELL &WILKINSON (1980).
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indisociabilidad en la percepción espacio
temporal (ELIADE, 2002: 88). En todo caso, la
medida del tiempo a través de cualquier tipo
de reloj, natural o mecánico, supone siempre
una espacialización, único procedimiento,
según Bergson, para hacerlo susceptible de
cuantificación, ya que «la homogeneización es
(requiere) una asimilación del tiempo al
espacio» (HEIDEGGER, 2003: 54). En sentido
contrario, varias medidas espaciales
tradicionales nos reconducen al uso del
tiempo como patrón, como es el caso, para las
longitudes, de la legua, u hora de camino, y
para las superficies de la yugada, o día de
bueyes, jornada de labranza, no en vano,
según Kant, «el tiempo es la condición
subjetiva bajo la cual todas las intuiciones
pueden tener lugar» (KANT, 2002: 140).

5. UN TERRITORIO DE REDES

La división rítmica del espacio-tiempo en
células reticulares semejantes constituye la
forma más eficaz de controlarlo por ello, en
esa búsqueda del desciframiento de un
lenguaje propiamente territorial, el modo que
proponemos de comprender un territorio,
como si de una presa de pesca o caza se
tratara, es la de atraparlo en una red. La red
es el tejido que con la mínima cantidad de

material consigue abarcar y adaptarse mejor a
la superficie del territorio. De esta forma, la
red, como macrotejido, presenta la misma
capacidad de adaptación al relieve de la
superficie territorial que el microtejido del
vestido ofrece en el revestimiento del cuerpo.
La red captura el espacio en una malla de
relaciones de células repetitivas formadas por
un conjunto de líneas que se entrecruzan en
puntos de encuentro, los nudos, dispuestos a
un ritmo de intervalos más o menos regulares.
De esta forma, la superposición de la red
establece líneas y puntos de discontinuidad en
la extensión continua del espacio.

Desde ese punto de vista, existen dos tipos
de redes territoriales, que presentan un
carácter antagónico o, más bien,
complementario: una red que contiene, que
atrapa, el fluir espacial y temporal, la red de
límites, y otra complementaria, que canaliza
esos flujos, la red de comunicaciones. Estas
dos redes constituyen un sistema binario
análogo al informático: lo que comunica y lo
que intercepta la comunicación, que
constituye por sí sólo la base del lenguaje
territorial. Para conocer un territorio es
preciso, como antes se señalaba, recorrerlo
desplazándose en el espacio y en el tiempo, lo
que supone extender sobre él una red de
caminos a modo de sistema nervioso que
facilita su percepción. Pero, al mismo tiempo,
para dominar, abarcar, un territorio se debe
establecer unos límites que lo identifiquen
como un espacio específico.

La importancia fundamental de estas dos
redes, las comunicaciones y los límites,
proviene de su íntima ligazón con las dos

FIG. 7. «La extensión es repetición simultánea»,
este azulejo de lacería de La Alhambra, siglos XIV-XV
ilustra el horror vacui evitado mediante la repetición de
un módulo exagonal que, a modo de panal de abejas,
rellena totalmente el espacio

Fuente: AA.VV. (1995).

FIG. 8. Malla de límites y caminos como
definidores del territorio en un mapa inglés de J.
Rocques, de 1741

Fuente: WORTHINGTON & GANT (1975).
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facultades que distinguen al hombre respecto
al resto de los vivientes: el entendimiento y el
lenguaje. En efecto, la propia la labor de
comprender, etimológicamente, coger,
abarcar, o de establecer un concepto, que
significa contener, encerrar, se refiere a la
capacidad mental de establecer límites.
Según Ortega:

«Término es el pensamiento en cuanto acotado
por nuestra mente, el pensamiento que se pone
cotos a sí mismo, que se precisa.» (ORTEGA Y

GASSET, 1952: 81)

De hecho, lo más específicamente humano
es la percepción de ser un ente limitado entre
nacimiento y muerte (TRÍAS, 2001).
Significativamente, la palabra mundo
procede del latín mundus, el sulcus
primigenius, surco con el que se limitaba la
ciudad en su fundación (RYKWERT, 1976:
129), es decir, el mundo se concibe
originariamente como un espacio delimitado.

Pero el trazado de límites que separan
entes diferenciados lleva como consecuencia

la necesidad de establecer relaciones entre
ellos, de tender cauces de comunicación.
Establecer un límite supone un más allá que
debe ser comunicado con el más acá. No en
vano, el límite por excelencia, la muerte, se
ha venido entendiendo como un viaje, del que
se encargaban los dioses psicopompos,
conductores de las almas, recuérdese la barca
de Caronte.

Como decíamos, el tendido de redes
permite atrapar la superficie entre sus
mallas; a los espacios limitados por caminos
Cerdá los denominaba intervías, equivalente
a las manzanas urbanas, mientras que en el
caso de los límites se da lugar a las
circunscripciones administrativas o parcelas
catastrales. Pero las redes lineales presentan
otra característica y es la de definir puntos
privilegiados, señalados por la intersección
de líneas. En efecto, las redes materiales se
constituyen por el entretejido de hebras que
se anudan entre sí en los puntos de
intersección o nodos (nudos). Las redes, al
cubrir una superficie, tienden a adoptar una
estructura exagonal, en panal de abejas, tal
como se explica en la teoría de Christaller,
ello da lugar a la frecuente definición de
nodos como confluencia de tres líneas, que los
latinos denominaron trivios en el caso de los
caminos y trifinios en el caso de los límites,
aunque también ocurran otras uniones más
complejas. Las uniones de caminos dan lugar
a puntos de accesibilidad privilegiada, los
lugares comunes más frecuentados, triviales,
que en las intersecciones más complejas se
constituyen en centros de dominio del
territorio. Los trifinios, las confluencias de
límites, son a menudo lugar de pacto entre
los dominios confluyentes, lugares que, a
veces presentan ermitas y campas de feria
para la celebración de fiestas comunitarias, o
asambleas, de la comarca que rememoran el
pacto originario. Las intersecciones son aún
más fructíferas cuando se produce el
encuentro entre dos sistemas diferentes, así
en los puntos en que la red caminera
transgrede la de límites, se generan lugares
clave en el control del sistema, como son los
pasos fronterizos, puertas, puertos y puentes.

Frecuentemente, la diferenciación entre
caminos y límites, ofrece un carácter
ambiguo, de forma que las vías actúan
usualmente como límites, como ocurre en el
ejemplo de los inservías de Cerdá y, aún más
claramente, en el carácter de barreras que

FIG. 9. Trazado del sulcus primigenius, relieve
romano de Aquileia

Fuente: RYKWERT (1976).

FIG. 10. El divino arquitecto traza los límites del
mundo

Fuente: La Bible Moralisée, 1220-1250, Biblioteca de Viena.
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conforman tanto las ferrovías como las
autovías. La función asignada a las dos redes
complementarias, que constituyen el sistema
territorial, es también susceptible de
intercambiarse con el transcurso del tiempo.
Un cambio que debe organizarse mediante la
reutilización de las estructuras y elementos
heredados, así, frecuentemente, los antiguos
centros se transforman en hitos de las
demarcaciones administrativas, los viejos
caminos olvidados conforman límites
municipales, y las puertas entre límites se
convierten en centros. En efecto, el foro,
espacio central de máxima accesibilidad,
proviene del griego poros (comunicación,
agujero, puerta). Significativamente, la
palabra fuera, con el mismo origen
etimológico, relacionado con el griego foras
movimiento, significaba originariamente el
espacio ante la puerta, como privilegiado
lugar de intercambio, es decir, espacio de
mercado o foro (ROBERTS & al., 1997).

Aunque comúnmente las redes
constituyen construcciones materiales, como
es el caso de los caminos en las
comunicaciones o de las murallas y cercas en
el caso de los límites, en otras ocasiones se
conforman como líneas virtuales, señaladas
por hitos puntuales. Tal ocurre, en el caso de
las comunicaciones, cuando la nieve borra los
caminos, en las pistas sobre la arena del
desierto, o en la transmisión de señales entre
torres. El procedimiento es aún más común
en el caso de los límites definidos solamente
por los hitos de término, unas señales de
cuya importancia social nos da idea el hecho
que los romanos los sacralizasen con un dios
específico, el dios Término, una sacralización
retomada por el cristianismo en las cruces de
término.

6. LOS SIGNOS DEL TERRITORIO

El establecimiento de señales, de signos,
resulta así de especial importancia para la
comprensión del sistema y nos proporciona el
medio de transformar la construcción en
lenguaje. De hecho, el signo, en su origen,
tiene profundas implicaciones territoriales,
ya que signo etimológicamente procede de la
voz sek que significa seguir, y de iknos
huella; se refiere, por tanto, a las más
primitiva forma de caminar evitando el
extravío, siguiendo las huellas, las pisadas.

Lo que identifica a las huellas como tales es
su carácter repetitivo, la repetición de un
mismo signo extendida en el espacio nos
permite seguir la pista y si contamos
nuestros propios pasos, siempre iguales,
podemos incluso medirla, pues una milla no
son más que mil pasos.

Mediante el seguimiento de las huellas
consigue el cazador alcanzar su presa, y si
hemos partido de este símil venatorio, junto
con el de la extensión de redes para la
captura del territorio, podemos ahondar en él

FIG. 11. Miliario
Fuente: J. LATOVA.

FIG. 12. Bisonte de Altamira
Fuente: Foto SAURA RAMOS (1998), Altamira.
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y afirmar que si la forma más primitiva de
establecer el hombre su dominio sobre los
otros seres vivos fue la caza, o su equivalente
la guerra, cuando se trata de otros seres
humanos, en una fase sucesiva, y más
civilizada, la violencia se substituye por otra
relación más perdurable a través del lenguaje
de los signos. Tal podría ser el sentido de las
pinturas animalísticas paleolíticas que, al
menos en Europa, se originan con la
aparición del homo sapiens sapiens, para
muchos autores, el primer humano capaz de
utilizar un lenguaje plenamente
estructurado. De ese modo, con la captación
simbólica de las presas a través de su
representación en la pintura se aseguraría su
perduración en la memoria, frente a la
inmediata caducidad de la presa cazada.

Derrida (Márgenes de la Filosofía) ha
observado una conexión lingüística similar,
en el campo territorial y en el del
pensamiento, en la equivocidad del término
francés marche marc(h)a, es decir, entre la
marcha, el camino, y la marca, esta última en
el significado dúplice de signo y de frontera,
marco (DERRIDA, 1995: 40). Ambas
acepciones provienen del antiguo germánico
markon, pisotear. De esta forma, el signo, la
huella, la marca, aparece como base de la
comarca, el territorio, y de las estructuras
que lo conforman: el límite, el marco, y el
camino, la ruta abierta en la marcha.

El lento proceso humano para entender y
organizar su entorno conduce a su
configuración como territorio, una realidad
objetiva, observable desde el exterior. El
mismo proceso conduce, en el sentido
contrario, a la estructuración de la
autonomía mental del observador, como
sujeto emancipado frente a la naturaleza (R.
ARAGONÉS, 2004). Resulta, por tanto,
sugerente plantear la hipótesis de que la
construcción del territorio como sistema de
signos materiales, como lenguaje espacial,
concuerde con la configuración de los signos
que expresan el mundo interior, el lenguaje
hablado, o lenguaje por excelencia.

Como muestra de la identidad estructural
de ambos lenguajes podemos aplicar al
sistema territorial el sistema sujeto, verbo y
predicado. El sujeto lo configurarían los
nodos o centros de asentamiento; la relación
predicativa, propia de los verbos, elemento
fundamental de la frase, la establecerían los
caminos y otras redes de comunicación, y el

predicado lo constituiría el propio espacio;
incluso las partículas átonas, sin existencia
independiente: pronombres conjunciones y
artículos, tendrían su correspondencia en los
hitos que articulan las delimitaciones o
caminos, o en los elementos conjuntivos tales
como puentes y puertas.

Aún más evidente es la relación cuando
hablamos de los términos, de las partes
limitadas del discurso, ya que término es, como
sabemos, en su origen un hito delimitatorio. La
importancia de los límites es fundamental y se
traduce en el lenguaje en los silencios, más o
menos largos, que se establecen entre fonemas,
palabras y frases, simbolizados en la escritura
por espacios y signos de puntuación. Las
mismas palabras texto y discurso nos remiten
a las imágenes espaciales del tejer y del fluir,
no en vano Platón en el Cratilo presenta al
acto de tejer como modelo de la idea de
lenguaje (CRATILO, 388c). También podríamos
encontrar el equivalente espacial a la pareja
significante-significado, en la de conformación
y uso. También Leibniz se había percatado del
substrato espacial del lenguaje, cuando señala:

«Esto se entenderá mejor considerando un
ejemplo muy extendido, como es el que
suministra el uso de las preposiciones: como, a,
con, de, en, ante fuera, por para, sobre, hacia,
tomadas todas del lugar, de la distancia y del
movimiento y transferidas luego a toda clase de
cambios, órdenes...» (LEIBNIZ, 2003: 252)

Por último, es preciso señalar la íntima
conjunción del lenguaje hablado y el espacio
que se verifica en el topónimo, elemento clave
para el desciframiento territorial, un hecho
que no se le escapa a Einstein al definir el
concepto de lugar,

«como un espacio limitado de la tierra que tiene
un nombre.» (EINSTEIN, 1954)

Asimismo, para el idealismo alemán, en
cita de Schelling a Goethe:

«La tierra es un libro compuesto por
fragmentos de épocas muy diversas, un
jeroglífico de páginas colosales.»

cuyas claves han de descubrirse (DERRIDA,
1990: 199).

Una visión hermenéutica del mundo, que
adquiere su más clara expresión en Gadamer:
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«Si no existiera nunca un lector ante el que se
encuentre simplemente desplegado el gran
libro de la historia del mundo, tampoco hay ni
habrá nunca un lector que, con un texto ante
sus ojos, lea simplemente lo que pone en él. En
toda lectura tiene lugar una aplicación, y el que
lee un texto se encuentra también él dentro del
mismo conforme al sentido que percibe. Él
mismo pertenece al texto que entiende.»
(GADAMER, 1988: 413)

Dentro de la hipótesis de la existencia de
una relación especular entre la organización
mental y la territorial y, por extensión, entre
territorio y sociedad, el entendimiento del
espacio como lenguaje encuentra su correlato
en la concepción contraria del lenguaje como
espacio. Según RICOEUR (2001: 202):

«la espacialidad del discurso es la preferencia
del hombre contemporáneo por el espacio»

y, como ejemplo, aporta el siguiente, y
significativo, texto del lingüista G. Genette:

«Hoy la literatura —el pensamiento— sólo se
expresa en términos de distancia, de horizonte,
de universo, de paisaje, de lugar, de sitio, de
camino y de mundo: figuras ingenuas, pero
características, figuras por excelencia, en las
que el lenguaje se habla y se espacia para que
el espacio en él, hecho lenguaje, se hable y se
escriba.»

En el mismo sentido abunda Derrida al
insistir sobre la identidad de los mecanismos
de dominio que actúan en el control del
lenguaje y del territorio.

«El sujeto sometido por una fuerza que no es ni
en principio ni simplemente lingüística, una
fuerza que consiste en ese poder de trazar, de
abrir y de controlar la ruta, el territorio, el
paisaje, las vías, las fronteras, de inscribir allí
y vigilar sus propias huellas, debe hablar la
lengua del más fuerte para hacer valer su
derecho.» (DERRIDA, 1995: 46)

Pero el lenguaje territorial se diferencia
fundamentalmente del científico, o del
jurídico al que se refería Derrida, en que no
es un instrumento para la descripción de una
referencia externa, sino que, a la manera del
lenguaje poético, se refiere a sí mismo, busca
otorgar una coherencia al entendimiento del

mundo, dotarlo de un significado, que nos
permita habitarlo, constituye, en expresión
de Heidegger, «una manera de encontrarse
entre las cosas» (RICOEUR, 2001: 303).

Una vez estructurado un territorio de
acuerdo con las necesidades de una
determinada sociedad, se impone como labor
primordial el conseguir su permanencia, un
cometido que, como hemos mencionado, ha
originado el nacimiento del signo. Dado que
una sociedad tiende a buscar una
perdurabilidad muy superior a los azarosos
límites de los individuos que la componen, los
primitivos signos de organización territorial
trataron de solventar esa limitación
individual. Así, los hitos con los que la
sociedad megalítica señaló los puntos más
significativos del paisaje, vados, collados y
cordales, de máxima visibilidad, fueron las
tumbas colectivas, en las que la memoria del
grupo se confiaba a la perdurabilidad de las
grandes piedras con las que se construían.
Una práctica, la de marcar los límites con
enterramientos, aún recogida en los
agrimensores romanos (FERRO COUSELO,
1952: 15), hasta el punto de que uno de los
capítulos de Los Gromáticos (tratado romano
de agrimensura), lleva el significativo título
de «Límites de Tumbas e Incineraciones», lo
que revela la profunda identificación con la
muerte como término y límite por excelencia.
Del mismo modo, el carácter fálico de los
hitos, ya explícito en los menhires
megalíticos, nos remite a la otra idea
fundamental de límite, la de generación y
nacimiento.

FIG. 13. Límites, tumbas e incineraciones.
Encabezamiento de capítulos del Códice Arecenarius del
siglo VI, Herzog August Bibliotek
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El esfuerzo por controlar el espacio y el
tiempo mediante la petrificación y el
sometimiento a la regularidad no es capaz de
impedir la transformación inherente a una
sociedad de seres vivos, consecuentemente, el
ansia de perdurabilidad se ve confrontada con
la necesidad de cambio que acompaña el fluir a
lo largo del tiempo, «el progreso continuo del
pasado que corroe el porvenir y se hincha al
avanzar» (BERGSON, 2004: 55), que nos
introduce en la dimensión histórica. En la
concepción bergsoniana el espacio constituye el
soporte homogéneo de la materia, sobre el que
el tiempo, el transcurso histórico, mediante la
sucesión de vivencias, que constituyen un todo
indivisible, introduce los valores de lo
cualitativo; una línea de pensamiento que
sustenta la defensa que se hace en estas líneas
de la historicidad como cualidad esencial para
el entendimiento de la idea de territorio.

Paradójicamente, el comienzo de la
historicidad, como proceso de organización y
complejidad territorial, se fundaría un acto de
sentido opuesto: la recuperación de la
homogeneidad del espacio. Los primeros
apresores del territorio hubieron de comenzar
por la apertura de claros en la oscuridad del
bosque, es decir, por simplificación de la
complejidad original del medio natural. Estos
rompimientos, a los que alude frecuentemente
la documentación altomedieval, al referirse a
los actos de repoblación, suponen la apertura

de rutas y de rozas para el cultivo. Resulta
esclarecedor observar como la voces derivadas
de la raíz indoeuropea reu, abrir, romper,
como la germánica raum, inglés room, espacio,
o la latina rus, espacio agrario, la castellana
roza, o la francesa route, ruta, latín rupta,
remiten a la misma acción fundadora de abrir
claros en el bosque, romper, desbrozar.
Significativamente, según J. Ortega Valcarcel,
la voz mier, aplicada en Cantabria a las
tierras de cultivo, aunque procedente de otra
raíz, mer, presente en el vocablo mero,
relacionada con los conceptos de claridad,
sencillez, pureza, nos remite al mismo origen.
Con el transcurso del tiempo, la estratificación
de acciones sucesivas sobre esta clarificación y
simplificación del espacio inicial, conducirá a
un nuevo sistema de complejidad, un proceso
mediante el que la homogeneidad vacía del
espacio se transforma en territorio, lo
cualitativamente diferenciado.

Si el trabajo de labrador, con la apertura
del espacio de cultivo, inauguraba el sentido
de la historia, para J. Berger la extinción del
campesinado,

«sacrificado por el mercado creado por la
industrialización y la ciudad, podría conducir
un día a la pérdida del sentido histórico»
(BERGER, 1980: 81).

La percepción del cambio ha sido objeto de
distintas valoraciones a lo largo de la
Historia. La concepción primitiva del tiempo
cambiante, presente tanto en la tradición
bíblica, como en la griega, entiende la
historia humana, a partir del modelo
existencial de sus individuos, como
envejecimiento, es decir como degradación, a
partir de la pureza de un origen mítico,
donde se situaba el paraíso bíblico o la edad
de oro mencionada por Hesiodo. Otra
concepción más elaborada, tiende a buscar
una síntesis entre la caducidad de lo vital y
la regularidad de los fenómenos cíclicos de la
naturaleza, de forma que el proceso de
degradación de las edades conduce a un
nuevo nacimiento en la forma clásica del
eterno retorno. La circularidad de la historia
se rompe con la visión lineal de una
predestinación al establecimiento del Reino
de Dios al final de los tiempos, propia del
cristianismo. Una linearidad que, a partir de
la Ilustración, encuentra su versión laica en
el moderno ideal de progreso, contemplado

FIG. 14. El menhir da Meada en el Valle del Sever,
Portugal, presenta un explícito carácter fálico

Fuente: DE OLIVEIRA (1997).
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como un continuo desarrollo que conduce a
un utópico futuro de perfección (KANT, 1798).
Perfección que aparece situada en oposición
temporal simétrica, y con el mismo
significado, respecto al paraíso originario.

Si la inmutabilidad de las órbitas
planetarias, propia de la física newtoniana,
nos aproximaba a la circularidad clásica,
durante el siglo XIX el darwinismo pareció
otorgar un fundamento científico al ideal de
progreso, pero, inmediatamente, el concepto
de entropía ofrecía la visión contraria, de un
continuo decaimiento hacia una muerte
ineludible. Por otra parte, las nuevas
visiones cosmológicas, si bien extienden la
concepción de temporalidad histórica a un
cosmos dotado de un origen y en continua
expansión, resultan indiferentes a la idea de
progreso, entendido como el ideal kantiano de
ineludible proceso que conduce al género
humano hacia lo mejor.

Por último, los acontecimientos
desarrollados a lo largo del siglo XX han
llegado a replantear los fundamentos del
progreso y del papel instrumental de la
ciencia, Los desastrosos efectos de la
tecnología bélica, primero, y el deterioro
medioambiental, más tarde, condujeron a un
cuestionamiento del papel de sometimiento
de la naturaleza al dominio del hombre
asignado a la ciencia, tanto por su
incapacidad para asumir los aspectos éticos,
como por la ignorancia sobre el significado de
sus logros, lo que se ha traducido en una
nutrida literatura antiutópica, con una visión
catastrofista del futuro.

Las diversas actitudes ante la Historia
antes esbozadas tienen en común el rechazo
tanto del principio de incertidumbre como de
la libertad humana, para presentarla, bien
como reflejo de la decadencia frente a un
origen que se trata de revivir en la repetición
del rito, bien como un residuo del pasado,
anulado por el desarrollo tecnológico, o bien
como la exclusión de cualquier posibilidad de
cambio que supone la concepción cíclica. El
fracaso de cierto entendimiento de la
planificación cerrada, en el que se quiere
determinar el futuro de acuerdo a esquemas
simplificados, ante la imposibilidad de
contener los procesos de innovación inherentes
al devenir histórico, constituye la consecuencia
más acabada de esta aproximación.

En oposición a esas posturas, la
revalorización de la tradición, supone el

asumir la biografía, la historia del territorio,
como base para plantear un futuro abierto a
la libertad de actuación humana, ya que
según E. Lledó,

«la posibilidad de ese recuerdo del pasado
armoniza la existencia humana y permite el
deseo y la esperanza.» (LLEDÓ, 2000: 74)

La eliminación de todo prejuicio sobre la
valoración en función de la antigüedad o la
modernidad, asumiendo la historia en su
integridad, nos permite abrirnos a aquellos
elementos de ese patrimonio tradicional que
nos resulten más sugerentes para nuestro
proceder actual, con independencia de su
proximidad o lejanía temporal o espacial.
Sobre esa base, nuestro proceder proyectual
hacia el futuro ha de plantearse como la
clarificación de unas reglas de juego en las
que, si bien se opta por el afianzamiento de
las opciones más prometedoras y por
anticipar la defensa ante lo previsiblemente
destructivo, se mantengan abiertas las
puertas a la creatividad originada en el azar
y la incertidumbre.

8. MODERNIDAD Y PLANIFICACIÓN

Frente a la concepción territorial como un
soporte espacial del devenir histórico, hasta
constituirse en su integridad como una gran
construcción significativa, la gran casa de la
comunidad, el nacimiento del hecho urbano,

FIG. 15. Ciudad cercada Planta de Aranda de
Duero de 1503

Fuente: Archivo General de Simancas.
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desde la Edad Media tardía hasta el fin de la
modernidad, se plantea como un espíritu de
segregación, una escisión entre dos tipos de
espacio diferenciados: natural y cultural,
ciudad y campo. La ciudad representa un
espacio liberado de la servidumbre de la
tierra, donde se puede alcanzar la libertad
individual, como ideal burgués, libre también
de la dependencia temporal de la estirpe. Se
produce entonces una valorización del
individuo, del ciudadano libre, frente a la
vinculación feudal del habitante servil del
territorio, el siervo de la gleba (la tierra), al
que se aplican todo tipo de epítetos
despectivos: pagano (de pagus aldea) y de ahí
payés y paisano, villano, aldeano, rústico, o el
arábigo baladí (de balad, la tierra).

El mismo espíritu de segregación se
manifiesta en la organización en Estados
nacionales autónomos, basados, entre otras
características, en la segregación lingüística
que rompe la universalidad de la
comunicación medieval. Como en otros casos,
seguir el paso a la evolución de las palabras
resulta esclarecedor del proceso. Así, por
ejemplo, la palabra, castellana algarabía, al-
arabía, pasa de designar a la lengua culta
utilizada por la comunidad vecina, que había
sido el vehículo de transmisión del saber
clásico, a designar, al romperse las claves de
la traducción, un ruido molesto y carente de
sentido.

La primacía urbana y burguesa significa,
a través de la contabilidad comercial, la
imposición de lo cuantitativo sobre lo
cualitativo. La abstracción numérica anula a
los aspectos de identificación local, tanto en
la concepción espacial como en lo temporal,
hasta privarlos de todo significado, hacerlos
insignificantes. El espacio cartesiano es un
concepto abstracto y homogéneo en la que la
localización se confía exclusivamente a la
cifra de sus coordenadas. El rechazo de todo
contexto, espacial, social o temporal, queda
claramente manifestado por Descartes en las
frases introductorias a la segunda parte del
Discurso del Método:

«así que los edificios que un solo arquitecto ha
empezado y acabado son habitualmente más
bellos y están mejor dispuestos que aquellos
otros que han tratado de componer utilizando
viejos muros que han sido levantados para otros
fines. Así esas antiguas ciudades que no
habiendo sido al principio sino aldeas han

llegado a ser, con el paso del tiempo, urbes,
están ordinariamente tan mal trazadas
comparadas con esas plazas regulares que un
ingeniero traza según su fantasía en una
llanura... al ver cómo están dispuestos (los
edificios), aquí uno grande, allí uno pequeño, y
cómo hacen las calles curvas desiguales, se diría
que es más bien la fortuna, que no la voluntad
de algunos hombres usando la razón, quién así
lo ha dispuesto.» (DESCARTES, 1999: 67)

Resulta esclarecedor que Descartes
proponga la planificación urbana como
ejemplo paradigmático de su propuesta de
establecer un método de pensar que hace
tabula rasa de cualquier precedencia
histórica o cultural. Un método que se
corresponde con el tipo de ordenación
territorial, impuesto en tantas

FIG. 16. Ordenación cartesiana de la colonización
La Carlota, según Ampudia y Valdés, 1794

Fuente: J. RIVERAS (1987).
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colonizaciones, en el que se anulan las
presencias históricas, convirtiendo todo el
espacio en una malla geométrica homogénea.
Un ideal simplificador que afecta a la propia
topografía con el ensalzamiento de lo plano,
tan querido por tantos planificadores. Pero la
obsesión por lo plano en su versión de
paladino, llano, sencillo (del latino palata y
palatinus, llanura), conduce inevitablemente
a la pérdida del relieve, de la profundidad.

La relación con un patrón temporal o
espacial constante que originaba la medida
de las manifestaciones de un mundo
cambiante, se transforma ahora en el intento
de ahormar la realidad, ajustando toda
posibilidad de variación a esos patrones de
regularidades básicas; una actitud presente
en distintas actividades sociales que van
desde la planificación territorial, a la
educación, la disciplina y el ejército
(FOUCAULT, 1978). En el fondo, la concepción
tradicional de planificación, desde su origen
cartesiano, tiende a eliminar el relieve
temporal del territorio para desnudarlo de
sus condicionamientos de lugar y
transformarlo en espacio abstracto,
entendido como simple extensión.

Existe una evidente conexión entre la idea
de planificación y la de utopía, si tenemos en
cuenta que en la utopía, el no lugar, la
descontexualización espacial aparece siempre
condicionada a la ucronía, la anulación de la
historia y de la inserción en el tiempo. La
anulación del sentido del tiempo implícito en
la aproximación cartesiana y que caracteriza
a la ciencia clásica y su equivalente, la
limitación del horizonte temporal al corto
plazo, propio de la planificación
contemporánea, y más aún la tendencia al
hacia el valor del consumo inmediato,
conducen a un mundo sin sentido, a un
nosense, a la más absoluta banalidad, ya que,
según señala P. Claudel en su Art poétique:

«el tiempo es el sentido de la vida (sentido como
se habla del sentido de una corriente de agua,
del sentido de una frase, del sentido (de la
urdimbre) de una tela, del sentido del olfato.»
(MERLEAU PONTY, 1945: 1960)

Por lo que respecta a la dimensión
temporal, el reloj mecánico introduce la
homogeneidad cuantitativa que anula a la
diversidad de los tiempos agrarios y
religiosas ligados a la estacionalidad.

Curiosamente, la medición mecánica del
tiempo ya había sido afrontada en la
antigüedad, pero entonces prevalecía la idea
de un tiempo vital oscilante con las
estaciones y, por ello, eran los artilugios
mecánicos, tal como describe Vitruvio (Libro
IX, cap. IX) los que debían adaptarse
mediante complejas manipulaciones a esa
temporalidad cambiante. Lo nuevo de la
modernidad estriba en la aceptación del
protagonismo del mundo mecánico, regulado
por un tiempo espacializado, ajeno a la
experiencia y, consecuentemente, la
aceptación de la neutralidad matemática
como modelo vital. A su vez, la concepción
mecánica del mundo, entendido con la
recurrente imagen del reloj, supone una
organización en forma de piezas
diferenciadas, propia de la división
mecanicista frente la integración de lo vital.
La forma más adecuada de estudiar un
mecanismo es la de desmembrarlo en sus
elementos básicos y de ahí la prevalencia de
la visión analítica que encuentra su correlato
en la aparición de disciplinas autónomas de
conocimiento.

El espacio y el tiempo homogéneos, y
privados de significado, se conciben como
soporte de las actividades económicas. El
territorio aparece como una mera base
material preparada para su explotación. Una
buena expresión de esta idea de primacía de
lo productivo, de lo tecnológico, resumida en
el ideal de progreso propio de la modernidad,
se encuentra en la conocida afirmación de
Jovellanos en el Informe sobre la Ley
Agraria de que el trabajo del labrador se
concibe

«como una lucha contra la naturaleza... pues
ella de suyo nada produce sino maleza»; con el
trabajo queda «la naturaleza hermoseada y
perfeccionada por la mano del hombre» y, a la
postre, serán «por todas partes descuajados los
bosques, ahuyentadas las fieras, secos los lagos,
acanalados los ríos, refrenados los mares,
cultivada toda la superficie de la tierra...»

Un programa que constituye a la vez una
excelente predicción de lo que acontecería en
los dos siglos siguientes. Observamos que el
programa cartesiano de separar la
planificación de la historia se profundiza en
Jovellanos hasta proponer una negación del
contexto de la naturaleza.
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9. EL TERITORIO EN LA CRISIS 
DE LA MODERNIDAD

Podemos considerar que el fin de la
modernidad, coincide con el fin de la
autonomía urbana. Es un proceso que
transcurre en varias etapas desarrolladas a
partir de la segunda mitad del siglo XIX. En
un primer momento, ante el impulso del
crecimiento urbano impulsado por el triunfo
de la burguesía, se pierde el límite simbólico
de las murallas, que la separaban de un
despreciado contorno, el muladar, o muradal,
el espacio extramuros donde se arrojaban las
basuras. Pero la extensión urbana de las
grandes ciudades conduce a una separación
del entorno natural muy superior al creado
por las murallas de la relativamente pequeña
ciudad medieval. Como un intento de
recuperar esa relación perdida entre ciudad y
naturaleza, tan presente en el lema de
Cerdá: «rurizar la ciudad, urbanizar el
campo», se asiste a la reivindicación de los
parques urbanos, protagonizado por Olmsted
en las grandes urbes americanas. Pero la
estrategia de introducción de espacios verdes
se revela insuficiente y se pasa a la difusión
de la ciudad hacia el exterior en el proceso de
metropolitanización.

La configuración metropolitana aparece a
fines del siglo XIX en la forma de programas
en los que se trata de integrar ciudad y
campo: el sistema radioconcéntrico con
satélites de la ciudad jardín de E. Howard y la
organización lineal de Arturo Soria. Sin
embargo, estas estrategias de contención de
los límites de la ciudad, en el sentido
transversal en el caso de A. Soria y en el
radial en el de E. Howard, basadas en
preeminencia del ferrocarril, entran en crisis
al avanzar el siglo XX con la imposición de la
movilidad libre del automóvil que origina los
fenómenos de expansión metropolitana difusa.

Finalmente, la metrópolis difusa, falta de
entendimiento del espacio rural sobre el que
se asienta en forma de fragmentos urbanos
dispersos, ocasiona un deterioro tal de los
espacios interpuestos que la apetencia por el
espacio rural, y la facilidad del transporte,
provoca el tensionamiento de todo el
territorio en una unidad de orden superior.
Un proceso fomentado por la progresiva
densificación de las mallas de
comunicaciones que abarcan todo el espacio,
convirtiendo a las ciudades en meros nodos

del sistema territorial. Esta integración
urbano-rural se corresponde con el desarrollo
del pensamiento ecológico, que pone el
énfasis, en los procesos temporales y
espaciales de largo alcance, como sucede en
los ciclos del aire, del agua y de los residuos
sólidos, así como en la dependencia de la
sociedad humana de la conservación de la
biodiversidad.

En la propia idea de ciencia, que había
constituido el ideal rector de la modernidad
se produce un radical cambio de concepción.
La pretensión de certidumbre se abandona
en la mecánica cuántica. La concepción
separada de espacio y tiempo se rechaza con
el relativismo y, más recientemente, la teoría
del caos y la de las bifurcaciones vuelven a
introducir los aspectos cualitativos en la
ciencia, a la vez que, al recuperar la
direccionalidad e irreversibilidad del tiempo,
ignorados por la ciencia clásica, acerca el
pensamiento científico a la historia:

FIG. 17. Propuesta de uniforme del cuerpo de
ingenieros militares. Los ingenieros militares
constituyeron el primer modelo de organización
corporativa de los técnicos al servicio del Estado

Fuente: Archivo General de Simancas. Foto CEHOPU.
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«La física retoma ahora lo que la ciencia clásica
negaba..., esto es, los conceptos de estructura
función e historia.» (PRIGOGINE, 1986: 41)

La perspectiva de considerar la totalidad
territorial como un único sistema de alta
complejidad pone en cuestión la autonomía
de las distintas profesiones de incidencia
territorial, una serie de disciplinas técnicas
que fueron surgiendo desde finales del siglo
XVIII y lo largo del XIX y primera mitad del
XX con el objeto de facilitar la explotación
territorial en sus distinto aspectos, y que dan
lugar a organizaciones corporativas
autónomas.

El modelo de análisis, propio de la
disección, si bien facilita el conocimiento de
un organismo post morten, resulta
evidentemente destructivo cuando se aplica a
uno vivo. De igual modo, en la correlación
entre territorio y lenguaje a la que se aludía
anteriormente, el intento de un tratamiento
individualizado de los elementos, letras o
palabras, destruiría la capacidad
comunicativa ya que el significado proviene
del conocimiento integrado del conjunto del
discurso.

10. HACIA UN NUEVO PARADIGMA
TERRITORIAL

El planteamiento que se propone en estas
líneas de que el protagonista es el territorio y
no la actividad sectorial, supone la
reconsideración, tanto de la formación
técnica disciplinar, como de la
correspondiente organización administrativa
sectorial, celosa de su independencia
competencial. Lo que se trata es de adaptar
las disciplinas sectoriales a la complejidad
del territorio y no de simplificar éste para
encajarlo en aquéllas. En todo caso, cada
disciplina debe ser consciente de que solo
ofrece un enfoque parcial, complementario
con otros, de modo que las consecuencias de
una acción se manifiestan también, de forma
incontrolada, en otros campos ocultos a esa
visión. Por tanto, una actuación coherente
con la complejidad territorial solo es posible
de alcanzar mediante el diálogo
interdisciplinar. La disminución de la escala
espacial que implica el Estado de las
Autonomías debiera permitir una
aproximación más intersectorial a los

problemas territoriales y una legislación más
adecuada a las peculiaridades de cada
espacio específico, aunque eso suponga una
rotura con las prácticas heredadas del
precedente Estado Central, algo hasta ahora
infrecuente, a pesar de las apariencias.

Ahora bien, la trasgresión de las fronteras
disciplinares requiere, además de la
implantación de un nuevo espíritu entre
quienes practican esas disciplinas, la
formulación de un lenguaje común en el que
poder entenderse, un lenguaje propio del
territorio que nos permita alcanzar esa
buscada interpretación. En palabras de
Gadamer:

«Toda conversación presupone un lenguaje
común, o mejor dicho, constituye desde sí un
lenguaje. Como dicen los griegos, algo aparece
puesto en medio, y los interlocutores participan
de ello y se participan entre sí sobre ello. El
acuerdo sobre el tema que debe llegar a
producirse en la conversación, significa
necesariamente que en la conversación se
elabora un lenguaje común.» (GADAMER, 1988:
457)

La primacía del lenguaje, significa un
protagonismo de los aspectos culturales y
cualitativos frente a la tradicional
aproximación al territorio desde un cuadro
cuantitativo y macroeconómico. Un cambio
de paradigma, por otra parte, coherente con
un momento en el que el manejo de los
lenguajes audiovisuales, a través de los
medios de comunicación, con una importante
componente figurativa y espacial, desplaza al
previo protagonismo en el poder, propio de la
modernidad, de los medios de producción.
Resulta ilustrativo a este respecto el hecho
de que si más del 80% del territorio está
ocupado por el espacio agroforestal, una
actividad que en términos económicos no
llega a alcanzar un 3% del total, dicho
espacio siga regulándose prioritariamente de
acuerdo a criterios de productividad, criterios
que resultan irrelevantes frente al valor
esencial de ese territorio contemplado como
soporte obligado del conjunto de la malla de
relaciones de toda actividad humana o
biológica.

La formalización e interpretación de un
lenguaje territorial que, mediante la ayuda
de las modernas tecnologías informáticas,
cree una forma alternativa de recepción
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capaz de ser comunicada a una población no
necesariamente local, se hace cada vez más
necesario. Téngase en cuenta que, tras las
profundas transformaciones que han afectado
a la población rural, emigración
industrialización, etc., se ha roto la
continuidad de transmisión de oral de
conocimientos sobre la identidad territorial,
mantenidos en la memoria viva del
campesinado, con el consiguiente peligro de
pérdida irremisible de la memoria histórica.

Este profundo cambio de enfoque que
venimos exponiendo, no parece haber sido
suficientemente captado en las nuevas leyes
urbanísticas autonómicas, que como su
nombre indica, son frecuentemente meras
variantes de la tradición urbanística
burguesa, de modo que su contenido
territorial, al que aluden los títulos de la más
reciente legislación, resulta claramente
insuficiente.

Como consecuencia del proceso de
enclaustramiento profesional, las normativas
se van refiriendo unas a otras, hasta el punto
de que acaba siendo más fuerte la coherencia
con la tradición legislativa, y con una
organización urbana decimonónica, ya
desaparecida, de la que arranca la serie, que
la ligazón con la realidad a la que se aplica.
Se dedica más esfuerzo a la cita de otros
precedentes legislativos que al entendimiento
del sistema territorial que constituye su
objeto. De hecho, las medidas más
significativas de adaptación a los procesos
actuales se centran, de una parte, en la
ampliación de la oferta de suelo susceptible
de construir, con el objetivo de disminuir sus
costes, y, de otra, como medida correctora de
esa ampliación, en el mantenimiento fuera
del ámbito de la construcción de los espacios
de valores naturales o agrícolas más

relevantes. El mismo procedimiento
segregador se aplica a los valores históricos y
culturales, objeto de catálogos de protección y
declaraciones de centros históricos que se
convierten en parques temáticos de la
historia. De esta forma, los suelos a
urbanizar aparecen como espacios neutros
desvalorizados. Nada más opuesto a la
estrategia rehabilitadota propugnada al
comienzo de este escrito.

El citado planteamiento deriva, como se
indicaba más arriba, de un modelo anterior
de ciudad compacta, segregada del medio
natural, y ajena a los problemas de
metropolitanización y dimensión territorial.
Sin cuestionar la conveniencia de la
protección de los espacios de excepcional
valor natural o cultural, es necesario
entender que se trata de una cuestión de
grado: los espacios totalmente naturales o
totalmente artificiales, constituyen
situaciones extremas dentro de un amplio
espectro de situaciones intermedias y más
comunes. Lo propio de la visión territorial es
precisamente la interacción en el espacio de
los requerimientos constructivos con las
preexistencias creadas por las condiciones
naturales y la memoria histórica, una fusión
de naturaleza, cultura y técnica que conduce
al enriquecimiento del espacio de cada
tiempo. Esta condición contextual es común a
los tres tipos de técnicas que hemos descrito
como fundamentales en la configuración del
territorio: el cultivo, la construcción y el
tejido de las redes de comunicaciones. Por
ello, una normativa territorial debe englobar
esos tres tipos de técnicas y su interacción
mutua. En efecto, las construcciones y sus
conjuntos, los núcleos de población,
constituyen el origen y destino de las
terminaciones de las redes de

FIG. 18. Terrazgo de Carmona, Cantabria
Fuente: Foto Departamento de Geografía Universidad de Cantabria.
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comunicaciones, y ambas se insertan en el
continuo del espacio cultivado.

Significativamente, las nuevas normativas
urbanísticas de carácter presuntamente
territorial olvidan más antiguas tradiciones,
de raíz territorial, recogidas en las viejas
ordenanzas municipales o regionales. Un tipo
de ordenanzas en el que aparecen bien
definidos los elementos tradicionales del
paisaje, organizados, en el caso del Noroeste
peninsular, según una disposición de coronas
sucesivas: el espacio de poblar, las huertas o
cortinas, las mieses, agras, erías o sienras, los
prados, los bosques y los pastos de montaña.
Curiosamente, ninguno de estos espacios,
conformados a lo largo de los siglos y que
siguen constituyendo las piezas con las que se
organizan nuestros territorios, aparecen ni
siquiera mencionados en las recientes leyes
autonómicas de la zona, que en cambio siguen
insistiendo en visiones meramente
productivas, espacios de protección por su
valor agrario, cuando no se remiten a un
trasnochado pintoresquismo al hablar de
suelos de especial protección paisajística.

La falta de entendimiento de un nuevo
paradigma no se limita al aspecto legislativo,
sino que se extiende a las distintas
disciplinas técnicas, incapaces, como antes
señalábamos, de comprender su mutua
integración en el marco territorial. Así, el
trazado de las carreteras y autovías ignora
frecuentemente en su diseño su capacidad de
constituir enormes barreras, que segregan el
territorio con mucha más intensidad que las
demarcaciones administrativas. De esta
forma, se olvida sistemáticamente la
necesidad de mantener con una determinada
frecuencia las conexiones transversales que
faciliten la continuidad de las redes
camineras y fluviales o de los espacios
agropecuarios o ecológicos.

En el caso de las torres de transporte
energético, o de telecomunicación, es evidente
su total ignorancia de los aspectos de diseño,
menospreciando el carácter de grandes hitos
paisajísticos de estas estructuras, que ocupan
espacios elevados de gran visibilidad, con un
papel semejante al que desempeñaban
históricamente las torres defensivas y las
ermitas. Más importante aún es el impacto
de las concentraciones parcelarias que
arrasan impunemente toda herencia
paisajística, con lo que se borra del mismo
modo un pequeño camino de servidumbre que

una calzada romana, una vía pecuaria o un
itinerario de peregrinación. Por último,
queda mencionar la absoluta falta de
consideración por el contexto y las
tradiciones constructivas locales que
presenta la inmensa mayoría de las nuevas
construcciones arquitectónicas. La casa rural
y su agregado, la aldea tradicional, se
encontraban necesariamente integrada en el
entorno, al actuar como un polo de
concentración, de atesoramiento, de sus
recursos: los elementos de su construcción,
minerales, piedra y barro, y vegetales,
madera; la cubierta vegetal almacenada en
los graneros en forma de cosecha; los
recursos animales en forma del ganado en el
establo; los aprovechamientos energéticos,
mediante la orientación y la leña, etc. El
hecho de que en la actualidad ese
automatismo integrador haya desaparecido
no significa que haya disminuido la
importancia de la inserción contextual, del
diálogo con el entorno, sino que ha de ser
replanteado en otros términos.

La substitución del ideal de
transformación por el de interpretación, cuyo
significado original es el de negociación,
intermediación, implica precisamente un
profundo cambio de actitud, abandonado todo
absolutismo disciplinar en favor de la
negociación, de la relación, con los otros
saberes y con el contexto del territorio que,
como hemos intentado señalar, se organiza
precisamente como un sistema de relaciones
en el espacio y en el tiempo. Para hacer
frente a este tipo de prácticas, parece
necesario fomentar una nueva política
autonómica en la que distintas consejerías
trabajen conjuntamente en el desarrollo de
programas territoriales con objetivos
transdisciplinares insertos en una visión
temporal y espacial más amplia.

De todas formas, resulta necesario
concluir que la actitud de inserción en el
proceso histórico de construcción territorial
mediante el desciframiento de su lenguaje,
no significa en modo alguno una actitud
conservadora, de tal forma que aherrojados y
confundidos por la enormidad de la herencia
patrimonial, esa tradición, ese don que se nos
ha transmitido, se convierta en un pesado
lastre que impida nuestra creatividad, al
modo de la fábula borgiana de Funes el
Memorioso, reducido a la total inmovilidad
por la desmesura de sus recuerdos (BORGES,
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1993). Por el contrario, debemos considerar
que si bien la memoria del transcurrir
histórico, incorporada en la construcción del
territorio, constituye la personalidad de una
determinada comunidad y hace que sea esa y
no otra, del mismo modo que la biografía de
un individuo conforma su personalidad que lo
distingue de los demás, esa personalidad
debe contribuir al enriquecimiento de las
opciones de futuro, no a su empobrecimiento.
De hecho, el lenguaje territorial, como todo
lenguaje, sufre un continuo desgaste por el
uso, hasta privarlo de su relieve, solamente
la atención al continuo brotar de nueva vida
que supone el transcurso histórico nos
permite regenerar ese desgaste con la
invención de nuevos significados.

La interpretación de la construcción
territorial heredada debe hacerse por cada
generación desde la perspectiva de la cultura

de su propio contexto temporal y de acuerdo
a sus ideales de futuro. Este acomodo de lo
transmitido a los fines y necesidades de cada
momento, propio de todos los lenguajes,
resulta aún más evidente en el caso del
lenguaje territorial, por su peculiaridad de
ser susceptible de habitación, a cuyas
necesidades debe necesariamente
acomodarse. De esta forma, el patrimonio
heredado se vuelve en cada momento una
forma de habitar. Esta interpretación
revitalizadora de la construcción territorial
heredada debe superar la pura descripción
analítica desde el punto de vista geográfico o
histórico, y su posible plasmación
meramente defensiva en catálogos de
protección, para encontrar respuestas
innovadoras, capaces de insertar la riqueza
de la tradición local en las corrientes
culturales universales.
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