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Relato de una experiencia COVID-19

Todo comenzó en una comida de amigos el 17 de octubre de 2020. Ya 
habíamos pasado ese verano bastante relajados y, aunque todavía había 
restricciones, empezábamos a pensar que la pandemia era cosa del pasado. 
Sin embargo, llegaba la segunda ola. 

En esa comida nos juntamos siete personas y, en un refugio en la mon-
taña, pasamos muchas horas juntos. A los dos días, una amiga llamó por 
teléfono para decirnos que había dado positivo en COVID-19 y que todos 
deberíamos hacernos las pruebas PCR; que esperáramos la llamada de los 
rastreadores y que ellos nos indicarían dónde y cuándo hacerlas. Al día 
siguiente llamaron y rápidamente nos hicimos las pruebas. En esa ocasión 
solo mi marido dio positivo y pasó la infección sin síntomas. Nos aconseja-
ron una segunda prueba por si acaso, y a los dos días llamó mi médico de 
cabecera para notificarme que yo había dado positivo. Pronto empezaron 
los primeros síntomas: moquita, tos, mal temple… que fueron aumentan-
do y complicándose: diarreas, cansancio, vómitos y muchísima tos. Yo es-
peraba la llamada de mi médico, quien me había dicho que él seguiría mi 
evolución por teléfono y que no me preocupara. Pero pasó todo el fin de 
semana y, cuando llamó aquel lunes por la mañana, nada más escuchar mi 
voz me mandó a urgencias. Aunque para ese momento me encontraba mal 
y muy cansada, me pareció que no era para tanto, que era una exageración. 
No obstante, le hice caso y enseguida llegó la ambulancia. Me presenté allí 
con insuficiencia aguda respiratoria, pero sin darme cuenta de la gravedad 
(más tarde me lo dijeron) y pensando que me tendrían unas horas y envia-
rían a mi casa. En urgencias me realizaron múltiples pruebas y me dieron el 
diagnóstico: neumonía bilateral grave. Me dijeron que tenía que quedarme 
en observación aquella noche. Yo seguía sin conciencia de encontrarme 
tan mal y de nuevo pensé que a la mañana siguiente me mandarían a casa. 
Sin embargo, pasé mala noche, empeoré presentando baja saturación de 
oxígeno y ataques de tos. Así que, al día siguiente me dijeron que tenía que 
ingresar en la UCI. ¡Vaya sorpresa! ¡Eso no me lo hubiera imagina nunca…! 
¡En vez de a mi casa, a la UCI! En ese momento empecé a asustarme… 
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Esa misma mañana, ya en la unidad de cuidados intensivos del Hospital 
de Navarra, las enfermeras se afanaron en su trabajo: suero, corticoides, 
inyecciones intravenosas, la sonda, los parches… Por primera vez, pensé: 
“Vaya…, realmente debo de estar grave…”. Necesité soporte respiratorio 
con oxigenoterapia de alto flujo y así estuve algunos días, pero no termi-
naba de mejorar. Se produjo un deterioro en las oxigenaciones y siempre 
recordaré aquel momento en el que un doctor me explicaba muy amable-
mente: “Mira, hemos pensado que te vamos a dormir, estarás dormida unos 
días, pero te van a mejorar mucho los pulmones…”. Aunque no me enteré 
muy bien en aquel momento, era para la colocación del tubo. Con estas 
palabras me dejó muy sorprendida… En mi ingenuidad solo se me ocurrió 
preguntarle, muerta de miedo: “pero… me despertaré, ¿no?” A lo que me 
contestó con una carcajada y palabras tranquilizadoras. Estaba en manos 
de los médicos y me dejé llevar, ya que, hasta ese momento en la UCI, solo 
había percibido amabilidad y mucha profesionalidad. 

Tres días estuve intubada. Al tercero, la mejoría era tan notable que 
decidieron quitarme el tubo, manteniendo desde entonces autonomía res-
piratoria con oxigenaciones correctas. Fueron los peores días; aquellos 
días en los que me encontraba como entre dos mundos, medio despierta 
medio dormida… Recuerdo las noches horribles, larguísimas, la incomo-
didad insoportable de tener que dormir boca abajo con aquel tubo. Aque-
llos días y noches en los que aparecían oscuros y lúgubres pensamientos: 
“Pero… ¿me voy a morir o qué? ¿Cómo he llegado hasta aquí? No puede 
ser…, yo siempre he gozado de muy buena salud, no puedo morirme aho-
ra… me acabo de jubilar…” En aquellos momentos tenía 61 años y me 
había jubilado un año antes. A pesar de la pandemia, me encontraba feliz y 
con ganas de hacer muchas cosas en esta vida. Llegué a pensar, sin embar-
go, que sí que me iba de este mundo, y llegué a aceptarlo (muchas horas 
para pensar y hablar conmigo misma), no sería la única. Pero me pilló todo 
tan desprevenida... 

A partir de la extracción del tubo fui mejorando poco a poco hasta que 
me llevaron a planta, donde todavía tuve altibajos en las oxigenaciones. Ne-
cesité logopeda para recuperar la voz, tratamiento rehabilitador, muchos 
ejercicios de inspirómetro, muchos paseos con el pulsioxímetro... En fin, 
fue un proceso muy lento de recuperación, pero lo conseguí y prácticamen-
te sin secuelas. 

A esta recuperación me ayudaron, sin lugar a dudas, las visitas diarias 
de mi marido a las 13h. Aunque disfrazado de arriba abajo, lo dejaban en-
trar y acercarse a mi lado porque él ya había pasado la CIVID-19. Recuerdo 
que me aferraba a su mano y me costaba soltarla hasta que se tenía que 
ir. También, me alegraban el día las visitas diarias de mis hermanas a las 
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7h de la tarde. Las recuerdo, a través del cristal con una gran libreta en la 
que escribían mensajes de ánimo y cariño de gente, con lo que me emo-
cionaba fácilmente y me hacían preguntas que yo contestaba con el pulgar 
hacia arriba o hacia abajo según el caso. No me fallaron un día en todo el 
proceso. 

Y, para terminar, agradecer el trato recibido por tantos médicos y mé-
dicas, enfermeros y enfermeras, auxiliares de enfermería tanto del hospital 
de Navarra, pero muy especialmente de la UCI, que pasaron por mi habita-
ción y me trataron con tanta amabilidad, y cariño diría yo. Me sentí muy 
bien cuidada, observé mucha profesionalidad y solidaridad entre ellos. Me 
di cuenta de la calidad del sistema sanitario navarro. Mi agradecimiento a 
todos ell@s. No lo olvidaré nunca.

Miren Belzunegui
Paciente ingresada en UCI por COVID-19
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Mis padres

Mi padre llevaba ingresado en el Hospital Universitario de Navarra 
tres semanas antes de que comenzase el confinamiento. Sus hijas e hijos 
lo visitábamos todos los días, incluso coincidíamos en la habitación más 
personas de las debidas. Junto con mi madre, intentamos, como todas las 
familias, que esos largos días antes y después de la intervención que le rea-
lizaron fuesen lo más llevaderos posibles, y que siempre estuviese acompa-
ñado. Era un joven de 86 años, por lo menos para nosotros. 

Comenzó el confinamiento y todo cambió de repente. Dentro y fuera 
del hospital. Distancia social, mascarillas, guantes, solo una persona en la 
habitación con turnos eternos. Yo grababa con el móvil desde mi coche, las 
calles desiertas de camino al hospital. Era sobrecogedor. 

Pero lo más duro era llegar a la habitación de mi padre. Lloraba y me 
preguntaba, ¿por qué le habíamos abandonado?, ¿por qué nadie iba a ver-
le?, ¿qué le pasaba a mi madre que no le visitaba? 

Yo intentaba hacerle entender que era la COVID-19, que era el confina-
miento. Pero él lloraba y me decía que si pensaba que era tonto. Para él, 
todo lo que yo le contaba era mentira. Si era inexplicable para nosotros, 
cómo hacérselo entender a él, que llevaba ingresado tres semanas y media, 
y no veía ni la tele.

Fue tolerando la situación, pero sin entenderla. Se sentía solo, aunque 
estuviésemos siempre una persona con él. Sus nietas, su mujer, sus hijos, ya 
no se juntaban para ir a verle. “¿Qué os he hecho yo para que me abandonéis 
así?” Estas palabras de mi padre se grabaron en mi corazón para siempre.

El día 20 de marzo de 2020 le dieron el alta, justo una semana después 
del comienzo del confinamiento. El señor Higinio llegó contento a casa, y 
aunque la operación salió bien, algo no funcionaba. No le dio tiempo a en-
tender nada de lo que pasaba en el mundo. Tres días después falleció. 

Sin nosotros saberlo, la NO despedida acababa de empezar. Sin familia, 
sin amigos. Tanatorio 6 personas y somos 7 hijos; alguien no puede entrar. 

Experiencias
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Turnos a escondidas porque en la calle tampoco se puede estar. Sin flores. 
Todo estaba cerrado. El féretro precintado con cinta americana plateada. 
Eso no se me olvidará nunca. Despedida desde lejos en el parking del ce-
menterio. Distancia social, incluso con él. Sin funeral. Sin nada. Y lo peor 
de todo, volver a casa a confinarte durante meses. Sin poder ni siquiera ir 
a casa de mi madre para ver cómo estaba ella. Después de 60 años de ma-
trimonio, se acababa de quedar sola. Confinada. Sola de verdad. Terrible. 

Para mi madre fue el principio del fin. Echó tanto de menos a mi padre, 
que ya no levantó cabeza. Nunca superó esta situación vivida, y el pasado 
mes de febrero falleció. Era una joven de 86 años, por lo menos para noso-
tros.

Fran Fonseca
Familiar de paciente ingresado durante el confinamiento.
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Mi experiencia como celador de UCI

Me preguntan sobre cómo viví la Pandemia COVID-19 como Celador.

Todavía me acuerdo de las primeras noticias sobre las primeras perso-
nas atendidas en Navarra, cuando no se tenía idea de hasta dónde podía 
llegar, y yo pensaba que podían ser casos aislados y que quizás no me to-
caría atenderlas.

Mi trabajo estaba en la Unidad de Cuidados Intensivos y nos llegó, y de 
lleno, aunque un poco más tarde que a otras unidades que debían recibir 
y atender en primera instancia, por ejemplo en Urgencias, en plantas, en 
consultas a las personas afectadas y, peor todavía, a personas que llegaban 
con otras patologías desconociendo que a la vez llevaban el virus, pero sin 
diagnosticar, y con quienes no se aplicaban las necesarias medidas de pro-
tección, bien por dicho desconocimiento o bien por falta de los medios de 
protección que posteriormente se fueron aplicando. 

En la UCI sí que fuimos aplicando las medidas que se iban viendo ne-
cesarias y a las que, de alguna manera, estábamos algo más acostumbra-
dos por tener que atender más habitualmente a pacientes que pudieran 
transmitirnos diversos gérmenes y, por eso mismo, había más medios que 
en otras unidades, siguiendo instrucciones de jefaturas y del Servicio de 
Prevención de Riesgos Laborables que nos fueron informando y formando 
al respecto. La información que iba llegando y los protocolos que se propo-
nían a veces me parecían contradictorios, pero era lo que pasaba en toda la 
sociedad y me fui acostumbrando a ellos, lo que no quita que me supusie-
ran, como al resto del personal, incomodidad, tensión, inseguridad y miedo 
a un siempre posible contagio que nos lo lleváramos a nuestro entorno 
personal, en el que podía haber personas vulnerables a quienes les transmi-
tiéramos el virus, o a pacientes a quienes debiéramos ayudar a movilizar o 
trasladar a realizar pruebas dentro del hospital o a plantas cuando ya eran 
dados de alta en UCI.

El trabajo me suponía un estrés adicional al habitual, pero era lo que 
tocaba y había que lidiar con ello, así que creía que lo mejor era llevarlo con 
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la mayor naturalidad posible, siendo consciente de lo que todo ello podía 
suponer y a pesar de que el día a día fue siendo cada vez más pesado du-
rante mucho tiempo, ya que la utilización de los EPI (equipos de protección 
individual) nos producía tensión cada vez que debíamos acceder a un box. 
Era muy incómodo trabajar con ellos y, además, la comunicación era más 
complicada tanto entre el personal como con las personas atendidas, con 
lo que había más inseguridad a la hora de hacer lo que se nos solicitaba.

También me suponía una mayor implicación emocional en casos en que 
podía haber alguna relación previa, directa o indirecta, o con pacientes con 
quienes llegaba a tener una comunicación más cercana, cuando era posible 
la comunicación, una vez que iban superando el coma y las dificultades 
añadidas que el proceso requería.

Como pasaba también en otros ámbitos el uso de las mascarillas ha-
cía que la relación entre el personal fuera más difícil. Hubo personas con 
quienes trabajé a quienes no vi la cara sino con mascarilla. Pero creo que 
predominaba la solidaridad y el cuidado mutuo, aunque también hubo ex-
cepciones que, producto del miedo y la ansiedad, sobre todo al principio, 
no se comportaron conforme a lo que la situación requería, pero que la 
mayoría lo fueron superando.

Puedo decir que no me contagié hasta después de salir de allí ya con la 
5ª o 6ª ola, no sé. Esa época de trabajo fue una experiencia que creo que su-
peré, en mi opinión satisfactoriamente, aunque no deseo que se repita aun 
sabiendo que, ya jubilado, ya no me voy a ver en esa situación de nuevo.

Con mis mejores deseos de salud y felicidad.

Imanol Moso Sanz
Excelador de la Unidad de Cuidados Intensivos 

del Hospital Universitario de Navarra
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La Atención Primaria frente a la pandemia 

Al inicio de la pandemia, el 90% de los casos de infección por COVID-19 
se atendieron y resolvieron en Atención Primaria. Los pacientes diagnosti-
cados con test y tratados en los hospitales eran unos pocos del total; sin 
embargo, la Atención Primaria fue invisible para los medios de comunica-
ción y las estadísticas. 

Los profesionales sanitarios de los centros de salud tuvieron que adap-
tarse a la nueva situación con el objetivo de atender a los pacientes con-
tagiados y, simultáneamente, mantener la atención al resto de pacientes. 
Además, tuvieron que realizar esta labor en un contexto de incertidumbre, 
donde con gran rapidez se modificaban los protocolos de atención, y todo 
ello sin los medios de protección adecuados. 

Esta situación de pandemia por COVID-19 ha producido cambios ne-
cesarios en la organización de la Atención Primaria, tanto de la estructura 
arquitectónica como de los procedimientos de atención, dirigidos prin-
cipalmente a garantizar la seguridad tanto de los pacientes como de los 
profesionales. Asimismo, los profesionales dependientes de la Gerencia de 
Atención Primaria atendían a los pacientes en las residencias, procedían a 
la vacunación de los ciudadanos, realizaban pruebas diagnósticas y realiza-
ban el rastreo de los contactos. 

Este notable incremento de la presión asistencial fue asumido por los 
profesionales en un entorno epidemiológico en continuo cambio y en un 
escenario caracterizado por la incertidumbre sobre la evidencia científica 
disponible y por la escasez de material de protección. La situación de so-
brecarga asistencial ha sido especialmente manifiesta en temporadas en las 
que han coincidido bajas laborales de los profesionales o/y periodos vaca-
cionales con un aumento de la incidencia de la COVID-19 y el despliegue del 
proceso de vacunación.

El doble circuito asistencial, con espacios diferenciados para separar la 
atención a pacientes con síntomas compatibles con COVID-19 de la del res-
to, junto con la reducción de la actividad presencial para evitar contagios, 
han sido los principales desencadenantes de los cambios organizativos. Un 
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gran cambio, no adecuadamente entendido por la población ha sido el tria-
je telefónico, dirigido inicialmente a seleccionar a los pacientes a atender 
en uno u otro circuito. Otro gran cambio ha sido el aumento de la atención 
no presencial mediante consultas telefónicas, encaminado a evitar conta-
gios de pacientes en las instalaciones sanitarias. Todo ello ha ocasionado 
que, en ocasiones, tanto los profesionales administrativos como las líneas 
telefónicas se hayan visto colapsados por la carga de trabajo. 

En resumen, la Atención Primaria de Navarra ha sido capaz de adaptar-
se con agilidad a las distintas etapas y circunstancias de la pandemia y ha 
demostrado la cohesión de los equipos y su implicación y dedicación, en 
muchos casos más allá de lo exigible.

Quiero finalizar esta reflexión trasladando un fuerte abrazo a todos los 
profesionales sanitarios, profesionales de los centros de salud y profesio-
nales de la Gerencia de Atención Primaria que han dedicado, con gran pro-
fesionalidad, tiempo y esfuerzo, más allá de lo exigible, para lograr dar una 
adecuada respuesta a las necesidades de los pacientes.

Manolo Carpintero
Médico de familia. 

Gerente de Atención Primaria del Servicio Navarro de Salud- Osasunbidea, 
desde septiembre de 2019 a febrero de 2022.
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Al lío 

En abril de 2020 envié al doctor Carpintero, entonces Gerente de Aten-
ción Primaria, un escrito, a petición suya, en que trataba de exponer mi 
visión del momento, y que empezaba: 

“Muchas cosas cambiaran tras las semanas que hemos vivido y los meses 
que todavía nos quedan por delante. 

Siempre me pregunté cómo reaccionaríamos ante una epidemia en la que 
fuéramos sometidos a una enorme presión asistencial, a la vez que a un evi-
dente riesgo personal, y cómo respondería la Atención Primaria y todo el 
sistema sanitario. 

¿Nos acobardaríamos y huiríamos despavoridos? ¿Nos sumiríamos en el 
caos? ¿Cómo respondería nuestra población?

Tengo que decir que ha sido, para mí al menos, reconfortante comprobar 
que, en una situación inédita para todos, muy compleja y dolorosa, nuestra 
población, nuestro sistema sanitario y, especialmente, sus profesionales han 
aguantado la embestida, no sin errar, no sin esfuerzo, no sin sufrimiento. Se 
tambaleó, pero puso pie en pared.”

Cuando aparecieron los primeros casos de COVID-19 en Italia y, a con-
tinuación, los primeros en España, me pareció que debíamos prepararnos 
para lo peor, y lo peor excedió todas mis expectativas. 

Me queda el recuerdo de la expresión de sorpresa de nuestros pacien-
tes con sospecha de COVID-19 cuando acudíamos a sus domicilios con 
nuestro traje de protección. El terror reflejado en los rostros de aquellos a 
los que teníamos que remitir al hospital. La angustia de los familiares al no 
poder acompañarles y, muchas veces, no volver a verles. Los abrazos que 
quedaron para mejor ocasión. Los fallecidos sin el consuelo de sus familia-
res. Las familias desconsoladas por no poder despedirse. El personal de las 
residencias exhausto y desbordado ante una situación ingobernable. Los 
aplausos y las expresiones de ánimo desde los balcones de calles desiertas 
cuando llegabas a un domicilio, que te atenazaban la garganta.

Experiencias
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Fue una montaña rusa de emociones en esos meses de interminables 
jornadas, de despertarte a las 4 o las 5 de la mañana, de buscar la informa-
ción más actualizada sobre la enfermedad, de compartirla. La solidaridad 
y el compañerismo que unió a nuestro equipo como nunca. Y, por qué no 
decirlo, la preocupación por mi familia, o a formar parte también de las 
estadísticas.

Todo ello me llevó a la conclusión de que toda mi vida profesional me 
había estado preparando para ese momento. Actuar con mi mejor juicio, y 
con escasas herramientas, el fonendoscopio, un pulsioxímetro, un tensió-
metro, un termómetro y el imprescindible teléfono móvil. Y con ello tomar 
decisiones trascendentales para la vida de muchas personas, con poca in-
formación, sin ningún tratamiento efectivo, sin ninguna prueba diagnóstica. 
Como Médico de Familia hice lo que sabemos hacer como nadie, lidiar con 
la incertidumbre y asumir carga asistencial al límite. 

Para finalizar, dos situaciones vividas:

Hace unas semanas atendí a una pareja a la que no reconocí por la mas-
carilla, y recibí un abrazo. Un abrazo que nos debíamos desde esos prime-
ros días de pandemia, cuando envié al marido al hospital con insuficiencia 
respiratoria y comenté que esta situación nos dejaba con muchos abrazos 
en deuda. 

Un sábado, durante los primeros días de la pandemia, en el peaje de 
Imarcoain yendo a Barásoain, localidad que sufrió la pandemia como po-
cas, paré en un control de la Guardia Civil. –¿A dónde se dirige usted?, me 
preguntó el agente. Cuando se lo dije, me saludó y me contestó: –Pues al 
lío, doctor. 

Eso, al lío.

El resto es historia.

Javier Díez Espino
Médico de Atención Primaria
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Memoria emocional de la pandemia de 
COVID-19. “Nada será igual”

Vivir una pandemia desconocida para mi generación, incluso anteriores 
y posteriores, y hacerlo como Médico de Familia supuso un torrente de 
emociones, sensaciones, preocupaciones y, también, de formación acelera-
da, planificación y adaptación.

Tratando de resumir este largo período, diría que he vivido en un carru-
sel, con altibajos de vértigo, pero, tras analizar con la vista atrás estos tiem-
pos, yo diría que el carrusel subía y bajaba, pero la altura fue descendiendo 
hasta convertirse en una línea plana donde la energía que inicialmente se 
desbordó, finalmente se desfondó, como un corredor agotado y llegando 
con escasas fuerzas a la meta.

La primera ola fue como un shock, recuerdo que veíamos que algo iba 
pasando, pero nos vimos de bruces ante un brote centrado en la comuni-
dad gitana de la que miembros de mi cupo eran partícipes. Rápidamente 
mi compañera enfermera y yo entendimos que había que evitar que los 
pacientes vinieran a consulta, el riesgo de contagio era altísimo y no sa-
bíamos cómo reaccionar. Mi equipo funcionó con gran solidaridad y el es-
fuerzo común fue enorme, no había discrepancias, éramos conscientes de 
nuestra responsabilidad. En ese momento pensé que esta era la “ocasión 
para la Atención Primaria, la base del sistema”, pero pronto fui viendo 
que era una ilusión, no podíamos diagnosticar la Enfermedad, teníamos 
que pedir permiso para todo; no obstante, hicimos lo que teníamos que 
hacer, sin pensar casi, era un vivir al día desconociendo lo que pasaría el 
siguiente. 

Viví con una motivación exacerbada esos momentos, me apunté a la 
web Stop COVID, promovida por la médica de familia Mónica Lalanda, para 
ayudar vía correo electrónico a pacientes que necesitasen apoyo para ma-
nejar su situación; recibí correos, tanto de España como del extranjero, que 
no sabían cómo actuar, me sentí muy conectado con su situación y fue gra-
tificante; recuerdo una paciente de un pueblo de Alicante, embarazada, que 
me consultó dónde acudir ante un cuadro de dolor abdominal intenso, no 
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sabía si debía ir al hospital o no, pude percibir su pánico y desorientación, 
como el de muchas otras personas ante esta situación.

La realidad aquí era cruda, recuerdo acudir al primer “domicilio 
COVID”, precisamente de una familia china con varios afectados, uno con 
neumonía, cómo tuve que ponerme en la puerta de la casa todo el equipo 
de aislamiento y cómo logré entenderme con ellos gracias a una paciente 
de esa nacionalidad. Al salir, recuerdo pensar en la posibilidad de haber-
me contagiado, la certeza de los riesgos a los que estaba expuesto, y la 
incertidumbre sobre mi propia vida en un escenario tétrico, con la calle 
completamente vacía.

No obstante, la motivación era alta e incluso grabé un vídeo sobre cómo 
estábamos afrontando aquí la situación para mis amigos de SAMS (Syrian 
American Medical Association), la ONG con la participé en una misión de 
voluntariado internacional, todo era solidaridad, todo era nuevo, ellos, que 
vivían sus primeros casos, necesitaban información, y nosotros queríamos 
compartirla. 

Contaba las semanas para ver cuándo llegaría la temida enfermedad 
a mi cuerpo, leía que los médicos de familia teníamos el triste privilegio 
de encabezar las listas de profesionales fallecidos; también se hablaba de 
la frustración de otros sanitarios, de testimonios de abandono y de crisis 
en otras regiones. Lo veía algo lejano pues tengo que aclarar que, en ese 
tiempo, me sentí protegido en cuanto a medios, dotación y compañerismo.

Dos hechos he de destacar.

¿Qué hubiera sido de los pacientes sin la actividad no presencial? Nun-
ca tuve tantas citas de pacientes en mi vida, he de decir que también veía-
mos a personas en el centro de salud y en sus domicilios; muchos pacientes 
y sus familias hubieran estado desatendidos si no hubiera sido por esta 
forma de actuación, luego injustamente denostada. Creo que trabajamos 
con resolución y eficacia y contribuimos seguro a mitigar la primera ola. 

Pero esta satisfacción y alivio se tornó en desconfianza y amargura 
cuando la situación mejoró y se empezó a crear un discurso, desde la socie-
dad y nuestros compañeros de otros ámbitos, de que habíamos fracasado 
como muro de contención, que nos habíamos alejado de la sociedad y que 
el sistema se debilitaba por nuestra ineficacia. 

A lo largo de las siguientes olas fui sintiéndome más seguro en mi ac-
tuación y cada vez más enojado por la imagen que se daba de nosotros. 
No entendí muchas decisiones tomadas y asistí con rabia, incomprensión 
y disgusto a la actitud de ciertos sectores de la población vulnerando las 
normas de protección, parecían no saber lo que estaba pasando en realidad 
y el riesgo que corríamos.
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Con la llegada de las vacunas, sentí alivio y esperanza, también tranqui-
lidad, todo pareció encarrilarse hasta el final que ahora vivimos. 

He recibido muestras de agradecimiento de muchos de mis pacientes; 
sentí, de una manera que me abrumó, su apoyo y su cariño, siento que me 
transmitieron calor sincero. Pero no he sentido lo mismo desde estamentos 
de la sociedad (incluido algún paciente) y profesionales que han despresti-
giado, no sé si deliberadamente, nuestra labor.

Siento finalmente una razonable satisfacción por mi trabajo en la pan-
demia, me ha hecho sentirme comprometido de verdad con la sociedad y 
con los y las pacientes y sus circunstancias, he visto el horror, el miedo y la 
oscuridad de su desamparo y creo que he conectado con ello. 

Pero declaro mi desconexión emocional con tantos otros que no han 
valorado el trabajo de la Atención Primaria. Este desprestigio amenaza con 
que desaparezca mi especialidad tal y como ahora existe. Es muy injusto y 
erróneo, la atención sanitaria requiere humanizarse y eso no será posible 
sin un primer nivel fuerte y comprometido, sobre todo con los pacientes, 
pues sienten un gran desamparo en su contacto con el sistema sanitario. 
Lo he visto de cerca, aunque creo que parece que nos estamos alejando de 
este objetivo. Nada parece ser ya igual.

No veo real el lema que prevaleció durante estos tres años, “¡Saldremos 
mejores!”.

No obstante, podré decir –no sin orgullo– “sobreviví a una pandemia, 
estuve ahí”.

Ignacio Yürss
Médico de Atención Primaria.
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Sensaciones

Mis recuerdos respecto a los acontecimientos relacionados con la pan-
demia y, sobre todo, los relacionados con los primeros meses, los más an-
gustiosos, los tengo como encapsulados, como sueño desdibujado de algo 
que ocurrió puntualmente. Me imagino que forma parte de la condición 
humana que intenta sobrevivir minorizando lo pasado. Y esto me preocupa 
sobremanera, me preocupa que la conciencia de lo que pasó pierda fuerza y 
al final sea un vago recuerdo como lo fue la crisis del Ébola (2014) o la crisis 
de la pandemia por gripe A (H1N1) en 2009.

Realmente empecé a tener conciencia de lo que nos venía con las no-
ticias del norte de Italia, el colapso de los hospitales y cómo la forma de 
enfermar y morir era con una insuficiencia respiratoria aguda causada por 
la infección del virus. Los pacientes graves precisaban de ingreso en UCI 
con un alto nivel de recursos con ventilación mecánica, presentaban mor-
talidad elevada y estancias prolongadas. El recurso cama UCI se agotaba 
y había que tomar decisiones de priorización (triaje) respecto al ingreso 
hospitalario, ingreso en UCI, o las medidas de soporte vital a aplicar en 
cada caso. 

Todas estas cuestiones empezaron a estar presentes de forma acucian-
te y angustiosa porque ya era un tsunami que se aproximaba y no tenía-
mos idea de cuantos recursos de infraestructuras, materiales y humanos 
se precisarían. Como Intensivista, en mi condición de jubilado lo vivía con 
especial intensidad dado que, al no estar activo, no estaba ni podía estar en 
primera línea, aunque era lo que me pedía el cuerpo. Me ofrecí voluntario. 
Mantuve una comunicación casi diaria con mis antiguos compañeros. Se 
hablaba de mil cosas, estudiantes de medicina en labores de apoyo, respi-
radores artesanales, sistemas de protección (EPI) de elaboración casera... 
era una auténtica locura donde primaba la buena voluntad. Había cierto 
grado de histerismo en los medios de comunicación. La población creo que 
se comporto de forma admirable alineándose con las recomendaciones de 
las autoridades, sobre todo en lo referido a la única arma poblacional efecti-
va como era el confinamiento domiciliario. Especialmente me afectaron los 
titulares de algunos medios de comunicación donde se denunciaba que por 
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criterios de triaje se contraindicaba el ingreso de personas mayores en UCI. 
Estos titulares se vivieron con especial abatimiento entre los profesionales 
que tomaban las decisiones.

En mi situación, por edad, era considerado personal de riesgo. Ello no 
impidió que acompañase algunos días a mis compañeros en condición de 
apoyo y valoración de decisiones. Se me encomendó alguna labor de me-
diación respecto a temas relacionados con decisiones de ingreso. Se vio 
la necesidad de dar un apoyo institucional a este tema que estaba siendo 
especialmente lacerante para los profesionales de UCI y de áreas COVID, y 
por ello se creó un “Comité asesor sobre decisiones éticas”. Hacíamos ase-
soramiento en temas de conflicto y se emitían informes. A nivel personal, 
habíamos creado un grupo de médicos intensivistas que todas las noches 
nos conectábamos por videoconferencia y nos servía como válvula de esca-
pe y de apoyo emocional. Los primeros meses fueron una vorágine de sen-
saciones, independientemente de la posibilidad de adquirir la enfermedad 
y padecer sus consecuencias. 

Juan María Guergué Irazábal
Médico Intensivista jubilado
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Las mascarillas de Ponferrada

Viernes 20 de marzo de 2020. El sábado anterior, 14 de marzo, el Gobier-
no de España había declarado el estado de alarma. Yo estaba infectado por 
COVID-19, solo en mi casa y obviamente aislado; mi familia me dejaba comi-
da y periódicos cada día en el felpudo de la puerta. Estábamos infectados 
prácticamente todo el equipo directivo del Departamento de Salud y del 
Servicio Navarro de Salud-Osasunbidea. Lógico. Desde finales de febrero y 
principios de marzo, habíamos estado reunidos muchas horas seguidas en 
modo gabinete de crisis; primero en el pabellón G del Hospital Universitario 
de Navarra, en la sede del Instituto de Salud Pública y Laboral de Navarra 
de la calle Leyre después y, finalmente, en el edificio de Conde Oliveto. ¡Y 
los primeros días, sin medidas de protección!

Volvemos al 20 de marzo, 16.33 horas. Recibo una llamada de la Dele-
gación del Gobierno de España. Al parecer, el Ministerio del Interior había 
requisado un cargamento de mascarillas y las comunidades autónomas 
que quisieran y pudieran hacerlo, podrían aprovisionarse de su parte co-
rrespondiente. Eran los días de la falta de equipos de protección en todas 
partes y a todos los niveles. En Navarra afortunadamente, nunca faltaron 
en sitios clave (UCI, urgencias hospitalarias, mayoría de circuitos respira-
torios de Atención Primaria...), pero estuvimos cerca, y faltaron en algún 
momento en otros equipamientos sanitarios y sociosanitarios, a pesar del 
aprovisionamiento preventivo que se había hecho a principios del año. 

Nos ponemos en marcha. Eran días de jornadas larguísimas de traba-
jo desde casa, gracias al móvil y al whatssapp. Hacen las gestiones desde 
compras de Osasunbidea y resultado negativo. Los transportistas privados 
desconfían de la escasa información y las incertidumbres del momento. Te-
níamos que llegar urgentemente y cuanto antes a un polígono industrial de 
Ponferrada, en León, donde supuestamente se encontraba el “cargamento” 
custodiado por la policía. Se nos ocurre recurrir a los bomberos de Nava-
rra. Pensado y en marcha. Sobre las 21 horas el responsable de bomberos 
Patxi Baldanta, me confirma que tres voluntarios (Sebastián Adot, Carlos 
Domench y Miguel Ángel Eslava), están preparándose para salir y poder 
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llegar a León de madrugada. Me emociona el gesto. Nervios para conse-
guir sus DNI y matrículas de los vehículos (nos jugábamos una entrada im-
portante pues la semana siguiente estaba comprometida la llegada de más 
mascarillas compradas), y finalmente, en marcha. 

Al día siguiente 21 de marzo sobre las 17.30 h. tres vehículos de bombe-
ros hacen entrega en el almacén de emergencia del Hospital Universitario 
de Navarra de cinco palets y veinte cajas con 52.000 mascarillas FFP1 y 
FFP2.

Este breve relato quiere ser un testimonio de lo “pasado”, pero sobre 
todo un homenaje emocionado, en las personas de estos bomberos de Na-
varra, a todas las personas y profesionales, y no solo sanitarias (que por 
supuesto), sino de todos los sectores esenciales (bomberos, policías, trans-
porte, educación, supermercados...) que voluntariamente estuvieron ahí, 
donde había que estar, y dieron lo mejor por su comunidad. Gracias desde 
el corazón, esker aunitz.

P.D.: El firmante de este escrito fue atendido esa noche del 20 de marzo por 
un conocido, médico de urgencias extrahospitalarias, y acompañado al centro de 
urgencias doctor San Martín para evaluar un dolor precordial con ansiedad. Llovía 
sobre mojado pues en el mes de febrero, justo antes de la pandemia, había dado po-
sitivo en la prueba de esfuerzo y estaba pendiente de un cateterismo que se aplazó 
por la pandemia, precisamente. Afortunadamente, en pocas horas estaba de nuevo 
en casa, tras resultado negativo de las pruebas realizadas. 

Carlos Artundo Purroy
Director General del Departamento de Salud
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