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Reseifia

El poder de Ia estructura

All4 por el ano 1988, mi barrio de la periferia sevillana no contaba con
instituto de bachillerato alguno. Para una poblacion de, aproximadamen-
te, 27.000 personas, habia cinco colegios publicos, uno privado (luego
concertado) y un solo instituto de Formacion Profesional (FP), al que
afnadieron una especie de secundaria que se vino a denominar Reforma,
y que nunca entendi verdaderamente qué era. Los que queriamos hacer el
Bachillerato Unificado Polivalente (BUP) para ir a la universidad, tenia-
mos que coger un autobus y desplazarnos hacia un barrio mas céntrico.
Entre 45 minutos y una hora nos separaban del centro educativo donde
se impartia esta modalidad y a la que, de forma mayoritaria, llegaba-
mos en autobus puablico. La unica linea que conectaba mi barrio con la
ciudad consolidada no era siquiera parte de la Empresa Publica de
Transporte, sino una concesion y, cada mafiana, se llenaba de estudiantes
y, mayoritariamente, de mujeres trabajadoras del hogar en las casas de
otras familias mas pudientes de la capital andaluza. No recuerdo exacta-
mente el precio de lo que se vino a denominar el bonobus, es decir, el
abono del autobus sevillano, pero si recuerdo la beca que mi familia ob-
tenia anualmente para pagarlo junto al material escolar: 3.000 pesetas, es
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decir, 18 euros, que mi madre aprovechaba para comprarme unos vaque-
ros: Los vaqueros. Entonces pensibamos que era lo que habia, que la si-
tuacion venia dada y que, si queriamos estudiar, teniamos que desplazar-
nos hasta otro barrio a una hora de distancia. Conforme fue pasando el
tiempo, comenzamos a pensar que en aquellos anos Andalucia y Sevilla
no tenian los recursos suficientes como para garantizar que los hijos de la
clase obrera estudiaran bachillerato. Finalmente, entendimos que, a lo
mejor, la gente de la periferia no estibamos llamados a ir a la universidad.
El poder de la estructura caia, de esta forma, sobre nosotros.

A muchos quilémetros de distancia, y en una realidad mucho mas
dura y diferente, el poder de la estructura se manifiesta de forma evidente
en la obra de Patrisse Khan-Cullors y asha bandele Cuando te llaman
terrorista. Una memoria del Black Lives Matter. El libro, publicado por
Capitan Swing, relata las vicisitudes personales de Patrisse, desde su na-
cimiento en un barrio del centro de Los Angeles, Van Nuys, de poblacién
mayoritariamente mexicana, hasta la fundacién del movimiento Black
Lives Matter y la llegada al poder, en 2016, del empresario ultraderechis-
ta Donald Trump en Estados Unidos (EEUU). En él, las autoras van des-
granando, con saltos adelante y atrds en el tiempo, cOmo es ser negro y
vivir en una sociedad profundamente racista como es la norteamericana,
pero, también, coémo es hacerlo cuando te enfrentas a esa misma sociedad
desde una postura abiertamente no heteronormativa sexualmente ha-
blando y desde el activismo y la militancia politica.

La historia de Patrisse no dista tanto de la de otras tanto personas y
familias pertenecientes a las minorias étnicas norteamericanas que viven
el dia a dia de un pais donde las instituciones reflejan, en muchas ocasio-
nes, el racismo de una parte importante de su poblacion. Un hecho que se
refleja, por ejemplo, en lo que Angela Davis (2017), autora ademis del
prologo al libro, ha venido a denominar «complejo industrial-penitencia-
rio», esto es, la relacion existente entre el modelo productivo y la legisla-
cién penal vigente. Asi, tal y como la propia autora recoge en el libro,
cuando Ronald Reagan llega al poder en EEUU en el afio 1981, reanuda
la denominada guerra contra las drogas puesta en marcha a principios de
los 70 por Nixon, algo que conlleva la militarizacion de la policia, una
mayor presencia de las Fuerzas de Seguridad en barrios y ciudades vy, fi-
nalmente, un incremento, entre los afios 1982 y 2000, del «nzimero de
presos en las cdrceles del Estado de California del 500 por ciento» (Khan-
Cullors y bandele, 2021: 54), esto es, de mano de obra barata y semies-
clava a manos de las empresas gestoras de los complejos. El relato de
Patrisse nos muestra, en carne y huesos, aquello que Loic Wacquant



JOSE A. MANSILLA

(2010) denominara el Estado Penal, el cual ha venido a sustituir al Estado
social de los afos de posguerra.

Este socidlogo francés, discipulo destacado de Pierre Bourdieu y he-
redero de la tradicion socioldgica de la Escuela de Chicago, sefiala que, a
partir de la década de los noventa del pasado siglo, un nuevo concepto es
presentado ante la opinién publica como elemento fundamental e insos-
layable a la hora de luchar contra la exclusion y la desigualdad: el de se-
guridad. Si durante las ultimas décadas el Estado habia contado con dife-
rentes estrategias para atajar este tipo de cuestiones, a partir de ese mo-
mento se decantaria, principalmente, por la penalizacion, esto es, la con-
version directa de los pobres en delincuentes, algo que se presenta, de
forma inseparable, al fomento y expansion de la ideologia del libre mer-
cado y la responsabilidad individual. Esta desaparicion del Estado como
actor fundamental dentro del ambito social —eliminando sus politicas de
servicios sociales— se veria acompafiada de una ampliacién de su capa-
cidad de accién penal —instaurando nuevas leyes y regulaciones y am-
pliando el ambito carcelario—. Esto no significaria «una reduccion noto-
ria del gasto publico, tal y como nos vienen diciendo los ideélogos del
neoliberalismo (recortes, incrementos de impuestos, etc.), sino, mds bien,
una reestructuracion de la inversion desde lo social a lo punitivo»
(Mansilla, 2020).

Porque es este, de manera fundamental, el marco social y espacio-
temporal que tan brillantemente describen Khan-Cullors y bandele en su
libro: la realidad de la gestioén neoliberal de la pobreza. A lo largo del li-
bro hay momentos en que esto queda especialmente reflejado, como
aquel en que se sefiala que «me crié en un barrio empobrecido vy afligido
que sufria todas las consecuencias que tienen en el mundo moderno dejar
a las comunidades sin recursos, pero proporciondndoles instrumentos
con los que ejercer la violencia» (p. 166), donde se pone en relacion la
insensatez que supone dejar dreas urbanas completas sin la atencion so-
cial, sanitaria o educativa necesaria, a la vez que se permite la prolifera-
cion, el trafico y la posesion de armas. Pero también, cuando se pone el
dedo sobre la llaga de lo que significan las carceles en el estado de
California, el complejo industrial carcelario antes comentado y que, para
2005, 1legd a suponer el 16% del total del presupuesto estatal (Domenech,
2019).

Cuando te llaman terrorista es un relato duro y realista de los
Estados Unidos contemporaneos; de la cotidianeidad de una parte impor-
tante de su poblacion que sigue, muchas décadas después de abolida la
esclavitud y promulgadas las leyes de derechos civiles, viendo cémo la
igualdad politica se distancia, cada vez mas, de la igualdad social, econ6-
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mica y simbolica. Pero también, y quizds es uno de los elementos y ense-
fanzas fundamentales del libro, una historia de luchas y de logros; del
nacimiento de multitud de movimientos; de la capacidad de autoorgani-
zacion de los negros norteamericanos; de su articulacion con demandas
relativas a la diversidad sexual y afectiva, a la clase trabajadora, a los
programas de vivienda, al control democrético de la policia, etc. Algo que
no se consigue si no es mediante la politizacién de amplios grupos socia-
les (lo que para la protagonista comienza en el Instituto Cleveland) y por
la creacion de amplias redes de autoayuda y soporte mutuo potenciado,
a su vez, por los inicios de las redes sociales tan ampliamente conocidas
hoy en dia. Es imposible desligar el nacimiento mismo y la existencia de
un movimiento tan potente como Black Lives Matter si no es debido a
esta concepcion de la lucha politica ligada, por un lado, a la consecucion
de cambios legales, pero, también, al establecimiento de relaciones socia-
les y afectivas poderosas y estables.

Un tltimo apunte antes de llegar a las conclusiones finales. Como
antrop6logo no ha dejado de sorprenderme la continua referencia de las
autoras a lo hermoso, a la belleza, asi como al uso de otros adjetivos re-
lacionados cuando se hace referencia a las personas negras, miembros de
su familia, relaciones personales, etc. Al principio de sumergirme en la
lectura opté por pensar que estaba ante licencias literarias, usos estéticos
de las palabras por parte de Patrisse y andele. Sin embargo, posterior-
mente me di cuenta de que se trataba, mds bien, de un elemento de lucha
cultural, de devolver el golpe, de recordar que los negros y las negras
también son hermosas y merecen esas adjetivaciones. Asi, después de
anos de maltrato y violencia fisica y simbdlica, tales calificativos perse-
guirian subrayar que las personas negras no son monos, ni feas, ni atra-
sadas, sino bellas y dignas de admiracion. Me acordé, asi, de una noticia
que encontré una vez en un periédico de Bombay: una campafia contra la
lepra que mostraba unas ilustraciones de nifios blancos en un contexto
donde el blanco no existe; maximo ejemplo de violencia simbdlica.

En definitiva, el libro de Patrisse Khan-Cullors y asha bandele se re-
vela como una oportunidad tnica para conocer mejor la realidad del gi-
gante norteamericano, algo a lo que la editorial Capitan Swing ya nos
tiene acostumbrados. No obstante, queria destacar un par de aspectos
que me parecen importantes antes de dar por acabada esta resefia. Por un
lado, el excesivo peso que ambas autoras le dan al propio sistema de va-
lores, al conjunto de relaciones sociales que conforman el entramado es-
tructural que cosifica y ejerce la violencia sobre la poblacion negra esta-
dounidense. Digo esto porque, a veces, parecen olvidar la capacidad de
agencia que ellas mismas ejercen y de las cuales son un ejemplo funda-
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mental. Entiendo que un libro de estas caracteristicas tiene un objetivo
mads de denuncia que de analisis académico, pero este hecho me ha llama-
do la atencién a lo largo de su lectura. Por otro lado, estd el énfasis que
se da en el mismo al concepto de comunidad, sinénimo, a veces, de ba-
rrio, otras de familia y amigos. En general, el planteamiento de las auto-
ras apuesta por la constitucién de una especie de contrasociedad que
permita, en la medida de sus posibilidades, atender las necesidades de sus
integrantes viendo el papel desertor que juegan las instituciones. Bien,
este tipo de planteamientos, me parece, son correctos si con ello se pre-
tende un cambio social general, es decir, si se usa como base para eliminar
todas las restricciones y violencias en forma de regulaciones, leyes y nor-
mativas que ahogan al pueblo negro norteamericano. No observarlo
como elemento instrumental, simplemente, podria acabar por generar un
conjunto de barcos comunitarios que tratan de sobrevivir en la tormenta
del mar neoliberal.

Un gran libro de un movimiento que, desafortunadamente, nos sigue
haciendo mucha falta a quienes apostamos por una sociedad global mas
justa e igualitaria.
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