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Resumen 
Este artículo da cuenta y analiza la serie de procesos sociales por los que tanto el sistema de 
taxis colectivos no autorizados apodados klandos como el sistema de mototaxis jakartas se 
insertan en las dinámicas de movilidad que tienen lugar en la región histórica y natural de 
la Baja Casamance, en Senegal, fundamentalmente en Ziguinchor, su núcleo urbano princi-
pal. Prestar atención a su lógica contribuye a una discusión crítica a propósito de la noción 
de «informalidad», tal y como suele aplicarse a contextos urbanos africanos, en tanto per-
mite atender a las articulaciones, a la vez cotidianas y ambivalentes, entre una oferta de 
servicio público supuestamente ilegal y un Estado que la tolera y hasta ampara en orden a 
atender determinadas necesidades de movilidad, pero también a ejercer sutilmente su control.

PALABRAS CLAVE
Movilidad, transporte artesanal, espacio público, informalidad, Senegal.

KLANDOS AND JAKARTAS. RETHINKING “INFORMALITY” AND “PUBLIC SPACE” FROM TWO 
MOBILITY SYSTEMS IN LOWER CASAMANCE, SENEGAL

ABSTRACT
This article presents and analyses a series of social processes by which both the unregulated 
shared taxi system — klandos — and the motorbike taxi system — jakartas — operate with-
in the dynamics of movement in the historical and natural region of Lower Casamance 
(Senegal). Focusing on Ziguinchor, the principal town, it looks in detail at the rationale behind 
these processes and opens up a critical discussion on the notion of “informality” as it is ap-
plied to urban African contexts. We examine both daily and ambivalent links between an 
apparently illegal public service and the state which tolerates, and even protects it, relying on 
it to meet the mobility needs of civil servants, while also subtly exercising control over it.
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Introducción

Este artículo1 pretende dar cuenta de cómo dos tipos de transporte colec-
tivo —los klandos o taxis no autorizados y las mototaxis conocidas como 
jakartas— activos en Ziguinchor, principal ciudad de la región de la Baja 
Casamance, en Senegal, brindan una muestra de alguna de las lógicas de 
funcionamiento de todo un abanico de alternativas de movilidad no ges-
tionadas directamente por las respectivas Administraciones, operando en 
algunos de sus aspectos al margen de la legalidad. En buena medida como 
consecuencia a la falta de opciones de transporte provistas desde lo pú-
blico, la presencia de esta clase de medios no controlados institucional-
mente, aunque no novedosa, sería cada vez más estructural en la provisión 
de servicios de desplazamiento urbano e interurbano en no pocas ciudades 
de África occidental2.

El desarrollo de este sector parcialmente desregulado, en parte afec-
tado por un doble proceso de desaparición de las grandes compañías es-
tatales de transporte allí donde habían existido y la cooptación de este 
espacio abierto por parte de toda una variedad de operadores informales 
—en una dinámica que algunos han insistido en describir como una «au-
torregulación por defecto» (Diaz Olvera, Plat, Pochet y Maïdadi, 2012)—
, ha hecho posible el ejercicio de un mínimo derecho a la movilidad a las 
clases más desfavorecidas, al tiempo que constituye un nicho de empleo e 
iniciativas microempresariales para buena parte de la población, ello pre-
sentado con frecuencia acompañado con la aparición o intensificación de 
otros costes externos, derivados en ocasiones del refuerzo del orden de 
mercado y, con ello, de las formas de exclusión y segregación socioespacial 
ya existentes, y lo que se presenta como una competencia desleal que 
supuestamente amenazaría a aquellos modos de transporte regularizados, 
y a lo que cabe añadir, como la peor de las consecuencias, un aumento de 
la siniestralidad vial.

Tomando este cuadro como punto de partida, el presente artículo 
tiene como objetivo discutir críticamente la noción de «informalidad», tal 
y como se aplica a determinados sistemas de movilidad urbana e interur-
bana en contextos urbanos africanos como el que aquí se describe. El 

1.  La investigación de la que aquí se da cuenta está encuadrada en el proyecto I+D «Trans-
formaciones urbanas, sistemas de transporte y siniestralidad vial en África» (ref. CSO2015-
68476-P), financiado por el Ministerio de Economía, Industria y Competitividad y dirigido 
por Manuel Delgado Ruiz y Roger Sansi Roca.
2.  Este trabajo que aquí se expone quiere ser una contribución a los debates sobre la fun-
cionalidad y operatividad de los Estados africanos, su legitimidad social y su capacidad de 
control sobre los territorios que administra, una problemática bien resumida en Iniesta, 
López Bargados y Roca, 2013.
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asunto es, pues, el de poner de manifiesto, a través de los casos conside-
rados, algo en lo que otros estudios ya han insistido: la no oposición, sino 
porosidad y articulación, entre lo que se ha dado en distinguir como 
«formal», relativo a los ámbitos amparados por la ley y sometidos e una 
plena fiscalización administrativa, y lo «informal», que agrupa actividades 
al margen de toda regulación (Lindell y Ampaire, 2016; McFarlane, 2012 
y 2016). En este sentido, klandos y jakartas resultan una buena muestra 
de esta permeabilidad, puesto que tales alternativas de transporte, cuya 
gestión y uso se realizan aparentemente al margen de la legalidad y el 
control del Estado, son ejemplo de una pérdida de la presencia y el poder 
de este, pero lo son más bien de un doble movimiento que podría parecer 
paradójico. Por un lado, implican la ejecución de la prerrogativa del 
Estado en orden a externalizar servicios a favor de la gestión privada y, al 
mismo tiempo, implican formas de intervenir sectores cuyo funcionamien-
to se le supone ajeno. Es decir, estamos hablando, tomando el caso de 
taxis colectivos y mototaxis casamanceses, de ofertas de transporte públi-
co que son ejemplos, a la vez, de dinámicas de privatización y de políticas 
intervencionistas implícitas por parte del Estado.

El material etnográfico que aquí se presenta es resultado de una in-
vestigación llevada a cabo desde mediados de 2016 y todavía en curso en 
la Baja Casamance —repartida en ocho estancias de entre dos y cuatro 
meses sobre el terreno de las dos autoras del artículo— y, en concreto, en 
su núcleo urbano más importante, Ziguinchor —de en torno a 289.904 
habitantes3—, con una importante industria de procesamiento de produc-
tos agrícolas y pesqueros de la región —cacahuete y camarón, sobre 
todo— y creciente centro de llegada de turistas con destino a las cercanas 
playas de Cap Skirring, y con incursiones en otros puntos de la región, 
como la capital de departamento vecina, Oussouye, así como los enclaves 
colindantes que conectan este tipo de transportes —Mpack, Adéane, 
Bandial, Kagitte, entre otros—. El trabajo de campo se basó, en primer 
lugar, en la observación directa de la actividad diaria de klandos y jakar-
tas, tanto en los garages y arrêts en los que, veremos, se organizan, como 
en los trayectos que llevan a cabo. En este sentido, vale la pena destacar 
la importancia de la realización continuada de desplazamientos con am-
bos medios en tanto que fuente de información etnográfica, inscrita en 
buena medida en lo que se ha dado en denominar «estudios sobre movi-
lidad» y, en particular, en ese llamado (nuevo) paradigma de las movilida-
des (Sheller y Urry, 2006), que no solo subraya la poca atención de buena 
parte de las ciencias sociales a la cuestión del movimiento, las movilidades 

3.  Según los datos de 2018 de Population Data. Consultado en: https://www.populationda-
ta.net/pays/senegal/. Accedido el 24 de noviembre de 2019.

https://www.populationdata.net/pays/senegal/
https://www.populationdata.net/pays/senegal/
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e inmovilidades, sino que pone sobre la mesa la necesidad de incorporar 
los propios traslados a los métodos de investigación aplicados, a la ma-
nera de lo que podríamos llamar «etnografía móvil», no solo en el sentido 
de en movimiento, sino en la consideración de los cambios de posición en 
un determinado territorio en tanto que escenario de ciertas formas espe-
cíficas de sociabilidad e incluso de estructuración social (Horta y Malet, 
2014). Este material recopilado en la frecuentación de estacionamientos, 
estaciones y recorridos se ha completado con entrevistas semiestructura-
das en profundidad, además de otras informaciones cosechadas por medio 
de encuentros menos formalizados y conversaciones espontáneas, tanto 
con conductores de klando y jakarta como con usuarios u otros actores 
implicados en la cotidianidad de estos medios de desplazamiento no au-
torizados. Ese es el caso de representantes de sus respectivas asociaciones, 
así como miembros de los cuerpos de seguridad y representantes de las 
entidades administrativas, que en teoría fiscalizan su actividad y eventual-
mente la sancionan.

Sistemas «informales» de movilidad en África Occidental

Trataremos aquí de sostener, a partir de la experiencia de campo, que las 
condiciones en que tiene lugar la actividad de klandos y jakartas en 
Ziguinchor, con unas características parecidas a las de otras ciudades 
medias senegalesas (Faye, 2013), dan cuenta de la ambigüedad de las re-
laciones entre este tipo de medios «informales» y una Administración que 
los tolera y aprovecha como alternativa a un transporte colectivo cuyos 
requerimientos no parece en situación de atender, pero que existirían, por 
así decirlo, a remolque suyo. Todo ello en el marco de un Estado cuya 
estructura reposa, en buena medida, en una externalización de parte de 
sus funciones en intermediarios no vinculados directamente a su aparato, 
pero también en el control oblicuo de sectores catalogables como «infor-
males». En efecto, la consideración de los casos que nos ocupan no puede 
prescindir de un marco más amplio que la de la problemática de lo que, 
especialmente en los países llamados «en vías de desarrollo», se coloca 
bajo el epígrafe de «transporte informal», con designaciones alternativas 
como la que propone Godard (2002) de «transporte artesanal» o, antes, 
Cervero (1992) de «paratránsito». Se trata de aquel tipo de infraestruc-
tura de transporte que Cervero (2000) describe como no organizado des-
de el poder público, surgido de iniciativas «no controladas» —entiéndase 
desde instancias gubernamentales—, por lo que obedecería únicamente a 
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las leyes del mercado, operando en distintos grados de ilegalidad o alega-
lidad4.

De este modo, la problemática a abordar aquí entronca con otra 
centrada en la falta de circunscripción a la fiscalización del Estado de 
ciertos ámbitos productivos. En el marco de la discusión a propósito del 
concepto de informalidad abierta por Hart (1973), ha habido algunas 
lecturas, como las recogidas por Portes y Haller (2005), que señalan el 
papel paradójico en muchos casos del Estado en tanto que agente funda-
mental a la hora de determinar las relaciones entre un espacio formal, en 
el que tienen lugar transacciones predecibles en el contexto de un sistema 
capitalista moderno (2005: 409), y un espacio informal que solo en algu-
nos de sus aspectos escapa de las normativas y fiscalizaciones propias de 
la regulación institucional. Así, el proceso que algunos autores han des-
crito para distintos países del Oeste de África como de transferencia al 
sector privado de servicios urbanos (Godard, 2002; Bredeloup, Bertoncello 
y Lombard, 2008, para el caso del transporte), ha sido a menudo malin-
terpretado como una dinámica relativamente reciente de cuestionamiento 
del rol de la acción pública en la provisión de servicios, entendido como 
una renuncia del Estado a ejercer su poder en orden a asegurar el bienes-
tar de sus administrados. No obstante, como hace notar Hibou (1999), 
este tipo de análisis se limitan a una concepción weberiana del Estado, 
que pone el acento en su dimensión burocrática, legal-racional, así como 
en la centralidad de su intervención directa, institucionalizada y perma-
nente. Lejos de esta visión, más que ante su retirada, esta aparente diná-
mica de privatización de la Administración sería, también, una estrategia 
más en el ejercicio de la autoridad estatal y en la producción de nuevas 
relaciones y espacios para el ejercicio de su dominio.

En cierta medida, estamos ante un modelo de gobernabilidad que 
pasa por una delegación en el sector privado —ya sea informal o no— de 
parte de las funciones en otros contextos asumidas desde el poder público. 
Pero esta externalización no implica la pérdida de las prerrogativas esta-
tales y es, en todo caso, el Estado quien gestiona y define buena parte de 
esta forma colateral de privatización. De este modo, perspectivas como 
esta abren la puerta a reconsiderar los puntos de intervención del Estado 
más allá de las fronteras de sus instituciones, entendiendo la aparición de 

4.  Este tipo de sistemas de movilidad han aparecido hasta hace no mucho asociados a la 
economía subterránea que dominaría numerosos sectores de actividad en los países no in-
dustrializados. En la actualidad, sabemos hasta qué punto están presentes y activos en las 
ciudades del capitalismo avanzado. Uber, Cabify, Glovo, Amazon…, entre tantas, son plata-
formas que trasladan personas o productos en ámbitos indefinidos o fuera de las respectivas 
legislaciones tanto laborales como de transporte (por ejemplo, Silva, 2015).
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nuevos actores y poderes que aparentemente entran en competencia con 
el ejercicio de su autoridad como parte de su intervención indirecta (1999: 
9). Junto a estas, consideraciones como la de Diouf (1999) discuten la 
novedad en el caso africano de esta suerte de desdoblamiento del Estado 
por la vía de un gobierno indirecto que cuenta con la participación de 
intermediarios privados (Diouf: 17). En efecto, atendiendo al modo en el 
que se han construido algunos Estados de África occidental, como el pro-
pio Senegal, Diouf pone sobre la mesa la recurrencia de esta administra-
ción parcialmente delegada en actores ubicados, aparentemente, al margen 
del aparato estatal ya desde la época colonial. Es aquí donde ha sido 
pertinente la recuperación de la idea que Max Weber (2001) sugería de 
«descarga» para referirse a cómo los señores feudales utilizaban a los 
labriegos no solo como mano de obra, sino también como renteros, pre-
cisamente para descargar sobre ellos los riesgos de la explotación de los 
campos (2001: 52-53). Fue Hibou (1999) quien tuvo el acierto de aplicar 
esa noción a la manera como determinados Estados africanos descargan 
funciones que les corresponderían en operadores informales, rescatando 
a estos de su consideración, nada infrecuente (por ejemplo, Mfoulou 
Olugu, 2016) en términos de patología o disfuncionalidad.

Al mismo tiempo, algunos trabajos producidos a principios de nues-
tro siglo (Blundo, 2001; Blundo y Olivier de Sardan, 2001) señalan el 
papel de lo que se ha dado en llamar «sector informal» —con frecuencia 
asociado también a la corrupción, entendida como una forma de cliente-
lismo político (Ndiaye, Wade, Pedrazzini, Chenal y Kaufmann, 2009)— en 
esta dinámica de privatización-intervención de los Estados africanos. Así, 
junto a formas de privatización formal encontramos vías paralelas de 
privatización informal, además de una institucionalización de lo informal 
como modo de gestión del Estado a nivel cotidiano. Ambos procesos 
contribuirían, de manera aparentemente contradictoria, a asegurar la con-
tinuidad y el funcionamiento de las estructuras estatales.

El lugar de klandos y jakartas en la organización y gestión 
de la movilidad en la Baja Casamance

El material etnográfico que se va a exponer no puede ser entendido al 
margen de las particularidades de la región que nos ocupa. La separación 
de la Casamance respecto del resto de Senegal, con la interposición del 
territorio de Gambia, tendría importantes consecuencias en la relación de 
la zona con el centro económico del país, dado que a esta discontinuidad 
territorial cabe añadirle una falta histórica de medios de transporte, espe-
cialmente por vía terrestre, que faciliten la comunicación con Dakar. Ello 
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como herencia continuista de las políticas de urbanización y vías de co-
municación durante la colonización francesa, destinadas no solo para 
optimizar beneficios en la explotación de recursos, sino también para el 
control social y la segregación espacial, centrando buena parte de la in-
versión en infraestructuras en la zona central del país, su norte (Njoh, 
2009; N’Gaïdé, 2009).

A la dificultad que supone el paso por Gambia y la débil comunica-
ción con la capital se debe sumar la falta de infraestructuras que faciliten 
el acceso a los pueblos interiores, ello en un paisaje dominado por man-
glares. El mal estado de las carreteras no solo las hace difíciles de recorrer 
durante el año, sino que en la estación de lluvias —de junio a octubre— 
algunas de ellas devienen impracticables o llegan a desaparecer, aislando 
algunos enclaves de la región. A esto se le sumarían las consecuencias del 
conflicto armado independentista (1982-2004), que no han hecho sino 
agudizar el aislamiento de la región (Fent, 2019), además de agudizar los 
problemas de seguridad en los desplazamientos interurbanos.

Paralelamente, no es un fenómeno nuevo el hecho de que, en África 
occidental en general, la incorporación de jóvenes procedentes de zonas 
rurales a las urbes se inscriba sobre todo en la llamada «economía sumer-
gida». En particular, esta mano de obra mayoritariamente masculina y 
joven empieza a concebir estrategias de supervivencia que se resuelven, en 
no pocas ocasiones, empleándose en el transporte irregular. Además de 
vivero de empleo, ese ámbito permite hacer emerger formas populares de 
lo que hoy llaman «emprendiduría», en sociedades en que las categorías 
sociales tienden a confundirse (Malukisa Nkuku, 2019). A la provisión de 
soluciones adaptativas a una crisis socioeconómica crónica —que incluso 
pueden alcanzar el rango de factor de crecimiento en algunas zonas— se 
le añade la aportación de soluciones inmediatas a los problemas de mo-
vilidad cotidiana en ciudades como Ziguinchor y regiones como la Baja 
Casamance, con una oferta de medios formales insuficiente. Todo ello 
habría motivado la tolerancia activa de una Administración estatal que 
históricamente ha tendido a priorizar otros territorios en la inversión en 
infraestructuras. Es en este contexto en el que debemos atender al modo 
en que los klandos y, a partir de los últimos años, las jakartas, se insieren 
en las dinámicas de movilidad observables en la zona, considerando las 
condiciones de su emergencia como alternativas de baja ocupación para 
los desplazamientos diarios de buena parte de la población y teniendo 
también en cuenta no solo las ventajas, sino también los problemas que 
suscitan o se suscitan en el desarrollo cotidiano de su actividad.

El término klando o clando —derivado de clandestin— hace referen-
cia a aquellos turismos particulares que llevan a cabo servicios de trans-
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porte colectivo de pasajeros, a pesar de no contar con la licencia para ello. 
Para el caso de Ziguinchor y, más ampliamente, la región de la Baja 
Casamance, si bien este tipo de medio de desplazamiento habría estado 
presente como mínimo desde inicios de la década de 1980 y habría juga-
do un importante papel durante los años de contencioso armado en el 
área, en la última década no ha hecho sino aumentar el número de traba-
jadores dedicados completa o parcialmente a esta actividad. Por el con-
trario, las mototaxis son un medio de transporte mucho más reciente en 
el contexto africano, aunque puedan ser vistas como herencia de la tradi-
ción de las bicitaxis ya instalada en contextos rurales en los años 30 
(Morice, 1981). El nombre que reciben en Senegal alude a la ciudad de 
procedencia de sus primeras importaciones, la capital de Indonesia, 
Yakarta. Pese a que ese nombre se ha mantenido en el tiempo, en la ac-
tualidad la comercialización de motos jakarta está dominada por el mer-
cado chino, que comercializa vehículos con una menor calidad, pero a un 
precio mucho más asequible. Debido al bajo coste de este modelo, las 
jakartas pasaron de ser un centenar en Ziguinchor en 2012 a más de 3.000 
en la actualidad5.

En este caso, lo que en principio convertiría los klandos y las jakartas 
en «informales» es la carencia de la licence de transport que autoriza a 
ofrecer un servicio de transporte de pasajeros y mercancías, lo que no 
implica necesariamente que no cuenten con los documentos en regla re-
queridos para que un vehículo privado pueda circular, lo que también 
sería del todo posible, habida cuenta de que la falta de documentos en 
regla no sería en absoluto insólita entre el parque de automóviles en cir-
culación. Para el caso de las mototaxis, su reciente uso como forma de 
transporte en común las ubica, más bien, en una situación de alegalidad, 
puesto que no existe documentación ni normativa que regule la utilización 
de motocicletas para la provisión de esta clase de servicios. Más allá de 
parecer paradójicas, ambas cuestiones ponen sobre la mesa el modo en 
que, en este tipo de actividades en principio basadas en la autorregulación, 
la intervención y el control administrativos no estarían del todo ausentes, 

5.  Tanto para el caso de los klandos como de las jakartas, no existen datos oficiales sobre 
su número en Ziguinchor. A la falta general de información estadística, a partir de la obser-
vación directa y las conversaciones más o menos formales con autoridades locales y conduc-
tores durante el trabajo de campo, podemos decir que en Ziguinchor estarían operando, a 
finales de 2018, unos 500 klandos. En cuanto a las jakartas, se estimó que podríamos hablar 
de entre 3.000 y 5.000, aunque hasta enero de 2018 solo había registradas 809 matrículas 
de mototaxi en la Division Régional de Ziguinchor del Ministère des Infraestructures et des 
Transports terrestres et du Désenclavement, y eso que, según el responsable, en los últimos 
seis meses de 2017 se ofreció la matriculación gratuita de este tipo de vehículos para pro-
mover su regulación.
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evidenciando, como aquí pretendemos subrayar, los procesos simultáneos 
de formalización de lo informal y de informalización de ciertos dispositi-
vos estatales.

Klandos. La clandestinidad negociada

Como sucede en otras ciudades senegalesas, y siguiendo el modelo 
que presta el caso de Dakar para su funcionamiento (Lammoglia, Josselin 
y Faye, 2012), en Ziguinchor buena parte de los cerca de 500 klandos en 
circulación se organizan en garages, desde donde parten hacia los distintos 
destinos, cubriendo todos ellos rutas fijas. Actualmente, los klandos se 
reparten entre un total de cuatro garages ubicados en distintos puntos de 
la ciudad, desde donde cubren los trayectos hacia enclaves como Bandial, 
Kagitte, Mpack o Adéane, a entre unos 10 y 30km de la capital de la re-
gión, por un precio de entre 500 y 800CFA (entre 0,77 y 1,22€), depen-
diendo de la distancia a cubrir. Pero, además de estos destinos interurba-
nos, existe un único servicio intraurbano que conecta el mercado de 
Boucotte, uno de los principales de la ciudad, y la Université Assane Seck, 
ello por un precio de 100CFA (0,15€).

Reproduciendo el modelo de la gare routière, los garages acostum-
bran a ser solares sin asfaltar, abiertos en el centro urbano o bien junto a 
alguna de las carreteras principales que parten del mismo. En la mayoría 
de ellos, los mismos conductores han habilitado alguna suerte de porche 
donde chóferes y pasajeros aguardan el momento de salir, compartiendo 
espacio con mujeres que aprovechan la concentración de posibles clientes 
para vender allí café, té o zumos, pastas o frutas. A ellas se les suman otros 
vendedores ambulantes que ofrecen todo tipo de productos, desde ropa y 
pelucas a productos de higiene diaria, así como conductores de otros ve-
hículos, especialmente jakartas. A pesar de las pequeñas singularidades 
que caracterizan cada uno de ellos, el funcionamiento de los distintos 
garages de la ciudad es similar y comparte buena parte de sus caracterís-
ticas con el modo en el que se organizan otros transportes normalizados 
en la ciudad. En ese escenario, el coxeur es una figura clave, como lo es 
en general en la organización de distintos sistemas de transporte tanto 
informales como regulares en ciudades senegalesas como Ziguinchor. 
Lleva a cabo distintas funciones: desde la información a los usuarios y 
clientes hasta la coordinación de buena parte de la actividad que tiene 
lugar en los garages y gares routières, pero también —y eso cabe remar-
carlo aquí— asume la tarea de mediación con determinadas autoridades 
administrativas o policiales (Seck, 2006).
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Es especialmente interesante la manera como la relación entre la bu-
rocracia administrativa y sistemas de transporte como klandos y jakartas6 
se plantea en términos de negociación espacial en Ziguinchor, en este caso 
en relación con el usufructo de los espacios de titularidad pública por 
parte de este tipo de ofertas de movilidad. Tanto taxis colectivos ilegales 
como mototaxis acaban planteando problemas de ordenación del espacio 
público, cuya resolución por parte del Ayuntamiento ha consistido en 
transferirles terrenos propios, una solución que no dista de la tan habitual 
en otras ciudades de habilitar zonas de uso público para la venta ambu-
lante informal. En el caso de los cuatro garages klando actualmente acti-
vos en Ziguinchor, a pesar de las particularidades de cada uno, todos ellos 
comparten procesos similares que les han llevado a ubicarse donde lo 
hacen, jugando en todas ellas un papel fundamental las decisiones de la 
municipalidad. De este modo, al menos tres de ellos —dos de los que 
llevan a cabo rutas interurbanas, además del que une el mercado con la 
universidad— tienen un origen común en concentraciones aparentemente 
espontáneas de vehículos en la entrada del mercado de Boucotte. Estas se 
habrían extendido desde, al menos, inicios de la década de 1990, y apro-
ximadamente hasta los alrededores del año 2007, cuando el Ayuntamiento 
precisó del terreno para la construcción de una sede bancaria, alegando 
los problemas de tráfico que la presencia de dichos vehículos provocarían 
en uno de los centros neurálgicos de Ziguinchor. Siempre según la infor-
mación prestada por miembros de los distintos garages, fue entonces que 
la municipalidad les ofreció los distintos espacios que hoy en día ocupan 
en la ciudad, incluida la gare routière —la terminal de autobuses— donde 
se aloja uno de ellos.

Esta reubicación resultó fruto de un acuerdo tácito entre klandomans 
y Ayuntamiento7, brindando un excelente ejemplo de cómo un espacio 
público, en el sentido de propiedad de la Administración, es puesto al 
servicio del interés público, como corresponde, pero de un interés público 
que es atendido informalmente. En este caso, como en otros, se plantea la 
paradoja de la habilitación de terrenos de titularidad pública para su 
usufructo para una actividad ilegal, advirtiendo de esas lógicas sumergidas 
que desarticulan la diferencia entre lo regulado y lo desregulado —léase 
autorregulado—. Sometido a derecho, en tanto lugar reconocido y homo-

6.  No hay nada de anárquico en el funcionamiento de los trasportes llamados «informales» 
en África, ni siquiera cuando ese desorden se ha querido presentar como «creativo», tal y 
como han sugerido Godard (2002) o Sahabana (2003).
7.  En efecto, los representantes de las autoridades municipales entrevistados hasta el mo-
mento niegan la existencia de ningún acuerdo oficial entre Ayuntamiento y garages, lo que 
no implica la existencia de una cesión tácita y provisional hasta que la municipalidad pre-
cise nuevamente de dichos espacios.
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logado como propio por parte del Estado, este ejerce el monopolio sobre 
su gestión, poniéndolo a disposición de un colectivo que se presenta a sí 
mismo y a su trabajo como clandestinos y que actúa en buena parte al 
margen de la ley.

La sinergia formal-informal en el transporte puede conocer emergen-
cias bien explícitas, como el recurso a los klandos para cubrir aconteci-
mientos importantes que requieren el desplazamiento de autoridades e 
invitados. En estos casos, a pesar de ser vehículos no autorizados para el 
transporte público y, como veremos, verse acosados a diario por la policía, 
se pacta con la organización del garage el empleo de parte de su flota para 
ciertas oportunidades. Un ejemplo de ello tuvo lugar durante muestra 
investigación, cuando algunos de los chóferes que normalmente cubrían 
la ruta entre el mercado de Boucotte y la universidad formaron parte de 
la comitiva que acompañó al ministro del Enseignement supérieur, de la 
Recherche et de l’Innovation en su visita a la Université Assane Seck el 24 
de febrero de 2018. Los klandomans que sirvieron al evento fueron uni-
formados con una camiseta con la imagen del miembro del Gobierno 
presente en la ciudad.

En paralelo, vale la pena atender algunos de los aspectos económicos 
de la organización de este sistema de transporte, por cuanto ponen sobre 
la mesa otras facetas de la presencia ambigua del Estado en la gestión de 
los klandos. Cabe señalar que buena parte de los conductores de klando 
no son propietarios de los vehículos que manejan, en su gran mayoría 
turismos vetustos —muchos con más de 30 o 40 años— obtenidos de 
ocasión en Gambia, Guinea Bissau o, dentro de Senegal, en Touba, y mo-
dificados de múltiples formas para alargar su vida útil o aumentar su 
capacidad de transporte. Contando con que un vehículo de este tipo pue-
de costar un mínimo de 2 millones de CFA (unos 3.000€) —cantidad 
inasumible para buena parte de estos chóferes—, son personas con una 
mayor capacidad adquisitiva —en su mayoría funcionarios pertenecientes 
a los cuerpos de seguridad del Estado o líderes religiosos sufís8— quienes 
«hacen trabajar» el coche como complemento salarial o fuente de recur-
sos. Así, se reproduce el mismo sistema apreciable en otras formas de 
transporte, formales o no, por la que el chófer entrega 5.000CFA (7,62€) 
al día al propietario para poder trabajar con su vehículo. El carburante 
consumido durante la jornada de trabajo corre a cargo del propio con-
ductor y puede disponer del poco beneficio obtenido en función de los 

8.  No abordamos aquí el papel de las cofradías morabitas en la organización de los sistemas 
de transporte público en Senegal, que centra buena parte de nuestra investigación en marcha, 
pero no podemos dejar de subrayar su importancia. Sobre este aspecto, véase Lombard y 
Seck (2008).
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viajes realizados. Por último, a final de mes percibiría un sueldo del pro-
pietario del coche, que suele oscilar entre los 25.000 y los 30.000CFA 
(38,11 y 45,73€) en función del acuerdo al que lleguen.

Lo que resulta significativo de esta organización que, veremos, se 
reproduce también en el caso de las mototaxis jakarta, sería la importan-
te presencia de propietarios pertenecientes al cuerpo de empleados del 
Estado, sobre todo agentes de la policía nacional, la gendarmería o, inclu-
so, aunque menos frecuentemente, del ejército, a quienes la ley senegalesa 
prohíbe poseer medios de provisión de servicios, entre ellos vehículos 
utilizados para el transporte en común. Más allá de los réditos que estos 
propietarios obtienen del trabajo de estos automóviles, esta situación con-
dicionaría la intervención estatal, por cuanto —tal y como se ha observa-
do sobre el terreno— condiciona las eventuales multas a vehículos perte-
necientes a un compañero —o incluso un superior— del agente que lleva 
a cabo el atestado.

En el caso de los klandos, ya se ha mencionado que fue la misma 
Municipalidad la que cedió algunos de los solares que ocupan ahora los 
garages de la ciudad. Fue también a partir de entonces que los klandomans 
empezaron a pagar —en la misma línea que veremos que se les requiere a 
los conductores de jakarta— 300CFA (0,46€) a la RPM —Recette de 
Perception Municipale, organismo que se encarga de la recaudación de 
impuestos para la Comuna— en concepto de Bonne de stationemment 
(Bono de estacionamiento). Para el caso de aquellos que llevan a cabo 
rutas interurbanas, entregan dicha suma al pasar por uno de los puestos 
de control situados a la salida de la ciudad. En el caso de la única ruta 
intraurbana, cada mañana, entre las nueve y la una del mediodía, un 
agente de la RPM visita el garage y recoge el dinero a todos los conduc-
tores que acuden a trabajar. Por lo general, son siempre los mismos agen-
tes quienes llevan a cabo las recaudaciones, y parecen, hasta cierto punto, 
integrarse en la actividad cotidiana de los klandos, aunque todo ello en 
un ambiente que hemos constatado de cierta tensión latente que llega a 
aflorar en determinadas circunstancias en forma de bromas o discusiones. 
No obstante, y a pesar de que dichos agentes anotan el número de matrí-
cula de los vehículos que han pagado y entregan un comprobante del 
desembolso, de acuerdo con el testimonio prestado en entrevistas por 
representantes de la misma RPM, dicha recaudación no es oficial, por lo 
que no existe ningún registro de ellas ni se computa el volumen recauda-
do. Un ejemplo más del empleo de estrategias informales por parte de las 
propias autoridades en su actividad fiscalizadora y en el ejercicio de su 
autoridad.
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Pero la relación entre klandomans —y también de jakartamans— y 
la Administración toma otras formas más allá del pago de tasas o la cesión 
de espacio público. A estas se les añaden dinámicas de clientelismo por las 
que determinadas figuras políticas tratarían de conseguir el voto de los 
trabajadores del garage y de la asociación a cambio de favores. Igualmente, 
como acostumbra a ocurrir con buena parte de lo que se ha dado a llamar 
«sector informal», una fracción de los contactos cotidianos con el apara-
to estatal tiene lugar a través de la policía. Así, a la precariedad material 
en la que los conductores desarrollan su labor cabe sumar el hostigamien-
to por parte de agentes, que aprovechan la situación irregular de aquellos 
para obtener determinados réditos, sobre todo económicos. Este ejemplo 
permite nuevamente dar cuenta de lo difuso de la frontera entre lo «for-
mal» y lo «informal» y del modo en el que, en este caso, el Estado recurre 
a prácticas que escapan a la legalidad para obtener beneficios precisamen-
te del carácter ilegal de la misma actividad que prohíbe. De este modo, al 
conjunto de gastos diarios que, por ejemplo, los conductores de klando 
deben asumir, hay que añadir las sumas que desembolsan al día en sobor-
nos a la policía, repartidos en dos donaciones diarias de 500CFA, en el 
caso del garage de Boucotte donde dos veces al día pasa un agente a reco-
ger el dinero, o 1.000CFA (1,52€) para los klandos que llevan a cabo 
rutas interurbanas. Igualmente, en aquellas rutas que deben pasar por 
puestos de control compartidos entre policía y gendarmería, los conduc-
tores deben añadir otros 1.000CFA diarios en «donaciones» a este otro 
cuerpo. De ahí los cerca de 2.000CFA (3,05€) que desembolsan al día en 
sobornos a la policía, repartidos en múltiples «donaciones» de 500 (0,77€) 
a los agentes que pasan por el garage de Boucotte a lo largo del día.

Lo observado confirma hasta qué punto es importante tener presen-
te conductas «corruptas» por parte de empleados públicos en África —y 
en otras latitudes—, en cuanto permiten contemplar el funcionamiento 
real del Estado, tan distinto y distante del oficial (Blundo, 2001; Blundo 
y Olivier de Sardan, 2001). En el caso de la relación de la Administración 
con el garage nos encontraríamos ya no con una prueba de la institucio-
nalización de las corruptelas y clientelismos en Senegal, sino de su bana-
lización, en tanto se producen como la cosa más normal y previsible, «a 
cielo abierto», como describe Bako-Arifari (2007: 182) en relación con 
prácticas ilegales por parte de funcionarios en el transporte en países 
subsaharianos. En este caso, tal vez cabría leer esta clase de prácticas como 
un mecanismo que permite a la Administración completar los salarios de 
algunos de sus trabajadores, algo a lo que cabe sumar los beneficios que, 
como se ha advertido, algunos de ellos obtienen siendo propietarios de los 
mismos vehículos que sus compañeros sancionan.
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Jakartas. Organización y conflicto

Las primeras mototaxis empezaron a operar en Ziguinchor, según nuestros 
informantes, en 2009, y se conocen como jakartas, aludiendo al origen 
indonesio de las primeras motos que llegaron a Senegal y que coparon el 
mercado hasta el restablecimiento de las relaciones diplomáticas con 
China en 2005. Así, en 2016 la importación de motos de China alcanzó 
el 86% del mercado, gracias básicamente a la comercialización de las 
jakartas. Así pues, lejos de esta nomenclatura popular, esta moto viaja 
desde China en piezas de plástico conglomeradas en una caja de madera 
a modo de tetris, que montan mecánicos senegaleses a su llegada. Motos 
de 125cc producidas en masa a bajo coste por la marca china KTM 
(KingTown Tianma Motorcycle). Su precio oscila entre 340.000CFA (unos 
500€) y 390.000CFA (unos 600€), y cualquier persona con posibilidad de 
acceder a un financiamiento puede adquirir el vehículo y ponerlo en cir-
culación con una matrícula convencional con las siglas ZG (Ziguinchor), 
sin ningún distintivo que indique la función del vehículo en cuestión. El 
hecho de no tener previstas placas especializadas para su actividad ha 
provocado que las motos puedan transitar sin ningún tipo de permiso 
especial; solo se debe adquirir la Carte Grise en el Ayuntamiento por unos 
40.000CFA (unos 60,98€) y empezar a conducir.

El modelo de negocio de las mototaxis en Ziguinchor no es muy di-
ferente al del que caracteriza esta actividad en otros países en esta zona 
de África, basándose en relaciones de parentesco, no por fuerza sanguíneo 
(Ehebrecht, Heinrichs y Lenz, 2018; Keutcheu, 2015; Mahamat Hemchi, 
2015). La compra de una moto es resultado, por regla general, del recur-
so a capitales propios acumulados durante el ejercicio de otra actividad, 
principalmente la de funcionarios —profesores, policías o militares— o 
de la utilización de mecanismos de financiación informal. El propietario 
del vehículo renta la moto a uno, dos o tres jakartamans, que le pagan 
una cuota diaria de 2.500CFA (3,81€), con la posibilidad infrecuente de 
que se convenga que, al cabo de un tiempo de explotación, la titularidad 
pase al conductor. No obstante, el conductor pocas veces se convertiría en 
dueño, puesto que, aunque el propietario inicial respete este acuerdo, esto 
no ocurre antes del año de actividad, siendo la duración media de vida de 
una moto KTM de entre uno y tres años, añadiendo además que a partir 
de la primera anualidad se produce un aumento de los costes de mante-
nimiento, incremento que afecta a la rentabilidad del negocio.

A estas premisas cabe añadirle que la ausencia de regulación del uso 
de la moto como transporte público, considerada hasta no hace mucho 
exclusivamente como un vehículo de uso privado, facilita la incorporación 
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de jóvenes sin una cualificación específica. Dato que nos indica también 
el motivo por el cual la compraventa de jakartas es legal, mientras el ofi-
cio de jakartaman se encuentra en un vacío legal. A falta de leyes y normas 
que regulen su actividad, las mototaxis pueden circular sin ningún reque-
rimiento especial, ni matriculación del vehículo, ni licence de transport. 
Por consiguiente, la profesión de jakartaman se ha expandido de manera 
descontrolada en los últimos cinco años y lo que empezó siendo una so-
lución temporal para la movilidad de sus habitantes ha acabado convir-
tiéndose en un problema para la Administración pública ante la evidencia 
de la incapacidad de gestionar su actividad y crecimiento, y testimonian-
do las pésimas condiciones laborales de sus conductores.

Ahora bien, aunque esta actividad podría ser etiquetada a priori 
como informal, está regulada de alguna manera por el Gobierno munici-
pal. Los jakartamans están obligados a pagar tasas mensuales de 
3.000CFA (unos 4,5€) a la Recette Perception Municipale (RPM), aunque, 
según el agente de la Tesorería de Ziguinchor encargado del impuesto, en 
febrero de 2018 solo pagaron 188 jakartamans. Por este motivo, a final 
de cada mes agentes del Ayuntamiento salen a recaudar tasas, lo que pro-
voca que en estos días sea normal no ver mucho movimiento de mototaxis 
por las calles, puesto que quienes no han pagado las esconden en su casa 
y no trabajan. La paradoja de este impuesto se encuentra en que la mayo-
ría de los jakartamans no están oficialmente registrados y algunos ni si-
quiera tienen permiso de conducir o puede que ni tan solo cuenten con la 
edad reglamentaria. Jóvenes a partir de los 14 años conducen sin conoci-
miento del código de circulación y con el único anhelo de sacar el máximo 
provecho a su jornada laboral.

Ante esta problemática, en octubre de 2014 se creó la Association 
pour le developpement des Jeunes Conducteurs de Ziguinchor para de-
fender los derechos de estos trabajadores ante el Estado, por medio del 
diálogo y la colaboración o, en ocasiones, la confrontación. Aunque esta 
asociación esté cobrando cada vez más fuerza, en el papel solo contaba 
en 2018 con la inscripción de 311 jakartamans. La lucha de esta organi-
zación tiene como objetivo lograr que los conductores sean reconocidos 
oficialmente como trabajadores por la Administración pública, cambian-
do sus demandas de un trabajo digno dentro del sistema informal por una 
exigencia de derechos laborales ante el Estado. Esta asociación ha eviden-
ciado en los últimos años la necesidad de este tipo de trabajadores de 
integrarse en una instancia colectiva que trascienda las afiliaciones étnicas 
o religiosas. De hecho, en la asociación cuentan con una mayoría man-
ding, pero hay wólofs, joolas, peuls, toucouleurs y serers. Puede que en 
esta diversidad étnica se encuentre el motivo de la reclamación de una 
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habilitación legal que les incluya dentro de una categoría parecida a la de 
«clase obrera» (Henseman, 2001; Kohatari, 1989), implicando la apertu-
ra de un conflicto directo con el Estado que les llevó a protagonizar dis-
turbios en Ziguinchor en diciembre de 2017, llevando incluso al presiden-
te de la asociación y a doce de sus miembros a permanecer una semana 
en la cárcel antes de su juicio, el 3 de enero de 2018, en el que se les 
sancionó con multas de diferentes cuantías por desórdenes públicos.

A lo largo del desarrollo de esta investigación se ha podido asistir 
a varios intentos de la asociación por colaborar con las autoridades 
administrativas, judiciales, fiscales o policiales, y, si bien no se ha alcan-
zado la meta de la legalización de la actividad, se ha hecho patente en 
diferentes ocasiones el interés por parte de la Administración de estable-
cer colaboraciones que contribuyan a controlar la actividad de las mo-
totaxis. Uno de los ejemplos fue el campeonato de fútbol realizado en 
marzo de 2017 organizado por la asociación de jakartas, con la colabo-
ración de la Administración y el Ministère de la Jeunesse, que enfrentó 
jakartamans, policías, bomberos y comerciantes. El acuerdo fue que se 
autorizaba a jugar el campeonato en el Stade Aline Sitoe Diatta de 
Ziguinchor, a cambio de colaborar en varias campañas de sensibilización 
a propósito de la siniestralidad vial. Así, los jakartamans se comprome-
tieron a seguir un curso de primeros auxilios ofrecido por el cuerpo de 
bomberos e hicieron una jornada de donación de sangre en el Hôpital 
Régional de Ziguinchor,

Durante la investigación se tuvo información de diversas reuniones 
para llegar a acuerdos, pero que no llegaron a obtener resultados. Los 
informantes consultados, algunos miembros de la policía local, explicaban 
este hecho a partir de la premisa de que los funcionarios son los propios 
dueños de las motos y, si se legaliza su actividad, sus beneficios descende-
rían. Uno de esos encuentros, este a nivel nacional, el 26 de noviembre de 
2017, convocó en Thiès a todas las asociaciones de jakartas de Senegal 
para presentarles el nuevo proyecto del presidente de la República, Macky 
Sall, para acabar con la problemática de las mototaxis, ofreciendo un 
nuevo transporte regularizado y más seguro: el triciclo. Souleymane Sané, 
el presidente de la asociación de Ziguinchor, volvió con un acuerdo firma-
do comprometiendo la entrega, antes de finalizar el año 2018, de 50 tri-
ciclos a la región. Esta medida aún no se ha hecho efectiva en el año 2019, 
pero, de acuerdo con algunos testimonios, esta promesa condicionó el 
voto joven de las últimas elecciones presidenciales del domingo 24 de 
febrero de ese año.

Para garantizar la buena comunicación con los aparatos gubernati-
vos, la Association pour le developpement des Jeunes Conducteurs de 
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Ziguinchor decidió constituirse, en agosto de 2017, como GIE 
(Groupement d’Intérét Économique), una instancia reconocida legalmen-
te. Su objetivo principal fue priorizar la colaboración entre jakartamans 
y agentes del Ayuntamiento de Ziguinchor para gestionar aspectos de esta 
profesión oficialmente alegal y hacerlo con unas autoridades de las que se 
esperaba que, ya que no les reconocía como transporte público, aceptase 
su interlocución en tanto que transporte privado.

Precisamente uno de los primeros acuerdos a los que se llegó como 
GIE fue la normativa de las arrêtes. En Ziguinchor, el crecimiento des-
proporcionado de las jakartas en los últimos cinco años provocó que, 
en diciembre de 2017, la asociación contabilizase más de 150 arrêtes 
desplegadas por toda la ciudad. En una reunión interna celebrada en 
enero de 2018, se acordó establecer una delimitación en las paradas de 
jakartas que racionalizase la actividad de las mototaxis para que esta 
continuara contribuyendo al alivio de los problemas de movilidad de la 
población sin que ello constituyera un paradójico obstáculo para la flui-
dez en los usos del espacio público. Después de meses de encuentros con 
el Ayuntamiento, y con la colaboración de la Federación Dimbaya 
Kagnalen y el Conseil Régional de la Jeunesse de Ziguinchor en marzo 
de 2018, se oficializaron 75 zonas donde se podía establecer una estación 
de jakarta. Cada una tiene un responsable elegido entre todos los jakar-
tamans que pertenecen a la arrêt en cuestión, que modera conflictos 
entre los conductores y que los representa ante las autoridades, siendo 
también el recaudador de fondos para ceremonias internas o para la 
gestión con el hospital en caso de accidente, siempre bajo la supervisión 
del presidente de la asociación. Un sistema de autorregulación basado 
en una organización voluntaria que involucra ciertos intereses en común 
y permite cierto grado de protección social a quienes desarrollan esta 
actividad, sin importar si es legal o alegal, y ello siempre bajo la para-
doja de una Administración local que, pese a no legalizar la actividad, 
regula su funcionamiento y la monitorización del espacio urbano del 
lado del Ayuntamiento.

Conclusión

En lo expuesto hasta aquí se ha procurado mostrar cómo la actividad de 
los klandos y jakartas, a pesar de no estar autorizada e incurrir, en muchos 
de sus aspectos, en la ilegalidad, no tiene lugar ni de forma «clandestina» 
—como indica el mismo nombre de los primeros— ni al margen de la 
fiscalización de las autoridades. Contradiciendo las asunciones procuradas 
desde buen número de aproximaciones a la cuestión de la «informalidad» 
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en general —y en África en particular—, la atención al modo en que se 
organiza y se desarrolla la actividad de estos vehículos pone sobre la mesa 
la trama de vínculos constantes, muchas veces equívocos, con el aparato 
burocrático y la policía, que hacen de la dicotomía formal-informal un 
recurso meramente teórico que las relaciones sociales, económicas y po-
líticas reales no vendrían a confirmar.

Lo que se plantea como resultado del análisis de los sistemas klan-
do y jakarta es la detección de una continua interacción cooperativa 
entre los órdenes formal e informal en un mismo ámbito como es el del 
transporte urbano, una gobernanza híbrida de colaboración-contrapo-
sición entre las autoridades locales y formas de organización socioeco-
nómica que se pasan el tiempo basculando entre lo legal, lo ilegal y lo 
alegal. Son los rasgos distintivos de los límites jurídico-administrativos 
de las infraestructuras de movilidad lo que permite la aparición y ex-
pansión de una oferta de trasporte irregular como los aquí observados. 
Es a partir de ello que hemos podido prestar atención a la gestión de los 
taxis ilegales o las mototaxis para reconocer cómo se desarrolla la pri-
vatización vía informalización de determinadas competencias públicas 
urbanas en África Occidental, que hacen emerger en su desarrollo una 
relación cotidiana y ambivalente con un Estado que, en sus distintas 
declinaciones, se beneficia de su actividad irregular, sin por ello renun-
ciar del todo al control sobre la misma.

Es esto lo que hace pertinente un cuestionamiento de determinadas 
presunciones a propósito de lo informal, más para referirse a la hetero-
geneidad de los procesos que intervienen en la organización del trans-
porte en común y sus distintas dinámicas de inserción relativa en el 
marco legal, entendiendo que lo que encontramos buena parte de las 
veces en este terreno es un reajuste continuado del cumplimiento o no 
de distintas leyes —más o menos tolerado desde una Administración que 
tampoco actúa siempre de manera legal—, en función de los costes, las 
ventajas y las posibilidades que confluyen en el desarrollo de una misma 
actividad. Lejos de operar al margen del aparato estatal o escapar a su 
vigilancia, ciertas prácticas considerables como informales permiten res-
ponder a las carencias más o menos deliberadas de la acción gubernati-
va, completando su actuación y haciendo posible la supervivencia y el 
mantenimiento de un Estado que no siempre logra o no tiene interés en 
alcanzar determinados sectores de la actividad económica, ni está en 
condiciones o no pretende garantizar determinados servicios públicos 
sin dejar por ello de mantenerlos controlados, como, en nuestro caso, 
los que permiten la movilidad urbana e interurbana de buena parte de 
la población de la Baja Casamance.
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