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LOS LENGUAJES DEL PENSAMIENTO

RESUMEN

La relatividad lingiiistica implica que la presencia o ausencia de distintas categorias grama-
ticales, asi como distintos estilos discursivos, pueden influir en cémo percibimos y experi-
mentamos el mundo que nos rodea. Los mayas choles de Chiapas hablan una lengua que no
tiene tiempos verbales, y que utiliza el aspecto gramatical para expresar nociones tempora-
les. Este articulo explora el efecto que la ausencia de tiempos verbales puede tener en la
percepcion de imagenes secuenciales. En este estudio se presentaron una serie de estimulos
visuales a varios hablantes monolingiies choles, que consistian en distintos tipos de imdgenes
secuenciales que los hablantes tenian que describir. Se les mostraron una historia larga a
través de multiples secuencias de imdgenes, y varias historias breves compuestas por un
minimo de dos y un méximo de cinco imdgenes secuenciales. Ninguna de las narraciones
que los choles hicieron de la historia larga o de las historias cortas posefan una ldgica se-
cuencial cronoldgica, y todas las imdgenes secuenciales fueron descritas en términos no se-
cuenciales por los hablantes choles. En linea con la hip6tesis de relatividad lingiiistica, en el
articulo se plantea que este curioso efecto discursivo puede estar causado por la ausencia de
tiempos verbales en la lengua chol.

PALABRAS CLAVE
Relatividad lingiiistica, secuencialidad, Mesoamérica, mayas choles.

THE LANGUAGES OF THE MIND

ABSTRACT

Linguistic relativity, rightly understood, implies that the presence or absence of certain
grammatical categories and discursive styles can influence how we perceive and experience
the world around us. In this study, monolingual speakers of Chol Mayan, a tenseless lan-
guage, were shown a series of visual stimuli portraying different sequences of events, and
were asked to describe what they saw to an interviewer. Participants were shown a long
silent story composed of many sequential images, and a set of shorter stories composed of
a minimum of two sequential images and a maximum of five sequential images. None of the
stories that the Chol speakers told in response to the stimulus followed a sequential-chrono-
logical order, and all sequential images were described in non-sequential terms. In line with
the linguistic relativity hypothesis, it is argued that this interesting discursive effect may be
the result of the tenselessness of the Chol language.
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Cualquier estudiante que ha tomado un curso introductorio sobre la his-
toria de la antropologia ha oido hablar de la llamada «hipoétesis de rela-
tividad lingtiistica», formulada por Benjamin Lee Whorf (Whorf, 1941;
Whorf, 1956). Esta hipotesis se basa en la idea de que la lengua que ha-
blamos ejerce una profunda influencia en cOmo categorizamos y experi-
mentamos la realidad, en lo que los antropélogos llamamos «cosmovi-
sién». La hipdtesis es provocativa porque implica que distintas lenguas se
traducen en distintas cosmovisiones. Pero como su nombre indica, es una
hipétesis, una idea que, a fecha de hoy, continua sin ser plenamente refu-
tada o corroborada’.

Lo cierto es que, tanto si estamos de acuerdo con esta idea como si no,
la hipétesis de relatividad lingiiistica ha sido uno de los conceptos mas pro-
lificos de la historia de la antropologia, y, décadas después de haber sido
formulada, continda estimulando la produccion de estudios que intentan
probar o refutar esta provocativa idea. La hipotesis ha cobrado una vida
propia que, afortunadamente, no estd confinada estrictamente al dmbito
académico. Cada cierto tiempo sale un articulo en el New York Times o en
otras fuentes de difusion popular resumiendo los ultimos estudios que se han
hecho sobre como hablantes de una u otra lengua perciben algtin aspecto de
la realidad de forma distinta. Y cada cierto tiempo académicos de gran re-
nombre descienden de la torre de marfil para escribir monograficos dirigidos
a un publico general, intentando desmontar esta misma idea (McWhorter,
2014; Pinker, 2007). Incluso aparecen peliculas de ciencia ficcion inspiradas
por la hipétesis, como Arrival (La llegada), de Dennis Villeneuve (2016).

1. Sobre los origenes y diversas influencias que tuvieron en Whorf autores como Humboldt,
Sapir y Boas, entre otros, véase Lucy (1992a y b, y 1997), y Gumperz y Levinson (1996).
Lee (1996) ofrece también una excelente recapitulacion de la hipotesis y las posturas criticas
que ha suscitado la hipétesis. Gentner y Goldin-Meadow (2003) han realizado una recopi-
lacion de estudios experimentales mds recientes, que se posicionan en los dos lados del de-
bate, a favor y en contra de la relatividad lingiiistica.
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¢Por qué suscita esta idea tanto rechazo en algunos y tanta pasion en
otros? Los argumentos de sus detractores recuerdan vagamente a los de
aquellos que equiparan el relativismo cultural con el relativismo moral. Si
distintas lenguas se traducen en diferentes formas de ver, experimentar, y
categorizar la realidad, los seres humanos estan condenados a no poder
entender mas alla de aquello que las categorias gramaticales de sus lenguas
nativas les fuerzan a experimentar. Para los detractores de la hipotesis, a
quienes podemos llamar «babelistas», si tomaramos en serio lo que plan-
tea la hipétesis, tendriamos que admitir que las distintas lenguas son ele-
mentos distanciadores, algo que separa a los seres humanos en vez de
unirlos. Los detractores consideran que la relatividad linghistica es incom-
patible con el universalismo cultural. Por otra parte, para los defensores
de la hipotesis, las lenguas son elementos flexibles y socialmente moldea-
bles que responden a las necesidades diversas de cada cultura. La relati-
vidad lingtiistica, bien entendida, no implica que la lengua nos «fuerce» a
ver el mundo de determinada manera, sino mas bien lo opuesto: aprender
una lengua distinta es la clave para experimentar una realidad distinta, o
para mirar al mundo desde otra perspectiva. El ser humano es diverso por
naturaleza y esto no son malas noticias; al contrario, es algo que celebrar.

Afios después de haber leido a Whorf por primera vez, contintio
haciéndome las mismas preguntas que siguen sin ser resueltas en el deba-
te entre «babelistas» y «relativistas»: ¢Es el conocimiento de distintas
lenguas la clave para la interpretacion de las culturas en las que estan
inmersas? ¢Puede un antropdlogo estudiando una cultura ajena penetrar
en un sustrato de la realidad mds profundo de esa cultura si aprende la
lengua? La investigacion antropoldgica rara vez utiliza la autorreflexivi-
dad para analizar el impacto que hablar una lengua de campo puede tener
en la calidad de la informacion recogida por el profesional de la antropo-
logia (Tanu y Dales, 2016). Es precisamente este necesario ejercicio de
autorreflexividad lo que que en ultima instancia ha suscitado las reflexio-
nes plasmadas en este articulo.

Whorf llega a Chiapas

Cualquiera que esté intrigado por saber si la lengua es la clave para la
interpretacion de la cultura, debe comenzar por aprender una lengua dis-
tinta a su lengua nativa. Y cuanto mds distinta, mejor, pues mas extrafa-
miento antropolégico producird. Asi comenz6 mi viaje al aprendizaje del
chol, una lengua maya occidental que se habla mayoritariamente en el
mexicano Estado de Chiapas, y en la frontera con Guatemala. Los choles
son, al igual que muchos otros grupos mayas, agricultores de roza y que-
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ma, siendo el cultivo de maiz, frijol, y diversos tipos de calabaza su prin-
cipal actividad de subsistencia. Algunos choles también compatibilizan sus
milpas (campos de maiz) con el cultivo de café, que aporta algo de dinero
en efectivo a la economia familiar. A pesar de no haber sido el foco de
atencién en el famosisimo Harvard Chiapas Project, quiza eclipsados por
los vecinos tzotziles y tzeltales, los choles han sido objeto de mas recientes
estudios etnograficos (Alejos Garcia, 1999; Imberton-Deneke, 2002 y
2016; Lopez Martinez, 2013; Pérez Chacdn, 1988).

Si bien la tension intelectual que se produce al aprender una lengua
tan distinta a la propia es profundamente productiva, el coste de este
proceso es muy elevado. El antropdlogo en ciernes tiene que invertir me-
ses, a veces afos, en estudiar la lengua para ser capaz de mantener una
conversacion fluida con los hablantes nativos. Mi proceso de aprendizaje
de la lengua chol no fue ninguna excepcion en este sentido. Cuando, des-
pués de lo que parecia una eternidad estudiando chol, empecé a ser capaz
de hablarlo con cierta fluidez, comencé a pedir a mis amigos choles que
me contaran historias tradicionales: qué mejor forma de conseguir textos
para analizar y a la vez aprender elementos claves del folclore y la mito-
logia chol.

Lo primero de lo que me di cuenta es que las historias que contaban
los hablantes monolingiies choles eran bastante distintas a las historias
que contaban los hablantes bilingiies de chol y espafiol, o los hablantes
monolingiies de espafiol. Resultaban imposibles de entender si uno se
empefiaba en construir una linea argumental cronoldgica, donde eventos
anteriores preceden a eventos posteriores. En las historias choles, los per-
sonajes se mueven con total libertad entre escenas, que son como episodios
autocontenidos o independientes, sin seguir un orden cronoldgico
(Rodriguez, 2016). La historia puede empezar in medias res, y de ahi
puede ir hacia adelante o hacia atrds, o desarrollarse como en un zigzag,
volviendo sobre escenas ya mencionadas, o transportdndonos de golpe a
escenas que parecen no estar conectadas con lo anterior. Después de tan-
tos meses aprendiendo las sutilezas de un sistema linglistico tan distinto
al de mi lengua nativa comencé a preguntarme en qué consistian esas
fascinantes historias que no resultaba posible entender en términos cro-
nolégicos. ¢Seria que la logica secuencial narrativa no era importante en
la tradicion oral chol?

Los largos meses dedicados al estudio minucioso de la gramdtica chol
empezaron a aportar alguna luz en el rompecabezas de las historias tradi-
cionales que poseian una estructura narrativa tan diferente. En una lengua
como el espafiol, cada verbo tiene que ir obligatoriamente conjugado con
tiempos verbales. Pero el chol, al igual que la mayor parte de las otras len-
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guas mayas, carece de tiempos verbales que han de ser marcados obligato-
riamente en el verbo. Por ejemplo, la frase mi kmajlel tyi cholel se puede
traducir en espafiol por «yo voy a la milpa», «yo iba a la milpa», o «yo iré
a la milpa». La dnica manera de saber si la accién de ir a la milpa se ubica
en el pasado, presente, o futuro es por contexto. En chol, no obstante, este
verbo estd marcado con la categoria gramatical de aspecto, que describe
cualitativamente la acciéon verbal. El aspecto nos dice, por ejemplo, si una
accion es habitual o puntual, o si estd acabada o inacabada. El predicado
mi kmajlel tyi cholel quiere decir que la accion de ir a la milpa es habitual
y no puntual, y que de ninguna manera estd completa o finalizada. Pero no
podemos saber si desde la perspectiva del hablante esa accion es habitual
en el presente, si lo era en el pasado, o si lo sera en el futuro.

Esto no quiere decir que los choles no puedan, si asi lo desean, expre-
sar si una accién ocurre en el pasado, el presente, o el futuro. En lenguas
que carecen de tiempos verbales existen multiples estrategias para expre-
sar estos conceptos, entre ellas, el uso de adverbios temporales (Klein,
2009; Tonhauser, 2015). En chol, al igual que en muchas otras lenguas sin
tiempos verbales, se pueden utilizar adverbios temporales para expresar
si una accion ocurre antes, simultineamente, o después del momento del
habla, que es lo que se expresa mediante los tiempos verbales (Vizquez
Alvarez, 2011; Rodriguez, 2016 y 2019). No obstante, la diferencia clave
entre lenguas como el espafiol y el chol es la obligatoriedad de estas cate-
gorias. Los verbos en espanol tienen que ir conjugados con tiempos ver-
bales. En chol, aunque se pueda expresar mediante determinados adver-
bios si una accién ocurre antes, durante, o después del momento del habla,
esto es completamente opcional (Rodriguez, 2016 y 2019). La gramdtica
espafola, en términos de Whorf, «invita» a pensar los verbos como si
estuvieran inevitablemente ligados a los tiempos verbales. La gramatica
chol no lo hace. He ahi la clave de la ausencia de una légica lineal en las
historias choles: si cada frase de la que se compone una historia no tiene
que poseer un verbo conjugado con tiempos verbales, es dificil anclarla a
un momento concreto ubicado en una linea temporal imaginaria com-
puesta por una secuencia de acontecimientos pasados, presentes, y futuros.

«Pensar para hablar» en chol

Si la lengua chol no fuerza a sus hablantes a usar tiempos verbales para
describir secuencias de acontecimientos, ¢hasta qué punto estd ausente
esta logica secuencial de las historias choles? Puesto que las historias tra-
dicionales choles que yo habia recopilado no empleaban ninguna légica
secuencial, una forma de responder a esta pregunta era mostrar a los
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hablantes choles imdgenes secuenciales, y pedirles que contaran la «his-
toria» que se les habia mostrado.

En los afios ochenta, Dan Slobin y Ruth Berman desarrollaron un
famoso estudio comparativo translingiiistico donde ensefiaron a hablantes
de cuatro lenguas distintas? una historia en imdagenes, sin ningtn tipo de
palabras escritas, y se les pidié que describieran esa historia (Slobin, 1987
y 1996). En este estudio, Slobin y sus colegas demostraron que, utilizando
el mismo estimulo, las historias que los hablantes contaban eran distintas
—no Unicamente la forma, sino también el contenido variaba— y las
variaciones que se apreciaban estaban ligadas a la presencia o ausencia de
determinadas categorias gramaticales en cada una de estas lenguas. Por
ejemplo, el hecho de que las lenguas tuvieran o no determinados tiempos
verbales, o diversos tipos de aspecto gramatical, influenciaba el estilo re-
torico de las narraciones, la descripcion de determinadas imagenes y la
interpretacion de las acciones que desarrollaban los personajes.

Inspirada por el trabajo de Slobin, mostré el mismo libro que ellos
usaron en ese estudio —Rana, ;donde estds? (Mayer, 1969)— a cuatro
hablantes monolingiies choles. Las 24 imagenes en este libro de ilustraciones
muestran la historia de un nifio que captura una rana y la mete en un fras-
co de cristal. Mientras el nifio duerme, la rana se escapa y el nifio se dispo-
ne a buscarla, acompafiado de su mascota, un perro. El nifio primero busca
a la rana en el bosque, donde encuentra un tronco, y cuando va a mirar
dentro del tronco se encuentra una colmena de abejas. Las abejas, molestas
por la incursion, persiguen al nifio y a su mascota, que salen huyendo. Los
protagonistas contintan buscando a la rana, y en las siguientes imagenes se
muestra a un ciervo, que toma al nifio en sus cuernos, y le arroja a un pe-
quefio estanque, donde finalmente el nifio encuentra a la rana.

Puesto que la gran mayoria de choles que pertenecen a la generacion
adulta actual son bilingiies en chol y espafiol, la mayor parte de hablantes
monolingles suelen ser de edad mds avanzada. Los cuatro hablantes en-
trevistados tenian edades comprendidas entre los 55 y los 75 afios.
Ninguno habia recibido escolarizacion formal, y los cuatro se empleaban
en ocupaciones tradicionales, siendo las principales actividades de subsis-
tencia el trabajo en la milpa y el cafetal. Dos de ellos eran varones y dos
eran mujeres. Los hablantes choles examinaron cuidadosamente el libro
pagina a pagina, imagen por imagen. Las descripciones que dieron eran
muy similares entre si, y se caracterizaban por un estilo retérico muy par-
ticular, cuya principal caracteristica era la ausencia de secuencialidad. Los

2. El estudio originario se hizo con cuatro lenguas: espafiol, inglés, aleman, y hebreo; pos-
teriormente se ha repetido con muchas otras lenguas, entre ellas el finlandés, islandés, ja-
ponés, mandarin, ruso, y turco.
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choles mencionaban eventos aislados que ellos recordaban, pero no hacian
conexiones entre esos eventos. Los elementos que mds se repetian en las
descripciones choles eran los sustantivos «nifio» (aldl/bityal), «persona»
(kixtyaiio), «perro» (tsi’) y «ciervo» (chijmay/me’/kolembd ixulu «el de los
cuernos grandes»). La mayor parte de las descripciones utilizaban sustan-
tivos, precedidos por la frase tyi jk’ele... («vi...») o ya’an... («ahi hay...»).
Esta fue la historia mas completa de todas las que obtuve, narrada por un
hablante monolingiie chol llamado Don Fernando: «Estas cosas vi, como
un nifio con su perro, o este... habia muchas cosas...como... como este...
ciervo de los cuernos grandes, porque se va cargando al nifio, o donde lo
tira... Porque aquel, creo que es brujo también, o quizds no. [Vi] dénde le
tiré. Vi muchas cosas abi. Pero eran de otro mundo».

De todas las imdgenes que componen la historia, la que mds memo-
rable le resulta es aquella que contiene «este ciervo, el de los cuernos
grandes...» que puede o no ser un brujo. Sin lugar a dudas, Don Fernando
esta relacionando el ciervo de los cuernos grandes con un personaje del
folclore chol, el Tientzun, una criatura terrorifica que es un chivo gigan-
tesco de grandes cuernos, a quien los choles a veces relacionan con los
«trabajos» de brujeria.

Figura 1. «El de los cuernos grandes». Fuente: Frog, Where Are You? p. 18. llustracion de
Mercer Mayer.

A pesar de que resulta evidente que esta «historia» no esta relatada
en términos secuenciales, merece la pena examinar la frase donde el cier-
vo arroja al nifio (al estanque). En esta escena, que en el libro original esta
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plasmada en tres imagenes, se muestra primero al ciervo llevando al nifio
en sus cuernos (Figura 1), y en las siguientes imagenes se muestran al nifio
y al perro, primero a mitad de la caida, y luego se les ve dentro del agua
(Figura 2). La implicacion aqui es que llevar al nifio entre los cuernos y
tirarlo al agua forma una secuencia de acontecimientos. ¢Pero es esa la
interpretacion chol de estas imdgenes?

Figura 2. «O dénde lo tira». Fuente: Frog, Where Are You? Imagen superior: pp. 20-21.
Imagen inferior: pp. 22-23. llustraciones de Mercer Mayer.

Prestemos atencion a qué es exactamente lo que dice Don Fernando:

(1) Jinityak tyi jk’ele ta” che” bajche” alil,
Estas cosas vi, como un nifio

(2) yik oty jinii ts7, o este ani kabdltyak,
con su perro, o este... habia muchas cosas...
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(3) che” bajche” jini me” kolembd ixulu,
como... como este... ciervo de los cuernos grandes

(4) ejke chorikol ikech majlel jini aldl,
porque se va cargando al nifio

(5) o0 baki mi ichok o...
o donde lo tira...

(6) jinba tyi ikaj bajche” li xi’baj mi knatyan je’el...
porque aquel, creo que es brujo también...

Aunque parezca haber una secuencia implicada entre «se va cargando
el nifio» y «o dénde lo tira», en chol esto no es necesariamente asi. El se-
gundo predicado «o donde lo tira» (linea 5) en realidad es un complemen-
to del verbo principal en linea (1) «estas cosas vi...». Estrictamente hablan-
do, aunque estemos tentados a pensar que hay una conexién secuencial
entre los dos predicados verbales, «cargando al nino» y «lo tira», la grama-
tica chol no implica tal secuencialidad. Cargar al nifio y tirarlo al rio no son
las dos partes de una secuencia, sino dos de las «cosas» (jisityak) que Don
Fernando vio en el libro. Es importante también resaltar que la segunda
oraciéon «o donde lo tira» estd introducida por una conjuncién disyuntiva,
«o»,un préstamo del espafiol. El significado para Don Fernando es «vi esto,
lo otro, o lo otro», no «vi esto, después lo otro». Lo que vio, ademds de un
ciervo cargando al nifio en sus cuernos, es donde lo arrojo, no que primero
lo llevaba en sus cuernos, y luego lo arrojo. Esa es una interpretacion a la
que invitan nuestras categorias gramaticales, pero no las del chol.

Inversiones de figura y fondo

Si las historias tradicionales choles no poseen una logica de ordenamien-
to cronoldgico-secuencial, y si una historia claramente secuencial como la
de Rana, sdonde estds? no es interpretada secuencialmente por los hablan-
tes monolingties de chol, cabe preguntarse cémo se construye la propia
idea de secuencialidad en la lengua, la cultura, y el pensamiento chol. El
siguiente paso seria, por tanto, averiguar si los hablantes choles pueden
realizar una implicatura de secuencialidad® entre dos 0 mds imagenes, o

3. El término «implicatura de secuencialidad» se refiere a una implicacién pragmdtica
(Grice, 1975) donde lo que se implica —el «implicatum» en términos griceanos— es un
ordenamiento cronoldgico-secuencial entre dos 0 mds oraciones, cldusulas verbales, o, en
este caso, imagenes.
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si la secuencialidad es un elemento «opcional», al igual que lo es el uso de
elementos discursivos para indicar si un evento es anterior, simultineo, o
posterior al momento del habla.

En el caso de la historia de Rana, sdonde estds?, con sano escepticis-
mo podriamos decir que la ausencia de secuencialidad en las narrativas
choles se debe a que el contenido de la historia era demasiado ajeno a la
l6gica cultural chol, o a que la historia era demasiado larga. Por lo tanto,
para indagar en la idea de secuencialidad hemos de recurrir a historias
que, en primer lugar, no resulten extrafias desde la perspectiva cultural
chol, y, en segundo lugar, que no sean tan largas como la de Rana, ;donde
estds? Lo ideal es utilizar una historia en miniatura, o lo que Labov ha
denominado «narrativa minima» (Labov, 1972). Una narrativa minima
es «una secuencia de dos clausulas [verbales] que estan ordenadas tempo-
ralmente: es decir, alterar el orden [de estas dos cldusulas] resultaria en
una alteracion de la secuencia temporal de la interpretacion semdntica
original... una narrativa minima se define por contener una vinica cone-
xion temporal [entre dos clausulas]» (Labov, 1972: 360-361).

Figura 3. Secuencia de dos imagenes. Fuente: Mi Primer Libro (Secretaria de Educacion
Publica, 1981: 33). llustracién realizada por Irene Garcia.
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En la imagen que se muestra en la Figura 3 existe una implicatura de
narrativa minima entre la parte de arriba y la parte de abajo: primero, un
nifio se esta bafiando en el rio; después, el nifio se esta vistiendo. El con-
tenido de la imagen es algo que culturalmente no sorprende en el ambito
chol, pues los choles habitualmente se bafian en rios. Esta es la historia
que un hablante de inglés norteamericano contd después de mostrarsele
la imagen:

Hay un nifio en un estanque, y se estd bafiando, su ropa estd a un lado, y se
estd lavando, frotindose aqui [realiza un gesto iconico que muestra la forma
en la que el nifio de la imagen se estd frotando con la esponjal, tiene el brazo
subido, entonces... esta... lavandose, y luego en la siguiente imagen estd com-
pletamente vestido, o se estd vistiendo, abrochdndose la camisa, tiene puestos
los pantalones de nuevo, y esta en frente del estanque.

Esta es una narrativa bastante estindar para hablantes de lenguas
como el inglés o el espafiol; ambas son lenguas de la familia indoeuropea
que comparten un elevado niimero de rasgos gramaticales, entre ellos la
inflexion obligatoria de los verbos con tiempos verbales. El narrador pue-
de dar mayor o menor detalle en su historia, puede usar una narrativa
minima o varias, pero en todos los casos se asume que el protagonista de
la historia es un nifio (el nifio de la imagen superior y la inferior son el
mismo), no dos nifios distintos, y también que existe una secuencia tem-
poral entre al menos dos acciones del nifio: bafiarse y vestirse, siendo la
primera cronoldgicamente anterior a la segunda. No se puede decir lo
mismo de los hablantes monolingiies choles a quienes mostré la misma
imagen. Ni una sola de las nueve personas a las que mostré la imagen* dio
una narracion secuencial remotamente parecida a la anterior. Para los
choles, en la imagen aparece o bien una persona ejecutando una accién
(no una secuencia de dos acciones), o dos personas haciendo dos acciones
independientes.

Entre los hablantes choles que solo identificaron a una persona en
la imagen, uno de ellos simplemente la describe con una forma genérica
para denominar personas del género masculino en chol ombrejixtyo ta’
yila, «parece que es un hombre». A otro hablante, el elemento que mas
le llamo la atencion fue la ropa del nifio: su primera frase es bo7 ipislel
«|estdn/hay] sus ropas dibujadas». Luego, apunta directamente al nifio

4. Estos nueve hablantes tenian edades comprendidas entre los 24 y los 85 afios. Dos eran
varones y el resto eran mujeres, pues el monolingiiismo es mds comtin en mujeres que en
hombres en el drea chol. Estos hablantes no habian sido escolarizados o habian tenido muy
poca exposicion a la lectoescritura, y se dedicaban al trabajo en el campo en el caso de los
varones y al trabajo doméstico en el caso de las mujeres.
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en la parte superior de la imagen y dice ji7ii tsdmel muk, «este se estd
bafiando». Es claro que no existe una conexién secuencial o una narra-
tiva minima entre «[estin/hay] sus ropas dibujadas» y «este se esta
bafiando», partiendo del hecho de que la primera clausula ni siquiera es
un predicado verbal, pues en chol, como en muchas otras lenguas, se
pueden crear oraciones atributivas® en ausencia de verbo copulativo (en
este caso, el verbo «haber» o «estar»), simplemente mediante la yuxta-
posicion de un sustantivo y un adjetivo. Lo que el hablante chol dice,
literalmente, es «dibujadas ropas» (se entiende, sobre el soporte de papel
que se le estd mostrando).

En otro de los casos, la hablante es ambigua con respecto a si en la
imagen hay dos nifios, o si es el mismo nifio. Pero en su descripcion
tampoco incluye ninguna conexion secuencial entre las dos imagenes.
Lo que primero menciona no es al nifio, sino elementos del paisaje:
che’bi tyun, chuxka yes ibaj ili, yopotye? «Esto es una piedra. sQué es
esto?, ¢hojas?» Tras nombrar la piedra y las hojas, su atencion se dirige
hacia el nifio que se estd bafiando: kixtyario ibaj ili, ts dmel ta” muk ili
ibajniel «Este es una persona, se estd bafiando solo». Seguidamente con-
tinda nombrando otros elementos en la imagen, mientras los sefiala con
el dedo: Ja’ yila ibaj ili. Tyun iliyi. Machdch lu” ili? Lu’ jin ta’i, «Esto
parece agua. Esto de aqui es una piedra. ¢No es eso todo? Eso es todo».
Y justo antes de finalizar su descripcion, se da cuenta del nifio en la se-
gunda imagen y dice choiikox ixojo ipisleli «Se estin cambiando sus
ropas». Es interesante el uso del plural en esta frase, pues, aunque solo
uno de los dos nifios en la imagen aparece cambidndose la ropa, de
nuevo la eleccion del plural probablemente indica que ve dos nifios, y
no dos acciones secuenciales realizadas por el mismo nifio. En cualquier
caso, incluso si se estuviera refiriendo a un dnico nifio, resulta claro que
no se establece ningtin tipo de narrativa minima o conexién secuencial
entre las acciones del nifio de la primera imagen y las del nifio de la se-
gunda.

El resto de los hablantes describen la imagen haciendo referencia a
dos individuos separados, no conectados el uno con el otro, y usan es-
pecificamente marcadores de plural para referirse a los dos nifios. Una
de las hablantes inicia su descripcion asi: kixtyaiiotyak la’saj antyaki
«Estos son personas pequefiitas», una forma afectiva de referirse a los
nifios. Luego, describe lo que cada una de las dos personas estd hacien-
do: chonikolich ijam ibujk, yik ‘oty chorikol its Gmel, «Este esta abriendo

5. Oraciones atributivas son oraciones simples formadas por un sujeto, un verbo copulati-
vo (como ser, parecer, o estar), y un argumento atributo, que expresa alguna cualidad del
sujeto: por ejemplo, «la ropa es hermosa», o «el nifio parece cansado».
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su camisa, junto con este que se estd bafiando». Otra hablante llama a
los dos nifios X-tydmijolob «los del pelo largo». El Tyamijol es un per-
sonaje sobrenatural del folclore chol que vive en una cueva y rapta a
mujeres por la noche (Vizquez Alvarez, 2011). En cualquier caso, para
esta mujer en la imagen no hay uno, sino dos Tyamijolob, lo que se in-
dica en chol mediante el sufijo plural -0b. En otro caso, una de las ha-
blantes interpreté que los nifios eran de dos géneros distintos, llaman-
dolos alo” «muchacho» y Yan. X-k’aldl «otra distinta, una muchacha».
En ninguno de estos casos se asume una secuencia de narrativa minima
entre las acciones del nifio en la primera imagen y en la segunda, pues
ni siquiera se considera que los dos nifios retratados se refieren al mismo
nifo.

Por ultimo, el caso mds curioso es el de una mujer que, no solamente
no utilizé ninguna narrativa secuencial para referirse a la conexion entre
las acciones del nifio en la primera imagen y la segunda, sino que ni si-
quiera repard en el nifio. Mientras mira atentamente las plantas que apa-
recen en el plano secundario del dibujo y apunta hacia ellas con el dedo,
dice:

(7) Sana orya wol lorik el aj ili.
Esto que estamos viendo aqui es zanahoria.

(8) Aj-ili chebd... krabano ix tyi ya’i.
Este de aqui es rdbano.

En muchas culturas occidentales, como se ejemplifica en la descrip-
cion del hablante norteamericano al principio de esta seccion, en una
imagen en la que existen personas en primer plano, las personas suelen
ser lo que en la psicologia Gestalt se ha denominado «figura», y el paisa-
je forma parte del «fondo». Discriminar entre figura y fondo es un pro-
ceso complejo, donde el cerebro procesa distintos tipos de informacioén
a la vez, como el tamafio de los objetos, su color y posicién, y donde
indudablemente juegan también un papel las concepciones culturales
acerca de jerarquias de importancia implicadas en las relaciones entre los
objetos entre los que se estd discriminando. Lo verdaderamente sorpren-
dente en este caso no es ya la falta absoluta de implicatura de secuencial-
idad entre las cldusulas (7) y (8), sino la completa inversion de figura y
fondo (Wagner, 1986), donde el nifio se convierte en un elemento com-
pletamente secundario y sin importancia del fondo, y lo que verdadera-
mente pasa a ser «figura» en primer plano es el paisaje, en concreto, las
plantas.
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Un nuevo test de secuencialidad

Los hablantes monolingiies choles con los que reproduje el famoso estu-
dio de Slobin (1987) no describian la historia Rana, ;dénde estds? en
términos secuenciales, y tampoco identificaban la secuencialidad impli-
cita en la narrativa minima del nifio banandose y después vistiéndose. Si
al lector le pueden parecer inusuales las descripciones choles de la ima-
gen de la Figura 3, puedo asegurarle que mayor era la sorpresa de esta
antropologa al obtener tales respuestas, como la persona que se frota,
incrédula, los ojos ante algo que esta viendo pero le cuesta creer, pensan-
do que su vision le engafa. Este extrafiamiento se debia a que resulta
sumamente dificil desprenderse de las categorias propias cuando inten-
tamos analizar y comprender las categorias de una cultura ajena. Esta
dificultad ha sido reconocida hasta la saciedad en tratados de metodo-
logia antropoldgica. Como sefiala Agar, el etnografo «lucha internamen-
te con la interferencia de su propia forma de pensar, sentir, y actuar»
(Agar, 1996: 58).

Atn llena de escepticismo, pensé que, quizd, el curioso efecto que
estaba observando se debia no a una cosmovision radicalmente distin-
ta, sino a que la implicatura en el caso de la imagen del nifio bafidndo-
se y después vistiéndose podia ser poco clara, por lo que disefié tres
vifietas donde la secuencia de acciones implicada entre las imdgenes se
hacia cada vez mas explicita. Lo que pretendia averiguar con este pe-
quefio experimento era como de explicita tenia que ser la idea de se-
cuencialidad para hacerse evidente a los ojos de un chol. En las tres
vifietas se retrataba la historia de un nifio que subia a coger fruta de un
arbol y luego se caia del mismo. La primera vifieta solo constaba de dos
imagenes secuenciales (Figura 4), la segunda constaba de tres (Figura
5) y la tercera vifieta contenia cinco imdgenes secuenciales (Figura 6).
Las tres vifietas se referian a la misma historia, pero cuantas mds ima-
genes contenia la vifieta, mas explicita era la secuencialidad implicada
en las acciones del personaje. A cada hablante le ensefié las tres vifietas,
empezando por el nivel menos explicito y finalizando por el mas expli-
cito.

El primer nivel (Figura 4) consta unicamente de dos imagenes: en la
primera se muestra a un nifio mirando una fruta que estd en un arbol y
en la siguiente imagen el nifio aparece al otro lado del arbol, sentado en
el suelo, y frotandose los gliteos:
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A E

Figura 4. Test de secuencialidad: nivel 1. Vifieta dibujada por el antropdlogo Sergio D.
Lopez. Las letras «A-E» no aparecen en la imagen que se utiliz6 en el estudio.

Los hablantes de lenguas indoeuropeas a quienes se les muestra esta
imagen la suelen describir en estos términos: «hay un niio que estd mi-
rando al drbol, quiere coger una fruta, para cogerla se sube al drbol, y
luego se cae». Incluso aunque ciertos «episodios» de la secuencia de
acontecimientos no figuren de manera explicita en la imagen —en con-
creto el episodio donde el nifio supuestamente sube al arbol—, la tenden-
cia es a asumir de forma casi automatica la relacion causal entre la situ-
acién en la imagen A y la situacién en la imagen E. Si un personaje esta
mirando a una fruta que estd en lo alto de un arbol y en la siguiente
vifieta se ha caido, lo «l6gico» es que haya intentado trepar a por la
fruta y se haya caido después. Pero este tipo de razonamiento no parecid
ni l6gico ni relevante a ninguno de los hablantes choles a quienes les
mostré la Figura 4.

Al igual que con algunas de las descripciones de las imdgenes del
nifio bafidndose en el rio y después vistiéndose, la primera cosa que men-
cionaron los cuatro hablantes choles a quienes les mostré la Figura 4
fueron los drboles, no el nifio. Ni un solo hablante dio una descripcion
secuencial de las dos imdgenes, pero todos mencionaron que habia un
nifo que estaba mirando al drbol porque queria trepar por él. Esto es
también una implicatura, pero es una implicatura puramente chol, no
indoeuropea u occidental. Si para un hablante de espafiol la implicatura
es «primero ocurre A» (el nifio quiere conseguir la fruta) y «luego ocurre
E» (el nifio se ha caido del arbol), la implicatura en chol no relaciona A
y E. Es una «intra-implicatura», en el sentido de que amplia el contenido
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de lo que pasa en A, o de lo que pasa en E. Si observamos cuidadosamen-
te, ambos nifios parecen estar mirando la fruta del arbol, no solo el nifio
en la imagen A.

Para una de las hablantes choles, habia dos hombres en la imagen.
Esto es un efecto idéntico al de la imagen del nifio bafidndose en el rio,
que algunos choles interpretaron como dos nifios haciendo acciones inde-
pendientes. Esta hablante inicia su descripcion indicando que hay un hom-
bre cortando fruta: wutyi, ila chorikol ik ‘el letsel ili. Chofik tyi bok el li
winiki, «Estd mirando para subir a por la fruta. El hombre la quiere
cortar». De nuevo, esto es otra intra-implicatura de la imagen A, pues
verdaderamente el hombre en la imagen solo estd mirando la fruta. Pero
¢qué otro sentido, en la logica cultural chol, puede tener que el hombre
esté mirando la fruta? Inmediatamente después se da cuenta de que hay
«otro» hombre, que estd sentado. En vez de haberse caido, el hombre
sentado también esta mirando al arbol porque quiere trepar a él:

(9) Weii chan ili tye’i.
El arbol es muy alto.

(10) Li yaiibd buchul chorikol ik’el letsel.
El otro sentado estd mirando para subir.

Para otra hablante, en la imagen también habia dos nifios, que no
estan conectados el uno con el otro:

(11) Yila ibaj ili, chonikol ik’el yila ili la’béi antyak.
Parece que este aqui, parece que estd mirando lo que hay ahi
[apunta a la imagen A].

(12) Chonk tyi ch’dmtyam je’el yila ili, la‘ta” kawakna ityi” ik’el letsel.
Este de aqui estd mirando también, el de aqui con su boca abi-
erta estd mirando para trepar (al drbol) [apunta a la imagen E].

Después, esa misma hablante continda diciendo que el arbol es her-
moso, y describe sus flores y raices. Finalmente, dirige de nuevo su aten-
cién al nifo en la parte derecha de la imagen (E), describiendo con mayor
detalle lo que ve alli, pero en ningtin momento la conecta secuencialmen-
te con la imagen A:

(13) La’ix poj buchul, wen k’el ili, k’atyi ye’e ipaty.
Aqui esta sentado, mira mucho (hacia arriba), se esta tocando su
espalda con su mano.
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Las descripciones de la Figura 4 son muy parecidas a las de la Figura
3, pues en ningun caso desvelan la secuencialidad implicita entre las im3-
genes A y E. Esto se demuestra claramente mediante el uso de pronombres
y adjetivos demostrativos diferenciados para hablar de los dos nifios:
«este... el otro» o «este», sefialando al nifio en la imagen A y «este de
aqui» sefialando al nifio en E. Lo que es notable en varios casos es el uso
de la «intra-implicatura»: en lugar de prestar atencion a la secuencialidad
implicada entre las dos imagenes, los hablantes choles reparan en lo que
cada una de las imagenes, por separado, implica: que una persona —esté
de pie (imagen A) o «sentada» (imagen E)— esté mirando a un arbol
puede implicar que quiera subirse a él, o que quiera cortar fruta, pero lo
que definitivamente no implica, desde la perspectiva chol, es que los dos
hombres son la misma persona en distintos momentos de una secuencia
temporal.

A C

Figura 5. Test de secuencialidad: nivel 2.

El segundo nivel consiste en una secuencia de tres imagenes, donde
se afiade la imagen C como eslabon entre A y E, y donde ahora la impli-
catura de secuencia temporal es mucho mas clara que en la Figura 4. A
pesar de esta nueva imagen anadida, ninguno de los hablantes produjo
una descripcion claramente secuencial donde A precede a C, y C precede
a E. El uso repetido de pronombres personales tiene como efecto una
ambigtiedad con respecto a si hay un hombre o varios. No obstante, in-
cluso dentro de esta ambigiiedad resulta evidente que los hablantes no
estan ordenando mentalmente los episodios de la secuencia A-C-E.

La primera hablante a la que le mostré la figura tnicamente dijo que
habia arboles, y un nifio que estaba jugando y mirando a los drboles. Otra
hablante comienza a describir la figura mientras su mirada recorre las
imdgenes de derecha a izquierda. No esta claro si ella piensa que hay un
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nifio haciendo varias acciones, o varios nifios haciendo varias acciones,
pero, en cualquier caso, dada su interpretacion de la imagen E, resulta
claro que no estd ordenando mentalmente las imdgenes en una secuencia
cronolégica, donde A es el evento anterior, E el posterior, y C es un even-
to intermedio:

(14) 1li chorik wen kel maje ila.
Este [nifio en la Imagen E, a la derecha] estd mirando mucho
para subir ahi.

(15) Poj tyijikiia yubi che” afi tyi iye bal yila.
Estd contento, porque esta debajo (del arbol).

(16) Tyijiksia che’ li... poj buchulotila tyi iye’ tye’el.
Se esta contento cuando... nos sentamos debajo de un 4rbol.

(17) La’ix chofikol letsel ityuk ta” yila ibaj ili.
Aqui parece que él/este [nifio en la Imagen C, en el centro] estd
subiendo a cortar (fruta).

(18) Ix chofikol letsel kel iyalo” ambd wutyi.
Ahf esta mirando [el nifio en la Imagen A, a la izquierda] para
subir donde estan las frutitas.

Dado el uso de los pronombres idénticos «ili» «él/este» en (14) y (17)
para referirse a los nifios que estdn en la imagen, no es posible saber si la
hablante se estd refiriendo a un nifio o varios. Este pasaje podria interpre-
tarse como una descripcion de actividades paralelas: un nifio estd bajo el
arbol, el mismo nifio u otro nifio corta fruta, y el mismo nifio u otro nifio
estd mirando para subirse al drbol. Otra interpretacion es que la hablan-
te estd describiendo a un nifio haciendo varias actividades, y que existe
una conexioén secuencial entre esas tres actividades: estar sentado bajo el
arbol, cortar fruta, y mirar al drbol para subirse. Pero si este fuera el caso,
estamos de vuelta donde empezamos con las historias tradicionales choles:
no es que no existan secuencias temporales en estas historias, sino que no
es posible ordenarlas cronologicamente. La logica indoeuropea y occiden-
tal dicta que el orden cronolégico de las tres imagenes es mirar el arbol,
subirse a él y caerse, donde trepar al arbol es anterior a caerse de él. En la
«historia» de esta hablante chol, resulta evidente que, incluso en el caso
de esta dudosa secuencia, no hay conexion entre C y E: el nifio no «cae»
porque antes ha trepado, sino que esta «sentado» (buchul) porque es
agradable sentarse a la sombra de los drboles, como se dice en la frase:
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(16) «Se estd contento cuando nos sentamos debajo de un darbol».
La descripcion mas secuencial de la Figura 5 la da esta otra persona:

(19) Chorikol iletsel tyi tye” yila ili.
Parece que él/este se esta subiendo al arbol [apunta con el dedo
a la imagen C, en el centro].

(20) Chorikol inop tyi tyukbeii iwuty.
Esta intentando cortar su fruta.

(21) Ta'ix ujtyi tyuk kilan.
Termind de cortar todo [apunta con el dedo a la imagen E, a la

derechal.

(22) La’ix chonkol ik ‘ele maje pamil ila.
Aqui estd viendo donde va a salir [apunta con el dedo a la ima-
gen A, a la izquierda].

De nuevo, incluso asumiendo la presencia de una dudosa secuenciali-
dad en esta descripcion, el orden de tal «secuencia» no lleva a la hablante
a la conclusion de que el personaje en E se haya caido del arbol tras trepar
por él, como se muestra en la imagen C. Para esta hablante, el personaje en
la imagen E no se ha caido, sino que simplemente ha terminado de cortar
la fruta. Ademas, el orden en el que describe la «secuencia» no es «A (mirar)
— C (trepar) — E (caer)», sino «C (trepar) — E (terminar) — A (mirar)».

A B C D E

i

Figura 6. Test de secuencialidad: nivel 3.

Como se puede apreciar en la Figura 6, en esta vifieta la implicatura
de secuencialidad deberia ser bastante clara. Pero las descripciones obteni-
das no distan de las anteriormente proporcionadas. Una de las hablantes
menciona a nifios que estdn «en una linea» (ts’dydk#na) cortando fruta,
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pero no menciona al nifio de la imagen E. Otra hablante, apuntando al
nifio de la imagen E, dice que «le duele la espalda». Esta es la primera
descripciéon donde los choles interpretan que el nifio de la imagen E siente
incomodidad o dolor. Pero el vinculo secuencial entre ese dolor y la ima-
gen anterior estd, de nuevo, ausente en la descripcion de la hablante. Para
cerciorarme, le pregunté a la hablante la razon por la cual le dolia al nifio
la espalda: si hubiera algtin tipo de secuencialidad implicada entre D y E,
la hablante habria respondido algo parecido a «porque se cayd del drbol».
En su lugar, esta es la respuesta que obtuve:

(23) Antropologa.— Chukoch k’ux ipaty?
¢Por qué le duele la espalda?

(24) Doiia Yolanda.— Machich lakiatya(i), ichdameldich je’e(l) wa’le.
No lo sabemos, debe ser su enfermedad también.

Resulta evidente que no existe para Dofia Yolanda ningin tipo de
conexion secuencial entre las imagenes D y E. Tan solo una de las tres
hablantes a quienes mostré la Figura 6 dio una descripcion que, en prin-
cipio, parece incluir una narrativa minima en la transicioén entre D y E. La
descripcion resulta un tanto ambigua pues para esta hablante no hay un
unico nifio, sino varios. No obstante, en principio si parece existir una
conexion entre las imagenes D y E:

(25) Chonkol weri letselob tyi tye” iliyi.
Muchos estdn subiendo al drbol aqui.

(26) Cha’ mi ikdnob letsel tyi tye”ila.
Otra vez empiezan a subir al drbol.

(27) La’ix chofioxbd tyi yajlel.
Aqui [esta] el que estd cayendo.

(28) Ta’ix xujli li ibaj!
iSe fracturd!

Parece haber una conexion evidente entre «aqui esta el que estd ca-
yendo» y «se fracturd». No obstante, puesto que no hay un sujeto expli-
cito en ninguna de las dos oraciones, no podemos estar seguros de que se
refiera a la misma persona, y que la hablante no esté describiendo acciones
paralelas. Lo que la gramatica chol marca de manera muy clara es el
contraste entre la accion en D, el nifio «cayendo», que se expresa con
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aspecto progresivo en el verbo, y la accion en E, el nifio que «se fracturd»,
que se expresa con aspecto perfectivo. Recordemos que en esta lengua los
verbos se conjugan obligatoriamente con categorias aspectuales; el aspec-
to progresivo sirve para describir acciones que estdn en curso en la ocasion
descrita por el hablante, y el aspecto perfectivo describe eventos u acciones
que ya han sido finalizadas. Las palabras escogidas por la hablante mues-
tran una precision exquisita para describir la dindmica interna de cada
imagen, pero no esta claro, segtin lo que nos muestra la gramatica chol,
si verdaderamente la hablante asume una secuencialidad entre las oracio-
nes (27) y (28). Para averiguar si efectivamente ambas oraciones compar-
ten el mismo sujeto, y si las acciones en (27) y (28) son dos acciones se-
cuenciales ejecutadas por el mismo nifio o dos acciones paralelas
ejecutadas por dos nifios, de nuevo pregunté:

Antropdloga.— Jaytyikil ma awilaiiob ila?
¢Cuantos son los que ves aca?
Martina.— A7 sisiko.
Hay cinco.
Antrop6loga.— Chuki mukob?
¢Qué hacen?
Martina.— Choiikol ileselob tyi tye”.
Estdn subiendo al arbol.
Antropdloga.— Pejtyelel?
¢Todos?
Martina.— Yik oty chonkol ik el letsel, yik oty an buchulba.
Junto con el que estd mirando para subirse, junto con él esta el que esta
sentado.
Antropdloga.— jAb! Chukoch buchul jini?
jAh!... ¢Por qué estd sentado?
Martina.— Mach kiiatya, chonikol ik el letsel yila.
No lo sé, esta mirando para subirse parece.
Antropdloga.— jAb! Buchul cha’afi chonkol ik el jirii wutyi?
jAh! ¢Estd sentado porque estd mirando la fruta?
Martina.— Bu... buchuliich chejach chonko/bi ik el letsel.
Si, esta sentado, asi no mds estd mirando para subirse.

En esta ocasion, la hablante vuelve a describir al nifio de la imagen E
como ha sido descrito en multiples ocasiones anteriores: buchulich «sen-
tado», porque quiere subir a por la fruta, no porque se haya caido. Por lo
tanto, y especialmente siendo como es ambigua la gramatica chol en cuan-
to al sujeto de las oraciones (27) y (28), no podemos estar completamente
seguros de que a 0jos de esta persona exista una conexion secuencial entre
el nifio que «esta cayendo» y el que «se fracturd».
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Conclusion. Efecto whorfiano y extrafiamiento antropolégico

Habla Gerardo Fernandez Juarez de «la capacidad de retorno de ese
‘extranamiento’ que la vision del otro consigue devolvernos incluso en los
escenarios mds habituales» (2018: 350). Las lecciones que he aprendido
y cada dia contintio aprendiendo en mi exploracién de la lengua y la
cultura chol han resultado en un extrafiamiento, pero no ante la lengua,
la cultura, y el pensamiento chol, sino ante los propios, como describe
Fernandez Judrez. Volviendo sobre las imagenes tiempo después me di
cuenta de hasta qué punto las descripciones de los choles eran tremenda-
mente precisas, pues en las Figuras 3 y 4 no hay en realidad un nifio, sino
dos. Las descripciones choles, al contrario de lo que pueda parecer, no
tienen nada de exotico. Lo verdaderamente «exdtico» es lo que nosotros
hacemos, afiadiendo algo a la imagen, imaginando una historia que en
realidad no existe. La idea de secuencialidad no es mas que un filtro a
través del que miramos esas imagenes que nos hace pasar a segundo pla-
no —y a veces ni siquiera darnos cuenta de que existen— infinitos detalles
sobre el paisaje, sobre los distintos tipos de plantas, sobre las rocas. Todos
esos detalles si estan presentes en las descripciones choles, al contrario que
el supuesto orden en que se desarrollan los acontecimientos, que hemos
aprendido a asumir, pero que verdaderamente no estd ahi. Nuestra pre-
suncion de secuencialidad no es mds que una «experiencia ficticia del
tiempo» (Ricceur, 1984). Contemplando una vifieta como la de la Figura
6, lo que hacemos es transformar mentalmente el espacio —que es lo que
describen los hablantes choles con gran precision— en la secuencialidad,
en el imaginado orden de los acontecimientos, y, en tltima instancia, en
la propia nocién de tiempo. Pero el verdadero efecto whorfiano, como
algunos llaman a la relacion entre la lengua, cosmovision y pensamiento,
no es que los choles no procesen la secuencialidad de imdgenes porque su
lengua no tenga tiempos verbales. Sencillamente, para los choles a los que
mostré las imagenes, la nocién de secuencialidad no es un elemento rele-
vante. La sorpresa es que nosotros lo hacemos porque nuestras categorias
gramaticales nos invitan a ello. Cuando hemos de marcar cada verbo con
una inflexion que describe si el evento ocurre antes, durante, o después
del momento del habla, comenzamos a sentir, a pensar, a percibir una
inevitable secuencialidad que va mas alld de las palabras, «viéndola» in-
cluso donde en realidad no esta.

Las respuestas que obtuve de mis amigos choles recuerdan a los fa-
mosos pirahd de la Amazonia brasilefia, que prefieren restringir su comu-
nicacion a todo aquello que forma parte de su experiencia presente
(Everett, 2005), o a los mayas mopan de Belize, para quienes no existe el
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género literario de ficcion, e interpretan historias de ficcion en peliculas o
libros como historias que han ocurrido en la realidad (Danziger, 2010).
También recuerdan a las que Alexander Luria, en los afios treinta, obtuvo
de campesinos rusos cuando les presentaba sus famosos silogismos, para
investigar si estos eran capaces de realizar inferencias silogisticas. Dice
Abdurakhm, un campesino ruso de 37 afios de edad, en respuesta al silo-
gismo de Luria:

Luria.— En el lejano norte, donde hay nieve, todos los 0sos son blancos. Nova-
ya Zemlya [un pueblo] esta en el lejano norte. ¢De qué color son los osos alli?

Abdurakhm.— Hay muchos tipos distintos de osos.

Luria.— Pero en el lejano norte, donde hay nieve, todos los osos son blancos.
Novaya Zemlya [un pueblo] esta en el lejano norte. ¢De qué color son los osos alli?

Abdurakhm.— No lo sé. He visto un o0so negro, nunca he visto otros tipos...
Cada localidad tiene sus propios animales: si los hay blancos, son blancos; si
los hay amarillos, serdn amarillos.

Luria.— Pero, ¢qué tipo de osos hay en Novaya Zemlya?

Abdurakhm.— Hablamos solo de lo que vemos. No hablamos de lo que no
vemos

(Luria, 1976: 108-109, traduccion propia).

La torpeza del joven Luria presionando a Abdurakhm, esperando
obtener la respuesta de que «los 0sos son blancos» me hace sonreir, pen-
sando en mi propia torpeza al preguntar a los choles una y otra vez
«¢cuantos nifos hay en la imagen?, ¢pero, por qué esta el nifio en el sue-
lo?», cuando en realidad ni los osos eran blancos —jquién sabe de qué
color son los osos en Novaya Zemlya!— ni solo habia un nifio. Y me hace
apreciar la tremenda empatia y paciencia con la que respondian los choles,
maravillindose quizd ante la incompetencia de esta antropdloga que,
después de tanto estudiar, no sabia ni contar los nifios que habia en la
imagen. Al igual que los campesinos rusos con los que trabaj6 Luria, los
choles son mas empiristas de lo que lo somos en culturas occidentales. Los
choles no «inventan» aquello que no saben con certeza, no «asumen»
historias que verdaderamente no existen, pero describen con exquisito
detalle lo que ven. La diseccion, categorizacion y ordenacion de la expe-
riencia en un orden secuencial no es un requisito de su lengua, ni de su
cultura.
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Cabe preguntarse si la lengua es el anico factor que influye en esta
peculiar interpretacion de la idea de secuencialidad. Por supuesto que no
lo es. A pesar de la profunda conexién que existe entre lengua, cosmovi-
sion e identidad cultural, existen numerosas culturas que han perdido su
lengua durante la colonizacién, y que, a pesar de ello, mantienen una
identidad cultural distintiva. La lengua es un elemento clave para articular
la cosmovisién, y provee a sus hablantes con categorias para codificar esa
percepcion de la realidad, pero no es el unico elemento que influye en la
cosmovision y en la nocion de secuencialidad. Muchos otros factores, y
entre ellos de manera prominente la escolarizacion y el aprendizaje de la
lectoescritura, ejercen una profunda influencia en la percepcién de secuen-
cialidad y en la propia nocion del tiempo (Rodriguez, 2013; Tversky,
Kugelmass y Winter, 1991).

Volvamos, a modo de conclusién, a una de las preguntas con las que
inicié este articulo: ¢Puede un antropdlogo estudiando una cultura ajena
penetrar en un sustrato de la realidad mds profundo de esa cultura si apren-
de la lengua? Mi respuesta, como a estas alturas probablemente pueda ad-
ivinar el lector, es si. En palabras de Roman Jakobson: «La verdadera dif-
erencia entre lenguas distintas no es lo que puede o no puede ser expresado,
sino lo que debe o no debe ser expresado por sus hablantes» (1959: 142).
Es un principio bésico de la antropologia lingiiistica que cualquier lengua
es capaz de expresar cualquier concepto, siempre y cuando este responda a
una necesidad presente en la cultura (Lippi-Green, 1997). Por lo tanto, la
lengua no es un impedimento que nos fuerza a ver el mundo de determina-
das maneras, creando barreras insuperables entre hablantes de lenguas dis-
tintas, como los babelistas suelen sefialar. Lo que matizan Humboldt (1988),
Jakobson (1959), Whorf (1956), Slobin (1987 y 1996) y tantos otros par-
tidarios de la relatividad lingiiistica, es que, en el proceso de diseccionar y
categorizar la realidad, y expresar esa realidad en palabras, dependemos en
gran medida de los recursos discursivos disponibles en nuestras lenguas
nativas, y lo que pensamos lo pensamos en clave de esas categorias gramat-
icales disponibles. Aprender esos recursos, esas categorias gramaticales,
puede ser la clave de esa forma de pensar y categorizar la realidad que lla-
mamos «cosmovision», y, en ultima instancia, «cultura».
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