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62 LOS LENGUAJES DEL PENSAMIENTO

RESUMEN
La relatividad lingüística implica que la presencia o ausencia de distintas categorías grama-
ticales, así como distintos estilos discursivos, pueden influir en cómo percibimos y experi-
mentamos el mundo que nos rodea. Los mayas choles de Chiapas hablan una lengua que no 
tiene tiempos verbales, y que utiliza el aspecto gramatical para expresar nociones tempora-
les. Este artículo explora el efecto que la ausencia de tiempos verbales puede tener en la 
percepción de imágenes secuenciales. En este estudio se presentaron una serie de estímulos 
visuales a varios hablantes monolingües choles, que consistían en distintos tipos de imágenes 
secuenciales que los hablantes tenían que describir. Se les mostraron una historia larga a 
través de múltiples secuencias de imágenes, y varias historias breves compuestas por un 
mínimo de dos y un máximo de cinco imágenes secuenciales. Ninguna de las narraciones 
que los choles hicieron de la historia larga o de las historias cortas poseían una lógica se-
cuencial cronológica, y todas las imágenes secuenciales fueron descritas en términos no se-
cuenciales por los hablantes choles. En línea con la hipótesis de relatividad lingüística, en el 
artículo se plantea que este curioso efecto discursivo puede estar causado por la ausencia de 
tiempos verbales en la lengua chol.

PALABRAS CLAVE
Relatividad lingüística, secuencialidad, Mesoamérica, mayas choles.

THE LANGUAGES OF THE MIND

ABSTRACT
Linguistic relativity, rightly understood, implies that the presence or absence of certain 
grammatical categories and discursive styles can influence how we perceive and experience 
the world around us. In this study, monolingual speakers of Chol Mayan, a tenseless lan-
guage, were shown a series of visual stimuli portraying different sequences of events, and 
were asked to describe what they saw to an interviewer. Participants were shown a long 
silent story composed of many sequential images, and a set of shorter stories composed of 
a minimum of two sequential images and a maximum of five sequential images. None of the 
stories that the Chol speakers told in response to the stimulus followed a sequential-chrono-
logical order, and all sequential images were described in non-sequential terms. In line with 
the linguistic relativity hypothesis, it is argued that this interesting discursive effect may be 
the result of the tenselessness of the Chol language.
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Cualquier estudiante que ha tomado un curso introductorio sobre la his-
toria de la antropología ha oído hablar de la llamada «hipótesis de rela-
tividad lingüística», formulada por Benjamin Lee Whorf (Whorf, 1941; 
Whorf, 1956). Esta hipótesis se basa en la idea de que la lengua que ha-
blamos ejerce una profunda influencia en cómo categorizamos y experi-
mentamos la realidad, en lo que los antropólogos llamamos «cosmovi-
sión». La hipótesis es provocativa porque implica que distintas lenguas se 
traducen en distintas cosmovisiones. Pero como su nombre indica, es una 
hipótesis, una idea que, a fecha de hoy, continúa sin ser plenamente refu-
tada o corroborada1.

Lo cierto es que, tanto si estamos de acuerdo con esta idea como si no, 
la hipótesis de relatividad lingüística ha sido uno de los conceptos más pro-
líficos de la historia de la antropología, y, décadas después de haber sido 
formulada, continúa estimulando la producción de estudios que intentan 
probar o refutar esta provocativa idea. La hipótesis ha cobrado una vida 
propia que, afortunadamente, no está confinada estrictamente al ámbito 
académico. Cada cierto tiempo sale un artículo en el New York Times o en 
otras fuentes de difusión popular resumiendo los últimos estudios que se han 
hecho sobre cómo hablantes de una u otra lengua perciben algún aspecto de 
la realidad de forma distinta. Y cada cierto tiempo académicos de gran re-
nombre descienden de la torre de marfil para escribir monográficos dirigidos 
a un público general, intentando desmontar esta misma idea (McWhorter, 
2014; Pinker, 2007). Incluso aparecen películas de ciencia ficción inspiradas 
por la hipótesis, como Arrival (La llegada), de Dennis Villeneuve (2016).

1.  Sobre los orígenes y diversas influencias que tuvieron en Whorf autores como Humboldt, 
Sapir y Boas, entre otros, véase Lucy (1992a y b, y 1997), y Gumperz y Levinson (1996). 
Lee (1996) ofrece también una excelente recapitulación de la hipótesis y las posturas críticas 
que ha suscitado la hipótesis. Gentner y Goldin-Meadow (2003) han realizado una recopi-
lación de estudios experimentales más recientes, que se posicionan en los dos lados del de-
bate, a favor y en contra de la relatividad lingüística.
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¿Por qué suscita esta idea tanto rechazo en algunos y tanta pasión en 
otros? Los argumentos de sus detractores recuerdan vagamente a los de 
aquellos que equiparan el relativismo cultural con el relativismo moral. Si 
distintas lenguas se traducen en diferentes formas de ver, experimentar, y 
categorizar la realidad, los seres humanos están condenados a no poder 
entender más allá de aquello que las categorías gramaticales de sus lenguas 
nativas les fuerzan a experimentar. Para los detractores de la hipótesis, a 
quienes podemos llamar «babelistas», si tomáramos en serio lo que plan-
tea la hipótesis, tendríamos que admitir que las distintas lenguas son ele-
mentos distanciadores, algo que separa a los seres humanos en vez de 
unirlos. Los detractores consideran que la relatividad lingüística es incom-
patible con el universalismo cultural. Por otra parte, para los defensores 
de la hipótesis, las lenguas son elementos flexibles y socialmente moldea-
bles que responden a las necesidades diversas de cada cultura. La relati-
vidad lingüística, bien entendida, no implica que la lengua nos «fuerce» a 
ver el mundo de determinada manera, sino más bien lo opuesto: aprender 
una lengua distinta es la clave para experimentar una realidad distinta, o 
para mirar al mundo desde otra perspectiva. El ser humano es diverso por 
naturaleza y esto no son malas noticias; al contrario, es algo que celebrar.

Años después de haber leído a Whorf por primera vez, continúo 
haciéndome las mismas preguntas que siguen sin ser resueltas en el deba-
te entre «babelistas» y «relativistas»: ¿Es el conocimiento de distintas 
lenguas la clave para la interpretación de las culturas en las que están 
inmersas? ¿Puede un antropólogo estudiando una cultura ajena penetrar 
en un sustrato de la realidad más profundo de esa cultura si aprende la 
lengua? La investigación antropológica rara vez utiliza la autorreflexivi-
dad para analizar el impacto que hablar una lengua de campo puede tener 
en la calidad de la información recogida por el profesional de la antropo-
logía (Tanu y Dales, 2016). Es precisamente este necesario ejercicio de 
autorreflexividad lo que que en última instancia ha suscitado las reflexio-
nes plasmadas en este artículo.

Whorf llega a Chiapas

Cualquiera que esté intrigado por saber si la lengua es la clave para la 
interpretación de la cultura, debe comenzar por aprender una lengua dis-
tinta a su lengua nativa. Y cuanto más distinta, mejor, pues más extraña-
miento antropológico producirá. Así comenzó mi viaje al aprendizaje del 
chol, una lengua maya occidental que se habla mayoritariamente en el 
mexicano Estado de Chiapas, y en la frontera con Guatemala. Los choles 
son, al igual que muchos otros grupos mayas, agricultores de roza y que-
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ma, siendo el cultivo de maíz, frijol, y diversos tipos de calabaza su prin-
cipal actividad de subsistencia. Algunos choles también compatibilizan sus 
milpas (campos de maíz) con el cultivo de café, que aporta algo de dinero 
en efectivo a la economía familiar. A pesar de no haber sido el foco de 
atención en el famosísimo Harvard Chiapas Project, quizá eclipsados por 
los vecinos tzotziles y tzeltales, los choles han sido objeto de más recientes 
estudios etnográficos (Alejos García, 1999; Imberton-Deneke, 2002 y 
2016; López Martínez, 2013; Pérez Chacón, 1988).

Si bien la tensión intelectual que se produce al aprender una lengua 
tan distinta a la propia es profundamente productiva, el coste de este 
proceso es muy elevado. El antropólogo en ciernes tiene que invertir me-
ses, a veces años, en estudiar la lengua para ser capaz de mantener una 
conversación fluida con los hablantes nativos. Mi proceso de aprendizaje 
de la lengua chol no fue ninguna excepción en este sentido. Cuando, des-
pués de lo que parecía una eternidad estudiando chol, empecé a ser capaz 
de hablarlo con cierta fluidez, comencé a pedir a mis amigos choles que 
me contaran historias tradicionales: qué mejor forma de conseguir textos 
para analizar y a la vez aprender elementos claves del folclore y la mito-
logía chol.

Lo primero de lo que me di cuenta es que las historias que contaban 
los hablantes monolingües choles eran bastante distintas a las historias 
que contaban los hablantes bilingües de chol y español, o los hablantes 
monolingües de español. Resultaban imposibles de entender si uno se 
empeñaba en construir una línea argumental cronológica, donde eventos 
anteriores preceden a eventos posteriores. En las historias choles, los per-
sonajes se mueven con total libertad entre escenas, que son como episodios 
autocontenidos o independientes, sin seguir un orden cronológico 
(Rodríguez, 2016). La historia puede empezar in medias res, y de ahí 
puede ir hacia adelante o hacia atrás, o desarrollarse como en un zigzag, 
volviendo sobre escenas ya mencionadas, o transportándonos de golpe a 
escenas que parecen no estar conectadas con lo anterior. Después de tan-
tos meses aprendiendo las sutilezas de un sistema lingüístico tan distinto 
al de mi lengua nativa comencé a preguntarme en qué consistían esas 
fascinantes historias que no resultaba posible entender en términos cro-
nológicos. ¿Sería que la lógica secuencial narrativa no era importante en 
la tradición oral chol?

Los largos meses dedicados al estudio minucioso de la gramática chol 
empezaron a aportar alguna luz en el rompecabezas de las historias tradi-
cionales que poseían una estructura narrativa tan diferente. En una lengua 
como el español, cada verbo tiene que ir obligatoriamente conjugado con 
tiempos verbales. Pero el chol, al igual que la mayor parte de las otras len-
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guas mayas, carece de tiempos verbales que han de ser marcados obligato-
riamente en el verbo. Por ejemplo, la frase mi kmajlel tyi cholel se puede 
traducir en español por «yo voy a la milpa», «yo iba a la milpa», o «yo iré 
a la milpa». La única manera de saber si la acción de ir a la milpa se ubica 
en el pasado, presente, o futuro es por contexto. En chol, no obstante, este 
verbo está marcado con la categoría gramatical de aspecto, que describe 
cualitativamente la acción verbal. El aspecto nos dice, por ejemplo, si una 
acción es habitual o puntual, o si está acabada o inacabada. El predicado 
mi kmajlel tyi cholel quiere decir que la acción de ir a la milpa es habitual 
y no puntual, y que de ninguna manera está completa o finalizada. Pero no 
podemos saber si desde la perspectiva del hablante esa acción es habitual 
en el presente, si lo era en el pasado, o si lo será en el futuro.

Esto no quiere decir que los choles no puedan, si así lo desean, expre-
sar si una acción ocurre en el pasado, el presente, o el futuro. En lenguas 
que carecen de tiempos verbales existen múltiples estrategias para expre-
sar estos conceptos, entre ellas, el uso de adverbios temporales (Klein, 
2009; Tonhauser, 2015). En chol, al igual que en muchas otras lenguas sin 
tiempos verbales, se pueden utilizar adverbios temporales para expresar 
si una acción ocurre antes, simultáneamente, o después del momento del 
habla, que es lo que se expresa mediante los tiempos verbales (Vázquez 
Álvarez, 2011; Rodríguez, 2016 y 2019). No obstante, la diferencia clave 
entre lenguas como el español y el chol es la obligatoriedad de estas cate-
gorías. Los verbos en español tienen que ir conjugados con tiempos ver-
bales. En chol, aunque se pueda expresar mediante determinados adver-
bios si una acción ocurre antes, durante, o después del momento del habla, 
esto es completamente opcional (Rodríguez, 2016 y 2019). La gramática 
española, en términos de Whorf, «invita» a pensar los verbos como si 
estuvieran inevitablemente ligados a los tiempos verbales. La gramática 
chol no lo hace. He ahí la clave de la ausencia de una lógica lineal en las 
historias choles: si cada frase de la que se compone una historia no tiene 
que poseer un verbo conjugado con tiempos verbales, es difícil anclarla a 
un momento concreto ubicado en una línea temporal imaginaria com-
puesta por una secuencia de acontecimientos pasados, presentes, y futuros.

«Pensar para hablar» en chol

Si la lengua chol no fuerza a sus hablantes a usar tiempos verbales para 
describir secuencias de acontecimientos, ¿hasta qué punto está ausente 
esta lógica secuencial de las historias choles? Puesto que las historias tra-
dicionales choles que yo había recopilado no empleaban ninguna lógica 
secuencial, una forma de responder a esta pregunta era mostrar a los 
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hablantes choles imágenes secuenciales, y pedirles que contaran la «his-
toria» que se les había mostrado.

En los años ochenta, Dan Slobin y Ruth Berman desarrollaron un 
famoso estudio comparativo translingüístico donde enseñaron a hablantes 
de cuatro lenguas distintas2 una historia en imágenes, sin ningún tipo de 
palabras escritas, y se les pidió que describieran esa historia (Slobin, 1987 
y 1996). En este estudio, Slobin y sus colegas demostraron que, utilizando 
el mismo estímulo, las historias que los hablantes contaban eran distintas 
—no únicamente la forma, sino también el contenido variaba— y las 
variaciones que se apreciaban estaban ligadas a la presencia o ausencia de 
determinadas categorías gramaticales en cada una de estas lenguas. Por 
ejemplo, el hecho de que las lenguas tuvieran o no determinados tiempos 
verbales, o diversos tipos de aspecto gramatical, influenciaba el estilo re-
tórico de las narraciones, la descripción de determinadas imágenes y la 
interpretación de las acciones que desarrollaban los personajes.

Inspirada por el trabajo de Slobin, mostré el mismo libro que ellos 
usaron en ese estudio —Rana, ¿dónde estás? (Mayer, 1969)— a cuatro 
hablantes monolingües choles. Las 24 imágenes en este libro de ilustraciones 
muestran la historia de un niño que captura una rana y la mete en un fras-
co de cristal. Mientras el niño duerme, la rana se escapa y el niño se dispo-
ne a buscarla, acompañado de su mascota, un perro. El niño primero busca 
a la rana en el bosque, donde encuentra un tronco, y cuando va a mirar 
dentro del tronco se encuentra una colmena de abejas. Las abejas, molestas 
por la incursión, persiguen al niño y a su mascota, que salen huyendo. Los 
protagonistas continúan buscando a la rana, y en las siguientes imágenes se 
muestra a un ciervo, que toma al niño en sus cuernos, y le arroja a un pe-
queño estanque, donde finalmente el niño encuentra a la rana.

Puesto que la gran mayoría de choles que pertenecen a la generación 
adulta actual son bilingües en chol y español, la mayor parte de hablantes 
monolingües suelen ser de edad más avanzada. Los cuatro hablantes en-
trevistados tenían edades comprendidas entre los 55 y los 75 años. 
Ninguno había recibido escolarización formal, y los cuatro se empleaban 
en ocupaciones tradicionales, siendo las principales actividades de subsis-
tencia el trabajo en la milpa y el cafetal. Dos de ellos eran varones y dos 
eran mujeres. Los hablantes choles examinaron cuidadosamente el libro 
página a página, imagen por imagen. Las descripciones que dieron eran 
muy similares entre sí, y se caracterizaban por un estilo retórico muy par-
ticular, cuya principal característica era la ausencia de secuencialidad. Los 

2.  El estudio originario se hizo con cuatro lenguas: español, inglés, alemán, y hebreo; pos-
teriormente se ha repetido con muchas otras lenguas, entre ellas el finlandés, islandés, ja-
ponés, mandarín, ruso, y turco.
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choles mencionaban eventos aislados que ellos recordaban, pero no hacían 
conexiones entre esos eventos. Los elementos que más se repetían en las 
descripciones choles eran los sustantivos «niño» (aläl/bityal), «persona» 
(kixtyaño), «perro» (tsi’) y «ciervo» (chijmay/me’/kolembä ixulu «el de los 
cuernos grandes»). La mayor parte de las descripciones utilizaban sustan-
tivos, precedidos por la frase tyi jk’ele… («vi…») o ya’añ… («ahí hay…»). 
Esta fue la historia más completa de todas las que obtuve, narrada por un 
hablante monolingüe chol llamado Don Fernando: «Estas cosas vi, como 
un niño con su perro, o este… había muchas cosas…como… como este… 
ciervo de los cuernos grandes, porque se va cargando al niño, o dónde lo 
tira… Porque aquel, creo que es brujo también, o quizás no. [Vi] dónde le 
tiró. Vi muchas cosas ahí. Pero eran de otro mundo».

De todas las imágenes que componen la historia, la que más memo-
rable le resulta es aquella que contiene «este ciervo, el de los cuernos 
grandes…» que puede o no ser un brujo. Sin lugar a dudas, Don Fernando 
está relacionando el ciervo de los cuernos grandes con un personaje del 
folclore chol, el Tientzun, una criatura terrorífica que es un chivo gigan-
tesco de grandes cuernos, a quien los choles a veces relacionan con los 
«trabajos» de brujería.

Figura 1.  «El de los cuernos grandes». Fuente: Frog, Where Are You? p. 18. Ilustración de 
Mercer Mayer.

A pesar de que resulta evidente que esta «historia» no está relatada 
en términos secuenciales, merece la pena examinar la frase donde el cier-
vo arroja al niño (al estanque). En esta escena, que en el libro original está 
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plasmada en tres imágenes, se muestra primero al ciervo llevando al niño 
en sus cuernos (Figura 1), y en las siguientes imágenes se muestran al niño 
y al perro, primero a mitad de la caída, y luego se les ve dentro del agua 
(Figura 2). La implicación aquí es que llevar al niño entre los cuernos y 
tirarlo al agua forma una secuencia de acontecimientos. ¿Pero es esa la 
interpretación chol de estas imágenes?

Figura 2.  «O dónde lo tira». Fuente: Frog, Where Are You? Imagen superior: pp. 20-21. 
Imagen inferior: pp. 22-23. Ilustraciones de Mercer Mayer.

Prestemos atención a qué es exactamente lo que dice Don Fernando:

(1) Jiñtyak tyi  jk´ele ta´ che´ bajche´ aläl,
Estas cosas vi, como un niño

(2) yik´oty jiñi ts´i´, o este añ kabältyak,
con su perro, o este… había muchas cosas…
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(3) che´ bajche´ jiñi me´ kolembä ixulu,
como… como este… ciervo de los cuernos grandes

(4) ejke choñkol ikech majlel jiñi aläl,
porque se va cargando al niño

(5) o baki mi ichok o…
o dónde lo tira…

(6) jiñba tyi ikaj bajche´ li xi´baj mi kñatyañ je´el…
porque aquel, creo que es brujo también…

Aunque parezca haber una secuencia implicada entre «se va cargando 
el niño» y «o dónde lo tira», en chol esto no es necesariamente así. El se-
gundo predicado «o dónde lo tira» (línea 5) en realidad es un complemen-
to del verbo principal en línea (1) «estas cosas vi…». Estrictamente hablan-
do, aunque estemos tentados a pensar que hay una conexión secuencial 
entre los dos predicados verbales, «cargando al niño» y «lo tira», la gramá-
tica chol no implica tal secuencialidad. Cargar al niño y tirarlo al río no son 
las dos partes de una secuencia, sino dos de las «cosas» (jiñtyak) que Don 
Fernando vio en el libro. Es importante también resaltar que la segunda 
oración «o dónde lo tira» está introducida por una conjunción disyuntiva, 
«o», un préstamo del español. El significado para Don Fernando es «vi esto, 
lo otro, o lo otro», no «vi esto, después lo otro». Lo que vio, además de un 
ciervo cargando al niño en sus cuernos, es dónde lo arrojó, no que primero 
lo llevaba en sus cuernos, y luego lo arrojó. Esa es una interpretación a la 
que invitan nuestras categorías gramaticales, pero no las del chol.

Inversiones de figura y fondo

Si las historias tradicionales choles no poseen una lógica de ordenamien-
to cronológico-secuencial, y si una historia claramente secuencial como la 
de Rana, ¿dónde estás? no es interpretada secuencialmente por los hablan-
tes monolingües de chol, cabe preguntarse cómo se construye la propia 
idea de secuencialidad en la lengua, la cultura, y el pensamiento chol. El 
siguiente paso sería, por tanto, averiguar si los hablantes choles pueden 
realizar una implicatura de secuencialidad3 entre dos o más imágenes, o 

3.  El término «implicatura de secuencialidad» se refiere a una implicación pragmática 
(Grice, 1975) donde lo que se implica —el «implicatum» en términos griceanos— es un 
ordenamiento cronológico-secuencial entre dos o más oraciones, cláusulas verbales, o, en 
este caso, imágenes.
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si la secuencialidad es un elemento «opcional», al igual que lo es el uso de 
elementos discursivos para indicar si un evento es anterior, simultáneo, o 
posterior al momento del habla.

En el caso de la historia de Rana, ¿dónde estás?, con sano escepticis-
mo podríamos decir que la ausencia de secuencialidad en las narrativas 
choles se debe a que el contenido de la historia era demasiado ajeno a la 
lógica cultural chol, o a que la historia era demasiado larga. Por lo tanto, 
para indagar en la idea de secuencialidad hemos de recurrir a historias 
que, en primer lugar, no resulten extrañas desde la perspectiva cultural 
chol, y, en segundo lugar, que no sean tan largas como la de Rana, ¿dónde 
estás? Lo ideal es utilizar una historia en miniatura, o lo que Labov ha 
denominado «narrativa mínima» (Labov, 1972). Una narrativa mínima 
es «una secuencia de dos cláusulas [verbales] que están ordenadas tempo-
ralmente: es decir, alterar el orden [de estas dos cláusulas] resultaría en 
una alteración de la secuencia temporal de la interpretación semántica 
original… una narrativa mínima se define por contener una única cone-
xión temporal [entre dos cláusulas]» (Labov, 1972: 360-361).

Figura 3.  Secuencia de dos imágenes. Fuente: Mi Primer Libro (Secretaría de Educación 
Pública, 1981: 33). Ilustración realizada por Irene García.
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En la imagen que se muestra en la Figura 3 existe una implicatura de 
narrativa mínima entre la parte de arriba y la parte de abajo: primero, un 
niño se está bañando en el río; después, el niño se está vistiendo. El con-
tenido de la imagen es algo que culturalmente no sorprende en el ámbito 
chol, pues los choles habitualmente se bañan en ríos. Esta es la historia 
que un hablante de inglés norteamericano contó después de mostrársele 
la imagen:

Hay un niño en un estanque, y se está bañando, su ropa está a un lado, y se 
está lavando, frotándose aquí [realiza un gesto icónico que muestra la forma 
en la que el niño de la imagen se está frotando con la esponja], tiene el brazo 
subido, entonces… está… lavándose, y luego en la siguiente imagen está com-
pletamente vestido, o se está vistiendo, abrochándose la camisa, tiene puestos 
los pantalones de nuevo, y está en frente del estanque.

Esta es una narrativa bastante estándar para hablantes de lenguas 
como el inglés o el español; ambas son lenguas de la familia indoeuropea 
que comparten un elevado número de rasgos gramaticales, entre ellos la 
inflexión obligatoria de los verbos con tiempos verbales. El narrador pue-
de dar mayor o menor detalle en su historia, puede usar una narrativa 
mínima o varias, pero en todos los casos se asume que el protagonista de 
la historia es un niño (el niño de la imagen superior y la inferior son el 
mismo), no dos niños distintos, y también que existe una secuencia tem-
poral entre al menos dos acciones del niño: bañarse y vestirse, siendo la 
primera cronológicamente anterior a la segunda. No se puede decir lo 
mismo de los hablantes monolingües choles a quienes mostré la misma 
imagen. Ni una sola de las nueve personas a las que mostré la imagen4 dio 
una narración secuencial remotamente parecida a la anterior. Para los 
choles, en la imagen aparece o bien una persona ejecutando una acción 
(no una secuencia de dos acciones), o dos personas haciendo dos acciones 
independientes.

Entre los hablantes choles que solo identificaron a una persona en 
la imagen, uno de ellos simplemente la describe con una forma genérica 
para denominar personas del género masculino en chol ombrejixtyo ta’ 
yila, «parece que es un hombre». A otro hablante, el elemento que más 
le llamó la atención fue la ropa del niño: su primera frase es boñ ipislel 
«[están/hay] sus ropas dibujadas». Luego, apunta directamente al niño 

4.  Estos nueve hablantes tenían edades comprendidas entre los 24 y los 85 años. Dos eran 
varones y el resto eran mujeres, pues el monolingüismo es más común en mujeres que en 
hombres en el área chol. Estos hablantes no habían sido escolarizados o habían tenido muy 
poca exposición a la lectoescritura, y se dedicaban al trabajo en el campo en el caso de los 
varones y al trabajo doméstico en el caso de las mujeres.
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en la parte superior de la imagen y dice jiñi tsämel muk, «este se está 
bañando». Es claro que no existe una conexión secuencial o una narra-
tiva mínima entre «[están/hay] sus ropas dibujadas» y «este se está 
bañando», partiendo del hecho de que la primera cláusula ni siquiera es 
un predicado verbal, pues en chol, como en muchas otras lenguas, se 
pueden crear oraciones atributivas5 en ausencia de verbo copulativo (en 
este caso, el verbo «haber» o «estar»), simplemente mediante la yuxta-
posición de un sustantivo y un adjetivo. Lo que el hablante chol dice, 
literalmente, es «dibujadas ropas» (se entiende, sobre el soporte de papel 
que se le está mostrando).

En otro de los casos, la hablante es ambigua con respecto a si en la 
imagen hay dos niños, o si es el mismo niño. Pero en su descripción 
tampoco incluye ninguna conexión secuencial entre las dos imágenes. 
Lo que primero menciona no es al niño, sino elementos del paisaje: 
che´bä tyuñ, chuxka yes ibaj ili, yopotye´? «Esto es una piedra. ¿Qué es 
esto?, ¿hojas?» Tras nombrar la piedra y las hojas, su atención se dirige 
hacia el niño que se está bañando: kixtyaño ibaj ili, ts´ämel ta´ muk ili 
ibajñel «Este es una persona, se está bañando solo». Seguidamente con-
tinúa nombrando otros elementos en la imagen, mientras los señala con 
el dedo: Ja´ yila ibaj ili. Tyuñ iliyi. Machäch lu´ ili? Lu´ jiñ ta´i, «Esto 
parece agua. Esto de aquí es una piedra. ¿No es eso todo? Eso es todo». 
Y justo antes de finalizar su descripción, se da cuenta del niño en la se-
gunda imagen y dice choñkox ixojo ipisleli «Se están cambiando sus 
ropas». Es interesante el uso del plural en esta frase, pues, aunque solo 
uno de los dos niños en la imagen aparece cambiándose la ropa, de 
nuevo la elección del plural probablemente indica que ve dos niños, y 
no dos acciones secuenciales realizadas por el mismo niño. En cualquier 
caso, incluso si se estuviera refiriendo a un único niño, resulta claro que 
no se establece ningún tipo de narrativa mínima o conexión secuencial 
entre las acciones del niño de la primera imagen y las del niño de la se-
gunda.

El resto de los hablantes describen la imagen haciendo referencia a 
dos individuos separados, no conectados el uno con el otro, y usan es-
pecíficamente marcadores de plural para referirse a los dos niños. Una 
de las hablantes inicia su descripción así: kixtyañotyak la´saj añtyaki 
«Estos son personas pequeñitas», una forma afectiva de referirse a los 
niños. Luego, describe lo que cada una de las dos personas está hacien-
do: choñkoläch ijam ibujk, yik´oty choñkol its´ämel, «Este está abriendo 

5.  Oraciones atributivas son oraciones simples formadas por un sujeto, un verbo copulati-
vo (como ser, parecer, o estar), y un argumento atributo, que expresa alguna cualidad del 
sujeto: por ejemplo, «la ropa es hermosa», o «el niño parece cansado».
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su camisa, junto con este que se está bañando». Otra hablante llama a 
los dos niños X-tyämijolob «los del pelo largo». El Tyämijol es un per-
sonaje sobrenatural del folclore chol que vive en una cueva y rapta a 
mujeres por la noche (Vázquez Álvarez, 2011). En cualquier caso, para 
esta mujer en la imagen no hay uno, sino dos Tyämijolob, lo que se in-
dica en chol mediante el sufijo plural -ob. En otro caso, una de las ha-
blantes interpretó que los niños eran de dos géneros distintos, llamán-
dolos alo’ «muchacho» y Yäñ. X-k’aläl «otra distinta, una muchacha». 
En ninguno de estos casos se asume una secuencia de narrativa mínima 
entre las acciones del niño en la primera imagen y en la segunda, pues 
ni siquiera se considera que los dos niños retratados se refieren al mismo 
niño.

Por último, el caso más curioso es el de una mujer que, no solamente 
no utilizó ninguna narrativa secuencial para referirse a la conexión entre 
las acciones del niño en la primera imagen y la segunda, sino que ni si-
quiera reparó en el niño. Mientras mira atentamente las plantas que apa-
recen en el plano secundario del dibujo y apunta hacia ellas con el dedo, 
dice:

(7) Sana´orya wol loñk´el aj ili.
Esto que estamos viendo aquí es zanahoria.

(8) Aj-ili che´bä… krabano ix tyi ya´i.
Este de aquí es rábano.

En muchas culturas occidentales, como se ejemplifica en la descrip-
ción del hablante norteamericano al principio de esta sección, en una 
imagen en la que existen personas en primer plano, las personas suelen 
ser lo que en la psicología Gestalt se ha denominado «figura», y el paisa-
je forma parte del «fondo». Discriminar entre figura y fondo es un pro-
ceso complejo, donde el cerebro procesa distintos tipos de información 
a la vez, como el tamaño de los objetos, su color y posición, y donde 
indudablemente juegan también un papel las concepciones culturales 
acerca de jerarquías de importancia implicadas en las relaciones entre los 
objetos entre los que se está discriminando. Lo verdaderamente sorpren-
dente en este caso no es ya la falta absoluta de implicatura de secuencial-
idad entre las cláusulas (7) y (8), sino la completa inversión de figura y 
fondo (Wagner, 1986), donde el niño se convierte en un elemento com-
pletamente secundario y sin importancia del fondo, y lo que verdadera-
mente pasa a ser «figura» en primer plano es el paisaje, en concreto, las 
plantas.
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Un nuevo test de secuencialidad

Los hablantes monolingües choles con los que reproduje el famoso estu-
dio de Slobin (1987) no describían la historia Rana, ¿dónde estás? en 
términos secuenciales, y tampoco identificaban la secuencialidad implí-
cita en la narrativa mínima del niño bañándose y después vistiéndose. Si 
al lector le pueden parecer inusuales las descripciones choles de la ima-
gen de la Figura 3, puedo asegurarle que mayor era la sorpresa de esta 
antropóloga al obtener tales respuestas, como la persona que se frota, 
incrédula, los ojos ante algo que está viendo pero le cuesta creer, pensan-
do que su visión le engaña. Este extrañamiento se debía a que resulta 
sumamente difícil desprenderse de las categorías propias cuando inten-
tamos analizar y comprender las categorías de una cultura ajena. Esta 
dificultad ha sido reconocida hasta la saciedad en tratados de metodo-
logía antropológica. Como señala Agar, el etnógrafo «lucha internamen-
te con la interferencia de su propia forma de pensar, sentir, y actuar» 
(Agar, 1996: 58).

Aún llena de escepticismo, pensé que, quizá, el curioso efecto que 
estaba observando se debía no a una cosmovisión radicalmente distin-
ta, sino a que la implicatura en el caso de la imagen del niño bañándo-
se y después vistiéndose podía ser poco clara, por lo que diseñé tres 
viñetas donde la secuencia de acciones implicada entre las imágenes se 
hacía cada vez más explícita. Lo que pretendía averiguar con este pe-
queño experimento era cómo de explícita tenía que ser la idea de se-
cuencialidad para hacerse evidente a los ojos de un chol. En las tres 
viñetas se retrataba la historia de un niño que subía a coger fruta de un 
árbol y luego se caía del mismo. La primera viñeta solo constaba de dos 
imágenes secuenciales (Figura 4), la segunda constaba de tres (Figura 
5) y la tercera viñeta contenía cinco imágenes secuenciales (Figura 6). 
Las tres viñetas se referían a la misma historia, pero cuantas más imá-
genes contenía la viñeta, más explícita era la secuencialidad implicada 
en las acciones del personaje. A cada hablante le enseñé las tres viñetas, 
empezando por el nivel menos explícito y finalizando por el más explí-
cito.

El primer nivel (Figura 4) consta únicamente de dos imágenes: en la 
primera se muestra a un niño mirando una fruta que está en un árbol y 
en la siguiente imagen el niño aparece al otro lado del árbol, sentado en 
el suelo, y frotándose los glúteos:
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	 A	 E

Figura 4.  Test de secuencialidad: nivel 1. Viñeta dibujada por el antropólogo Sergio D. 
López. Las letras «A-E» no aparecen en la imagen que se utilizó en el estudio.

Los hablantes de lenguas indoeuropeas a quienes se les muestra esta 
imagen la suelen describir en estos términos: «hay un niño que está mi-
rando al árbol, quiere coger una fruta, para cogerla se sube al árbol, y 
luego se cae». Incluso aunque ciertos «episodios» de la secuencia de 
acontecimientos no figuren de manera explícita en la imagen —en con-
creto el episodio donde el niño supuestamente sube al árbol—, la tenden-
cia es a asumir de forma casi automática la relación causal entre la situ-
ación en la imagen A y la situación en la imagen E. Si un personaje está 
mirando a una fruta que está en lo alto de un árbol y en la siguiente 
viñeta se ha caído, lo «lógico» es que haya intentado trepar a por la 
fruta y se haya caído después. Pero este tipo de razonamiento no pareció 
ni lógico ni relevante a ninguno de los hablantes choles a quienes les 
mostré la Figura 4.

Al igual que con algunas de las descripciones de las imágenes del 
niño bañándose en el río y después vistiéndose, la primera cosa que men-
cionaron los cuatro hablantes choles a quienes les mostré la Figura 4 
fueron los árboles, no el niño. Ni un solo hablante dio una descripción 
secuencial de las dos imágenes, pero todos mencionaron que había un 
niño que estaba mirando al árbol porque quería trepar por él. Esto es 
también una implicatura, pero es una implicatura puramente chol, no 
indoeuropea u occidental. Si para un hablante de español la implicatura 
es «primero ocurre A» (el niño quiere conseguir la fruta) y «luego ocurre 
E» (el niño se ha caído del árbol), la implicatura en chol no relaciona A 
y E. Es una «intra-implicatura», en el sentido de que amplía el contenido 
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de lo que pasa en A, o de lo que pasa en E. Si observamos cuidadosamen-
te, ambos niños parecen estar mirando la fruta del árbol, no solo el niño 
en la imagen A.

Para una de las hablantes choles, había dos hombres en la imagen. 
Esto es un efecto idéntico al de la imagen del niño bañándose en el río, 
que algunos choles interpretaron como dos niños haciendo acciones inde-
pendientes. Esta hablante inicia su descripción indicando que hay un hom-
bre cortando fruta: wutyi, ila choñkol ik´el letsel ili. Choñk tyi bok´el li 
wiñiki, «Está mirando para subir a por la fruta. El hombre la quiere 
cortar». De nuevo, esto es otra intra-implicatura de la imagen A, pues 
verdaderamente el hombre en la imagen solo está mirando la fruta. Pero 
¿qué otro sentido, en la lógica cultural chol, puede tener que el hombre 
esté mirando la fruta? Inmediatamente después se da cuenta de que hay 
«otro» hombre, que está sentado. En vez de haberse caído, el hombre 
sentado también está mirando al árbol porque quiere trepar a él:

  (9) Weñ chañ ili tye’i.
El árbol es muy alto.

(10) Li yañbä buchul choñkol ik’el letsel.
El otro sentado está mirando para subir.

Para otra hablante, en la imagen también había dos niños, que no 
están conectados el uno con el otro:

(11) Yila ibaj ili, choñkol ik’el yila ili la’bä añtyak.
�Parece que este aquí, parece que está mirando lo que hay ahí 
[apunta a la imagen A].

(12) Choñk tyi ch’ämtyam je’el yila ili, la´ta´ kawakña ityi´ ik’el letsel.
�Este de aquí está mirando también, el de aquí con su boca abi-
erta está mirando para trepar (al árbol) [apunta a la imagen E].

Después, esa misma hablante continúa diciendo que el árbol es her-
moso, y describe sus flores y raíces. Finalmente, dirige de nuevo su aten-
ción al niño en la parte derecha de la imagen (E), describiendo con mayor 
detalle lo que ve allí, pero en ningún momento la conecta secuencialmen-
te con la imagen A:

(13) La’ix poj buchul, weñ k’el ili, k’atyi ye’e ipaty.
�Aquí está sentado, mira mucho (hacia arriba), se está tocando su 
espalda con su mano.
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Las descripciones de la Figura 4 son muy parecidas a las de la Figura 
3, pues en ningún caso desvelan la secuencialidad implícita entre las imá-
genes A y E. Esto se demuestra claramente mediante el uso de pronombres 
y adjetivos demostrativos diferenciados para hablar de los dos niños: 
«este… el otro» o «este», señalando al niño en la imagen A y «este de 
aquí» señalando al niño en E. Lo que es notable en varios casos es el uso 
de la «intra-implicatura»: en lugar de prestar atención a la secuencialidad 
implicada entre las dos imágenes, los hablantes choles reparan en lo que 
cada una de las imágenes, por separado, implica: que una persona —esté 
de pie (imagen A) o «sentada» (imagen E)— esté mirando a un árbol 
puede implicar que quiera subirse a él, o que quiera cortar fruta, pero lo 
que definitivamente no implica, desde la perspectiva chol, es que los dos 
hombres son la misma persona en distintos momentos de una secuencia 
temporal.

	 A	 C	 E

Figura 5.  Test de secuencialidad: nivel 2.

El segundo nivel consiste en una secuencia de tres imágenes, donde 
se añade la imagen C como eslabón entre A y E, y donde ahora la impli-
catura de secuencia temporal es mucho más clara que en la Figura 4. A 
pesar de esta nueva imagen añadida, ninguno de los hablantes produjo 
una descripción claramente secuencial donde A precede a C, y C precede 
a E. El uso repetido de pronombres personales tiene como efecto una 
ambigüedad con respecto a si hay un hombre o varios. No obstante, in-
cluso dentro de esta ambigüedad resulta evidente que los hablantes no 
están ordenando mentalmente los episodios de la secuencia A-C-E.

La primera hablante a la que le mostré la figura únicamente dijo que 
había árboles, y un niño que estaba jugando y mirando a los árboles. Otra 
hablante comienza a describir la figura mientras su mirada recorre las 
imágenes de derecha a izquierda. No está claro si ella piensa que hay un 
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niño haciendo varias acciones, o varios niños haciendo varias acciones, 
pero, en cualquier caso, dada su interpretación de la imagen E, resulta 
claro que no está ordenando mentalmente las imágenes en una secuencia 
cronológica, donde A es el evento anterior, E el posterior, y C es un even-
to intermedio:

(14) Ili choñk weñ k´el maje ila.
�Este [niño en la Imagen E, a la derecha] está mirando mucho 
para subir ahí.

(15) Poj tyijikña yubi che´ añ tyi iye´bal yila.
Está contento, porque está debajo (del árbol).

(16) Tyijikña che’ li… poj buchuloñla tyi iye’ tye’el.
Se está contento cuando… nos sentamos debajo de un árbol.

(17) La´ix choñkol letsel ityuk ta´ yila ibaj ili.
�Aquí parece que él/este [niño en la Imagen C, en el centro] está 
subiendo a cortar (fruta).

(18) Ix choñkol letsel k´el iyalo´ ambä wutyi.
�Ahí está mirando [el niño en la Imagen A, a la izquierda] para 
subir donde están las frutitas.

Dado el uso de los pronombres idénticos «ili» «él/este» en (14) y (17) 
para referirse a los niños que están en la imagen, no es posible saber si la 
hablante se está refiriendo a un niño o varios. Este pasaje podría interpre-
tarse como una descripción de actividades paralelas: un niño está bajo el 
árbol, el mismo niño u otro niño corta fruta, y el mismo niño u otro niño 
está mirando para subirse al árbol. Otra interpretación es que la hablan-
te está describiendo a un niño haciendo varias actividades, y que existe 
una conexión secuencial entre esas tres actividades: estar sentado bajo el 
árbol, cortar fruta, y mirar al árbol para subirse. Pero si este fuera el caso, 
estamos de vuelta donde empezamos con las historias tradicionales choles: 
no es que no existan secuencias temporales en estas historias, sino que no 
es posible ordenarlas cronológicamente. La lógica indoeuropea y occiden-
tal dicta que el orden cronológico de las tres imágenes es mirar el árbol, 
subirse a él y caerse, donde trepar al árbol es anterior a caerse de él. En la 
«historia» de esta hablante chol, resulta evidente que, incluso en el caso 
de esta dudosa secuencia, no hay conexión entre C y E: el niño no «cae» 
porque antes ha trepado, sino que está «sentado» (buchul) porque es 
agradable sentarse a la sombra de los árboles, como se dice en la frase:
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(16) «Se está contento cuando nos sentamos debajo de un árbol».

La descripción más secuencial de la Figura 5 la da esta otra persona:

(19) Choñkol iletsel tyi tye´ yila ili.
�Parece que él/este se está subiendo al árbol [apunta con el dedo 
a la imagen C, en el centro].

(20) Choñkol iñop tyi tyukbeñ iwuty.
Está intentando cortar su fruta.

(21) Ta´ix ujtyi tyuk kilañ.
�Terminó de cortar todo [apunta con el dedo a la imagen E, a la 
derecha].

(22) La´ix choñkol ik´ele maje pamil ila.
�Aquí está viendo dónde va a salir [apunta con el dedo a la ima-
gen A, a la izquierda].

De nuevo, incluso asumiendo la presencia de una dudosa secuenciali-
dad en esta descripción, el orden de tal «secuencia» no lleva a la hablante 
a la conclusión de que el personaje en E se haya caído del árbol tras trepar 
por él, como se muestra en la imagen C. Para esta hablante, el personaje en 
la imagen E no se ha caído, sino que simplemente ha terminado de cortar 
la fruta. Además, el orden en el que describe la «secuencia» no es «A (mirar) 
– C (trepar) – E (caer)», sino «C (trepar) – E (terminar) – A (mirar)».

	 A	 B	 C	 D	 E

Figura 6.  Test de secuencialidad: nivel 3.

Como se puede apreciar en la Figura 6, en esta viñeta la implicatura 
de secuencialidad debería ser bastante clara. Pero las descripciones obteni-
das no distan de las anteriormente proporcionadas. Una de las hablantes 
menciona a niños que están «en una línea» (ts’äyäkña) cortando fruta, 
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pero no menciona al niño de la imagen E. Otra hablante, apuntando al 
niño de la imagen E, dice que «le duele la espalda». Esta es la primera 
descripción donde los choles interpretan que el niño de la imagen E siente 
incomodidad o dolor. Pero el vínculo secuencial entre ese dolor y la ima-
gen anterior está, de nuevo, ausente en la descripción de la hablante. Para 
cerciorarme, le pregunté a la hablante la razón por la cual le dolía al niño 
la espalda: si hubiera algún tipo de secuencialidad implicada entre D y E, 
la hablante habría respondido algo parecido a «porque se cayó del árbol». 
En su lugar, esta es la respuesta que obtuve:

(23) Antropóloga.— Chukoch k’ux ipaty?
¿Por qué le duele la espalda?

(24) Doña Yolanda.— Machäch lakñatya(ñ), ichämeläch je’e(l) wa’le.
No lo sabemos, debe ser su enfermedad también.

Resulta evidente que no existe para Doña Yolanda ningún tipo de 
conexión secuencial entre las imágenes D y E. Tan solo una de las tres 
hablantes a quienes mostré la Figura 6 dio una descripción que, en prin-
cipio, parece incluir una narrativa mínima en la transición entre D y E. La 
descripción resulta un tanto ambigua pues para esta hablante no hay un 
único niño, sino varios. No obstante, en principio sí parece existir una 
conexión entre las imágenes D y E:

(25) Choñkol weñ letselob tyi tye´ iliyi.
Muchos están subiendo al árbol aquí.

(26) Cha´ mi ikäñob letsel tyi tye´ ila.
Otra vez empiezan a subir al árbol.

(27) La´ix choñoxbä tyi yajlel.
Aquí [está] el que está cayendo.

(28) Ta´ix xujli li ibaj!
¡Se fracturó!

Parece haber una conexión evidente entre «aquí está el que está ca-
yendo» y «se fracturó». No obstante, puesto que no hay un sujeto explí-
cito en ninguna de las dos oraciones, no podemos estar seguros de que se 
refiera a la misma persona, y que la hablante no esté describiendo acciones 
paralelas. Lo que la gramática chol marca de manera muy clara es el 
contraste entre la acción en D, el niño «cayendo», que se expresa con 



82 LOS LENGUAJES DEL PENSAMIENTO

aspecto progresivo en el verbo, y la acción en E, el niño que «se fracturó», 
que se expresa con aspecto perfectivo. Recordemos que en esta lengua los 
verbos se conjugan obligatoriamente con categorías aspectuales; el aspec-
to progresivo sirve para describir acciones que están en curso en la ocasión 
descrita por el hablante, y el aspecto perfectivo describe eventos u acciones 
que ya han sido finalizadas. Las palabras escogidas por la hablante mues-
tran una precisión exquisita para describir la dinámica interna de cada 
imagen, pero no está claro, según lo que nos muestra la gramática chol, 
si verdaderamente la hablante asume una secuencialidad entre las oracio-
nes (27) y (28). Para averiguar si efectivamente ambas oraciones compar-
ten el mismo sujeto, y si las acciones en (27) y (28) son dos acciones se-
cuenciales ejecutadas por el mismo niño o dos acciones paralelas 
ejecutadas por dos niños, de nuevo pregunté:

Antropóloga.— Jaytyikil ma´awilañob ila?
¿Cuántos son los que ves acá?

Martina.— Añ siñko.
Hay cinco.

Antropóloga.— Chuki mukob?
¿Qué hacen?

Martina.— Choñkol ileselob tyi tye´.
Están subiendo al árbol.

Antropóloga.— Pejtyelel?
¿Todos?

Martina.— Yik´oty choñkol ik´el letsel, yik´oty añ buchulbä.
Junto con el que está mirando para subirse, junto con él está el que está 

sentado.
Antropóloga.— ¡Ah! Chukoch buchul jiñi?

¡Ah!… ¿Por qué está sentado?
Martina.— Mach kñatya, choñkol ik´el letsel yila.

No lo sé, está mirando para subirse parece.
Antropóloga.— ¡Ah! Buchul cha´añ choñkol ik´el jiñi wutyi?

¡Ah! ¿Está sentado porque está mirando la fruta?
Martina.— Bu… buchuläch chejach choñko/bä ik´el letsel.

Sí, está sentado, así no más está mirando para subirse.

En esta ocasión, la hablante vuelve a describir al niño de la imagen E 
como ha sido descrito en múltiples ocasiones anteriores: buchuläch «sen-
tado», porque quiere subir a por la fruta, no porque se haya caído. Por lo 
tanto, y especialmente siendo como es ambigua la gramática chol en cuan-
to al sujeto de las oraciones (27) y (28), no podemos estar completamente 
seguros de que a ojos de esta persona exista una conexión secuencial entre 
el niño que «está cayendo» y el que «se fracturó».
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Conclusión. Efecto whorfiano y extrañamiento antropológico

Habla Gerardo Fernández Juárez de «la capacidad de retorno de ese 
‘extrañamiento’ que la visión del otro consigue devolvernos incluso en los 
escenarios más habituales» (2018: 350). Las lecciones que he aprendido 
y cada día continúo aprendiendo en mi exploración de la lengua y la 
cultura chol han resultado en un extrañamiento, pero no ante la lengua, 
la cultura, y el pensamiento chol, sino ante los propios, como describe 
Fernández Juárez. Volviendo sobre las imágenes tiempo después me di 
cuenta de hasta qué punto las descripciones de los choles eran tremenda-
mente precisas, pues en las Figuras 3 y 4 no hay en realidad un niño, sino 
dos. Las descripciones choles, al contrario de lo que pueda parecer, no 
tienen nada de exótico. Lo verdaderamente «exótico» es lo que nosotros 
hacemos, añadiendo algo a la imagen, imaginando una historia que en 
realidad no existe. La idea de secuencialidad no es más que un filtro a 
través del que miramos esas imágenes que nos hace pasar a segundo pla-
no —y a veces ni siquiera darnos cuenta de que existen— infinitos detalles 
sobre el paisaje, sobre los distintos tipos de plantas, sobre las rocas. Todos 
esos detalles sí están presentes en las descripciones choles, al contrario que 
el supuesto orden en que se desarrollan los acontecimientos, que hemos 
aprendido a asumir, pero que verdaderamente no está ahí. Nuestra pre-
sunción de secuencialidad no es más que una «experiencia ficticia del 
tiempo» (Ricœur, 1984). Contemplando una viñeta como la de la Figura 
6, lo que hacemos es transformar mentalmente el espacio —que es lo que 
describen los hablantes choles con gran precisión— en la secuencialidad, 
en el imaginado orden de los acontecimientos, y, en última instancia, en 
la propia noción de tiempo. Pero el verdadero efecto whorfiano, como 
algunos llaman a la relación entre la lengua, cosmovisión y pensamiento, 
no es que los choles no procesen la secuencialidad de imágenes porque su 
lengua no tenga tiempos verbales. Sencillamente, para los choles a los que 
mostré las imágenes, la noción de secuencialidad no es un elemento rele-
vante. La sorpresa es que nosotros lo hacemos porque nuestras categorías 
gramaticales nos invitan a ello. Cuando hemos de marcar cada verbo con 
una inflexión que describe si el evento ocurre antes, durante, o después 
del momento del habla, comenzamos a sentir, a pensar, a percibir una 
inevitable secuencialidad que va más allá de las palabras, «viéndola» in-
cluso donde en realidad no está.

Las respuestas que obtuve de mis amigos choles recuerdan a los fa-
mosos pirahã de la Amazonia brasileña, que prefieren restringir su comu-
nicación a todo aquello que forma parte de su experiencia presente 
(Everett, 2005), o a los mayas mopán de Belize, para quienes no existe el 



género literario de ficción, e interpretan historias de ficción en películas o 
libros como historias que han ocurrido en la realidad (Danziger, 2010). 
También recuerdan a las que Alexander Luria, en los años treinta, obtuvo 
de campesinos rusos cuando les presentaba sus famosos silogismos, para 
investigar si estos eran capaces de realizar inferencias silogísticas. Dice 
Abdurakhm, un campesino ruso de 37 años de edad, en respuesta al silo-
gismo de Luria:

Luria.— En el lejano norte, donde hay nieve, todos los osos son blancos. Nova-
ya Zemlya [un pueblo] está en el lejano norte. ¿De qué color son los osos allí?

Abdurakhm.— Hay muchos tipos distintos de osos.

Luria.— Pero en el lejano norte, donde hay nieve, todos los osos son blancos. 
Novaya Zemlya [un pueblo] está en el lejano norte. ¿De qué color son los osos allí?

Abdurakhm.— No lo sé. He visto un oso negro, nunca he visto otros tipos… 
Cada localidad tiene sus propios animales: si los hay blancos, son blancos; si 
los hay amarillos, serán amarillos.

Luria.— Pero, ¿qué tipo de osos hay en Novaya Zemlya?

Abdurakhm.— Hablamos solo de lo que vemos. No hablamos de lo que no 
vemos

(Luria, 1976: 108-109, traducción propia).

La torpeza del joven Luria presionando a Abdurakhm, esperando 
obtener la respuesta de que «los osos son blancos» me hace sonreír, pen-
sando en mi propia torpeza al preguntar a los choles una y otra vez 
«¿cuántos niños hay en la imagen?, ¿pero, por qué está el niño en el sue-
lo?», cuando en realidad ni los osos eran blancos —¡quién sabe de qué 
color son los osos en Novaya Zemlya!— ni solo había un niño. Y me hace 
apreciar la tremenda empatía y paciencia con la que respondían los choles, 
maravillándose quizá ante la incompetencia de esta antropóloga que, 
después de tanto estudiar, no sabía ni contar los niños que había en la 
imagen. Al igual que los campesinos rusos con los que trabajó Luria, los 
choles son más empiristas de lo que lo somos en culturas occidentales. Los 
choles no «inventan» aquello que no saben con certeza, no «asumen» 
historias que verdaderamente no existen, pero describen con exquisito 
detalle lo que ven. La disección, categorización y ordenación de la expe-
riencia en un orden secuencial no es un requisito de su lengua, ni de su 
cultura.
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Cabe preguntarse si la lengua es el único factor que influye en esta 
peculiar interpretación de la idea de secuencialidad. Por supuesto que no 
lo es. A pesar de la profunda conexión que existe entre lengua, cosmovi-
sión e identidad cultural, existen numerosas culturas que han perdido su 
lengua durante la colonización, y que, a pesar de ello, mantienen una 
identidad cultural distintiva. La lengua es un elemento clave para articular 
la cosmovisión, y provee a sus hablantes con categorías para codificar esa 
percepción de la realidad, pero no es el único elemento que influye en la 
cosmovisión y en la noción de secuencialidad. Muchos otros factores, y 
entre ellos de manera prominente la escolarización y el aprendizaje de la 
lectoescritura, ejercen una profunda influencia en la percepción de secuen-
cialidad y en la propia noción del tiempo (Rodríguez, 2013; Tversky, 
Kugelmass y Winter, 1991).

Volvamos, a modo de conclusión, a una de las preguntas con las que 
inicié este artículo: ¿Puede un antropólogo estudiando una cultura ajena 
penetrar en un sustrato de la realidad más profundo de esa cultura si apren-
de la lengua? Mi respuesta, como a estas alturas probablemente pueda ad-
ivinar el lector, es sí. En palabras de Roman Jakobson: «La verdadera dif-
erencia entre lenguas distintas no es lo que puede o no puede ser expresado, 
sino lo que debe o no debe ser expresado por sus hablantes» (1959: 142). 
Es un principio básico de la antropología lingüística que cualquier lengua 
es capaz de expresar cualquier concepto, siempre y cuando este responda a 
una necesidad presente en la cultura (Lippi-Green, 1997). Por lo tanto, la 
lengua no es un impedimento que nos fuerza a ver el mundo de determina-
das maneras, creando barreras insuperables entre hablantes de lenguas dis-
tintas, como los babelistas suelen señalar. Lo que matizan Humboldt (1988), 
Jakobson (1959), Whorf (1956), Slobin (1987 y 1996) y tantos otros par-
tidarios de la relatividad lingüística, es que, en el proceso de diseccionar y 
categorizar la realidad, y expresar esa realidad en palabras, dependemos en 
gran medida de los recursos discursivos disponibles en nuestras lenguas 
nativas, y lo que pensamos lo pensamos en clave de esas categorías gramat-
icales disponibles. Aprender esos recursos, esas categorías gramaticales, 
puede ser la clave de esa forma de pensar y categorizar la realidad que lla-
mamos «cosmovisión», y, en última instancia, «cultura».
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