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Resefa

Reconozco que hacia un tiempo que no caia en mis manos un libro de
antropologia que me resultara ameno, que me entretuviese, que pudiera
leer tanto en el transporte publico como antes de dormir y que, a la vez,
me permitiera aprender tantas cosas como profana del flamenco. Fui a la
presentacion del libro Pepa Vargas. Memoria de una mujer flamenca en la
Pefia Flamenca de la Universidad Pablo de Olavide (si, la UPO tiene una
pena flamenca con una interesante programacion en torno a las dimen-
siones antropoldgicas del flamenco), donde pude escuchar a los autores y
a la protagonista, arropada por una parte de la Familia Fernandez.

En primer lugar, quiero destacar la calidad y la calidez de la investi-
gacion etnografica que hay detrds y que se evidencio en la presentacion a
través de distintas muestras de carifio. Este libro esta basado en un traba-
jo de dos afios de entrevistas, tanto a la protagonista como a personas de
su contexto mds cercano, realizadas en un clima de confianza, sin prisas
y desde el profundo respeto. Gracias a la generosidad de Pepa y su fami-
lia, los autores realizan un minucioso trabajo de reconstruccion, interpre-
tacion y documentacién donde no se ha optado por demostrar el virtuo-
sismo académico de los autores, que perfectamente podrian haberlo he-
cho, sino porque la propia metodologia se ponga al servicio del recuerdo,
la catarsis y la curacion de la protagonista. En sus propias palabras: «Me
han sacado de mi alma y mi corazon lo que yo tenia dentro. Me pregun-
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taban y yo iba recordando» (notas, 30 de noviembre de 2018). Asi, leyen-
do el libro, una puede apreciar los momentos de risas, lagrimas, afioran-
zas y vellos erizados que se han producido en esos encuentros intersubje-
tivos de dos buenos antropélogos con Pepa.

También en una metalectura de este libro se puede apreciar su cali-
dad y calidez, no solo por lo que se dice, sino por lo que se calla. Ficilmente
podrian haber caido tanto en la hagiografia como en el estereotipo, ficil-
mente podrian haberse cebado en las historias de desigualdad que aso-
man recurrentemente y podrian haber caido en el enjuiciamiento facil, el
cuestionamiento o el prejuicio, perdiendo asi la confianza depositada en
ellos. Aun a costa de perder algo de profundidad analitica, consciente-
mente, han decidido evitar las revisiones criticas que hubieran dolido,
incomodado y expuesto innecesariamente a Pepa. Aqui hay un cuidado y
un mimo que es todo un posicionamiento ético y politico.

El libro se estructura en torno al ciclo vital de Pepa Vargas: desde su
infancia y juventud (capitulos 1-4), centrandose en la cultura gitana an-
daluza, sus valores y roles, asi como la inmersion de Pepa en el flamenco;
pasando por la etapa en la que Pepa se dedica al cuidado de su casa y su
familia, sin dejar de ocupar un rol de espectadora del flamenco y estimu-
ladora de la carrera artistica de su hijos (capitulos 5-8); y terminando por
narrar su salto a la profesionalizacion en la Familia Fernandez, los cam-
bios ocurridos el ambito del flamenco en estas dos décadas y su retirada
de los escenarios una vez que sus hijos ya eran artistas de primera linea
(capitulos 9-11).

En cuanto al contenido, el titulo del libro no deja margen a la inter-
pretacion; es la historia de vida de Pepa Vargas: una mujer, gitana anda-
luza y cantaora flamenca (que me perdonen el orden de los factores).
Podria decirse que el libro esta atravesado por tres ejes historicos interco-
nectados: una historia de la vida cotidiana de las mujeres, una historia de
los gitanos andaluces y una historia del flamenco. En estos tres aspectos
se atiende a las transformaciones que han acontecido a partir de media-
dos del s. XX desde las memorias y experiencias de la protagonista y su
familia.

En primer lugar, su principal objetivo es analizar el papel de las mu-
jeres en el flamenco, un dmbito histéricamente dominado por hombres.
No se trata de una biografia al uso en los estudios de folclore, con un
propdésito de acumular datos de una figura destacada, descripciones o
recopilaciones de cuentos o canciones ya en desuso. Este texto rescata el
importante papel que han venido ejerciendo histéricamente las mujeres
en el flamenco de una forma discreta, secundaria, cuando no directamen-
te invisibilizadas y silenciadas por diversas circunstancias, aun siendo,
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muchas de ellas, piezas clave en este ambito. Pero, si por algo destaca este
libro, es porque no solo rescata los aspectos ptblicos y/o profesionales de
las escasas mujeres que cuentan con reconocimiento social, sino porque
se trata, mas bien, de una historia de la «cocina» del flamenco, del impor-
tante papel del cuidado, del mantenimiento, de la transmision y de la
preservacion de determinados contextos de sociabilidad que han venido
desempefiando las mujeres. Como he venido analizando en mis propias
investigaciones, tanto las politicas de reconocimiento como las redistri-
butivas han de ir en paralelo para evitar ciertos riesgos: mujeres venera-
das por su papel de cuidadoras, pero eternamente apartadas de lo publi-
co, que encuentran miles de trabas para profesionalizarse, que aguantan
las «rarezas» de los hombres de su época o que sufren un gran coste
personal por los estereotipos vinculados al «mundillo» del flamenco.

La historia de Pepa es la historia de una mujer de su tiempo, como
tantas mujeres nacidas hacia mitad del s. XX, incluida mi propia madre,
que postergan su profesionalizacién eternamente o, como es el caso de
Pepa, hasta que llega su momento. Pepa ha sido una de tantas mujeres
que han vivido y cuidado el flamenco en la retaguardia, que han preser-
vado la memoria y la tradicién, que ha mantenido viva esa «fuente que
no cesa» (p. 203), asi como también ha sido una figura secundaria en el
flamenco profesional. A diferencia de otras mujeres que han visto frustra-
das sus aspiraciones, eternas espectadoras y escuchadoras de coplas por
la radio, la de Pepa es la «historia de un suefio cumplido» (notas, 30 de
noviembre de 2018). Pepa pudo dar el salto a la profesionalizacion ya en
su vida adulta con la Familia Ferndndez, un cuadro que estaba conforma-
do por tres de sus hijos (la cantaora Esperanza Fernandez, el guitarrista
Paco Fernandez y el bailaor Joselito Fernandez) y su marido Curro
Fernandez, reconocido cantaor patrds. Con su incorporacion a la Familia
Fernandez, que coseché un gran reconocimiento en los ochenta y noven-
ta, ella pudo ver cumplidas sus aspiraciones profesionales al tiempo que
prolongaba su trabajo de cohesion, de cuidados y doméstico en los esce-
narios y en las giras internacionales. Como dijo su hija Esperanza: «Ella
nunca dejé de ser ama de casa» (notas, 30 de noviembre de 2018) vy,
ademads, se revel6 como una gran relaciones publicas y mediadora a la
hora de cerrar contratos, dado su buen caricter.

En segundo lugar, ese libro abre una ventana a la historia de los gi-
tanos de la Baja Andalucia y a sus transformaciones. En los primeros
capitulos vemos la vida de los gitanos de Lebrija de los afios 40 y 50: en
sus trabajos como tratantes de ganado, la dicotomia entre artesanos y
campesinos, las relaciones con patrones y sefioritos; los distintos roles de
género, las relaciones; los rituales ciclicos, las fiestas y la centralidad del



GUADALUPE JIMENEZ-ESQUINAS

flamenco; los valores y principios, etc. Retrata una época previa a lo que
los autores denominan el «derrumbe de un modo de vida» (p. 44).
Acompafando a nuestra protagonista atendemos a la desaparicion de
todo el universo previamente dibujado: la desarticulacion del rural en los
afios sesenta, la emigracién masiva de andaluzas y andaluces, la dificil
integracion en el sector servicios y el turismo (incluyendo a Pepa y Curro,
que emigran a Catalufa), la vuelta y posterior reintegracién en barrios
periféricos construidos en las afueras de las grandes capitales andaluzas.

En este texto apreciamos la diversidad existente dentro de la identi-
dad gitana. Pepa es gitana andaluza y, si bien parte de una unidad étnica,
marca las diferencias de costumbres y su extrafamiento respecto a gita-
nos extremefios y madrilefios, los matices entre quien estd agachonado y
quien no lo estd, la integracién y la asimilacién... Pero, sobre todo, lo que
destaca por encima de todo es su reivindicacion del flamenco como sim-
bolo de la identidad gitana totalmente en la linea de las tesis mairenistas.
Atravesando el libro hay una reafirmacion del vinculo de raiz entre fla-
menco y gitanos, toda vez que un profundo orgullo de Pepa de su «raza»
frente a los estereotipos y topicos a los que esta mujer se ha enfrentado
con uiias y dientes.

Como decia, para Pepa el flamenco es mucho mds que una musica: es
«un motivo de disfrute, un simbolo representativo de un pueblo y una
manera de entender su existencia» (p. 278). Es consustancial a su identi-
dad, a su cosmovision, a su forma de ser y estar en el mundo, por lo que,
a través de la vida de Pepa, también podemos recorrer la historia mas re-
ciente del flamenco en constante uso y transformacion, no como mero
discurso estatico cubierto de un tufillo romantico. En el libro también
aparecen anécdotas, comentarios y semblanzas de una ingente cantidad de
figuras de primera, segunda y tercera linea, asi como de familiares y per-
sonas no profesionales vinculadas de uno u otro modo al flamenco y que
desaparecieron de cualquier reconocimiento oficial. Especialmente enco-
miable es el trabajo biobibliografico que se despliega en los pies de pagina
y que, dicho sea de paso, resulta por momentos muy dificil de seguir.

Asi, vemos una primera época de la épera flamenca, las fiestas de los
gitanos artesanos a las que asistia Pepa siendo nifa y el papel de la radio
en la socializacion de las mujeres en el flamenco, el nacional-flamenquis-
mo de la dictadura y las actuaciones de Coros y Danzas, la aparicion de
los primeros tablaos y el papel del turismo, el ambiguo entorno de las
ventas, las pefas flamencas, los intermediarios y los festivales.
Coincidiendo con la profesionalizacién de Pepa en la Familia Fernandez
aparecerd una nueva corriente neojondista, defendida por Antonio
Mairena y a la que ella se suscribird, asi como también coincide con la
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apertura de nuevos escenarios de internacionalizacion y la multitud de
giras de las que va a participar, las fusiones e hibridaciones donde van a
jugar un papel fundamental los medios de comunicacion, las redes socia-
les y otras vias de difusion global de lo local. Engarzando su biografia
con la de su hija e hijos, destaca que la época actual viene marcada por la
formalizacion del flamenco, su profesionalizacion y su vinculaciéon con
otros espacios mas solemnes como los teatros o la universidad y que, si
bien Pepa lo entiende como un campo de posibilidades para las nuevas
generaciones flamencas, si aparece un punto de nostalgia por la transfor-
macion de ese mundo flamenco vinculado a los ritos festivos, a la comen-
salidad, a la sociabilidad, a las risas, a los rituales que ella experimentaria
en su infancia.

Para terminar, como dije en el comienzo, este libro es interesante por
lo que dice y lo que calla. No se pinta a las mujeres, gitanas y flamencas,
como personas insertas en un mundo de color de rosa, ya que contiene
algunos datos y pasajes que permiten ver entre lineas distintas tonalida-
des de claroscuros: las épocas de falta de ingresos, la soledad que acom-
pafia a Pepa cuando su marido esta de gira, la dificultad para conciliar su
aficion con el cuidado de la familia y la crianza, el hachazo de las drogas
a una generacion, las relaciones con las clases altas e intelectuales, el pa-
pel de los senoritos y el clientelismo, la prostitucion en las ventas, el ca-
non de belleza buscado en las bailaoras, el control del sector por los in-
termediarios, las horas interminables de ensayos y cansancio y el dificil
mercado del flamenco contemporaneo.

Finalmente, gracias a los autores por este libro, por su calidad, el
cuidado vy el carifio puesto en hacer una buena antropologia. Y, por su-
puesto, gracias a Pepa y a su familia por su generosidad, por abrir las
puertas de su corazon.



