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RESUMEN
Este artículo es una invitación a reflexionar sobre la importancia de tener en cuenta el ero-
tismo en las distintas fases del trabajo antropológico (recogida de información, análisis, 
escritura, presentación a una audiencia…), partiendo de una definición del erotismo como 
potencial y fuerza creativa, que incluye, pero no solo, la acepción sexual del término; una 
aproximación que puede servir para captar la intensidad vital, sensorial, tanto de experien-
cias humanas placenteras como dolorosas. Para ello me baso en autoras/es clásicas/os, como 
Audre Lorde, Gilles Deleuze/Félix Guattari o Georges Bataille, y actuales, como Maria Livia 
Alga, Alba Barbé, Adriana Guzmán o Elisa Lipkau. Pero, sobre todo, me inspiro en el ensa-
yo de Susan Sontag, Contra la interpretación, publicado por primera vez en 1966, y aplica-
do a la crítica de arte. A partir de una breve revisión de la investigación antropológica en el 
ámbito de la sexualidad, abordo diferentes cuestiones relativas a la importancia del com-
promiso y la afectación erótica en la etnografía, desarrolladas sobre todo en algunos campos, 
como la antropología visual o la antropología feminista. Una pregunta guía toda mi re-
flexión: ¿Qué sería una erótica de la investigación antropológica y en qué sentido podría 
resultarnos útil?

PALABRAS CLAVE
Antropología, erotismo, sexualidad, cuerpo, género antropológico.

ANTHROPOLOGY AND THE POWER OF THE EROTICS

ABSTRACT
This paper is an invitation to reflect on the importance eroticism may have in the different 
stages of anthropological work (gathering information, analysis, writing, presenting to an 
audience…), starting from a definition of eroticism as potential and creative force, which 
includes but not be limited to the sexual sense of the term; an approach that may serve to 
capture the dynamic, sensorial intensity of both pleasant and unpleasant human experiences. 
In order to do so, I turn to classic texts by Audre Lorde, Gilles Deleuze/Félix Guattari and 
Georges Bataille as well as current authors such as Maria Livia Alga, Alba Barbé, Adriana 
Guzmán and Elisa Lipkau. But, above all, I take inspiration from Susan Sontag’s essay 
“Against Interpretation”, published originally in 1966 and applied to art criticism. Following 
a brief revision of anthropological research in the field of sexuality, I address different ques-
tions relating to importance of commitment and erotic affectation in ethnography, developed 
above all in certain fields such as visual anthropology and feminist anthropology. One 
question guides my entire reflection: What would an erotics of anthropological research be 
and in what sense could that be of use?
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Nota

Agradezco las aportaciones y sugerencias a este texto de Carmen Díez 
Mintegui, Laura Muelas, Ana Porroche e Ignasi Terradas.

En octubre de 2017 tuvo lugar en la ciudad mexicana de Santiago de 
Querétaro el VIII Congreso Internacional de Ciencias, Artes y 
Humanidades «El Cuerpo Descifrado», bajo el título de «Los cuerpos del 
placer y del deseo»1. Anteriormente, yo había escrito sobre la importancia 
del dolor y también de la melancolía en la creación antropológica en ge-
neral y en la mía en particular2, pero mi interés en el tema de las transfor-
maciones en la política y en las formas de militancia3 me había llevado a 
toparme con una frase del filósofo Franco Berardi, «una sublevación co-
lectiva es, sobre todo, un fenómeno físico, afectivo, erótico»4, que me 
animó a profundizar en la importancia del erotismo en un movimiento 
social como el feminismo5. Para mi participación en dicho congreso, me 
dispuse a dar un paso más y recapacitar sobre la dimensión erótica de la 
investigación antropológica, que es también el tema de este artículo6.

El título de este texto podría haber sido La antropología feminista y 
el poder de lo erótico, por dos razones: en primer lugar, porque, a pesar 
de que las observaciones en él incluidas rebasan el ámbito feminista, son 
las antropólogas feministas las que, al menos en el contexto del Estado 
español, han experimentado y teorizado más expresamente sobre esta 
cuestión, y es en su investigación donde se dan de forma más explícita los 
elementos que tendré en cuenta en mi exposición; y, en segundo lugar, 
porque considero que tomar en consideración la dimensión erótica puede 

1.  Congreso organizado por la Red Temática Transdisciplinaria de Estudios del Cuerpo y 
las Corporalidades, que aglutina a investigadoras/es de toda Latinoamérica. Yo participé con 
una ponencia general, así como con una comunicación dentro del Grupo de Trabajo «An-
tropología del placer y del deseo: Aportaciones desde una etnografía corporal y feminista», 
coordinado por Laura Muelas de Ayala y Miren Guilló Arakistain, de la Universidad del 
País Vasco (UPV/EHU).
2.  Ver, como ejemplos, mi artículo «Antropología encarnada. Antropología desde una mis-
ma» (Esteban, 2004b) y el Epílogo de mi libro Crítica del Pensamiento Amoroso (Esteban, 
2011: 457-471).
3.  Ver Esteban (2015).
4.  Se puede consultar la entrevista realizada a Berardi por Amador Fernández-Savater en el 
periódico digital eldiario.es: http://www.eldiario.es/interferencias/bifo-sublevacion-afec-
tos_6_319578060.html
5.  Ver Esteban (2019a).
6.  Una primera versión, más corta, de este artículo, fue presentada también dentro del 
Simposio sobre Antropología Feminista del XIV Congreso Estatal de Antropología de la 
FAAEE (Valencia, septiembre de 2017), coordinado por Ana Alcázar Campos e Ixone Fer-
nández de Labastida Medina.

http://www.eldiario.es/interferencias/bifo-sublevacion-afectos_6_319578060.html
http://www.eldiario.es/interferencias/bifo-sublevacion-afectos_6_319578060.html
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hacer una contribución significativa a una producción, como la feminista, 
que tiene como fin último el cambio social. En todo caso, las relaciones 
entre erotismo y antropología son un tema sobre el que apenas hemos 
comenzado a indagar, por lo que me gustaría que se tomara este artículo 
más como una invitación a la reflexión que como una propuesta acabada.

Antropología y sexualidad

Cuando hablo de lo erótico parto de un planteamiento amplio que iré 
desarrollando a lo largo del artículo.

No me refiero, por tanto, o no solo, al análisis antropológico de la 
sexualidad, iniciado por Bronislaw Malinowski y Margaret Mead en los 
años 20 y 30 del siglo pasado, y que ha ido siendo abordado desde dife-
rentes puntos de vista. A este respecto, es preciso señalar que el interés 
explícito de la disciplina por la sexualidad es bastante reciente (Landi, 
2019) y que se ha prestado mucha más atención a lo sexual en relación 
con la arena social (relaciones de poder, discursos morales, símbolos en 
relación al género…) que a la materialidad de la sexualidad, a las sensa-
ciones y procesos corporales (Spronk, 2014), haciéndose abstracción por 
lo general de las experiencias empíricas propias o ajenas, como una ma-
nera además de «insistir en las diferencias entre investigadores/as y per-
sonas nativas» (Landi, 2019: 269)7.

Es a finales del siglo XX cuando la sexualidad se convierte en una 
categoría antropológica central, siendo dos ejes fundamentales de análisis 
las relaciones entre género y sexualidad, y la cuestión de la identidad 
(Spronk, 2014). En este campo han sido claves las aportaciones de autoras 
feministas, como Carole Vance (1989), que ha analizado, entre otros temas, 
la aplicación en dicho estudio del paradigma constructivista (Vance, 1997), 
o Gayle Rubin (1989), que ha llamado la atención sobre la necesidad de 
separar el género y la sexualidad, como dos teorías y sistemas de represen-
tación y control y, por tanto, de emancipación. Un autor de referencia 

7.  Rachel Spronk (2014) hace una revisión del trabajo antropológico en torno a la sexuali-
dad, diferenciando distintos momentos y aproximaciones, que podríamos resumir de la si-
guiente manera: 1) El énfasis en la variabilidad cultural de los años 20 y 30 (Malinowski y 
Mead), y la relación entre sexualidad y estructura social (matrimonio, familia, parentesco…) 
por parte del estructural-funcionalismo. 2) La atención al simbolismo sexual en los años de 
posguerra, por influencia de Lévi-Strauss. 3) La reemergencia de la sexualidad en los años 
70, de la mano de los estudios feministas y de las mujeres, y estudios gais/lesbianos, muy 
críticos con lo realizado hasta el momento y que contribuyen a separar el género de la se-
xualidad y la reproducción. 4) Las transformaciones a partir del VIH, que vincularon la 
sexualidad con la enfermedad en los países del Norte y la definieron como un problema 
social en el Sur.
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obligada es Michel Foucault (1987), que ha generado una manera alterna-
tiva de abordar el estudio de la sexualidad, dándole una historia, y que ha 
influido en que el foco de atención se haya puesto en la importancia de los 
discursos en la conformación de los sujetos, pero también en cómo estos 
se transgreden o reconstruyen dichas posiciones de sujeto (Spronk, 2014: 
6). De todas formas, como Rachel Spronk subraya, en antropología ha 
primado la «tendencia a desnaturalizar la experiencia sexual y a desencar-
nar las prácticas sexuales» (2014: 19; traducción propia).

Mi visión del erotismo tampoco se limita a la reflexión en torno a la 
subjetividad erótica de la persona que investiga, que han llevado a cabo 
algunas/os antropólogas/os; es decir, al papel que la sexualidad y las rela-
ciones sexuales entre antropóloga/o y participantes en la investigación 
juegan en todo el proceso. Una aportación crucial, aunque minoritaria, a 
la que volveré en el siguiente apartado.

De forma que, «más allá» de la sexualidad (tanto entendida en rela-
ción con la estructura social y el simbolismo cultural, como con el análisis 
de la identidad o del intercambio sexual en sí), quiero recuperar una 
percepción del erotismo como impulso o fuerza creativa; una mirada que 
ya aparece en la cultura griega: el eros como «responsable de la creación 
y del orden de las cosas en el universo» (Ballester Vicente, 2018: 2), que 
es reformulada en el siglo XX por autoras/es como Audre Lorde o Gilles 
Deleuze y Félix Guattari, cuyas aportaciones resumiré posteriormente.

En este pensar de una manera amplia las relaciones entre erotismo e 
investigación, además de revisar y ampliar el concepto de lo erótico, ha 
sido primordial para mí rescatar el ensayo Contra la interpretación, escri-
to por Susan Sontag en 1966, centrado en el mundo del arte, pero que 
podemos traer al aquí y ahora de la antropología.

Sontag define así el contexto en el que enmarca su propuesta:

La nuestra es una cultura basada en el exceso, en la superproducción; el resul-
tado es la constante declinación de la agudeza de nuestra experiencia sensorial. 
Todas las condiciones de la vida moderna —su abundancia material, su exage-
rado abigarramiento— se conjugan para embotar nuestras facultades senso-
riales. Y la misión del crítico debe plantearse precisamente a la luz del condi-
cionamiento de nuestros sentidos, de nuestras capacidades (más que de los de 
otras épocas) (1984: 26-27).

Una reflexión similar a la que hará Byun-Chun Han treinta años más 
tarde:

Vivimos en una sociedad que se hace cada vez más narcisista. La libido se in-
vierte sobre todo en la propia subjetividad. El narcisismo no es ningún amor 
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propio. El sujeto del amor propio emprende una delimitación negativa frente 
al otro, a favor de sí mismo. En cambio, el sujeto narcisista no puede fijar 
claramente sus límites. De esta forma, se diluye el límite entre él y el otro. El 
mundo se le presenta solo como proyecciones de sí mismo. No es capaz de 
conocer al otro en su alteridad y de reconocerlo en esta alteridad. Solo hay 
significaciones allí donde él se reconoce a sí mismo de algún modo. Deambula 
por todas partes como una sombra de sí mismo, hasta que se ahoga en sí mis-
mo (2014: 11).

El centro del argumento de Sontag es que existe un exceso de inter-
pretación en la crítica de arte, y reivindica obras de arte que sean vitales, 
que pueden tener defectos, pero eso no les resta vitalidad. Y para ese fin 
propone una erótica del arte y la necesidad de recuperar la atención en la 
forma y no tanto en el contenido: «Lo que ahora importa es recuperar 
nuestros sentidos. Debemos aprender a ver más, a oír más, a sentir más 
[…] Nuestra misión consiste en reducir el contenido de modo de poder 
ver en detalle el objeto […] En lugar de una hermenéutica necesitamos 
una erótica del arte» (1984: 27).

Aunque habla siempre de las obras de arte, este ensayo me sugirió las 
siguientes preguntas: ¿Podríamos aplicar su propuesta a la investigación 
en general y a la investigación antropológica en particular? ¿Cómo? ¿Qué 
sería una erótica de la investigación? ¿Hasta qué punto una erótica de la 
investigación nos podría ayudar en la tarea de identificar, describir y hacer 
sentir a quien nos lee las injusticias sociales, además de dar pistas para 
hacerlas desaparecer?

Vayamos paso por paso.

Sexualidad y subjetividad erótica en la investigación

Anteriormente he dejado pendiente la cuestión de la subjetividad erótica 
de antropólogas/os y participantes en el proceso de investigación, que 
retomo ahora.

Un libro clave a este nivel es el titulado Taboo. Sex, identity and 
erotic subjectivity in anthropological fieldwork, compilado por Don 
Kulick y Margaret Wilson (1995), donde algunas/os autoras/es escriben 
sobre muy distintos temas relacionados con dicha problemática, desde el 
análisis de cómo ha influido su identidad sexual o el mantenimiento de 
encuentros sexuales en su etnografía, hasta la narración de experiencias 
sexuales de violencia e intimidación sexual en el trabajo de campo. Temas 
todos ellos, como el propio título sugiere, que han sido tabú en la disci-
plina; sobre todo, cuando son antropólogas y/o personas con prácticas no 
heterosexuales quienes exponen dichas temáticas.
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Diana Reartes y Elena Castañeda subrayan el carácter transgresor de 
este libro y resumen así sus aportaciones a la disciplina:

Los editores Don Kulick y Margaret Wilson llegaron a la conclusión de que la 
subjetividad erótica de los etnógrafos podía constituirse en un dispositivo para 
cuestionar supuestos epistémicos, teóricos y metodológicos de nuestra discipli-
na tales como la validez y significado de la dicotomía nosotros-otros o las je-
rarquías sobre las que se construye el trabajo antropológico (2001: 200).

Tener en cuenta la propia subjetividad, así como las interconexiones 
con las de los otros participantes en el trabajo de campo, no significa que 
la etnografía se convierta en una autobiografía, como ha señalado Rodrigo 
Parrini en su propuesta de una antropología del deseo8, sino partir de la 
idea de que:

el lugar que nos permite investigar el deseo, colectiva o subjetivamente, es 
nuestro propio deseo; no como una configuración cerrada, sino más bien como 
un punto de conexión de nuestros cuerpos con otras corporalidades, de nues-
tras intensidades con otras (humanas y no humanas, conscientes e inconscien-
tes, espirituales y corporales, materiales e imaginarias), de nuestros saberes y 
discursos con unos distintos (2018: 24).

Entre las autoras que a mí me han influido directamente a este nivel 
tengo que citar a dos antropólogas, la catalana Alba Barbé i Serra y la 
italiana Maria Livia Alga, que, además de reflexionar sobre el papel de lo 
erótico en sus propias etnografías, han dado importancia a la «disponibi-
lidad para el contacto» (mediante la mirada o el tacto) en el transcurso 
de las mismas; un contacto que surge espontáneamente (o no), pero que 
se constituye en una estrategia metodológica y un recurso epistémico fun-
damental. Su comunicación conjunta en el Congreso «Afecto, corporeidad 
y política», celebrado en Barcelona en febrero de 20159, donde narraron 
y analizaron algunas escenas de su trabajo de campo, sorprendió y cauti-
vó al público asistente.

Alga ha llevado a cabo una tesis doctoral sobre las alianzas entre el 
movimiento antirracista y antihomófobo en el norte (Verona) y sur 
(Palermo) de Italia (Alga, 2018). En este estudio ha puesto en práctica 
distintas técnicas y procedimientos metodológicos, teniendo siempre muy 

8.  Parrini incluye en su libro Deseografías. Una antropología del deseo (2018) una etnogra-
fía de las dinámicas en las que están inmersos los miembros del Club Gay Amazonas, de la 
ciudad de Tenosique (México).
9.  Organizado por el Departamento de Psicología Social de la Universitat Autónoma de 
Barcelona. Ver: http://jornades.uab.cat/psychosocial_criticality/es/content/programa (acce-
dido el 26 de agosto de 2018).

http://jornades.uab.cat/psychosocial_criticality/es/content/programa
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presente en el análisis su propia posición como investigadora, así como el 
objetivo de mantener una relación intensa y continuada con las mujeres 
que participaron en el proyecto, de modo que la etnografía y la vida de la 
antropóloga se van tejiendo, transformando y desplazando al hilo de di-
chas interacciones.

Barbé, por su parte, ha indagado en su investigación doctoral en una 
práctica poco conocida, el cross-dressing10, realizada en su estudio por 
personas pertenecientes a un club de Barcelona que durante muchos años 
se han identificado como hombres heterosexuales de clase media a los que 
les gustaba travestirse, pero que, en los últimos años, se están autoidenti-
ficando como una categoría más dentro del colectivo LGTBI11 (Barbé i 
Serra, 2017). Su análisis le posibilita hacer una aportación significativa a 
la crítica feminista del binarismo inherente a nuestra cultura.

Como ya he señalado, en la comunicación conjunta citada previa-
mente, ambas antropólogas presentan y comentan sendas escenas sexua-
les de sus etnografías. Barbé describe un momento en el que es testigo de 
un intercambio sexual en grupo, en el que surge una complicidad intensa 
de la antropóloga con una persona —Maribel— que participa en dicho 
intercambio. Así analiza la antropóloga dicha experiencia:

La atmósfera de intimidad que siento entre Maribel y yo, deviene una inti-
midad compartida en el contexto del swinger club, revelando las normas de 
relación en su interior. Seguramente, solo ella y yo somos testimonios de la 
fugaz mirada. Aunque nunca, una mirada, es una experiencia privada. Mejor 
dicho, diría que, entre nosotras, hay una complicidad. Diría que, con la mi-
rada, devengo testimonio y al mismo tiempo garante de un Secreto, Secreto 
público diría Michael Taussig. Cómplice del Secreto, la profanación del cual 
podría poner entre las cuerdas aquello más «sagrado»: la heteronormativi-
dad; mostrando así su intrínseca fragilidad. A través de nuestra mirada, me 
hallo consciente de «saber que no hay que saber». […] Nuestro encuentro 
visual me revela cómo el valor de una misma se establece de manera perfor-
mativa, pero, sobre todo, producido entre ambas: el reconocimiento de su 
«feminidad», buscada en la práctica cross-dresser, y lo que siento, una re-
actualización de mi «feminidad» que, sorprendentemente, me desplaza y me 
remueve entera.

En el caso de Alga, el placer obtenido en un contacto sexual con la 
antropóloga, iniciado por una de sus informantes —Gloria—, le permite 

10.  El cross-dressing «revela la experiencia dinámica de las identidades y la flexibilidad clasi-
ficatoria, así como las ambivalencias y la compleja situación que puede vivir o percibir la 
persona en relación a la identidad de género o a la expresión del género en las sociedades 
occidentales modernas». Ver: http://www.ed-bellaterra.com/php/llibresInfo.php?idLlibre=1313.
11.  Ver también su documental Enfemme (2018): http://enfemmedoc.com/es/.

http://www.ed-bellaterra.com/php/llibresInfo.php?idLlibre=1313
http://enfemmedoc.com/es/
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a esta última identificar y profundizar en el dolor y la violencia que había 
vivido en su propia biografía amorosa y sexual. Una articulación entre 
placer y dolor que lleva mi análisis en torno a la dimensión erótica de la 
investigación a otro lugar que retomaré más tarde, en el que el erotismo 
no alude solo al placer o al goce, sino a una intensidad vital, sensorial, 
entre las distintas personas que comparten una investigación en sus dis-
tintas fases: trabajo de campo, escritura, presentación ante el público, 
docencia, etc.

Algo fundamental en la aportación de Alga y Barbé es que, como 
consecuencia del compromiso erótico establecido en las escenas analiza-
das, las antropólogas se ven obligadas a perder, al menos por un momen-
to, el supuesto estatus y neutralidad que caracteriza su rol de investigado-
ras. Esto tendría que ver, por tanto, asimismo, con un planteamiento 
colaborativo u horizontal radical, que contribuiría a revisar las jerarquías 
en el proceso de investigación y a reformular las relaciones entre 
investigador/a, participantes en la investigación y/o audiencia. Las autoras 
concluyen:

Las dinámicas de negociación y de reconocimiento (o menos-reconocimiento) 
que aparecen en las interacciones eróticas, devienen mediadoras del conoci-
miento social, pero también, algunas veces, generadoras de relaciones de poder 
intrínsecas a la investigación […] Las experiencias eróticas, comprendidas 
como un «proceso corporal» (usando a Rachel Spronk, 2014) —y conllevando 
una mirada desde la propia subjetividad erótica— a veces pueden situarnos no 
solo en una confrontación con nuestras propias demandas, sino en una red de 
tensiones, faltas de reconocimientos y una posición particular en las dinámicas 
de circulación del poder, de las atracciones, de los conflictos, de las intensidades 
eróticas de los encuentros y de los reflejos mutuos (Alga y Barbé, 2015).

El erotismo como fuerza creativa

Reconceptualizar el erotismo y entenderlo como una fuerza creativa nos 
obliga a considerar la propuesta de Audre Lorde, una escritora y poeta 
caribeña-norteamericana, en su ensayo Usos de lo erótico. Lo erótico 
como poder (2002), un ensayo presentado en la IV Berkshire Conference 
of Women Historians, en 1978, y publicado en inglés en 1984. En dicho 
ensayo, Lorde defiende el erotismo como una capacidad para gozar y 
compartir, una forma de poder e información negada a las mujeres, a las 
que se les haría creer que la fuerza les llegará precisamente a través de 
la supresión del mismo. Un texto del que se puede hacer una lectura 
general.
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El erotismo sería para Lorde «un manantial de fuerza inagotable y 
provocadora […] un conocimiento nacido de lo más profundo» (2002: 
11-12). Veamos algunos párrafos de su texto:

Aspirar a la excelencia supone superar la mediocridad fomentada por nuestra 
sociedad. Dejarse dominar por el miedo a sentir y a trabajar al límite de la 
propia capacidad es un lujo que solo pueden permitirse quienes carecen de 
objetivos, quienes no desean guiar sus propios destinos.

Esta aspiración interna a la excelencia que aprendemos de lo erótico no 
debe llevarnos a exigir lo imposible de nosotras mismas ni de los demás. Una 
exigencia así solo sirve para incapacitarnos. Porque lo erótico no solo atañe a 
lo que hacemos, sino también a la intensidad y a la plenitud que sentimos al 
actuar. El descubrimiento de nuestra capacidad para sentir una satisfacción 
absoluta nos permite entender qué afanes vitales nos aproximan más a esa 
plenitud.

El objetivo de todo lo que hacemos es que nuestras vidas y las de nuestros 
hijos sean más ricas y menos problemáticas. Al disfrutar de lo erótico en todos 
nuestros actos, mi trabajo se convierte en una decisión consciente —en un lecho 
anhelado en el que me acuesto con gratitud y del que me levanto fortalecida— 
(2002: 11).

No me convence la delimitación estricta que traza Lorde en este en-
sayo entre erotismo, relacionado con lo femenino, y pornografía, con lo 
masculino, pero creo que su teoría es muy sugerente y que nos permite 
comprender de manera alternativa tanto la vida y la acción política como 
la creación del conocimiento. Es decir, el erotismo podría ser entendido 
como una fuerza vital fundamental tanto para la política como para la 
investigación.

En una línea similar, es bien conocida la redefinición que Gilles 
Deleuze y Félix Guattari (1998), entre otros, han hecho del concepto de 
deseo, rompiendo con una tradición hegemónica en Occidente que lo 
interpreta como falta o vacío, y formulándolo también como potencia, 
capacidad, producción, voluntad de poder, como placer todavía no desa-
rrollado, algo que puede construirse, algo que permite que la vida crezca: 
la actividad erótica, en palabras de Georges Bataille (2007: 8), como «exu-
berancia de la vida».

Maite Larrauri, en su ensayo El deseo según Gilles Deleuze (2000), 
hace alusión a la capacidad de afectación que tiene el cuerpo y, por tanto, 
a la necesidad de experimentar en este sentido. Rosi Braidotti (2009) 
condensa muy bien esta idea cuando escribe que el deseo constituiría «un 
estrato de afinidad y simpatía entre diferentes sujetos encarnados» (en 
Parrini, 2018: 22). Bataille ya había apuntado en su libro El erotismo 
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(2007), publicado por primera vez en 1957, que el erotismo es una mane-
ra de intentar romper la discontinuidad del ser humano:

El paso del estado normal al estado de deseo erótico supone en nosotros una 
disolución relativa del ser, tal como está constituido en el orden de la discon-
tinuidad […] La acción decisiva es la de quitarse la ropa. La desnudez se 
opone al estado cerrado, es decir, al estado de la existencia discontinua. Es un 
estado de comunicación, que revela un ir en pos de una continuidad posible 
del ser, más allá del repliegue sobre sí (2007: 12-13).

Así que estamos en condiciones de sintetizar lo dicho hasta ahora y 
entender el erotismo como una fuerza creativa que nos permite la apertu-
ra, el ir al encuentro de las/os otras/os, entendidas/os siempre como suje-
tos encarnados12. Y a partir de este planteamiento, podríamos sugerir que 
una práctica de la investigación antropológica y feminista que no teme a 
lo erótico en su acepción más amplia puede contribuir a un encuentro otro 
en la etnografía, a ayudar, en definitiva, a que mediante nuestro trabajo 
crezca la vida en terrenos inhóspitos, repletos de desigualdad, discrimina-
ción e injusticia.

El erotismo más allá del placer

Como ya he señalado, Alga (2018) amplía también en su tesis doctoral la 
visión del erotismo como placer13. Para ello, además de basarse para su con-
ceptualización amplia y compleja del erotismo en algunos autores ya citados, 
como Lorde (2002) y Kulick y Wilson (1995), toma de Chiara Zamboni 
(2009), una filósofa feminista italiana de la diferencia, la noción de «goce de 
la presencia», «como un código secreto pero esencial de la política» (Zamboni, 
2009: 157):

La filósofa escoge la palabra goce por su matiz de sensualidad que denota una 
implicación corporal y pulsional con los demás y con las cosas. Aunque a veces 

12.  En este sentido, podría ser interesante explorar y analizar las distintas fases o compo-
nentes de la emoción o pasión erótica y contrastarlas con las fases y componentes de la in-
vestigación etnográfica.
13.  No es mi intención restarle ninguna importancia al análisis del placer en antropología, 
un tema tan pendiente como el del erotismo, que suele ser quedar también englobado dentro 
del estudio de la sexualidad, y que está siendo abordado hoy día de forma autónoma por 
algunas investigadoras, como Laura Muelas de Ayala. Esta antropóloga, siguiendo la estela 
de otras autoras (Cornwall, Hawkins y Jolly, 2013; Olivella y Porroche, 2012), está hacien-
do en su tesis doctoral un acercamiento al placer como proceso creativo y espacio político, 
herramienta de empoderamiento y elemento central en la teoría y en la práctica feminista. 
Ver, por ejemplo, Muelas de Ayala (2018).
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esta apertura pulsional, inconsciente e involuntaria, puede provocar sensaciones 
de desagrado y aversión, no deja de ser un recurso para la relación muy fuerte. 
Es importante diferenciar esta forma de placer que mantiene las alteridades 
(Alga, 2018: 57-58).

Un concepto, el de «goce de la presencia», que estaría, en mi opinión, 
precisamente en el envés del concepto de «crisis de la presencia», de 
Ernesto de Martino (1999), mediante el que el antropólogo quiso repre-
sentar la pérdida de vinculación entre el sujeto y el mundo en los casos de 
tarantismo. Zamboni quiere expresar justo lo contrario: la afectación mu-
tua de los cuerpos entre sí y con los objetos que les rodean. Una idea que 
ella aplica a la política y, en concreto, a la política de las mujeres, y que 
es reivindicado por Alga como un recurso para la investigación. Pero un 
concepto, recordémoslo, que puede implicar también dolor, disgusto, pues-
to que lo importante es el encuentro, la capacidad de existir y sentir con 
las/os otras/os.

Marina, una mujer que participa en la investigación de Alga, utiliza 
una metáfora, la del universo, con la que daré un paso más en el razona-
miento que estoy haciendo. Ella se refiere al proceso de investigación 
compartido, colaborativo, que está viviendo junto con el resto, como si 
en dichas relaciones existiera una fuerza similar a la que permite mante-
nerse unidos a los planetas entre sí:

Entre nosotras estamos creando un enorme paraguas bajo el que nos cobija-
mos; cada una de nosotras tiene un aura, que es lo que irradia a nuestro alre-
dedor. Hacemos lo mismo que los planetas en el sistema cósmico, que guardan 
cierta distancia entre sí mientras dan vueltas juntos, mandándose señales pero 
sin fundirse en un planeta único, porque sería un desastre (Marina) (Alga, 
2018: 56).

El proceso de investigación, en conjunto, podría ser visto, entonces, 
como un campo electromagnético, como un espacio enorme con fuerzas 
de atracción y repulsión14. Sin olvidar que «el erotismo es, también, una 
alteración profunda del orden institucional: se alimenta de sus definiciones 
y sus diferencias, las intensifica mediante investimentos específicos, pero 
también las turba, las desencaja» (Parrini, 2018: 20).

Estoy defendiendo, por tanto, y sé que esto puede resultar polémico, 
que una aproximación erótica puede servir para adentrarse en experien-
cias humanas en las que puede prevalecer tanto el placer como el dolor y 

14.  Una idea similar a esta sería la que utiliza Jeanne Favret-Saada (1977 y 1990) en su 
etnografía sobre la brujería en el Bocage (noroeste francés), cuando habla de ser afectada, 
ser capturada, como una manera de investigar.
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el sufrimiento. Ahora bien, igualmente, habría que tener en cuenta que el 
encuentro o la complicidad erótica puede resultar más difícil cuando el 
otro pertenece a una cultura extraña, lejana para quien la estudia15.

La vitalidad de una etnografía y la afectación erótica

Como ya he dicho, Sontag se muestra preocupada en torno al exceso de 
interpretación que ella percibe en la crítica del arte, y reivindica obras que 
sean vitales, que pueden tener defectos, pero eso no les resta vitalidad. 
Esto me inspira las siguientes preguntas: ¿Son vitales, tienen vida, tienen 
atracción electromagnética las presentaciones o los textos antropológicos 
y/o feministas? ¿Cuándo sí y cuándo no?

Es un pensamiento que me surge a menudo en mi universidad, cuan-
do se lleva a cabo la defensa de los TFM-Trabajos Fin de Máster y/o 
TFG-Trabajos Fin de Grado, en el Máster en Estudios Feministas y de 
Género o en el Grado en Antropología Social (ambos de la UPV/EHU), 
en los que participo. Todos los años suele haber alguna investigación (a 
veces más de una) que destaca por esa vitalidad, aunque quizá no sea, o 
no siempre, la más perfecta en cuanto al análisis o la forma final. Quiero 
decir que son investigaciones reivindicativas y poéticas a la vez, que te 
seducen, que te invitan al encuentro y que al mismo tiempo son exigentes 
con la audiencia, no permitiéndote evadirte, forzándote a identificarte o 
contraidentificarte con sus contenidos. Siguiendo a Sontag, diría que son 
propuestas vitales, auténticas, que provocan y te tocan, atrapándote, in-
cluso de modo impúdico, en un cúmulo de sensaciones no siempre fácil-
mente identificables: alegría, humor, tristeza, pasión, reflexión, rabia, me-
lancolía… dependiendo del tema y de la investigación en sí16. Dicho de 
otro modo, en estas ocasiones, el/la autor/a «pone su cuerpo» al servicio 
de su investigación. Inspirándonos en el trabajo de Pierre Bourdieu (2004), 
diríamos que, al contrario de lo que les ocurre a los campesinos del Bearn 

15.  Sin embargo, algunas de las etnografías incluidas en el libro colectivo de Kulick y Wilson 
(1995) nos muestran, precisamente, que la interacción erótica en la investigación puede 
servir para compensar el extrañamiento y la distancia en contextos totalmente ajenos al/a 
la antropólogo/a y, ser, por tanto, un componente productivo y estratégico fundamental.
16.  Este sentirse atrapada en el trabajo de campo, Alga (2018) lo asemeja a un juego amo-
roso: «Casi sin darme cuenta me vi envuelta en situaciones muy embarazosas que obedecían 
a la lógica de la seducción, el enamoramiento, el coqueteo, la decepción o el enfado causados 
por un rechazo, la fascinación o los celos. Pero el ‘juego amoroso’ iba más allá. Compartir 
el compromiso feminista contra la homofobia y el racismo fue un hecho crucial a la hora de 
fijar mi posición en la investigación. Kulick y Willson destacan que unos settings caracteri-
zados por objetivos y pasiones comunes están connotados por un erotismo intrínseco» 
(2018: 56).
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estudiados por él, en este caso se da una buena articulación entre la mi-
rada/escucha hacia sí mismo/a y la apertura y disposición hacia los/as 
otros/as (participantes o público), que influye positivamente en el desa-
rrollo y recepción del producto.

En ese juego que se establece, se da la posibilidad de una transforma-
ción, tanto del objeto de estudio como de las personas que participan en 
dicha interacción. Adriana Guzmán (2013), basándose en la teoría de las 
emociones de Jean Paul Sartre (2005), expresa así esa secuencia de seduc-
ción-juego erótico-movilización de emociones-transformación, en su es-
tudio de la danza: «El erotismo se pone en juego muchas veces por la 
seducción ‘a través de un cambio de intención [que] lo mismo que a través 
de un cambio de conducta [permite aprehender] un objeto nuevo o un 
objeto antiguo de un modo nuevo» (Sartre, 2005: 67), juego creado por 
el erotismo a través de la seducción, que es siempre movilización de emo-
ciones en las que el cuerpo «transforma sus relaciones con el mundo para 
que el mundo cambie sus cualidades. Si la emoción es un juego, es un 
juego en el que creemos» (2005: 68) que tiene la posibilidad de conferir 
cualidades deseadas; de ahí la impronta de la seducción, de ahí la posibi-
lidad del erotismo, que es una apertura de la discontinuidad hacia lo 
continuo (Guzmán, 2013: 310).

En esa interacción se da o se puede dar otro efecto: los trabajos a los 
que estoy aludiendo suelen tener el poder de ponernos nerviosas/os17, de 
provocar incomodidad18, lo que creo que es fundamental para la identi-
ficación del público con lo que se está planteando en dicha investigación, 
porque ofrecen otro prisma para aproximarnos a la crítica antropológi-
ca y al análisis cultural. Parafraseando a Trinh Minh-ha (1989), diría que 
son relatos que son escuchados con el estómago, que producen un cono-
cimiento desde el vientre, un conocimiento orgánico. Así recoge esta idea 
Elisa Lipkau, en su artículo «La mirada erótica. Cuerpo y performance 
en la antropología visual» (2009): «Como Trinh Minh-ha propone, es 
preciso buscar un conocimiento que provenga no de la voluntad de ob-
jetivizar al sujeto de conocimiento, sino de acceder a un ‘conocimiento 
del estómago’ o un conocimiento del cuerpo (Minh-ha, 1989: 36-37)» 
(Lipkau, 2009: 241).

17.  Sontag reivindica también un arte que ponga nervioso al público.
18.  Jokin Azpiazu ha señalado, en su libro Masculinidades y feminismo, que la incomodidad 
es fundamental para que los hombres puedan «generar espacios incómodos pero productivos 
para poder asumir medidas de cambio con un mínimo de profundidad» (2017: 109-110). 
Por mi parte, yo me he referido al papel de la incomodidad en la investigación sobre las 
relaciones amorosas (Esteban, 2011), basándome en Sarah Ahmed (2004).
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Lipkau, a partir de su revisión de algunas propuestas críticas en el 
ámbito de la antropología visual, defiende una aproximación etnográfico-
documental que propicie la transformación de todos los participantes y 
en la que cuerpo y performance sean uno:

De acuerdo con Nichols19, esta [la erótica de la mirada] implicaría la erradica-
ción del poder, la jerarquía y el control, producida por la distancia y el voyeu-
rismo, pero también el intercambio de la idea expositiva de verdad «objetiva» 
por otra forma de verdad, basada no en la autenticidad documental o en las 
convenciones narrativas realistas, provenientes del cine de ficción, sino en una 
idea de verdad alternativa que reconozca la importancia del nivel emocional 
en la experiencia etnográfica, tanto en el campo como en la sala de proyección. 
Esto es, tal vez, lo que Trinh Minh-ha comprende por intercambiar un conoci-
miento de la mente por un conocimiento del vientre (Lipkau, 2009: 251).

Para ello sería preciso romper con el «efecto pecera» del que habla 
Nichols como una característica del realismo y de un determinado tipo de 
antropología. El efecto pecera que nos induciría a sentir «la emoción de 
comprender lo extraño o aprehender del otro, mientras que también nos 
provee de la distancia del otro, que asegura nuestra seguridad. El efecto 
del realismo es permitir que el espectador domine al ‘otro’ o los ‘signifi-
cados’ de sus prácticas culturales, sin que, abiertamente, reconozca la 
complicidad con el sistema mismo de dominación (Nichols, 1991: 223)», 
como recoge Lipkau (2009: 245).

Nichols (1994: 76) se refiere así al visionado de una película, en un 
planteamiento extensible a otras situaciones:

A veces, la experiencia intelectual excede el entendimiento. Los procesos cog-
noscitivos y la experiencia corporal o emotiva producen respuestas contradic-
torias que desorientan la mente. Ocurren reacciones viscerales incontroladas 
producidas por el esquema explicativo [o la carencia del mismo], en la pelícu-
la. A grandes rasgos, esas reacciones son tomadas normalmente como anoma-
lías (Lipkau, 2009: 253).

Es decir, en el cine, como en la etnografía, la forma es fundamental. 
Por tanto, este efecto del que estoy hablando, que iría más allá de la mi-
rada y que podríamos denominar de «afectación erótica», tiene que ver 
también con la forma de exponer una obra ante una audiencia. Cuando 
la forma y el contenido están dirigidos al mismo objetivo, el efecto se 
multiplica.

19.  Bill Nichols (1991) es el autor del que toma Lipkau la idea de la mirada erótica, pero 
este autor se basa, a su vez, en el ensayo de Sontag citado en este artículo.
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Me viene a la memoria, por ejemplo, la presentación de la tesis doc-
toral de Itxaso Martín Zapirain (2017) en torno a las mujeres recluidas 
en manicomios en el franquismo, a partir del caso de su bisabuela, ingre-
sada durante una gran parte de su vida en un psiquiátrico de Gipuzkoa 
en el que murió20. Una tesis doctoral donde ella profundiza en el silencio 
en relación con la locura, a partir de su trabajo de campo en un psiquiá-
trico. El día de la defensa, comenzó su discurso con una breve frase: 
«Todo empezó con un silencio». Y permaneció callada durante unos se-
gundos. Unos largos segundos, que fueron suficientes para atrapar al pú-
blico que estábamos en la sala y no dejarnos escapar hasta que finalizó el 
acto. Hoy día sigo pudiendo evocar aquel silencio de la Sala de Grados 
de mi facultad.

Subrayo, por tanto, la importancia de la forma tanto en la presenta-
ción de una etnografía ante una audiencia como en el proceso de escritu-
ra. ¿Cómo escribir el silencio? se preguntaba Martín Zapirain, mientras 
redactaba su tesis. ¿Cómo escribir el deseo, la melancolía, la alegría, la 
rabia, la tristeza… las diferentes emociones sentidas en el trabajo de 
campo? Escribir para registrar y transcribir las vibraciones vividas, pun-
tualiza Parrini (2018: 17).

Elementos que favorecen la afectación erótica

Hay tres elementos que, a mi entender, alimentan el erotismo en una lec-
tura o audición, aunque no sean garantía suficiente por sí solos: (1) el 
marco teórico-metodológico corporal, (2) el carácter feminista del estudio 
y (3) la perspectiva autoetnográfica.

En primer lugar, el hecho de convertir al cuerpo en un sujeto central 
de la investigación y no considerarlo un mero objeto, fuerza a la antropo-
logía a revisar el marco epistemológico y el metodológico, en una aproxi-
mación que estamos denominando etnografía corporal o somática (ver, 
por ejemplo, Esteban, 2015 y 2018)21, desarrollada de un modo particular 

20.  Anteriormente ella había llevado a cabo un TFM con el mismo tema, cuya defensa 
también había quedado grabada en la memoria de las que estábamos presentes en el aula.
21.  Cuando hablo de «corporal», estoy incluyendo también la dimensión emocional de la 
vida, aunque soy consciente de que los desarrollos teóricos que se han fijado en lo corporal 
y lo emocional no han ido siempre de la mano. A este nivel, tenemos hoy día mucha litera-
tura, desde clásicos, como el libro colectivo Emotions in Social Life: Critical Themes and 
Contemporary Issues, editado por Gillian Bendelow y Simon Williams (1997), hasta lo 
producido en la última década a partir del llamado giro afectivo, impulsado por autores 
como Patricia Clough (2010) o Brian Massumi (2002), que está teniendo una influencia 
considerable, por ejemplo, entre las antropólogas jóvenes.
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en el ámbito feminista22: «Una estrategia teórica y metodológica ‘desde el 
cuerpo y con el cuerpo’, influida por autoras/es muy diversas/os, que toma 
la carnalidad humana como nicho privilegiado para el análisis de distintos 
fenómenos políticos, sociales y económicos, aunque haya diversidad de 
propuestas teóricas respecto a cómo entender el cuerpo y sus relaciones 
con el entorno» (Esteban, 2018: 4-5)23.

Un planteamiento que busca afectar y comprometer la capacidad 
emocional, sensorial de todas las personas implicadas en una investi-
gación:

Y en el mundo hay cosas que golpean directa y contundentemente en el cuerpo, 
llegan a él y lo abren al mundo, experiencias que la palabra y su excelsitud, la 
reflexión y su infinito no pueden transitar porque son del cuerpo, de la percep-
ción; en el momento en que son experimentadas es imposible que sean verba-
lizadas, simbolizadas; las significaciones ni siquiera aparecen, pues el arrobo 
hace del sujeto pura sensación (Guzmán, 2013:304).

El carácter feminista del estudio es otro elemento que puede igual-
mente influir. El feminismo critica la supuesta neutralidad y objetividad 
de la ciencia y se ocupa de las transformaciones en la creación del cono-
cimiento, redefiniendo este proceso como un acto político, sin dejar de 
«estimular la producción de saberes rigurosos, y favorecer el reconoci-
miento de los mismos» (Biglia, 2015: 29). En consecuencia, como ha se-
ñalado Shulamit Reinharz (1992) en su decálogo sobre investigación fe-
minista, esta «frecuentemente intenta establecer una relación especial con 
la gente estudiada (investigación interactiva) […] define una relación es-
pecial con la lectora o lector» (Díaz Martínez, 1996: 313). Maribel Ríos 
Everardo (2012) lo ha sistematizado de la siguiente manera:

22.  Dos muestras serían las etnografías de Alba Barbé i Serra y Maria Livia Alga, que he 
mencionado. En el Estado español hay bastantes antropólogas, generalmente jóvenes, que 
están inspirándose en este tipo de aproximación etnográfica. En la UPV/EHU, se están de-
sarrollando algunas tesis doctorales con este encuadre teórico, como las de Miren Guilló 
Arakistain (2013) o la de Laura Muelas de Ayala; ya finalizadas tenemos las tesis doctorales 
de Carlos García Grados (2017 y 2019) y María Zapata Hidalgo (2018 y 2019), el primero 
bajo la dirección de Olatz González-Abrisketa (2013), otra antropóloga que, junto con Mari 
Luz Esteban (2004a) e Iban Ayesta Aldanondo (2003), han hecho también aportaciones 
significativas en el marco de la antropología del cuerpo.
23.  En este artículo me estoy centrando fundamentalmente en la investigación antropoló-
gica. Quedaría para otra ocasión reflexionar sobre hasta qué punto lo planteado aquí puede 
ser aplicable a la investigación en otras ciencias sociales. En todo caso, considero que algu-
nas características de la metodología antropológica, como la inmersión en el entorno o fe-
nómeno estudiado y la cercanía respecto a las personas que participan en la investigación, 
favorecen una perspectiva como la defendida en este texto.
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La implicación personal al hacer investigación feminista es distinta porque 
rompe con el esquema del conocimiento unidireccional: sujeto (el que conoce)-
objeto (lo que es conocido). En la investigación feminista se trata de eliminar 
esta lógica y se persigue una relación sujeto-sujeto en la que el proceso de co-
nocimiento se establece como una relación dialógica.

En esta interacción dos o más personas establecen un interés por conocer 
y en la misma interacción establecen y profundizan su conocimiento en tres 
niveles: 1) de la otra persona, 2) acerca del proceso de conocimiento, así como 
3) de sí mismas. El resultado es una construcción compartida de las personas 
participantes en la investigación, durante la cual ambas partes conviven, apren-
den, enseñan y se transforman cada una a su ritmo particular (Ríos Everardo, 
2012: 186-187).

En tercer lugar, he mencionado la perspectiva autoetnográfica, que 
iría en la línea de lo comentado previamente sobre cómo conectar las 
diferentes subjetividades en el campo. La opción de tener en cuenta la 
dimensión autoetnográfica se situaría justo allí donde se difuminan los 
límites entre sujeto y objeto de estudio (Alegre-Agis y Riccò, 2017: 289), 
siendo un buen instrumento para la crítica social y cultural, para que los 
grupos subalternos reformulen su identidad, y para reflejar el pensamien-
to en su proceso de formulación (Esteban, 2019b). Miren Guilló Arakistain 
(2020) subraya en su tesis doctoral la importancia de tener en cuenta la 
reflexividad en las relaciones entre vida-investigación-personas que parti-
cipan en la investigación, como un recurso fundamental en el desarrollo 
de cualquier estudio. Por su parte, Michela Accerenzi (2019: 14) ha orde-
nado de la siguiente manera los objetivos de la misma:

1) explicitar el punto de partida y definir mejor el proyecto; (2) dar 
cuerpo a la investigación, mostrando cómo los cuerpos (también el cuer-
po de la antropóloga) son «lugares de aprendizaje, resiliencia y resisten-
cia»; (3) romper la dicotomía público/privado, que es un eje fundamental 
de la crítica feminista; o (4) incluso intentar reequilibrar las relaciones de 
poder entre el/la autor/a y las personas que participan en el estudio.

En conclusión, algunos textos antropológicos (o feministas) pueden 
ser brillantes, eruditos, desde el punto de vista teórico o académico, apor-
tar claves en el área en la que se inscriben… pero no siempre tienen vida 
y no siempre comprometen ni afectan de la misma forma a la audiencia. 
Podríamos decir ahora, a partir de las lecturas que estoy haciendo, que les 
falta erotismo, pasión, fuerza vital, por lo que no ayudan, entre otras 
cosas, a aumentar la capacidad de sentir, ver, oír, oler, tocar… lo que se 
está narrando. Un erotismo que, como ya he dicho, no es solo un elemen-
to importante en la investigación, sino que puede constituirse también en 
«una fuente de energía para la protesta política» (Han, 2014: 68).
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Ahora bien, entender debidamente la emergencia de una perspectiva 
investigativo-erótica nos forzaría a analizar en detalle las coordenadas del 
momento histórico que estamos viviendo. Mi hipótesis sería que la «acti-
tud erótica» en la etnografía podría ser considerada como un posiciona-
miento activo y creativo de un sector de la disciplina frente a las disputas 
ideológicas y morales que se están dando hoy día en nuestras sociedades, 
donde las conquistas de movimientos sociales como el feminismo o el 
movimiento LGTBI se entrelazan con reacciones absolutamente conser-
vadoras en torno al placer y la sexualidad por parte de las iglesias, algunos 
medios de comunicación o la derecha política más recalcitrante24.

Estética, poesía y género antropológico

Una persona que asistió al congreso de México al que he aludido, me 
preguntó al final de mi intervención hasta qué punto mis argumentos no 
podrían ser relacionados igualmente con una estética de la investigación. 
En ese momento, no fui capaz de responder nada coherente, pero fui 
consciente de que en dicho interrogante había una idea en la que era ne-
cesario profundizar. Guzmán (2013) me dio posteriormente una clave para 
reconsiderar las relaciones entre estética y erótica en su ensayo sobre la 
danza. Ella afirma que no hay tanta diferencia entre una y otra, sino que, 
en ambas, estética y erótica, lo importante es el encuentro entre dos o más 
totalidades (personas, cuerpos…), la intensidad producida en dicho en-
cuentro:

Encuentro de dos totalidades, como en el erotismo —de ahí que sea extrema-
damente complicado diferenciar la experiencia estética de la experiencia eróti-
ca, ¿son diferentes?—, donde dos discontinuidades se funden, y en esa unión 
se crean y construyen cada vez, todas las veces, haciendo que cada totalidad 
tenga sentido por el encuentro con la otra, sentido explosivo que construye su 
propio tiempo, su propio espacio fuera de lo ordinario, su propio sentido.

Una totalidad: el cuerpo, el ser, que es, ante todo, devenir, sensaciones, 
tensiones, afecciones, pulsiones, distensiones, tendencias; su fundamento es el 
contacto, el ser en el mundo en tanto experiencia de lo sensible, experiencia 
vivida, sensitiva, corpórea. Otra totalidad: el arte que es, también, antes que 
todo, sensibilidad, gloria y derrota de la percepción, experiencia vivida, sensi-
ble, corpórea, un mundo de tensiones, afecciones, distensiones, tendencias, 
universo que puede suprimir o elongar el tiempo o perpetuarlo en la prolon-

24.  A este respecto sería necesario llevar a cabo un análisis del contexto histórico actual 
similar al realizado por autoras/es como Paul B. Preciado (2010) en torno a la aparición de 
la revista Playboy en la década de los 50, o Gayle Rubin (1989) sobre la década de los 60 y 
posteriores. Véase Schaufler (2014).
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gación del sonido; o bien, comprimir, distorsionar o, mejor aún, reconstruir el 
espacio, modificar su aparente evidencia, y todo ello sin perder la capacidad de 
ser todo y partes a la vez […] Como en la experiencia erótica, en la que en el 
encuentro de dos totalidades —dos cuerpos— se miran mutuamente, se reco-
nocen y se fusionan perdiendo por un momento sus propias fronteras (Guzmán, 
2013: 318-319).

Esta reflexión sobre erotismo y estética me lleva también al tema del 
género antropológico; me lleva también a la poesía. Distintos antropólo-
gos, como Claude Lévi-Strauss en su libro Tristes tropiques (1955), han 
buscado el efecto poético y experimentado con la forma, la musicalidad 
y la sensorialidad en la escritura. Una búsqueda que continúa hasta nues-
tros días. A este respecto, Ivan Carrasco M. (2003) analiza las posibles 
relaciones entre antropología y poesía, en su artículo sobre una perspec-
tiva cultivada por algunos autores chilenos, denominada antropología 
poética. Estos autores se inspiran en la literatura como una forma de 
desestructurar «algunos sectores del canon antropológico actual, de las 
ciencias sociales positivistas y, en general, del discurso de la modernidad» 
(2003: 3), de modo que:

El texto antropológico-poético integra discursos distintos (mítico, médico, cos-
tumbrista, confesión, crónica, diario de viaje…) en la unidad mayor del infor-
me etnográfico, y de ahí surge su condición multifacética, pero siempre bajo la 
vigilancia rigurosa de los dos grandes discursos conductores, el antropológico 
y el literario, tratando de mantenerse en equilibrio entre ambos, pero inclinán-
dose hacia el lado de la antropología. En relación con la etnografía europea o 
norteamericana se diferencia en la escritura, en parte en el objeto de estudio 
que ahora incluye al autor como elemento permanente, y en la metodología, 
pero no por ello deja de ser antropología, puesto que su objetivo es replantear 
el trabajo etnográfico y no la poesía, aunque se haya enriquecido con ella 
(2003: 4).

Es decir, estoy hablando de la pertinencia de pensar en el género 
antropológico, en los distintos formatos, posibilidades o estilos que tene-
mos para crear un texto/documental antropológico, una cuestión de la 
que no hablamos habitualmente.

Y termino este artículo con la importancia de la forma.

Consideraciones finales sobre forma y teoría

Ya he comentado que uno de los recursos que propone Sontag para afron-
tar el exceso de interpretación en la crítica de arte es la atención a la 
forma que le queremos dar al texto, a la audición, a la conferencia, o a lo 
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que sea que hagamos, encontrando el equilibrio entre el contenido y la 
forma e, incluso, reduciendo el contenido: «Nuestra misión no consiste en 
percibir en una obra de arte la mayor cantidad posible de contenido, y 
menos aún en exprimir de la obra de arte un contenido mayor que el ya 
existente. Nuestra misión consiste en reducir el contenido de modo de 
poder ver en detalle el objeto» (Sontag, 1984: 27). Willem de Kooning, un 
pintor exponente en los años posteriores a la Segunda Guerra Mundial 
del expresionismo abstracto, dijo que el contenido «es un atisbo de algo, 
un encuentro como un fogonazo. Es algo minúsculo, minúsculo, el conte-
nido» (Sontag, 1984: 15).

¿No podría ser también la antropología, al fin y al cabo, una produc-
tora de fogonazos? ¿Fogonazos que captaran las condiciones de vida de 
la gente y dieran pistas para su transformación?

Todo esto no significa, ni mucho menos, prescindir de la teoría, aun-
que, como ha señalado Han, a ese nivel estamos en un momento crítico: 
«La masa de datos e informaciones, que crece sin límites, aleja hoy la 
ciencia de la teoría, del pensamiento […] Ante la proliferante masa de 
información y datos, hoy las teorías son más necesarias que nunca» 
(2014: 74-75). Pero la teoría que se necesita, añade este autor, «hace 
aparecer el mundo de modo completamente distinto, bajo una luz del 
todo diferente» (2014: 74). Una teoría con más luz, con menos ruido, con 
más silencio.

En definitiva, contribuir a una erótica de la antropología, como arte 
y no como mera práctica, me parece decisivo. Un arte que, inspirándonos 
en la propuesta de Foucault respecto al abordaje del estudio de la sexua-
lidad y el placer, no se contente con ejercer el poder de preguntar, vigilar, 
excavar, contar o interpretar; sino que evoque, provoque y se encienda al 
escapar a dicho poder, afirmándose en el mostrar(se), escandalizar(se), 
resistir, enfrentarse y reforzarse recíprocamente. No descubrir, sino ensan-
char la vida. Crearla.
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