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«COMO SI TOCARA EL PIANO»

RESUMEN

Este trabajo tiene el objetivo de explorar la experiencia vivida por los cuidadores de enfer-
mos de Huntington y profundizar la relacion con los profesionales a partir del andlisis et-
nografico de un grupo de cuidadores que asisten a un grupo de autoayuda en Mildn (Italia).
A través de las narrativas de la enfermedad, los informantes destacan ideas y representacio-
nes diferentes sobre los sintomas y su evolucion, expresados en gran medida con la ayuda
de metéforas. Por un lado, se analiza una forma de hipervigilancia del cuerpo, y por otro se
examina la percepcion de inestabildad cotidiana producida por los saberes expertos. La
relacion con los médicos transmite un conocimiento de tipo probabilistico, basado en el
analisis del ADN, que corrobora no solo los procesos de estigmatizacion, sino también la
inseguridad existencial causada por la enfermedad de Huntington. El contacto con los pro-
fesionales y las intervenciones terapéuticas incorporan practicas de control y hegemonia
sobre el cuerpo enfermo poniendo de manifiesto el valor social, cultural y simbdlico de la
practica biomédica. En este contexto, se revela como central la incertidumbre con la cual
los cuidadores del enfermo y los familiares en riesgo genético construyen su identidad.

PALABRAS CLAVE
Enfermedad de Huntington, diagndstico, cuidadores familiares, saberes expertos, incerti-
dumbre.

«AS IF PLAYING THE PIANO». NARRATIVES AND HEALTHCARE PROCESSES OF HUNTINGTON'S
DISEASE IN ITALY

ABSTRACT

This research examines the experiences of caregivers of Huntington’s sufferers. It also deep-
ens the relationship with the specialist and expert knowledge by ethnographic analysis of
interviews with the caregivers that take part in the self-help group for Huntington’s disease
in Milan (Italy). By means of illness narratives, the informants interviewed highlight differ-
ent representations and ideas about symptoms and their evolution, sometimes expressed by
using of metaphor. On the one hand, a type of hypervigilance of the body is analyzed, and
on the other hand the perception of daily insecurity is examined. The relationship with cli-
nicians transmits an expert probabilistic knowledge, mainly based on genetic test of DNA.
New scientific findings support the stigmatization process and the insecurity due to main
features of Huntington’s disease. Likewise, contact with the health professionals and the
therapeutic management embody practices of hegemony and control over the sick body. In
this way, the social, cultural and symbolic value of medical practice is evident. In this context,
it is essential to note the sense of uncertainty with which the caregivers and the relatives at
genetic risk build their identity.
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Introduccion

El corea de Huntington es una enfermedad crénica, neuroldgica y
degenerativa causada por la mutacion de un gen heredado de al menos
uno de los padres. Actualmente la enfermedad afecta a cerca de 6.000
personas en Italia y cerca de 18.000 estan expuestas al riesgo de padecer-
la. La incidencia epidemioldgica ha sido calculada en 1 caso por cada
100.000 habitantes, pero estudios recientes tienden a aumentar tal inci-
dencia a 12,3 enfermos por cada 100.000 habitantes. Por su escasa difu-
sién, el corea de Huntington es considerado una enfermedad rara. Su di-
mension sintomatica es sumamente diversificada, incluyendo aspectos
genéticos, psiquidtricos, problemas de movilidad, cambios de humor, ca-
racter y comportamiento. Las condiciones de salud del enfermo y su pro-
gresivo empeoramiento pesan durante muchos afios sobre los familiares.
Como en otras enfermedades, las personas que asisten al afectado se con-
vierten en intérpretes del estado del padecimiento, de las necesidades asis-
tenciales y de la eficacia de las intervenciones terapéuticas (Martorell
Poveda, 2015). Como subrayan Auge y Herzlich (1984), la enfermedad
tiene una naturaleza paraddjica que consiste en ser el mds individual y, al
mismo tiempo, el mas social de los acontecimientos. El inico principio
normativo que es posible detectar para definir su etiqueta se basa en la
experiencia de los sujetos afectados y en los criterios cultural e individual-
mente variables, aplicados por cada paciente para evaluar su estado
(Lupo, 2012), ya que como afirma Canguilhem (1998), la norma en ma-
teria patoldgica es ante todo norma individual.

La serie de sintomas que caracteriza la enfermedad de Huntington se
extiende en el tiempo y en el espacio de las relaciones familiares, consti-
tuidas no solo por lazos emocionales y afectivos, sino también por aspec-
tos de tipo genético. Debido a ello, los sintomas y su gestion dejan abier-
tos espacios de reflexion en cada periodo de la vida de la persona en
riesgo genético. El principio de la enfermedad no ocurre en un momento
claramente definido, sino en un conjunto de experiencias significativas que
se desarrollan en un lapso temporal poblado de una multitud de interpre-
taciones, conferidas a menudo por los cuidadores del paciente. Tratindose
de una enfermedad rara y actualmente incurable, los profesionales y los
medicamentos tienen un rol paliativo y de control de los sintomas. Estas
tentativas, acompafiada de eso que Kleinman (1988) definia como los
modelos explicativos de la biomedicina, no son suficientes para solucionar
la crisis de significados que provoca la enfermedad en el espacio familiar.

El diagnéstico es un evento clave en la narracién de la experiencia
que permite investigar sobre la imagen del especialista y sobre las ideas
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del control social de la enfermedad. Como afirma Taussig (19935), la situa-
cién clinica queda convertida en una arena donde se desarrollan disputas
de poder y definiciones sobre la enfermedad y los grados de discapacidad.
El empeoramiento de la enfermedad deja abiertos espacios de intervencion
y de manejo de los signos fisicos y de los sintomas objetivos, los cuales
son vislumbrados usualmente bajo el paradigma de las ciencias naturales.
El enfermo se convierte en un caso clinico, en una instancia particular de
una entidad nosologica dada: el cuerpo enfermo se convierte en un cuerpo
«normalizado» y normativizado.

Las investigaciones de los diferentes significados de la enfermedad de
Huntington y el sentido de incertidumbre causado por los sintomas, el
diagnéstico y los saberes expertos, han sido marginales desde una pers-
pectiva antropoldgica. En gran medida observamos que los estudios sobre
esta enfermedad dejan de lado la dimension social, cultural y simbélica
de la misma.

Hoy en dia, la enfermedad de Huntington sigue siendo sometida a
una fuerte estigmatizacion (Goffman, 1963). Por un lado, tratandose de
una patologia rara, en el pasado ha podido ser confundida por parte de
los expertos con otras condiciones y patologias; por otro, como demues-
tra Wexler (2010), la historia de la investigacion cientifica ha corrobora-
do el proceso de estigmatizacion social de las personas afectadas debido
a los trastornos psiquidtricos y a las doctrinas eugenésicas que promo-
vieron campafas de esterilizaciéon masiva. Como intentaré mostrar aqui,
el contacto con los expertos y con el mundo de los medicamentos repre-
sentan uno de los momentos mds complejos en la historia del enfermo y
de sus familiares mas cercanos: la red afectiva y de cuidado se convierten
en redes para el control y el manejo del cuerpo que sufre. En las narra-
ciones de los familiares que asisten al enfermo, la experiencia de incerti-
dumbre provocada por una enfermedad rara se describe a menudo a
través de metaforas y analogias que expresan un sufrimiento ubicado
entre la dimension individual, la social y el proceso historico (Alonso,
2008). De hecho, el lenguaje de la corporalizacion se produce a partir de
las experiencias personales y de significados que provienen de un contex-
to historico-social en el que también se encuentran los saberes cientificos.
El objetivo de este articulo es examinar los significados que se movilizan
en torno a la incertidumbre a través de metaforas (Sontag, 1979) y el
lenguaje de la corporalizacion en un grupo de cuidadores informales de
Milan (Italia), asi como profundizar sobre la inseguridad (Masana, 2013)
causada por los saberes expertos y la practica médica en el entorno fa-
miliar.
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Notas metodolégicas
1. Los participantes

Entre los meses de septiembre de 2017 y junio de 2018 realicé un
trabajo de campo en la Asociacién AICH (Associazione Italiana Corea di
Huntington) de Mildn mediante entrevistas en profundidad a quince cui-
dadores de enfermos de Huntington y la observacion participante en un
grupo de autoayuda gestionado por la psicéloga de la Asociacion.
Investigar sobre una enfermedad rara conlleva ante todo la dificultad de
encontrar un nimero suficiente de personas afectadas. Por eso, el apoyo
de la Asociacion y de la psicéloga que organizaba los grupos de autoayu-
da eran esenciales. Elegi el grupo de personas por su cercania con la en-
fermedad a través de diferentes relaciones: conyuge, padres, hijos a riesgo
genético y hermanos de enfermos.

Sus testimonios fueron decisivos tanto en la constitucion y transmi-
sion del significado como en el proceso de interpretacion de la enferme-
dad. Las personas que asistian al grupo de apoyo cuidaban cada dia en-
fermos en la fase intermedia y avanzada. Algunos de ellos, como Giovanni
y Patrizia, tuvieron que dejar el trabajo para cuidar a su conyuge. Si bien
no en todos los afectados ocurre la misma progresion de los sintomas,
muchos de ellos tenian problemas psiquidtricos y cognitivos que obstacu-
lizaban mi observacién en su contexto cotidiano; otros no eran conscien-
tes de sus sintomas o de padecer de Huntington, y manifestaban un fuer-
te rechazo por todo lo que concierne a la patologia. Por eso mismo, no
fue posible entrevistar a los afectados ni observar directamente su vida
diaria. También intenté analizar el rol de los «expertos» y de los saberes
cientificos a través de las palabras de las personas entrevistadas. Mi pre-
sencia en calidad de investigadora en antropologia desperto interés y cu-
riosidad entre los participantes del grupo de apoyo, ya que la mayoria de
los estudios sobre la enfermedad de Huntington abarcan principalmente
los @mbitos médicos y de enfermeria y raramente el interés de las ciencias
sociales. Esto facilit6 la colaboracion y mas tarde una relacion de confian-
za con los participantes.

2. El procedimiento

Se llevé a cabo un estudio cualitativo con entrevistas en profundidad
a cuidadores de enfermos de Huntington. Los participantes dieron su con-
sentimiento informado para la realizacion de las entrevistas, las cuales se
realizaron en la sala de espera del hospital en varios momentos y con una
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duracion variable. Los nombres de los entrevistados fueron cambiados por
nombres ficticios para preservar su identidad. La mayoria de las entrevistas
fueron grabadas, con excepcion de las efectuadas a Daniele y a Patricia, que
no lo autorizaron. Posteriormente, las entrevistas fueron transcritas y ano-
nimizadas y, junto a las observaciones del diario de campo, fueron analiza-
das a partir de un procedimiento etnografico y hermenéutico. En primer
lugar, se realizé una lectura pausada de todos los textos, para posterior-
mente establecer una clasificacién por medio de codigos emergentes. Los
datos fueron divididos en las siguientes categorias: 1) las representaciones
y metaforas de la enfermedad, 2) el diagnéstico y 3) las interpretaciones de
eficacia e ineficacia terapéutica. Los casos dispares fueron comparados en-
tre si y analizados a la luz de las caracteristicas sociodemograficas y las
vivencias de los informantes. El andlisis demostré saturacion de los datos.

3. Consideraciones éticas

El disefio de esta investigacion cumple los principios éticos conteni-
dos en la Declaracion de Helsinki (1964, reformulada en 1975, 1983,
1989, 1996, 2000 y 2008), de la Asociacion Médica Mundial, asi como
de la legislacion italiana y europea de investigacion y proteccion de datos
y, en el ambito metodoldgico, los Consolidated criteria for reporting qua-
litative research (COREQ): a 32-item checklist for interviews and focus
groups (QUAlity and Transparency Of health Research, 2015). Asimismo,
la investigacion ha sido avalada por el Comité de Etica de la Investigacion
del Departament d’Antropologia, Filosofia i Treball Social de la Universitat
Rovira i Virgili.

La biosocialidad del sufrimiento: algunos resultados

De las entrevistas a los cuidadores se desprenden determinados ele-
mentos clave para analizar la experiencia cotidiana con personas afectadas
y la relacion con los profesionales. El discurso cientifico, asi como el diag-
noéstico y la prueba del ADN, explican aspectos peculiares de la enferme-
dad, pero al mismo tiempo conllevan el riesgo de reforzar los procesos de
estigmatizacion de la persona afectada y su familia, debido a la centralidad
de la idea de herencia genética (Wexler, 2010). Las précticas de control
biomédico intentan manejar los efectos mas impactantes de la enfermedad,
y dominar el cuerpo en el entorno familiar donde se manifiesta la convi-
vencia y la relacion con el proceso salud/enfermedad/atencion. La forma
en que los cuidadores interpretan el padecimiento y la complejidad de los
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sintomas va a ser expresada a través de metaforas y analogias. El lengua-
je utilizado por los entrevistados estd vinculado con la experiencia que se
genera en el contexto doméstico. En este sentido, el lenguaje metaforico,
el discurso cientifico y los procesos de control sobre el cuerpo tratan des-
de diferentes angulos de gestionar la incertidumbre generada por una
enfermedad incurable.

1. El espejo de la enfermedad

La insistencia del cuerpo sobre el significado se expresa través de las
metaforas y las narrativas. En las historias de vida, los acontecimientos
son organizados en secuencias ordenadas segtin conexiones inteligibles.
La llegada de una enfermedad en la vida de una persona interrumpe el
flujo ordenado de acontecimientos causales y supone una fractura tempo-
ral que separa un tiempo anterior de uno posterior a la aparicién de los
sintomas (Frank, 2013). A partir del diagnédstico, los cuidadores tienden
a vivir un futuro caracterizado por la falta de expectativas de mejora o de
curabilidad. Como en otros tipos de enfermedades cronicas y degenerati-
vas, el sentido de incertidumbre, basado en la imposibilidad de planear la
vida futura, es una constante en la experiencia de cuidar (Martorell
Poveda, 2015). El sentido con el cual los familiares conviven cada dia se
desprende de sus narraciones a través de tropos, analogias y metiforas
que nos hablan de un mundo biosocial de sufrimiento.

El debut de la enfermedad es un momento que produce diversas in-
terpretaciones. Los signos de la enfermedad suelen ser la falta de coordi-
nacion y de control de los movimientos, que se manifiestan con la inesta-
bilidad al andar y los tics. Los primeros recuerdos que tienen los
familiares sobre el inicio de la enfermedad de su pariente permiten captar
cierto estado de anormalidad descrito a través de analogias: «Parecia
como si tocara el piano, hacia asi con la mano», me dijo una vez Angelo,
el esposo de una mujer afectada, mostrandome el movimiento con los
dedos de la mano derecha. En particular, a la hora de cenar, cuando los
familiares estaban juntos en la mesa, los movimientos incontrolados fue-
ron tan evidentes como inexplicables: «Decia: sno te das cuenta de lo que
haces? Pero nada, ella no se daba cuenta» (entrevista, octubre de 2017).
Alternativamente, el familiar experto, que ya tiene un conocimiento lego
de los sintomas, puede reconocer la enfermedad antes que los otros, a
través de la observacion cotidiana. En este caso, los signos se reflejan en
el recuerdo de la experiencia ya vivida a lo largo de los afios de conviven-
cia con los enfermos. En la entrevista, Renza denomina el proceso de re-
conocimiento «el espejo de la enfermedad», en el cual las generaciones
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mas jovenes reflejan sus sintomas y su destino en el recuerdo de los viejos
pacientes, con los que comparten la herencia genética. Para el familiar
experto, estos «espejos» representan las congruencias de hechos significa-
tivos que reflejan experiencias de vida en la imagen clara y terrible de la
memoria de la enfermedad: «Cuando mi hermano empez6 a enfermarse,
en casa ya habiamos tenido enferma a mi mamd, y luego a las hermanas.
Eb, mi casa era todo un espejo del Huntington. Asi, cuando mi hermano
manifesté los primeros sintomas mi padre lo entendié de inmediato. Con
ese espejo de enfermos que teniamos en casa, mi padre ya sabia cémo iba
el asunto» (entrevista a Renza, abril de 2018).

Si la vida es entendida por el narrador como un viaje, un recorrido o
un desplazamiento lineal y unidireccional, la enfermedad en la biografia
individual podria interpretarse como la pérdida de su mapa, o mas bien
como un naufragio (Frank, 2013). Elena describe la experiencia de la
enfermedad de su hermano como «un tren incémodo con paradas inter-
medias» (entrevista, junio de 2018), sin mencionar el principio del viaje
ni el destino. Cada momento del dia se caracteriza por la inseguridad del
éxito de cada pequefa accion: continuos riesgos de caida, esperar para
beber un trago de agua, tics persistentes, etc. La enfermedad de Huntington
se describe como un viaje indeseado, agotador y que nadie sabe cuando
ni como terminara.

«Tocar el piano», «el espejo de la enfermedad», «el tren incomodo»,
pueden ser entendidas como maneras de acercarse a la enfermedad que se
alejan de aquellas de tipo médico, y que intentan rectificar la descripcion
dudosa y ambigua otorgada por el lenguaje cientifico. De hecho, los por-
centajes de riesgo y los exdmenes clinicos no pueden predecir cudndo las
personas afectadas mostrardn la enfermedad ni a qué ritmo avanzara;
tampoco solucionan la crisis de significado que la enfermedad produce:
por ejemplo, Renza pregunta comparandose con sus hermanos enfermos:
«sPor qué ellos enfermaron y yo no?» (entrevista, abril de 2018). Las
expresiones metaféricas son una especie de puente entre significados emo-
cionales, fisicos y conceptuales sobre la experiencia del cuerpo afectado.
En consecuencia, la metdfora remite con mayor claridad a un orden de
relacion entre el sujeto y la realidad externa. En esta ultima se encuentran
los especialistas y los saberes expertos que transmiten practicas de control
y hegemonia sobre el cuerpo enfermo.

2. Eldiagnastico

Ante todo, el diagndstico es un juicio clinico y como tal se desentraria
en un contexto historicopolitico y socioeconémico. Por eso, el mismo co-



NICOLETTA CASTAGNA

nocimiento producido por la biomedicina tiene que ser entendido como
una realidad procesual y dindmica (Pizza, 2005). La comunicacion del
diagnoéstico a menudo se equipara al acto de «dictar sentencia», en un
contexto donde la esperanza de una curacion permanente actia como 16-
gica cultural en la practica biomédica, reflejando significados sociales, cul-
turales y existenciales que pueden reproducirse o modificarse, a través de
la actividad profesional. Como evidencié Deborah Gordon (1991), las
motivaciones que empujan a no informar directamente a los pacientes
sobre su condicién de salud y enfermedad se fundan en la idea de que la
relacion médico-paciente y paciente-familia estd basada en los principios
de autoridad y proteccidn; las decisiones sobre las terapias pertenecen a los
especialistas o a los parientes mds cercanos del paciente, pero nunca a la
persona enferma. Los médicos que estdn en la posicion de tener que comu-
nicar el diagnostico de una enfermedad sin perspectivas de sanacion se
adhieren a menudo a la l6gica sociocultural de dar escasa informacién a
los pacientes. Estas dindmicas emergen claramente en el testimonio de una
de las personas que conoci durante mi investigacion de campo. Durante la
entrevista, Michela me describi6 la primera visita neurologica de su hija:

La médica la mira, la visita, le hace algunas preguntas y le prescribe enseguida
el Zoloft. Pero yo pienso: «Dice que estd bien pero enseguida le da el Zo-
loft...»,y nos da cita para seis meses después. Pero yo no estaba convencida y
ademds no queria hablar con la médica delante de mi hija. Asi vuelvo a casa,
la llamo y le digo: «Doctora, tengo que saber el resultado de la visita», y ella
me da cita en su estudio para quince dias después. Asi que fui a la doctora otra
vez sin Martina. Me dijo lo que era, que no habia sido necesario hacer otras
pruebas médicas, porque ya habia una patologia detrds, la enfermedad y que
mi hija también la tenia. Se me vino el mundo encima. Dejé de vivir (entrevis-
ta a Michela, junio de 2018).

En este testimonio la médica no expresa su juicio diagnostico, aunque
el paciente sea mayor de edad. Solo se limita a prescribir el firmaco. En
la entrevista siguiente, Michela me dijo que el mismo médico nunca per-
miti6 que se hiciera la prueba genética a Martina, a pesar de su insistencia.

En realidad, la identificacion de las causas de un trastorno no se da
casi nunca en un solo momento determinado, sino que pertenece a un
proceso de diagndstico que consiste en varias reuniones con especialistas
y en una serie de examenes clinicos que siguen a la observacion de los
sintomas (Tessier, 2018). Este asunto se observa en el testimonio de
Giovanni, el esposo de una mujer afectada por la enfermedad de
Huntington. El me dijo que, en el mismo periodo, tanto su esposa como
su cufiada manifestaron comportamientos cada vez mds raros, ideas de

499



500

«COMO SI TOCARA EL PIANO»

persecucion e irritabilidad. En el momento del diagndstico, nadie en la
familia sabia de la existencia de la enfermedad:

Bueno, te diré [el médico] hizo entrar antes a Maria, una de las dos mellizas, y
luego a mi esposa y a mi. Y entonces dice: «Mire, yo tengo una sospecha»,y
estuvo alli un cuarto de hora observando los movimientos. «Tengo una ligera
sospecha, pero tenéis que hacer que las vean en el Instituto, donde una colega
muy buena os puede indicar... Yo tengo una sospecha, pero no estoy seguro».
Cuando fuimos, también fue la tercera hermana para la visita. Estaban los
meédicos e hizo entrar a las tres hermanas y también al hermano mayor. Mi
cufiado y yo esperamos fuera. El doctor dijo: «Hay que hacer un test. Tengo
una sospecha bastante fundada»,y le dijo a mi cuiiado: «Se trata de una enfer-
medad degenerativa, parece ser el corea». Nosotros no tenfamos ni idea de lo
que era (entrevista a Giovanni, octubre de 2017).

La practica de enviar al paciente de un experto a otro, decidir hacer-
le las pruebas de ADN u otros examenes médicos antes de dar un nombre
a la enfermedad, define la funcion social de los expertos. En el diagnosti-
co la enfermedad emerge como entidad reificada por la biomedicina, en
tanto realmente existente «en el exterior» (Taussig, 2006), con una vida
propia diferente de las relaciones sociales. La ligera sospecha de la que
habla el médico introduce al paciente en un estado de enfermedad que
solo el especialista a través de los examenes clinicos puede vislumbrar. La
diagnostic uncertainty (Timmermans, 2010) ha sido investigada en pacien-
tes afectados por enfermedades crénicas en las que la indeterminacion de
los sintomas no permite establecer con seguridad la clasificacion biomé-
dica de la patologia. La decision de los médicos de no expresar con segu-
ridad sus sospechas a partir de observaciones realizadas y de las informa-
ciones disponibles refiere al concepto de responsabilidad de los
profesionales. Ademads de poseer valor cultural, las razones de la confiden-
cialidad en la comunicacién médica se reflejan en la politica de las emo-
ciones, esto es, actuan no solo en convicciones ideoldgicas y en las con-
cepciones culturales, sino también en la practica existencial concreta,
intima, de los diferentes actores implicados (Pizza, 2005). Con el proceso
de transferencia de responsabilidad sobre la evolucion de la enfermedad
del médico al fairmaco se inicia un distanciamiento progresivo de los as-
pectos emocionales y subjetivos en la relacion con el paciente. La narra-
cién de Giovanni demuestra como en las enfermedades sin prondstico de
recuperacion, con evolucion invalidante muy lejana de las ideas de «bue-
na vida» y de «muerte deseable», la responsabilidad de la comunicacién
del diagnostico se transfiere del juicio del especialista a la practica clinica,
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que encuentra su maxima realizacion en el resultado despersonalizado de
la prueba genética.

El diagnoéstico de enfermedad de Huntington esta impregnado de los
valores constitutivos de la enfermedad. Tratdndose de una patologia rara
y a veces desconocida, no solo en la historia familiar del paciente, el pri-
mer encuentro con el profesional que realiza el diagndstico es también la
primera ocasion en la que se recibe informacion sobre la enfermedad. El
especialista tiene que traducir un sistema de conocimientos complejos en
términos sencillos y comprensibles para todos, intentando permanecer fiel
en la mayor medida posible al saber cientifico. Esta «traduccién» incor-
pora los conocimientos producidos por saberes expertos y por la expe-
riencia personal del especialista. Mediante estas categorias la enfermedad
debuta en la vida de los pacientes: «El médico le dijo que tenia como un
agujero en el cerebro. Mi mundo se derrumbé cuando lei que el 50% de
los familiares pueden estar afectados. Fui a hablar con el doctor y no sali
satisfecha porque, como me dijo él, queria hacer inmediatamente el test a
los chicos, que eran menores de edad y asi llamé a mi médico de familia»
(entrevista a Michela, junio de 2018).

El relato de Michela pone de manifiesto como el lenguaje metaférico
es utilizado no solo por los profanos, sino también por los expertos. La
metdfora del «agujero en el cerebro», utilizada por el doctor para explicar
la enfermedad, remite a una imagen dificil de definir, que solo consigue
suscitar una hipétesis aterradora sobre el futuro de los afectados. La sin-
tesis extrema de un evento muy complejo, como puede ser un trastorno
degenerativo, subraya la distancia entre el médico y su paciente, basada
en la educacion profesional, en la preparacion y en las competencias que
confieren autoridad a las palabras del experto sobre los individuos que no
dominan ese mismo sistema de conocimientos. La modalidad en la que se
desarrolla el proceso diagnéstico representa la afirmacion del poder mé-
dico sobre la concepcion del cuerpo y la mente del paciente de forma que
delinea el campo que articulard la relacion entre clinicos, afectados y fa-
miliares.

En el testimonio de Michela se destaca, ademds, un aspecto clave de
la enfermedad: el porcentaje de riesgo genético. Desde 1993 esta disponi-
ble la prueba de ADN para detectar los sujetos en riesgo y confirmar la
naturaleza de algunas sintomatologias. Teniendo en cuenta los problemas
psicoldgicos, éticos, médicos y juridicos relacionados con la prueba gené-
tica, todos los centros italianos que la efectian tienen que respetar las
directrices internacionales establecidas en 1990 y después en 1994 por
una comision comun de especialistas (Research group on HD de la World
Federation of Neurology) y familiares (International Huntington
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Association) para garantizar los derechos y la proteccion de las personas
en riesgo. Las pruebas de ADN informan sobre el nimero de repeticiones
de triplete CAG del gen HTT, pero no pueden determinar cuindo y como
se desarrollard la enfermedad ni tampoco cuin rdpido progresard. Un
pequeiio porcentaje de individuos podria tener un numero de repeticiones
entre 27 y 35, que se encuentran en la llamada «zona dudosa» (Giménez,
2002). Como demuestran las pruebas del ADN, las nuevas ciencias de la
vida, de las cuales la genémica es solo un aspecto, abren nuevos margenes
de incertidumbre (Rose, 2012). Dar a los pacientes informaciones com-
plejas y ambiguas sobre el riesgo de enfermedad, sabiendo que no hay
terapias para modificar el orden genético, obliga a la persona en riesgo a
redefinir la experiencia de la identidad y a manejar nuevas formas de es-
tigmatizacion mediante la conciencia de la herencia genética.

3. Interpretaciones de eficacia e ineficacia terapéutica

Terapia, tratamiento y cuidado son términos que definen el alcance
de las respuestas activas a la enfermedad y al sufrimiento. En un sentido
mads amplio estos aspectos constituyen una reaccion a condiciones exis-
tenciales generales (Kleinmann y Csordas, 1998). La eficacia de un medi-
camento no se reduce a una mera cuestion de procesos bioquimicos, que
se activan en el cuerpo humano, sino que se expande en la dimensién
sociopolitica y simbolica (Pizza, 2005). La eficacia de un medicamento no
se reduce a una mera cuestion de procesos bioquimicos, que se activan en
el cuerpo humano, sino que se expande en la dimension sociopolitica y
simbolica (Pizza, 2005).

Hablando con los familiares que asisten a los enfermos y participan-
do en las reuniones del grupo de autoayuda, surgen concepciones diferen-
tes y a menudo contradictorias respecto a la eficacia de los medicamentos.

El aspecto degenerativo que caracteriza la evolucion de la patologia
sitia al medicamento en un espacio tanto simbélico como real. Una vez
se instaura el tratamiento, el familiar deposita en la medicacion la espe-
ranza para afrontar la enfermedad de su pariente. El régimen terapéutico
enfrenta a los cuidadores con los limites del conocimiento médico, que en
la enfermedad de Huntington se refuerza por la no disponibilidad de un
farmaco especifico y por la ausencia de un tratamiento curativo. El prin-
cipio de incurabilidad pone en entredicho la utilidad del fairmaco, si bien
todas las personas afectadas tienen medicaciones para controlar los sin-
tomas. Como indica una informante:
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Los farmacos son indudablemente eficaces. Una vez, no tenia las pastillas para
Paolo y no las tomé porque me habia quedado sin ellas. Pues, aquella vez vi
que empeord. Este verano empeord, porque la doctora lo encontré mejorado
y le quit6 la pastilla de la Cymbalta, que lo reequilibraba un poco, porque era
un antidepresivo, pero le aumentaron los movimientos coreicos. A veces tenia
unas crisis, como si no reconociera més lo que le rodeaba. Pasaba sobre las dos
y por la tarde. Como unas crisis de abstinencia... Entonces, la doctora le volvié
a prescribir la Cymbalta. Antes, sin la pastilla, parecia mds despierto; ahora
estd mas ralentizado en los movimientos (entrevista a Franca, octubre de 2017).

El testimonio de Franca expresa la complejidad de gestionar los efec-
tos deseables e indeseables de los medicamentos. Se observa que el trata-
miento no depende solo de la evaluacion médica, sino también de la vi-
vencia del familiar con respecto a los cambios conductuales. El familiar
que gestiona el tratamiento observa la evolucién del enfermo para infor-
mar posteriormente al médico especialista que puede tomar decisiones en
lo que se refiere a los cambios de medicamentos o a los ajustes de dosis
necesarios. Estas situaciones ilustran de qué modo entran en juego las
subjetividades del profesional y las de la familia para emitir un juicio y
una accion respecto a la situacion de la persona afectada. De este modo,
la pauta de tratamiento se convierte en un proceso de experimentacion
que se corrige segun la vivencia y percepcion del cuidador (Martorell
Poveda, 2015). De hecho, la dosificacién del medicamento, su posologia,
modo y via de administracién son aspectos estrictamente observados,
aunque el agravamiento lento y constante del enfermo no siempre haga
percibir una mejora sustancial. Profesional y cuidador participan en el
proceso de experimentacion esperando evidenciar una eficacia bioldgica
(Martinez-Herndez, 1992). De las entrevistas emergen dificultades en el
suministro de los medicamentos a los enfermos por muiltiples razones: por
ejemplo, Patrizia subraya el rechazo de su esposo contra todas las medi-
cinas relacionadas con la enfermedad. Otro entrevistado, Daniele, destaca
la imposibilidad de soportar los gastos para tener a disposicion el agua
gelificada necesaria para los que tienen dificultad de engullir:

Nunca he tenido dificultad para darle los firmacos. Ella tomaba siempre todo.
En cambio, por lo que se refiere a la deglucion fue peor durante el dltimo pe-
riodo, porque yo, hasta que ella consiguié deglutir, le di siempre comida muy
suave. La cortaba y se la daba. Las pastillas las tomaba enteras con el agua gel.
Los integradores no logro obtenerlos, y el agua gel tampoco. Para mi es fun-
damental, porque con aquella le doy las medicaciones. El agua gel para mi es
fundamental para darle los medicamentos. jYa no puedo mds! (entrevista a
Daniele, febrero de 2018).
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El no acepta farmacos que tengan que ver con la enfermedad. El psiquiatra viene
a casa una vez al mes y le pone una inyeccion gracias a un accidente que tuvo en
la montafia hace unos afios. Le daban unas inyecciones en el brazo y ahora, con
este pretexto, puede ponerle al menos unas inyecciones. Pero él cree que es por
el accidente, no por la enfermedad (entrevista a Patrizia, mayo de 2018).

La prescripcion del antidepresivo, uno de los primeros firmacos pau-
tados, introduce al paciente en su tratamiento y formaliza a los ojos de las
personas de su entorno su condicién de enfermo. El curso de la enfermedad
conlleva la necesidad de modificar el tratamiento farmacoldgico quitando
o afiadiendo productos farmacéuticos sobre la base de las condiciones de
salud del paciente, debidas a las caracteristicas degenerativas de la patologia.

La medicalizacién también puede causar dafios o incluso no causar
los efectos esperados: por ejemplo, Michela y Renza testimoniaron episo-
dios de delirio y alucinacion:

Antes la visit6 solo la doctora, después la hizo visitar por la psiquiatra. Esta-
bamos alli, en el estudio arriba, en la segunda planta. De repente, mientras
estabamos sentadas en la silla, Martina se levanté. Habia un lavabo con un
espejo, y ella empez6 a llamar a la doctora y gritar: «;Doctora! jMire que
tengo dos caras en toda la cara! ;Tengo cuatro orejas!». La doctora llegd y dijo:
«jMartina! Martina, no hay nada. Mirate en el espejo: eres normal, jeres nor-
mal!». Gritaba como una loca, como una loca. Entonces la doctora dijo:
«Nada, la ingresamos, hacemos unos exdmenes médicos y vemos». En efecto,
le quité todos los farmacos que tomaba. Todos se los quito (entrevista a Mi-
chela, junio de 2018).

Le dieron un medicamento, pero para mi tuvo el efecto contrario. Le dieron
medicamentos para la enfermedad de Alzheimer y le provocaron efectos nega-
tivos... Un dia me lo encontré en casa como un loco, un loco. Se puso detrds
de la lavadora con un sibana sobre su cabeza y gritaba: «;Me muero! Estoy
muriendo, no me hables porque me estoy muriendo». Yo me asusté. Llamé a
su primo y después al hospital y lo ingresaron de inmediato en la unidad psi-
quiétrica (entrevista a Renza, mayo de 2018).

De hecho, el suministro del medicamento durante largo tiempo pue-
de provocar el surgimiento de efectos secundarios, a veces muy graves,
respecto a los que los familiares no estan preparados y que contribuyen a
aumentar el sentido de inseguridad debido al desenlace incontrolable de
los acontecimientos. De acuerdo con Leibing (2008), esta situacion hace
emerger una antropologia de la incertidumbre que considera la ambiva-
lencia y la duda como poderosas fuerzas sociales transformadoras.

Los errores que a veces se cometen en el suministro de la terapia
farmacoldgica acarrean consecuencias especialmente graves a los ojos de
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los familiares, principalmente cuando es cometido por el profesional sa-
nitario. La experiencia negativa de una hospitalizacién, una terapia inco-
rrecta, el sentido de culpabilidad por no haber evitado un ulterior males-
tar al enfermo, habitan entre las paredes domésticas ofreciendo nuevos
espacios interpretativos de la enfermedad.

En el hospital el jefe del reparto se equivocd de terapia. Una mafiana voy a ver
a Martina y cuando la enfermera me ve llegar, de inmediato me dice: «Se7iora,
Martina se ha arariado por todo el cuerpo». Vale. Es normal. La veo como es-
taba, llena de aranazos, incluso con cortes en toda la cara y nadie sabia decirme
nada. Por lo tanto, decidi sacarla de alli. Pasé con ella la noche siguiente y esta-
ba toda agitada, queria tirarse de la cama. Luego solicito la documentacién para
el alta y mientras esperaba en el jardin leo el historial médico y veo que la
benzodiacepina estd a 25 ml. Fui al médico y me enfadé mucho con él. Luego
fui incluso a los carabineros. La terapia era de 5 ampollas de 25 ml. Al contra-
rio, ellos se equivocaron en transcribirla y le dieron solo una de 25 ml. Y desde
entonces nunca ha dormido por la noche (entrevista a Michela, junio de 2018).

El tratamiento incorrecto del firmaco es considerado por Michela la
causa principal de los desordenes del suefio de su hija, aunque este tipo
de problemas sean frecuentes en la enfermedad de Huntington y sean
debidos, segtin la biomedicina, a las alteraciones del ritmo circadiano.

El debate sobre la eficacia del tratamiento y las narraciones de los
cuidadores ilustran el juego intersubjetivo. En muchos casos se pone en
cuestionamiento la eficacia del medicamento y se duda del alcance de la
intervencion médica. La percepcion de falta de eficacia construye la idea
de impotencia sobre el sufrimiento y contribuye de este modo a reforzar
la imagen de enfermedad incurable, cuyo control parece huir de los es-
fuerzos de la ciencia. El tratamiento indicado para la enfermedad de
Huntington emplea medicamentos «preparados» para tratar otras enfer-
medades, tales como el Parkinson y el Alzheimer:

No existen medicamentos para esta enfermedad. Las medicinas no hacen nada
de nada. Mi mama nunca ha tomado nada. Para esta enfermedad no existe, no
existe nada en absoluto, porque son firmacos hechos para otras enfermedades,
no existen especificos para el Huntington. Funcionan para el Parkinson o para
otros problemas, pero no para el Huntington (entrevista a Renza, mayo de
2018).

No sirven para nada. Nada. Porque no son firmacos para su patologia. Son
farmacos para el Parkinson. Los sintomas se mantienen sin cambios. Estan
haciendo todo lo posible para quitarle el temblor, manos, piernas, todo. Pero
el temblor no, el temblor es dificil de eliminar y, de hecho, nadie lo logré. Y el
farmaco que le dio el médico efectivamente no funcioné y se lo quitaron. Y
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entonces el doctor ha afiadido esta dosis de este firmaco para hacerla sentir
mas tranquila, y parece que esta noche ha descansado bien. Pero como decia
él también, no quieren abusar mucho, porque estos firmacos complican la cosa
en los rifiones. Entonces no quieren abusar de estos, porque contrastan con la
patologia. Pero veo que, al parecer, no pueden prescindir de ellos (entrevista a
Daniele, octubre de 2017).

La ineficacia del tratamiento convierte el trastorno en un problema
familiar y social antes que médico, si bien, como afirma Michela, «no se
puede prescindir» de los farmacos. De hecho, la idea de prescripcion per-
manece como confirmacion del estado patoldgico y como practica de
control de la enfermedad. La terapia se constituye en una accion conside-
rada necesaria por los cuidadores y legitimada, cientifica e ideol6gicamen-
te, por el modelo biomédico. La credibilidad que el familiar otorga al
medicamento y a los especialistas que lo recetan explicaria que continte
administrdndolo, esperando sus posibles efectos benéficos. Los movimien-
tos coreicos son dificiles de contrarrestar y mitigar e imposibles de elimi-
nar. El corea, caracteristica de la enfermedad, que durante siglos le ha
dado el nombre en Italia de Ballo di San Vito, es considerado el rasgo
peculiar de esta compleja patologia. La resignacion con la que los cuida-
dores hablan del fracaso de la terapia farmacoldgica valoriza la idea de
una enfermedad que siempre prevalece ante todo y que ademds subraya
que el buen neurdlogo, aun mereciendo la mas alta estima y confianza,
nada puede hacer contra esta adversidad.

Consideraciones finales

Este estudio forma parte de una investigacion en curso que continda
explorando diferentes procesos socioculturales de la Enfermedad de
Huntington. A partir del analisis antropologico de las narrativas, entramos
en contacto con experiencias subjetivas explicadas a través de metaforas
que habilitan a las personas a reformular su mundo externo (Becker, 1997).

Como se deriva de esta investigacion, el miembro de la familia que
ayuda y cuida a la persona enferma se encuentra muy pronto en la posi-
ci6n de negociar con una multitud de actores sociales la prescripcion de
fdrmacos y el acceso a las estructuras terapéuticas y asistenciales. Por
medio de las relaciones con los profesionales se polarizan las ideas sobre
la enfermedad y el juicio del estado de salud y malestar. Ademas, la con-
tinua negociacion entre saberes expertos y legos, dispositivos de eficacia
e ineficacia terapéutica, reifican la enfermedad en su aspecto mads incisivo.
Los modelos explicativos de los pacientes y sus familiares nos ofrecen
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como resultado el sentido de la enfermedad, entendida como manifesta-
cién de las expresiones corporeas y culturalmente informadas, la eleccion
del tratamiento y su evaluacion. El valor simboélico de los medicamentos
como herramienta necesaria y al mismo tiempo ineficaz para controlar y
manejar el sufrimiento, incorpora la inseguridad de la esfera relacional y
social.

Como se desprende da este estudio, serfa necesario conocer mas a
fondo la enfermedad genética en calidad de modo inédito de ser-en-el-
mundo (Csordas, 2003), que inducen a concebir el desorden del cuerpo
como elemento biolégico ya dado y error inmutable de la maquina evo-
lutiva. Desde esta perspectiva, se desentrana la importancia y la necesidad
de seguir investigando la construccién cultural de la enfermedad heredi-
taria y sin cura, en estrecha relacion con las diferentes identidades que se
van inscribiendo en el tejido social.
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