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332 SABERES EN MOVIMIENTO

RESUMEN1

Este artículo reflexiona sobre la investigación colaborativa con movimientos sociales, explo-
rando qué implica investigar con sujetos reflexivos —comunidades epistémicas— que desa-
rrollan sus propias prácticas de investigación, que tienen sus propios mecanismos paraetno-
gráficos de producción y sistematización de conocimiento. ¿Cómo se modifica el trabajo de 
campo en estos casos? ¿Cómo se transforma el papel del investigador o investigadora aca-
démicos? ¿Es posible articular proyectos que logren ser relevantes tanto para la academia 
como para los sujetos-comunidades con quienes trabajamos? Basándome en mi propia ex-
periencia de investigación, discutiré dos elementos —dos líneas de tensión— centrales en el 
trabajo colaborativo: la cuestión del poder en la relación de investigación, la simetría o 
asimetría —la jerarquización— entre los distintos actores; y, en segundo lugar, la discusión 
en torno a la autonomía del investigador o investigadora. Frente a estos dos desafíos, el 
artículo propone construir lógicas de co-presencia, análisis colectivo y autoridad comparti-
da con nuestros sujetos de investigación/co-laboradores.
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KNOWLEDGE IN MOTION. RECIPROCITY, CO-PRESENCE, COLLECTIVE ANALYSIS AND SHARED 
AUTHORITY IN RESEARCH

ABSTRACT
This article reflects on the praxis of collaborative research with social movements, taken 
here as reflexive/epistemic communities that develop their own para-ethnographic knowl-
edge-practices. What does it entail to do research with subjects that conceive and conduct 
research as a key dimension of their political praxis? How does this affect the ethnograph-
ic encounter? How does it modify fieldwork? Drawing on my own research experience with 
social movement networks, I will discuss two challenges in collaborative research: a) the 
question of power, the (a)symmetry — the hierarchy — among actors; and, b) the concerns 
regarding the analytical autonomy of scholars. Within this framework, the article will ad-
vocate for establishing logics of co-presence and shared authority with our co-researchers.
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Introducción

21 de abril de 2010, entrevista con Nico2, Oficina de Derecho Sociales - 
ODS de Málaga3:

[Venimos de] una línea de movimientos sociales reflexivos, que no solo agitan 
y agitan, y tiran consignas, sino que se detienen a pensar cómo están funcio-
nando los dispositivos, cuál es el territorio donde se inserta ese colectivo, cómo 
se declinan las grandes consignas del neoliberalismo, la crisis del estado de 
bienestar o la precarización, cómo operan de una manera muy concreta en el 
territorio.

9 de junio de 2010, entrevista con Mario, ODS de Carabanchel, Madrid:

Este sábado tenemos el taller sobre la crisis4, el taller final. Hicimos un proce-
so ya desde 2008, en el que cada ODS [los nodos de Madrid] tenía que hacer 
entrevistas a gente sobre la crisis, entrevistas en vídeo, y luego hacíamos talleres 
con esos vídeos, ahí recogíamos información y con eso estamos elaborando un 
manifiesto sobre la crisis, gente pensando en la crisis. Ese manifiesto lo estamos 
discutiendo en las diferentes ODS, y el sábado es el taller final. En octubre o 
noviembre podremos sacar el manifiesto hacia fuera. Pero ya te digo, han sido 
dos años con metodología bastante participativa, en las entrevistas todo el 

2.  Los nombres de los y las activistas citados en el artículo son reales, así se acordó en el 
marco de la investigación.
3.  La Red de Oficinas de Derechos Sociales, que ya no existe, la componían en ese momen-
to diez nodos en siete ciudades: ODS de Sevilla, Centro Vecinal Pumarejo; ODS de Málaga, 
La Casa Invisible; Grupo de Migraciones y Precariedad, ODS de Pamplona/Iruña; Red de 
Apoyo a Sin Papeles de Zaragoza; ODS de Terrassa, Ateneu Candela; ODS EXIT, Barcelona; 
y en Madrid: ODS del Patio Maravillas, ODS Carabanchel, ODS del Centro Social Seco, y 
Asociación de Sin Papeles de Madrid.
4.  Se refiere a la crisis desplegada a partir del año 2008, que en el caso español es simultá-
neamente económica, política, social e institucional. Una crisis, también, de imaginación 
política, que afectaba a los propios movimientos sociales, y que hizo que la acción colectiva 
atravesara un impasse que se extendería hasta la emergencia en la primavera de 2011 de 
acontecimiento/movimiento 15M.
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mundo ha cogido la cámara, se han hecho entrevistas unos a otros… Y lo de 
crisis es un ejemplo, es lo que tenemos ahora más trabajado, han sido casi tres 
años entre una cosa y otra: haces entrevistas, lo grabas, lo montas, lo enseñas, 
al enseñarlo haces un taller con la gente que lo ve, en el taller recogemos todas 
las notas, luego las discutimos otra vez, o sea, que es bastante… que sí que hay 
un proceso. Lo que hagamos tiene que ser muy masticado, muy masticado.

Entre 2008 y 2012 desarrollé el trabajo de campo de una investiga-
ción que exploraba cómo y por qué los movimientos sociales estaban 
redefiniendo sus imaginarios políticos, sus narrativas, modelos organiza-
tivos y repertorios de acción. Quería observar cómo la praxis activista se 
transformaba, cómo estaba siendo reimaginada, recreada, mapear sus 
continuidades y discontinuidades; ¿qué nuevas subjetividades, discursos 
y prácticas se iban tejiendo al interior de los movimientos?, ¿cuáles eran 
las formas de lo común que estaban por venir?

En este sentido, mi trabajo era un ejercicio de anticipación analítica 
de procesos que estaban en construcción, aún por definir, situándose así 
entre la antropología del futuro cercano (Rabinow, 2016) y la sociología 
de las emergencias (Santos, 2006). Me interesaba también, y ahí se centra 
en gran medida este artículo, pensar la dimensión metodológica: ¿qué 
instrumentos/tecnologías de percepción y análisis permiten dar cuenta de 
procesos emergentes?, ¿qué herramientas —y qué disposición, cuerpo, 
velocidad, distancia— nos demandan estas situaciones de investigación?

Realicé mi proyecto con la Red de Oficinas de Derechos Sociales 
(ODS), una red difusa —enredada en una ecología de redes de centros 
sociales, dispositivos de autoformación, librerías asociativas, etc.— que 
buscaba catalizar y acompañar procesos colectivos de autoorganización 
contra la precariedad/precarización5, y construir alianzas (y más allá, lo 
que denominaban una política mestiza) entre el «precariado autóctono» 
y el «precariado migrante», es decir, «entre quienes estaban dejando de 
ser ciudadanos/as y quienes no llegaban a serlo» (Santos, 2006: 180).

Decidí trabajar con esta red por dos razones. En primer lugar, los y 
las activistas que conformaban las ODS compartían el deseo y la determi-
nación de repensar críticamente y reconfigurar sus propias prácticas po-
líticas. Más adelante desarrollaré esta idea. En segundo lugar, y esta es la 
dimensión clave en este texto —aunque ambas dimensiones están relacio-
nadas—, por la centralidad que las prácticas de pensamiento colectivo, 
investigación militante y producción de conocimiento tenían para esta 
comunidad de activistas que era a la vez una comunidad epistémica, un 

5.  Para un análisis detallado del trabajo de la red, mi tesis doctoral está disponible en el 
repositorio institucional de la Universidad de Granada: http://hdl.handle.net/10481/34050.

http://hdl.handle.net/10481/34050
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laboratorio de aprendizajes que compartía preguntas, metodologías, no-
ciones comunes y referentes teóricos.

Este segundo hilo me va a permitir reflexionar sobre los desafíos que 
conlleva hacer investigación con sujetos —comunidades reflexivas— que 
entienden y ponen en marcha proyectos/procesos de investigación, toma-
da en sentido amplio, como un elemento fundamental de sus prácticas 
cotidianas. Así, en la segunda parte del artículo plantearé dos elementos 
—dos líneas de tensión— centrales en el trabajo con este tipo de actores: 
la cuestión del poder en la relación de investigación, la simetría o asimetría 
entre los distintos actores; y la discusión en torno al desplazamiento —el 
descentramiento— y al riesgo de pérdida de autonomía del investigador 
o investigadora.

Investigación militante y conocimiento situado

La literatura académica señala el papel de los movimientos sociales como 
espacios de experimentación —laboratorios culturales— en los que «se 
plantean nuevos problemas y preguntas, y en los que se inventan y ensayan 
nuevas respuestas» (Melucci, 1989: 208). La noción de «prácticas-de-
conocimiento» ha subrayado el trabajo intelectual que despliegan los y 
las activistas para «analizar, imaginar y desarrollar nuevas formas de co-
nocer y de estar en el mundo» (Casas-Cortés, Osterweil y Powell, 2008: 
28). También se ha enfatizado el impacto que tiene la «praxis cognitiva» 
(Eyerman y Jamison, 1991) de los movimientos sociales en la generación 
de conocimiento experto, haciendo posible el desarrollo de saberes técni-
cos y científicos alternativos. De manera similar, Laurence Cox (2014) ha 
venido reflexionando sobre las implicaciones que las innovaciones teóri-
cas, epistémicas y metodológicas producidas desde los movimientos so-
ciales tienen para nuestras prácticas de investigación; y en ese sentido, nos 
propone articular espacios de diálogo —poner nuestros saberes a conver-
sar con los saberes de los movimientos— como una manera de alimentar 
la creatividad y relevancia de nuestro propio trabajo. En la misma línea, 
Arturo Escobar planteaba que la investigación de algo tan complejo y 
heterogéneo como los movimientos sociales contemporáneos podría pro-
fundizar la autocrítica de nuestras disciplinas, teniendo implicaciones para 
el trabajo de campo y para la dimensión política de la escritura etnográ-
fica —para quién escribimos y cómo—, y generando cuestionamientos 
epistémicos y metodológicos que abrieran cruces innovadores entre teoría 
y práctica, conocimiento y acción (Escobar, 1992: 419).

Esto no significa que las «prácticas-de-conocimiento» sean centrales 
para todos los movimientos sociales, ni que las redes que operan como 
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comunidades epistémicas se centren únicamente en el trabajo cognitivo; 
el activismo político es multidimensional: pensamiento, afectos y acción 
se entrelazan en la praxis cotidiana. Lo que es interesante pensar aquí es 
cómo esta concepción de los movimientos como productores de saberes 
expertos problematiza las lógicas académicas de validación/jerarquización 
del conocimiento (qué saberes cuentan, y con quién y desde dónde pensa-
mos), y hace insostenible la ficción que presenta al académico o académi-
ca como único actor dotado de la autoridad, conocimientos y tecnologías 
—la «expertise»— necesarios para el análisis complejo de la realidad so-
cial.

Hablando sobre el proyecto que abría el artículo —gente pensando 
en la crisis— Mario comentaba que una característica de esta red era 
justamente «ese espíritu de compartir saberes y de siempre estar pensando 
en lo que hace a través de la pregunta y la investigación» [entrevista, 9 de 
junio de 2010]. De la misma manera, Bea, de la ODS de Seco, en Madrid, 
insistía en la importancia de los procesos de formación e investigación 
desde los movimientos:

Es como la obsesión de entender lo que está pasando para que la realidad no 
nos supere, perseguir la realidad de cerca para entender y poder intervenir 
mejor. Y eso es fundamental, si no seguimos la pista bien a la realidad y no 
entendemos por dónde están pasando las cosas… la realidad siempre nos va a 
echar, ¿no?, nuestras hipótesis políticas y nuestra intervención política van a 
ser en balde porque vamos a estar poniendo fuerzas donde no tiene interés 
[entrevista, 10 de junio de 2010].

El énfasis en hacer política a partir de una lectura situada de la rea-
lidad era un elemento común de la red. Para Nico se trataba de una di-
mensión, un gesto reflexivo, que es «muy importante para no hablar de 
crisis en genérico, para no hablar de precariedad en genérico, sino ver 
cómo se declinan de forma puntual» en los espacios en los que se encon-
traban las ODS [entrevista, 21 de abril de 2010]. Desde esa mirada se 
había articulado por ejemplo el proyecto de investigación-acción «Otra 
Málaga. Precariedad, inmigración y especulación en el territorio que ha-
bitamos», realizado desde Precarios/as en Movimiento, uno de los grupos 
que acabarían conformando la ODS de esa ciudad, y que buscaba «abrir 
un espacio de razonamiento, análisis, hacerle entrevistas a determinados 
sujetos de la ciudad» para entender de manera más afinada y compleja 
cómo afectaban en lo concreto, en los barrios de la ciudad, los recortes 
presupuestarios, los cambios en las políticas sociales, qué conflictos se 
estaban produciendo, para desde ahí (re)pensar y redefinir las prácticas, 
las alianzas, etc.
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El proyecto «Otra Málaga» se inició en 2004, siguiendo la estela de 
A la deriva. Por los circuitos de la precariedad femenina, libro publicado 
ese mismo año y que era el resultado de un proceso de coinvestigación 
desarrollado por el colectivo Precarias a la Deriva, varias de cuyas inte-
grantes formaron parte más adelante de los dispositivos que componían 
la red de ODS. En el año 2004 se publicó también —en la misma editorial, 
Traficantes de Sueños, creada al interior de estas redes— el libro Nociones 
comunes: experiencias y ensayos entre investigación y militancia, que re-
flexionaba sobre la relación entre teoría y práctica, entre el pensamiento 
colectivo y la redefinición de las formas de hacer política, a partir del re-
lato de diferentes iniciativas de investigación militante desplegadas desde 
los movimientos sociales. En 2007 se publicaron el libro, la cartografía y 
el DVD que nacían a partir del proyecto «Otra Málaga». El mismo año 
se publicó Madrid, ¿la suma de todos? Globalización, territorio, desigual-
dad, un trabajo del Observatorio Metropolitano, otro de los dispositivos 
de investigación que integraban esta ecología de redes de movimiento de 
la que las ODS formaban parte.

Estos ejemplos (y otros similares que funcionaban desde las mismas 
coordenadas) estaban unidos por —y daban cuerpo a— el intento de 
construir circuitos virtuosos entre pensamiento y acción: tejer reflexiones 
colectivas desde y sobre la práctica que sean herramientas para crear, 
transformar y multiplicar las prácticas (y las reflexiones futuras). Ese im-
pulso conformó a lo largo de los años un amplio circuito de reflexiones 
compartidas, producción y publicación de textos, organización de encuen-
tros, cursos y talleres —sobre derechos sociales, migraciones y fronteras, 
cuidados, cultura libre, procomún, feminismos, precariedad, crisis—, así 
como una multitud de iniciativas de coinvestigación. La mayoría de los y 
las integrantes de las ODS con quienes trabajé en mi proyecto formaban 
parte además de algunos de los espacios de autoformación e investigación 
militante creados en la última década en nuestro territorio: Precarias a la 
Deriva, Nociones Comunes, Grupo de Estudios A Zofra, Observatorio 
Metropolitano, o Universidad Nómada, entre otras.

Esta tarea de producción y circulación de saberes/prácticas-de-cono-
cimiento desde los movimientos continúa activa; es imposible dar cuenta 
de todo el trabajo producido a lo largo de los últimos años en y desde 
estas redes6. Lo importante es entender la centralidad que esta dimensión 
tenía dentro de la práctica política, pensar estas comunidades como labo-
ratorios de aprendizajes colectivos, saberes que —por definición— van a 

6.  La red de ODS ya no existe como tal; sin embargo, la mayoría de los dispositivos (centros 
sociales, librerías asociativas, espacios de formación e investigación, etc.) que componían la 
red conforman hoy la Fundación de los Comunes (https://fundaciondeloscomunes.net/).

https://fundaciondeloscomunes.net/
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estar siempre abiertos, siempre en construcción, en movimiento, y cuya 
utilidad depende de su capacidad para dar cuerpo a nuevas experimenta-
ciones o para aumentar la potencia de las ya existentes. ¿Por qué era tan 
importante esta faceta?, ¿cómo se había llegado a ese deseo y esa voluntad 
de trabajar desde la pregunta y la investigación?

Trayectoria de la red

En su entrevista, Luis, integrante del nodo de Pamplona/Iruña, planteaba:

El proceso de construcción de la ODS ha sido en buena parte un proceso de in-
satisfacción y fuga, o de insatisfacción y avance, insatisfacción y búsqueda de 
soluciones distintas. […] Así se van acumulando formas de trabajar y soluciones 
que son experimentales, que no tienen un modelo común, que son innovadoras 
y que se basan en el ensayo y el error (entrevista, 6 de octubre de 2010).

La red de ODS se creó como proyecto al interior de comunidades 
activistas que llevaban más de una década trabajando juntas; que se ha-
bían ido construyendo a través de un conjunto amplio de encuentros, 
prácticas, afectos, preguntas y sentidos compartidos desde la segunda mi-
tad de la década de 1990; y que estaban inmersas en un proceso colectivo 
de reflexión y experimentación para reinventar sus formas de hacer.

A lo largo de su trayectoria, dichas comunidades habían desarrollado 
una doble insatisfacción. Por un lado, proponían un cuestionamiento de 
la «vieja política» (partidos, sindicatos mayoritarios, prácticas institucio-
nales, lógicas de representación), un gesto que no era singular, formaba 
parte del sentido común de muchos movimientos sociales. Lo que era 
distintivo, diferencial (y central para mi trabajo) es que, a la vez, con la 
misma intensidad, planteaban una crítica profunda y desde dentro —una 
crítica que era también una autocrítica— de la política de los movimien-
tos. En especial problematizaban las dinámicas y circuitos autorreferen-
ciales del activismo, lo que denominaban «el gueto militante», espacios 
formados principalmente por activistas blancos, de clase media, urbanos 
y universitarios, que funcionaban como subculturas alternativas cerradas 
sobre sí mismas, «modos de vida» radicales en el plano simbólico y dis-
cursivo, pero con escasa capacidad/voluntad real de transformación.

Tomando como punto de partida esta (auto)crítica, los y las activistas 
iniciaron un proceso colectivo de búsqueda/fuga que invitaba a producir 
y ensayar otras formas de hacer política desde los movimientos sociales. 
Así, Pantxo, de la ODS-Exit de Barcelona, planteaba que para ellos «lo 
programático está ligado a las prácticas de reinvención de la organización, 
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lo programático pasa más por ver cómo vamos transformando las mane-
ras de hacer» [entrevista, 25 de octubre de 2010].

La experimentación se situaba, así, como un elemento constitutivo, 
clave en la praxis política de la red. Pastora, del nodo de Sevilla, plantea-
ba que las ODS producían una política «sin manual», basada en el «ca-
minar preguntando» zapatista, en la heterogeneidad (frente a la repeti-
ción), y en el hecho de compartir unos referentes teórico-políticos «que 
son referentes que vienen a decir que hay que crear, que hay que inventar» 
[entrevista, 3 de mayo de 2010]. Lo central —lo programático— era ese 
intento de pensar/imaginar y dar cuerpo a «otra política»; un empeño 
colectivo que dibujaba un escenario que según los y las integrantes de la 
red aún estamos aprendiendo a nombrar. La «otra política» no era un 
programa cerrado, sino un estilo de trabajo abierto, en construcción, unas 
«formas de hacer» que se expresaban como metáforas más que como una 
narrativa ya completa. Dentro de esa matriz (ese imaginario) emergente, 
los y las activistas hablaban de una política del encuentro, de la escucha, 
una política artesana, mestiza, una política de la vida cotidiana. Y en este 
contexto, la investigación militante y las prácticas-de-conocimiento juga-
ban un papel fundamental; investigar, decía Guillermo, desde Zaragoza, 
porque «si no se piensa colectivamente, lo que hay es la deriva de la iner-
cia» (entrevista, 26 de octubre de 2010).

Para esta red la producción y la sistematización de saberes no eran 
un complemento o un momento separado de la acción política: pensa-
miento y análisis colectivo, investigación militante, experimentación po-
lítica y producción de movimiento, eran vividos como hilos de un mismo 
tejido.

Ese proceso —ese tejido— tomaba forma a partir de la intersección 
de tres planos. En primer lugar, las prácticas-de-conocimiento tenían una 
dimensión experiencial muy marcada. El pensamiento colectivo y la in-
vestigación militante tomaban como punto de partida las vivencias con-
cretas y cotidianas de los y las activistas, era un saber encarnado, que se 
enunciaba en primera persona —del singular y del plural— y que situaba 
el cuerpo propio (la propia vida) en el centro de la política: partir de la 
realidad que se habitaba y problematizarla —convertirla en pregunta, 
convertirla en problema—.

El pensamiento colectivo nacía desde la experiencia, en y desde las 
prácticas, y alimentaba las prácticas; las preguntas no eran en abstracto, 
sino que remitían a la materialidad de los cuerpos y las luchas. Esta lógi-
ca impulsó, por ejemplo, que las nociones de precariedad/precarización/
precariado se situaran con fuerza como eje de las discusiones de estas 
redes a lo largo de la primera década de 2000. Como planteaba Guillermo, 
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la precariedad es «lo que nos ha tocado vivir y contra lo que nos toca 
luchar» [entrevista, 3 de octubre de 2010]. Reflexionar sobre las trayec-
torias vitales concretas —individuales y colectivas— a partir de la idea de 
precariedad/precarización (en sus múltiples dimensiones) suponía para 
esta generación de activistas elaborar un pensamiento, un conjunto de 
saberes situados que permitieran entender y enunciar lo que estaba pasan-
do, lo que nos estaba pasando, y construir y poner a circular categorías, 
narrativas y dispositivos que permitieran intervenir en esa realidad para 
intentar transformarla.

Esta dimensión experiencial, esa política en primera persona, fue un 
punto de apoyo fundamental en la trayectoria de estas redes; sin embargo, 
también conllevaba riesgos. ¿Cómo mantener abierta la red, evitar ensi-
mismarse, no cerrarse sobre sus propias preguntas, preocupaciones y me-
morias?

Aquí entra el juego el segundo de los tres planos que quería destacar, 
que se expresa en la imagen de una política del encuentro. Pantxo, inte-
grante de la red en Barcelona, jugando con la cercanía entre las nociones 
de experiencia y experimentación, señalaba que el cruce entre la experi-
mentación y la política del encuentro fue lo que permitió «forzar más 
sobre ese espacio de la experiencia que habíamos construido durante los 
noventa [para ver] cómo esa política de la experiencia se hace algo más 
que nuestra experiencia» (entrevista, 25 de octubre de 2010).

El deseo de apertura, de salir del «gueto militante», romper con la 
composición habitual de los movimientos sociales y organizarse/trenzarse/
contagiarse con otros y otras para construir política de otro modo, era un 
elemento clave de esta experimentación. Se combinaban momentos de 
conexión con el afuera y momentos donde la mirada se replegaba hacia 
el interior de las propias redes; «casi como el latido del corazón, sístole y 
diástole», decía Marta, integrante de otro de los nodos de Madrid; mo-
mentos de apertura, de proliferación, y momentos más pausados, de sedi-
mentación y de reflexión sobre lo hecho (entrevista, 12 de junio de 2010).

La política del encuentro suponía trabajar y pensar junto y con otros 
para producir en ese proceso sentidos compartidos, horizontes de (auto)
organización y movimiento. Recomponer el vínculo social en contextos 
marcados por la dispersión; tejer un «común» que aparecía disuelto, es-
tallado, roto. Ese gesto implicaba, y esto es fundamental, el desplazamien-
to de la red. En una política del encuentro y de la escucha la red pierde su 
centralidad como sujeto de enunciación, y en lugar de decir lo que hay 
que hacer tiene que aprender a caminar preguntando. Podría decirse, de 
hecho, que el caminar preguntando es la otra política. Como señalaba 
Silvia desde otro de los nodos situados de Madrid:
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Es muy distinto pensar el futuro de las ODS creyendo que tú eres quien tiene 
que enunciar algo, que eres el sujeto de enunciación válido para, no sé: «abor-
dar las hipótesis políticas que nos darán la clave de tal», o que eres —diga-
mos— un espacio que se va inventando a sí mismo, poco a poco, sin una idea 
preconcebida de lo que tienes que hacer y de lo que tiene que ser la política, y 
que va sobre todo escuchando qué está ocurriendo en lo social para ser capaz 
de construir esos problemas de manera común (entrevista, 8 de junio de 2010).

El tercer y último plano que componía este tejido de «prácticas-de-
conocimiento» remite al modo en que esta red (epistémica y política) se 
relacionaba con los saberes académicos. El pensamiento colectivo nacido 
de la experiencia de los y las activistas, encarnado, que surgía de la re-
flexión sobre las prácticas, en y desde las luchas; y el pensamiento produ-
cido con otros y otras a partir del encuentro, que tomaba cuerpo al pensar 
juntos y juntas, el caminar preguntando; se ponían al interior de estas 
redes en continuo diálogo con los saberes técnicos y académicos.

Se trataba de una conexión «impura», donde los saberes académicos 
eran apropiados y se ponían a circular —se ponían en movimiento— de 
un modo profundamente indisciplinado, una suerte de bricolaje donde se 
mezclaban de manera heterodoxa aquellos conocimientos que ayudaran 
a pensar cada situación de manera más compleja, creativa y potente.

El cruce de estos distintos tipos de conocimiento —saberes experien-
ciales, técnicos, de la militancia, subalternos, académicos, populares— que 
incluyen lo micro y lo macro, la reflexión sobre vivencias individuales y 
el análisis de dinámicas estructurales, permitía conectar biografía e histo-
ria, imaginación sociológica e imaginación política, la destreza para leer 
contextos en rápida transformación y la voluntad y las herramientas para 
intervenir en esos procesos: interrogar el presente para transformarlo, 
redefinir/ampliar el campo de lo posible y lo pensable (los límites de la 
imaginación y la praxis).

Para-etnografía y colaboración

Las referencias a este cruce entre los saberes técnicos/académicos (del 
derecho, la sociología, el trabajo social, la pedagogía, etc.) y los saberes 
de la militancia acumulados en la trayectoria de la red, aparecían una y 
otra vez en las entrevistas. Según Juan, abogado de una de las ODS situa-
das en Madrid, ese cruce suponía «el ejercicio de saberes técnicos desde 
otra perspectiva, desde otros enfoques, y ahí hacer contrapoder haciendo 
nuestras técnicas, nuestras disciplinas» (entrevista, 18 de mayo de 2010). 
En la misma línea, Nico, de la ODS de Málaga, afirmaba que:
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En todas las ODS hay un espacio o están muy relacionadas con espacios colec-
tivos de investigación, investigación que se nutre —roba— determinados sabe-
res técnicos de la investigación sociológica, o incluso antropológica, etnográfica, 
de acercamiento al territorio, de cómo dotarse de cierta metodología a la hora 
de investigar, cómo articular las cuestiones más cualitativas, los grupos de dis-
cusión, las entrevistas; y, por otro lado, los saberes más intuitivos, más propios 
de la militancia, que son muy ricos y muy válidos cuando se saben extraer y 
detectar. Esas dos cosas se mezclan en la trayectoria de las investigaciones mili-
tantes que han acompañado los movimientos menos dogmáticos, ¿no?, para 
actualizar permanentemente los discursos, los saberes, y ponerlos a prueba.

Estas redes de movimiento iban produciendo conocimientos (y tren-
zando en ese proceso matrices alternativas de sentido), que ponían a cir-
cular a través de múltiples canales y registros: libros, cursos, cartografías, 
artículos, imágenes, talleres, informes, entrevistas, grupos de lectura, gra-
baciones en audio o vídeo, etc. En un ejemplo preciso de lo que Douglas 
Holmes y George Marcus denominaron como «para-etnografía» (2008: 
82), la red de ODS describía, analizaba, y explicaba en sus propios térmi-
nos tanto las características como las transformaciones de su praxis, su 
cultura organizativa, y su relación con nuestro mundo y nuestro tiempo, 
desplegando para ello un repertorio de prácticas intelectuales y de tecno-
logías de producción de saberes muy similares a las que definen y consti-
tuyen el trabajo del científico o científica social.

Esta figura del para-etnógrafo o para-etnógrafa, un actor colectivo 
situado fuera de la Academia y que desarrolla sus propias prácticas-de-
conocimiento, su propia labor analítica y conceptual, y produce y movi-
liza saberes expertos, va a cambiar de manera fundamental las reglas de 
juego del encuentro etnográfico, situándonos en un terreno donde el in-
vestigador académico debe abrirse a reaprender su método trabajando y 
pensando junto y con los sujetos de la investigación (Holmes y Marcus 
2008: 86). En este contexto, la colaboración hace referencia a un marco 
de coproducción de conocimiento, un escenario que implica afirmar la 
reflexividad y el carácter de productores de saberes expertos de los sujetos 
con quienes trabajamos, tomando sus localizaciones epistémicas y políti-
cas, sus intereses, sus preguntas y prácticas intelectuales, y no únicamente 
los intereses académicos o disciplinarios, como punto de partida para 
nuestros proyectos7.

7.  Es fundamental subrayar que esta lógica tiene una historia de largo recorrido dentro de 
las ciencias sociales. Está presente, con grados variables de intensidad y desarrollo, en tra-
diciones como la investigación-acción-participativa; la antropología feminista; el enfoque 
decolonial; la sociopraxis; las «epistemologías del Sur» y las metodologías indígenas; la 
etnografía activista o militante, etc.
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Co-laborar demanda construir espacios de diálogo, y situar como eje 
de la investigación los temas y preguntas que emerjan de dicho diálogo: 
negociar y articular una agenda común, definir objetivos que sean —al 
menos parcialmente— compartidos en relación al diseño y desarrollo del 
proyecto. En este contexto se busca tensionar/desestabilizar las asimetrías 
de la relación sujeto/objeto de investigación, y dar paso a una relación 
entre sujetos en proceso (Ibáñez, 1990). No estaríamos ya ante la catego-
ría clásica del informante, sino ante un espacio de reflexividad dialógica 
entre «compañeros epistémicos» (Holmes y Marcus, 2008: 84).

De este modo, las propuestas colaborativas resignifican la colabora-
ción —que es por definición inherente a la etnografía— para situarla ex-
plícitamente como la columna vertebral que oriente cada fase de la inves-
tigación: desde la formulación del proyecto hasta el trabajo de campo, el 
análisis, y la escritura (Lassiter, 2005). En las prácticas colaborativas el 
trabajo de campo pasa de ser un espacio/tiempo de producción de datos, 
anterior y separado del momento del análisis, a ser un espacio/tiempo 
donde se despliegan dinámicas de coanálisis, coteorización y coconcep-
tualización (Rappaport, 2008) entre los diferentes actores implicados en 
el proyecto. No obstante, no hay una fórmula estandarizada para «cola-
borar»; la colaboración —que presenta siempre cierta vocación experi-
mental— se va a declinar de manera particular, específica, en cada inves-
tigación. Cada experiencia concreta, en función de sus propias 
características, desafíos, limitaciones y potencias, explorará técnicas di-
versas, mostrará grados diferentes de codefinición del proceso, combinará 
momentos más colaborativos con otros más convencionales, etc.

Por último, y sobre este elemento, me centraré en el resto del artícu-
lo: integrar las preguntas, análisis e intereses de los sujetos con quienes 
trabajamos, creando espacios de codecisión a lo largo de todo el proceso, 
supone que el investigador o investigadora tendrán que ceder/perder una 
parte significativa de su propio control sobre el proyecto. ¿Cómo se mo-
difica el papel del investigador o investigadora académica en situaciones/
relaciones de colaboración?

La cuestión del poder

Las lógicas colaborativas aspiran a dispersar el poder al interior de las 
situaciones de investigación. Ese es su horizonte de sentido, que el poder 
se distribuya en lugar de concentrarse en el investigador o investigadora 
que provienen del campo académico.

La colaboración da centralidad a las preguntas de para qué y para 
quién se produce conocimiento, desde dónde y cómo se produce, y qué 
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saberes cuentan —con quién pensamos, qué criterios hacen que un deter-
minado saber sea considerado válido (o desechable, no importante)—. 
Frente a la violencia epistémica de una Academia que consciente o incons-
cientemente, abierta o solapadamente, tiende a operar como aparato de 
captura de los saberes subalternos, las lógicas colaborativas abren la po-
sibilidad de articular otro tipo de relaciones. La colaboración demanda 
tejer y sostener otros vínculos entre los actores y con el proceso, y permi-
te a investigadores e investigadoras caminar hacia prácticas de reciproci-
dad, diálogo crítico, acompañamiento, cuidado, y aprendizaje colectivo: 
trabajar y pensar «junto y con» en lugar de «sobre».

No obstante, estas afirmaciones no deberían hacernos pensar en imá-
genes de horizontalidad más o menos ingenua; la colaboración ni anula 
ni supera las complejidades que atraviesan toda relación social. Cuestionar 
la asimetría no construye automáticamente relaciones simétricas; proble-
matizar la concentración de poder no implica que el poder se distribuya. 
Hay que tener cuidado con estas cuestiones y situarnos en un punto in-
termedio que nos permita reconocer y reflexionar colectivamente en torno 
a las tensiones que atraviesan la práctica —recordando que no hay prác-
tica sin tensiones—.

Tampoco tiene sentido pensar que, por defecto, el poder solo está en 
las manos del investigador o investigadora académicos. Esa mirada (que 
nace en algún lugar entre el paternalismo y la culpa) invisibiliza la capa-
cidad de agencia de los actores con quienes trabajamos. De nuevo, cada 
proyecto es un mundo, pero creo que hay algunas reflexiones que merece 
la pena compartir.

Jesús Ibáñez, referente clave como crítico de la sociología, señalaba 
que quienes tienen mayor probabilidad de «ser estudiados» son aquellas 
personas «que están en posición de objeto, los que no tienen derecho a la 
palabra», mientras que «los poderosos que tienen ese derecho [a la pala-
bra], y los rebeldes que luchan por ese derecho, son difíciles de entrevis-
tar» (Ibáñez, 1990: 61). Los «poderosos», porque imponen su distancia, 
no son fácilmente accesibles; los «rebeldes», porque —deviniendo suje-
tos— pueden negarse a contestar, rechazar la pregunta, o acabar pregun-
tando a quien pregunta (cambiar las reglas de juego).

Como sabemos, la antropología actual está marcada por el efecto 
combinado de dos grandes críticas experimentadas por la disciplina en las 
últimas décadas, y que forzaron su redefinición. Una de ellas, generada al 
interior de la disciplina y conocida como la «crisis de representación» 
—que no desarrollaré aquí— se centró, por decirlo de manera resumida, 
en deconstruir la micropolítica de la representación etnográfica (Clifford 
y Marcus, 1986). La segunda, impulsada en este caso desde el exterior de 



345ALBERTO ARRIBAS LOZANO

la comunidad académica, fue la «rebelión» de los sujetos de investigación: 
los grupos estudiados por la antropología, generalmente colectivos sub-
alternos/subalternizados, comenzaron a problematizar de manera siste-
mática el carácter extractivo y colonial de la disciplina. Cansados de ser 
pensados y tratados como objetos, y de ver negada su capacidad y su le-
gitimidad para construir sus propios relatos sobre sí mismos, estos grupos 
empezaron, como planteaba Eric Wolf, a «cuestionar tanto los derechos 
como las intenciones de los antropólogos que quieren acceder a ellos» 
(2001: 79). Un gesto posible, decía Wolf, porque ahora esas poblaciones 
están suficientemente movilizadas. Habían devenido sujetos y podían, 
efectivamente, negarse a contestar, o subvertir las relaciones y tomar el 
papel de quien pregunta: ¿tú quién eres, por qué vienes a investigarnos, y 
para qué, para quién y cómo vas a hacerlo?

Reflexionando sobre el caso de la antropología colombiana, donde 
este cuestionamiento se desplegó a partir de la emergencia y consolidación 
del movimiento indígena, Luis Guillermo Vasco Uribe afirmaba que este 
proceso había puesto seriamente en duda que la antropología pudiera 
continuar desarrollándose «en las condiciones y con los criterios e intere-
ses del etnógrafo» (2002: 707). Al devenir sujetos, los grupos subalternos/
subalternizados demandaban un mayor control tanto del proceso de cons-
trucción como del contenido final de las representaciones que se elabora-
ban en torno a sus formas de vida; y exigían la articulación de relaciones 
y prácticas más igualitarias, recíprocas y negociadas, llegando en ocasio-
nes a desarrollar sus propios protocolos de investigación, que debían ser 
respetados y cumplidos por los académicos y académicas.

En este sentido es interesante recoger, por ejemplo, la posición de la 
organización afrocolombiana Proceso de Comunidades Negras (PCN) 
dentro del proyecto «Otros Saberes», una iniciativa de colaboración entre 
intelectuales académicos y de la sociedad civil propuesta por la Asociación 
de Estudios Latinoamericanos (LASA). El PCN, exponente claro de grupo 
devenido sujeto a través de la autoorganización y la lucha, destaca tam-
bién por la importancia que da al pensamiento colectivo y a la producción 
de saberes que, en sus propias palabras, «partan del problema a la teoría, 
se interroguen desde dónde se conoce, con quién se quiere pensar, sentir 
y movilizarse» (Castillo, Grueso, Rosero y Cifuentes, 2013: 133). En el 
marco de este proyecto, los y las activistas, líderes y lideresas del PCN 
tenían una posición clara sobre cuáles eran las condiciones de posibilidad 
para un diálogo de saberes entre los conocimientos académicos y los co-
nocimientos producidos desde la organización. Así,
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Se acordó orientar la investigación según los siguientes criterios: (1) asumir los 
principios político-organizativos del PCN como punto de partida; (2) sistema-
tizar el pensamiento y práctica del PCN desde sus experiencias y desde sus 
lecturas sobre sí mismo; (3) orientar el proyecto hacia una valoración del pen-
samiento propio construido colectivamente (Castillo et al., 2013: 130).

El grupo de académicos y académicas debía aceptar los objetivos y 
principios organizativos del PCN como punto de partida del proyecto de 
colaboración. Son los intereses y necesidades del movimiento (y su lucha) 
los que se sitúan en el centro, y no las preguntas o debates disciplinares. 
El investigador o investigadora deben subordinar su agenda a la de la 
organización. Asumir que la autoridad del etnógrafo es equivalente, y en 
ocasiones hasta subordinada, a la de los sujetos con quienes trabaja es 
justamente el elemento que permite tensar las asimetrías y redistribuir el 
poder en contextos de investigación; es a partir de ese gesto, dice Vasco 
Uribe, como «se cambian las relaciones de dominio por una acción con-
junta, por un diálogo real a través de la confrontación» (2002: 688).

En otras geografías igualmente marcadas por la herida colonial —en 
cuya producción y reproducción las tecnologías de saber/poder ocuparon 
y aún ocupan un lugar central— encontramos situaciones similares. Las 
organizaciones de las Primeras Naciones de Canadá o del pueblo maorí 
en Nueva Zelanda/Aotearoa trabajan explícitamente en problematizar 
(erosionar, desmontar) las epistemologías y metodologías eurocéntricas, 
y en desplegar otros enfoques que privilegien los conocimientos y las 
voces, experiencias y metodologías indígenas (Smith, 1999). Con ese ob-
jetivo estas poblaciones han desarrollado, por ejemplo, los protocolos 
OCAP de investigación —Ownership, Control, Access, and Possession—, 
que definen meticulosamente los principios a seguir por los académicos y 
académicas.

Estamos ante actores, pueblos originarios en un caso, afrodescendien-
tes en el otro, que han devenido sujetos a través de la lucha, y que desplie-
gan como parte de su praxis política sus propias prácticas-de-conocimien-
to, sus propios mecanismos (para-etnográficos) de pensamiento colectivo 
y producción de saberes. Eso les da la capacidad —el poder— de imponer 
ciertas condiciones en la investigación, o al menos permite negociar desde 
una posición más sólida el para qué, el para quién y el cómo de los pro-
yectos, ejerciendo mayor control tanto sobre el proceso como sobre los 
resultados.

Toda investigación está atravesada por múltiples asimetrías, cuestio-
nes de género, raza, clase, edad, etc., que están en disputa y que se nego-
cian y renegocian al interior de cada proyecto, pero no deberíamos sub-
estimar el poder de los sujetos con quienes trabajamos. Si la reflexión 
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(aunque tenga un tono crítico) gira únicamente en torno a nuestro poder 
como académicos o académicas corremos el riesgo de invisibilizar/borrar 
experiencias que son fundamentales para pensar y ensayar otras «formas 
de hacer» investigación; si no destacamos las experiencias que muestran 
el poder y la agencia de los sujetos con quienes trabajamos, podría parecer 
que la colaboración no es sino el resultado de la buena voluntad de los 
investigadores e investigadoras —un grave error—.

Llegados a este punto, se puede plantear como hipótesis de trabajo y 
debate que será más sencillo articular relaciones colaborativas de investi-
gación si se dan estas dos variables: 1) si trabajamos con grupos confor-
mados como sujetos; y 2) si se trata de actores que funcionan como co-
munidades reflexivas, que dan importancia a la producción colectiva de 
conocimiento sobre sus propias prácticas. La posibilidad y la consistencia 
de la colaboración dependerán en gran medida de la presencia o ausencia 
de estas dos dimensiones. Puede haber proyectos colaborativos que surjan 
desde otras coordenadas, pero tanto la elaboración de una agenda común 
como el despliegue de los procesos de coanálisis y coteorización serán más 
complicados, más estriados.

La confianza entre los distintos actores implicados en un proyecto es 
otra variable clave para armar y sostener la colaboración. En mi investi-
gación con la red de ODS, la cuestión del poder fue bastante periférica. 
Como he descrito, se trataba claramente de un grupo-sujeto, redes acti-
vistas de largo recorrido para las que el pensamiento colectivo y las prác-
ticas-de-conocimiento eran centrales. Podría decirse que, de hecho, eran 
un caso ideal de «compañeros/as epistémicos/as». Pero a esto se sumaban 
además otros elementos relacionados con la cuestión de la confianza. 
Antes de desarrollar este proyecto, yo había formado parte de las redes 
de movimiento en las que se acabaron creando las ODS. A principio de la 
década de 2000 pasé varios años viviendo en otro país, y dejé de tener una 
relación orgánica con estos espacios. Al regresar e iniciar mi investigación, 
los nodos que se habían unido a la red durante mi ausencia no me cono-
cían, pero para muchos otros activistas yo era un amigo y/o un viejo 
compañero de militancia. Nunca fui parte de una ODS, pero el hecho de 
que las ODS se crearan al interior de redes de las que yo había formado 
parte durante años hizo que, de alguna manera, yo fuera —simultánea-
mente— un actor externo e interno a la red: pertenecía y no pertenecía, y 
esa localización particular fue clave para el desarrollo del proyecto.

En gran medida se trataba de una relación entre iguales; en algunos 
casos nos conocíamos desde hacía años, en general éramos parte de la 
misma generación, teníamos experiencias compartidas, habitábamos un 
universo cultural y un horizonte político similares. A muchos niveles ha-
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blábamos el mismo idioma. Fue un caso paradigmático de esa «armoni-
zación objetiva de las disposiciones entre investigador y sujeto de investi-
gación» que Bourdieu (1999: 530) señalaba como condición básica para 
una comunicación «no violenta».

Años después, en 2015, siendo investigador posdoctoral en la 
Universidad del Witwatersrand, en Johannesburgo, Sudáfrica, los y las 
estudiantes de raza negra iniciaron un potente ciclo de movilizaciones 
exigiendo la descolonización de la universidad a nivel del currículum aca-
démico, las pedagogías, la composición del profesorado, la política lin-
güística, la cultura institucional, etc. Fascinado por lo que estaba ocurrien-
do, yo jugaba a imaginar cómo sería tejer una investigación colaborativa 
con los y las estudiantes en lucha; era consciente, sin embargo, de que se 
trataba de un proyecto imposible. Como en un juego de espejos invertidos, 
esta situación era radicalmente opuesta a la que he descrito en mi trabajo 
con la red de ODS. No había vivencias compartidas, no había relación de 
proximidad ni de confianza —yo era un recién llegado, no me conocían 
de nada—, nos comunicábamos en un idioma que no era ni el suyo ni el 
mío, nuestra experiencia del mundo era (por muchas razones) diferente, 
y de hecho simbólica y estructuralmente yo —hombre, blanco, europeo— 
representaba en gran parte justo aquello contra lo que se ponían en mo-
vimiento.

Son dos casos extremos, pero reales, que muestran con precisión al-
gunas de las dimensiones que en la práctica van a facilitar, dificultar, o 
imposibilitar la colaboración en investigación.

En torno a la autonomía del investigador o investigadora

Como planteé antes, la figura del para-etnógrafo o para-etnógrafa va a 
transformar profundamente el encuentro etnográfico, abriendo un esce-
nario marcado por el reto de «integrar completamente la agudeza analí-
tica y las percepciones de nuestros sujetos para definir tanto las temáticas 
que se ponen en juego en nuestros proyectos, como los medios a través de 
los cuales vamos a explorarlas» (Holmes y Marcus, 2008: 86).

Para que esa «integración» sea posible, y sea real, el investigador o 
investigadora académicos deben perder un grado significativo de control 
sobre el proceso de investigación. La colaboración exige una disposición, 
una forma específica de poner el cuerpo. El académico o académica debe 
desplazar su posición, cuestionar sus automatismos (analíticos, metodo-
lógicos), desaprender su autoridad —y sus privilegios— para ser capaz de 
negociar, modificar, y en algunos casos subordinar sus objetivos, planes y 
expectativas a los intereses y necesidades de sus colaboradores. De este 
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modo, el «caminar preguntando», el arte de descentrarse, y la política del 
encuentro y la escucha que proponían los y las activistas de la red de ODS 
van a interpelar también, con intensidad, a los académicos y académicas 
que exploran las lógicas y prácticas colaborativas de investigación (que 
tienen mucho de artesanía).

Abandonar la relación informante/investigador para entrar a tejer un 
diálogo de reflexividades, un diálogo constituyente, transforma fundamen-
talmente el papel del etnógrafo, que pasa de «experto» a facilitador, trans-
ductor, u otras posibilidades que se definen en cada proyecto. Se convier-
te aquí en un experto entre expertos, que aprende (y desaprende) 
acompañando y siendo acompañado. Eso no quiere decir que todos los 
saberes que se ponen en juego sean iguales; en una investigación como la 
que realicé se cruzaban saberes experienciales, militantes, técnicos, popu-
lares, etc.; lo que quiere decir es que esos diferentes tipos de conocimien-
to no están jerarquizados a priori. Lo que la colaboración propone es 
construir una ecología de saberes (Santos, 2006).

Descentrarse —para sujetos entrenados a pensar que, como intelec-
tuales y técnicos, su saber cuenta más que otros saberes— es un ejercicio 
que genera ansiedad. Abre un espacio de vulnerabilidad que (la ficción de) 
el papel de experto lograba ocultar con más o menos éxito. Las disciplinas 
no enseñan a habitar esa fragilidad (a «sostener la ignorancia», por usar 
la fórmula de Rancière), así que dispersar el poder provoca vértigo, mul-
tiplica las dudas. También, sin embargo, abre posibilidades novedosas 
para el pensamiento y la acción. Descentrarse no es desaparecer como 
investigador o investigadora, sino ensayar lógicas de copresencia que se 
van articulando de diferentes maneras en cada proyecto.

En mi investigación, la colaboración fue más un punto de llegada que 
un punto de partida. El trabajo de campo se dividió en dos fases. La pri-
mera se extendió (intermitentemente, ya que compaginaba este proyecto 
con otros trabajos) de mayo de 2008 a febrero de 2011; hice observación 
participante en reuniones, encuentros, eventos de movilización y activida-
des cotidianas de las ODS, así como 31 entrevistas etnográficas a activis-
tas de los diez nodos que componían la red en ese momento. La segunda 
fase abarcó desde febrero de 2011 hasta mayo de 2012, y estuvo marcada 
por un «giro colaborativo» en el proyecto, abriendo un escenario donde 
los y las integrantes de las ODS tuvieron un papel directo en la definición 
del tipo de conocimiento que debía producirse, cómo debía ser producido, 
y con qué objetivos.

Esta posibilidad de colaboración empezó a tomar cuerpo a finales de 
2010. La crisis económica, política, social e institucional llevaba más de 
dos años desplegándose con fuerza, y los movimientos sociales no habían 
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tenido la capacidad de articular respuestas consistentes; la acción colecti-
va estaba en un impasse; ni las herramientas ni las narrativas disponibles 
parecían tener ningún efecto, ninguna potencia. En ese contexto, los nodos 
de la red decidieron abrir un proceso de discusión colectiva para repensar 
y transformar sus prácticas, redefinir sus formas de hacer, y es ahí donde 
sintieron que el trabajo que yo venía desarrollando podía tener cierta 
utilidad. Consideraban, por ejemplo, que las entrevistas sistematizaban el 
pensamiento de los diferentes nodos de la red —a nivel del imaginario 
político y del análisis de las propias prácticas— de un modo que no esta-
ba disponible antes, y que por lo tanto ese material era un buen punto de 
partida para la reflexión.

En febrero de 2011, los y las activistas decidieron que en el otoño de 
ese año habría un encuentro de toda la red para comenzar el proceso de 
discusión colectiva, y que antes de esa fecha cada nodo debía trabajar por 
su cuenta el material de las entrevistas para ir preparando el encuentro. 
Esa fue la manera en que mi proyecto (que a partir de ese momento era 
menos «mío») se integró en las prácticas-de-conocimiento de la red, un 
ensamblaje entre mis intereses y los suyos, que hacía posible cierto giro 
colaborativo en la investigación.

Comencé entonces a coordinarme con los distintos nodos para dise-
ñar una serie de talleres que serían el eje de la segunda fase de trabajo de 
campo. Para que los talleres tuvieran más sentido, y se ajustaran a las 
necesidades, demandas y realidades particulares de cada nodo, la idea era 
que en cada lugar los y las activistas decidirían tanto el contenido —qué 
trabajar en ese taller— como la metodología de trabajo. En ese proceso 
yo me ponía a disposición de la red, acompañaba el proceso en lugar de 
dirigirlo, y parte de mi coordinación con cada nodo consistía en negociar 
y decidir también cuál debía ser mi rol en cada encuentro.

Finalmente organizamos seis talleres. Dos con todos los nodos de la 
red situados en Madrid, en junio y octubre de 2011; dos en Sevilla, en 
octubre de 2011 y enero de 2012; un taller conjunto entre los nodos de 
Zaragoza y Pamplona/Iruña, julio de 2011; y el último encuentro en 
Terrassa en febrero de 2012. En otro artículo (Arribas Lozano, 2018) he 
descrito los talleres, qué hicimos y cómo lo hicimos, destacando además 
el impacto que tuvo la irrupción del acontecimiento/movimiento 15M en 
mayo de 2011, apenas tres semanas antes del primer taller, así como el 
intenso ciclo de movilizaciones que se abrió a partir de ese momento.

Cada taller fue singular, y también mi papel fue diferente en cada 
encuentro. En algunos participé activamente en el diseño de la metodolo-
gía, el análisis de las entrevistas y las discusiones colectivas, la elaboración 
de las cartografías —los mapas de conceptos, relaciones y líneas de ten-
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sión— que iban surgiendo del trabajo con los distintos materiales, etc. En 
esos casos me integré en las dinámicas de coanálisis, coteorización, y co-
conceptualización que se desplegaban en los talleres. En otros casos (in-
cluso en otros momentos dentro del mismo encuentro) mi papel fue el de 
facilitar las discusiones, destrabar situaciones de bloqueo, conectar las 
distintas fases de trabajo de un taller, o vincular los debates que se daban 
con los que se habían tenido en los otros nodos —de manera que hubiera 
una percepción más amplia de las preguntas, problemas, intuiciones y 
deseos que atravesaban la red—. También hubo algún caso en el que los 
y las activistas armaron el programa de trabajo, definieron los objetivos 
y la metodología, y asumieron las tareas necesarias para facilitar el taller, 
y yo participé simplemente como invitado, grabando, tomando notas, y 
aportando alguna información puntual en algún momento. Así es como 
se fue definiendo la copresencia en este proyecto.

Esta pérdida de control sobre el proceso —la apropiación de la in-
vestigación por parte de los integrantes de las ODS— fue la condición de 
posibilidad de este giro colaborativo. La colaboración tiene un fuerte 
componente de experimentación, y en ese sentido es frágil; la «apropia-
ción» no asegura el éxito de un proyecto, pero si no se da cierto grado de 
apropiación es imposible articular o sostener propuestas colaborativas. 
Cuanto más se apropiaran los y las activistas de la red de esta fase del 
proyecto, cuanto más «suyos» fueran los talleres, más rico sería el análisis 
realizado, ya que este proceso tendría interés para todos los actores im-
plicados. Sería útil para las ODS al aportar más elementos a sus propias 
reflexiones. Sería útil para mí, por un lado, al permitirme observar cómo 
la red repensaba y redefinía las categorías, las «nociones comunes» desde 
las que despliega su práctica política; pero también, por otro lado, al 
darme la oportunidad de explorar/vivenciar las posibilidades abiertas por 
esta metodología de investigación.

No parece arriesgado pensar que, si sujetos reflexivos como los que 
he descrito tienen la oportunidad de implicarse en el diseño de una in-
vestigación que les incumbe, y codefinir el sentido, objetivos y metodo-
logía del proyecto, de modo que tanto el proceso como los resultados 
puedan ser relevantes para sus propias prácticas, para sus propias vidas, 
esos sujetos van a preocuparse por asegurar la calidad de aquello que se 
construye en común. De esta manera, la dimensión colectiva enriquece 
tanto la relevancia social como el poder interpretativo de nuestros pro-
yectos.

Sin embargo, la noción de apropiación genera fuertes resistencias. El 
argumento es que subordinar el trabajo académico a los intereses y de-
mandas de los sujetos/coinvestigadores erosiona nuestra autonomía, y por 
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lo tanto es incompatible con la independencia y la distancia analítica 
imprescindibles para la reflexión y para el trabajo académico de calidad. 
En este sentido, narrando su experiencia de investigación descolonizada 
y co-labor, Xochitl Leyva y Shannon Speed (2008), autoras de lectura 
obligada para quienes quieran explorar otras formas de producir conoci-
miento, mencionaban un debate surgido en sus clases de maestría en tor-
no a la cercanía entre las nociones del investigador o investigadora «ali-
neados» con un movimiento social —una imagen recurrente en contextos 
de habla inglesa— y un investigador o investigadora «alienados» por un 
movimiento social.

Se trata de un riesgo real, y que demanda atención constante por 
nuestra parte; pero la colaboración en investigación (y no hay colabora-
ción sustantiva sin «apropiación») no supone necesariamente una pérdida 
de autonomía analítica para el investigador o investigadora. Hay muchos 
elementos que median entre un momento y otro de esa relación, y nuestro 
desafío en este caso es imaginar y ensayar lógicas de autoridad comparti-
da que deberán ajustarse a cada situación/proyecto particular.

Al hablar sobre su experiencia de investigación-acción-participativa 
con trabajadores de cooperativas en Mondragón, Davydd Greenwood 
(2000) explicaba que, junto a un pequeño grupo de investigadores acadé-
micos y estudiantes, formaron parte del equipo del proyecto 45 socios 
cooperativistas que estaban implicados activamente en el proceso de pro-
ducción de conocimiento, y añadía:

Mi participación estuvo dirigida en su totalidad por la agenda colaborativa 
creada entre los miembros del equipo, y mis observaciones no fueron mías 
solamente, sino observaciones compartidas y confrontadas por los demás, que 
también eran observadores participantes. Nos pusimos de acuerdo en que cual-
quier escrito sobre el proyecto se elaboraría conjuntamente o tendría que ser 
aprobado por los miembros del equipo. Así, cualquier idea mía tenía que pasar 
por el análisis crítico y duro de los socios internos de las cooperativas, grandes 
conocedores de los temas (Greenwood, 2000: 42).

Estos 45 socios-devenidos-investigadores estaban trabajando (pen-
sando juntos y juntas) en torno a un problema que era fundamental para 
ellos. Es lógico pensar que su implicación —aportando su experiencia y 
saber práctico sobre el funcionamiento de la cooperativa, su conocimien-
to del campo, y su capacidad de acceso a información— fueron elementos 
clave para el desarrollo del proyecto. En su texto, Greenwood no se que-
jaba de la pérdida de autonomía que podría haber implicado el subordi-
narse a esa agenda creada entre los miembros del equipo. Al contrario, su 
artículo enfatizaba y ponía en valor la riqueza inherente a los proyectos 
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en los que el conocimiento es «co-generado» entre diversos sujetos, y 
donde los intereses, necesidades, derechos y obligaciones de cada actor 
son negociados y acordados como parte del proceso. Así, Greenwood 
señalaba la fascinación que le producía ver a sus colaboradores sugerir, 
desechar, modificar o sintetizar las categorías que se ponían en juego en 
el proyecto, y concluía: «no soy capaz de imaginarme una manera más 
rica que esta de profundizar en los conocimientos de una comunidad» 
(2000: 46).

Conclusión – para seguir conversando

Yo sentí una fascinación similar a la que planteaba Greenwood durante 
la segunda fase de trabajo de campo de mi investigación, mientras toma-
ba cuerpo el «giro colaborativo» que he venido describiendo. Las entre-
vistas que desarrollé al inicio de mi proyecto generaron gran cantidad de 
información de calidad, pero los talleres de coanálisis y coteorización, 
diseñados e implementados junto y con los miembros de las ODS, inclu-
yeron a un número mucho mayor de activistas reflexionando y discutien-
do sobre cómo redefinir su praxis —que era justamente el eje central de 
mi estudio—.

En los talleres, los y las integrantes de la red repensaban colectiva-
mente sus ideas, sus narrativas y sus prácticas para resignificarlas; ahí 
compartían sus intuiciones, dudas, y propuestas; ahí la red decidía qué 
hacer, cómo hacerlo y por qué. En los talleres yo podía ver esos mapas 
construirse y desplegarse delante de mí, seguir/acompañar a sus prota-
gonistas, pensar junto y con ellos y ellas, escuchar y entender (o pregun-
tar, dialogar, cuestionar, problematizar) las razones por las que tomaban 
ciertas decisiones en lugar de otras. Ahí se discutían las metáforas de esa 
política del encuentro, de la escucha artesana, mestiza, de la experimen-
tación y el caminar preguntando; se diseccionaban sus potencias y sus 
límites; y se redefinían las coordenadas que orientaban el pensamiento 
y la acción. Acompañando a los y las activistas y siendo acompañado 
por ellos y ellas, poniéndome en movimiento con el movimiento, ese 
espacio de reflexividad dialógica y colaboración experimental supuso un 
reto y un aprendizaje extraordinarios a nivel teórico, epistémico y me-
todológico.

La apropiación del proyecto por parte de la red hizo posible producir 
conocimiento que fuera relevante tanto para la academia, contribuyendo 
al análisis de la acción colectiva y los movimientos sociales contemporá-
neos, como para los y las activistas-colaboradores. En este caso, una clave 
fue entender y acordar que el proyecto iba a generar productos dirigidos 
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a contextos diferentes. No todo tenía que servir para todos. Mis artículos 
académicos son de muy poca utilidad para la red. A su vez, la red usó 
como creyó conveniente los materiales de la investigación, que fueron (y 
me gustaría pensar que siguen siendo) utilizados en procesos y situaciones 
en las que yo no estuve implicado de ninguna manera.

Sin embargo, es importante subrayar que la colaboración es una prác-
tica compleja, frágil, atravesada por múltiples tensiones. No podemos 
idealizar la investigación colaborativa; no tiene sentido hablar sobre este 
enfoque de manera normativa o programática: las discusiones tienen que 
plantearse a partir del análisis crítico de experiencias concretas de inves-
tigación, contextualizando tanto los logros (las posibilidades abiertas) 
como lo no conseguido, los bloqueos, los proyectos no completados, aque-
llas iniciativas donde la colaboración no fue posible o donde el proceso 
no fue el esperado/deseado.

Por otro lado, no toda investigación puede ser colaborativa. A lo 
largo del texto he ido señalando implícita o explícitamente algunas dudas 
y desafíos que surgían a partir de mi propio trabajo: ¿es posible hacer 
colaboración con actores que no estén ya constituidos como grupo-suje-
to?; ¿cómo desplegar lógicas de coanálisis y coteorización con actores que 
no desarrollan sus propias prácticas-de-conocimiento, que no operan 
como comunidades epistémicas?; ¿cómo pensar juntos y juntas si no hay 
una relación previa de confianza mutua, si no estamos enraizados/as en 
las comunidades con las que queremos hacer investigación?; retomando 
el ejemplo que mencioné sobre mi período en Sudáfrica, ¿cuánta distancia 
social —en términos de clase, raza, género, edad, etc.— puede absorber la 
colaboración?; por otro lado, ¿cómo tejer y sostener los vínculos (la dis-
posición, el cuerpo, la escucha, los cuidados) que demanda la colaboración 
si habitamos el tiempo acelerado de la academia neoliberal?, ¿cómo ase-
gurar que no acabamos replicando un modelo extractivista aunque use-
mos otros discursos, otras palabras?: o, desde otra mirada, si trabajamos 
con movimientos sociales —y aquí retomo las cuestiones del poder y la 
autonomía en la investigación—, ¿cómo vigilar que estamos haciendo 
etnografía y no propaganda?, ¿cómo manejar la tensión que nos puede 
generar la lealtad dividida y las expectativas y demandas generalmente 
contradictorias de la academia y de nuestros co-laboradores?

Pensar colectivamente en torno a estas preguntas (y otras que puedan 
surgir a partir de nuevas experiencias y proyectos) es el recorrido que nos 
va a permitir imaginar y ensayar otras formas de producir conocimiento. 
Este es el desafío, el horizonte y la riqueza de las metodologías colabora-
tivas: articular/desplegar lógicas de reciprocidad, copresencia, análisis 
colectivo y autoridad compartida en investigación.
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