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ANTROPOLOGIA RALENTIZADA EN UN MUNDO ACELERADO

RESUMEN

Vivimos tiempos emocionantes: nuevas plataformas electronicas, innovacion digital y formas
evolutivas de representacion académica y artistica. Por otra parte, nuestra disciplina genera
conocimiento de una forma muy elaborada. Tenemos mucho que aprender de la paciencia,
la persistencia y coraje de los mentores que encontramos en nuestro trabajo de campo. Sus
vidas nos muestran la sabiduria de tomar una perspectiva més lenta para vivir en un mundo
rdpido. Y entonces debemos llegar a nuevas formas de comunicacion. En un mundo integra-
do digitalmente, hay formas de representacion que fusionan el poder de las artes y de las
ciencias sociales. Este articulo nos plantea interrogantes fundamentales para ello: ¢Cémo
podemos llegar a esas formas de representacion? ¢Coémo puedes evocar espacio y lugar?
¢Como se escribe el didlogo? ¢Qué técnicas puedes usar para elaborar un retrato personal?

PALABRAS CLAVE
Blogs, antropologia publica, representacion, plataformas digitales, arte.

SLOW ANTHROPOLOGY IN A FAST WORLD

ABSTRACT

These are exciting times: new electronic platforms, digital innovation, and evolving forms
of scholarly and artistic representation. However, it takes a long time to build a good foun-
dation in anthropology. This article is a plea for a slower anthropology in which we recog-
nize and debate the foundational contributions of our disciplinary ancestors. However, it is
also an invitation to participate with the new forms of representation in a digitally integrat-
ed world. How do you write clear and crisp sentences? How can you evoke space and place?
How do you write dialogue? What techniques can you use to craft a personal portrait?

KEY WORDS

Blogs, public anthropology, performance, electronic platforms, art.
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Al principio de mi trabajo de campo con los hechiceros songhay de la
Republica del Niger, frecuentemente traté de acelerar el ritmo de mi edu-
cacion. Como casi todos los antropdlogos nedfitos, tenia un tiempo limi-
tado de investigacion y un presupuesto que disminuia rapidamente. ¢Seria
capaz de generar suficientes datos etnograficos para completar mi tesis y
conseguir mi doctorado?

Mi profesor, Adamu Jenitongo, tenia una visiéon muy distinta respec-
to a como debia aprender sobre la hechiceria songhay. Insistia en ensefiar-
me a un ritmo que, al menos para mi, parecia glacial. Frecuentemente en
medio de la noche teniamos sesiones de estudio en su cabafa espiritual,
un espacio que él habia llenado con objetos rituales preciosos: hachas de
mano revestidas con cuero rojo y con campanillas atadas a la cabeza del
hacha; pequeiias sandalias de los Atakurma, los elfos del bosque; el lolo
o el baculo de poder del hechicero, un poste de unos cuatro metros de alto
también revestido con cuero rojo, en el que habia unos anillos cubiertos
de sangre. Del mas grande al mas pequenio. Habian sido colocados en su
sitio hace tiempo. En este maravilloso y evocador lugar que generaba
tantas preguntas «importantes», Adamu Jenitongo insistia en que debia-
mos dar pasos muy pequefos en el camino de la hechiceria songhay. Por
lo general, comenzabamos con algunas lineas de un encantamiento du-
rante quizds unos 20 minutos. «Bueno, esto es suficiente por abora, decia.
Vuelve manana a la noche.» «Pero Baba, necesito saber qué significan
estas lineas.»

El se refa. «Siempre tienes tanta prisa. Lleva tiempo aprender estas
cosas. Estoy construyendo para ti los cimientos, Paul, y tenemos que estar
seguros de que son tan sélidos como el suelo. Lleva tiempo construir unos
buenos cimientos.» «Pero no tengo tiempo.» «Tienes que ser paciente.
Cuando las cosas sean correctas, tu camino se abrird. Recuerda siempre
esto, hijo mio: no puedes caminar si no hay suelo.»

Esta presentacion es una suplica por una antropologia mas lenta en
la que reconozcamos y debatamos las contribuciones fundacionales de
nuestros antepasados en la disciplina. Como joven académico, no siempre
he tenido inclinacion por el estudio lento de los clasicos antropologicos.
De hecho, antes de aquella transcendental noche en la que Adamu
Jenitongo me dio a conocer el proverbio: «No puedes caminar donde no
hay suelo», habia considerado el estudio de los clasicos de la antropologia
como una pérdida de tiempo, irrelevante y molesto, algo con lo que tienes
que «batallar» en el camino hacia un futuro intelectual.

En la escuela de posgrado no escatimaban los clasicos que parecian
polvorientos y aburridisimos al leer. Cuando estudié lingiiistica, los pro-
fesores insistian en que tenia que leer Cours de linguistique générale de

13



14

ANTROPOLOGIA RALENTIZADA EN UN MUNDO ACELERADO

Ferdinand de Saussure, uno de los textos mas secos y tediosos imaginables.
Habiendo digerido ese texte classique, pasamos a Language, de Bloomfield,
Principles of Phonology, de Trubetzkoy, y Selected Writing, de Jacobson.
Habiendo consumido los principales textos de la linglistica estructural,
nos sumergimos en la gramdtica transformacional, abriéndonos paso a
través de Syntactic Structures and Aspects of a Theory of Language, de
Noam Chomsky. Cuando pasé a la antropologia social, una nueva horda
de profesores demostraron no menos entusiasmo por los cldsicos. Leimos
a Lewis Henry Morgan y a Sir James Frazer. Discutimos los detalles de
Los Argonautas del Pacifico de Brownislaw Malinoswki, We, The Tikopia
de Raymond Firth, The Andaman Islanders de A.R. Radcliffe-Brown y El
Don de Marcel Mauss. Exploramos el banco de pensamientos enredados
e iconoclastas de Gregory Bateson en Naven y debatimos los porqués y
paraqués de Ruth Benedict en Patterns of Culture.

También leimos con especial énfasis a Claude Lévi-Strauss en The
Elementary Structures of Kinship y en The Savage Mind. Cuando llegd el
momento del examen de cualificacion para el doctorado en antropologia
de Africa, mi comité me present6 una lista de ochenta libros para devorar,
algunos de ellos clasicos de la antropologia britanica, incluyendo libros
de: Meyer Fortes sobre los tallensi de Ghana; el volumen de Siegfried
Nadel sobre los nupe de Nigeria; la etnografia de Mary Douglas sobre los
lele de El Congo; el estudio de Audrey Richard sobre los bemba en lo que
hoy todavia es Zimbabwe; sin olvidar el trabajo venerable de Monia
Wilson, Goos Compay, sobre los nyakyusa de Tanzania. Ya que yo habia
propuesto un trabajo sobre el Africa franc6fona, mi comité insistié en que
leyera algunos de los clasicos de la intelectualidad francoafricana: Masques
Dogons, Dieu d’eau (Conversations avec Ogotemelli) y Méthode de
I’Ethnographie de Marcel Griaule; Afrique fantome de Leiris; Essai sur la
religion Bambara de Germaine Dieterlen, y, por supuesto, La religion et
la magie Songhay de Jean Rouch.

Cuando llegué a Niger para comenzar mi trabajo de campo con los
songhay, poseia un amplio conocimiento de los cldsicos de la antropologia
y de la lingtiistica, pero no tenia una idea firme de como ese conocimien-
to podia ayudarme a entender, y mucho menos escribir, sobre el mundo
songhay. En el campo, recopilé datos sobre parentesco, patrones de inter-
cambio econdmico, elementos de cambio social. También observé ceremo-
nias de posesion songhay y fui testigo de rituales de hechiceria. Grabé los
sermones de la mezquita de los viernes y la charla de los espiritus que
hablaban a través de los cuerpos de sus médiums. Profundamente engan-
chado al trabajo de campo, raramente pensé en todos aquellos clasicos
antropologicos que tan diligentemente habia consumido.
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Entonces, una noche de madrugada, Adamu Jenitongo molesto por
mi impaciencia, dijo: «No puedes caminar donde no hay suelo».

En aquel momento comenzd mi lenta evolucion de la comprension
de las cosas songhay. Adamu Jenitongo me ensend hechizos y me mostrd
las plantas que él usaba para sanar a las personas de las enfermedades
tanto del pueblo (fisico) como del bosque (espiritual). Pero se nego a ex-
plicarme por qué los hechizos funcionaban o dénde podia encontrar las
plantas. Cuando le pregunté sobre estos asuntos, él dijo:

Tu camino se abrird. Te he dado los cimientos de nuestro trabajo. Te he colo-
cado en la direccién correcta. Si eres serio encontrards tu camino. Llevara
tiempo, pero un dia cuando estés preparado, llevards contigo lo que has apren-
dido aqui y lo pondrds en practica en tu propia vida. Tu mente madurara con
la experiencia, y entonces y solo entonces entenderds el mundo.

En aquel momento no entendia completamente su mensaje. Como a
los songhay les gusta decir, la mente madura (aunque lentamente) con la
edad. En mi caso, afios haciendo trabajo de campo en Africa Occidental
y en la ciudad de Nueva York, afios pensando en hechiceria y en los limi-
tes de lo posible, afios confrontando enfermedades graves, han sacado a
la superficie algunos principios centrales sobre la adquisicion y custodia
del conocimiento songhay. Estas son ideas que gradualmente han emergi-
do de los cimientos que Adamu Jenitongo tiempo atrds construy$ para
mi:

— La mente joven es 4gil, rapida y enérgica. Estd preparada para
aprender los elementales que construyen la fundacion del cono-
cimiento.

— Con la edad la mente se prepara para comprender mejor lo que
hemos aprendido. Estd lista para poner ese conocimiento en prac-
tica.

— Los ancianos son los maestros de sus practicas, pero también los
custodios del conocimiento.

— La mayor obligacion de los ancianos es preservar y refinar ese
conocimiento y después pasarlo a los practicantes de la proxima
generacion, quienes lo preservardn y refinardn a su manera.

Esta sabia teoria del conocimiento del Africa Occidental ha sido el
fundamento de mi prictica antropoldgica. En retrospectiva, estoy agrade-
cido con el hecho de que mis profesores me obligaran a leer, pensar y es-
cribir sobre los cldsicos antropolégicos. Como todos los clasicos, son
imperfectos. La mayoria emergieron de contextos coloniales que enfatizan
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un pasado manchado de injusticia politica, social y racial. A pesar de estas
imperfecciones, estos textos son, parafraseando a Lévi-Strauss, «buenos
para pensar». Asi que estos son textos que contintian abiertos al mundo.
Ellos constituyen, al menos para mi, los fundamentos con los que los
antropdlogos pueden construir un fuerte edificio disciplinario. A través de
este proceso podemos cambiar nuestras practicas y refinar nuestros pen-
samientos, todo mientras custodiamos el conocimiento que se nos ha en-
cargado preservar. Una vez preservado y refinado, lo disponemos como la
base para la proxima generacion de académicos, quienes, en retorno, es-
peramos, continuaran con la practica.

Me gustaria decir que me apoyo en los hombros de mis mentores Jean
Rouch y Adamu Jenitongo. Todo lo que he escrito es un testamento de la
base que cuidadosamente pusieron para mi. Y que, aunque mi trayectoria,
que emerge de sus pensamientos y practicas, no es la suya. Esta fundacion
(del conocimiento, practicas y textos clasicos) marca un inicio, no un final.
Enraizados en el conocimiento de una tradicion venerable de la que somos
parte, no estamos solos, ya que partimos en varias direcciones para en-
contrar nuestro camino y un increiblemente complejo y problematico
mundo.

La vida en el carril rapido

Un edificio sin cimientos se desmorona.
No puedes caminar donde no hay suelo.
(Stoller, 2017)

En esta presentacion intento describir como la evolucion lenta de la prac-
tica antropoldgica (antropologia ralentizada) puede ser usada para un
mejor entendimiento de las vertiginosas practicas de nuestro mundo ace-
lerado en el que los ensayos cldsicos, libros, fotos y filmes se han conver-
tido en ingredientes de cultura rapida. En estos dias, todas las represen-
taciones pueden ser rapidamente descargadas, escaneadas, reproducidas,
leidas, editadas y reconfiguradas, todo para incrementar la conexion
humana. Pero como el filosofo Mark Taylor ha escrito en un reciente
ensayo:

Como hemos notado, las tecnologias que fueron disefiadas para conectarnos y
juntar a las personas crean divisiones economicas. La proliferacion de los me-
dios de comunicacion ha llevado a la personalizacion masiva, que permite que
individuos y grupos aislados de individuos reciban noticias personalizadas que
los encapsula en burbujas con poco conocimiento o preocupacién sobre otros
puntos de vista (Taylor, 2014).
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Mas alla del punto de vista de Taylor, hay otro aspecto de la vida en el
carril rapido: la erosion de la empatia. En su magistral estudio Reclaiming
Conwversation: The Power of Talk in the Digital Age, Sherry Turkle sugiere
que en la cultura rdpida los imponderables imprevistos de la conversacion
cara a cara (de las relaciones sociales) crean muchos desafios sociales.
Confrontados con la erosion de la perfectamente cuidada vida digital, la
gente, cada vez mds, retrocede ante la creativa y a veces inspiradora incerti-
dumbre de los encuentros cotidianos, la carne y hueso real de la condicion
humana.

Esta nueva vida mediada nos ha metido en un problema. La conversacion cara
a cara es la cosa mas humana (y humanizante) que hacemos. Totalmente pre-
sentes el uno para el otro, aprendemos a escuchar. Es donde aprendemos la
capacidad de empatia. Es donde experimentamos la alegria de ser escuchados
o ser comprendidos. Y a medida que la conversacion avanza: la autorreflexion,
las conversaciones con nosotros mismos que son la piedra angular del desarro-
llo temprano y que continta durante toda la vida.

Pero estos dias encontramos maneras para sortear la conversacion. Nos
escondemos el uno del otro, asi como nos conectamos constantemente con el
otro. En nuestras pantallas, estamos tentados a presentarnos al mundo como
nos gustaria ser. Por supuesto, la apariencia es parte de cualquier reunion, en
cualquier lugar, pero en online y en nuestro tiempo libre es ficil componer,
editar y mejorarla a medida que nos revisamos (Turkle, 2015:4).

La conexion mediada conlleva a la desconexion y a los encuentros
sociales privados de intercambio emocional, desarrollo personal y empa-
tia interpersonal.

Tal desconexién no se limita a vivir con las redes sociales. Se puede
hacer un argumento similar sobre la desconexion académica. Muchos, si
no la mayoria de los académicos, transmiten sus ideas a través de textos
con un estilo rigido y plano que usualmente evita las emociones empdticas
que definen nuestra humanidad.

Hay mucho, por supuesto, que decir, sobre la descripcion denota-
tiva «objetiva». Todos podemos presentar conferencias y escribir libros
y articulos a la manera tradicional y producir trabajos basados en citas
y digresiones analiticas repletas del lenguaje especializado de la ciencia
social. En verdad, parte de este tipo de escritura es necesaria en cual-
quier tipo de presentacién o texto de ciencias sociales. Hay cierto con-
fort académico en un estilo textual plano. Es lo que nuestra institucién
espera.

Sin embargo, las experiencias en Niger y en Nueva York subvirtieron
hace mucho tiempo mi deseo por el confort representacional. Nuestros
tiempos dificiles requerian de una estrategia diferente, transmitir nuestras
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lentamente desarrolladas ideas en los medios de comunicacion rapidos,
para que nuestras ideas relevantes sobre la condicion humana llegaran a
un mayor publico y fueran de gran impacto para la vida politica y social
contemporanea.

La mayoria de nosotros escribimos o filmamos a gente apartada de
la vida de la clase media en la sociedad contemporanea ¢Cual es la idea
para discutir sobre gente tan alejada de nosotros? ¢Qué nos pueden ense-
far estos hombres y mujeres sobre vivir en el mundo? Como todos los
seres humanos, los ancianos songhay, que me guiaron en mi trayectoria
antropoldgica, exhibieron defectos y fallas. Ellos frecuentemente experi-
mentaban dilemas morales. Y, sin embargo, cada uno de ellos experimen-
taba una envidiable resiliencia, asi como una profunda sabiduria que
frecuentemente me dejaba sin aliento. En un futuro libro, Slow
Anthropology in a Fast World, intentaré contar como estos mentores del
Africa Occidental perfilaron mi perspectiva etnografica, de escritura y de
estar-en-el-mundo.

Para mi, la obligacion central de la etnografia (la clave préictica en
antropologia) es usar la narrativa para traer a la vida lugares remotos y
vidas desconocidas de la gente, como mis mentores songhay, cuyas histo-
rias de vida perfilaron nuestras practicas antropoldgicas. De hecho, sus
historias de paciencia, persistencia y coraje demostraron que no importa
cémo de diferentes podamos ser, no estamos solos en el mundo. De hecho,
tenemos mucho que aprender de ellos, ya que sus vidas nos muestran la
sabiduria de tomar una perspectiva mds lenta para vivir en un mundo
rapido.

(La historia de Amadu Zima) ;Como hacemos antropologia
en un mundo rapido? Etnografia en el carril rapido

Muchas cosas han cambiado desde que defendi mi tesis doctoral hace ya
mas de tres décadas. Cuando escribi mi tesis, la mayoria de los alumnos
graduados usaban maquinas de escribir eléctricas IBM. Es mas, el pro-
ducto final tenia que ajustarse a una plantilla. De hecho, una de las per-
sonas mds temidas en la Universidad de Texas, en Austin, donde realicé
mi posgrado en Antropologia social, era la guardiana de esa plantilla,
una mujer que trabajaba en la oficina de posgrado. Tras haber realizado
laboriosamente un documento de trescientas treinta y tres paginas sin
supuestamente errores, se lo presenté con gran inquietud. Ella cogié mi
disertacion, me ech6 una mirada de acero y asegurd que iba a revisar
todas las paginas para ver si estaban conformes con el criterio de repre-
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sentacion estrictamente aplicado. Si una oracién tenia uno o dos carac-
teres tipograficos de mas, me informaria de la pagina o paginas y tendrian
que ser reescritas. Si hubiera flagrantes errores ortograficos o palabras
omitidas, también deberian ser corregidos, a veces con un misterioso
fluido llamado tipex. Si el uso de tipex era demasiado desordenado, como
solia ser el caso, entonces la pagina o paginas, dependiendo de la locali-
zacion del error, también debian ser reescritas. Dadas las privaciones de
estas condiciones de presentacion, supone una maravilla cémo de alguna
manera los estudiantes de posgrado producian tesis doctorales, articulos
de revistas y libros.

Ahora vivimos en la era digital, en la que la conectividad se ha incre-
mentado dando forma y textura a las relaciones humanas (Carr, 2011;
Castells 2009; Gladwell, 2008; Griffiths, 1998; Keen, 2012; Rettberg,
2014). Los académicos asumieron hace tiempo la relacion directa entre la
innovacién tecnologia y el cambio social. La invencion de la imprenta
ayudoé a impulsar la vulgarizacion de las lenguas nacionales (inglés, francés,
alemdn), un desarrollo que finalmente desafié al latin como la lengua aca-
démica. Las invenciones del telescopio y el microscopio refinaron el méto-
do cientifico y profundizaron en el conocimiento del funcionamiento ex-
terno del cosmos y en el funcionamiento interno del cuerpo humano. Estas
invenciones contribuyeron tanto a la Revolucion Copernicana como a las
teorias sobre el germen de la enfermedad. La introduccion de la maquina
de vapor, el telégrafo, el teléfono, el automoévil y el aeroplano, por supues-
to, afiadieron nuevas dimensiones a nuestras relaciones sociales y redefi-
nieron nuestras instituciones sociales —la familia, la comunidad, el Estado,
el orden internacional—. Al concluir su libro de facil lectura, The digital
Turn: How the Internet transforms our Existence, Wim Westera (2012:
251) escribio:

Tenemos que aceptar que los medios digitales cambiaron irremediablemente
nuestro hébitat. Crearon nuevas extensiones de realidad junto con nuevas re-
presentaciones, identidades alteradas y nuevas formas de ser ¢Cémo podemos
lidiar con esto? La negacién no es una opcidn, ya que requiere excluirnos a
nosotros mismos del centro de los procesos de la sociedad.

La adopcion despreocupada es también peligrosa por los conceptos erré-
neos, expectativas inapropiadas y riesgos poco claros. Podemos perdernos fa-
cilmente en las ilusiones de la realidad virtual.

La tnica opcidn es ser alfabetizado en los medios de comunicacion. Debe-
riamos involucrar nuestras habilidades cognitivas tnicas para conservar el
control de las mismas, asi como derrotamos exitosamente a nuestros depreda-
dores y sobrevivimos a desastres y otras adversidades. Todos debemos poseer
un entendimiento verdadero y profundo de los riesgos de los medios que nos
confrontan.
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Westera continua sugiriendo que:

Esencialmente, la alfabetizacién medidtica no es tanto sobre los medios de
comunicacion. Se trata més de las formas en las que interactuamos con los
medios y el significado que obtenemos de ellos. Las tltimas consecuencias de
la metédfora del espejo de los medios es que la complejidad de los mismos re-
fleja la complejidad de nosotros mismos. Entendiendo los medios de comuni-
cacion, conseguiremos entendernos a nosotros mismos (2012: 253).

En el siglo XXI, los antrop6logos tienen una amplia variedad de
medios para comunicar la cultura. Ademas de los blogs, el objeto de estu-
dio de mi libro mds reciente incluye la narrativa etnografica, ficcion, filmes
y videos etnogréficos, performance, poesia e instalaciones multimedia.

Etnografia narrativa

Aungque algunos antropdlogos contintian comunicando la cultura a través
de monografias académicas teoréticamente fundamentadas, el don antro-
poldgico dado al mundo continta siendo la etnografia, la detallada des-
cripcién del orden social. En verdad, muchos de estos textos atraen a
pocos lectores. Sin embargo, cuando un texto etnografico funciona puede
ser magico, ya que puede conectar sensiblemente a los lectores con un
lugar y su gente. En estos raros trabajos etnograficos, el escritor crea una
obra en la que el mundo texturizado de los otros excede de las paginas,
presentan un didlogo laboriosamente organizado, asi como lugares y per-
sonajes sensualmente evocados. Estos textos, que narran en primer plano,
son complejos y matizados trabajos que atraen tanto a lectores como a
editores dvidos de dar vida a libros con piernas, libros que comunicardn
poderosamente la cultura hasta el siglo XXI (entre otros, Allen, 2011;
Behar, 2007; Jackson, 2004; Narayan, 1989; Stoller, 2002 y 2014;
Vitebsky, 2003).

Ficcion

La ficcion y la narrativa antropoldgica comparten muchas caracteristicas.
En ambos casos, los escritores se esfuerzan por evocar el lugar y el espacio,
creando una sensacion para una localizacion. En ambos casos —la ficcion
y la narrativa antropolégica—, los autores intentan desarrollar un sentido
de personaje. ¢Qué es lo que distingue a una gente particular? ¢Es la for-
ma en la que andan, expresiones faciales particulares, la forma en la que
se comportan? ¢Es la manera en la que hablan entre ellos? Estas caracte-
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risticas contribuyen al atractivo de un trabajo que fuerza a los lectores a
pasar pagina.

Hay, por supuesto, diferencias entre la narrativa etnografica y la fic-
cién. En contraste a la etnografia, los escritores de ficcion y los novelistas
graficos pueden configurar la imagen, el didlogo y la narrativa para cons-
truir la trama. Pueden ademas escribir didlogos internos, expresiones de
silencio, pensamientos y deseos de los personajes. Los escritores de ficcion
y los novelistas graficos usan estas técnicas para poner al lector en un
punto de mira que, si se hace bien, no se descubre hasta llegar a la dltima
pdgina. Los escritores de ficcion y novelistas graficos que aprovechan el
conocimiento etnografico para contar una historia son capaces de comu-
nicar cultura a una amplia audiencia, un camino hacia la antropologia
popular. Los académicos hace tiempo predijeron el fin de la novela.
Teniendo en cuenta la popularidad de la ficcién y la audiencia en expan-
sion de las novelas graficas, este género estard mucho tiempo con nosotros
y es probable que sea una fuerza para la narraciéon cultural en el futuro
(entre muchos otros, Hamdy y Nye, 2017; Jackson, 1986; Narayan, 1994;
Stoller, 1999, 2005 y 2016).

Filme etnografico y video

Al difunto gran Jean Rouch le gustaba ensalzar las virtudes del filme etno-
grafico. Durante un viaje desde Niamey (Niger) a Accra (Ghana), colgd
una copia de su libro sobre las migraciones sonbgay-zarma a Ghana —par-
te de su tesis doctoral— en un espejo retrovisor de su coche. «;Cuantos
sujetos de estudio habrdn leido el libro?», se pregunté. «No muchos», ra-
zond. Pero si esos mismos sujetos vieran su trabajo clasico, Les Mdaitres
Fous (1955), entenderian inmediatamente el lenguaje del filme. Por medio
de la pelicula, Rouch discutiria a menudo ideas antropoldgicas sobre co-
lonialismo, racismo, inmigracion, nacionalismo y la construccion de iden-
tidad, que podrian llegar a una audiencia amplia y variada. Rouch allané
el camino de cineastas etnogréificos para que representaran la diferencia
social que marca la diferencia en un mundo de Politica y politicas. El filme,
entonces, ha sido un fuerte e importante elemento en la prictica de la an-
tropologia popular (Rouch, 1955; Stoller, 1992).

En la era digital, el filme/video se ha convertido en una parte integral
de las redes sociales. Dado el pequefio tamaifio y los costes razonables de
las videocamaras y la accesibilidad a programas de edicion de alta calidad,
nunca habia sido tan facil y con un coste tan efectivo hacer videos. Lo que
es mas, cineastas contemporaneos puede facilmente subir sus traileres y
obras terminadas a Facebook, Youtube y Vimeo, tres plataformas que
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permiten la amplia circulacién de material filmico que representa temas
importantes antropologicamente. Estas nuevas formas de distribucion fil-
mica constituyen otro feliz camino hacia una antropologia mds popular.

La performance

La performance es una forma efectiva de presentar investigacion etnogra-
fica al publico. Es extremadamente dificil escribir un monélogo o didlogo,
y mucho menos producir un trabajo en el que el mondlogo/didlogo es el
unico vehiculo para el desarrollo de la trama y el drama. Cuando la per-
formance funciona, es una forma poderosa de transmitir ideas antropo-
légicas al publico general. Un ejemplo reciente de una obra antropoldgica
contorneada es The Man Who Almost Killed Himself, una obra dirigida
por Josh Azouz. La obra emerge del trabajo antropoldgico de Andrew
Irving, investigacion sobre la vida social de pacientes de VIH/SIDA en
Uganda y Nueva York (Irving, 2007 y 2011).

La enfermedad y c6mo confrontar la moralidad son temas antropo-
16gicos serios. Tales elementos existencialistas estin maduros para la
transformacion en narrativas dramadticas atractivas. Tal es el caso de la
obra The Man Who Almost Killed Himself, donde el principal personaje
es un ugandés que trata de suicidarse, pero nunca tiene éxito. Cada vez
que el protagonista intenta matarse es salvado por un dios de cinco mil
afios, quien felizmente encuentra la manera para que The Man Who
Almost Kills Himself permanezca entre los vivos.

«The Man Who Almost Killed Himself», escribe el critico Andy
Currums, «es un fascinante y divertido viaje a través de la historia recien-
te politica y social de Uganda y Africa —una historia que aiin resuena»
(Currums, 2014).

La obra se estrend en el Teatro de Edimburgo en agosto de 2014 y
fue emitida en la BBCArt y presentada en Odeon Cinemas. La obra de-
muestra como el drama con matices etnograficos puede traer ideas antro-
pologicas sobre la raza, diversidad, salud, enfermedad y religion a audien-
cias amplias y diversas.

Poesia

Muchos antropélogos han escrito poesia inspiradora. Grandes antrop6lo-
gas pioneras como Ruth Benedict publicaron poesia. La tradicioén continda
en el presente con trabajos ejemplares como el de Ruth Behar, Dennis
Tedlock, Melissa Cahman-Taylor, Lila Abu-Lughod, Jerome Rothenberg,
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Valentine Daniel, Adrie Kusserow, Michael Jackson, Renato Rosaldo y
Noni Stone. ;Qué tiene la poesia que captura la imaginacion?

En varias ocasiones, he tenido el privilegio de escuchar a Renato
Rosaldo leer sus poemas. Hablando suavemente y leyendo con emocion
contenida, la presencia digna de Rosaldo dio poderosa esencia a sus pa-
labras, lo que cre6 un evento en el que la conexidn entre el poeta, Rosaldo
y su audiencia se hiciera palpable. Hay que destacar este breve poema y
cémo habla poderosamente de las realidades etnogréificas sensuales de
Filipinas, el lugar donde él y su difunta esposa, Michelle Zimbalist
Rosaldo, realizaron trabajo de campo:

Ningiin nadador

El rio se vuelve marron,

se hincha, se agita, crece, se inclina.

Ninguna balsa recorre su superficie,

ningin nadador se atreve con su corriente.

En terreno elevado, hombres y mujeres titubean

€cOmo en un precipicio.

Rumores persistentes:

soldados en puestos de control torturan sospechosos.

Cuerpos mutilados acribillados por balas (Rosaldo, 2014: 43).

También hay que destacar el comentario de Rosaldo sobre su traba-
jo poético:

La obra poética, como la practico, trae su tema, ya sea dolor, pena, conmocién
o alegria a los lectores. No es un adorno; no hace las cosas bonitas. Tampoco
rehuye la agonia y la angustia. En cambio, acerca las cosas, las enfoca, o las
hace mas palpables. Ralentiza la accion, el curso de los eventos, revela la pro-
fundidad del sentir y explora su caricter. Es un lugar para vivir y saborear mds
que un espacio para una evaluacion rdpida (2014: 1035).

La poesia, entonces, es una practica lenta y sentida que extiende de
manera palpable las ideas antropolégicas al publico.

Instalaciones de arte multimedia

El advenimiento de las instalaciones de arte multimedia de inspiracién
etnografica es un nuevo desarrollo importante en las ciencias humanas.
Los equipos de colaboracién multidisciplinares estan creando obras que
fusionan arte y ciencia social a través de instalaciones multisensoriales y
multidisciplinares. Tales trabajos han contribuido profundamente a una
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antropologia mds publica en la que las ideas intelectuales sobre la condi-
cién humana estdn siendo comunicadas poderosa e inteligentemente al
publico general. En una cultura de la rapidez y la experiencia, este tipo de
representaciones publicas son un desarrollo importante en las ciencias
sociales y humanas. The Ethnographic Terminalia (ET) (2009-2015) es un
ejemplo. ET ha cambiado las prioridades antropolégicas y profundizado
en nuestras sensibilidades etnograficas.

Como se dijo anteriormente, nosotros estamos hoy en el umbral.
¢Coémo pueden los académicos adaptar sus pricticas a las realidades di-
gitales en expansion del siglo XXI? Lo que en el pasado estaba separado
(las artes y humanidades, las ciencias sociales y naturales) pueden ahora
integrarse productiva e imaginativamente. Los trabajos artisticos pueden
ahora conectarse electronicamente a pasajes textuales en plataformas de
redes sociales, creando espacios de integracion sensorial, creatividad de
disefio y poder evocador.

En el siglo XXI, ¢podemos decir que es suficiente limitar la practica
de las ciencias sociales a protocolos de observacion estandar, recopilacion
de datos e induccidn, todo lo cual conduce a una teorizacion objetiva y
desapasionada en textos académicos?

La monografia académica continda siendo una importante medida
de evaluacion académica. Aun asi, en un mundo integrado digitalmente,
como he intentado demostrar en mi presentacion, hay otras formas de
representacion (blogs, memorias, ficcion, poesia, filme/video, paisajes so-
noros e instalaciones multimedia) que fusionan el poder de las artes y de
las ciencias sociales, y siendo cada vez mas importantes.

Durante siete afios ET ha explorado juguetonamente la «reflexividad
y posicionalidad», preguntando «qué hay mads alld de los territorios dis-
ciplinarios. No contentos con subordinar el ‘sensorium’ a monografias
tedricas y expositivas, ET es un colectivo curatorial motivado por las
posibilidades de los nuevos medios de comunicacion, localizaciones y mé-
todos». (Ethnographic Terminalia Collective, 2009) En todas las instala-
ciones de ET, el colectivo curatorial sugiere que «E[ terminus es el fin, el
limite y la frontera. Es también el principio, su propio lugar, un lugar de
experiencia y encuentro. Ethnographic Terminalia exhibe nuevas formas
de antropologia comprometidas con la prdctica del arte contemporineo»
(2009).

Para dar una idea del poder e importancia el trabajo de ET, hay que
tener en cuenta la instalacién de 2014, The Bureau of Memories: Archives
and Ephemera, la cual se centra en un tema de estudio importante antro-
pologica e histéricamente: la naturaleza de la memoria. ¢ Cémo recorda-
mos el pasado? De hecho, para mucha gente en el mundo, la historia
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tiene una poderosa dimension tactil. En mi review de esta exposicion,
escribi: «Con sus dimensiones tdctiles inclusivas y multisensoriales, la ex-
posicion demuestra la importancia central de una nueva ola de expresion
antropoldgica, una articulacion que fusiona pasado y presente y aqui y
alli. En resumen, The Bureau of Memories nos invita a vislumbrar el fu-
turo y proporciona un aire fresco muy apreciado para las dimensiones
piblicas de nuestra disciplina» (Stoller, 2015).

:La antropologia piblica es suficientemente piblica?

La antropologia tiene una larga historia de compromiso publico. En su
mencionada campafia contra el racismo y el darwinismo social de princi-
pios de siglo XX en Estados Unidos, Franz Boas demostro el poder publi-
co de la antropologia. La dimension publica de la antropologia ha sido
también representada en exposiciones en museos, las cuales contindan
introduciendo la antropologia al publico general. No es disparatado decir
que las salas de exhibicion de los museos son espacios en los que millones
de personas son expuestos al conocimiento antropoldgico.

Como disciplina, la antropologia ha tenido una profunda y continua
conexién con «el publico». Dada la profundidad y amplitud del compro-
miso antropoldgico, parece que las ideas antropoldgicas habrian atraido
una gran atencion a la esfera publica. La disciplina formé personas como
Margaret Mead, quien en sus libros, columnas y conferencias comunicé
habilmente las ideas antropolodgicas al publico general. Sin embargo, me
parece que mucha de la sabiduria antropolégica permanece escondida en
la impenetrable prosa de articulos de revista y monografias académicas.

¢Podemos relacionar la venerable tradicion escolar con un mundo en
el que las tecnologias digitales en constante cambio han perfilado la cul-
tura de la velocidad? Nadie puede negar las numerosas caracteristicas
positivas de la velocidad de la tecnologia. Pero esta velocidad tiene mu-
chos inconvenientes. Parece que leemos menos, como el filésofo Mark
Tayelos ha afirmado, y tenemos menos tiempo para pensar y reflexionar.
Quiz4 el inconveniente mas importante de la cultura rapida, como es la
alienacion social y el aislamiento cultural, nos plantea la pregunta: «3Son
nuestra ideas y pensamientos producidos solo para el consumos».

Incluso el ndmero creciente de académicos ha dominado el arte del
blogging publico: ¢quién lee lo que escribimos? Muchas de las paginas
dedicadas a la antropologia contemporanea (Anthropology Now, Savage
Minds, now Anthrodendum, Sapiens, HAU, Living Anthropologically,
Anthropologyworks, Allegra Lab, y Somatosphere) estan usualmente en-
focadas en los temas antropoldgicos cldsicos. En un nimero reciente de
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Sapiens, quiza la pagina web de antropologia con la mayor cobertura en
Internet, se tiene en cuenta lo que los editores consideran que son las
contribuciones mas populares: «Confederados en el Amazonas», «<Hacha
paleolitica desacredita mito colonial», «Descubriendo pistas ancestrales
de los primeros fuegos humanos», «¢Por qué seguimos usando a palabra
caucdsico?», «¢Es el término persona de color aceptable?». Sitios web
como Sapiens estan difundiendo la palabra antropoldgica a través de
Internet. De hecho, son una parte integral de la antropologia publica. Pero
¢es esta antropologia publica, basada en lo digital, lo suficientemente pu-
blica?

Las problematicas realidades de la cultura rapida contemporanea
requieren un enfoque fresco para el compromiso académico. Hay un au-
mento del nimero de antropodlogos, entre otros cientificos sociales, que
quieren contribuir al debate publico sobre los temas de nuestro tiempo:
la persistencia del racismo, la discriminacién étnica, la islamofobia, el
sesgo de género y la homofobia, el espectro cada vez mayor de ingresos y
de la desigualdad social, y el debate que contintia sobre la batalla contra
la ignorancia que se vincula a la degradacion de la ciencia.

Aqui esta el tema: la mayoria de los académicos, incluidos por su-
puesto la mayoria de los antrop6logos, no escriben una prosa clara y
convincente. Quizd la principal clave para desarrollar una verdadera an-
tropologia publica consiste menos en adoptar las cada vez més sofisticadas
plataformas digitales que forman académicos como escribir para audien-
cias mas amplias. Con algunas dosis de orientacion constructiva cualquie-
ra puede escribir bien para el publico en general.

¢Coémo se escriben oraciones claras y nitidas? ¢Como puedes evocar
espacio y lugar? ¢Cémo se escribe el didlogo? ¢Qué técnicas puedes usar
para elaborar un retrato personal? Estos, por supuesto, son los ingredien-
tes centrales de la narrativa, que pueden usarse en una gran variedad de
géneros —incluidos los blogs— para comunicar cultura.

En la educacién de los académicos, los cursos de escritura publica no
forman parte de las disciplinas curriculares. Aun asi, un numero de talle-
res de escritura son accesibles a académicos que quieren compartir sus
ideas con el publico general. En muchas conferencias profesionales, hay
talleres de poesia, no-ficcion creativa, escritura publica y blogging publico.
Estos son normalmente de corta duracion (sesiones de dos o tres horas)
programadas en reuniones de tres o cuatro dias. Francamente, un taller
de dos o tres horas no es lo suficientemente largo para desarrollar las
habilidades en la escritura publica. Varios escritores han disefiado talleres
mads completos. Aprovechando mi experiencia como escritor, desarrollé
un taller de escritura publica de cuatro dias, «Tejiendo el mundo», que
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presenta ejercicios para transformar la prosa académica en lenguaje sen-
cillo, evocar el lugar, escribir el didlogo y elaborar el personaje.

También tenemos sesiones de blog. Estos talleres, que he realizado
durante mas de cuatro afos, han funcionado bastante bien. Al final de tres
dias muy intensos, la mayoria de los participantes han sido alentados a
escribir sus historias de manera mas sugerente. En algunos casos, los par-
ticipantes desarrollaron blogs que publicaron en sitios web publicos. No
importa el género, si haces un esfuerzo sostenido para escribir antropolo-
gia para el consumo publico; como me gusta decirles a los participantes
del taller, la practica te hara un mejor escritor.

Para ayudarnos a confrontar los desafios de representacion de nues-
tro tiempo, deberian desarrollarse mds talleres como estos. Mejor aun,
nuestras instituciones, como Alisse Waterston (2017) ha sugerido, necesi-
tan valorizar la escritura publica (1) integrando esta practica en el curri-
culo de estudios de posgrado y (2) «siendo reconocidos» por hacer antro-
pologia publica. Al final, la antropologia puablica no es lo suficientemente
publica, pero tiene potencial para convertirse en una importante fuerza
en un debate futuro.

El poder de la historia

En medio de todas las discusiones sobre antropologia publica y el impac-
to de las tecnologias digitales en la representacion futura de los mundos
sociales, hay un tema central que no debe pasarse por alto o infravalo-
rado: la profunda importancia de las historias y de contarlas. En la déca-
da de los 80 tuve el raro privilegio de asistir a las proyecciones de los fil-
mes de Jean Rouch en una improvisada sala sobre su oficina en el Musée
de P’Homme, en Paris. Rouch reunia habitualmente un ecléctico grupo de
personas para hablar sobre las fortalezas y debilidades del filme. Durante
estas sesiones, Rouch preguntaba siempre sobre el caracter narrativo de
la pelicula: ¢Es buena la historia? ¢Funciona? ¢Conecta la historia con la
audiencia? ¢Si la historia no funciona, puede imaginarse mejor?

Para mi, nuestra capacidad de imaginar, crear, anticipar y especular
sobre el mundo social emerge de la fuente central: la historia ¢La narra-
tiva inspira? ¢(Hace que tengamos nuevos pensamientos y sentimientos?
¢Conecta con el publico e invita a las personas a imaginar el futuro?

Las preguntas de Rouch son todavia importantes en un mundo de
representacion que esta en expansion.

¢Podemos encontrar historias en los paisajes sonoros de los filmes, la
poesia, en las instalaciones multimedia o en los blogs? En fotografias
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sensualmente contorneadas, ¢conectamos estas historias con el o la artis-
ta-antropdloga y su audiencia?

Estos son tiempos emocionantes: nuevas plataformas electronicas,
innovacion digital y formas evolutivas de representacion académica y ar-
tistica. Sin embargo, en la pasién del momento de representacion, es facil
olvidar la pregunta central de Jean Rouch: Dénde estd la historia.

La historia es nuestra base. Sin ella, ;como podemos ir por nuestro
camino? No importa el formato representativo, no importa la plataforma,
no importa la sofisticaciéon multisensorial del disefio representativo; si no
hay historia, ¢qué hay?
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