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Resefia

¢Coémo cuentan las fotografias familiares, aquellas que se toman para
capturar el presente y se conservan para transmitir la historia de la fami-
lia? ¢De qué manera analizar estas fotografias? ¢;Como imdagenes que
ilustran y evocan momentos concretos del pasado? ¢ También como obje-
tos con una agencia social y politica incesantemente actualizadas? ;Qué
es una imagen cuando forma parte de una coleccién de fotografias fami-
liares? En las paginas de este libro se reabren los dlbumes y las coleccio-
nes de fotografias familiares para mirar y recordar a quienes aparecen en
ellas, las situaciones en las que se muestran y las relaciones sociales con-
tenidas en las imagenes. Pero también se incluye el reverso de la fotogra-
fia, los textos que a menudo la completan, sin olvidar las otras fotogra-
fias de la coleccion familiar que se tomaron como respuesta a una deter-
minada imagen e, incluso, aquellos objetos que las acompanan. Observar
las colecciones familiares teniendo en cuenta las ilaciones entre imagenes,
textos y objetos, o de las imdgenes entre ellas, permite descubrir sentidos
que no estan contenidos en la imagen si la consideramos aisladamente y
que incluso —y esta es una de las tesis de este libro— la desafian.

El libro desarrolla una propuesta de método y andlisis que recupera
los principales argumentos y debates de los escasos estudios de las cien-
cias sociales sobre los dlbumes fotograficos familiares. Por una parte, se
plantea la idea de las fotografias de familia como objetos que deben ser
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incluidos en el andlisis de las précticas sociales, que poseen unos determi-
nados efectos sociales, que generan y refuerzan ciertas relaciones o posi-
ciones en la sociedad (Bourdieu, 1989; Rose, 2010). Por otra, esta la in-
terpretacion de las fotografias familiares como un procedimiento de ob-
jetivacion de las representaciones inconscientes y dominantes sobre la
familia y sobre las relaciones sociales (Bourdieu, 1989; Silva 1998).
Finalmente, la consideracion de que ver una fotografia de uno mismo o
de la propia familia despierta sensibilidades y emociones que evocan me-
morias que nada tienen que ver con la imagen, pero que dan cuenta de la
ineludible conexién entre las memorias intimas y privadas y las experien-
cias de los acontecimientos y de la vida social (Kuhn, 2002).

Dentro de este entramado de propuestas, la investigacion antropoldgi-
ca de Jorge Moreno Andrés ahonda en la multivocalidad de las imagenes
familiares, es decir, en descubrir las interpretaciones diversas que actuali-
zan y pluralizan una imagen, y que surgen de la diversidad de formas, en el
tiempo y en el espacio social, de practicar una fotografia: sincronia/diacro-
nia, familiar/publica, académica/politica, etc. El duelo revelado busca la
reconstruccion minuciosa de «la biografia» de estos objetos de memoria
familiar (Kopittof, 1986). Y, para ello, Jorge Moreno articula una doble
aproximacion a las fotografias familiares: 1) como indices de un momento
historico y social que contribuyen a densificar los relatos traidos del pasa-
do, y 2) como objetos de memoria que circulan, dentro y fuera de la fami-
lia, generando diversos tipos de vinculos y adhesiones, mas alla de las esce-
nas que contienen. Las «biografias» de las fotografias familiares que pro-
tagonizan este libro, que se inician en los afios siguientes al final de la
Guerra Civil espafiola de 1936-1939, y se extienden hasta presente, descu-
bren c6mo las imagenes operan una particular relacion con el tiempo que
desafia el tiempo lineal historico para situarse, como objetos de memoria,
en un presente continuo (Edwards y Hart, 2004).

Asi, El duelo revelado es esencialmente un libro sobre la elaboracién
de la memoria en torno a las personas represaliadas al finalizar la Guerra
Civil espafiola en la provincia de Ciudad Real, y sobre las formas «ritua-
lizadas» de transmitir su recuerdo dentro de la familia a través de foto-
grafias, en su mayor parte retratos y composiciones fotograficas que red-
nen, por intermedio de la imagen, a los familiares vivos con los muertos,
desaparecidos o exilados. La relacion con estas fotografias evidencia
como, a través de estas imagenes, la memoria sobre ellos marcé y sigue
marcando fuertemente la experiencia de vida, sobre todo la de algunos
miembros de la familia. Hasta tal punto que, en un momento del libro, el
antrop6logo llega a referirse a estos protagonistas de las colecciones fa-
miliares como «una especie de muertos-vivos» (p. 32).
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Estas imagenes-indices de los represaliados politicos no fijan la memo-
ria en un pasado cada dia mas lejano y difuso, sino que son practicadas de
formas diversas dentro de las familias, para asi otorgar un lugar central a
los parientes desaparecidos en el vivir cotidiano de varias generaciones. La
imagen que fija y eterniza la juventud de los seres queridos desaparecidos
contrasta con su movimiento, como objeto de memoria, en el devenir de la
historia familiar. A lo largo de su «biografia», estas fotografias pueden pa-
sar del desvan a la alcoba o, en otras palabras, de la clandestinidad absolu-
ta a la contemplacién intima diaria, para acabar colocadas encima de una
mesa donde seran visibles no solo para los familiares, sino también para los
visitantes. Uno de los argumentos centrales del libro es que, a partir de este
dinamismo, estas fotografias tejen, renuevan y recrean vinculos familiares y
sociales. Asi lo formula su autor: «Las fotografias estudiadas se encuentran
en continuo movimiento, dibujan a veces recorridos inesperados, acudien-
do alli donde es necesario estrechar un vinculo, un vinculo establecido
siempre por la persona ausente, y que son sin embargo la explicacion de la
condicion bajo la que viven los miembros de las casas...» (p. 19).

Revelar y vincular. Estos verbos son centrales para aprehender la
originalidad de la propuesta que articula este libro, al mismo tiempo de
antropologia de memoria y duelo y de antropologia visual. El titulo y el
subtitulo son muy oportunos. El duelo revelado: como la fotografia
cuando es revelada en el laboratorio, la situacion del trabajo de campo en
la que las familias —sobre todo algunas mujeres— descubren al investi-
gador las imdgenes de sus seres queridos, revela el duelo secreto que ha
marcado la vida familiar durante décadas. Un hecho, el del «secreto», el
«silenciamiento» o el «ocultamiento», por la represion y la violencia po-
litica, que estd contenido en las mismas fotografias cuando muestran a
los familiares en la carcel —imagenes realizadas por la misma institucioén
para enviar a las familias— en una actitud apacible y con expresién me-
dio sonriente, o las fotografias de los exilados «disfrazadas» de fotogra-
fias turisticas. El subtitulo del libro, La vida social de las fotografias fa-
miliares de las victimas del franquismo, centra el interés en lo que las fa-
milias hacen con estas fotografias: esconderlas, mostrarlas, ampliarlas,
hacer composiciones, organizarlas en dlbumes o guardarlas en cajas solas
0 con otros objetos, enmarcarlas o llevarlas siempre encima dentro de la
billetera, en un broche, o en un dobladillo, besarlas, abrazarlas, hablarles
o rasgarlas, etc. La etnografia minuciosa de la relacién de la familia con
las imagenes descubre un «duelo inacabado» que, hasta hoy, determina la
vida familiar, asi como revela el «vivir» de estas imdgenes en constante
«accién» y en las que «vive lo vivido», retomando expresiones del autor.

559



560

RESENAS

La etnografia se construye siguiendo la densidad de los itinerarios de
estas fotografias familiares en el tiempo y el espacio social. Jorge Moreno
Andrés nos propone, para desplegar la densidad biografica de estas ima-
genes de los dlbumes de familia, utilizar complementariamente un grupo
de conceptos e ideas que las definen sin reducirlas a una tnica conceptua-
lizacién e interpretacion: medios de vincular, de guardar la memoria, de
hacer el duelo y/o de mantener en vida a los asesinados, exilados o desa-
parecidos, de encubrir y de tranquilizar, medios para resistir, para redimir,
para concienciar, para reivindicar, etc.

Metodoldgicamente se propone una nueva herramienta: las «genealogias
fotograficas». Se trata de una reinterpretacion del tradicional cuadro de paren-
tesco, utilizado para representar las relaciones de alianza y de filiacion, que
aqui se usa para subrayar quiénes en la familia guardan estas imagenes y la
memoria familiar, vinculando hasta hoy a los muertos con sus familiares vivos,
a través de la transmision, casi exclusivamente entre mujeres, de estas fotogra-
fias. En el trabajo de campo, el antropdlogo descubre uno de los sentidos po-
tenciales de estas «genealogias fotograficas» en boca de algunas de estas mu-
jeres que han recibido y transmitirdn estas imdgenes dentro de la familia:
«Esto [la «genealogia fotografica» | es una buena cosa para clasificar a la fami-
lia y el dolor. En qué casa duele y por qué duele» (p. 35). Pero las «genealogias
fotograficas» no solo permiten descubrir algin tipo de conflicto, desacuerdo o
asimetria dentro de la familia o la comunidad, matiza el antrop6logo, sino
también para explorar profundamente la centralidad de las fotografias en los
procesos de duelo. Es la razon por la cual estas fueron en su momento despla-
zadas a las casas de los familiares donde era mas segura su conservacion, que
la mayoria de las veces no era en la casa de las viudas o de los hijos de la per-
sona represaliada donde, o bien no estan, o bien no forman parte ni de los
objetos ni de los relatos que componen la memoria familiar que se transmite.
Este hecho inicial de proteccion familiar permite entender hoy que la memoria
de los represaliados y las solicitudes de exhumacién no sean, a veces, conduci-
das por sus descendientes directos, sino por otros parientes que han guardado
en secreto, durante afios, las fotografias y sus relatos. Igualmente, en las «ge-
nealogias fotograficas» aparece representado el momento en el que estas foto-
grafias, especialmente a raiz del movimiento memorialista que se inicia en
Espafia en los primeros afios del siglo XXI, pasan de la intimidad familiar al
ambito publico cuando se publican en exposiciones, libros y redes sociales, o
se presentan en las ceremonias de inhumacion de las fosas («imagenes inhu-
madas»), incorporandose a ellas discursos politicos, humanitarios o historicos.

Estas «genealogias fotograficas» se han elaborado a partir del uso
intensivo de un método desarrollado por la antropologia visual: la foro-
elicitacion, cuyo principio bésico es la lectura libre y transparente de los
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contenidos internos de la imagen. La foto-elicitacion permite ahondar en
la multivocalidad y en la exploraciéon de los entrecruzamientos de los
objetos fotogrificos en las relaciones humanas (Banks, 2001; Harper,
2002; Orobitg, 2004; Pink, 2001). El duelo revelado surge de una cuida-
dosa aplicacion de la foto-elicitacion. A partir de las fotografias emergen
muchos relatos, del pasado y del presente, pero, sobre todo, y es lo desta-
cable, muchas emociones, a veces encontradas: dolor, rabia, amor, deses-
peracion, indiferencia o culpabilidad. Se trata de un universo emocional
central para completar el doble objetivo, académico y politico, del autor.

Este libro permite la aproximacion reflexiva a esta cualidad inherente
a la experiencia de la imagen: su capacidad para suscitar emociones y ge-
nerar algun tipo de vinculo. Y en efecto, al ver las imagenes reproducidas
en el libro y conociendo la historia de las personas que aparecen en las
imagenes (militancia politica, personalidad y lugar en la familia, experien-
cia de la represion, circunstancias de su muerte o exilio y desaparicion,
exhumacion, etc.), asi como la experiencia de represion vivida por sus fa-
milias y los gestos o las practicas familiares en relacion a las fotografias, los
lectores —como el antropdlogo en un momento clave del trabajo de cam-
po— quedamos vinculados a estas imagenes y a estas historias.

En este sentido, El duelo revelado constituye una excelente propuesta
de antropologia aplicada centrada en el «poder» de la fotografia. Abordar
la temadtica de la reivindicacion de la memoria histérica a partir de las fo-
tografias familiares y de los relatos que atesoran apela directamente a las
emociones y genera en los lectores responsabilidad social e historica.
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