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RESUMEN

La poblacién mundial estd en incesante movimiento; las migraciones forman parte de la coti-
dianeidad de miles de millones de personas. Las repercusiones de estos flujos en las configura-
ciones familiares —especificamente la crisis de los cuidados— constituyen una preocupacion
en las agendas politicas, en la literatura académica y en movilizaciones ciudadanas alrededor
del globo. Desde la dptica de la circulacion multidireccional de cuidados, este estudio identifica
ciertas tensiones y ambigiiedades en la crianza que muchas abuelas latinoamericanas ofrecen a
sus nietos en familias transnacionales. El articulo problematiza la naturalizacion de la eleccion
de la abuela como cuidadora sustituta y propone interpretarla como una solucién intergenera-
cional al dilema de los cuidados. Argumenta que en la circulacién de cuidados hallamos replan-
teamientos de los entendimientos de las relaciones de parentesco y de las fronteras de las esferas
publica y privada. Ante Estados-nacioén que no cumplen con su responsabilidad de garantizar
el bienestar social, los parientes renegocian sus obligaciones de cuidar de los suyos. Una lectura
transversal de un corpus de 52 publicaciones sobre dindmicas familiares transnacionales en tres
subregiones latinoamericanas (con un arraigo historico del reacomodo de menores en diferen-
tes hogares) muestra como la circulacion de cuidados contribuye a forjar una cierta nocién de
bienestar familiar anclada en el llamado pacto intergeneracional. A la vez, introduce conflictos
entre la abuela, hijos adultos y nietas/os. El analisis de los discursos justificatorios de la movi-
lizacién de energias y recursos, asi como del reparto de responsabilidades de cuidados, revela
la invisibilizacion de la participacion de abuelos y otros familiares.

PALABRAS CLAVE

Cuidados, abuelas, nietos, familia transnacional, América Latina.

“THE SECOND MOTHER”: NATURALIZATION OF CARE CIRCULATION AMONG GRANDMOTHERS
AND GRANDCHILDREN IN LATIN AMERICAN TRANSNATIONAL FAMILIES

ABSTRACT

The world’s population is constantly on the move, making migration part of daily life for
billions of people. The repercussions of these flows for family configurations constitute an
issue for political agendas, academic research, and citizen-led protests around the globe.
From the standpoint of the multidirectional circulation of care, this study identifies tensions
and ambiguities in the caregiving that many Latin American grandmothers provide for their
grandchildren in transnational families. The article problematizes the naturalization of the
choice of the grandmother as substitute caregiver and proposes that it can be best under-
stood as an intergenerational solution to the care dilemma. It is argued that the circulation
of care affords us new understandings of kinship and of the boundaries between the public
and private domains. Faced with the inability of Nation-states to meet their responsibility
to guarantee social welfare, kin renegotiate their obligations to care for one another. A
transversal reading of a corpus of 52 publications on transnational family dynamics in three
subregions of Latin America (where child-shifting between households has deep historical
roots) shows how the circulation of care forges a certain notion of family wellbeing predi-
cated on the so-called intergenerational pact. Yet, at the same time, it provokes conflicts
among the grandmother, her adult children, and her grandchildren. The analysis of discours-
es that justify the marshalling of energy and resources as well as the distribution of carework
reveals that the participation of grandfathers and other relatives tends to be invisibilized.

KEY WORDS
Care, grandmothers, grandchildren, transnational family, Latin America.
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Introduccion

Antes del alba, el taxista ecuatoriano me conducia hacia el aeropuerto de
Barcelona. Para mi, era el regreso a casa después de una estancia académi-
ca dedicada a estudiar a familias ecuatorianas inmigrantes en Murcia, re-
gion agricola al sureste de Espafia; para él, una noche mas de trabajo en
los cinco afos que llevaba en el turno nocturno. Le pregunté sobre sus
origenes, pues por su acento yo sospechaba que no era cataldn nativo. Me
contd que, siendo nifio, sus padres partieron de su hogar en Ecuador; lle-
garon a Catalufia, donde tenian parientes en 1996. Mientras tanto, él y un
hermano menor se quedaron atrds en una region liminal entre la costa y la
capital serrana de Quito. Animadamente me la describié como un paraiso
para los juegos de los dos nifios pequenios: vegetacion exuberante, rios,
variadas frutas tropicales al alcance de la mano. «3Y quién se hacia cargo
de ustedes?» —le pregunté. Me contestd sonriente y sin titubear: «La abue-
la, es la segunda madre». Me llamé la atencion el tono tan convencido, tan
asi-son-las-cosas que percibi en las palabras de este padresposo de 27 afos
trasplantado en Barcelona a los 10 afios de edad. Su respuesta hizo eco de
lo que yo ya habia escuchado en México de boca de madres y padres a
distancia: la naturalizacion de la figura de la abuela como madre sustituta
por excelencia cuando los progenitores migran en busqueda de trabajo y
deben separarse de sus hijos por un tiempo indefinido.

Mis pesquisas acerca de la crianza a distancia en varios paises lati-
noamericanos arrojaban frases similares que confirmaban esta naturali-
zacion. Es decir, como si la naturaleza dotara a las abuelas de todo lo
necesario para cuidar y criar a sus nietos (Micolta Le6n y Escobar Serrano,
2010: 97). «Sabemos que cuando somos abuelas nos toca volver a ser
madres con los nietos» —decian las abuelas nicaragiienses con hijos emi-
grantes y nietos a su cargo, expresando la inevitabilidad de su responsa-
bilidad criadora (Munguia y Celina Gutiérrez, 2017). Yarris (2011), en su
estudio en Managua y zonas rurales de Nicaragua, documenta que las
abuelas dicen cuidar a los nietos «como si fueran su madre»; entienden
que su sacrificio es similar al que han hecho sus hijos/as al partir al ex-
tranjero para asegurar la manutencién familiar. En el Caribe, el recluta-
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miento de «otras madres» —ademas de la biologica— entre la parentela
es comun y socialmente aceptado; la abuela figura prominentemente entre
ellas (Barrow, 2010; Crawford-Brown, 1994). En conversaciones con ma-
dres sustitutas en Honduras, Schmalzbauer (2004: 1323) reporta que una
tia cuidadora de tres menores de edad —ademas de dos hijos propios— se
autonombraba «la mamd de mientras».

¢Por qué hallamos en muchas regiones de América Latina esta natu-
ralizacion de la eleccion de la abuela para hacerse cargo de los nietos
cuyos padres se han ausentado? ¢Cémo construyen los individuos y gru-
pos familiares nexos entre abuelas y nietos que parecerian dados, no dig-
nos de problematizarse? En la cotidianeidad, ¢qué discursos elaboran unas
y otros sobre sus nexos y como crean significados en idiomas de paren-
tesco? ¢Qué otros parientes cuidan, pero su participacion queda ofuscada
por la normalizacién de la abuela como segunda madre? Estas son las
preguntas con las cuales interrogamos el corpus de literatura.

Tres perspectivas tedricas guian la indagacion: la circulacion de los
cuidados enunciada por Baldassar y Merla (2014a y b); la reproduccion
social expuesta por Locke (2017); y la ética de los cuidados desarrollada
en la obra de Tronto (1987 y 1993). La intencion es armar un didlogo a
partir de su problematizacion de los cuidados como un asunto global
candente para el siglo XXI. Como se detalla en el primer apartado, estas
autoras coinciden en que los cuidados constituyen un terreno disputado
que involucra a una amplia gama de agentes sociales. Ademads, abogan por
una deconstruccion de la supuesta brecha entre una esfera privada y otra
publica. De hecho, para Tronto (2005) los cuidados deberian ser tarea de
los ciudadanos. En consonancia, este estudio plantea que la exaltacion y
prioridad asignada a las relaciones abuelas-nietos en familias transnacio-
nales deben entenderse como parte de una solucion intergeneracional al
dilema de los cuidados.

Metodoldgicamente, el primer aporte de esta exploracion es reenfo-
car —desde un lente gran angular— la mirada puesta tinicamente en la
diada abuela-nieto/a para colocarla en una red parental de al menos tres
generaciones. Asi, capta la circulacion constante, cambiante y multidirec-
cional de cuidados. Sin quitarle centralidad a la figura de la abuela cuida-
dora, muestra como no es la Unica pariente que realiza labores de cuida-
dos; ademds, sus nietos frecuentemente la cuidan a ella. El segundo
aporte es abarcar los cuidados en sus dimensiones tanto material como
ideal. Como subraya esta novedosa lectura transversal de un nutrido cor-
pus de estudios empiricos de las dindmicas familiares transnacionales en
tres subregiones del continente americano, la circulacién multidireccional
de cuidados entre la abuela, su nieto/a y otros parientes presenta contra-
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dicciones y ambigtiedades que fracturan el modelo arménico del grupo
familiar.

América Latina constituye un excelente boton de muestra para des-
menuzar el fendmeno global de la politizacion de la circulacion de cuida-
dos. Investigaciones referidas a trece paises constituyen la materia prima
para este estudio exploratorio: las islas caribefias de Puerto Rico,
Republica Dominicana, Jamaica, Trinidad y Tobago; México y los paises
centroamericanos de Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicaragua; y
Ecuador, Peru, Bolivia y Colombia entre los paises andinos. Organizados
en estas tres subregiones, fueron seleccionados en primer lugar porque se
localizé una masa critica de publicaciones académicas y reportajes perio-
disticos sobre los nexos abuela-nieto(a) cuando migran los progenitores.
Como se aprecia en el cuadro, en el corpus construido predominaron las
investigaciones realizadas por antropélogas, socidlogas y psicologas en
los inicios del siglo XXI*. La mayoria estd enmarcada en el enfoque de las
cadenas globales de cuidado propuesto por Hochschild (2000) y reeva-
luado por Yeates (2012). Ademds de ser un acotamiento practico, la se-
leccién de naciones se justifica por al menos tres caracteristicas compar-
tidas con consecuencias para sus configuraciones familiares. Primero,
desde la colonizacién europea en el siglo XVI, sus poblaciones han vivido
—de manera dramatica y violenta— la interseccion de procesos globales
y locales en sus estructuras y cotidianeidades familiares. Procesos como
la instalacion de una economia de plantaciones basada en la esclavitud en
el Caribe y en las costas del continente, la opresion de grupos indigenas,
el trazado de rutas maritimas y terrestres de intercambio mercantil des-
igual y la imposicion de nuevas formas de organizacion social y politica
contribuyeron a crear sujetos de la Corona espafiola o britdnica y poste-
riormente ciudadanos de los emergentes Estados-nacion. Esta historia
compartida de sociedades segmentadas por clase social y raza dio como
resultado poblaciones étnicamente diversas y desiguales. Sus regimenes de
bienestar social han sido de orientacion familista, y las ideas recibidas del
imaginario social colocan a la familia como baluarte contra las adversi-
dades y depositaria/guardiana de la fe religiosa. En el discurso popular, la
madre aparece como piedra angular de la union familiar. Erigida en ma-
triarca al convertirse en abuela, la veneracién maternal es encapsulada en
el dicho: «Como la madre no hay dos».

1. Que sean realizadas en su aplastante mayoria por mujeres amerita una reflexion: ¢por
qué los cuidados han preocupado sobremanera a académicas?
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Segundo, se trata de pueblos en movimiento a través de mares y
continentes desde hace generaciones. Estas movilidades han dejado huellas
en las estructuras y dindmicas familiares. Por ejemplo, la reconocida ma-
trifocalidad de las familias caribefias ha sido vinculada con el régimen
esclavista que separaba y vendia a los padres para trabajar en otras plan-
taciones. En la actual era globalizada, esta claro que son las configuracio-
nes familiares transnacionales que hacen posible la emigracion de madres
y padres. Sobre todo, desde el tltimo tercio del siglo XX, los migrantes
latinoamericanos se han dispersado en grandes flujos, principalmente por
América del Norte y Europa. Las estimaciones de la proporcion de la
poblacion total que reside en el exterior varian entre el 10% para México
y Colombia, hasta el 30% para Bolivia. Han proliferado las familias di-
vididas por fronteras que sostienen economias dependientes de las reme-
sas. En el Caribe, por ejemplo, el predominio de la jefatura femenina de
los hogares y la fluidez en las uniones de parejas son producto de estos
procesos historicos de separaciones familiares forzadas. Asimismo, la exis-
tencia de «otras madres» en la vida del nifio y la crianza colectiva por la
parentela obedecen a estrategias —inscritas en patrones de sociabilidad—
para enfrentar la precariedad econdmica y la incertidumbre.

Tercero, y de gran relevancia para este estudio panoramico, los paises
seleccionados comparten la practica enraizada de la circulacién de nifios
entre parientes. Es decir, un menor de edad puede ser encargado por sus
padres biolégicos a otro miembro de la parentela y residir intermitente-
mente en distintos hogares a lo largo de su nifiez y juventud, con un
eventual retorno al hogar inicial. Estos transitos forman parte de una
ideologia de crianza multiple o colectiva que resalta los beneficios mutuos
para los parientes involucrados y tiende a ocultar los intereses en juego y
las tensiones que afloran.

El argumento de este articulo sobre la naturalizacién de la abuela
como figura cuidadora sustituta se desarrolla en dos apartados. El prime-
ro extrae del corpus las narrativas personales y discursos publicos sobre
la circulacion de los cuidados, centrandose en las discusiones y decisiones
en torno a la pregunta clave planteada entre familiares: ¢A quién le toca
cuidar? Este ejercicio presta atencion no solo a las labores llevadas a cabo
por la abuela y —bajo su batuta— por otros miembros de la red familiar,
sino también a las elaboraciones discursivas justificadoras de la realizacion
de dichas tareas. En otras palabras, mediante una lectura transversal del
corpus se responde a la pregunta: ¢qué actividades de cuidados desempe-
flan y como justifican los apoyos ofrecidos o negados a los nifios encar-
gados? En el segundo apartado se desdobla la circulaciéon de cuidados en
las familias transnacionales descritas en el corpus en sus dos dimensiones:



GAIL MUMMERT

la material y la ideal. Siguiendo a la politéloga Joan Tronto, se insiste en
la naturaleza multifacética de los cuidados: «En sus significados mds am-
plios, los cuidados son complejos y multidimensionales: se refieren tanto
a las cualidades de disposicion que necesitamos para cuidar de nosotros
y de otros —como por ejemplo estar al pendiente de las necesidades hu-
manas y tomar la responsabilidad de atender esas necesidades— que al
trabajo concreto de cuidar» (Tronto, 2005: 131). Sin reflexionarlo, sole-
mos catalogar de manera dicotomica al adulto como el cuidador y al nifio
como la persona cuidada. No obstante, como observan Hunleth (2017) y
Holland (2010: 1664), la vasta mayoria de las personas damos y recibi-
mos cuidados, ya sea simultdnea o diferidamente. Tronto plantea que
«posiblemente los individuos necesiten experimentar el cuidar a otros y
el ser cuidado por otras personas para que se desarrolle una ética de cui-
dados» (1987: 652). Aqui se consideran igualmente los cuidados propor-
cionados por los abuelos y otros varones, pues es importante visibilizarlos
y desenterrar las razones de su relegamiento en los andlisis.

Narrativas y discursos piblicos sobre la circulacion
de los cuidados

¢A quién le toca cuidar? (Y a quién recibir cuidados? ¢En qué momento
de su vida y en qué circunstancias? Alrededor del globo, las familias deben
resolver el dilema de proporcionar cuidados a sus miembros mas depen-
dientes: enfermos, discapacitados, nifios y personas de la tercera y cuarta
edad. Los menores y los adultos mayores pertenecen a grupos de edad
construidos como necesitados de las atenciones especiales proporcionadas
por los familiares adultos y por el Estado-nacion. Como en otras regiones
del mundo, en América Latina desigualdades de género e ideales de soli-
daridad y unién familiares atraviesan las practicas discursivas. En conse-
cuencia, el deber de cuidar de otros ha sido histéricamente normalizado
como femenino y asignado a las madres, hermanas, tias e hijas. En las
concepciones hegemonicas de las masculinidades, los hombres han sido
generalmente relevados de las tareas mds mundanas y reiterativas de la
reproduccion social (bafiar, alimentar, limpiar, etc.) tipicamente llevados
a cabo en la llamada esfera doméstica. Por su parte, las agencias guberna-
mentales han tendido a intervenir en estos asuntos solo en caso de un
derrumbe de los vinculos familiares. Sin embargo, con tasas de participa-
cion laboral femeninas al alza (en los sectores formal e informal) y la
creciente presencia de mujeres en flujos migratorios regionales e interna-
cionales, muchas familias en las subregiones elegidas se han visto obliga-
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das a buscar soluciones novedosas y creativas al dilema de los cuidados.
El reto es especialmente dificil para aquellas familias transnacionales cu-
yos miembros organizan sus actividades productivas y reproductivas a
través de fronteras internacionales y frente a dos o mds Estados-nacion.

La demanda creciente de labores de cuidados ha creado un déficit que
estd siendo cubierto en gran medida por mujeres del Sur global contrata-
das para atender a nifios y ancianos en paises del Norte global, mientras
ellas encargan a sus propios hijos a otras mujeres en sus paises de origen.
Para describir estas transferencias desiguales y clasistas de responsabili-
dades, Hochschild (2000) acufi6 el término «cadenas globales de cuida-
dos». Este enfoque ha demostrado ser muy fructifero y prevalece en los
analisis de la maternidad y paternidad transnacionales. Sin menoscabo de
dicha visién macro, este articulo se centra en otra arista de los cuidados:
los intercambios asimétricos entre generaciones, cuyas vidas estan marca-
das por una gran dosis de incertidumbre y riesgo. Como sefialan Settles,
Zhao, Doneker, Rich, Pierre y Oduor (2009: 841), las transferencias entre
abuelos y nietos forman parte de procesos familiares que crean significa-
dos y promueven el respeto a ciertos simbolos; se insertan en normas de
reciprocidad y de solidaridad.

Cuando una madre latinoamericana decide emigrar, la cuidadora sus-
tituta por excelencia y la primera en ser reclutada es la abuela, sobre todo
la materna. La madre y la familia trazan una linea directa de consangui-
nidad abuela-madre-nieto(a), y la asocian con una lealtad incondicional
e incuestionable. Stack y Burton (1993) argumentan que este inquebran-
table sentido de deber hacia la parentela sigue guiones de parentesco (kizns-
cripts), que aprendemos e internalizamos culturalmente. La motivacion
detras del cumplimiento de este deber frecuentemente es expresada por la
abuela cuidadora asi: «lo hago por amor a mi hijo/a», frase que puede ser
completada por otra, generalmente dicha con cierta resignacion y un dejo
de lamento: «3Cémo podia decirle que no a mi hijo/a?» O bien, afirmada
con conviccidn, reconociendo la labor cuidadora como parte inevitable
de su vida de abuela: «Tengo que ayudarle» (Schmalzbauer, 2004: 1321).
Micolta Ledn y Escobar Serrano (2010: 104) senalan elocuentemente esta
naturalizacion en el caso colombiano: «En los relatos de las abuelas es
comun identificar la naturalidad con que ellas asumen el cuidado de sus
nietos(as), independientemente de su voluntad y a pesar de las tensiones
que esto genere [...] culturalmente aprendieron que de una madre se es-
pera ayuda incondicional, ayuda que opera como un principio de lealtad».
Esta naturalizacion que llega a colapsar la abuela y la madre bioldgica en
una misma figura materna tiene su expresion en la terminologia de paren-
tesco utilizada en familias transnacionales que traza nuevas lineas genea-



l6gicas basadas mas en la cercania de la crianza que en la consanguinidad.
Barrow (2010: 70) reporta para el Caribe que los nietos suelen referirse a
la abuela como «Ma», al abuelo como «PaPa» y a los primos como «her-
mana/hermano».

Efectivamente, los estudios empiricos en las tres subregiones latinoa-
mericanas consideradas corroboran que las madres —al contemplar la
posibilidad de migrar— recurren de primera intencion a su propia madre
para que esta tome el relevo de los cuidados.? Sienten que asi estdn asegu-
rando buenos cuidados para su prole, puesto que la abuela ya ha demos-
trado su capacidad para criar. De hecho, la abuela cuidadora asume una
nueva maternidad invocando frases que aluden precisamente a este retor-
no a una labor ya conocida y dominada: volver a ser madre, volver a criar
(Yarris, 2011: 9). La emigracion de los progenitores frecuentemente des-
encadena un reacomodo del hogar que habitan sus hijos. Esta practica de
la circulaciéon de nifios entre parientes ha generado varias categorias en
inglés: fosterage, o adopcién informal; child-shifting, el desplazamiento
del nifio a otro hogar; passing-on, una colocacion temporal con otro pa-
riente. Las circunstancias que desencadenan estos traslados —temporales
o indefinidos— son multiples y no limitadas a la emigracién del padre/
madre. En el Caribe, por ejemplo, destacan situaciones cuando los padres
biologicos son incapaces de hacerse cargo de su hijo o juzgan que otros
parientes pueden ofrecerle un mejor nivel de vida (estudios, alimentacion).
En otras ocasiones, responde a la formacién de una nueva union (y posi-
ble rechazo o maltrato de un hijo producto de la unién anterior —referi-
do como outside, o hijo paralelo—) o una peticién expresa de un parien-
te: una mujer incapacitada para tener hijos propios o un grupo familiar
que requiere de mas mano de obra. Segun Gordon (1987: 427), en Antigua
en el Caribe, esta manipulacion de la composicion familiar mediante el
reacomodo fisico del nifio es visto por la parentela como beneficioso tan-
to para el hogar dador como para el receptor. Si bien la circulacion de
menores de edad es comun a las tres subregiones de América Latina ele-
gidas para este estudio, sus significados no necesariamente son iguales y
requieren de investigacion empirica e interpretacion. Por ejemplo, en una
etnografia realizada en Ayacucho, Pert, Leinaweaver (2010: 69) explica
asi la actual reinvencion de esta prictica afieja por migrantes transnacio-

2. Puede incluso funcionar como una condicion sine qua non, como afirman Micolta Ledn
y Escobar Serrano (2010) para Colombia, y Schmalzbauer (2004: 1323) para Honduras:
«Los padres bioldgicos no pueden migrar si no tienen con quien dejar a sus hijos». Para
Nicaragua, Yarris (2011: 9) argumenta que «[...] el tener a una abuela dispuesta y en con-
diciones de asumir la responsabilidad de los cuidados puede facilitar la decision inicial de la
madre de migrar».
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nales del altiplano andino: «|...] les permite cumplir con sus obligaciones
no solo en tanto padres de hijos pequeiios [...] sino también como hijos
adultos de padres de edad avanzada». Adn un nifio de corta edad sirve de
compaiiia a los abuelos, particularmente en la etapa de vejez (Sharpe,
2001: 4). Esta solucién intergeneracional de ofrecer cuidados y acompa-
flamiento aparecid en las narrativas en las tres subregiones latinoameri-
canas.

Como simbolo de unién familiar en Latinoamérica, la abuela resulta
ser una bisagra intergeneracional vital para la imagen que los hijos encar-
gados a ella construyan del padre o madre ausente, sobre todo si el recuer-
do es borroso luego de afios de separacion. Como observa Schmalzbauer
en Honduras (2004: 1321), si esta figura promueve en sus nietos una
imagen positiva de un progenitor/a que se ha sacrificado por el bienestar
de todos, los menores de edad tienden a vivir la ausencia con menos an-
gustia y resentimiento. Si, de lo contrario, la abuela critica constantemen-
te la decision del hijo/a o yerno/nuera de partir y se queja de las remesas
inconstantes e insuficientes, los nietos suelen presentar mds problemas
emocionales y de comportamiento (Dreby, 2009: 203).

En el imaginario colectivo, esta combinacion paraddjica de enalteci-
miento/estigmatizacion asignada a los padres y madres a distancia® alcan-
za a su prole. En Ecuador, los medios masivos de comunicacion sefialan a
«los hijos de la migracién», mientras que en el Caribe suena el término
«los nifios barril». En ambos casos, el epiteto es peyorativo y cargado de
evaluaciones negativas del comportamiento en el presente y prondsticos
desastrosos de expectativas futuras. El barril* se refiere al contenedor de
plastico azul en el cual los padres y madres caribefios empacan un carga-
mento de bienes materiales que envian periddicamente a sus hijos. La
imagen del barril repleto de mercancias y regalos es simbolo de la presen-
cia en la ausencia del progenitor que trabaja en ciudades globales como
Nueva York o Londres, sacrificindose para ofrecerle un mayor nivel de
vida al hijo. En cambio, para muchos de los compatriotas, el barril vacia-
do y abandonado en el patio trasero de la casa en la isla simboliza el in-
tento infructuoso de comprar el afecto infantil y todos los males que
acarrea su ausencia para el hijo que se siente abandonado y socialmente
rechazado.

3. En Jamaica aparecen criticas en la prensa a la «maternidad por celular» (Crawford-
Brown, 1994).

4. Con un contenido similar, el carton balikbayan (que significa literalmente regreso a casa
en idioma tagalog) es mandado por los migrantes filipinos a sus parientes en el archipiélago.
A finales de los 1980, el Gobierno filipino lo declar6 libre de impuestos de importacion en
reconocimiento del esfuerzo y sacrificio del trabajador/a en el exterior.
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Tipicamente los impactos de la lejania paterna y/o materna en los
menores de edad se miden en un andlisis de tipo costo-beneficio, que
asigna valores positivos y negativos a la partida al extranjero de los pro-
genitores y a las remesas que envian para tratar de elevar el nivel de vida
de su prole (Jones, Sharpe y Sogren, 2003; Smith, Lalonde y Johnson,
2004). Por el lado de los beneficios mutuos, muestran que las personas
mayores que crian a nifios por segunda vuelta reportan sentirse nueva-
mente utiles y acompafiadas en su rutina diaria. Asi, son mitigados sus
sentimientos depresivos y de abandono por parte de hijos adultos migran-
tes que se hallan lejos. Los nifios encargados por sus padres con estos
cuidadores sustitutos ya conocidos desarrollan vinculos afectivos muy
fuertes con ellos. Por el otro lado de los costes, los adultos mayores y
ancianos suelen sentirse rebasados por las responsabilidades de largo pla-
z0 y por problemas de salud propia. En ocasiones estas preocupaciones
son exacerbadas por restricciones financieras debido a las remesas errati-
cas enviadas por los padres bioldgicos de los nifios. Atrapados en medio,
los menores de edad luchan con las emociones confusas que surgen del
corazén, jalandolos desde el agradecimiento hasta el resentimiento hacia
sus padres, que estan fisicamente ausentes. Como observa Rodriguez
Garcia (2014: 191), si la separacion es prolongada, las dos generaciones
pueden ya no reconocerse —tanto en lo fisico como en lo afectivo—y los
padres pierden la autoridad a ojos de su prole.

¢Por qué en los estudios consultados los abuelos varones generalmen-
te son ausentes —o cuando menos relegados— de la circulacién de los
cuidados? Hay dos explicaciones. La naturalizacion de la labor de cuida-
dos como femenina arroja que una participacion del abuelo sea general-
mente por la via de reemplazo (es decir para cubrir una ausencia femeni-
na) y parcial (en coordinacién con «otras madres»). Dada la alta
disponibilidad de mano de obra femenina impaga (la otra abuela, tia,
hermana mayor), dichas ausencias son infrecuentes. La segunda razon de
esta omision (Lopez-Montafio y Zapata-Martinez, 2016: 248) es un pro-
ceso de invisibilizacion del varén en la circulacion. Rebasando la diada
abuela-nieto, algunos hombres —en tanto abuelos, hermanos, maridos y/o
hijos— llegan a participar en los cuidados. Estdn involucrados principal-
mente en la dimensién material, pues las ideologias de género moldean
nociones hegemonicas del hombre proveedor-cuidador. Claramente, hay
padres biologicos y otras figuras paternas que tejen una compleja red de
apoyo alrededor del menor de edad y de la abuela. Para entender la man-
cuerna naturalizacion-invisibilizacion, es necesario penetrar en los imagi-
narios de los cuidados. En el siguiente apartado, desde la imbricacion de
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las dimensiones material e ideal, se exploran las imdgenes y practicas
discursivas de quienes cuidan a otros y quienes reciben cuidados.

Yo te cuido, til me cuidas, nos cuidamos: materialidad
e ideologia de los cuidados

Como subrayan Nguyen, Zavoretti y Tronto (2017), hoy dia prevalece
una dicotomia tajante entre lo material y lo ideal en las sociedades llama-
das digitales, donde las personas estan enlazadas via la tecnologia. Por
ejemplo, contrastado con el amor y la solidaridad, el dinero es vilificado
como elemento corruptor y por ende colocado en el otro extremo del
continuum. Trasladada esta dicotomia al campo de los cuidados, los ana-
lisis distinguen entre aquellos realizados a cambio de un pago monetario
(como las nanas transnacionales) y los no pagados (como las abuelas o
abuelos y otras-madres). Supuestamente, en los no remunerados priva el
trabajo desinteresado, emocional, relacional e intersubjetivo. Sin embargo,
la 6ptica de la circulaciéon de los cuidados rompe en aifiicos tal esquema
dicotémico al mostrar la siguiente dualidad puesta en evidencia por un
estudio pionero de madres transnacionales mexicanas y centroamericanas
en Los Angeles (Hondagneu-Sotelo y Avila, 1997): la labor de cuidar de
un niflo o0 anciano «ajeno» (no pariente) requiere de un compromiso emo-
cional; las personas cuidadoras sustitutas son motivadas en sus acciones
por una mezcla paraddjica de subjetividades e intereses personales y co-
lectivas. Este apartado explora la circulacion transnacional de los cuida-
dos desde la imbricacién de la dimension material (e.g. dinero en forma
de remesas, ropa, articulos electronicos) y la ideal (apoyo moral, compren-
sion, lealtad). Recupera la nocion procesual de los cuidados elaborada
seminalmente por Tronto y Fisher (1990: 40-45); hacen distinciones heu-
risticas entre cuatro fases imbricadas mas no lineales: preocuparse por
(caring about); cuidar de (taking care of); dar cuidados (caregiving); y
recibir cuidados (care-receiving). Alicea (1997: 617), en un estudio con
madres puertorriquefias, que enfrentaban demandas que implican lealta-
des cruzadas de cuidados tanto de su familia nuclear en Estados Unidos
como de su familia extensa en la isla, ilustra precisamente la imbricacion
de fases: «las mujeres perciben ‘el pensar’ en otros como parte de la tarea
de cuidar. Este trabajo de cuidados ‘ocurre en sus cabezas’ y no es ‘obser-
vable’, pero representa una carga».

Con la migracion de padres y/o madres, se reacomodan las responsa-
bilidades de proveedor/a y cuidador/a entre los conyuges. Por ejemplo, las
ecuatorianas que encabezaron el éxodo de su pais hacia Espaiia a finales
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de los 1990 se convirtieron en las principales —cuando no las unicas—
proveedoras familiares. Con su incorporacion gradual —que no lineal— al
mercado laboral y a la sociedad espafiola, muchas se volvieron puntas de
lanza para tratar de orquestar la reagrupacion familiar mediante trdmites
ante el Estado espaiiol. En medio de este tipo de replanteamientos de las
jerarquias de género, aparece la figura de la abuela, la otra-madre por
excelencia y de primera intencién. Cosgrove (2015) llama al protagonismo
de las abuelas en los cuidados de sus nietos «una abuelizacion silenciosa»
de las familias nicaragiienses. Sin duda, la abuela es pieza clave en las
transferencias intergeneracionales de bienes tangibles e intangibles. Para
asegurar los cuidados a los menores que se quedan o que eventualmente
transitan entre hogares en diferentes paises, se requiere una triangulacion
comunicativa entre las generaciones de los abuelos y sus hijos adultos.
Dicha triangulacion intergeneracional no siempre fluye sin tropiezos; de
hecho, se complica cuando otros parientes colaterales ofrecen sus solucio-
nes, opinando sobre lo que seria «lo mejor para el nifio» o «lo mejor para
la abuela». Pueden juzgar negativamente a los padres biologicos que estan
lejos de sus hijos y exigirles que encuentren otros arreglos de cuidado que
no atenten contra la salud y equilibrio emocional de la abuela.

Este enfrentamiento entre hermanos adultos subraya otra preocupa-
cién formulada por ellos, mas por los migrantes que los no migrantes. Esta
generacion «sandwich» se inquieta por la salud y bienestar de sus padres
mayores, que también estdn lejos. Si bien el pacto intergeneracional dicta
que los hijos tienen la obligaciéon moral de velar por ellos en su vejez
(sobre todo en ausencia de un sistema robusto de pensiones para la in-
mensa mayoria de la poblacion latinoamericana), la lejania que impone
la migracion constituye un obstdculo importante. En su estudio etnogra-
fico de familias transnacionales peruanas, Leinaweaver (2010: 69) ha
bautizado este peculiar posicionamiento —en tanto padre e hijo— y su
doble preocupacion «una ranura intergeneracional de cuidados |interge-
nerational care slot]». Con esta heuristica, la autora subraya una obser-
vacion metodoldgica que ha sido senalada por otros (Ariza, 2014;
Gilbertson, 2009): la necesidad de concebir a los miembros de la familia
transnacional dentro de su red de relaciones sociales mas amplia, y de
seguirlos longitudinalmente.

Para comprender mejor las intersecciones y choques de emociones a
flor de piel y los intereses que se juegan en los cuidados, es menester peinar
las narrativas de las personas involucradas. La interrogacion del corpus
revela que la diada abuela-nieto(a) esta inserta en una constelacion de
relaciones familiares marcadas por una reciprocidad diferida (Triano,
2006). Dado que se trata de una labor no solo fisica sino también emo-
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cional, la abuela enfrenta diversos retos y cargas. En las narrativas de las
abuelas latinoamericanas destacan emociones como ansiedad, tension,
sufrimiento, miedo, impaciencia, desconcierto. Todas percibian el «cuidar»
de los nietos como una nueva carga; de hecho, semadnticamente estd em-
parentado con los verbos «encargarse» y «hacerse cargo» de alguien.
Algunas lamentaban la pérdida de libertad personal precisamente en una
edad en la cual pretendian descansar y se habian acostumbrado a una
reduccion en las responsabilidades. Una abuela dominicana de sesenta y
tantos afios a cargo de seis nietos, mientras su hija trabaja en Estados
Unidos, resumié asi su sentir: «Cuando mi bija estd en Nueva York, soy
una prisionera» (Georges, 1990: 95).

Paraddjicamente, las abuelas entrevistadas en las investigaciones del
corpus también asocian emociones contrarias con los cuidados: felicidad,
orgullo, reconocimiento y amor. Como receptoras de remesas, ellas con-
trolan una importante fuente de ingreso; reciben atencién del grupo fami-
liar, ganando un nuevo estatus y renovado propdésito en la vida. Como
reporta Powell (1984: 103), para mujeres rurales jamaiquinas, tener un
nieto significa la culminacién de la trayectoria de maternaje y representa
uno de los pocos caminos hacia el prestigio para ellas.

Ante un proyecto de reunificacion familiar, se pone de relieve esta
ambivalencia de sentimientos expresada por las abuelas (Yarris, 2014). Con
el paso del tiempo, es probable que la abuela alcance una cierta seguridad
y alegria en el acompafiamiento mutuo y cuidados multidireccionales. Tanto
ella como los nietos se habittian a la convivencia. Una y otros disfrutan de
las rutinas de la atencién personal, interrumpidas por la llamada telefonica
periddica del progenitor/a. Sin embargo, la abuela —quien ha sido madre—
reconoce que a los nifios les hace falta su madre bioldgica, invocando el
dicho «no hay como el amor de la madre». Desea la reagrupacion porque
beneficia a sus nietos, pero teme las repercusiones psicologicas de experi-
mentar un nuevo proceso de desapego, esta vez de ella misma.
Indudablemente, los menores viven un segundo episodio de abandono —y
la abuela también—. Yarris (2011) analiza el sacrificio y sufrimiento de una
abuela nicaragiiense, quien revive la partida de su hija con «el vacio» que
dejan sus dos nietas al ser reagrupadas con la madre en Espaiia.

Abordar el floreciente campo de la antropologia de la salud global y
la migracion transnacional® rebasa el alcance de este articulo. No obstan-

5. Segtin una revisiéon panoramica reciente (Sargent y Larchanché, 2011), estas investiga-
ciones tienden a ser interdisciplinarias, mas enfocadas en riesgos ocupacionales, acceso a
servicios médicos o enfermedades transmisibles que en la salud mental de la poblacion mi-
grante. Han acufiado términos como «sindrome de Ulises» o «duelo migratorio» y arrojado
recomendaciones relevantes de atencion a personas vulneradas en procesos migratorios.
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te, es importante sefialar al menos aquellos malestares emocionales repor-
tados en las narrativas porque la somatizacion del estrés y la tristeza im-
pacta la salud mental en familias migrantes. Sentir temores y angustia es
parte integral de la carga percibida por los cuidadores sustitutos, mientras
que el sentido de abandono acompafia a muchos nietos. El constante es-
trés de asumir las responsabilidades de crianza suele producir trastornos
emocionales en las abuelas cuidadoras. Por su parte, los nietos sufren por
la separacion de sus padres bioldgicos. Aunque no siempre diagnosticado
como tal, el padecimiento mds reportado para unas y otros es la depresion.
En el Caribe se han hecho mediciones de la depresion en los nifios cuyos
padres han emigrado (Pottinger y Williams, 2006; Sharpe, 2001). El sin-
drome cultural nervios en relacion con la migracién transnacional afecta
tanto a abuelas como a nifios en las tres subregiones, si bien sus significa-
dos varian (Dreby, 2010; Pribilsky, 2001).

Con la transnacionalizacion de los cuidados, las abuelas se desplazan
a través de fronteras internacionales; un nimero creciente va y viene entre
su casa y la(s) de su(s) hijo(s) migrante(s) en el exterior. La frecuencia de
estas visitas es mayor cuando alguno de la prole cuenta con un estatus
legal (residente temporal, inmigrante o ciudadano) y existe la posibilidad
y la voluntad de tramitar la residencia legal a los abuelos. El estudio de
Diaz (2014) con poblacién mestiza de una zona rural mexicana documen-
ta que cuando estos llegan a visitar a los hijos y nietos, la abuela entra en
acciéon como cuidadora. En cambio, el abuelo —acostumbrado a la liber-
tad del espacio campirano— no suele sentirse a gusto «encerrado todo el
dia entre cuatro paredes» y termina por retornarse. Nuevamente, la meta
de mitigar la soledad y el abandono para los padres en la tercera edad
mediante el acompafiamiento mutuo dentro de la circulacién transnacio-
nal de cuidados es atravesada por ideologias de género.

Para profundizar en la imbricacién de las dimensiones material e
ideal en esta circulacion intergeneracional y multidireccional y subrayar
la participacién no solo de la abuela, analizaremos dos narrativas. La
primera es de un padresposo y abuelo mexicano migrante circular a
Estados Unidos, mientras que la segunda es de una madresposa y abuela
ecuatoriana, quien trabaj6 una década en Paris. Una diseccion cuidadosa
revelard que los hombres (esposos, abuelos, hijos, yernos) que aparecen
en las vidas transnacionales recuperadas en estos dos relatos no estuvieron
ausentes de la circulacion de cuidados.

Entrevistado en 2004, Armando® era un viudo de 65 anos unido en
segundas nupcias; vivia con su nueva pareja al lado de otra vivienda suya

6. Entrevista desarrollada en Mummert (2009: 507-508). Se usan pseudénimos en las na-
rrativas.
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que albergaba a su hija soltera y una nieta, descendencia de otra hija
migrante. Con mas de cuarenta afos, la tia era clasificada en el imaginario
social de su pueblo agricola como una solterona, practicamente sin posi-
bilidades de encontrar esposo. Ademds de hacerse responsable de su fa-
milia nuclear, Armando cubria los gastos de manutencién de la nieta,
cuyos padres migraron sin papeles a Chicago, llevdndose la hija mds pe-
quefia y encargando a la mayor de cinco anos. Desde entonces, la tia
soltera le ha proporcionado los cuidados diarios. De hecho, la madre
biologica reconoce que su hermana es la «verdadera madre» de la criatu-
ra. Con documentos obtenidos mediante un programa de amnistia,
Armando trabaja seis meses de cada afio en Chicago en un empleo esta-
cional del sector servicios, aun entrado en la tercera edad. All él ha rega-
fiado a los padres de la nifia porque no mandan el dinero necesario para
mantenerla. Desde bebita la nifia se crio al lado de la ahora finada abuela
y la tia maternas. Ante el peligro de un cruce indocumentado de frontera,
sus padres encargaron a la nifia con su tia como una continuacion de la
convivencia desde infante. Opiné Armando que es un arreglo convenien-
te para todos: «[...] yo lo veo también bien porque pus le sirve de compa-
niera pues a m’hija |...] yo me voy y ahi se quedan ellas dos alli». Asi, la
nifia es cuidada, pero también acompafa y cuida a su tia-madre, mientras
el abuelo asume responsabilidades de cuidado material frente a cuatro
generaciones de mujeres: su propia madre anciana, su nueva esposa, su
hija y su nieta.

La narrativa de la ecuatoriana Ariela —entrevistada por Pagnotta
(2014: 362-370) en 2009 y 2010— permite profundizar en la materialidad
y la ideologia de los cuidados en otro caso de progenitores sin papeles.
Esta madre llevaba tiempo separada de su esposo cuando en 2000 se suméd
al gran éxodo de ese pais sudamericano hundido en una profunda crisis
econdmica y politica. Dejé a su prole (hijos de 14 y 15 afios e hija de 20
afios) en Quito y se dirigié sin papeles a Paris. El padre bioldgico le ase-
guro que él cuidaria de los hijos durante la ausencia materna. Sin embar-
go, resulto ser la hija mayor quien en los hechos se hizo cargo, como ex-
plica Ariela: «El dia en el que me vine |a Paris] me dijo: ‘no te preocupes,
que yo veo a los hijos’. Y ese dia él se fue a vivir con ellos. Y mi hija asumio
la responsabilidad mia, y fue donde ellos vivian vy les trajo a vivir junto a
ella». Este pasaje sugiere que ni la madre ni la hija confiaban en el hombre
para cargar con una responsabilidad que durante afios no habia asumido.
De hecho, los hijos culpaban al padre de que Ariela tuviera que emigrar.
Como indocumentada, Ariela consiguié el empleo prototipico de las sim-
papeles: trabajadora doméstica. Tenia que realizar quehaceres que nunca
habia hecho por una remuneracién en su pais; resulté dificil acostumbrar-
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se y enfrentar el descenso social que implicaba para ella. Sin embargo, con
las remesas que enviaba a casa, Ariela pudo ofrecer una educacion uni-
versitaria en instituciones privadas a sus dos hijos varones. En 2001, su-
cedio otro giro inesperado en la trayectoria migratoria: el exmarido se
reunié con ella en Paris como indocumentado. Segun Ariela, sus planes
eran reagrupar a su hija vuelta madre soltera: «Yo me queria traer a mi
hija, pero ella me dijo que no se queria venir y que era mejor que me tra-
jera a mi esposo pues él estaba muy mal». En retrospectiva, la madre co-
loca la decision en manos de sus hijos, quienes la convencieron de «darle
una segunda oportunidad» a la relacion de pareja. Se enfrentaron a un
mercado laboral que favorecia a las mujeres y el hombre no encontré
empleo. Ariela se vio forzada a trabajar atin mds horas: «Yo tuve que
mantenerlo aqui a él, y a mis hijos en Ecuador». El marido se dedicaba a
participar en organizaciones de defensa de los derechos de los indocumen-
tados hasta que fue detenido por la policia y deportado en 2007. Con la
meta de construir una casa para la familia, Ariela decidi6 quedarse en
Francia para ahorrar lo necesario. En ese lapso, el esposo vuelto a Ecuador
administraba las remesas y supervisaba la construccion de una vivienda
de tres pisos. Para 2010, los hijos varones habian concluido su carrera
universitaria y eran casados con hijos, cuando la hija tuvo una dificultad
con su propia hija adolescente; desesperada, le hablé por teléfono a su
madre en Paris para pedir consejos. Reiterando la falta de apoyo de la
figura paterna, exclamé: «Mami. ;Con mi papi no se puede contar!».
Ariela la consol6 y tomé la determinacion de retornar a Ecuador para
saldar una deuda con su hija, expresada asi: «Me haré cargo de tus hijos
para que puedas hacerte cargo de tu vida. Te lo mereces, tii has criado a
mis hijos, y abora yo te crio a los tuyos».

Estas dos narrativas permiten captar reacomodos de los derechos y
obligaciones de parentesco en familias transnacionales multigeneraciona-
les atravesados por cambiantes relaciones de género. En el caso de la
madre e hija ecuatorianas, la circulacion intergeneracional de cuidados
fue desfasada en la medida en que cada una mostré disposicion para
asumir responsabilidades de crianza que en principio le competian a la
otra. Las dos hermanas mexicanas compartieron la crianza de la nifia con
el abuelo: afecto y cuidados cotidianos (la tia), la materialidad (recursos
generados por el abuelo) y el trabajo emocional (la madre biolégica —
quien no contaba con el marido alcohdlico y terminé por separarse de
él—). Las normas de reciprocidad y solidaridad (Settles et al., 2009: 841)
guiaron las acciones y los discursos de las mujeres en las dos narrativas.
En cambio, el cumplimiento e incumplimiento de los varones como pro-
veedores-cuidadores fueron atribuidos por los familiares tanto a rasgos
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personales (alcoholismo, irresponsabilidad, ser trabajador) como a pro-
cesos fuera de su control: crisis econdmicas, mercados laborales masculi-
nos en contraccion, regimenes de deportacién. Asimismo, fueron inserta-
dos y evaluados en el marco de masculinidades hibridas, moldeadas en
campos sociales transnacionales. Coincidimos con Locke (2017: 277)
cuando afirma que «[prestar| atencion analitica a los hombres vy las mas-
culinidades tiene el potencial para realzar nuestra comprension de como
son moldeadas en el contexto migratorio las relaciones de cuidados atra-
vesadas por el género [gendered care relations]».

Conclusiones

Rechazando una vision adultocéntrica y unidireccional de la circulacion
de cuidados —de adultos hacia nifios (Lopez-Montafio y Zapata-Martinez,
2016: 256)—, este estudio problematiz6 la naturalizacion de la abuela
como segunda madre en tres subregiones de América Latina. Sin quitarle
protagonismo ni centralidad a la figura de la abuela, la deconstruccion de
esta correa de transmision naturalizada de cuidados permitié observar
una multitud de interacciones cotidianas —presenciales y a distancia—
entre los miembros de las familias transnacionales. Los parientes de dife-
rentes generaciones —sobre todo mujeres, pero también hombres— sien-
ten y verbalizan en idiomas de parentesco los reacomodos en sus
obligaciones como proveedores-cuidadores. Las invocaciones hechas por
unas y otros —de lealtades implicadas en relaciones de parentesco, expli-
caciones de reciprocidad asimétrica y diferida o las criticas de falta de
solidaridad— estdn atravesadas por ideologias de género constituidas en
campos sociales transnacionales.

En un afdn por generar politicas publicas de cuidados mds justas que
incorporen a organismos del Estado-nacion y a los hombres en la repro-
duccién material y afectiva (Comas D’Argemir, 2016; Lopez-Montafio y
Zapata-Martinez, 2016), esta exploracion —centrada en el nivel intrafa-
miliar que ha interrogado las narrativas— debe conectarse con la politi-
zacion de los debates sobre la circulacion de cuidados a los niveles nacio-
nal y global. Es necesario profundizar en los significados diversos y
desiguales de los cuidados (Borneman, 2001), segun regimenes de inmi-
gracion e ideologias de familia y parentesco contrastantes en otras regio-
nes del mundo. Preocupandose por y cuidando de otras personas, dando
y recibiendo cuidados, las abuelas, los abuelos, los hijos adultos y los
nietos de familias transnacionales —vistos y escuchados en las narrati-
vas— se situan en el meollo de discusiones morales y éticas urgentes.
Ponen de manifiesto los traslapes de las esferas privada y publica donde
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acttian ciudadanos y agentes gubernamentales. Los debates actuales sobre
practicas de inclusion y exclusion social y de reconocimiento de los dere-
chos humanos de personas vulneradas podrian guiarse por la brijula mo-
ral propuesta por la ética feminista de cuidados. Abogando por «una re-
ubicacion de los cuidados de los mdrgenes al centro de los juicios politicos
y de la accién colectiva», la politéloga holandesa Selma Sevenhuijsen
(2003: 19) nos ilustra como «los cuidados son tanto una actividad prdc-
tica como un marco analitico ético».
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