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232 DIÁLOGO, PRODUCCIÓN Y SINCRETISMO DE SABERES POPULARES Y TRADICIONALES...

RESUMEN
En el contexto africano, sigue siendo habitual dar cuenta de los comportamientos de la pobla-
ción aludiendo a la ignorancia y al determinismo cultural. Según esta perspectiva, los individuos 
y colectivos sociales no movilizarían ningún saber. La capacidad de generar saberes sería el 
atributo exclusivo del sector técnico-científico. En realidad, los sujetos sociales producen y 
ejercitan saberes en permanencia para la gestión de la enfermedad. Desde las ciencias sociales, 
son habitualmente designados como saberes populares. Existen sin embargo numerosos lugares 
comunes en torno a estos saberes que es preciso superar. Sobre la base de un trabajo etnográ-
fico llevado a cabo en Guinea Ecuatorial, se invita en este artículo a desanclar lo popular de lo 
étnico y lo natural, así como a superar una perspectiva que los sitúa exclusivamente como un 
legado del pasado. Involucran saberes de aquí y de allí, de ayer y de hoy. No resultan de un solo 
idioma cultural, sino de un plurilingüismo sincrético, que es preciso analizar. Involucran tanto 
elementos procedentes del sector salud, del ámbito mágico-religioso, como de prácticas domés-
ticas prosaicas. Los saberes populares no son el fruto exclusivo de representaciones culturales. 
También se fraguan en las vivencias cotidianas. Lejos de conformar esquemas de actuación 
predefinidos, son esencialmente «saberes prácticos», cuyas lógicas se reactualizan permanente-
mente. Los individuos no son solo productos culturales. Elaboran los saberes en un proceso de 
experimentación continuada y de interacciones múltiples con el entorno. Resultan de un pro-
ceso interpretativo inacabado, alimentado de experiencias propias y ajenas.

PALABRAS CLAVE
Guinea Ecuatorial, enfermedad, saberes populares, sincretismo, tradición y modernidad.

KNOWLEDGES FROM HERE AND THERE, FROM YESTERDAY AND TODAY. 
DIALOGUE, PRODUCTION AND SYNCRETISM OF POPULAR AND TRADITIONAL KNOWLEDGES 
ABOUT ILLNESS IN EQUATORIAL GUINEA

ABSTRACT
In the African context, it is still common to explain population’s behaviour by referring to 
ignorance and cultural determinism. According to this perspective, individuals and social 
groups would not mobilize any knowledge. The ability to generate knowledge would be the 
exclusive attribute of the technical-scientific sector. In fact, social subjects constantly produce 
and use knowledge for the management of the disease. From the social sciences, they are 
usually designated as popular knowledge. However, there are many common places around 
these knowledges that need to be overcome. On the basis of an ethnographic work carried 
out in Equatorial Guinea, this article invites us to unlink popular from ethnic and natural, 
as well as to overcome a perspective that places it exclusively as a legacy of the past. It in-
volves both knowledges from here and there, from yesterday and today. It does not result 
from a single cultural language, but from a syncretic plurilingualism, which must be ana-
lyzed. It involves elements from the health sector, from the magical-religious sphere, as well 
as from prosaic domestic practices. Popular knowledge is not exclusively the result of cul-
tural representations. It is also built from everyday experiences. Far from forming predefined 
action schemes, it is essentially “practical knowledge”, whose logics are permanently updat-
ed. Individuals are not just cultural products. They elaborate the knowledge in a continuous 
experimentation process and of multiple interactions with the environment. It results from 
an unfinished interpretive process, fed by one’s own experiences and those of others.
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Equatorial Guinea, illness, popular knowledge, syncretism, tradition and modernity.
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233ALVAR JONES SÁNCHEZ

Introducción

En los países del continente africano, el sector salud recurre habitualmen-
te a dos argumentos para dar cuenta de los comportamientos de la pobla-
ción frente a la enfermedad. El primero es la ignorancia. Los sujetos so-
ciales no movilizarían ningún saber. La capacidad de generar saberes sería 
el atributo exclusivo del sector técnico-científico. Quienes no actúan de 
acuerdo con sus preceptos (de los cuales el sector salud sería el principal 
expositor), serían presos de la ignorancia. El segundo argumento alude a 
la cultura: numerosos comportamientos de la población serían el produc-
to exclusivo de creencias antiguas, generalmente señaladas como «tradi-
cionales». Según estas perspectivas, o bien los individuos se guían sin ra-
ciocino entre alternativas terapéuticas cuyas características no entienden, 
o bien son como zombis culturales, plenamente condicionados por los 
marcos explicativos de una cultura determinada. En ningún caso son per-
cibidos como productores y detentores de saberes. Todo ocurre como si 
las transformaciones históricas, las realidades contextuales y las propias 
vivencias no activasen ningún proceso de aprendizaje.

Dada la manifestada cotidianidad de los procesos patológicos, existen 
saberes que los individuos y colectivos sociales ejercitan en permanencia 
para la gestión de la enfermedad. Abarcan tanto la interpretación de los 
síntomas, la elaboración y/o administración de tratamientos sin la inter-
vención de terapeutas profesionales (medicamentos industriales, prepara-
dos medicinales, procedimientos rituales, etc.), así como la búsqueda, la 
gestión y la valoración de proveedores de cuidados. Estos ejes constituyen 
las tres dimensiones sobre las que se construyen los saberes que orientan 
la gestión de la enfermedad1.

El análisis de los saberes populares permite entender comportamien-
tos a menudo situados del lado de la irracionalidad por los sanitarios y 
cooperantes. Desde estos sectores, se tiende a considerar la perspectiva 
popular de la enfermedad como un obstáculo a la salud pública. La an-
tropología ha mostrado que no son tanto los saberes populares, sino su 
desconsideración lo que frena sistemáticamente la eficacia de los disposi-
tivos de prevención y asistencia sanitaria (Massé, 1995: 307; Pulido-
Fuentes, González, da Silva Vieira y Flores Martos, 2017). Estos saberes 

1. El presente artículo se centra en los aspectos vinculados a la interpretación y gestión de 
la enfermedad. No obstante, los saberes populares también integran acciones preventivas 
(cultos y rituales de protección, bendiciones, prácticas de higiene, hábitos corporales y ali-
menticios, tisanas, decocciones, baños, lavativas, amuletos, escarificaciones, tatuajes, etc.), 
muchas de las cuales trascienden la aprehensión de la salud y la enfermedad tal y como las 
plantea el sector salud.
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son coherentes y operativos para quienes los movilizan. No solo respon-
den a la búsqueda de eficacia terapéutica. También responden a lógicas 
sociales, culturales o económicas que es preciso desentrañar. Su demostra-
da capacidad de resistencia a los asaltos de la racionalidad científica de-
riva precisamente de la pluralidad de lógicas sobre las que se sustentan.

Existen aún numerosos lugares comunes en torno a los saberes popu-
lares que participan de una imagen distorsionada de los mismos, así como 
de quienes los movilizan. En Guinea Ecuatorial, los discursos más frecuen-
tes —emitidos tanto desde diferentes sectores de la población, desde el 
sector salud, e incluso por algunos estudios etnográficos— los presentan 
a menudo como un vestigio del pasado. Asimismo, tienden a asociarlos 
con la pertenencia étnica y el entorno vegetal. En las líneas que siguen, 
mostraremos que las prácticas orientadas a la gestión de la enfermedad, 
especialmente en contexto urbano, invitan a desanclar lo popular de lo 
étnico y lo natural. También invitan a superar una visión que los asocia 
con un legado de conocimientos heredados de un pasado lejano. Involucran 
saberes tanto de aquí como de allí, de ayer y de hoy. Movilizan tanto ele-
mentos procedentes del sector salud, del ámbito mágico-religioso, como 
de prácticas domésticas más prosaicas. Los saberes dialogan, interactúan 
y se fecundan (Bibeau, 1997). Como detallaremos en el contexto guineano, 
la gestión de la enfermedad ya no resulta de un solo idioma cultural, sino 
de un plurilingüismo sincrético, reactualizado en permanencia.

Los saberes populares son a menudo percibidos como un sistema de 
creencias, esto es, como un conjunto de ideas que regiría los comporta-
mientos cotidianos, sin que lo cotidiano pese sobre las ideas. Lejos de 
conformar esquemas de actuación previamente establecidos, los saberes se 
actualizan en permanencia. Son movilizados de forma distinta en cada 
episodio patológico, en función de las características del contexto y de las 
experiencias previas. No son solo informaciones, ideas desencarnadas; 
constituyen también un entramado de sensaciones, de actitudes y disposi-
ciones indisociables de las experiencias individuales y colectivas (Csordas, 
1994; Fassin, 1992: 210; Kleinman y Kleinman, 1991; Massé, 1997).

Estos saberes, eminentemente prácticos, tampoco son reductibles a la 
gestión doméstica de la enfermedad. Alimentan las estrategias de respues-
ta a la enfermedad durante todas las etapas del itinerario terapéutico 
(Menéndez, 2005: 58). En este sentido, también conciernen los diferentes 
espacios de terapia, los terapeutas y sus tratamientos. Definen tanto la 
elección de una alternativa terapéutica, las modalidades de uso de la mis-
ma, como su descarte.

Las observaciones aquí recogidas se sustentan en una investigación 
más amplia sobre las lógicas del consumo terapéutico, llevada a cabo en 
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235ALVAR JONES SÁNCHEZ

la ciudad de Bata (Guinea Ecuatorial) en 2011. Como gran parte de las 
urbes africanas, Bata se caracteriza por una oferta terapéutica plural, en 
la que conviven y conversan diversos paradigmas terapéuticos. Junto a los 
servicios de la red pública de salud, se ha gestado una amplia y heterogé-
nea oferta privada de consultorios y clínicas. Asimismo, se ha desarrolla-
do un extenso mercado del medicamento, tanto formal como informal. 
Las alternativas habitualmente designadas como «tradicionales» también 
gozan de una indiscutible vitalidad. Incluyen prácticas y saberes muy he-
terogéneos y en constante movimiento. Abarcan tanto conocimientos y 
actuaciones llevados a cabo en el ámbito doméstico, como aquellos mo-
vilizados en las denominadas «curanderías»; las iglesias evangélicas, como 
algunos sectores católicos, también han investido el campo de la terapéu-
tica. Las diferentes alternativas de terapia constituyen un entramado com-
plejo de recursos en el que se juegan las principales actuaciones frente a 
la enfermedad. A lo largo del trabajo de campo, se procedió a más de un 
centenar de entrevistas con enfermos, familiares y terapeutas en diferentes 
espacios de terapia (centros de salud, Hospital General, puntos de venta 
de medicamentos y curanderías). También se trató de seguir a los enfermos 
y familiares a lo largo de las diferentes etapas implementadas en la gestión 
del proceso patológico. Se trataba de aprehender los itinerarios terapéu-
ticos en construcción, centrando el análisis no tan solo en lo que dicen y 
piensan los sujetos, sino sobre todo en los comportamientos, en las formas 
prácticas en las que se combinan y alternan las diferentes alternativas 
existentes en el mercado de la salud2.

1.  Los saberes populares no constituyen un vestigio  
del pasado

Las representaciones más habituales en torno a los saberes populares o 
tradicionales3 los caracterizan como una herencia del pasado, vestigios 

2. Los resultados detallados de este trabajo han sido recientemente publicados (Jones Sán-
chez, 2016b).
3. Saberes populares y tradicionales son a menudo utilizados indistintamente. Ambos tér-
minos alimentan ambigüedades semánticas, algunas de las cuales se exploran en este artícu-
lo. Si ambos términos se solapan en parte, es porque ambos son generalmente contrapuestos 
a los saberes científicos. Desde la perspectiva aquí desarrollada, los primeros son movilizados 
por el profano, mientras que los segundos pueden serlo tanto por el profano como por el 
experto. Aunque no sea posible establecer una clara delimitación entre los saberes expertos 
y los saberes populares (asociados a una u otra tradición terapéutica), los primeros tienen 
una voluntad de unidad interna (aunque como todo saber, sean fruto del sincretismo), mien-
tras que los segundos son abiertamente sincréticos. Los primeros derivan de un proceso de 
transmisión y aprendizaje con mayor formalidad, aunque los primeros no estén del todo 
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remotos de tiempos inmemoriales. Designarían residuos, las ruinas que 
habrían subsistido al desgaste del tiempo. Sea motivo de lamento o de 
regocijo, constituirían un producto amenazado por la globalización o la 
occidentalización. Estarían abocados a la extinción progresiva, bajo el 
rodillo de la racionalidad científica.

Las aportaciones de la antropología han demostrado que no existen 
saberes «ancestrales» que hayan resistido incólumes los procesos históri-
cos. Las transformaciones epidemiológicas, culturales, sociales, económi-
cas y políticas afectan ineludiblemente el campo de la terapéutica. Los 
grupos sociales transforman en permanencia sus saberes y prácticas en 
consonancia con los cambios inherentes a cada época. No supone por ello 
la desaparición de lo popular o tradicional. Conlleva más bien su trans-
formación. La perspectiva de un conjunto de saberes fijos, estancados, 
incapacita al observador para considerar el perpetuo movimiento que los 
caracteriza. No constituyen un producto elaborado y fijado durante la era 
precolonial. Resultan de un proceso dinámico, dialógico y sensible a los 
cambios del entorno. La transformación perpetua de los saberes no cons-
tituye una degeneración o desaparición de los mismos, sino su principal 
caracterización (Menéndez, 1994: 75).

Una de las manifestaciones más evidentes de este dinamismo es la 
aparición recurrente de nuevas enfermedades «tradicionales» en la noso-
logía popular. El choga, por ejemplo, síndrome popular infantil muy ex-
tendido en Guinea4, es una categoría diagnóstica aparecida en la zona en 
los años 1970. La creación de nuevas categorías diagnósticas ilustra la 
reactividad de los saberes populares a las transformaciones del contexto 
social y epidemiológico. También pone de manifiesto la capacidad de ob-
servación de los sujetos sociales y la elaboración de racionamientos induc-
tivos complejos, cualidades generalmente atribuidas a los procedimientos 
científicos, y de donde se despojan frecuentemente las representaciones y 
prácticas populares. La extensión del choga como diagnóstico popular, 
por ejemplo, está probablemente asociada al uso frecuente desde las ins-
tancias sanitarias de antibióticos para el tratamiento de la diarrea infantil. 
La administración oral de antibióticos elimina la flora intestinal, favore-
ciendo la aparición de hongos y una posible candidiasis intestinal. El 
choga corresponde a la conjunción de síntomas derivados (diarreas gra-

exentos de ellos. Asimismo, los saberes populares responden más a un proceso de circulación 
que de transmisión, en el que los sujetos son tanto productores como receptores de los co-
nocimientos.
4. El choga es una enfermedad popular infantil muy extendida en Guinea. Más del 70% de 
las madres interrogadas en la ciudad de Bata reconocían que alguno de sus hijos lo había 
padecido (Jones Sánchez, 2016a).
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nulosas, irritación y enrojecimiento de la zona anogenital y de la gargan-
ta, debilidad).

Los rituales de Mbiri y Ndende ofertan otra ilustración significativa 
de la transformación de los saberes. Constituyen en la actualidad los ritos 
terapéuticos más extendidos en las curanderías5 guineanas. La mayor par-
te de los binguengan6 del país se reclaman de uno u otro de los dos movi-
mientos. Habitualmente designados como «medicina tradicional», Mbiri 
y Ndende no son una herencia de la era precolonial. Han surgido en el 
marco del encuentro colonial. Integran en consecuencia numerosas refe-
rencias simbólicas derivadas de la ocupación, con especial relevancia de 
elementos cristianos resultantes de la evangelización colonial. Una ngen-
gan7, consciente de esta evolución, comentaba con agudeza: «lo antiguo 
casi termina; nosotros ya vamos con la nueva tradición» (Jones Sánchez, 
2016b: 217). La enunciación de una «nueva tradición», desvinculada de 
un pasado lejano, invita a una aprensión de los saberes no tanto como 
refractarios al cambio, sino precisamente caracterizados por la transfor-
mación permanente.

2.  Los saberes populares no se limitan a la medicina  
antigua o «natural»

En el continente africano, los saberes populares sobre la salud y la enfer-
medad son habitualmente asociados al entorno natural y a prácticas he-
redadas de un pasado remoto. Permanece la ilusión de que los saberes 
populares movilizados por la gente para tratarse solo conciernen la etno-
botánica y los elementos rituales asociados al mundo invisible. Los traba-
jos de Fons (2004) en Guinea, por ejemplo, se interesan esencialmente por 
los elementos simbólicos, vegetales y minerales del entorno ecológico mo-
vilizados por los ndowé8 para tratar el mal. El estudio excluye en gran 
medida del análisis todo lo relativo al uso de la medicina moderna. Elude 
en definitiva los principales mecanismos de respuesta puestos en marcha 
por las familias para la gestión de la enfermedad. Los individuos y colec-

5. «Curandería» es el término utilizado en Guinea Ecuatorial para designar los espacios de 
terapia en los que opera el ngengan, el terapeuta especializado en las afecciones ligadas a la 
brujería. Cuenta generalmente con capacidad para ingresar a los pacientes.
6. El ngengan en fang, (o nganga en ndowé) es el terapeuta especializado en las afecciones 
ligadas a la brujería, aunque también interviene frente a padecimientos desvinculados de la 
etiología sobrenatural. Bingengan es el plural de ngengan.
7. Véase nota anterior.
8. El estudio de Fons se ha llevado a cabo entre los ndowé de Guinea Ecuatorial, una etnia 
minoritaria esencialmente afincada en el litoral de la región continental del país.
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tivos sociales solicitan habitualmente estructuras sanitarias públicas o 
privadas. Cabe sobre todo destacar el uso generalizado de medicamentos 
industriales en la mayor parte de los hogares. Su adquisición y adminis-
tración de forma autónoma, es decir, sin la supervisión o prescripción de 
los profesionales de la salud, ha desplazado en gran medida mecanismos 
de respuesta endógenos más antiguos, sustentados en el conocimiento del 
entorno vegetal y mineral9. Esta dinámica es especialmente palpable en el 
ámbito urbano, en el que las madres más jóvenes nacidas en la ciudad 
conocen apenas dos o tres preparados a base de plantas, mientras que son 
capaces de enunciar por lo menos cinco o seis medicamentos de patente 
de uso habitual en su domicilio (Jones Sánchez, 2016b: 261-264). En este 
sentido, los saberes populares conciernen hoy esencialmente los productos 
terapéuticos de la medicina moderna. Numerosos fármacos (analgésicos, 
antipiréticos, antipalúdicos, antibióticos, etc.) son utilizados con suma 
frecuencia en la mayor parte de los hogares guineanos. Incluso en ocasio-
nes, procedimientos de administración en principio reservados al cuerpo 
sanitario, como las inyecciones, son realizados en el ámbito doméstico 
(Jones Sánchez, 2019). Estas prácticas, que a veces concuerdan y a menu-
do difieren del uso recomendado por las instancias sanitarias, se sustentan 
habitualmente en la experimentación empírica, a partir de la cual se cons-
tituyen gran parte de los saberes populares.

Los materiales utilizados en la farmacopea «tradicional» también 
informan acerca de la extrema porosidad de las fronteras entre saberes. 
En el ámbito doméstico, las recetas «tradicionales» ya no solo involucran 
elementos vegetales y minerales, sino también productos manufacturados, 
como el petróleo, el perfume, o incluso medicamentos industriales. 
Algunos fármacos son incluso rebautizados en las lenguas vernáculas; la 
tetraciclina, por ejemplo, antibiótico de amplio espectro, es llamada fós 
ésé okuan en fang. Significa literalmente «la llaga no es enfermedad». 
Deriva de la práctica extendida según la cual se aplica el contenido de la 
cápsula en llagas especialmente lentas en cicatrizar. La integración de 

9. El uso generalizado de fármacos traduce la búsqueda de terapias inmediatas. No se les 
presta necesariamente mayor eficacia, pero sí mayor prontitud de acción. Los procesos de 
elaboración y administración más complejos de los preparados medicinales a base de plan-
tas (como las escarificaciones para la difusión de los principios activos de las sustancias, por 
ejemplo), los sabores más fuertes o más amargos, también juegan en detrimento de la per-
vivencia de los saberes. Por otra parte, el declive de los saberes asociados a las plantas no 
solo deriva de las posibilidades limitadas que oferta el entorno ecológico urbano y en el 
incremento del uso de fármacos biomédicos sin receta. También se vincula con la erosión y 
transformación de los canales tradicionales de transmisión. La desconexión con el pueblo, 
la progresiva desarticulación de los antiguos modelos de estructuración familiar, participan 
del desgaste de los saberes terapéuticos vinculados al entorno vegetal, animal y mineral.

AIBR1402_04.indd   238 9/5/19   14:48
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medicamentos modernos en la nomenclatura popular se acompaña de 
nuevos usos y significados estructurados fuera del ámbito biomédico. Así, 
la tetraciclina también es utilizada diluyendo el contenido de la cápsula 
en Coca-Cola para tratar el estreñimiento o junto a otros ingredientes 
vegetales para tratar la diarrea infantil (Jones Sánchez, 2016a: 318-320).

Las etnografías sobre saberes populares que excluyen de los mismos 
los usos de los medicamentos industriales no parten de una división exis-
tente. Al seleccionar determinadas prácticas y desechar otras, movilizan 
una visión predefinida de los saberes populares: son caracterizados por su 
dimensión étnica, campesina, indígena o natural, y enfrentados a lo cien-
tífico, lo urbano, lo occidental o lo químico (Canclini, 1987). El aparato 
conceptual movilizado no describe, sino que construye. Bajo el pretexto 
de la descripción etnográfica, reproduce fronteras imaginarias que no 
emergen de las ciencias sociales, sino de la visión dicotómica de los sabe-
res (ciencia versus el resto) sobre la que la medicina científica ha construi-
do su identidad y legitimidad (Hernáez y Comelles, 1994).

La delimitación de formas puras de lo moderno y lo tradicional, de 
lo propio y lo ajeno, impide ver las transformaciones, las interacciones e 
intercambios que se operan entre ambas esferas. El esencialismo no da 
cuenta de los sincretismos ni de la emergencia de nuevas culturas popula-
res, ligadas por ejemplo a la automedicación. A diferencia de la perspec-
tiva que sitúa la biomedicina al exterior, radicalmente separada y diferen-
te a los saberes movilizados en el ámbito popular y tradicional, se 
advierte, por una parte, la integración de objetos, palabras, prácticas y 
representaciones procedentes de la biomedicina en este ámbito; y, por otra, 
la popularización de los saberes y productos biomédicos, especialmente 
de su terapéutica.

3.  No existen fronteras étnicas o culturales a la circulación 
y producción de saberes

La cultura ha sido a menudo abordada como un sistema cerrado de signi-
ficados. Caracterizarían un grupo de personas que comparten la misma 
historia sobre un mismo territorio. Este esquema ha alimentado la idea de 
que los individuos construyen explicaciones sobre el mundo en general, y 
la enfermedad en particular, exclusivamente desde su propia cultura. El rol 
de la antropología consistiría precisamente en identificar el modelo expli-
cativo de la enfermedad propio a cada entidad cultural (Bibeau, 1997).

Una de las grandes debilidades de este enfoque es el postulado de 
un discurso unívoco en cada cultura sobre la enfermedad. Todos los 
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individuos de una sociedad no otorgan el mismo significado a cada en-
fermedad. Un diagnóstico popular como el choga, por ejemplo, admite 
una pluralidad de explicaciones etiológicas, así como de un sinfín de 
tratamientos «tradicionales» diferentes, en función del contexto y del 
interlocutor. Incluso la misma persona puede ofertar explicaciones dis-
tintas según las circunstancias o la evolución de la enfermedad. Esta 
pluralidad de perspectivas sobre la enfermedad ha sido a menudo ob-
viada en las etnografías de la zona. En las mismas, un conjunto de sín-
tomas es habitualmente asociado con una sola interpretación de la en-
fermedad, y a su vez con un tratamiento específico10. Este esquema fijo 
facilita la labor de sistematización del investigador. Resulta sin embargo 
insuficiente para dar cuenta de la variedad de prácticas y de vivencias 
asociadas a la enfermedad. Ninguna entidad cultural constituye un gru-
po homogéneo. La perspectiva del mal varía en función de quien la 
enuncia, y del lugar que ocupa en el espacio social. También varía en 
función de las evoluciones sintomatológicas, y de la apreciación de los 
efectos de las acciones terapéuticas implementadas.

El recurso a un sistema cultural homogéneo para dar cuenta de los 
comportamientos frente a la enfermedad presenta otra debilidad. Reposa 
sobre la idea del pueblo solitario, con escasos estímulos externos. En el 
mundo contemporáneo, constituye una ficción insostenible. El trabajo 
del antropólogo en la actualidad no consiste en alimentar la ficción de 
culturas separadas, sino en ver como interactúan y se abrazan (Bibeau, 
1997: 18). Los individuos y colectivos ya no construyen su experiencia 
de la enfermedad en base a un sistema cultural monolítico; ya no solo 
por las interacciones que mantienen con los servicios sanitarios oficiales 
o porque consumen medicamentos, sino también porque acuden a curan-
deros de etnias diferentes, incluso de otras nacionalidades11. Asimismo, 
los dispositivos terapéuticos «tradicionales» como Ndendé o Mbiri, sur-
gidos en Gabón a mediados del siglo XX, se han expandido por diversas 
áreas geográficas del África central, trascendiendo fronteras étnicas y 
nacionales.

En los sistemas médicos tradicionales antiguos de la zona, las repre-
sentaciones de la enfermedad permanecían poderosamente arraigadas 
desde el punto de vista étnico y lingüístico. Los términos utilizados en las 
lenguas vernáculas informaban sobre aspectos nosológicos y/o etiológicos, 
evidenciando la inscripción cultural de la enfermedad (Bibeau, 1978: 83; 

10. Véanse por ejemplo los trabajos de Mallart-Guimerà (1977a y 1977b) o de Fons (2004).
11. Entre los terapeutas «tradicionales» que ejercen actualmente en Guinea, se cuentan 
actualmente numerosos curadores procedentes de otros países de la región, como Camerún, 
Gabón, Nigeria o Benín.
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Mallart-Guimerà, 1977a y 1977b). Hoy, sin embargo, las nuevas enfer-
medades tradicionales ya no se enmarcan con tanta nitidez en el patrimo-
nio exclusivo de un determinado conjunto sociocultural. En Guinea, los 
sustantivos para designarlas, como el choga por ejemplo, no tienen ningún 
significado manifiesto en las lenguas vernáculas. Constituyen así catego-
rías nosológicas transétnicas importadas desde los países limítrofes. Se 
construyen nuevos saberes, que a menudo mantienen el adjetivo «tradi-
cional», pero que no están asociados a un grupo étnico específico. Se si-
túan en un espacio identitario mucho más amplio (la región, el continen-
te), habitualmente contrapuesto a Occidente y a la ciencia biomédica.

Los saberes populares ya no circulan en circuitos cerrados, exclusi-
vamente asociados a la pertenencia étnica y al grupo del parentesco. Las 
técnicas y recetas utilizadas en el ámbito doméstico (el uso de plantas, de 
fármacos, etc.) también circulan en el ámbito vecinal, laboral, o incluso 
en las interacciones entre pacientes, familiares y terapeutas en los propios 
espacios de cuidado. Los contextos urbanos como las migraciones propi-
cian nuevas formas de producción y circulación de los saberes, facilitando 
la producción de sentidos compartidos. La perspectiva de los sistemas de 
representación culturalmente integrados no permite abordar estos proce-
sos de producción permanente de saberes inéditos, que se alimentan de 
forma sincrética de las interacciones mantenidas con entornos sociales, 
culturales y ecológicos variados.

El estudio llevado a cabo en la ciudad de Bata puso de manifiesto que 
los factores sociales (poder adquisitivo, nivel formativo, género, edad, 
lugar de residencia, procedencia urbana o rural, tiempo pasado en la ciu-
dad, etc.) resultan a menudo más determinantes que la propia pertenencia 
étnica. Este último factor no deriva en diferencias notables en cuanto al 
uso doméstico de medicamentos industriales, por ejemplo, ni a las moda-
lidades de uso de los diferentes recursos terapéuticos, ya sea el hospital, 
la curandería o la iglesia. Tampoco supone representaciones sustancial-
mente diferentes sobre estos mismos recursos12. El abordaje de las estra-
tegias de gestión de la enfermedad desde una perspectiva étnica se expone 
a la sobreinterpretación cultural, desatendiendo otros factores sociales, 
económicos, políticos, de suma relevancia para dar cuenta de las prácticas 
cotidianas.

12. La dimensión étnica desempeña no obstante un papel importante en la elección del 
curandero. Se evidencia la preferencia, especialmente entre los más mayores, en recurrir a 
terapeutas tradicionales con los que se comparte la pertenencia étnica. Cabe sin embargo 
recalcar que muchos terapeutas son elegidos en función de su reputación para tratar pato-
logías específicas, como la epilepsia, por ejemplo, independientemente de la adscripción ét-
nica (Jones Sanchez, 2016b: 24).
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4. Los saberes dialogan, interactúan y se fecundan

En un mundo globalizado, no es pertinente abordar los diferentes para-
digmas de gestión de la enfermedad como unidades aisladas y contrapues-
tas. En este contexto, las diferentes matrices asociadas por el pasado a una 
cultura, una historia y un territorio, no ocupan espacios diferentes: con-
viven, se tocan, e interactúan. De ello resultan contextos terapéuticos plu-
rales, o pluralismos terapéuticos, caracterizados por intercambios y vai-
venes constantes entre diferentes marcos de referencia.

El pluralismo se manifiesta primero en el recorrido que emprenden 
los enfermos y familiares en la búsqueda de atención. Lejos de las incom-
patibilidades que sugiere la clasificación de los recursos en categorías bi-
narias, los individuos y colectivos tienden a combinar y/o alternar con 
suma fluidez recursos terapéuticos surgidos en contextos históricos y cul-
turales distintos. Las estrategias para gestionar la enfermedad pueden así 
llevar del hospital a la curandería o viceversa, o dar pie a la combinación 
del tratamiento hospitalario con oraciones o sesiones colectivas de exor-
cismo en las iglesias evangélicas13.

El sincretismo terapéutico no solo se da en la elección sucesiva o si-
multanea de diferentes recursos. También deriva de las formas en las que 
los individuos y grupos sociales se reapropian los saberes y las prácticas 
de los curadores. Cualquier medicina genera prácticas de autoconsumo 
(Menéndez, 2005: 51). Estos mecanismos de reapropiación aúnan frecuen-
temente elementos materiales y simbólicos dispares, como la mezcla de 
medicamentos industriales con elementos vegetales para la elaboración de 
un preparado medicinal, o la recitación de plegarias o aspersiones de agua 
bendita para reforzar otros procedimientos terapéuticos, ya sean a base 
de plantas o de medicamentos modernos.

La diversidad de fuentes sobre la que se sustenta la producción de 
cuidados también se aprecia en las prácticas de los curadores. Numerosos 
terapeutas que se reclaman de la tradición integran medicamentos indus-
triales en su arsenal terapéutico. En algunas curanderías, algunos bingen-
gan aplican inyecciones, administran analgésicos, antipalúdicos o antie-
méticos para aliviar dolores, rebajar la fiebre o detener los vómitos. 

13. Las lógicas de exclusión ente unos recursos y otros son muy escasas. La terapia imple-
mentada por los pastores evangélicos, por ejemplo, exige el abandono de cualquier vínculo 
con los bingengan y sus prácticas, incluido el porte de amuletos. Asimismo, algunos exigen 
el cese del tratamiento hospitalario, como un acto de entrega al Señor necesario para la cura. 
No obstante, las incompatibilidades en la sincronía se disipan en la diacronía. Es habitual 
que los que depositan sus expectativas de sanación en la terapéutica implementada por las 
iglesias evangélicas hayan acudido al ngengan y a los servicios públicos de salud con ante-
rioridad (Jones Sánchez, 2016b: 26).
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También recurren a categorías nosológicas fraguadas en la biomedicina, 
que pueden mantener un significado similar al original (como la anemia, 
por ejemplo, entendida como la «falta de sangre») o adquirir una nueva 
acepción (como la fiebre amarilla, por ejemplo, cuyo significado se vincu-
la esencialmente a la ictericia). Numerosos curadores tradicionales dan 
cuenta de su legitimidad para administrar comprimidos o inyectables bio-
médicos, aludiendo a las formaciones que recibieron en los años ochenta 
de la cooperación sanitaria española14. Estos procesos ilustran nuevamen-
te la complejidad inherente a la producción y circulación de los saberes.

El sector salud tampoco se libra del carácter diverso de las fuentes 
que alimentan la práctica terapéutica cotidiana. Agentes de salud, auxi-
liares, incluso enfermeras y médicos avalan con frecuencia teorías popu-
lares. Se ha documentado en otro lugar, cómo frente a determinadas dia-
rreas infantiles, enfermeras y auxiliares del hospital de Bata aconsejan a 
las madres la implementación de un tratamiento casero esencialmente a 
base de plantas, alegando la ineficacia del tratamiento prescrito por las 
instancias sanitarias (Jones Sánchez, 2016a). Mientras que algunos facul-
tativos se resisten a utilizar las nominaciones populares de ciertas enfer-
medades, aludiendo a la supuesta invalidez en términos diagnósticos de 
los cuadros populares, otros optan por utilizarlas, de cara a mejorar la 
comunicación con los pacientes15. Refuerzan, de este modo, no solo la 
legitimidad de dichas categorías, sino también su propia capacidad para 
influir en los pacientes. El recurso a un lenguaje común facilita la cons-
trucción de puentes con el paciente. Propicia un espacio de confianza que 
incrementa indudablemente el poder terapéutico del curador (2016a).

La esfera religiosa constituye otro polo de influencia importante. En 
otro lugar he relatado el caso de un farmacéutico que, junto a los medi-
camentos expendidos, prescribía la recitación de determinados salmos 
bíblicos a sus clientes-pacientes (Jones Sánchez, 2016b: 189). Cabe sobre 
todo señalar que las iglesias evangélicas, así como los sectores carismáticos 
de la Iglesia Católica, transitan desde décadas en el campo de la terapéu-
tica16. Para estos movimientos religiosos, la salud constituye una destaca-

14. De acuerdo con los preceptos formulados por la OMS en Alma Alta, se procedía enton-
ces a la formación de agentes de salud comunitarios en los contextos rurales. De cara a fa-
cilitar la extensión de los servicios de salud modernos, se privilegiaba la selección de perso-
nas que ya gozasen de legitimidad en el campo de la terapéutica, como las parteras y los 
curanderos.
15. Numerosos profesionales de la salud utilizan por ejemplo términos como choga o chit 
al intercambiar con los enfermos y sus familiares diagnósticos populares cuyas equivalencias 
para los sanitarios suelen ser la candidiasis intestinal y la inflamación del bazo, respectiva-
mente.
16. En el contexto africano, véase por ejemplo Mary (2002) y Tonda (2002).
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da herramienta proselitista. Rechazan vigorosamente las prácticas de los 
bingengan, enjuiciados por las fuerzas supuestamente satánicas que mo-
vilizan. La terapéutica cristiana reproduce sin embargo los mismos recur-
sos explicativos de la enfermedad en torno a la brujería. Tras una oposi-
ción retórica, alimentada por la rivalidad en el mercado de la salud, 
prevalece un intercambio constitutivo de las prácticas terapéuticas.

Ciertas categorías diagnósticas también dan cuenta de un diálogo 
permanente entre diferentes marcos nosológicos. La percepción de que 
el estado de salud del enfermo sometido al tratamiento hospitalario se 
estanca o empeora puede constituir un elemento sintomatológico que, 
en conjunción con otros, permite la construcción de diagnósticos ligados 
a la brujería como el kong17, o a otros síndromes populares como el 
choga.

Si bien los diferentes terapeutas, médicos, bingengan, curas o pas-
tores, tienden a reivindicar la especificidad de sus herramientas y campo 
de acción, alimentan frecuentemente sus prácticas de fuentes diversas. 
Los discursos y modos de actuación dejan entrever saltos y solapamien-
tos permanentes entre diferentes modelos conceptuales, difuminando las 
fronteras entre marcos ideológicos y culturales en principio dispares. 
Más allá de la oposición o de la rivalidad que sugiere una lectura dico-
tómica, los diferentes marcos de referencia interactúan, se alimentan y 
se fecundan. A semejanza de aquella valorada enfermera en el hospital, 
y reconocida ngengan en su domicilio (Jones Sánchez, 2016b: 257-259), 
afloran en el cotidiano complementariedades, reconfiguraciones dialó-
gicas de los saberes y prácticas. El concepto de pluralismo médico ha de 
trascender una oposición binaria, para aprehender todas las manifesta-
ciones y derivados de la medicina moderna, tradicional o religiosa, y 
todas aquellas expresiones «intermediarias» (Tonda, 2002: 102). Las 
ortodoxias ofrecen pocos puntos de apoyo para el análisis del pluralismo 
terapéutico.

17. El kong es la etiología más frecuente en el ámbito de la brujería, tanto en Guinea Ecua-
torial como en esta parte del continente africano. El principio del kong radica en la contra-
tación del brujo para que transforme una o varias personas en esclavos del contratante. Las 
víctimas enferman, progresando ineludiblemente hacia una muerte ficticia, en la que sus 
espíritus serán esclavizados por su verdugo en parajes lejanos, en vista de beneficios econó-
micos. El kong está sustentado en el imaginario de la trata de esclavos y de la empresa co-
lonial. Véanse, por ejemplo, De Rosny en el litoral camerunés (1981: 89-102), Geschiere, 
quien recoge diferentes variaciones regionales camerunesas (1995: 173-215), Fons, entre los 
ndowé de Guinea Ecuatorial (2004: 53-55), Augée Angoue en Gabón (2005: 77-82) o Ma-
llart-Guimerà, entre los evuzok al sur de Camerún (2012: 144-146). El término es utilizado 
indistintamente por diferentes grupos étnico-lingüísticos con escasas variaciones (tanto los 
ndowé de Guinea Ecuatorial, como los douala de Camerún hablan de ekong en vez de kong), 
sin diferencias sustanciales en cuanto a los significados movilizados.
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5. La polisemia de la enfermedad

El peregrinaje terapéutico es extremadamente habitual en el contexto afri-
cano. En su búsqueda de alivio y de cura, los enfermos, acompañados por 
sus familiares, alternan y combinan recursos. Estas prácticas no se pueden 
desvincular de la debilidad de los servicios sanitarios oficiales y del senti-
miento de irresolución que se experimenta a menudo en ellos. La percep-
ción de fracaso de un tratamiento y la voluntad de maximizar las posibi-
lidades de cura permiten la integración de alternativas a menudo pensadas 
como incompatibles a lo largo de un mismo proceso patológico. La auto-
medicación, servicios públicos y privados de salud, mbo mebiang18 y bin-
gengan, pastores y curas, lejos de excluirse unos a otros, son asociados a 
lo largo de un mismo itinerario terapéutico, sin que ello suponga ningún 
dilema conceptual para los agentes sociales (Benoist, 1996; Fassin, 1992; 
Janzen y Arkinstall, 1978; Menéndez, 2005). Estos sinuosos recorridos 
dan cuenta de la inestabilidad del sentido de la enfermedad. La lectura de 
un episodio patológico puede pasar de un registro místico o religioso a 
otro científico, como a la inversa. Lo que inicialmente puede ser designa-
do como paludismo en el hospital, puede posteriormente ser explicado en 
términos brujeriles en una curandería. A la inversa, una lanza mística en 
el pecho lanzada por los brujos (un eluma según la nomenclatura fang), 
puede finalmente ser diagnosticada como una tuberculosis en las instan-
cias sanitarias. La interpretación del mal se transforma en el tiempo, en 
función de la evolución sintomatológica y de los éxitos y fracasos tera-
péuticos cosechados. La perspectiva culturalista de la enfermedad que 
asocia a un cuadro sintomatológico específico una sola interpretación es 
siempre reductora, en la medida en la que presenta una imagen fija de una 
larga secuencia.

La pluralidad de significados que adquiere la enfermedad también se 
evidencia en la sincronía: varía según el interlocutor. Las perspectivas de 
los terapeutas, del enfermo, y de las diferentes personas que componen su 
entorno, pueden o no coincidir. De hecho, la interpretación de la enferme-
dad constituye a menudo un elemento de debate, que desencadena en 
ocasiones graves conflictos familiares. Con frecuencia se da por sentada 
la plena adhesión del enfermo y de sus familiares al universo simbólico 
movilizado por el terapeuta. Acudir al hospital o al curandero sería la 
manifestación de un respaldo ideológico a cada una de las alternativas. 

18. «El que hace medicinas», en fang. Son aquellos que son reconocidos en su entorno social 
cercano (parentesco, vecindario), por saber tratar determinadas enfermedades, normalmen-
te desvinculadas de cualquier relación con el mundo invisible, mediante tratamientos con 
plantas.
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En realidad, la búsqueda de cura y alivio no requiere la conformidad con 
un modelo ideológico-terapéutico. No requiere fidelidad doctrinal. La 
movilización de un recurso también puede resultar de la experimentación 
«para ver», así como de la desesperación. El trabajo etnográfico llevado 
a cabo en Bata puso en evidencia la incomodidad o disconformidad de 
numerosos enfermos y familiares, respecto a los métodos diagnósticos 
empleados, y al diagnóstico avanzado por el ngengan. Dudaban de la 
eficacia de los procedimientos adivinatorios, o del diagnóstico en términos 
de brujería, que implica habitualmente alguna persona del entorno cerca-
no19. La investigación también demostró que la valoración negativa de 
una alternativa terapéutica no impedía que pudiese ser recurrida en mo-
mentos determinados. El rechazo a la explicación sobrenatural, por ejem-
plo, no lleva a descartar definitivamente alternativas que si parten de esta 
premisa. La permanencia del dolor abre la puerta a tolerar paradigmas 
terapéuticos en principio proscritos20. Prevalece ante todo la voluntad de 
encontrar una solución a una alteración del cuerpo o de la mente que 
afecta y transforma el transcurso de la vida cotidiana.

Esta polisemia de la enfermedad ha sido a menudo obviada en nu-
merosas etnografías clásicas del continente africano. En ellas, se postula 
cierta estabilidad entre un conjunto de signos (síntomas) asociados a un 
conjunto de significados (interpretación de los síntomas) y a un conjun-
to de acciones (disposiciones tomadas frente a la enfermedad). De acuer-
do con este esquema, cada marco cultural ofrecería un sistema de inter-
pretación y de acción cerrado frente a la enfermedad. La misma situación 
sintomatológica puede sin embargo dar pie a interpretaciones y compor-
tamientos muy diferentes. Lejos de las perspectivas asociales y ahistóri-
cas, que aseguran la invariabilidad de los significados, la heterogeneidad 
de las situaciones dificulta en realidad cualquier atisbo de sistematiza-
ción. La perspectiva histórica permite abarcar las variaciones derivadas 
de las transformaciones sociales. La perspectiva sociológica permite re-
coger la diversidad en un mismo contexto según el momento, y el lugar 
ocupado por cada uno en la sociedad. Los recorridos vivenciales cons-
tituyen otra dimensión que permite atender la individualización de los 
saberes.

19. En los formatos adivinatorios, característicos en los ritos de Ndendé y Mbiri, el enfermo 
no desvela su enfermedad. Es el espíritu quien, a través del ngengan, enuncia los problemas 
del paciente y designa el responsable, generalmente una persona del entorno cercano del 
enfermo.
20. Los consultorios gestionados por la diáspora china, así como los bingengan de Ndendé 
y Mbiri, constituyen las alternativas peor valoradas por la población urbana. Esta aprecia-
ción no impide que sean recurridos en determinados momentos por quienes han manifesta-
do un discurso crítico sobre los mismos.
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6.  El carácter práctico e «implícito» de los saberes  
populares

El rechazo discursivo a una alternativa terapéutica (la curandería, por 
ejemplo), y su posterior utilización, recuerda que las prácticas no son el 
reflejo fidedigno de los discursos. Los individuos y colectivos sociales no 
hacen lo que dicen ni dicen lo que hacen. Precisamente por ello, el estudio 
etnográfico no puede limitarse a la recogida de discursos; son insuficientes 
para dar cuenta de las prácticas21. El análisis debe también interesarse por 
los comportamientos y las prácticas en los contextos en los que se dan.

La idea de sistema de representaciones presupone que los comporta-
mientos son siempre coherentes con una concepción del mundo. Sugiere 
una relación de causalidad directa entre las representaciones y las prácti-
cas. Bajo este prisma, los individuos aparecen exclusivamente como pro-
ductos culturales, agentes pasivos, sin que sus comportamientos frente a 
la enfermedad se viesen influidos por sus experiencias. Los saberes popu-
lares no son una mera suma de conocimientos que conformarían un mar-
co teórico para la acción. Se nutren de las vivencias cotidianas. No están 
desencarnados en una teoría, sino directamente arraigados en la práctica 
(Massé, 1997: 61). A tal efecto, se trata esencialmente de «saberes implí-
citos», cuyas lógicas no están sistemáticamente formalizadas en el discur-
so (Massé, 1995: 329). Estas consideraciones invitan a abordarlos no 
tanto como sistema, sino más bien como experiencia (Massé, 1997: 62). 
Los saberes se constituyen en un proceso de experimentación continuada 
y de interacciones múltiples con el entorno. Se negocian y se utilizan en el 
marco de las interacciones cotidianas. Se nutren de los discursos y repre-
sentaciones que circulan en diferentes ámbitos de la vida social (el hogar, 
el parentesco, el vecindario, el ámbito laboral, etc.) de los discursos de los 
terapeutas profesionales (tanto biomédicos como «tradicionales») y de las 
experiencias vividas. Todo ello conforma un conjunto sincrético y móvil.

Las representaciones sobre el cuerpo y la enfermedad resultan de un 
proceso interpretativo inacabado que se alimentan en permanencia de 
experiencias propias y ajenas. Los registros culturales históricos constitu-
yen matrices de significados. Ofrecen herramientas, potencialidades, que 

21. Los programas de educación para la salud en el continente se han basado habitualmen-
te en la idea de que las prácticas resultarían de las representaciones, y que el principal pro-
blema radicaría en que estas no derivasen de la racionalidad biomédica, sino de la cultura 
tradicional. Esta perspectiva problematiza la cuestión sanitaria esencialmente en términos 
de información: sugiere que quienes reciben la información adecuada actúan de forma ade-
cuada. En este esquema, las experiencias y el lugar ocupado por cada uno en el escenario 
social no desempeñan ningún papel en la recepción del mensaje y en sus posibilidades de 
actuar en conformidad con el mismo.
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son sistemáticamente reactualizados en cada nuevo episodio patológico y 
a lo largo del mismo. No son marcos rígidos y predefinidos que determi-
nan y reglamentan prácticas y representaciones. Constituyen más bien un 
conjunto de herramientas a partir de las cuales se construyen significados 
y estrategias de acción. Ofertan por lo tanto una infinidad de posibilida-
des.

7.  Experimentación y espacialidad de los saberes ligados  
a los recursos oficiales de salud

Los saberes populares ligados a la gestión de la enfermedad aluden habi-
tualmente a manifestaciones sintomatológicas, a categorías diagnósticas 
y tratamientos. También conciernen al abanico de recursos terapéuticos 
disponibles y sus características en términos de acceso, coste, funciona-
miento, especialidad, distancia, horarios, características, trato, formación 
y actitud del personal, disponibilidad y grado de eficacia de los tratamien-
tos, etc. En este ámbito, como en los demás, la experiencia de los sujetos 
constituye una fuente valiosa de conocimiento. La experimentación de los 
éxitos y fracasos circula de boca en boca, tanto en el ámbito familiar, 
vecinal o profesional. La antigüedad en el territorio permite mayor fami-
liarización con las alternativas disponibles y con sus características.

Una perspectiva focalizada en el sistema de creencias desatiende las 
vivencias a las que se enfrentan los colectivos sociales en las infraestruc-
turas sanitarias, experiencias que alimentan también los saberes populares 
relativos a la gestión de la enfermedad. En Guinea, como en la mayor 
parte de los países del continente africano, los servicios sanitarios públicos 
siguen caracterizados por problemas estructurales que impiden, retrasan, 
dificultan o alteran la calidad de la atención. Permanecen dificultades de 
acceso (la mayor parte de los servicios son de pago, impidiendo o retra-
sando la llegada a los servicios de importantes franjas de la población), 
problemas de recursos (escasez de medicamentos, de insumos y equipa-
miento médicos), problemas deontológicos (absentismo crónico del per-
sonal sanitario, prácticas de corrupción, descuidos y maltrato al 
paciente)22. Estas cuestiones afectan ineludiblemente la propia eficacia 
terapéutica de los servicios sanitarios y menoscaban la confianza que la 
población deposita sobre los mismos.

22. Existe una literatura abundante sobre la cuestión en el continente. Véanse, por ejemplo, 
Hours (1985), Fassin (1992), Brunet-Jailly (1993), Jaffré (1999), Jaffré y Olivier de Sardan 
(2003), Monteillet (2005), Jones Sánchez (2016b).
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Una perspectiva «relacional» de las alternativas terapéuticas 
(Menéndez, 2005: 59) evidencia los vínculos entre los disfuncionamientos 
recurrentes de los servicios sanitarios y las estrategias de gestión de la 
enfermedad puestas en marcha por la población. El consumo de medica-
mentos industriales sin el respaldo sanitario, la espera como estrategia 
terapéutica (a menudo achacada a la indiferencia, cuando resulta más bien 
de la ausencia de recursos), la llegada tardía a los servicios sanitarios 
oficiales, o la competitividad de otras alternativas en el mercado de la 
salud (clínicas y consultorios privados, curanderías, iglesias evangélicas, 
etc.) no resultan de la supuesta ignorancia de la población ni son el fruto 
exclusivo de representaciones ligadas al mundo invisible; son indisociables 
de los problemas estructurales que caracterizan los servicios públicos de 
salud (Jones Sánchez, 2013 y 2016b).

Los disfuncionamientos de las estructuras públicas de salud también 
dan pie a la emergencia de saberes prácticos que no solo vierten sobre las 
características de los servicios, sino también sobre diferentes mecanismos 
informales para agilizar su funcionamiento. El trabajo etnográfico llevado 
a cabo en el hospital de Bata puso así de manifiesto diferentes estrategias 
destinadas a paliar las discontinuidades que afectan a los servicios oficia-
les de salud. La compra directa e informal de medicamentos al personal 
sanitario es una práctica habitual que permite paliar las rupturas de stock 
del hospital, o disponer de los mismos a precios más asequibles. La bús-
queda de un conocido entre el personal sanitario puede permitir eludir 
costes y tiempos de espera, y propiciar mayor implicación y respeto en la 
atención. La existencia o la posibilidad de crear cierta «proximidad so-
cial» con el personal sanitario es un factor que puede determinar la elec-
ción de un recurso sobre otro. Asimismo, constituye un factor de desigual-
dad en el acceso a los servicios: «Si no tienes una tía que trabaja allí 
—aseguraba un entrevistado— un primo, un amigo, difícil para que te 
atiendan rápido». De hecho, si bien las experiencias individuales moldean 
la elección y utilización de los recursos, estas experiencias conllevan una 
dimensión colectiva ineludible: están invariablemente mediatizadas por la 
posición de cada uno en la sociedad. El acceso desigual a las diferentes 
alternativas de atención, la capacidad o no para movilizar recursos eco-
nómicos o redes de apoyo frente a la adversidad, marcan las experiencias 
y las estrategias impulsadas por los individuos y los colectivos sociales.

Lejos de los recorridos formales, estipulados por las instancias sani-
tarias, los sujetos producen recorridos informales en el propio seno de los 
servicios de salud. Estas prácticas habituales, que no están contempladas 
en los protocolos sanitarios, responden al esfuerzo por domesticar los 
espacios sanitarios. Se construyen con frecuencia a partir de las relaciones 
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de parentesco y de proximidad. Invitan a abordar la dimensión espacial 
de los saberes populares: a menudo circunscritos al ámbito doméstico, se 
extienden en realidad por la geografía de la ciudad, por los pasillos del 
hospital o del centro de salud. En este sentido, los recursos terapéuticos 
no son ajenos a las personas, no son solo alternativas a las que se acuden. 
Los individuos y colectivos coproducen las estrategias terapéuticas (Massé, 
2001), implementando modalidades de uso específicas y saberes propios.

Conclusión

Abogamos por una perspectiva amplia de los saberes populares. Ni son 
residuos del pasado, ni productos culturales delimitados étnica y lingüís-
ticamente. Tampoco son reductibles a los conocimientos terapéuticos sus-
tentados en el entorno natural, ni a las representaciones movilizadas en el 
ámbito doméstico. Evolucionan y se transforman con el paso del tiempo. 
Se nutren de paradigmas terapéuticos diversos que, según las ortodoxias 
científicas, religiosas y culturales, se excluyen. En el contexto guineano, 
han adquirido una dimensión transétnica manifiesta. Movilizan tanto pro-
ductos naturales como elementos manufacturados. Conforman un diálo-
go permanente entre lo local y lo global. Trascienden lo doméstico, con-
jugando estrategias de acceso, de gestión y de evaluación de los diversos 
recursos terapéuticos al alcance de cada uno. Explorar los saberes popu-
lares permite comprobar la extrema porosidad de las fronteras entre lo 
tradicional y lo moderno, lo antiguo y lo nuevo, lo endógeno y lo exóge-
no, lo natural y lo químico, lo local y lo global. Los saberes conforman 
un proceso dinámico que involucra factores sociales, culturales, circuns-
tanciales e individuales. Resultan de la incorporación selectiva, voluntaria 
e involuntaria de ideas y prácticas, a menudo procedentes de horizontes 
diversos. Numerosos trabajos nos invitan a recorrer los espacios fronte-
rizos entre saberes, ya no como prácticas marginales o periféricas, sino 
como los principales espacios desde los que se generan nuevos saberes y 
se impulsan nuevas prácticas (Barajas, 2000; Benoist, 1996; Laplantine y 
Nouss, 1997). En este sentido, el análisis ha de dar cuenta de las fuerzas 
sociales, económicas, culturales y políticas que alimentan y condicionan 
el intercambio y producción de los saberes.
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