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DE FANTASMA A VECINO

RESUMEN

En el presente articulo sugiero la posibilidad de explorar la evolucion de la nocion de hu-
manidad a través del estudio —diacrénico y sincronico— de las representaciones del khari-
siri. Por lo general, dicha figura saca la grasa de sus victimas, haciéndolas enfermar y con-
duciéndolas —en la abrumadora mayoria de los casos— a una muerte casi cierta. Mediante
un andlisis de etnografias historicas y contempordneas sobre la regién andina, ademds de
datos recogidos en el Departamento de Puno entre 2013 y 2016, se procurara trazar una
historia de las transformaciones de la nocion de humanidad entre los aymara del sur perua-
no empleando la figura del kharisiri como muestra de estas modificaciones. Descrito en
pasado como ser incorpdreo y fantasmal, las representaciones sucesivas muestran que este
personaje ha ido asumiendo un caracter cada vez menos abstracto, hasta devenir tan con-
creto que puede potencialmente ser el propio vecino. El articulo pretende demostrar cémo
la nocion de humanidad entre los aymara, y en general en la region andina de Bolivia y Peru,
es relacional y puede ser mejor entendida en su articulacién con la produccion de identida-
des y alteridades que, si bien cambiantes, no eliminan las fronteras entre «nosotros» y los
«Otros».

PALABRAS CLAVE
Humanidad, kharisiri, aymara, Andes, Peru.

FROM GHOST TO NEIGHBORHOOD. THE KHARISIRI AND THE NOTION OF HUMANITY
IN THE AYMARA ANDES OF PERU

ABSTRACT

In this paper I suggest the possibility of exploring — diachronic and synchronic — the
evolution of the notion of humanity in the kharisiri’s representations. Usually, this figure
steals the fat from its victims, making them sick and leading them — in the overwhelming
majority of cases — to an almost certain death. Through an analysis of historical and con-
temporary Andean ethnographies, as well as data collected in the department of Puno be-
tween 2013 and 2016, I will try to trace a history of the transformations of the notion of
humanity between the Aymaras of South Peru, using the figure of the kharisiri as an exam-
ple of these modifications. Described in the past as incorporeal and ghostly, the successive
representations show that this figure has assumed an increasingly tangible character, until
becoming so concrete that it can potentially be the neighbour himself. The article aims to
demonstrate how the notion of humanity between the Aymaras of the Andean region of
Bolivia and Peru is relational and can be better understood in its articulation with the pro-
duction of identities and alterities that, while changing, do not eliminate the boundaries
between the «we» and the «others».
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Introduccion

El presente articulo estudia la figura del kharisiri en relacion con las no-
ciones de humano y no-humano en dos comunidades aymaraparlantes
—Ancasaya y Alpaccollo— del Departamento de Puno, Pert. Este perso-
naje, cuyos nombres y caracteristicas varian localmente, saca la grasa de
sus victimas, haciéndolas enfermar y conduciéndolas a una muerte casi
cierta. Se trata de una de las figuras mas estudiadas en toda la region
andina y objeto de descripciones etnograficas, interpretaciones analiticas,
reelaboraciones artisticas y literarias'. Diversos estudios han analizado el
kharisiri en cuanto representacion émica de la otredad étnica (Bellier y
Hocquenghem, 1991; Fernandez Juarez, 2006a y 2008; Molinié
Fioravanti, 1991a y b), investigando en profundidad los momentos y los
lugares de su actuacién (Kato, 1990; Spedding, 2005), el perfil de sus
victimas o la destinacion de los fluidos robados y su uso (Ansion, 1989;
Canessa, 2008). Mas recientemente, las interpretaciones se han dirigido a
investigar la metafora del robo como expoliaciéon y como intervencion y
presencia del Estado, asi como a relacionar ciertos fluidos robados, en
particular la grasa, con la constitucion de la persona (Canessa, 2008;
Ferndndez Judrez, 2008).

A partir de la elaboracion tedrica de Philippe Descola (2012) sobre
los modos de identificacion?, en este articulo sugiero que tanto las descrip-
ciones émicas del kharisiri como las interpretaciones producidas a raiz de
dichas descripciones, pueden contribuir al estudio de la nocién de huma-
nidad en el contexto andino peruano y boliviano, y mas especificamente,
aymara punefio. Si en el pasado su no-humanidad era evidente en las re-
presentaciones, pues no comia, vivia en lugares no domesticados, era in-
corporeo, se transformaba y aparecia particularmente de noche, los infor-

1. En el texto se otorgan las referencias principales al estudio del kharisiri. Respecto a las
reelaboraciones literarias, véase Morote Best (2011: 154-156). Agradezco a los revisores
anénimos por sus utiles comentarios y sugerencias.

2. Con «identificacion» entiende «un mecanismo elemental por medio del cual establezco
diferencias y semejanzas entre mi persona y los demds mediante la inferencia de analogias
y diferencias de apariencia, de comportamiento y de propiedad entre lo que pienso que soy
y lo que pienso que son los otros» (Descola, 2003: 32-33). De las cuatro ontologias princi-
pales —animismo, totemismo, naturalismo y analogismo—, Descola asigna a la tltima la
preminencia a la zona andina y la define de esta manera: «[E]l modo de identificacion ana-
l6gica clasifica por atributos [...] Cada existente es descomponible en una multitud de ele-
mentos y caracteres que pueden aparearse con otros u oponerse a ellos, de manera tal que
un cuadro de correspondencias siempre es también un cuadro de contrastes» (Descola, 2012:
357-358). Para una critica, véanse por ejemplo Bartolomé (2015) y Pazos (2006). Sobre las
nociones de humano y no-humano en los Andes, véanse los recientes trabajos de Canessa
(2012,2017) y De la Cadena (2015).
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mes etnogrdficos muestran progresivamente cambios en su estatus
ontolégico y en su dimension politica. Deviene cura, luego blanco, mesti-
z0, indio’, hasta convertirse potencialmente en el propio vecino. El peligro,
antes circunscrito a unas figuras no-humanas, se generaliza y humaniza.
En este sentido, el kharisiri puede ser relacionado con la nocién de huma-
nidad, las instituciones y el mercado, la demografia y las reivindicaciones
politicas. El robo de sustancias como la grasa, elementos vitales en la vida
de los humanos como de los animales, presenta analogias con el saqueo,
la expoliacién, la extraccién minera, pero también con el despoblamiento,
la rearticulacion interna de las comunidades y la presencia del Estado,
entendido también a través de sus emisarios (Canessa, 2008; Crandon-
Malamud, 1991; Fernandez Judarez, 2008; Gose, 1986).

A raiz de esto, enfoco mi atencién en un aspecto que no ha sido to-
davia sistematizado, es decir, la evolucion en las representaciones etnogra-
ficas de la ontologia del kharisiri que, postulo, pasa de no-humano a hu-
mano. Empleo, ademas de informes sobre las regiones aymara y quechua,
escritos en diferentes momentos por otros autores, datos etnograficos
recogidos durante mis trabajos de campo en Puno, viviendo con una fa-
milia aymara de procedencia rural, y en dos comunidades de la zona
media de Ilave: Ancasaya y Alpaccollo. Se trata de dos comunidades cer-
canas entre ellas, asi como de la capital de la provincia de El Collao, Ilave,
y ubicadas a unos 50 kilémetros de la capital departamental, Puno. Las
actividades economicas principales de sus habitantes consisten sobre todo
en la agricultura y la ganaderia. Sin embargo, es frecuente que las y los
comuneros, generalmente los varones, busquen trabajos en el pueblo para
complementar sus entradas. Cabe destacar que, como es general en la
region de Puno, muchas comunidades sufren el despoblamiento, sobre
todo de los jovenes, que emigran a las ciudades del departamento, de la
region andina, de Lima o incluso del extranjero, para cuestiones laborales
o de estudio. Se podria decir que se esta generando una rearticulacion del
mundo campesino, que se explica en particular con la voluntad de que el
Estado, y sus emanaciones locales, reconozcan dichas comunidades, ade-
mas de un acercamiento al mercado nacional. En este contexto, la perso-
na es fruto de intersecciones con otros individuos de su entorno, pero,
claramente, estd dentro de un espacio nacional mas amplio.

3. Empleo todos los términos de clasificacion social consciente de que se trata de construc-
ciones sociohistoricas (Stolcke, 2008). Para una discusion sobre el contexto punefio, véase
Branca (2017).
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Del devenir persona: humano y no humano en Puno

Para comprender las nociones aymara asimilables a las de humano y no-
humano, y la evolucion en las descripciones del kharisiri, es conveniente
partir de la configuracion procesual de la persona en el contexto aymara,
de sus sitios en el contexto comunitario, y de las relaciones del individuo
con el entorno mas inmediato (las redes de parentesco, la comunidad) y
mds generales (el contexto departamental, el contexto nacional).

En el drea llamada andina, asimismo, el estudio de la formacion social
de la persona tiene antecedentes importantes, asi como en toda la region
aymaraparlante (Albo, 1994; Allen, 1982; Allen y Albo, 1972; Canessa,
1998; Carter y Mamani, 1982; Fernandez Juarez, 2002; Platt, 2006;
Tschopik, 1968). Por lo general, este corpus ayuda a ubicar al sujeto en
un marco que, no limitindose a la mera invididualidad, lo relaciona con
el contexto comunitario local y nacional (Canessa, 1998 y 2012;
Fernandez Judrez, 2002). En particular, se ha investigado y mostrado el
caracter no definitivo de la persona, es decir, el hecho de que un sujeto al
«nacer» no adquiere automaticamente el estatus de jaqi, persona, ser hu-
mano. Este estatus es en realidad un camino que no termina sino con la
muerte del individuo (Canessa, 2012).

En el complejo entramado de su desarrollo en una comunidad ayma-
ra peruana, el nifio se mueve al mismo tiempo entre una escuela que lo
hace ciudadano del Pert, y una familia que lo educa al trabajo y de la que
aprende el mundo, los valores y su entorno. Podria visualizarse el ciclo de
vida aymara como si fuera un circulo que, sin embargo, no empieza con
el nacimiento sino con la muerte (Canessa, 2012). La frontera entre muer-
te y vida es en realidad difuminada y borrosa. La parturienta, el feto que
lleva en sus entrafas, y los espiritus de los montes, los achachilas (antepa-
sados), participan todos del nacimiento (Albd, 1994; Canessa, 2012;
Fernandez Juarez, 2002). El feto perteneceria a estos tltimos, que procu-
rarian intervenir para mantenerlo en su poder; por eso, al momento de
nacer —me refiero en particular al parto en la casa*— hay una serie de
prescripciones a cumplir, justamente para que la madre dé a luz sin com-
plicaciones (Albo, 1994; Tschopik, 1968). El asu wawa, el recién nacido,
comienza entonces su thaki, camino, hacia la paulatina construccion in-
dividual y social como persona. No diversamente de la mayoria de las
sociedades humanas, también la aymara marca ciertos momentos en la

4. Si hace 10 o 15 afios lo normal en el contexto rural era que la mujer diera a luz en la
casa, en la actualidad las mujeres van adquiriendo confianza en los puestos de salud y los
hospitales y muchas de ellas prefieren parir en esos lugares. Sobre el tema puede consultarse
Fernandez Judrez (2004a y 2006b).
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vida de los individuos; la atribucion del nombre (sutichafia), el primer
corte del cabello (murusia), el bautismo (sutikatugana), el matrimonio
(jaqichasifia, kasarasifia), los cargos en la comunidad, la muerte; si los
primeros son eventos privados, en particular el nacimiento, después, la
anexion del wawa a la familia y luego a la comunidad amplia el radio de
redes sociales del invididuo, de manera concéntrica en cada pasaje
(Canessa, 2012; Ferndndez Juarez, 2002, para Bolivia; Branca, 2017, para
la region de Puno).

Ademas de su conformacion social, cada individuo esta compuesto
por lo que Descola (2012) ha definido fisicalidad e interioridad. Con el
primer término, se entiende el cuerpo en sus condiciones fisicas, sensorio-
motorias. En este sentido, el cuerpo de un humano difiere claramente del
cuerpo de un anu, perro, o de un ch’uqi, papa. La fisicalidad, en la onto-
logia analdgica de Descola, es discontinua, en el sentido de que estd bien
marcada la diferencia fisica entre seres. La interioridad corresponderia a
todas esas dimensiones internas, como el alma, la intencionalidad, el res-
piro. En el contexto aymara, pese a la variabilidad en los informes etno-
graficos sobre el nimero y las cualidades de estas ch’iwi, sombras
(Fernandez Judrez, 2004b), generalmente se sefiala al ajayu como el mas
importante y estable, cuya pérdida (ajayu usu, literalmente «enfermedad
del gjayu») puede llevar a la muerte del individuo; otra sombra es el
animu, a cuya pérdida estan sujetos sobre todo los nifios. Su extravio crea
problemas de salud, pero generalmente es suficiente llamarlo para que
vuelva y la persona sane. Ademas, el término alma designa generalmente
a los muertos. Mds clara esta —y no solo para los estudiosos, sino también
para los mismos actores sociales— la ubicacion «fisica» de estos compo-
nentes, generalmente localizados en algun lugar inconcreto. Lluqu es el
corazon fisico, el musculo, mientras chuyma —a veces traducido como
corazén,y otras como pulmones— seria la sede de la interioridad (Branca,
2017:211-224; Burman, 2011: 71-72; Fernandez Juarez, 2004b).

Ahora bien, como se ha dicho, algunos de estos componentes animi-
cos, en ciertas ocasiones de inestabilidad emocional, de enfermedad, de
espanto, pueden dejar sus lugares habituales y alejarse temporalmente del
cuerpo de los individuos provocando malestares e incluso enfermedades
graves que pueden conducir a la muerte’. En particular, hay lugares como
los pozos o los chullpas que, se dice, pueden atacar al animu de la perso-
na, «agarrarlo» (katja) y que, por eso, es mejor evitarlos, particularmente
en algunos momentos del dia. Estos lugares poseerian, al igual que los

5. Visiones de esta suerte no son exclusivas del horizonte rural aymara, sino que son com-
partidas también por sectores mestizos en la region, y en general tienen larga difusion en
toda Latinoamérica (Foster, 1980).
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seres humanos, algunos componentes animicos; componentes que, sin
embargo, se atribuyen también a elementos que, desde el punto de vista
occidental, se suelen considerar inertes (Burman, 2011: 147-148; De la
Cadena, 2015; Fernandez Juarez, 2002: 116). De esta forma, a uno de los
alimentos que estdn en la base de la alimentacion andina, la papa, se le
atribuye interioridad (Arnold, 1996). De igual manera, un agronomo,
entrevistado en Puno, me decia que todos, humanos y no-humanos, tienen
interioridad —empled esta palabra—, incluso las plantas. En la comuni-
dad de Ancasaya, en conversaciones cotidianas, se humaniza o se atribu-
yen ciertos rasgos de humanidad a cosas, plantas y animales, ademads de
espiritus, quienes también tienen vida y crian como los humanos.

La grasa es un elemento central en el mundo aymara. Es fuerza vital
humana y animal, en el ciclo agricola, y es la ofrenda que relaciona a los
humanos con los espiritus. Hay una oposicion entre el nacimiento del nifio
que nace gordo y mojado y la muerte del individuo que acaba su existen-
cia terrenal siendo seco y duro (Bouysse-Cassagne, 1978; Canessa, 2008).

La importancia de la grasa para los seres vivos se puede rastrear en
diferentes analogias. Para el ciclo vital, Canessa por ejemplo lo vincula
con la ceremonia, por lo general privada, del sutiyatichafia, la atribucion
del nombre, en la que se emplea una masa hecha de agua y de sal. La
grasa, llamada sobre todo sebo, es empleada también en ofrendas a la
Pachamama y a otros espiritus (Canessa, 2008). Como ha sido notado por
otros autores (Spedding, 1994), y por mi propia experiencia en el campo,
en los Andes aymara la delgadez no representa un canon estético deseable,
como por lo general sucede en Occidente. Ser «gordita/o» es, ademas,
evidencia de poder adquisitivo y se asocia a menudo con la posibilidad de
comer bien y por ende tener dinero (Ferndndez Juarez, 2008). Otra ana-
logia puede rastrearse en labores propias del medio rural, como es matar
un animal. En Alpaccollo, en 2013, antes de matar una vaca cuya carne
habria servido para una ocasion festiva, el «maestro», muy temprano en
la mafana, picchaba [mascaba] coca y me pidi6é un cigarillo; soplé el
humo en la cara del animal, se le acerco con carifio, acariciindolo como
si la estuviese tranquilizando, y le murmuré unas palabras en voz baja,
que no pude oir. Luego, la maté. Tiempo después, conversando con mi
amigo Edwin sobre el asunto, este me explicé que cuando se carnea una
llama, una oveja o una vaca, se le sopla en la cara y se le repite tres veces
al animal las palabras siguientes: «khunu qullu», que puede ser traducido
como «cerro nevado» (khunu, nevado; qullu, cerro). Segtin Edwin, eso se
dice «a fin de que el animal degollado esté bien gordito. Como el sebo por
su color se parece a la nevada, por eso se invoca. Y se invoca a un cerro
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nevado porque estd cubierto ampliamente de nevada» (Quispe, entrevista
personal, 23 de marzo de 2017).

En el préoximo apartado se estudiara en detalle la figura del kbarisiri,
sus cambios en las descripciones y la importancia de la grasa robada.

:De no-humano a humano?

Pese a la vasta bibliografia producida sobre el kharisiri y a referencias
ocasionales con respecto a los cambios descriptivos, no se ha sistematiza-
do su constitucion ontoldgica, es decir, el hecho de si esta figura es perso-
na humana o si, por el contrario, pertenece a la alteridad con respecto a
esta. Parece, consultando fuentes y relatos de diferentes periodos, que este
personaje se ha ido humanizando, dejando de ser un espectro para devenir
cada vez mds concreto, mds humano y, también, mas «moderno». En los
primeros informes, de hecho, y hasta por lo menos los afios 50, el khari-
siri era descrito como un ser maligno o un fantasma; en todos los casos,
privado de caracteristicas adscribibles —en el contexto aymara— a lo
humano. Es a partir de los afios 50 que esta descripcion comenzé a cam-
biar: ya podia ser una persona comun, también un indigena, y no sola-
mente un blanco. Incluso se empezd a hablar del aparato usado para
quitar el sebo y del uso, ya no exclusivamente eclesidstico, de la grasa. De
ahi, por lo general, en los relatos deviene casi completamente humano,
pasando de un estado incorpdreo a ser una persona normal, que, sin em-
bargo, tiene en muchos casos la capacidad de transformarse en animal y
viceversa. Por supuesto, el cambio no es, como se procurard mostrar en el
recorrido histérico, ni claro ni absolutamente lineal.

Forbes, en su informe publicado en 1870, otorga algunas informa-
ciones sobre el Caricari: «[los aymara) creen en muchos dngeles asistentes
o ayudantes del demonio, uno de los cuales es llamado por ellos Caricari,
y se supone que es un mensajero enviado por el diablo para matar a los
hombres |men] y quitar la grasa de sus cuerpos, con qué propdasito, sin
embargo, nunca podré llegar a explicarlo» (Forbes, 1870: 231). Ya varios
afos después®, Métraux escribié que «el k*arisiri parece ser, como el
anéancu [...], una personificacion tardia de una categoria peculiar de de-
monios o malos espiritus» (Métraux, 1934: 72). Por su parte, el médico
alemdn naturalizado peruano, Maxime Kuczynsky-Godard, le dedica al-

6. Refiriéndose a ciertas aves a las cuales los aymara no solo otorgaban «el don del presagio,
sino también la facultad de la intercesiéon», Adolph Bandelier habla de un pajaro llamado
«tiolas» que tiene la «desagradable costumbre de sacar la ‘grasa del corazon’ mientras vue-
la sobre una persona, provocando asi su muerte» (Bandelier, 1910: 102).
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gunas frases de su estudio sobre la zona de Ilave, vinculando la creencia
en el «liquichiri (descebador) o carisiri» con la brujeria; el médico no le
da ningtn tipo de importancia, definiéndola «una supersticion especial-
mente repugnante que estos aymara tienen con relacion a ciertos frailes»
(Kuczynsky-Godard, 1944: 10). El antropdlogo estadounidense Harry
Tschopik, por su parte, no otorga muchos detalles, y cita una entrevista
recogida en Chucuito, y datos de Paredes (1920) y La Barre (1948)”.
Tschopik define el karikari de la siguiente manera: «son los espiritus de
los sacerdotes catdlicos muertos que durante la noche vagan por los ca-
minos, acuchillando a sus victimas» (Tschopik, 1968: 145). Segin
Tschopik, por lo tanto, desde un punto de vista aymara, se trataria de
«espiritus» de muertos —almas o, mejor, condenados®—, y no de un per-
sonaje humano. Tampoco Francisco Mostajo, en un ensayo publicado en
1952, y basado en datos recogidos en la provincia aymara de Huancané
(Peru), parece atribuirle una naturaleza humana, ya que lo dibuja como
«un ente invisible, que se filtra en las habitaciones mds herméticamente
cerradas, durante la noche, y hace invencible el suesio de quien ha escogi-
do como victima» (Mostajo, 1952: 175). Sin embargo, después afirma que
puede ser kharisiri cualquier mestizo o «cuarterén» y, citando dos casos,
habla de estos dos individuos como de personas normales con familia y
relaciones sociales (Mostajo, 1952: 175-176).

Todos los informes registran que el kharisiri saca grasa a sus victimas,
aunque algunos afirman que para hacerlo debe de matar a la persona
(Forbes, 1870; Kuczynsky-Godard, 1944), mientras que otros sostienen
que esta va progresivamente enfermandose y adelgazando hasta morir.
Algunos otorgan informaciones sobre el lugar del que sacan el sebo, del
costado (Kuczynsky-Godard, 1944) o de la zona de los rifiones (Mostajo,
1952), sin dejar cicatriz, segin Métraux y Mostajo, aunque para este ul-
timo «los indios aseguran ver el trazo del corte» (Mostajo, 1952: 175).

Hasta alrededor de los afios 50, el uso de la grasa y su destino no era
por lo general objeto de descripciones demasiado atentas y profundas. Por
ejemplo, Forbes sostiene no conocer el motivo por el cual el kbarisiri saca
el sebo, mientras que Paredes vincula su robo con las confecciones de las
crismas del bautismo (Paredes, 1920: 19). Por su parte, Tschopik (1968:
145) afirma que la grasa es empleada para hacer jabones y, de acuerdo

7. Segun Paredes, kharisiri seria el nombre con que el «indio» llama al fraile que «lo tiene
como a un nigromante peligroso» (Paredes, 1920: 19). Por esto, el autor no parece conside-
rarlo sino un ser humano. Por su parte, La Barre considera al q’arig’ari como a un «espiritu
maligno» [evil spirit] (La Barre, 1948: 167).

8. «Ochoa (1975) considera que algunas almas, ni siquiera son recibidas constituyendo la
masa informe de ‘condenados’ que vagan por cordilleras y volcanes» (Fernandez Juarez,
2001: 20, n.10). Véase también Arguedas (2012: 47-140).
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con Mostajo, se cree que es «para cebar la lamparilla del Santisimo»
(Mostajo, 1952: 175).

A partir de la década de los 50 se registran cambios importantes, que
coinciden con un proceso de fuerte modernizacion en el Pert (Métraux,
1956; Nugent, 2015; Rivera Andia, 2005). Morote Best (2011), basando-
se en relatos recogidos por él o por sus colaboradores, otorga mucha y
variada informacion procedente de distintas provincias de los Andes cen-
trales peruanos. El autor lo describe, en primer lugar, como un «persona-
je fabuloso» (2011: 135), y su alteridad con respecto a los humanos es
facilmente identificable en varios comportamientos y en su misma figura.
Y, en otra parte, explicita aun mas la no humanidad del 7zakag (otro nom-
bre por kharisiri, en particular en zona guechua de Pert; Taylor, 1991:
3-6), sistematizando las caracteristicas que tiene en su version ayacuchana,
entre las cuales el hecho de que «es un ser semibumano, montaraz y cruel»
(Morote Best, 2011: 136). Sin embargo, en otras versiones, el 7akaq «es
un hombre» que puede morar tanto en las afueras como dentro de los
mismos pueblos, y su humanidad es demostrada por varios elementos,
tales como la posibilidad de tener familia y de ser mortal, «como todos
los demds» (Morote Best, 2011: 137). En algunos ayllus de la provincia
de Urubamba, Cusco, aparenta como padre franciscano «o persona que
toma la figura de algiin pariente de la presunta victima» (Morote Best,
2011: 139). El informe no especifica si puede tener o no familia, ni si es
mortal; de todas formas, la duda acerca de su humanidad es mds bien
dada por la capacidad de transformacion: «si aparece como religioso,
viste como tal; si como pariente de la victima, imita a esta» (Morote Best,
2011: 139). En otras versiones procedentes del Cusco, el 77akaq puede ser
var6on o mujer (Spedding, 2005: 151) y llevar «una vida normal, de acuer-
do con su sexo» y «su apariencia externa no revela nada extraordinario»
y «es mortal, como todos» (Morote Best, 2011: 139-141). A manera de
resumen, Morote Best distingue un cierto niimero de caracteristicas:

[E]xiste un personaje fabuloso (semi hombre u hombre. Rara vez mujer) [...]
Lleva vida normal correspondiente a su condicion. A veces tiene un solo hijo
que es su sucesor en el oficio o estd poseido de ciertas caracteristicas que lo
alejan de la normalidad. Tiene figura humana (de blanco, de indio, de mestizo,
de fraile) [...] La grasa la toma con fin utilitario (para campanas, para trabajar
objetos de cobre, para hacer ungiientos, para dar brillo al rostro de las image-
nes, para vender, simplemente, en las boticas). Es personaje mortal (Morote
Best, 2011: 142).

El articulo de Morote Best introduce, como lo hizo, aunque en menor
medida, también Mostajo, nuevos e interesantes elementos para entender
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la constitucion ontoldgica del kharisiri y la apariencia con la que es con-
cebido. Ya no tanto como exclusivamente espiritu o religioso, sino también
como un blanco cualquiera, un mestizo o incluso un indigena. Sin embar-
g0, se nota como, con respecto a los informes mas antiguos, esta figura ha
sufrido cambios, en particular, por lo que tiene que ver con la identidad del
kharisiri y por el uso que hace del sebo. En su monografia sobre Puno,
Bourricaud relata que, en Ichu, al sur de Puno, se tenfa a un padre salesia-
no como 7iakaq, mientras que, «para ciertos mistis [mestizos] no seria
sorprendente que fuera un indio» (Bourricaud, 1962: 193). Esta afirma-
cién es muy importante: en primer lugar, Bourricaud lo sefiala como uno
—entre muchos— de los rasgos compartidos por «indios» y «mistis» en
Puno; en segundo lugar, otorga luz respecto a la construccion de la alte-
ridad en los dos grupos sociales. Para ciertos mistis, los indios represen-
taban la alteridad mds inmediata y evidente y, desde el punto de vista de
los quechua y aymara, la misma elaboracion se encuentra hacia los mistis.

En los afios 80, Carter y Mamani registran bien la modificacion de
los caracteres del k”arisiri —de acuerdo con la grafia empleada por los
autores— en Irpa Chico, Bolivia. La figura tradicional de un cura que, de
noche, con su campanilla, hace adormecer a su victima, en la actualidad
puede ser sustituida por un campesino cualquiera que, sin embargo, ha te-
nido vinculacién con algun religioso. Empero, puede también aparecer
como un extranjero. Si antes el kbarisiri operaba de noche y tenia entre sus
herramientas «una campanilla para llamar al alma de las personas, un fa-
rolito para ubicar exactamente el lado derecho del abdomen para extraer la
grasa en la oscuridad y una pequeiia estatua de la Virgen de los Remedios
para pasar por la berida con una oracion y asi cicatrizarla instantdneamen-
te», en la actualidad «el k”arisiri moderno no necesita vestirse de cura ni
tiene que operar solamente en la noche. Ahora puede aparecer en cualquier
momento y los instrumentos que tenia que llevar como el cuchillo, el faro-
lito y la Virgen del Remedio, abora se reducen en una maquinita electroni-
ca para succionar la grasa» (Carter y Mamani, 1982: 292-293).

Victor Ochoa no relaciona el kbarisiri con un fantasma ni con ningtn
tipo de espiritu (aunque relata que puede transformarse en algunos ani-
males: en particular, perros, burros y gatos), sino con «un hombre que
sabe leer y escribir» y la ensefianza del oficio la ha recibido de un cura
quien, ademas, le «proporciona unas maquinitas modernas» con que saca
la grasa a sus victimas. Ochoa sostiene que «las personas mds indicadas
para ser kharisiri son los mistis que saben leer y escribir, los curas, y los
que trabajan con los curas» (Ochoa, 1988: 507). Es evidente aqui un
componente étnico en la consideracion respecto a quién es kharisiri. Para
Ochoa, se trataria de «leyendas, cuentos, mitos, creencias y por medio de
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dichos y pensamientos Aymara, con el fin de satirizar o hacer notar la
inhumana injusticia que realizan los misti» (Ochoa, 1988: 507). En la
opinién del autor, se trataria, por lo tanto, de un cuento que, sin embargo,
deja entrever las relaciones de poder desiguales del Altiplano.

A menudo, el kharisiri ha sido vinculado con momentos de crisis
colectiva (Riviere, 1991: 36): ya a mitad del siglo XVI, en un contexto de
rechazo a la dominacién colonial (Wachtel, 1997: 70); durante el miedo
al colera a comienzo de los afios 90 en Bolivia (Spedding, 2005: 149);
durante el terrorismo interno y la guerra entre Sendero Luminoso y el
Ejército en el Pert (Ansion y Sifuentes, 1989; Degregori, 1989; Rojas
Rimachi, 1989; Sifuentes, 1989); en un contexto de cambios religiosos
dentro de una misma comunidad (Wachtel, 1997: 83 y 85).

Riviere, refiriéndose al mes de agosto, el periodo en el que se multi-
plicarian las incursiones de este personaje (Ferndndez Judrez, 2006a;
Spedding, 2005: 161), le atribuye un estatus solo aparentemente ambiguo
al decir que el kharisiri «participa de esta efervescencia de las fuerzas de
la naturaleza que se ariade al temor y a la confusion de los hombres». Sin
embargo, especifica, «sin ser él mismo una de estas fuerzas pero actuando
como ellas en muchos aspectos» (Riviere, 1991: 32). Las descripciones
sobre el kharisiri parecen haber abandonado de manera definitiva la con-
sideracion respecto a su alteridad ontologica. Pese a que pueda aparentar
como «maligno», particularmente en sus comportamientos, es pensado en
realidad como totalmente humano, como demuestran las acusaciones a
personas de la misma comunidad. Relatando un caso de linchamiento
ocurrido en 1983 en la comunidad de Jang’o Qollu (Departamento de
Oruro, Bolivia), el presunto kharisiri, después de haber sido descubierto
y golpeado hasta la muerte, no fue sepultado en la tierra, sino quemado.
En la interpretacion de Riviére, este tratamiento ha sido una manera de
«expulsar» del mundo de los <hombres» [sic| al acusado, y desde un
doble punto de vista: material y simbolico. Al dejarlo literalmente fuera,
«se le negaba también el derecho de ocupar un ‘espacio’ y un ‘momento’
en la pacha y finalmente en la “historia’ de la comunidad» (Riviere, 1991:
34; Spedding, 2005: 153).

Como se ha visto, se trata de la expulsion fisica y simbdlica de una
otredad que, de acuerdo con Wachtel, «encarna, por definicion, el otro
asimilado al mal radical (pero humano)». Wachtel sostiene que «el khari-
siri es un personaje de este mundo», un otro que ha ido cambiando en el
tiempo (también Martinez Soto Aguilar, 2015). Es decir, de una alteridad
que irrumpié violentamente en el escenario americano con la invasién
espafola, a una otredad que «aunque ligad|a] a las amplias redes del
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mundo exterior, surge [o puede surgir] del mundo indigena» (Wachtel,
1997: 81-82).

En cuanto a la identidad del kharisiri, segin Fernandez Judrez (2006a),
habria que distinguir entre las descripciones mas «tradicionales», en las que
se dibuja a este personaje como vinculado con la Iglesia y con semblante de
religioso o de cura, y los «perfiles» mds actuales, que incluyen a médicos,
representantes del Estado, trabajadores de ONG vy, de hecho, también a
estudiantes. De todas formas, el kharisiri seria una persona viva y no un
fantasma o un espiritu: «el kharisiri ya no precisa enfundarse los ropajes de
la alteridad aparente, sea el caso de los sacerdotes, médicos o representantes
de ONG porque ya los kharisiri no se diferencian de la poblacion a la que
victiman» (Ferndndez Judrez, 2008: 81). Los que son acusados de ser kha-
risiri, bien pueden ser extranjeros o curas, pero a menudo también aymara
que viven en el campo o en las mismas comunidades: «la sospecha se ha
extendido al interior de las comunidades aymaras, en especial sobre aquellos
campesinos que rechazan los compromisos y obligaciones comunitarias»,
sefiala Fernandez Juarez (2006a: 53). De la misma forma, Alison Spedding
define al kharisiri como «una persona humana, hombre o mujer, que no se
distingue de los demds» (Spedding, 2005: 149).

Las descripciones acerca del uso de la grasa se profundizan a partir
de los cincuenta. Bourricaud cita a José Maria Arguedas, quien, ya en
1953, mostrd los cambios de destinacion del sebo; ya no solo para fabri-
car o embellecer a objetos religiosos, sino también como lubricador para
maquinarias, y todo con la connivencia del Estado (Quijada, 1958: 99):

Me dijeron todos que antes utilizaban la grasa humana para fundir campanas,
pero que ahora se tiene la creencia de que los pishtacus la envian al Gobierno,
por contrato, para la lubricacién de las maquinas de los ferrocarriles. Una
maestra [...] me asegurd en Jauja que dos pishtacus habian degollado a una
sefiora no hacia sino algunas semanas, y que, efectivamente, los degolladores
tenian un contrato con el Gobierno para enviar grasa humana que era emplea-
da en la lubricacion de las locomotoras. La misma maestra afirmé que el con-
trato de los pishtacus con el Gobierno era reciente y que antes solo empleaban
la grasa humana en la fundicién de las campanas (Arguedas, 2012: 142).

Mis recientemente, se han descrito numerosas maneras en que la
grasa seria empleada por el kbarisiri. Entre ellos, en la preparacion de
medicamentos que se compran en las farmacias de los pueblos y las ciu-
dades para curar, de manera paraddjica, la enfermedad causada por el
robo de la grasa misma (Canessa, 2008: 110; Spedding, 2005: 150).
Asimismo, se emplea también en la fabricacion de productos de belleza y
en velas, cirios y 6leos propios de los rituales catélicos (Spedding, 2005:
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150). También se dice que sirve para pagar la deuda externa, como cuan-
do se propagd la voz segtn la cual el Presidente de la Republica —en ese
periodo, 1987, Alan Garcia— envi6 alrededor de 3.500 pishtakos en
Ayacucho para recaudar grasa, y los habitantes de la ciudad se organiza-
ron en rondas para protegerse (Molinié Fioravanti, 1991b: 80). Kapsoli
(1991: 62) dice que se vende en Lima, sin especificar para qué usos, y en
otra parte relata que un hacendado de Huancavelica, que sufrié quema-
duras luego de incendiarse su casa, era un pishtaco, y usaba la grasa de
los peones contratados para curar sus llagas y, también, para enviarla a
su hermano, un minero, que la empleaba para untar sus maquinarias
(Kapsoli, 1991: 69).

Descripciones contemporaneas en zonas aymara de Puno

En la entrevista que transcribo a continuacion es posible entender algu-
nos de los rasgos que se atribuyen actualmente al kbarisiri en su version
punefa. Conversando con dos amigos, estudiantes universitarios de lin-
giifstica, uno procedente de una comunidad de zona alta de Acora, y el
otro de una comunidad cerca de Huancané, me explicaron las caracte-
risticas y las maneras de actuar de este personaje. El kbarisiri, me con-
taron,

[E]s una persona que saca sebo. Aca [indica el cuello], te lo saca de acd, o del
hombro. Y tiene una maquina especial que no conocen —¢cémo serd, pue’?—
si existird o no existird. Este... pero dentro de la cultura [aymara] es verdad
porque existe, es verdad porque es una creencia de la cultura, ¢no? Este khari-
siri es una persona normal, pero dice que... viene a tener la forma de un perro,
de una oveja, asi, de animales; frente a tu vista, ¢no?, [es decir] de la vista de
una persona. Entonces, para ver si es efectivamente un perro, para determinar
o pa’ descartar de que es efectivamente un perro, hay que mirar dentre las
piernas, ¢no? Y de alld ves si es un perro o una persona. Hay forma de como
evitar todo eso. Por eso es que la persona que te saca sebo... Y a ese que des-
pués le ha sido sacado el sebo se enferma. O sea, no puede aumentar la cintu-
ra, se enferma y tampoco puede estar de pie. Empieza a sudar, a tener fiebre,
todo eso, y llega a morir. El hospital, el médico, no tienes soluciéon para eso, no,
no. Entonces, la mejor forma de tratar ese mal es con... este... curar con oveja
negra. Pero tiene que ser oveja negra. Sacar el cuero, asi envolver en el cuero y
hacerle comer el sebito de la oveja negra. Entonces, ese es el medicamento [...]
junto con otros tratamientos. ¢ Cémo surge todo eso del kharisiri? Generalmen-
te dicen que antes era los del saca sebo, los cura. Tal vez tiene més influencia
la Iglesia catdlica, los curas han manejado ese discurso del kharisiri, todo, para
hacer, para horripilar a las personas, ¢no? (Mamani, entrevista personal, 15 de
agosto de 2014).
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D. Branca.— Pero, ¢por qué saca sebo?

E.— No, dicen que el sebo del hombre cuesta, lo venden en el mercado negro,
no sé dénde. Y dicen, o sea, cuentan, mi papa sabe contar, que habia un cura
por Acora. Dicen que este cura... la gente ya sabia, ya empez6 a sospechar que
él era el saca sebo, el kharisiri, empezd a sospechar asi entonces. Un dia le
dieron al cura, le vieron adonde se estaba dirigiendo, se pusieron dos personas
delante, empezaron a caminar y, claro, solo [...] estaba viniendo un perro. Pero
[ellos] ya sabian que era el cura, convertido en forma de un perro, como un
ilusionista para las personas, ¢no? Y los amigos que avanzaban, las dos perso-
nas empezaron a correr y le sacaron distancia, él se quedo y [ellos] se perdieron
entre las piedras, entre las piedras se ocultaron y vieron qué hacia el cura. El
camind y no sabia donde estaban, empez6 a tocar campanilla; la campanilla te
hace dormir. Te hace dormir y te saca sebo. Campanilla empezé a tocar, ast:
dan dan dan dan dan y... y no los encontrd, las dos personas. Entonces, se
convirtié, normal, asi en persona y ahi aparecieron las dos personas; le agarra-
ron y le azotaron, dice, al cura hasta que reconoci6 que «si yo soy, he sido [el
kharisiri]». Lo azotaron y lo colgaron alli en un cerro y lo dejaron colgado,
dice, al mitad del cerro. Cuentan, pero no sé hasta qué punto es verdad...
(Quispe, entrevista personal, 15 de agosto de 2014).

Este relato tiene mucho en comin con lo recogido por otros investi-
gadores alrededor de los Andes, tanto en zonas quechua como aymara’.
El kharisiri actia con una mdquina, un aparato con el que saca sebo a su
victima, después de haberle provocado el suefio tocando una campanilla;
una vez que la persona se ha dormido, este puede tranquilamente actuar,
para luego desaparecer sin dejar huellas. Es por esto que siempre hay que
andar en grupo y nunca solo. La campanilla contribuye a identificar, en
primera instancia, al kbarisiri que, a menudo, es dibujado como un cura,
misti O gringo.

En Ancasaya me contaron que hubo, aproximadamente hace unos
cinco afos, un kharisiri que atac6 a un joven, el cual como resultado se
quedo enfermo. No se consiguié hacer nada para curarlo y, por lo tanto
—vista la situacion en la que derivaba— decidieron llevarlo al hospital
en Puno, para intentar salvarle la vida. El médico le decia a la familia que
los kharisiri no existen (Ferndndez Juarez, 2006b), que son invenciones
y que no creyeran en esas leyendas (Pribyl, 2010). Sin embargo, los es-
fuerzos de la medicina «oficial» no lograron mejorar la salud del enfermo
y, después de poco tiempo, falleci6. De todas formas, me explicaron otras
personas de la comunidad que, en realidad, no fue kharisiri quien lo hizo

9. Contrariamente a otras regiones aymara como en las bolivianas, en el Departamento de
Puno no parece generalizada la idea de que el kharisiri pueda quitar, ademads de la grasa,
también la sangre. A este respecto, puede consultarse Ferndndez Juarez (1999: 53-58 y 67 y
2006a).
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enfermar y, luego, morir. Parece que, después de ser «golpeado» en algu-
na rifia, padeci6 una infecciéon —asi me explicaron— y esa probablemen-
te fue la causa del fallecimiento. Los yatiris a los que acudieron, sin em-
bargo, sentenciaron que se trataba de kbarisiri. A distancia de algunos
afos del incidente, la madre del joven me recomendd animadamente que
«arumanakaxa janiwa saranati», «<no se camina en las noches». Luego,
me contd: «Yo tenia un hijo [wawajawal, y ese mi hijo por las noches
caminaba, y se murié, porque los kharisiris le sacaron sebo, es por eso
que no debes caminar por las noches» (mujer de Ancasaya, 27 de sep-
tiembre de 2014)'°.

Generalmente, el kbarisiri actiia en la oscuridad, cuando aparece en
forma de persona (Spedding, 2005: 149). En cambio, de dia asumiria, se
dice, la apariencia de una oveja. Esto demostraria, ademds de la alteridad
ontoldgica, también la alteridad social del kharisiri (Canessa, 2008: 102
y 113), dado que actta fuera de las actividades sociales cotidianas que,
en las comunidades altiplanicas, se llevan normalmente a cabo con la
luz del sol.

De manera parecida a lo que ha sido recogido por otros autores en
distintas regiones de los Andes, también en el Departamento de Puno
se relacionan los individuos externos a la comunidad con el kharisiri,
como he tenido modo de registrar. Pueden ser acusados funcionarios
estatales, por ejemplo, en ocasiéon de los censos, estudiantes de otras
zonas que hacen sus practicas en el campo, personal médico, miembros
de ONG y, sin duda, trabajadores o funcionarios de empresas mineras.
Sin embargo, no siempre se trata de personas ajenas —a menudo es lo
contrario— a las comunidades mismas. Entre otros, Fernandez Juarez
(2008), Riviere (1991) y Wachtel (1997) han mostrado claramente
cémo la acusacion de kharisiri puede responder a conflictos internos a
la comunidad o a familias determinadas. No es raro que alguien que ha
salido de la comunidad y del que se sospecha —sea o no cierto— que
no respetan ciertas normas de conducta, sea acusado de potencial kha-
risiri, y aun mds si se sabe que trabaja en algun oficio vinculado con
instituciones estatales, universitarias o mineras. Posiblemente, se atri-
buye también un determinado estatus econémico con actividades como

la del kharisiri.

10. La traduccién y la transcripcion se deben a Edwin Quispe Curasi. Wawaja es traducible
como «mi bebé». Sin embargo, el hijo que fallecié era ya un joven adulto; por lo tanto, hay
que entender la palabra no en el sentido literal, sino como expresion de carifio de una madre
que ha perdido su hijo.
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Conclusiones

La fuerza simbolica y el peligro que el kharisiri representa pueden ser
interpretados bajo el punto de vista ontoldgico por un lado y del plano
social por el otro. En primer lugar, roba lo que constituye al ser humano,
pero también se ha visto como la grasa en general no es indispensable
exclusivamente para el desarrollo del jagi, sino que constituye una esencia
vital para los otros seres que participan en el espacio vivencial del indivi-
duo y que con este comparten, ademas de ciertas caracteristicas de la in-
terioridad, también relaciones sociales y de parentesco. El ser humano no
es en este contexto inicio y fin de la historia, sino una peculiaridad fisico-
interior dentro de un contexto mas amplio e interconectado, donde los
humanos mantienen relaciones de mutua crianza con animales, vegetales
y espiritus. El kharisiri es, por tanto, una figura que rompe la configura-
cion social entre las personas, crea el panico y, al quitar el sebo, quita
también la vida. El plano ontoldgico sobre el que reposa la organizacion
social y del cosmos estd amenazado por una figura que no pertenece ni a
una ni a otro, sino que va infiltrandose en los intersticios.

La cuestion sobre la humanidad —o la ausencia de esta— del kha-
risiri no reside exclusivamente en los cambios en su representacion, que
son, sin embargo, cuanto menos significativos de un cambio mas general
respecto al peligro advertido tanto en las comunidades como en las ciu-
dades contempordneas. En un mundo donde «los humanos y los no-
humanos pertenecen a una misma colectividad» y «cuya organizacion
interna y propiedades se derivan de las analogias perceptibles entre los
seres existentes» (Descola, 2003: 45-46), el kbarisiri representa sin duda
una ambigiiedad azarosa e incontrolable, que cambia con las circunstan-
cias historicas. Esto se deduce del repaso de las descripciones y se ve
cémo este peligro, antes confinado a un espiritu informe que estaba fue-
ra del pacha, va insinudndose progresivamente en ello para dejar de ser
alteridad ontolégica, devenir alteridad étnica vy, finalmente, potencialmen-
te el vecino de al lado.

Una constante en la representacion del kbarisiri ha sido su falta de
relacionalidad. Si la grasa es elemento fundamental en la constitucion de
lo humano y en las relaciones entre el mundo de estos y el mundo de los
espiritus, el kharisiri, al quitarla, actda interrumpiendo y cortando esta
relacion indispensable para la vida humana. Su progresiva humanizacion
no es desvinculable de los contextos historicosociales y econémicos en que
se ha ido produciendo, y la «etnizacién» de este personaje informa asi-
mismo de cambios en los contenidos de identidades y alteridades. El es-
pacio seguro, domesticado, relacional, se vuelve peligroso e incontrolable.
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Es la configuracion de la modernidad que, bajo las diferentes manifesta-
ciones contextuales, representa este peligro. El cura que emplea la grasa
para hacer brillar las estatuas de los santos deviene luego un funcionario
o un trabajador asalariado que quita el sebo para engrasar locomotoras
y maquinarias pesadas; se convierte en emisario estatal, miembro de ONG
o estudiante que regresa de la universidad (Fernandez Juarez, 2008) y que
tiene acuerdos con multinacionales y ministerios. El poder —la Iglesia, el
Estado, la mina— extrae la esencia vital del ser humano e interrumpe sus
relaciones con los espiritus, infiltrdindose en un mundo que deviene cada
vez mas inseguro, peligroso y otro.
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