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Resefa

Holly High nos presenta en Fields of desire un libro sobre el magnetismo
del Estado. Cuando, en 2002, la autora dio inicio a su trabajo de campo
en la aldea laosiana de Don Khiaw, le sorprendi6 la conducta aparente-
mente contradictoria de sus habitantes. Por un lado, una vision del Estado
como pardsito y una suspicacia generalizada en relacion con sus activida-
des constituian la nota dominante entre sus pobladores. Todo dentro de
lo esperable en una aldea con una historia —comun en el contexto del
Sureste asidtico— de relaciones con el Estado decepcionantes y, en mu-
chas ocasiones, traumaticas. No obstante, High observé simultaneamen-
te una fuerte atraccion hacia el Estado y sus programas de desarrollo.
¢Coémo era posible que los habitantes de Don Khiaw trabajaran en la
construccion de una carretera de un programa gubernamental de reduc-
cién de la pobreza en vista de las repetidas experiencias de impago de
salarios por parte del Estado y de la manifiesta inutilidad de tal iniciativa
en una pequeia isla fluvial? ¢Por qué con motivo de una sequia recupera-
ban una infraestructura de riego patrocinada por el Gobierno y abando-
nada afios atrds por el grave endeudamiento a que habia dado lugar?

El argumento de High sugiere que estos pobladores rurales del sur de
Laos poseen una vision ambivalente del poder y, por ende, del Estado. El
poder puede ser explotador, destructivo, pero también una fuente de pro-
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teccion y cuidado. Seria percibido como la pareja que de acuerdo con un
relato local estaria en la génesis de la humanidad: al mismo tiempo como
el perro devorador de su descendencia y como la mujer que esconde a
esos recién nacidos para evitar su muerte (p. 24). Este aspecto de mother-
nurturer del poder constituiria todo un polo de atraccion para los habi-
tantes de Don Khiaw, cuya cotidianidad estd dominada por la experien-
cia de la pobreza. Y seria el deseo el elemento que estaria en la base de esa
atraccion. En ese sentido, el Estado como forma de poder concentrado,
con su capacidad para la opresion, pero también para la propuesta uto6-
pica, constituiria un vehiculo excepcional para la captura de tal deseo.

Mas adelante, me extenderé sobre el uso/los usos que High realiza
del concepto de deseo. Quedémonos por ahora con la primera parte del
argumento, es decir, que rechazo y atraccion hacia el Estado no constitu-
yen una dicotomia, sino una unidad compleja en vista de las potenciali-
dades percibidas en el poder. Lejos parecen quedar los tiempos en que el
marco scottiano de la resistencia impregnaba muchas de las etnografias
sobre el Sureste asiatico. A partir de su interrogacién por la falta de com-
batividad del campesinado malayo, J.C. Scott (1976 y 1985) se inspird en
las aportaciones de E.P. Thompson para sacar a la luz toda una serie de
précticas «informales» y cotidianas que respondian a la intervencion del
Estado y la explotacion por parte de los terratenientes. Los campesinos
por él estudiados desplegarian todo un repertorio de ticticas dirigidas a
la minimizacién de los impactos externos con el fin de sobrevivir. Ni con-
senso, ni rebeldia: resistencia cotidiana.

Ahora bien, a pesar de sus virtudes para el estudio del conflicto al
nivel microsocial, el marco desarrollado a partir de estos hallazgos daba
lugar a problemas analiticos de relevancia. Uno de ellos era la elasticidad
que la premisa/sesgo de la situacion estructural de explotacion le confe-
ria: ¢qué no seria resistencia? Otro, la simplificacion de las relaciones
sociales en que los campesinos se envolvian. Aquellas parecian ser solo
jerdrquicas y de caracter conflictivo; mas concretamente, parecian basa-
das en un juego de accion desde arriba-reaccion desde abajo. El foco se
estrechaba sobre los «débiles», y lo relacional progresivamente se difumi-
naba. Adiés a Thompson. De ahi a reificar al «enemigo» y expulsarlo de
la escena solo habia un paso. The art of not being governed...

La antropdloga High prefiere escapar de ese marco y opta por explo-
rar el camino de la densidad etnogrifica (Ortner, 1995). En esa empresa,
se une a colegas como Tania Li o Sarinda Singh, integrantes de lo que
mordazmente denomina como resistance to resistance studies (p. 7). El
enemigo no solo es (un) objeto de la queja y la burla de los aldeanos: vi-
sita Don Khiaw personificado en multitud de funcionarios y otro tipo de
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actores, conversa con los locales mientras es agasajado con viandas en el
templo, intenta manipular reuniones «participativas»... Y lo que es mas
importante para este giro: es algo mds que un enemigo. Es visto por estos
aldeanos, también, como un potencial protector y, en ese sentido, a él se
asocian las aspiraciones de mejora. Resuena aqui la hope-generating ma-
chine que teoriz6 Nuijten (2003) a partir de las fantasias de los aldeanos
de La Canoa en relacién con la burocracia mexicana. High va mds alld y
se preocupa por el vinculo entre ambas dimensiones del Estado. Siguiendo
a Graeber, observa una relacion estrechamente proporcional: «The state
can capture desire, perbaps even utopian fantasies about the improve-
ments it promises to deliver, because it stands for this kind of raw power.
The source of its terror and its reification is also the source of its
attraction» (p.124). El intimo deseo de abandonar la situacién de pobreza
constituiria la base para la agudizacion de esa atraccion en Don Khiaw.

A continuacién, la australiana da un salto para observar en ese
magnetismo un proceso de «intimizacién» del Estado, de incorporacion
del Estado al ambito mds intimo de estos pobladores rurales. En esa li-
nea, intenta dialogar con la nocioén de stranger-king de Sahlins, pero el
paralelismo resulta algo forzado. La estructura que Sahlins detecta en
relatos sobre el poder a lo largo y ancho del planeta parece mas adecua-
da para referirse a la primera parte del argumento, aquella que profun-
dizaba en la ambivalente vision del Estado. Sea como fuere, High mues-
tra su preferencia por un término menos masculinizado y recurre a la
extimité lacaniana, aquella presencia de lo externo en el corazon de lo
intimo. A pesar de la mayor concordancia con la cuestién abordada y lo
sugerente del concepto, High sigue sin explicarnos el salto por el cual el
intimo deseo de cuidado convierte en intimo al potencial cuidador. La
impresion que ofrece este segundo momento del argumento es de que lo
empirico se subordina al despliegue de un marco teérico de resonancias
psicoanaliticas.

Los problemas, ademds, no solo se producen en la conexién entre
datos y teoria, sino también en el seno del propio marco tedrico. Es el
caso de las vacilaciones en torno al deseo, concepto que la autora sitia en
su centro. La empresa no era facil, porque como afirma Moore en rela-
cién con el complicado didlogo entre antropologia y psicoanalisis:
«Psychoanalysis begins where anthropology stops: with desire» (2007:
44). En el capitulo 1, High repasa las principales teorias que se han desa-
rrollado en torno al deseo, desde la neoclasica hasta Foucault o Deleuze
y Guattari. De todas ellas, hace suya la elaborada por Moore. Inspirandose
en Lacan, esta entiende que el deseo parte de la pérdida, como consecuen-
cia de la socializacion del nifio, de la plenitud que significaba la relacion
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con su madre. La participacion en el lenguaje le permitiria la expresion de
sus deseos, pero estos, por su inarticulacion, no serian completamente
representables. Alimentando permanentemente la arbitrariedad signifi-
cante-significado, el deseo operaria como fuerza generativa de nuevas
articulaciones culturales (p. 10).

En lo subsiguiente, no obstante, High parece asimilar de facto esta
vision con el concepto de Deleuze y Guattari. Un ejemplo de ello es el
interesante caso que presenta en el capitulo 4 en torno a Deng, una joven
aldeana que queria «convertirse en oro», y para ello exploraba con reno-
vada fuerza una nueva alternativa cada vez que otra le era bloqueada:
trabajo en una tienda de fideos en la capital del distrito, cultivo de café,
tentativas de emigracion a Tailandia o los Estados Unidos... La autora
interpreta aqui una trayectoria que solo es explicable por un potente de-
seo de prosperar, el cual subyace a sus sucesivos objetos e iniciativas.

High, en esa linea deleuziana, rechaza entender el deseo como un
sinénimo de esperanza o aspiraciéon (p. 171). Sin embargo, ya hemos
visto como el deseo de salir de la pobreza es tratado precisamente como
aspiracion: «their most intimate aspirations, their struggles against pov-
erty and their struggles to stay alive and maybe one day to prosper, these
are at once most intimate and yet also engage them with that reified enti-
ty, the state» (p. 124). En el fondo de esta incoherencia puede que se en-
cuentre la dificultad para operativizar el concepto en nuestra disciplina.
Su abstraccién o falta de especificidad hace que de nuevo se corra el
riesgo de generar una nocién «atrapalotodo» y omniexplicativa. High,
por momentos, parece caer en esa trampa.

Mas alla de estos problemas tedricos, debe destacarse la densidad
etnografica que exhibe Fields of desire. El largo y profundo vinculo de la
autora con los habitantes de Don Khiaw se hace patente a través de los
casos e historias cotidianas que salpican sus paginas. Un buen ejemplo es
su descripcion del caeek khao (cap. 8), un ritual funerario que busca en
la multitudinaria asistencia de invitados la concentracion de viandas. A
través del consumo in situ por los monjes locales, el hambre del finado
tras su muerte es satisfecha y al mismo tiempo se le transfiere virtud para
conseguir las recompensas que le esperan en la otra vida. High opone esta
exhibicion de trabajo colectivo y eficaz a las sucesivas narrativas guber-
namentales de «ayuda mutua» y sus fracasadas intervenciones. Otro in-
teresante pasaje etnografico lo encontramos en el capitulo 4, donde la
autora muestra el profundo vinculo entre apariencia estética y condicion
econdmica en el imaginario laosiano, asi como la percepcion de ductili-
dad de la primera y su conexion con el deseo de abandonar la pobreza y
prosperar.
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Tanto estas virtudes etnogrificas, como las renovadas cuestiones
planteadas sobre las relaciones de los habitantes rurales con el Estado,
justifican el acercamiento a Fields of desire. Pero también, las propias
dificultades conceptuales que en él aparecen. Tales vacilaciones no son
otra cosa que la muestra de un intento de desbroce de nuevos caminos
para la antropologia del desarrollo, y tal esfuerzo debe ser reconocido.
Como defiende High, el sentido no emerge de una estructuracién racional
de elementos, sino de las brechas y las incoherencias. El sentido es un
delirio. Deliremos un poco con High, entonces. Trasladémonos a sus
campos de deseo y tomemos aire fresco.
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