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reseña

Holly High nos presenta en Fields of desire un libro sobre el magnetismo 
del Estado. Cuando, en 2002, la autora dio inicio a su trabajo de campo 
en la aldea laosiana de Don Khiaw, le sorprendió la conducta aparente-
mente contradictoria de sus habitantes. Por un lado, una visión del Estado 
como parásito y una suspicacia generalizada en relación con sus activida-
des constituían la nota dominante entre sus pobladores. Todo dentro de 
lo esperable en una aldea con una historia —común en el contexto del 
Sureste asiático— de relaciones con el Estado decepcionantes y, en mu-
chas ocasiones, traumáticas. No obstante, High observó simultáneamen-
te una fuerte atracción hacia el Estado y sus programas de desarrollo. 
¿Cómo era posible que los habitantes de Don Khiaw trabajaran en la 
construcción de una carretera de un programa gubernamental de reduc-
ción de la pobreza en vista de las repetidas experiencias de impago de 
salarios por parte del Estado y de la manifiesta inutilidad de tal iniciativa 
en una pequeña isla fluvial? ¿Por qué con motivo de una sequía recupera-
ban una infraestructura de riego patrocinada por el Gobierno y abando-
nada años atrás por el grave endeudamiento a que había dado lugar?

El argumento de High sugiere que estos pobladores rurales del sur de 
Laos poseen una visión ambivalente del poder y, por ende, del Estado. El 
poder puede ser explotador, destructivo, pero también una fuente de pro-
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tección y cuidado. Sería percibido como la pareja que de acuerdo con un 
relato local estaría en la génesis de la humanidad: al mismo tiempo como 
el perro devorador de su descendencia y como la mujer que esconde a 
esos recién nacidos para evitar su muerte (p. 24). Este aspecto de mother-
nurturer del poder constituiría todo un polo de atracción para los habi-
tantes de Don Khiaw, cuya cotidianidad está dominada por la experien-
cia de la pobreza. Y sería el deseo el elemento que estaría en la base de esa 
atracción. En ese sentido, el Estado como forma de poder concentrado, 
con su capacidad para la opresión, pero también para la propuesta utó-
pica, constituiría un vehículo excepcional para la captura de tal deseo.

Más adelante, me extenderé sobre el uso/los usos que High realiza 
del concepto de deseo. Quedémonos por ahora con la primera parte del 
argumento, es decir, que rechazo y atracción hacia el Estado no constitu-
yen una dicotomía, sino una unidad compleja en vista de las potenciali-
dades percibidas en el poder. Lejos parecen quedar los tiempos en que el 
marco scottiano de la resistencia impregnaba muchas de las etnografías 
sobre el Sureste asiático. A partir de su interrogación por la falta de com-
batividad del campesinado malayo, J.C. Scott (1976 y 1985) se inspiró en 
las aportaciones de E.P. Thompson para sacar a la luz toda una serie de 
prácticas «informales» y cotidianas que respondían a la intervención del 
Estado y la explotación por parte de los terratenientes. Los campesinos 
por él estudiados desplegarían todo un repertorio de tácticas dirigidas a 
la minimización de los impactos externos con el fin de sobrevivir. Ni con-
senso, ni rebeldía: resistencia cotidiana.

Ahora bien, a pesar de sus virtudes para el estudio del conflicto al 
nivel microsocial, el marco desarrollado a partir de estos hallazgos daba 
lugar a problemas analíticos de relevancia. Uno de ellos era la elasticidad 
que la premisa/sesgo de la situación estructural de explotación le confe-
ría: ¿qué no sería resistencia? Otro, la simplificación de las relaciones 
sociales en que los campesinos se envolvían. Aquellas parecían ser solo 
jerárquicas y de carácter conflictivo; más concretamente, parecían basa-
das en un juego de acción desde arriba-reacción desde abajo. El foco se 
estrechaba sobre los «débiles», y lo relacional progresivamente se difumi-
naba. Adiós a Thompson. De ahí a reificar al «enemigo» y expulsarlo de 
la escena solo había un paso. The art of not being governed…

La antropóloga High prefiere escapar de ese marco y opta por explo-
rar el camino de la densidad etnográfica (Ortner, 1995). En esa empresa, 
se une a colegas como Tania Li o Sarinda Singh, integrantes de lo que 
mordazmente denomina como resistance to resistance studies (p. 7). El 
enemigo no solo es (un) objeto de la queja y la burla de los aldeanos: vi-
sita Don Khiaw personificado en multitud de funcionarios y otro tipo de 
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actores, conversa con los locales mientras es agasajado con viandas en el 
templo, intenta manipular reuniones «participativas»… Y lo que es más 
importante para este giro: es algo más que un enemigo. Es visto por estos 
aldeanos, también, como un potencial protector y, en ese sentido, a él se 
asocian las aspiraciones de mejora. Resuena aquí la hope-generating ma-
chine que teorizó Nuijten (2003) a partir de las fantasías de los aldeanos 
de La Canoa en relación con la burocracia mexicana. High va más allá y 
se preocupa por el vínculo entre ambas dimensiones del Estado. Siguiendo 
a Graeber, observa una relación estrechamente proporcional: «The state 
can capture desire, perhaps even utopian fantasies about the improve-
ments it promises to deliver, because it stands for this kind of raw power. 
The source of its terror and its reification is also the source of its 
attraction» (p. 124). El íntimo deseo de abandonar la situación de pobreza 
constituiría la base para la agudización de esa atracción en Don Khiaw.

A continuación, la australiana da un salto para observar en ese 
magnetismo un proceso de «intimización» del Estado, de incorporación 
del Estado al ámbito más íntimo de estos pobladores rurales. En esa lí-
nea, intenta dialogar con la noción de stranger-king de Sahlins, pero el 
paralelismo resulta algo forzado. La estructura que Sahlins detecta en 
relatos sobre el poder a lo largo y ancho del planeta parece más adecua-
da para referirse a la primera parte del argumento, aquella que profun-
dizaba en la ambivalente visión del Estado. Sea como fuere, High mues-
tra su preferencia por un término menos masculinizado y recurre a la 
extimité lacaniana, aquella presencia de lo externo en el corazón de lo 
íntimo. A pesar de la mayor concordancia con la cuestión abordada y lo 
sugerente del concepto, High sigue sin explicarnos el salto por el cual el 
íntimo deseo de cuidado convierte en íntimo al potencial cuidador. La 
impresión que ofrece este segundo momento del argumento es de que lo 
empírico se subordina al despliegue de un marco teórico de resonancias 
psicoanalíticas.

Los problemas, además, no solo se producen en la conexión entre 
datos y teoría, sino también en el seno del propio marco teórico. Es el 
caso de las vacilaciones en torno al deseo, concepto que la autora sitúa en 
su centro. La empresa no era fácil, porque como afirma Moore en rela-
ción con el complicado diálogo entre antropología y psicoanálisis: 
«Psychoanalysis begins where anthropology stops: with desire» (2007: 
44). En el capítulo 1, High repasa las principales teorías que se han desa-
rrollado en torno al deseo, desde la neoclásica hasta Foucault o Deleuze 
y Guattari. De todas ellas, hace suya la elaborada por Moore. Inspirándose 
en Lacan, esta entiende que el deseo parte de la pérdida, como consecuen-
cia de la socialización del niño, de la plenitud que significaba la relación 
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con su madre. La participación en el lenguaje le permitiría la expresión de 
sus deseos, pero estos, por su inarticulación, no serían completamente 
representables. Alimentando permanentemente la arbitrariedad signifi-
cante-significado, el deseo operaría como fuerza generativa de nuevas 
articulaciones culturales (p. 10).

En lo subsiguiente, no obstante, High parece asimilar de facto esta 
visión con el concepto de Deleuze y Guattari. Un ejemplo de ello es el 
interesante caso que presenta en el capítulo 4 en torno a Deng, una joven 
aldeana que quería «convertirse en oro», y para ello exploraba con reno-
vada fuerza una nueva alternativa cada vez que otra le era bloqueada: 
trabajo en una tienda de fideos en la capital del distrito, cultivo de café, 
tentativas de emigración a Tailandia o los Estados Unidos… La autora 
interpreta aquí una trayectoria que solo es explicable por un potente de-
seo de prosperar, el cual subyace a sus sucesivos objetos e iniciativas.

High, en esa línea deleuziana, rechaza entender el deseo como un 
sinónimo de esperanza o aspiración (p. 171). Sin embargo, ya hemos 
visto cómo el deseo de salir de la pobreza es tratado precisamente como 
aspiración: «their most intimate aspirations, their struggles against pov-
erty and their struggles to stay alive and maybe one day to prosper, these 
are at once most intimate and yet also engage them with that reified enti-
ty, the state» (p. 124). En el fondo de esta incoherencia puede que se en-
cuentre la dificultad para operativizar el concepto en nuestra disciplina. 
Su abstracción o falta de especificidad hace que de nuevo se corra el 
riesgo de generar una noción «atrapalotodo» y omniexplicativa. High, 
por momentos, parece caer en esa trampa.

Más allá de estos problemas teóricos, debe destacarse la densidad 
etnográfica que exhibe Fields of desire. El largo y profundo vínculo de la 
autora con los habitantes de Don Khiaw se hace patente a través de los 
casos e historias cotidianas que salpican sus páginas. Un buen ejemplo es 
su descripción del caeek khao (cap. 8), un ritual funerario que busca en 
la multitudinaria asistencia de invitados la concentración de viandas. A 
través del consumo in situ por los monjes locales, el hambre del finado 
tras su muerte es satisfecha y al mismo tiempo se le transfiere virtud para 
conseguir las recompensas que le esperan en la otra vida. High opone esta 
exhibición de trabajo colectivo y eficaz a las sucesivas narrativas guber-
namentales de «ayuda mutua» y sus fracasadas intervenciones. Otro in-
teresante pasaje etnográfico lo encontramos en el capítulo 4, donde la 
autora muestra el profundo vínculo entre apariencia estética y condición 
económica en el imaginario laosiano, así como la percepción de ductili-
dad de la primera y su conexión con el deseo de abandonar la pobreza y 
prosperar.
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Tanto estas virtudes etnográficas, como las renovadas cuestiones 
planteadas sobre las relaciones de los habitantes rurales con el Estado, 
justifican el acercamiento a Fields of desire. Pero también, las propias 
dificultades conceptuales que en él aparecen. Tales vacilaciones no son 
otra cosa que la muestra de un intento de desbroce de nuevos caminos 
para la antropología del desarrollo, y tal esfuerzo debe ser reconocido. 
Como defiende High, el sentido no emerge de una estructuración racional 
de elementos, sino de las brechas y las incoherencias. El sentido es un 
delirio. Deliremos un poco con High, entonces. Trasladémonos a sus 
campos de deseo y tomemos aire fresco.
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